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Introduction
Un discours politique devenu dominant suggère que les notions de « gauche » et de « droite » n’ont plus cours : comme le franc, la peseta et la lire, ce seraient des devises obsolètes, que seuls des retardés tenteraient (avec de moins en moins de succès) de continuer à faire circuler par nostalgie pour un âge révolu. Faut-il s’en réjouir, et profiter de la brèche ainsi ouverte dans les murailles des vieilles forteresses partidaires ? Faut-il s’en lamenter, et travailler à restaurer des repères sans lesquels nous nous sentons dramatiquement désorientés ?
Ce livre suggère que le dilemme est mal posé. Si tant d’entre nous restent incrédules envers les fausses promesses de la gauche comme envers les turpitudes de la droite, c’est sans doute qu’ils ont de bonnes raisons de s’en méfier. Si tant d’entre nous ne savent plus où se tourner pour satisfaire une soif de justice trop souvent déçue, c’est que quelque chose fait défaut dans nos horizons politiques actuels. Les discours hérités auxquels se réduisent les positionnements politiques traditionnels sentent souvent le rassis, et sonnent trop creux pour parvenir à mobiliser nos engagements. Nous avons cependant besoin de repères pour nous orienter au sein de problèmes sociaux de plus en plus intriqués et complexes. Et les repères binaires (droite/gauche, haut/bas, devant/derrière) sont encore les plus efficaces.
Autrement dit : nous avons besoin de nouvelles polarités politiques. C’est à l’émergence de ces polarités qu’espère contribuer ce bref ouvrage.
Pour ce faire, il esquisse une vingtaine de contrastes articulés en une dizaine d’oppositions binaires. Le jeu consistera moins à choisir, de façon exclusive, si l’on est d’un côté ou de l’autre, si l’on votera pour l’un ou contre l’autre, mais plutôt à sentir ce qui peut nous attirer ou nous repousser dans chacune des directions ainsi dessinées. La prémisse en est qu’il n’y a pas les gentils contre les méchants, les bons contre les cons, les clairvoyants contre les enfumés, les savants contre les ignares, mais que nous gagnerions toutes et tous à nous positionner entre les deux pôles ainsi dégagés. Davantage qu’un jeu de classification, la question sera de déterminer où précisément nous devrions nous situer si nous souhaitons mettre nos positionnements et nos pratiques en accord avec nos sentiments. Tout autant que des oppositions extérieures entre forces politiques ennemies, ces polarités pourront être envisagées comme des contrastes intérieurs, générés par des forces contradictoires qui nous traversent et avec lesquelles nous avons constamment à composer.
Donc : nous avons besoin de polarités, mais c’est toujours entre les deux pôles que nous devons trouver où vivre. Comme l’explicitera la conclusion, les courants et contre-courants mis en scène dans chaque paire d’opposés seront à imaginer sous la forme des résistances électriques, vivant de la tension persistante entre un pôle négatif et un pôle positif qui n’existent que l’un par rapport à l’autre.
 
Pour aider à faire émerger ces nouvelles polarités et ces nouveaux contrastes, le livre propose un vocabulaire inédit, un type de discours inusité, un genre désarçonnant, un positionnement irrésolu, un dialogue entre l’université et ses dehors.
Un vocabulaire inédit : les mots de la politique traditionnelle ont pris un coup de vieux, à force d’être galvaudés par des promesses irréfléchies, des rationalités dévoyées, des exploitations démagogues, des outrances provocatrices. Les « points de croissance » (qu’on ira arracher avec les dents), la « lutte contre le chômage » (ne jamais promettre d’inverser la courbe), l’impératif d’« allégement de la fiscalité des entreprises » (toujours en exiger davantage), les « déficits publics » (effrayer son monde en évoquant la dette accumulée), l’urgence des « réformes » (jamais assez profondes, jamais assez rapides) : toutes ces ritournelles éculées mériteraient de nous faire rire, si la frustration ou le dégoût ne nous donnait pas davantage encore envie de pleurer – ou de hurler Dégage ! Tous ces mots, qui nous occupent l’esprit (au sens militaire de l’occupation), nous fatiguent les oreilles : ils nous laissent incrédules, agacés, humiliés d’être pris pour des pigeons. Pour sortir de la frustration et de la rancœur, nous avons besoin d’un autre vocabulaire, plus frais, plus surprenant. Un vocabulaire inentendu et inattendu, qui nous aide concevoir différemment les problèmes toujours différents que fait émerger chaque époque. C’est par quelques propositions de nominations alternatives, par quelques néologismes, par quelques jeux de mots et par quelques plaisanteries baptismales que les chapitres de cet ouvrage tenteront de contribuer à l’indispensable renouveau de notre vocabulaire politique.
Un discours inusité : contrairement aux orateurs politiques qui nous appellent (à voter, à agir, à protester, à refuser, à soutenir, à comprendre), les pages qui suivent se contenteront de décrire. Il ne s’agira pas de juger (d’accuser ou de condamner), mais de nommer, de concevoir, d’imaginer différemment ce que nous avons sous les yeux. Comme si un travail poétique (au sens général d’élaborer de nouvelles formes d’expression) constituait aujourd’hui un préalable indispensable à toute avancée politique. Comme si une sensibilité littéraire (au sens d’une attention prêtée au choix des lettres et des tournures qui font advenir pour nous ce qui se passe entre nous) n’était ni un vestige d’élitisme affecté, ni un luxe d’oisifs, ni un supplément d’âme – mais une composante cruciale de nos sociétés de communication.
Un genre désarçonnant : ce travail littéraire situé au point de rencontre éminemment instable entre poétique et politique fera explicitement surface sur la question du genre. Genre de discours, d’abord, qui restera inclassable et volontairement indiscipliné. Ni étude anthropologique sur nos formes de sentir ensemble (hélas !). Ni enquête sociologique sur nos nouvelles façons de faire ensemble (malheureusement !). Ni même spéculation philosophique sur les mutations de nos aspirations ou de nos réticences à l’engagement (tant pis !). Ni nouvelle science politique (surtout pas !). On touchera à tout cela, de plus ou moins loin, sans toutefois se soumettre aux règles d’aucun des exercices en question.
Ce choix d’un genre instable fera par ailleurs également surface dans des basculements sans doute désarçonnants opérés entre le masculin et le féminin. La nécessité politique d’inventer une écriture inclusive se manifestera par l’expérimentation poétique d’énonciations faisant occasionnellement surgir des femmes là où l’on a l’habitude de voir figurer des hommes – autre brouillage destiné à nous faire repenser (et repanser) les plaies et les insuffisances laissées par les identités politiques héritées. Certaines des polarités proposées se stabiliseront autour d’attracteurs féminins ; d’autres pôles privilégieront les conjugaisons masculines. On pourra y voir des tendances, des hypothèses, des préjugés. Il ne faudra rien y chercher de systématique – pas davantage que dans la matière infiniment riche et souple de notre langue, qui attribue le pôle au masculin mais la polarité au féminin. C’est bien un trouble dans le genre qu’il s’agira de relayer dans la grammaire, pour en faire non une solution aux problèmes d’inégalités ou de discriminations, mais un opérateur de reconsidération.
Un positionnement irrésolu : ce n’est donc certainement pas LA vérité de LA politique qui prétendra s’adresser ici à vous. Le discours tenu dans cet ouvrage sera inusité parce qu’il parlera de politique sans faire semblant de savoir ce que c’est. Il s’efforcera plutôt de formuler un désarroi (notre désarroi ?) sur ce qu’est, et sur ce que pourrait être, la politique – dont je ne sais même pas vraiment s’il faut la conjuguer au féminin (la politique) ou au masculin (le politique). (Encore une affaire de genre !) Mon espoir est d’aider ce désarroi à prendre forme écrite. Autant dire que ce « je » fait problème – pas moins que le « nous » sous l’horizon duquel il espère parvenir à se placer. En un âge saturé de complaisance autobiographique, il faudra éviter de parler de soi. En un âge justement méfiant envers toute prétention de savoir surplombant, on ne peut parler honnêtement qu’à la première personne. Le danger est de se conjuguer au singulier, et de s’en contenter. Le vrai défi est de se décliner à une première personne du pluriel – où nous puissions nous rencontrer.
Un dialogue entre l’université et ses dehors : la vertu propre des pages d’un livre est de nous séparer momentanément de notre environnement immédiat, des attentes d’action qui pèsent sur nous, des sollicitations qui exigent des choix toujours un peu contraints. À l’intérieur du tissu de relations qui trame nos existences, le livre – comme devraient le faire les salles de classe, les lieux de prière ou les campus universitaires – ouvre un espace-temps d’extériorité, une oasis de décélération, un refuge partiellement protégé des pressions du monde. Cet espace commun de réflexion – où penseront ensemble moi qui écris pour vous et vous qui me lirez, interpréterez, réfléchirez, approuverez, critiquerez –, cet espace sera traversé, entre les chapitres, par des paroles venues à la fois d’ailleurs et du cœur le plus vivant de notre réflexion commune. Paroles de graffeurs et de graffeuses, sprayées sur les murs pour ouvrir quelques pauvres brèches dans la riche muraille de la propagande publicitaire ; paroles de rappeurs et de rappeuses, circulant entre nous pour rythmer et rimer notre quotidien.
Autant de paroles venues d’ailleurs : des banlieues, des extrêmes, des cagoulés, des vandales, des indomptées. Surgissements d’un Dehors généralement interdit de séjour chez les doctes considérations universitaires comme chez les sereines analyses journalistiques – n’y apparaissant qu’aseptisés par des guillemets et interprétés sous la forme condescendante du cri (inarticulé, irréfléchi, animal). Mais autant de paroles qu’il faut plutôt écouter comme une puissance poétique venant du Dedans de nous : de notre refoulé intime (colonial, social, genré), de nos désirs profonds (de justice, de partage, de plaisir, de liberté), de notre mémoire présente (slogans endémiques, ritournelles entendues des millions de fois sur les radios comme sur Youtube), de notre intelligence commune (dont il ne faut jamais cesser de vérifier le principe d’égalité). En les intercalant entre ses chapitres, ce livre aimerait en faire à la fois des interstices donnant accès à une puissance extérieure de soulèvement (à laquelle il rêverait de pouvoir s’élever), et des condensations poétiques (au sens de la Dichtung allemande, qui désigne la « densité »), auxquelles il conviendrait d’accorder la plus grande, la plus respectueuse et la plus admirative attention.
 
Ce statut ambigu d’extériorité intérieure s’incarne de la façon la plus riche et la plus passionnante dans la singularité d’un lieu et d’une institution, dont j’ai l’immense privilège de faire partie depuis quelques mois, l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. Une bonne partie des graffitis réunis ici a été tracée lors des mouvements d’occupation, d’accueil de migrants, de blocage, de réagencement et d’organisation d’enseignements alternatifs qui se sont tenus au cours des premiers mois de l’année 2018. Quelques-uns des raps cités ont été rimés et enregistrés à Saint-Denis, à quelques kilomètres de là. Entre université et banlieue, entre paroles professorales et revendications sociales, entre séminaires de recherche et pratiques artistiques, le site de Paris 8 fait quotidiennement œuvre exemplaire de créolisation. Malgré les budgets de misère qui en mutilent le potentiel, les personnels administratifs, les enseignantes et les étudiants qui animent cette université, de la licence au doctorat, aident ensemble à rêver et à faire advenir une société fière de ses diversités comme de ses luttes contre les inégalités.
Ce petit livre est dédié avec admiration à toutes les jeunesses (imberbes comme grisonnantes) qui s’activent à réorganiser un monde plus juste, de Vincennes à Saint-Denis, comme dans tous les Quartiers Nord de toutes nos cités.


« La thèse que je défendrai auprès de vous est que le monde se créolise, c’est-à-dire que les cultures du monde mises en contact de anière foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échangeant, à travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, en acceptant de l’être – que les humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque chose à quoi elles s’obstinaient depuis longtemps, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si elle est exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles. »
Édouard Glissant

« Il est d’autant moins facile de sortir du ronron du prêt-à-penser que les mots dont nous nous servons sont eux-mêmes chargés d’histoires et de connotations qui nous engluent dans les significations établies, les connexions rodées. Les chercheurs sont ainsi régulièrement conduits à forger des termes nouveaux, comme on inventerait un outil pour une pratique inédite. Lorsque son usage se répand, il faut en inventer de nouveaux, et encore et encore. »
Myriam Suchet


[image: Illustration]

Les Automobilistes
Dans quelques pays européens (Allemagne, Suisse) sont apparus depuis quelques décennies des Partis des Automobilistes. Au sein de la constellation un peu fumeuse que les analystes autorisés qualifient de « populiste », ces organisations constituent une curiosité à la fois marginale et symptomatique. Elles illustrent le brouillage de la polarité gauche-droite, puisqu’on les classe sous le registre de « la montée de l’extrême droite » en dépit du fait que ce sont en partie des anciens électeurs « de gauche » qui votent pour elles.
Les Partis des Automobilistes sont certes fondamentalement « réactionnaires ». Ils « réagissent » contre toute une série de tendances observables au sein de nos évolutions sociales. Ce n’est pas un hasard s’ils identifient leur principal ennemi dans les prétendus excès de la conscience environnementaliste. Les écologistes n’aiment guère les voitures, et les Automobilistes le leur rendent bien. Les Verts interdisent à la circulation les rues piétonnes, réduisent les places de parking, promeuvent des vélos et des transports en commun dont les voies réservées aggravent encore les bouchons. Ils limitent la vitesse sur les autoroutes, imposent des pots catalytiques et de coûteuses inspections des systèmes d’échappement. Tout semble réuni pour que les Partis des Automobilistes constituent le contrecoup réactif (nostalgique, conservateur, attardé) des progrès – très relatifs – des partis écologistes.
 
Le puissant ressort qui anime ces formations est toutefois bien plus profond qu’une simple identification politique. Leur populisme est davantage endémique que partisan. Si seule une portion limitée de l’électorat vote pour les Partis des Automobilistes (jusqu’à 30 % parfois dans certaines villes de Suisse), la force de ce courant tient à ce que, quelle que soit la couleur du bulletin que nous mettons dans l’urne, nous sommes tous des Automobilistes dès lors que nous prenons le volant d’une voiture.
Qu’est-ce que « cet Automobiliste que donc je suis » ? Le pendant cryptofasciste de « l’animal que donc je suis » médité jadis par Jacques Derrida ? Disons plutôt : un individu individualisé par sa modalité de mouvement au sein d’un certain type de collectivité. L’Automobiliste est isolé par la carrosserie qui le protège dans sa bulle microclimatisée, au sein d’un univers sonore renfermé sur lui-même. Il écoute son talk-show quotidien (Rush Limbaugh aux États-Unis, Éric Zemmour en France) pendant qu’il est bloqué dans les bouchons de son va-et-vient pendulaire. Comment ne serait-il pas viscéralement xénophobe ? De par la situation objective dans laquelle il se trouve concrètement (et nécessairement), plusieurs heures par jour, tout autre humain lui apparaît fatalement comme une nuisance inerte faisant obstacle à son désir d’avancer, comme un être étranger à son petit cocon personnalisé, comme un concurrent en quête de la dernière place de parking, comme une menace toujours susceptible de l’annihiler (ou de rayer sa carrosserie) par une manœuvre inconsidérée.
C’est le graffeur grenoblois signant ses œuvres The Sheepest qui fournit la formule complémentaire de l’expression derridienne évoquée plus haut : Je suis ceux que je suis. L’Automobiliste, c’est la détestation de l’animal motorisé que donc je suis – aussi bien moi-même que celui que je suis, ou que celui qui me suit. Quoique isolés chacun dans notre carrosse métallique, nous sommes tous dans le même bouchon – mais sous le mode de la rivalité haineuse plutôt que sous celui de la solidarité conviviale. Dès lors que, depuis de nombreuses décennies, la circulation dans nos grandes villes tend vers l’embouteillage permanent, l’Automobiliste que donc je suis est structurellement voué à haïr l’Automobiliste que donc je suis.
Nous sommes (ennemis) parce que nous nous suivons. La xéno-phobie – qui est aussi une auto-phobie – est à la fois endémique et épidermique, du fait de cette rageante proximité entre ce que je suis et ceux que je suis. Cette proximité a un nom : le bouchon. Si les bien-pensants ont l’impression que les électeurs des partis populistes sont souvent « bouchés », c’est peut-être parce que notre pensée d’Automobilistes se forge en situation de bouchon.
L’observation est banale : les plus patients et les plus bienveillants d’entre nous deviennent étonnamment vindicatifs et hargneux dès lors que nous prenons le volant. Tout autre véhicule est instinctivement – ou plus exactement : structurellement – perçu comme a priori étranger aux règles du savoir-vivre et du savoir-conduire : situé hors de ma bulle, l’autre ne peut que la faire éclater du fait même de sa capacité de mouvement (en tant qu’auto-mobile). Autrement dit : dans un bouchon, nous sommes tous bouchés. Ou encore : c’est le bouchon qui génère les bouchés.
 
Front national (France), Union démocratique du Centre (Suisse), Pegida (Allemagne), FPO (Autriche), Vlaams Belang (Belgique), Parti pour la Liberté (Pays-Bas), UKIP (Royaume Uni), Tea Party (USA) ne font que décliner sous divers drapeaux cette éthologie viscérale de l’animal Automobiliste que donc je suis. Le réfugié, le migrant, l’immigré, tous sont perçus comme autant d’automobiles – ils bougent tout seuls, en direction de nos modes de vie privilégiés – qui nous menacent parce qu’ils nous suivent de trop près : ils vont nous ravir nos dernières places de parking, nos derniers emplois, nos derniers mètres carrés de surface habitable (loués ou vendus à des prix toujours plus vertigineux). Comment les accueillir avec bienveillance quand tout nous répète qu’ils vont aggraver l’embouteillage ?
L’Automobiliste, tel qu’il s’assemble occasionnellement en partis, est-il une métaphore de notre régime (néo)libéral ? Ou son apogée ? Son emblème, ou son code génétique ? Qu’est-ce qu’un autoentrepreneur, sinon un Automobiliste sans carrosserie, exposé à tous les accidents de nos embardées économiques ? Frédéric Lordon avait certainement raison de décrire les idéaux-types du néolibéralisme comme des « joyeux automobiles », comme des êtres qui se mettent en mouvement d’eux-mêmes pour poursuivre les biens que fait briller à leurs yeux le consumérisme capitaliste.
La joie – après avoir servi d’étendard à des publicités pour BMW – semble toutefois tourner au vinaigre. Comme l’avait bien vu Ivan Illich dès les années 1970, les embouteillages de nos routes et les engorgements de nos marchés du travail tendent de plus en plus à faire de chacun de nous un Automobiliste frustré, parfaitement disposé à s’aligner derrière le premier conducteur venu (n’importe quel petit Führer) réclamant le renvoi (ou le maintien dans des camps) de tous ceux qui seraient tentés de me suivre de trop près sur les routes de la prospérité (dont ils risqueraient un jour de m’embouteiller l’accès).
Les partis des Automobilistes ne sont donc pas des formations politiques conjoncturelles, ramassant périodiquement le tiers des choix électoraux avant de retomber dans l’oubli (ou les divisions partisanes), jusqu’à la prochaine montée d’urticaire. Ils sont le symptôme épisodique d’une irritation permanente, due à nos modes de mouvement, de coexistence, de coproduction. Sous les partis évanescents, il faut reconnaître un courant de fond : une tendance et une tension fondamentales de nos modes de collaboration et de nos modes de communication.
 
Le « populisme » xénophobe qui gagne tellement en ampleur dans les joutes électorales des dernières décennies ne saurait en effet être identifié à une tendance inhérente à un « peuple », dont le principal défaut serait d’être irréfléchi, insuffisamment éduqué, immature ou intellectuellement paresseux. Ce ne sont pas les lumières de la raison qui dissiperont les spectres des petits fascismes quotidiens – mais des transformations d’infrastructures dans ce qui constitue (et retisse quotidiennement) nos milieux d’existence. Les détestations xénophobes, les replis individualistes, les frustrations existentielles sont malheureusement assez « rationnelles », au sens étymologique de la ratio-proportion : à l’échelle de l’embouteillage dans lequel je suis empêché et agacé par celui que je suis, il est finalement assez rationnel de considérer l’autre comme mon rival et mon ennemi. Moins il y en aura, mieux (et plus rapidement) je me porterai (là où je souhaite aller). Dans l’espace concret du bouchon, notre rapport-ratio est tel que mon bien-être est inversement proportionnel à la présence des autres. C’est cette infrastructure spatiale de l’embouteillage, génératrice de frustrations difficiles à ignorer, qui nourrit les affects et les idéologies de l’Automobilisme.
Il est bien entendu vrai et nécessaire de rappeler que je ne pourrais aucunement être celui que je veux être sans avoir à suivre ceux que donc je suis. Il suffirait d’y réfléchir un peu, ou de poser les bonnes questions, pour constater que celui qui me bouche présentement la route va travailler dans la centrale électrique qui me permettra d’éclairer ma maison ce soir. Ou que, si j’étais seul au monde, je pourrais sans doute faire du 120 km/h sur le périphérique, mais je ne saurais ni comment cuire mon pain, ni comment réparer ma connexion à internet, ni où trouver de l’essence pour continuer longtemps à jouir de la vitesse. Les moralistes ont bien sûr raison de dire « je peux être ce que je suis seulement grâce à la médiation de tous ceux que donc je suis ».
Tout cela est sans doute vrai, mais reste terriblement abstrait. Ces autres dont j’ai besoin, parce qu’ils collaborent à produire mes conditions de vie, je ne les vois nulle part comme tels dans mon bouchon. Ce que j’ai sous les yeux, ce ne sont que des automobiles embouteillées – et m’embouteillant. L’idéologie Automobiliste n’émane ni d’une mauvaise volonté ni d’une bêtise inhérente au bas peuple, mais bien de ce qui tombe sous nos sens.
 
Or, dans nos vies profondément artificialisées du IIIe millénaire, ce qui tombe sous nos sens n’a rien de naturel. Cela résulte de deux grands régimes de causalité structurale. Le premier a pour nom savant capitalisme néolibéral obsédé d’austérité. Son petit nom plus familier pourrait être idolâtrie du bouchon. Que fait-il aujourd’hui, sinon boucher les flux dont dépend sa survie (et la nôtre malheureusement aussi) ? Il condamne comme « dépense » ce qu’il faudrait favoriser comme « investissement » ; il étouffe au nom du « remboursement » (financier) ce qu’il faudrait déployer au nom du « progrès » (social, environnemental). C’est lui qui nous embouteille – en nous transformant tous en autoentrepreneurs, mis en rivalité dans un contexte d’engorgement, et en détricotant tout ce qui nous faisait tenir ensemble de façon solidaire. Nous votons comme des bouchés parce que le néolibéralisme nous enferme dans les bouchons – et les plus bouchés de tous sont sans doute ceux qui continuent à légitimer les politiques de privatisations et d’austérité tous azimuts.
Mais ce qui tombe sous nos sens relève également d’un second grand régime de causalité structurale, qui a pour nom mass media. Du matin au soir, ce qui circule le plus massivement dans nos journaux, nos radios et nos écrans bouche activement notre horizon collectif. Terrorisme et sécurité ? Chômage et croissance en berne ? Déficits et agences de notation ? Il n’est même pas besoin de parler d’immigration ni de montrer des colonnes de réfugiés pour faire tomber sous nos sens l’évidence que nous sommes pris dans un bouchon, que je suis le rival de celui que je suis ou qui me suit, qu’un excès d’automobiles concurrentes est à blâmer pour mon immobilité. Multiplier les images d’automobiles basanées s’échouant sur les côtes européennes ne peut qu’exacerber cet effet Larsen généralisé, déjà bien décrit par Jean Baudrillard. Mais les fantasmes d’invasion que cela agite viennent de bien plus loin : c’est l’ensemble de notre double bouchon socio-économique et médiatique qui fait spontanément suinter une xénophobie systémique. Même si certains parviennent à y résister mieux que d’autres, nous sommes tous des Automobilistes embouteillés dans ce double bouchon. Nous ne nous en sortirons pas sans le faire imploser.
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Les Médialistes
Le noyau de l’idéologie Automobiliste est inscrit dans son nom : il consiste à croire que chacune de nous bouge d’abord par son mouvement propre, inhérent, libre, individualiste, autonome : auto-mobile. Cette croyance a le bon sens pour elle. Tous les partisans du libre arbitre ont répété depuis des siècles l’évidence première que je « peux », si je le « veux », tourner ma tête ou lever mon bras. Contrairement au rocher, à la goutte d’eau, au platane ou au pissenlit, je suis auto-mobile. Pour comprendre l’origine et la production de l’idéologie Automobiliste, il faut repartir de là, et mettre en cause cette fausse évidence première. C’est ce que font les Médialistes – dont l’existence est encore obscure, rare, souterraine, anarchique et parfaitement inorganisée, quoique parfois intransigeante. Ce qui les rend « Médialistes », c’est le fait de pointer du doigt les media (à la fois les « moyens », les « intermédiaires » et les « milieux ») qui nous font bouger comme nous bougeons. Et cela change tout…
Les Médialistes commencent par souligner que les rochers, les gouttes d’eau, les platanes et les pissenlits bougent aussi. Ils bougent sous l’effet de poussées externes : d’un tremblement de terre, de la force de gravitation, de la pluie, du vent. Ils bougent aussi parfois du fait de poussées internes : les rochers deviennent automobiles lorsqu’une certaine température en fait des volcans ; certains bambous peuvent grandir de plusieurs décimètres par jour ; les pissenlits essaiment leurs graines au loin. La leçon qu’en tirent les Médialistes est qu’on ne (se) bouge jamais tout seul dans un monde par ailleurs immobile, mais que, pour autant qu’on y regarde d’un peu plus près, nos mouvements résultent toujours – de façon souvent imprédictible – de mouvements plus généraux qui nous traversent.
À ce principe trop abstrait et trop universel, les Médialistes ajoutent une précision, qu’elles savent être autant poétique qu’analytique et factuelle, mais à laquelle elles confient une grande valeur heuristique : ce qui conditionne nos mouvements, en ce troisième siècle de l’ère anthropocène, c’est ce qu’on appelle les « media ». Pour s’y référer, les Médialistes ont pris le tic de distinguer la graphie media, qui désigne tout appareillage permettant d’enregistrer, transmettre ou traiter des informations, de la graphie média, qu’elles n’appliquent qu’aux médias de masse (presse, radio, TV). En résumant au plus simple cette première polarité politique : les Médialistes croient que les humains bougent en fonction des milieux de médialité dans lesquels ils évoluent, alors que les Automobilistes croient que les humains bougent en fonction de leur libre volonté.
 
Si les Médialistes attirent l’attention sur l’importance des media (de toutes sortes) à travers lesquels se construit notre connaissance (ainsi que notre ignorance) du monde qui nous entoure, elles font plus généralement porter leurs soins sur les différents types de « médiations » à travers lesquelles s’articulent et se trament nos interactions sociales. Ces médiations peuvent être institutionnelles (une organisation dotée d’une certaine stabilité dans le temps), procédurales (un enchaînement de comportements successifs), gestuelles (une action relationnelle). Elles peuvent prendre place à l’échelle d’un continent, d’un quartier, d’un couple. Elles peuvent impliquer d’énormes réseaux de serveurs ou l’échange éphémère de deux regards.
Ce qu’ont en commun toutes ces médiations, c’est de nourrir une relation qui alimente la vie des parties prenantes, en atténuant autant que possible la violence des rapports de force qui structurent leurs situations réciproques, généralement inégales. C’est cette attitude fondamentalement diplomatique, pacificatrice, qui fait fréquemment accuser les Médialistes de n’avoir rien compris à la politique, voire d’en saper dangereusement l’exercice même.
Un autre reproche habituellement adressé aux Médialistes touche à leur refus obstiné de jouer le jeu de la critique, de l’accusation, de la dénonciation – que pratiquent allégrement les Automobilistes. Les Médialistes aiment à dire qu’elles n’ont pas d’ennemis, seulement des manques de médiations – et cela suffit à leur valoir autant de mépris que d’ennemis. Face à tout problème, à toute injustice, à tout scandale, à toute horreur, elles se demandent seulement comment inventer une médiation capable d’empêcher sa répétition. Lorsqu’on les somme de s’engager dans des conflits, elles n’aiment guère être qualifiées de lâches (d’autant plus qu’elles ne se croient nullement exemptes de lâcheté), mais elles se méfient plus encore de l’héroïsme (d’autant plus qu’elles sont souvent très courageuses). C’est surtout les excès de testostérone qu’elles essaient d’éviter.
 
Selon leurs théories étymologiques, la « médiation » se situe précisément à mi-chemin entre le medium conçu comme un « moyen » de transformer tel aspect de l’état du monde et le medium conçu comme le « milieu » au sein duquel cette transformation doit avoir lieu. C’est l’ajustement du moyen au milieu (à sa soutenabilité, à sa convivialité et à l’enrichissement de sa diversité) qui constitue pour elles le mérite plus ou moins grand d’une médiation.
Elles n’aiment guère entendre les Automobilistes dire n’avoir jamais rencontré une « société » (seulement des automobiles). Mais elles se méfient également de ceux qui n’ont que la « société » ou les « communautés » à la bouche, comme si les groupes, les identités et les milieux préexistaient aux médiations qui permettent leurs relations. Les « Socialistes » leur semblent avoir trop sacrifié à une société fétichisée par ses objectivations économistes ; les « Communistes » leur paraissent présupposer une unité fusionnelle bien difficile à entrevoir (et surtout à entretenir) à travers l’inévitable opacité des médiations. Elles se sentent souvent assez proches des « Écologistes », puisque ceux-ci mettent comme elles le milieu au cœur de leurs préoccupations, mais elles sont fréquemment frustrées par leur manque d’intérêt pour les media – manque d’intérêt qu’ils partagent avec le reste des partis politiques.
Car tel est bien leur principal trait définitoire : les Médialistes affirment avant toute autre chose qu’il ne sert à rien de prétendre faire de la politique tant qu’on ne questionne pas la structuration des perceptions et des débats par les dispositifs de médialité actuellement dominants. Si les programmes politiques les plus simplistes (Baissez les impôts ! Fermez la porte aux étrangers !) tiennent le haut du pavé, c’est parce que leur logique s’exprime parfaitement en dix secondes, et si les dix secondes commandent la rhétorique politique, c’est parce que le temps, c’est de l’argent pour des médias de masse vivant de publicité.
Le premier point du credo des Médialistes tient dès lors en une formule simple : les discours politiques nous leurrent en postulant que nos régimes sont des « démocraties » entérinant les décisions des « peuples », alors que nous vivons dans des « médiarchies » où les décisions sont prises en fonction de l’opinion de « publics » constitués par des médias.
Une telle prémisse explique (en partie) leur refus de se battre : lutter pour ou contre ce dont on débat à chaque moment (le port du voile, la déchéance de nationalité, la énième réforme imposée par le énième ministre du énième gouvernement), c’est entériner la pertinence des questions posées, dans les termes où elles sont posées. Il est selon les Médialistes beaucoup plus important de soulever d’autres questions, mieux posées, dont personne ne songe à parler tant on se trouve « occupé » par les faux débats en cours.
 
On l’aura compris : la position défendue par les Médialistes est proprement ridicule – minée par une contradiction qui les rend à la fois risibles et touchantes (c’est-à-dire pitoyables). Si elles ont compris que les médias sont au cœur de l’agencement de nos sociétés, pourquoi donc sont-elles incapables de s’y faire entendre !? Qui a prêté la moindre attention aux propos des Médialistes ? Quelle médiation sont-elles parvenues à construire pour surmonter ce tout premier obstacle qui leur barre la route vers l’existence ? Et puisqu’elles n’ont pas été fichues de réaliser ce premier pas, au nom de quoi faudrait-il croire que leurs théories et leurs propositions ont la moindre validité – et surtout la moindre efficacité ?
Les Automobilistes vocifèrent de partout : ils n’ont qu’à ouvrir la bouche pour que leurs frustrations entrent en parfaite résonance avec le buzz médiatique, qui prospère de leurs dénonciations – alimentant une auto-causalité récursive apparemment invincible. Ils emportent la médiarchie dans un micro-trottoir généralisé. Dites-nous la première chose qui vous passera par la tête, et vous passerez à la télévision – pour y répéter spontanément la dernière chose que celle-ci vous a mise dans la tête. Auto-mobiles : ça avance tout seul, même pas besoin de forcer qui que ce soit à dire quoi que ce soit. Tout se fait dans la spontanéité et le direct : dans l’immédiacie (qui rime bien avec idiotie).
Cette immédiacie nourrit l’ambivalence de mon rapport à la fois narcissique et détestable envers ce(ux) que je suis. En me regardant dans le miroir du journal de 20 heures, des commentaires du Web 2.0 ou de ma page Facebook, je ressens, d’un côté, l’émerveillement quotidien bien décrit par François Brune, mais actuellement en perte de vitesse, de constater que « les médias pensent comme moi ». De l’autre, mon intelligence éprouve la frustration grandissante de mesurer l’abîme séparant ces discours généraux de nos problèmes concrets, et j’en déduis que « les médias nous enfument ».
Les Automobilistes avancent dans les bouchons par le mouvement même de cette bascule. Les Médialistes s’y embourbent. Elles s’auto-consument en précautions inutiles ou en divisions scissipares. Si leurs théories avaient la moindre vertu pratique, ça se saurait : on entendrait parler d’elles. Leur totale absence de résonance médiatique sanctionne leur totale ineptie. Elles ne peuvent même pas s’en plaindre, ni accuser qui que ce soit, puisqu’elles ne croient ni à la critique ni à la dénonciation. Elles n’ont qu’elles-mêmes à blâmer, incapables qu’elles sont d’imaginer et d’implémenter des médiations quelque peu efficaces. Est-il toutefois possible d’être à ce point inexistant ? Ne serait-ce pas une ruse ?
Une ridicule vanité leur fait parfois croire – ou du moins espérer – que leur ratage risque de devenir aveuglant, tant elles brillent par leur absence. Ne seraient-elles pas l’envers silencieux de ces Automobilistes qu’on entend partout ? Nous sommes tous des Automobilistes, dès lors que nous prenons le volant d’une voiture. Ne sommes-nous pas toutes des Médialistes, dès lors que nous allumons une télévision ou ouvrons un journal ? Ne savons-nous pas intimement, sans avoir nullement à le dire, que les spectacles de la démocratie masquent (mal) les pirouettes de la médiarchie ? La « défiance » dont se lamente la presse bien-pensante, en y voyant la porte ouverte à une fumeuse « politique post-vérité », n’est-elle pas à interpréter comme la lente montée – enfin – d’une conscience Médialiste d’ores et déjà endémique ?
Les moins lucides des Médialistes sont tentées de présenter leur silence comme étant purement tactique : pas besoin de vociférer une vérité évidente, il suffit de la laisser s’imposer par elle-même. Et si la médiation suprême, invincible, était à chercher dans l’absence même d’intervention médialisante ? Telle serait peut-être leur stratégie ultime, dont elles ne sont conscientes quand dans leurs rêves les plus délirants : travailler silencieusement aux médiations qui, une fois parvenues à maturité, feront basculer nos relations sociales d’un monde d’Automobilistes embouteillés vers un monde de Médialistes débouchées…
La question est alors : combien de temps pourrons-nous encore attendre ?
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Les Souverainistes
Les Souverainistes ne croient pas que tout soit soluble dans les flux. Ils s’inquiètent d’un monde de flexibilité absolue et de plasticité sans limite. N’envisager que des réseaux et des relations aboutit, selon eux, à laisser tout le pouvoir à ceux-là seuls qui auront eu la chance de se constituer leur petit magot de capital, leur petit noyau de compétence, leur petite forteresse de puissance. Voilà à leurs yeux le meilleur moyen d’exposer les plus démunis aux abus d’une exploitation sans recours.
Qu’est-ce pour eux que la Souveraineté ? La capacité à faire corps. Cette capacité n’est pas donnée. Elle se construit, se conquiert, se défend. On ne naît pas corps, on le devient. Plus précisément, on se munit d’un corps en marquant une frontière qui le sépare de l’extérieur (municipalité), en fortifiant cette frontière à l’aide d’armes et de murailles (munition), en utilisant ces fortifications pour revendiquer des droits dans les échanges qui intègrent ce corps dans son extérieur (rémunération). Ainsi constitué, le corps se dote d’une âme, localisée très concrètement et très matériellement dans les institutions où se déterminent les gestes opérés par ce corps. Le principe de Souveraineté s’incarne partout où une multiplicité de forces se réunit pour opérer en commun, sous la conduite unique d’une instance centralisée.
 
Avant cette réunion du multiple en une forme d’Un, il y avait des forces, des tendances, des poussées, des pressions, des tensions, des flux, des relations, potentiellement complexes et finement ajustées par adaptations mutuelles progressives. Du fait de cette réunion sous la conduite d’une âme commune, on se trouve en présence d’individus, de sujets, de communautés, d’associations, d’organisations, de partis, de nations, de fédérations. Qu’ils s’appuient sur la philosophie de Spinoza ou sur celle de Rousseau, les Souverainistes décrivent la façon dont les puissances (potentia) d’une multitude de corps entrent dans un mode de composition permettant d’ériger les forces communes en un pouvoir (potestas) placé sous la direction d’une âme commune, dotée d’une Souveraineté (imperium) sur le corps commun. La puissance propre de chacun des corps composants se trouve ainsi soumise au pouvoir du Souverain, qui n’est que la médiation collective de cette composition mais qui, par cette médiation même, en intensifie et en multiplie la puissance.
Aux yeux des Souverainistes, notre monde ne se compose pas seulement de tendances, de poussées, de pressions, de tensions, de flux et de relations. Le principe de Souveraineté nous élève à un monde de volontés (particulières et générales), d’intentions, de finalités, de projets, de revendications, de délibérations, d’argumentations – bref, un monde proprement politique. Nier cette élévation de la puissance en pouvoir, de la tendance en vouloir, et de l’intuition en savoir, c’est rabaisser l’humain et étouffer la politique.
Les Souverainistes tendent à considérer leurs opposants comme de doux rêveurs, gentiment irréalistes au mieux, dangereusement naïfs au pire. Le monde issu des conquêtes démocratiques et sociales du XXe siècle, celui de la légitimité démocratique et de l’État-providence, est suspendu à la défense du principe de Souveraineté nationale. Seuls les États ont, de fait, la capacité d’endiguer les rapports de force qui prévalent dans la jungle des marchés. La seule multiplicité des agents n’assure ni leur existence ni leur diversité, et encore moins le respect des communs sous-jacents sur lesquels reposent leurs formes de vie. Il n’y a de commun capable de défendre ses droits que sous la forme d’un comme-un. Il faut une revendication de Souveraineté, et d’unicité de la Souveraineté, pour que du commun fasse corps, un corps qui doit inéluctablement être un corps-un.
 
Ce que les Souverainistes hésitent rarement à nommer « le peuple » a fait corps – s’est fait corps – en se dotant d’institutions républicaines. La classe ouvrière a fait corps en s’organisant en partis et en syndicats, qui se sont donné les moyens d’arracher aux institutions républicaines toute une série de droits. Le sujet humain fait corps en devenant autre chose qu’un simple tissu de relations. Il n’existe proprement qu’à partir d’une revendication de Souveraineté sur soi-même – revendication qui, même si elle est toujours un peu illusoire, n’en constitue pas moins un moment essentiel de toute forme de subjectivation (de devenir sujet).
Dans sa forme la plus ténue, la Souveraineté peut se réduire à un simple retard temporel : au lieu de réagir instantanément au stimulus qui l’affecte, l’organisme prend le temps d’un moment de suspension. Il considère ce qui le touche avant d’y réagir, il ouvre la possibilité d’une alternative à la première réaction immédiate qui paraissait devoir s’imposer à lui. Grâce à ce retard temporel, grâce à cet écart possible, son comportement devient irréductible aux lois des réactions physico-chimiques, telles que nous les comprenons à l’heure actuelle. On dit qu’il répond, au lieu de simplement réagir. Il se dote d’un soi, irréductible aux forces qui le traversent.
Pour les Souverainistes, la politique consiste précisément en cela : se considérer les unes les autres comme des sujets, d’où émanent des réponses et non simplement des réactions. Le moment de l’intention, de la réflexion, de la délibération, de la volonté, de la décision, du choix constitue l’espace et le temps propres à la vie politique.
 
Les plus philosophes d’entre les Souverainistes vont et viennent sans problème entre les multiples niveaux de Souveraineté, toujours relative, auxquels se manifestent des intentions, se déploient des réflexions et se prennent des décisions relevant de la réponse et non simplement de la réaction. Depuis l’individu (l’adulte consentant) jusqu’aux Nations unies, en passant par les associations, les communes, les cantons, les États-nations, les alliances militaires et les fédérations continentales, ils voient un empilement de Souverainetés superposées, fréquemment imbriquées les unes dans les autres.
De fait, presque tout ce qui s’est écrit au registre des sciences sociales et de la philosophie politique au cours du XXe siècle a reposé sur des prémisses Souverainistes : les théoriciens se sont battus entre eux d’autant plus ardemment qu’ils partageaient des présupposés communs. Les uns affirmaient que « la société », telle que l’organisent ses textes de lois, ses croyances religieuses, ses imaginaires culturels, dominait et expliquait le comportement de ses membres, comme les décisions prises dans le cerveau déterminent les mouvements de nos mains et de nos pieds. Les autres ne reconnaissaient d’existence réelle et concrète qu’aux individus dont se composent les sociétés, la Souveraineté de chaque esprit sur son corps personnel fondant la possible délégation de ces Souverainetés particulières au sein d’une Souveraineté étatique partagée. Républicanisme et individualisme ne sont que deux variantes du Souverainisme : tous deux ont un égal besoin d’identifier la composition des forces au sein d’une unité supérieure, dont les intentions, réflexions, décisions confèrent au Souverain (collectif ou individuel) sa capacité d’action propre.
Les plus revendicatifs d’entre les Souverainistes insistent toutefois sur le primat de la Souveraineté nationale par rapport aux autres niveaux. Ils se méfient de toutes les associations situées en dessous de la Nation (régionalismes, quartiers et autres ZAD), comme de toutes les formes de fédérations supranationales (Union Européenne, ONU), qui attentent au principe de Souveraineté nationale par le haut ou par le bas. Intentions, réflexions, délibérations ne se sont dotées d’institutions démocratiques qu’à l’échelle très particulière de l’État-nation moderne. Laisser les groupes d’intérêts, les affiliations ethniques, les entreprises multinationales ou les fragiles ébauches de gouvernance supranationale corroder le principe de la Souveraineté nationale, c’est lâcher la proie pour l’ombre, la réalité d’institutions démocratiques (certes imparfaites) pour le cauchemar trop bien connu des querelles de clochers, ou le rêve trop lointain d’un cosmopolitisme irréaliste.
 
C’est cet attachement à la Souveraineté nationale qui leur vaut la suspicion ou la détestation de leurs opposants. Il résonne trop intimement avec le patriotisme qui a nourri de chair à canon les premières guerres mondiales pour ne pas inquiéter les esprits cosmopolites. Il s’accroche trop étroitement aux frontières nationales pour ne pas paraître obsolète aux théoriciens de la mondialisation. Il fétichise trop la rationalité du débat public pour ne pas paraître naïf aux analystes de nos médiarchies numériques. Comment croire aux vertus souveraines de la « citoyenneté » dans un monde de migrants et de résidents ? Comment se fier aux seuls intérêts nationalistes, alors que les défis et les menaces viennent du climat ou du cycle global de l’eau, plutôt que des blindés rangés de l’autre côté de la rivière ? Comment croire que la Chose Publique Nationale (la République) fournira la meilleure échelle pour prendre soin de notre Chose Commune Environnementale (la Terre) ?
Les bleus marines haïssent la largeur de mes narines
Ma mélanine, la blancheur de mes canines.
 
Et apparemment, ils vont nous virer des environs
Sans tarder venir nous récupérer sur nos perrons
Et opérer avec le fleuron, les flingues au ceinturon
Tout ça pour nous capturer et tirer au son du clairon
Le pays semble apeuré, dit que les parias sont pourries
Qu’arabes véreux, blancs tarés et nèg’marron
seraient l’avarie
Qu’leur folie est avérée, ahuris et en furie,
Délibérément délurés et enivrés de beuveries
Qu’le combat serait à livrer en périphérie
Retransmis à la télé, diffusé en différé
Qu’TF1 aurait l’exclusivité du safari
Présenté par une connasse d’animatrice préférée
Alors prenez les paris et prévenez tous les parents
Qu’il faudra coucher les enfants et puis sortir les mamies
Ce soir à l’écran, un pur moment de féerie :
Des crève-la-faim chassés en charter et en ferry !

Casey


Les Dividualistes
Les Dividualistes semblent n’avoir personne à qui s’adresser – ce qui explique sans doute qu’on entende si rarement parler d’elles. Quelle bizarre idée, en effet, que de vouloir prouver aux individus prêts à vous écouter qu’ils ne sont pas des individus (des entités indivises, des totalités souveraines), mais seulement des dividus – à savoir des fragments d’individualités, des bouts de personnalités, des tranches de subjectivités. Ce sont pourtant des corps unifiés que nous croisons dans la rue, ce sont des subjectivités relativement bien intégrées que nous rencontrons en nos amis, ce sont des personnalités responsables d’elles-mêmes dont nous recevons les ordres ou qui exécutent les nôtres. Nos interactions quotidiennes se font entre individus, généralement maîtres de leurs pensées et de leurs gestes – jusqu’à ce livre que j’écris de façon volontaire et que vous lisez de façon intentionnelle.
Pourquoi donc certaines anthropologues et certains théoriciens politiques se sont-ils mis à parler de « dividus » (ou de « dividuels ») au cours du dernier demi-siècle, et que faut-il entendre par là ? Le terme semble désigner la façon dont des phénomènes supra-individuels (des rituels, des imitations, des enthousiasmes collectifs, des contagions virales) agissent en nous de façon infra-personnelle. Supra-individuel : nous exécutons certains comportements en croyant qu’ils résultent de notre décision individuelle, libre et consciente, alors qu’une prise de recul fait voir que ces comportements résultent de dynamiques collectives dépassant largement nos choix personnels. Infra-personnel : ces comportements semblent aller à l’encontre de ce que nous-mêmes voulons et disons faire consciemment, une partie (plus instinctive) de notre personne semble prendre le dessus sur les autres (plus rationnelles). Alors que l’individu se projette comme une entité indivise, unifiée et cohérente avec elle-même (souveraine), le dividu apparaît comme un agglomérat hétérogène et incohérent de tendances fréquemment venues d’ailleurs et contradictoires entre elles.
Les Souverainistes savent, bien entendu, que nos entités collectives sont toujours traversées par des conflits d’intérêts, de désirs et de croyances. Ils admettent, avec ou sans Freud, que chacun de nous se trouve occasionnellement poussé par des motivations inconscientes. Ils ne s’en adressent pas moins à nous comme à des individus, dont le moi souverain dirige les principales actions, sinon toutes les pensées.
Les Dividualistes, au contraire, se méfient de tout ce qui renforce l’illusion naturelle poussant chacune de nous à se croire maîtresse de soi. Elles tentent d’expliquer la politique à partir de l’hétérogénéité des tendances contradictoires qui nous traversent, et qui poussent parfois certains aspects de nos personnalités à être les pires ennemis d’autres aspects de nos (mêmes ?) personnalités. Peut-on non seulement expliquer, mais faire de la politique à partir de telles prémisses ? Tel est le défi qu’elles doivent relever.
 
Les Dividualistes ont beau jeu d’appuyer leurs observations et leurs thèses sur les modes de relations instaurées entre nous par les appareils et les réseaux numériques. Elles peuvent ainsi faire de nos multiples « profils » et autres « avatars » les illustrations emblématiques de ce à quoi ressemblent des dividus. Lorsque Google ou Facebook aspirent nos données personnelles pour les revendre à des grands distributeurs, à des assureurs, à des partis politiques ou à des agents de surveillance, ces derniers en tirent certains profils particuliers selon leurs intérêts propres. Mes visites de sites dénonçant la maltraitance animale permettront à Carrefour de m’envoyer des offres ciblées sur le tofu et les fallafels ; mes fréquentes références à l’achat de cigarettes indiqueront à mon assurance-maladie que je risque de lui coûter cher en traitement du cancer des poumons ; mon passage à HEC un jour d’université d’été du Medef me vaudra l’envoi d’une proposition d’adhésion à un parti fier de défendre la liberté des entreprises ; la surreprésentation de visages barbus parmi mes photographies personnelles risquera de me valoir une fiche S.
Rien n’empêche bien entendu que je sois un djihadiste chef de start-up, fumeur et végétarien. Mais rien ne dit non plus que je sois tout cela à la fois. L’important est que la cohérence de mes choix ou mon éventuelle schizophrénie ne comptent guère dans un monde où ma personne se projette, se vend, se gère, s’administre, se véhicule et se contrôle sous la forme de profils fragmentés dont la mise en consistance relève du phénomène secondaire et souvent dénué de pertinence. Carrefour ne se préoccupe guère de savoir si je vénère le Prophète, dès lors qu’il peut me vendre son tofu. Mon assureur ne s’intéresse pas à la barbe de mes amis, tant que cela n’impacte pas la prévision de mes futurs coûts médicaux.
Nos identifications et, donc, nos identités sociales se gèrent ainsi majoritairement par tranches qui segmentent nos personnes en dividus, les tirant dans des directions potentiellement contradictoires. Car il n’est guère aisé de localiser un principe de souveraineté susceptible de venir unifier, intégrer, homogénéiser cette multitude de profils que je projette (et qui m’attirent) dans différents réseaux de socialités.
 
Si c’est à l’échelle collective plutôt qu’individuelle qu’il s’agit de poser la question de la souveraineté, où donc la situer ? Au niveau du pouvoir sur les appareils d’État nationaux ? Même après leur victoire électorale de 2015, les camarades de Syriza n’ont bénéficié que d’un pouvoir remarquablement limité. Est-ce parce que l’Union Européenne a spolié les nations de leur autonomie démocratique ? Ce n’est certainement pas au niveau de la Commission ou du Parlement européens, dénués de budgets dignes de ce nom, qu’une réelle souveraineté peut s’exercer.
Faut-il descendre à l’échelle des villes pour trouver une souveraineté effective, concrète, à l’écoute du terrain et en prise directe sur lui ? Demandez à Ada Colau, élue maire de Barcelone en 2015 avec le soutien de Podemos, ou à Éric Piolle, élu maire de Grenoble en 2014 sur une liste rouge-verte, s’ils se considèrent comme « souverains » ! Bien entendu, ils sont en position d’impulser certaines transformations importantes, de favoriser le travail des associations, de faire de leur juridiction une ville refuge – et bien entendu, c’est au fil de telles actions ponctuelles que se trament nos tissus sociaux. Mais ici aussi, les instances sur lesquelles sont censées se projeter les espérances (ou les craintes) relatives à la souveraineté semblent écartelées entre des tiraillements si contradictoires, répartis sur tant de couches hétérogènes et pourtant si étroitement solidaires entre elles, que leurs figures de Souveraineté mériteraient de se peindre avec les mains liées, de gros boulets attachés aux pieds et un fort strabisme divergent.
 
Même si les Dividualistes ne ressentent aucune nostalgie envers une souveraineté « absolue » qui n’a d’ailleurs existé réellement à aucune époque antérieure, elles ne se félicitent pas vraiment de ce morcellement des pouvoirs. Elles le constatent. Et elles en tirent la conséquence qu’il faut réviser notre imaginaire du pouvoir, pour l’envisager comme une composition de forces à situer moins au-dessus qu’entre nous, s’exerçant moins sur nous qu’à travers nous, et agissant moins sur nos volontés individuelles que sur nos réactions dividuelles.
Aux yeux des Dividualistes, lorsque nous sélectionnons des marchandises pour les mettre dans notre panier de supermarché comme lorsque nous défilons dans une manifestation de rue, ce ne sont pas (directement) nos corps (souverains) qui bougent. Ce sont des sensations et des mouvements qui se corrèlent à travers nos corps, qui n’en sont que le terrain d’exercice. Ces sensations et ces mouvements se situent fréquemment à un niveau infra-perceptif : nous n’en sommes qu’à moitié conscients, et nos efforts de rationalité peinent à en expliciter les logiques. Nos intuitions relationnelles, nos habitudes, notre sens pratique et nos rituels collectifs en savent bien davantage que nos intentions explicites et notre volonté souveraine sur ce qu’il convient de faire dans chaque situation concrète.
Que les dividus soient mus par des affects qui les traversent, comme un courant électrique rencontrant la résistance d’un corps sensible, ne suffit pas à disqualifier les vertus et les potentiels politiques de leurs réactions. Ces affects, compris comme des sensations résonantes, composent des mouvements collectifs, allant de l’emballement soudain pour un jeu vidéo (Pokemon Go, 2016) à l’explosion de visites sur un site d’information progressiste (upworthy.com, 2013) et jusqu’à l’embrasement révolutionnaire (Tunisie, 2011). Une agrégation de profils numériques ne renversera certes pas un gouvernement tant que des agglomérations de corps ne se décident pas à envahir les rues. Et, comme on l’a vu en Tunisie ou en Égypte, le plus dur reste à faire une fois que les corps sont rentrés chez eux et que la politique des partis doit reprendre le dessus pour organiser la souveraineté.
Se mettre à l’écoute des frémissements, des murmures, des clapotis, des vibrations, des ondulations et des lames de fond qui agitent des masses de dividus n’implique nullement de réduire les humains à de la matière physique inerte et irresponsable. C’est simplement reconnaître la part et le rôle indéniables des affects à la racine et au moteur de nos comportements. Les Dividualistes appellent modestement à prendre acte de tels phénomènes infrapersonnels, sans préjuger des couches de conscience, d’intentionnalité, de délibération collective qui manquent rarement de s’y superposer.
 
Les Souverainistes se lamentent fréquemment de voir le capitalisme récupérer de façon opportuniste toutes les belles inventions désintéressées que font pulluler nos intelligences et nos sensibilités collectives. Les Dividualistes appellent à comprendre comment nos inventions passionnées peuvent parvenir à parasiter le corps du capitalisme pour profiter de façon opportuniste des potentiels qui s’y développent (pensons à la diffusion de musique en peer-to-peer au début de l’internet). Elles le font sans s’illusionner sur l’agilité de l’appareil capitaliste pour capturer ces émergences à son profit (par l’hégémonie d’iTunes et autres Netflix). Mais sans ignorer non plus les va-et-vient, les recompositions, les négociations et les réajustements incessants qui travaillent les lieux d’émergence de ces contre-tendances passionnelles, ni les acquis qui peuvent en résulter à long terme (jamais dans l’histoire de l’humanité autant de biens culturels n’ont été accessibles gratuitement ou à aussi bas coût).
Là où l’approche Souverainiste appelle à une mise en consistance des corps, que pourrait seule apporter la verticalité d’un imperium étatique ou d’une volonté rationnelle, l’approche Dividualiste joue la carte de la multiplication, de la créolisation, de la dissémination, de l’essaimage et de la contagion. Les politiques Dividualistes ont donc vocation à être décentralisées, diffuses, imprévisibles, incontrôlables, occasionnelles, ponctuelles, éphémères : événementielles. Peut-on encore parler de « politique » à l’égard de tels surgissements ? Renoncer à la faire, avertissent les Dividualistes, serait se condamner à déplorer « la mort de la politique », faute de prendre en considération des activités éminemment politiques dont le constant renouvellement crève pourtant les yeux (occupations, associations, graffitis, réseaux de solidarité).
 
Les Dividualistes traînent bien entendu leur nom comme un boulet. On les accuse de favoriser la stratégie la plus constamment employée par les dominants pour garder la mainmise sur les dominés : diviser pour régner. On s’amuse (ou on s’horrifie) de la curieuse proximité entre les dividus, qu’ils prétendent importer de l’anthropologie, et les dividendes, qui représentent bien l’horizon impensé d’une politique aplatissant les activités conscientes et les activistes militants sur le modèle des actionnaires rentiers. En entérinant une division qui nous sépare non seulement les uns des autres, mais de nous-mêmes, les Dividualistes sont accusées de faire le lit d’une domination et d’une exploitation libérées de toute limite. La masse atomisée de nos affects devient une matière parfaitement plastique, que le capitalisme peut remodeler et recombiner à sa guise, sans craindre d’y rencontrer la moindre force collective de résistance organisée.
Après deux millénaires d’aristotélisme qui ont martelé l’idée d’une nature active de la rationalité masculine, opposée à la nature passive de l’émotionalité féminine, les Dividualistes ne s’en laissent toutefois pas conter. Elles savent que les affects sont porteurs d’une force de résistance au moins aussi puissante que celle attribuée à ce propre du mâle qu’est censée être la Raison Souveraine. Elles savent aussi que le jeu des divisions et des ré-agrégations renversent parfois curieusement les rapports de pouvoir : elles invitent ainsi à considérer les « endettés » (plus pauvres que les pauvres) comme des « investis » (parce que quelqu’un a placé son argent en eux, et prend donc intérêt à leur solvabilité). Qui peut prédire le pouvoir de dividus agissant en parallèle ? Malgré ces espoirs (fous ?), les Dividualistes sont trop prudentes et trop lucides pour ne pas être effrayées par leur fuite en avant vers l’inconnu d’un monde de dividus.
Les Dividualistes se savent schizophrènes, non seulement hantées mais agies par des contradictions difficiles voire impossibles à réconcilier. Elles entendent les critiques, mesurent les dangers inhérents à la fragmentation de nos profils, aux folies de l’actionnariat, aux emballements des affects, à la passivité mortifère d’une société de dividendes et d’investis. Elles savent que leur plus grand défi n’est pas de convaincre de l’inéluctabilité d’un tel avenir, mais d’inventer des modes de composition des affects capables, non seulement d’exploiter, mais d’organiser l’entre-jeu des dividus pour augmenter leur autonomie individuelle et collective. Et elles avouent sans fausse honte que, dans ce domaine, tout le travail reste encore à faire.
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Les Ralentistes
Qui parmi nous n’a pas l’impression que tout va trop vite ? Qui ne rêve pas que ça se calme ? Que la déferlante des courriels, des sollicitations, des appels, des opportunités, des réformes, des crises et des urgences s’interrompe momentanément – pour nous laisser respirer un peu, et reprendre nos esprits ? La seule vraie réforme ne serait-elle pas, justement, de faire une pause dans cette incessante déferlante de réformes toujours précipitées, échevelées, immatures, irréfléchies ? Pouce, drapeau blanc, doigt d’honneur : ça suffit ! Après l’épuisement prévisible des Marcheurs, monter un parti du Moratoire serait probablement un coup gagnant pour les prochaines élections.
L’accélération effrénée de nos modes de vie et de consommation prend forme emblématique dans l’obsolescence programmée de nos gadgets informatiques. Avec à peine six ans d’âge, mon smartphone est devenu inutilisable parce que, du fait de mises à jour toujours plus « performantes » et toujours plus gourmandes en espace mémoire, mon hardware encore parfaitement fonctionnel m’appelle à le mettre au rebut, faute de pouvoir gérer la lourdeur de logiciels inutilement sur-sophistiqués. En gaspillant les terres rares et en saturant les décharges de déchets toxiques, l’obsolescence programmée détruit le futur dont elle précipite l’avènement.
L’indignation suscitée par la rapacité guidant de telles logiques commerciales, jointe au sentiment partagé d’être perpétuellement sur les rotules, suffisent à faire de nous toutes des Ralentistes. Slow food, slow Web, slow management sont à la mode pour une bonne raison. Le fast-food nous ruine la santé, les réseaux épuisent notre attention, les flux tendus multiplient les burn-out. Face à un impératif d’accélération qui hypothèque notre avenir en même temps qu’il vide notre présent de toute substance, l’appel au ralentissement s’impose comme une évidence, une condition de survie, pour contrer l’emballement d’attentes sociales devenues insoutenables.
Bien entendu, le moindre recul critique et historique montrera facilement que nos grands-parents se plaignaient d’être surmenés dans les années 1970, que leurs ancêtres dénonçaient avec horreur le tempo affolant de la vie urbaine des années 1880, et que les riches Romains eux-mêmes chérissaient l’otium (le loisir) de leur villa comme la plus rare des denrées dans un monde dont l’accélération évidente était déjà devenue haïssable. Avec à chaque fois la ferme conviction que leurs parents savaient vivre et jouir de l’existence, et qu’eux seuls sont les premiers à subir l’intolérable pression d’une absurde accélération.
Si toute époque a probablement entendu retentir les lamentations de ses Ralentistes, rien ne dit pour autant qu’elles aient été infondées. Que la vie ait toujours été trop courte n’invalide nullement le besoin, ni surtout l’espoir légitime, d’entretenir un rapport plus épanoui au temps – et donc à soi-même et aux autres. Une prise de recul historique, voire archéologique, ne suffit pas à disqualifier le courant Ralentiste. Elle l’oblige seulement à préciser ses revendications, pour mieux les adapter aux spécificités toujours changeantes du présent.
 
Trois factions se disputent la direction du courant Ralentiste. La première adresse surtout ses discours aux converties de fraîche date, pour partager entre membres les techniques de ralentissement les plus prometteuses. Cinq minutes de méditation quotidienne (pleine conscience, présence attentive) suffisent à redonner prise sur sa journée. Gaston Lagaffe devient modèle de sagesse et inspirateur du mouvement (pour autant que le culte de la sieste puisse relever du mouvement). À mi-chemin entre le statut de pionniers et de martyrs, quelques illuminés mettent en scène un geste radical de déconnexion – généralement pour en ramener, après quelques mois d’ascétique retraite, un best-seller garantissant un tour frénétique des plateaux de télévision et l’explosion de leur décompte d’amis sur Facebook. En deçà de tels gestes héroïques ou auto-promotionnels, certaines Ralentistes se contentent de mettre en place une hygiène personnelle ouvrant dans leur vie ce que Hartmut Rosa a joliment baptisé « oasis de décélération ». Je ne consulte mes courriels ou ne me connecte à Facebook qu’un jour sur trois : les messages et les notifications s’accumulent, mais le délai de réponse en réduit drastiquement le nombre, puisqu’on ne répond qu’en réaction à une réponse préalable.
Prendre (c’est-à-dire : se donner) le temps de se cuisiner un bon plat, de lire un livre, de regarder une série télévisée, de réfléchir ou (ce qui revient au même) de « ne rien faire », c’est à chaque fois faire un geste concret de Ralentisme. Il s’agit bel et bien d’un geste de résistance, à vertu éminemment politique. On y affirme la valeur propre, intrinsèque, de ce qu’on est en train de faire (fût-ce « rien » : réfléchir, rêvasser, dormir). Cela constitue un petit scandale au sein d’un monde happé par l’appel à toujours « faire » quelque chose, pour contribuer à obtenir ou produire autre chose – une qualification, un diplôme, un salaire, un poste, un statut, lesquels finissent tous par se ranger, à l’intérieur de la dynamique capitaliste, sous la bannière générale du « profit ».
Profiter immédiatement de ce qu’on fait dans l’instant, sans l’asservir à la quête d’un profit ultérieur, voilà ce qui distingue les Ralentistes « authentiques ». C’est pour de bonnes raisons que les membres les plus sourcilleuses de ce courant prônent l’exclusion de celles dont les cinq minutes de méditation ont pour fonction extrinsèque de « mieux gérer » leur journée de travail ou de « gagner en efficacité » dans leurs tâches quotidiennes.
 
Une deuxième faction préfère mettre l’accent sur l’exigence de règlements institutionnels plutôt que sur l’appel aux choix individuels. Selon ses adhérents, le Ralentisme ne devient véritablement politique qu’au moment où il revendique la mise en place de contre-forces institutionnelles endiguant la pression exercée par l’impératif de profit soumettant nos vies à l’hégémonie du capitalisme financier. Cela peut se traduire, au niveau national, par l’interdiction de l’ouverture des magasins le dimanche. Cela peut se décliner, au niveau d’une équipe de travail, à travers une règle imposant une amende de 2 euros par envoi et par destinataire, à verser dans un pot commun, pour l’émission de tout courriel incluant le mot URGENT dans son intitulé.
Contrairement aux critiques que leur adressent les tenants d’une conception simpliste de la liberté, les théoriciennes de ce courant affirment que nous avons besoin d’être institutionnellement protégées contre notre propre tendance à surexploiter nos ressources attentionnelles. Ralentir, disent-elles, s’arracher individuellement à la machine vampirique qui nous suce le temps. Ralentir, c’est reprendre la maîtrise de notre temps en prenant collectivement le contrôle de la machine. On n’y pourra parvenir qu’ensemble, en imposant certaines règles aux paramètres collectifs qui modulent nos vitesses individuelles.
Ici aussi, toutefois, les plus lucides relèvent que la machine finit toujours par imposer son rythme propre, extrinsèque aux besoins et aux désirs individuels. Les « vraies » Ralentistes sont dès lors celles qui ne séparent pas les questions de vitesse (pourquoi et comment ralentir ?) des questions de direction (où allons-nous ?). Contrôler l’accélérateur ne suffira pas, si l’autobus se dirige droit vers l’abîme.
 
D’où l’émergence d’une troisième faction, plus dure, au sein des Ralentistes. Ses membres prônent ouvertement les grèves et les blocages comme formes plus radicales de ralentissement. Elles nous dépeignent comme prises dans un appareil de production à la fois « écocidaire », en ce sens qu’il détruit les environnements dont nous tirons nos ressources vitales, et « égocidaire », puisqu’il épuise les subjectivités qui s’y investissent. Rester dans l’autobus, même si on en décélère la course, ne nous conduira qu’un peu plus tard vers le grand saut, si on n’en détourne pas la trajectoire.
Leur stratégie consiste d’abord à s’extraire – en groupes – de la machine egocidaire, pour trouver refuge dans les friches et autres zones à détruire qu’elle laisse temporairement subsister dans ses marges et ses interstices. Comme les Ralentistes constatent que même ces marges sont vouées à être rendues inhabitables par sa dynamique écocidaire, elles n’ont d’autre choix que de tenter d’en paralyser et si possible d’en inverser le cours. Chaque jour de grève, perdu pour le capital et sa croissance effrénée, est un jour de gagné sur sa course à l’autodestruction (désespérément créative).
Leur paradoxal mouvement d’immobilisation espère pouvoir se parer de couleurs festives. Nos populations sur les rotules ont dramatiquement besoin de blocages et de grandes grèves pour retrouver le goût des petites joies intrinsèques, des palabres et des réflexions collectives. Encore faut-il savoir jouir d’une grève. Non pas rajouter du stress au stress, en essayant par tous les moyens de neutraliser ses effets. Mais profiter de l’aubaine d’un blocage pour discuter, avec ceux et celles qui se trouvent là, de ce qu’on voudrait vraiment faire, avec qui, et pour quoi. L’occupation d’une usine ou d’une université ne se justifie qu’en nous dés-occupant de nos calculs de gestion. Comment profiter de la suspension éphémère d’une course accélérée au profit, dont l’appât (toujours différé) nous projette perpétuellement au-devant de nous ? Voilà sans doute ce que les plus radicales des Ralentistes doivent nous aider à apprendre, si elles entendent nous convertir aux mérites de leurs dés-occupations.
J’ai compris, j’me speed depuis l’biberon
On nous apprend à vivre le nez dans l’guidon
J’ai l’impression d’être trop lent, trop réfléchi, hors-norme
Comme si j’me faisais écraser par l’aiguille de l’horloge
J’prends l’premier diplôme et plus tard l’premier boulot
Le premier crédit et j’suivrai l’cours d’eau
J’ai mes premiers regrets d’avoir pas pris plus de temps
À chercher c’que j’veux faire plus grand
Ça va tellement vite que y a rien d’sensé
C’est trop condensé, la vitesse m’empêche d’avancer
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Les Accélérationnistes
Si les Ralentistes ont pignon sur ashram et sur ZAD, les Accélérationnistes ne se rencontrent pour l’instant que dans des couloirs d’universités à peinture écaillée où errent les rares enseignants de philosophie dont les postes n’ont pas encore été supprimés. C’est peut-être parce que leurs terrains de chasse ont déjà été largement ravagés qu’ils sont impatients de voir ce que leur offrira la phase suivante. Une fois que l’autobus a commencé de tomber dans le ravin, autant qu’il arrive vite en bas. Même si « jusqu’ici, tout va bien, l’important, c’est pas la chute, c’est l’atterrissage »…
Non sans arrière-pensées, les Accélérationnistes commencent par demander aux Ralentistes quel est donc ce « nous » faussement universel pour qui il serait évident que tout va trop vite. Ce « nous » n’inclut certainement pas les jeunes condamnés à traîner dans des banlieues où les font moisir le chômage rampant, les transports en commun défaillants, la surveillance policière harcelante et le prohibitionnisme discriminant. Il n’inclut pas non plus ceux que la même nasse existentielle fait sombrer dans le trafic de drogues et atterrir en prison : ceux-là, contrairement à « nous », ont de l’otium à revendre. Parce que cet excès de loisir n’a rien d’un « temps libre », l’incarcéré regarde chaque heure passer, vide et interminable, infiniment impatient d’accélérer le fil des jours, des mois, des années qui le séparent encore de sa date de sortie.
Il en va sans doute de même de l’autre côté des murailles et des barbelés qui séparent la forteresse Europe ou le Disneyland états-unien des multiples Sud où de jeunes aspirants migrants sont condamnés à ne vivre notre (si stressante) « prospérité économique » que par écrans interposés. Pour eux aussi, contrairement à nous, les heures se traînent : voilà des décennies que la fin du colonialisme promet à leurs beaux pays un « rattrapage » infiniment différé.
Le courant des Ralentistes serait-il celui des nanties ? Et si tel était le cas, faudrait-il le retenir contre elles ? Ce qui est sûr, c’est que, à l’échelle de la planète, rien ne dit que ce soit un courant majoritaire. Même si la vie a toujours été trop courte, et même si chaque génération a pu regretter le loisir dont paraissait bénéficier la génération antérieure, les plus grosses réserves de votes sont peut-être bien à chercher aujourd’hui du côté des Accélérationnistes.
 
Mais que peuvent donc vouloir accélérer les Accélérationnistes dans un monde où, au moins de « notre » point de vue, tout semble déjà aller si vite ? La réponse varie – peut-être en proportion de l’état de décrépitude des bureaux d’où écrivent ces philosophes. Pour les uns, c’est le développement technologique qu’il faut pousser à aller plus vite encore, pour tirer du futur de quoi court-circuiter les impasses écologiques du présent. Accélérer notre mutation des énergies fossiles vers les énergies renouvelables relève moins de la bonne idée que de la nécessité de survie. Remplacer toute une série de tâches (même « intelligentes ») par des machines et des algorithmes capables de « computer » des solutions plus fines et plus fiables que ne le peuvent les cerveaux humains, pourquoi pas ? Pour autant que cela permette de libérer du temps véritablement libre, plutôt que de déplacer et déclasser le travail humain vers des tâches plus mal payées, voire pas rémunérées du tout – comme c’est le cas de ce qui a été baptisé depuis peu « hétéromation » : on vous dit que c’est la magie de l’automation par les algorithmes qui fait tout le boulot, mais elle cache en réalité des « Turcs Mécaniques » payés au lance-pierre, ou le temps que nous passons nous-mêmes à scanner nos produits ou à rentrer nos données dans des formulaires en ligne.
Dans tous les cas, les diverses innovations technologiques ne font que pointer vers le besoin d’une autre accélération, qui ne touche pas aux appareils eux-mêmes, mais plutôt aux rapports sociaux au sein desquels nous accueillons le pouvoir des appareils. Plus précisément : ce qu’il faut accélérer de toute urgence, c’est notre sortie du carcan des relations de propriété obsolètes, qui brident tragiquement nos potentiels d’améliorations sociales et qui hypothèquent notre avenir environnemental.
 
Le coup de force des Accélérationnistes vient du renversement qu’ils invitent à opérer dans les rapports articulant capitalisme et innovation. Endoctrinées par un siècle de ritournelles associant progrès technique et libre entreprise, assommées par trois décennies d’incessantes « réformes » néolibérales, nous avons pris l’habitude d’attribuer à l’implacable dynamique du capitalisme le besoin maladif de remplacer toujours plus vite l’ancien (c’est-à-dire le déjà-vendu) par du nouveau (de l’achetable, conçu dans la seule fin d’être profitable). Tout s’accélère de façon délirante, nous répètent les Ralentistes, parce que les actionnaires réclament toujours plus impérativement, toujours plus de profits, nécessitant toujours plus de nouveautés, à faire circuler toujours plus vite. Puisque le capitalisme vit d’innovations dont il exacerbe l’accélération, que peut-on faire de mieux pour s’opposer à lui que de prôner et pratiquer le ralentissement ?
Les Accélérationnistes renversent la perspective. Ils considèrent le capitalisme comme un frein au progrès, plutôt que comme un facteur d’accélération. L’illustration la plus frappante en est fournie par le traitement de la propriété intellectuelle au cours des dernières décennies. Alors que les nouvelles technologies numériques permettaient de copier, de multiplier, de transmettre et de partager l’ensemble des œuvres écrites et audiovisuelles formant le patrimoine commun de l’humanité à un coût individuel marginalement nul (quoiqu’à un coût collectif environnemental loin d’être négligeable), le vieux carcan des rapports de propriété privée s’accrochait fanatiquement à ses privilèges obsolètes, en élevant la persistance des droits d’auteur à des durées proprement ridicules – comme si c’était la perspective d’offrir un revenu à ses arrière-petits-enfants, soixante-dix ans après sa mort, qui stimulait les inventeurs à inventer !
En rapportant tout et n’importe quoi à des rapports de propriété privée, et en se crispant sur leur définition de plus en plus intégriste, c’est le capitalisme qui retarde de plusieurs guerres par rapport aux besoins d’un monde où dérèglement climatique, déchets nucléaires, effondrement de la biodiversité, dissémination incontrôlable d’hormones, de pesticides et de perturbateurs endocriniens brouillent et outrepassent dramatiquement les limites assignables à toute forme de propriété privée.
Ce qui s’accélère exponentiellement avec la complexification croissante de nos modes de collaboration, de consommation et de communication, ce sont les débordements toujours plus patents de nos solidarités de fait envers nos privatisations de droit. Qui peut sans démence réclamer la propriété privée ou la souveraineté exclusive sur une idée, une espèce végétale, un génome, un réseau de socialité rassemblant deux milliards d’entre nous, des déchets nucléaires voués à nous pourrir la vie pendant 200 000 ans, des interventions de géo-ingénierie dont nul ne peut prédire les conséquences ni les implications systémiques ? Ce ne sont pas les technologies de communication et de computation qui vont trop vite – elles nous donnent au contraire quelques moyens informationnels de ne pas être complètement aveuglés et écrasés par les bouleversements que nos activités génèrent. Ce sont bien nos rapports de production qui retardent dramatiquement sur nos modes de productions – et qu’il faut accélérer de toute urgence.
 
Loin de prôner un retour en arrière vers des communs qu’il s’agirait de retrouver ou de conserver, les Accélérationnistes soulignent que, pour le meilleur comme pour le pire, nos communs actuels – c’est-à-dire nos champs, nos rivières, notre atmosphère, mais aussi nos langues, nos savoirs, nos sensibilités, nos traditions, nos patrimoines artistiques, nos institutions et nos appareils de communication – intègrent, jusque dans leurs fibres les plus cachées et apparemment les plus « naturelles », des effets divers de nos technologies qui les traversent et les imprègnent de part en part. S’ils peuvent en partie s’émanciper des carcans du prix et de la propriété privée qui menacent actuellement leur renouvellement soutenable, nos communs ne sauraient être « purifiés » de ce qu’ils doivent à l’essor de nos diverses techniques.
Observant notre bas monde depuis la distance et l’élévation de leurs bureaux universitaires à la peinture écaillée, les Accélérationnistes cultivent parfois le paradoxe pour le plaisir de contredire le bon sens commun. Leur plus récente provocation va chercher au cœur du capitalisme financier une sortie possible des rapports de propriété capitaliste.
Que signifient en effet, selon eux, les cascades de titrisations au terme desquelles plus personne ne retrouve ce qu’il était question de posséder ? Rien moins que la volatilisation progressive de toute définition crédible de la propriété privée, sous la pression systémique d’un monde dont l’intrication rend de plus en plus illusoire la séparation entre un « tien » et un « mien ».
Posséder, pendant quelques fractions de secondes, une masse opaque de produits dérivés dont personne ne sait exactement à quoi ils correspondent, et que des algorithmes revendront des milliers de fois à d’autres « propriétaires » durant la même journée, ne correspond en effet que de très loin à l’idée classique qu’on peut se faire d’une propriété privée. Lorsque l’accélération financière s’emballe et que les États sont immanquablement appelés à la rescousse, la socialisation des pertes témoigne formellement de la nature toujours-déjà commune de ce qui se joue dans les casinos boursiers.
Les Accélérationnistes poussent-ils trop loin la provocation en imaginant un « communisme du capital », capable d’émerger au cœur de la dissémination financière de la propriété privée ? Ou fraient-ils une voie périlleuse mais prometteuse en nous appelant à accélérer notre réappropriation collective de la finance – pour qu’une socialisation inédite des profits anticipe et prévienne pour une fois la traditionnelle socialisation des pertes ?
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Les Arrivistes
Qu’implique le geste de fermer la porte derrière soi ? Après dix minutes de marche dans le blizzard de février, les doigts engourdis et la goutte au nez, vous arrivez enfin chez vous. Dès la porte passée, vous sentez les bienfaits de la chaleur qui détend les cellules de votre corps. Vous respirez mieux, vous pensez déjà à votre thé, vous enlevez votre manteau. Vous refermez la porte. Vous êtes arrivé. Vous êtes mûr, à ce moment précis, pour nourrir les rangs des Arrivistes.
On entend souvent dire que les fils d’immigrés sont les plus xénophobes d’entre nous. Leurs parents ont souffert du froid, ont été exposés au blizzard. Après maints efforts et d’innombrables risques, ils sont parvenus à se mettre au chaud. Maintenant qu’ils sont entrés, ils ferment la porte derrière eux. Et les voilà, dit-on, parmi les plus irrédentistes des Arrivistes.
On entend tout aussi souvent dire le contraire. Les communautés issues de migrations récentes (une ou deux générations) gardent une mémoire à la fois collective et intime des vulnérabilités auxquelles sont exposés ceux et celles qui doivent fuir de chez eux. En conséquence de cette mémoire restée vivace, les nouveaux arrivés seraient plus accueillants que la moyenne à l’égard des nouveaux arrivants. Il y aurait donc aussi des arrivés qui ne sont pas des Arrivistes.
 
Pourquoi ferme-t-on la porte derrière soi, en rentrant d’une froide soirée d’hiver ? Pour éviter que la chaleur de l’intérieur ne se dissipe à l’extérieur. Sans porte (fermée), sans mur, sans isolation, pas de différentiels de température. Sous nos contrées, en hiver, il faut fermer la porte pour ne pas crever de froid. Quoi de plus naturel ?
Si l’on prend la peine de verrouiller sa porte, et non seulement de la fermer, c’est qu’on ne craint pas que le froid. Thomas Hobbes, vers 1650, voyait dans tout verrou la confirmation quotidienne de la défiance viscérale que nous entretenons les unes envers les autres. Chaque fois qu’une clé se tourne pour fermer une serrure, elle affirme par l’acte la croyance que l’homme est un loup pour l’homme – et plus encore sans doute, hélas, pour la femme. Je verrouille ma porte par besoin de me savoir « chez moi » – à savoir là où nul autre ne pourra venir m’imposer sa présence étrangère et potentiellement dérangeante.
Méprisable sentiment de « petits-bourgeois », dénoncé depuis des lustres par la conscience prolétarienne et la pratique anarchiste comme trahissant l’étroitesse de leur esprit et le corsetage de leur humanité ? Pas de clés ni de serrures (avant la colonisation européenne) chez les aborigènes d’Australie, parmi les tribus d’Amazonie, ou dans les igloos inuits ! Les Arrivistes qui ferment la porte derrière eux seraient donc le résultat d’une production historique étroitement circonscrite, celle du petit-bourgeois timoré, dont la colonisation européenne a fini par imposer à toute la planète le rictus coincé comme modèle universellement désirable de la bonne vie prospère. L’Arriviste en moi se casse le nez sur le petit-bourgeois que donc je suis – et que nous aspirons toutes à être, paraît-il, à l’heure de la mondialisation des « classes moyennes ».
 
Et si les choses étaient moins simples ? Et s’il n’y avait rien de particulièrement honteux à espérer pourvoir jouir d’un « chez soi » ? Un petit espace d’autonomie individuelle, ou familiale, ou amicale. Un petit coin de souveraineté, dont on puisse choisir l’arrangement des meubles, les choix musicaux, les horaires de sommeil. Et si, comme le formulait si bien Virginia Woolf (bourgeoise entre les bourgeois ?), c’est seulement à partir de l’espace protégé d’une « chambre à soi » qu’on peut espérer écrire un livre, composer de la musique, faire de la peinture ou de la recherche ?
Et si les aristocrates privilégiés de l’Ancien Régime, ou les esclaves affranchis de la Rome Antique, s’étaient déjà comportés comme des Arrivistes ? Et si eux aussi avaient eu le sentiment d’être enfin au chaud, après avoir, eux ou leurs (grands-)parents, conquis ou acheté le titre de citoyenneté ou de noblesse dont se réclament leurs privilèges ? Tous Arrivistes ? Tous bourgeois ? Tous méprisables ? Peut-être… Mais peut-être le mépris n’est-il pas le meilleur conseiller.
 
Premier retournement : et si l’Arrivisme relevait d’abord de fantasmes – c’est-à-dire d’un jeu d’images fantomatiques qui font écran à la réalité qu’elles prétendent représenter ? Autant que les blizzards, les portes et les différentiels de température, ce qui structure nos expériences de la réalité, ce sont les images dispensées par les médias qui circulent autour de nous ainsi qu’à travers nous. Si je verrouille ma porte, ce n’est peut-être pas parce que tous mes voisins sont des loups pour le bourgeois que donc je suis. C’est peut-être parce que mes écrans me plongent dans des expériences fictionnelles où, contrairement à la réalité, les tueurs, les violeurs et les massacres à la tronçonneuse paraissent relever de la norme plutôt que de l’exception. Si, au moment des grandes joutes électorales, tant d’entre nous sont conduits à vouloir fermer la porte derrière eux, c’est peut-être que nous baignons dans un univers médiatique dont la « post-vérité » nous répète quotidiennement que « toute la misère du monde » aspire à s’installer chez nous – alors que, même au plus fort de l’arrivée massive des migrants, leur nombre restait éminemment modeste par rapport à nos capacités effectives d’absorption.
On ne naît donc pas Arriviste, on le devient. Et on le devient à force d’immersion dans des envoûtements médiatiques qui nous donnent l’impression de vivre en état de siège et nous font verrouiller nos serrures, alors même que personne ne songe à nous envahir ni à s’approcher de nos portes.
 
Mais cela même reste encore trop général et trop abstrait. Il faut y ajouter un second retournement : ce n’est pas parce que – mâle, blanc, riche et privilégié – je vis dans un coin tranquille que tout le monde est victime de fantasme en verrouillant sa porte. Nombreuses sont celles – moins mâles, moins blanches, moins riches et moins privilégiées – qui ont de très bonnes raisons pour le faire. Qui blâmera ces arrivées-là d’être des Arrivistes ? En fermant la porte derrière elles, elles ne font que protéger un différentiel de sécurité similaire au différentiel de température des soirs de blizzard.
Bien davantage qu’une tare morale, qu’une erreur de jugement ou qu’un effet d’hallucination, l’Arrivisme est d’abord le produit d’un pays froid et d’un état de violence sociale. Car la froideur et la violence ont la double propriété de prendre des formes inattendues, jusque dans les quartiers les plus privilégiés, et de se reproduire de façon contagieuse, poussant les victimes à devenir bourreaux. Au lieu de pointer un doigt accusateur et moralisant sur l’Arriviste, mieux vaudrait donc s’occuper de ce qui l’a fait fuir de là où elle s’est sentie menacée.
L’Arrivisme est un symptôme. On ne le comprendra qu’en remontant à ses causes – qui relèvent moins de la psychologie individuelle (et encore moins de la morale) que de la sociologie des inégalités. Le réflexe Arriviste émane le plus souvent d’un sentiment de vulnérabilité et d’isolement, sentiment qui découle lui-même de certaines conditions de vie. Si chacun et chacune avait son chez-soi, chauffé, tranquille et prépayé, ou si nos modes de vie nous invitaient à nous entraider plutôt qu’à nous replier sur soi quand il commence à faire froid, les verrous deviendraient peut-être obsolètes.
 
Mais on n’a fait jusqu’ici que tourner autour du pot. Un troisième et dernier renversement est indispensable pour comprendre l’Arrivisme. Le problème n’est en effet pas tant les Arrivistes, mais bien plutôt les Partis des Arrivistes, qui les cultivent, les endurcissent et les enferment dans leur Arrivisme. Ce sont les Partis, bien plus que les Arrivistes, qui servent d’attracteurs, de vecteurs et de multiplicateurs aux images dont se nourrissent les fantasmes. Depuis des siècles, les mêmes litanies, les mêmes rumeurs, les mêmes clichés ont été activement répandus dans les esprits de ceux qui referment avec soulagement la porte derrière eux – depuis la rudesse des Irlandais récemment arrivés en Nouvelle Angleterre et la lascivité des Noirs échappés aux Plantations, jusqu’aux désordres des Italiens, puis des Kosovars, envahissant la Suisse, et jusqu’aux voiles des Musulmanes menaçant l’émancipation des Françaises « de souche ». De la rumeur de village à la page Facebook, du tract au pamphlet, du discours d’estrade aux plaisanteries de table, les Partis Arrivistes se nourrissent du venin qu’ils répandent pour attiser nos peurs du froid et de l’insécurité. Dans les pires époques, leurs rengaines sont reprises par les démagogues de tous bords, qui y voient un moyen facile de gonfler leur audimat.
La terrible puissance des Partis Arrivistes – ainsi que des courants Arrivistes au sein de tous les partis – tient à ce qu’une fois qu’ils ont convaincu leurs membres de s’enfermer chez eux, en verrouillant la serrure à triple tour, il devient très difficile de briser la bulle informationnelle dans laquelle ils s’emprisonnent. Si l’Arrivisme se répand à grande échelle par les médias de masse, ses contrepoisons ne font généralement sauter qu’un verrou à la fois. Le combat est inégal entre la généralité des clichés anti-migrants diffusés à heure de grande audience et la singularité des occasions capables, une rencontre à la fois, de dégonfler ces baudruches dès le premier contact réel avec un réfugié en chair et en os. Cela requiert souvent un accident, un coup de folie, une crise personnelle, une histoire d’amour.
D’où le mérite, la nécessité et la clairvoyance de toutes celles et ceux qui cherchent moins à dire que l’Arrivisme nous fourvoie qu’à faire advenir des rencontres, entre l’Arriviste que je suis toujours un peu derrière ma porte et le nouvel arrivé dont j’ai souvent beaucoup à recevoir, dès lors que je ne la lui claque pas au nez.
Des explosions et des cris
Des centaines de corps empilés à la déchetterie
Imagine ton petit déj’ devant des F16 et des tanks
Et t’aurais moins de mal à comprendre
Pourquoi ils ont quitté la Syrie, le Pakistan et l’Irak
Et que chaque feu rouge de Paname ressemble à la cour des miracles
Et la compassion est morte (elle est morte)
Oh putain, qu’est-ce qu’elle me manque (me manque)
Oh putain, qu’est-ce qu’elle me manque
Je l’ai vue se faire crucifier sur une planche à billets de banque
Et alors, petit prince, veux-tu devenir un roi ?
Ou bien rester une pince coincé dans toutes leurs lois
Il est temps de faire un choix, veux-tu te faire une place ?

Sadek


Les Inséparatistes
Pas de justice, pas de paix ! Les Inséparatistes finissent toujours par retomber sur ce principe premier et dernier de leur mouvement. Rien de pire que la guerre. Mais rien de plus trompeur que ceux qui regrettent et dénoncent la violence sans prendre la peine de chercher ses causes, qui relèvent toujours de l’injustice. Pas de justice, pas de paix, répètent-ils obstinément.
Quand on leur demande ce qu’ils entendent par le terme de « justice », ils renvoient d’abord à l’adage dont toutes les cultures ont exprimé, sous diverses formes, l’intuition fondamentale : rendre à chacune et à chacun ce qui lui est dû. Quand on leur demande de préciser la nature et la mesure de ce dû, certains évoquent Aristote et le « juste milieu », qu’ils traduisent plus concrètement par le besoin d’éviter les déséquilibres et les inégalités extrêmes. Les Inséparatistes ne se considèrent toutefois nullement comme les apôtres de l’Inséparation. Ils se présentent plus modestement comme les témoins de l’Inséparé. À la fois observateurs, analystes, théoriciens et porte-parole de cet Inséparé, dont ils nous invitent humblement à prendre la mesure – et cela afin de prendre enfin les mesures qui seront à la hauteur de ses défis.
 
Qu’est-ce donc que cet Inséparé ? Ce dont les forces et les dépendances dépassent les frontières. Relever le défi de l’Inséparé exige de prêter attention à ce qui, de toutes part, excède les frontières, et qui existe aussi réellement, aussi concrètement, que les frontières elles-mêmes.
Aucune frontière ne peut jamais être parfaitement étanche, aucune séparation n’est absolue. Radiations, inondations, sécheresses, insectes, idées, images, désirs et craintes passent constamment à travers. À l’ère de l’anthropocène intensément communiquant, nul n’est jamais complètement « chez soi ». Comme le répète Bruno Latour, notre statut commun de « Terrestres » nous attache à la fois à un certain terrain sur lequel nous vivons concrètement, et à cette Terre dont nous ne dépendons pas moins concrètement, toutes ensemble. Il y aura toujours de l’Inséparé jusqu’au cœur des murailles les plus épaisses, du fait de notre co-dépendance entre Terrestres et entre voisins.
 
La Grande Révolution Inséparatiste repose tout entière sur une modeste substitution de consonnes : nous devons évoluer d’une politique de la citoyenneté à des politiques de la mitoyenneté. Il y a toujours quelqu’un ou quelque chose de l’autre côté du mur. Quelqu’un ou quelque chose dont je ne peux ignorer les forces ou les besoins qu’à mes propres dépens, car certaines de ces forces déborderont toujours la frontière établie par le mur.
Nous sommes mitoyens dès lors que quelque chose passe entre nous, malgré les murs qui contribuent à nous séparer. Du pétrole, de l’électricité, du blé, du silicium. Un cours d’eau, un nuage radioactif, une maladie virale. Une parole religieuse, une chanson à succès, une série télévisée. Les droits de la mitoyenneté – que nous respectons déjà sans les identifier comme tels, dès lors que nous vivons en (plus ou moins) bonne entente avec nos voisins de palier comme avec les nations limitrophes – exigent de reconnaître très concrètement ce qu’imposent les forces qui opèrent entre nous. Interrompre les activités trop bruyantes après 22 heures. Payer le blé à un prix qui n’affame pas son cultivateur. Convenir de tailles standards pour les rails de trains.
 
Le plus important, pour les Inséparatistes, n’est pas à chercher du côté des flux (d’argent, de biens, d’énergie, d’information), comme on l’a souvent répété au cours des dernières décennies en essayant de comprendre la mondialisation. En se focalisant sur les flux, on met en lumière tout ce qui a l’air de nier les frontières, d’ignorer les séparations qu’elles mettent en place – et l’on en arrive à halluciner « un monde plat », au sein duquel, tôt ou tard, tout circulerait partout sans obstacles. Un monde sans frontières. Un monde sans limites.
Et chacun d’y aller alors de son petit contre-argument. N’avons-nous pas besoin de frontière pour définir la spécificité de notre « identité » ? Toute « culture » ne se construit-elle pas en définissant certains partages entre son dedans et ses dehors ? L’inéluctable rareté de nos ressources matérielles ne nous contraint-elle pas à reconnaître certaines limites aux mouvements qui peuvent s’opérer entre nous ? Comment ne pas voir que ce sont précisément ces limites qui font de nous des êtres « moraux » (ou « éthiques ») ? La doctrine de l’Inséparation n’est-elle pas assise sur le déni, absurde et scandaleux, de notre évident besoin de frontières et de limites ?
Les Inséparatistes soulignent toutefois à quel point le vocabulaire des flux fait, en matière de migration, le jeu des imaginaires les plus déshumanisants. Celles et ceux qui frappent à nos portes sont des personnes autant que nous, avec leur intelligence, leur sensibilité et leur humour propres. Elles ne forment nullement un tsunami indistinct de « migrants », mais ont chacune une trajectoire singulière de réfugiée, qu’elles fuient la guerre, la persécution politique, la paupérisation culturelle ou le dénuement économique.
Non content d’être cruel et disqualifiant, l’imaginaire des flux rate par ailleurs l’essentiel du problème : le plus important n’est pas celles et ceux qui traversent les mers, mais les injustifiables différentiels de pressions, de statuts, de peurs et d’espoirs qui les poussent au départ. Non les flux en mouvement, mais les relations quantitatives qu’entretiennent des réalités mitoyennes, constituées comme telles non pas malgré la séparation, mais bien à cause d’elle. La mitoyenneté appelle bien à une pensée des frontières, et non de leur abolition.
 
			


À cet imaginaire et à ce vocabulaire des flux, les Inséparatistes proposent de substituer une sensibilité aux différentiels. Les forces qui comptent le plus aujourd’hui, mais qui se voient le moins, ne sont pas tant à situer dans ce qui passe à travers les murs, mais bien plutôt dans les inégalités que ces murs ont précisément pour fonction de maintenir en place.
Inégalités et différentiels ne sont soutenables qu’à l’intérieur de certains seuils quantitatifs, dont la nature est très différente de celle des frontières (même si nos usages appliquent le terme de « limite » aux unes comme aux autres). Ces seuils ne répondent ni à la question du où (la séparation se situe-t-elle ici ou là ?), ni à celle du pourquoi (elle sépare quoi ?), ni même du comment (qu’est-ce qui passe, qu’est-ce qui ne passe pas ?). Les seuils ne posent que la question du combien : jusqu’à quel degré de pression le mur parviendra-t-il à contenir la poussée ? Tout excès d’inégalité entre les humains entraînera des sentiments d’iniquité qui menaceront la paix sociale. Telle pourrait être la formule fondamentale de l’Inséparatisme.
 
			


On voit facilement ce qui oppose les Inséparatistes aux Arrivistes, et ce qui rend les seconds nerveux au contact des premiers : prendre la mesure de notre Inséparation remet en question les fondements mêmes de ce qui nous autorise à fermer la porte derrière nous. Non pas au vu d’un cosmopolitisme abstrait qui condamnerait l’idée même de frontière, mais en vertu de l’injustifiable énormité des inégalités et des iniquités observables actuellement à l’échelle de la planète (comme d’ailleurs à celle de nos métropoles). Car si les Inséparatistes font peur, c’est qu’ils entreprennent d’appliquer concrètement le principe de justice à travers toutes les échelles de nos existences désormais planétarisées.
Si en Europe, en Amérique du Nord et au Japon, la figure de Marie-Antoinette fascine tant nos contemporains des classes moyennes et supérieures, c’est que les petits-bourgeois que donc nous sommes y reconnaissent notre situation (et peut-être notre destin) historique. Trop habitués à nos vies de privilèges, nous laissons s’accumuler les 40 000 morts causées depuis le début du siècle en Méditerranée par nos politiques de portes closes. Nous nous comportons en Arrivistes, même lorsque nous souscrivons intellectuellement aux principes de l’Inséparé. Qui sait si ce n’est pas cette « mauvaise conscience », suggèrent les Inséparatistes, qui pousse tant d’entre nous à déclarer la guerre aux nouveaux arrivants, faute de pouvoir pacifier nos remords étouffés ? Pas de justice, pas de paix !
Les moins prudents d’entre les Inséparatistes vont jusqu’à présenter la mondialisation qui déprécie les emplois européens comme le retour de bâton (tardif et inéluctable) de la colonisation. En quadrillant la planète de frontières dessinées en Europe pour le profit des Européens, nous avons instauré des différentiels de puissance dont les dynamiques commencent à se retourner au profit d’autrui. Après avoir activement et violemment agencé une Inséparation dont les forces jouaient à notre avantage, nous voilà très naturellement à notre tour soumis à un Inséparé dont les forces dépassent à la fois nos frontières et nos capacités à maintenir les équilibres en notre faveur.
Les plus écervelés d’entre les Inséparatistes poussent le parallèle avec la fin de l’Ancien Régime jusqu’à ses dernières conséquences. Ils dépeignent les Arrivistes dans la même posture que les aristocrates de 1787. Le fait de naître d’un côté d’une frontière ou d’une mer plutôt que de l’autre n’ayant rien à voir avec des questions de mérite ou de justice, nous autres Européens jouissons de privilèges explicables historiquement, mais moralement infondés. Nous nous accrochons à nos passeports comme les ducs, les comtes et les marquis s’accrochaient à leurs titres de noblesse : comme à des privilèges injustifiables, mais auxquels les Arrivistes en nous ne sauraient renoncer. Si nous crions si fort ne pas pouvoir accueillir « toute la misère du monde » (de ce Tiers-Monde qui ressemble tant au Tiers état), c’est que nous n’avons rien à répondre à cette évidence : chaque migrant qui frappe à notre porte est une figure de l’Égalité et de la Liberté en marche, au même titre que les gueux qui faisaient le siège du château de Versailles.
 
À ce stade, tout le monde tombe sur le dos des Inséparatistes. On leur reproche de ne traiter « les autres » que comme des menaces potentielles, dont il convient de se prémunir comme d’une force naturelle (un tsunami). On les accuse de nourrir les sentiments de crainte qui ne voient dans les migrants que des envahisseurs, au lieu de mettre en valeur l’apport humain (économique, culturel) qu’ils constituent pour nos sociétés vieillissantes. On dénonce leur appui irréaliste sur d’abstraits calculs d’intérêts (qui plus est, à moyen ou long terme), alors que seules des rencontres entre anciens arrivés et nouveaux arrivants peut dégonfler, grâce au contact immédiat, les fantasmes de peur, de rivalité et d’invasion entretenus par les leurres de la médiatisation.
Jouer sur la culpabilité de l’homme blanc est par ailleurs dénoncé comme un bon moyen de noyer le poisson des luttes de classes dans le bain des politiques identitaires. « Nous » demander d’accepter la globalisation comme le (juste) retour du refoulé colonial, c’est feindre d’ignorer que la fermeture des usines pousse dans la précarité des ouvriers (européens) tout en remplissant les poches d’investisseurs (non moins européens), enrichit beaucoup quelques investisseurs africains en ne laissant que quelques miettes aux travailleurs lointains.
Les plus lucides de leurs détracteurs soulignent que l’appel Inséparatiste à ne pas dépasser certains « seuils de pression » vise finalement à maintenir les frontières établies, avec leurs modes de domination fermement enracinés. Comme si l’important était de s’assurer que chacun et chacune reste bien à sa place, et finalement de protéger « la paix » de toute perspective de véritable changement social. Comme s’il suffisait de ne pas pousser trop loin les injustices et les inégalités pour garantir cette « justice » dont les Inséparatistes se gargarisent si présomptueusement…
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Les Transparentistes
Le vent de l’Histoire souffle clairement dans les voiles des Transparentistes. Quel politicien osera encore cacher son argent en Suisse, engager des membres de sa famille comme assistants parlementaires, détourner un appartement de fonction au profit de ses proches, imposer des rétrocommissions pour financer ses campagnes électorales ? Quelle grande marque automobile sera assez téméraire pour truquer les résultats de ses tests antipollution ? Quel partisan du nucléaire voudra faire croire que le nuage radioactif issu du prochain réacteur accidenté se sera miraculeusement arrêté aux frontières du pays ? Quel cycliste dopé sera assez présomptueux pour espérer remporter sept Tours de France sans se faire épingler ? Quel magnat du cinéma croira pouvoir exercer impunément un droit de cuissage illimité sur toutes les jeunes actrices passant à sa portée ?
Autant de victoires du Parti Transparentiste. Comment ne pas s’en féliciter ? Les fraudeurs sapent la confiance commune. La corruption est un fléau qui grève la vie de milliards d’êtres humains, sous des formes bien plus dramatiques que celles connues sous nos climats. En se donnant pour objectif de vouloir éradiquer la fraude et la corruption, les Transparentistes ont tout pour plaire, et risquent peu de rencontrer des ennemis avoués.
Car nous avons toutes besoin d’eux, et de plus en plus. Que vaut une labellisation d’agriculture biologique ou de commerce équitable, si un dispositif de surveillance n’est pas mis en place pour vérifier l’adéquation des prétentions affichées et des pratiques réelles ? Pour ne pas être irrémédiablement ravagés, nos environnements naturels et sociaux nécessitent une institutionnalisation de la transparence garantissant la dénonciation et la répression de ceux qui sacrifient nos biens communs à leurs profits particuliers.
L’allongement constant de nos chaînes d’approvisionnement fait que nous ne pouvons plus savoir de quelles manières et dans quelles conditions ont été produits les biens que nous consommons. Les Transparentistes comptent bien remédier à cela, grâce à une traçabilité généralisée permettant de reconstituer à l’échelle planétaire la visibilité de proximité que connaissaient nos ancêtres au sein de villages dont les fermiers, les boulangers, les bouchers et les cuisinières se côtoyaient quotidiennement sur la place centrale. Au fur et à mesure que nos liens se distendent en s’étirant dans l’espace, notre confiance réciproque doit s’équiper de nouveaux outils de transparence, et le déploiement du numérique ubiquitaire semble venir à temps pour compenser la perte de contrôle proportionnelle à l’accroissement des distances.
 
Comme tout courant politique, les Transparentistes ont leurs héroïnes et leurs pères fondateurs. Julian Assange, Chelsea Manning, Edward Snowden ne sont que les figures de proue d’un large mouvement de lanceuses d’alerte, auteures d’innombrables actes de courage fréquemment anonymes, toujours singulières, généralement persécutées avec une sauvagerie, une hargne et une cruauté qui n’ont d’égale que la peur qu’elles suscitent auprès des systèmes d’exploitation, d’injustice et d’abus qu’elles ont eu l’audace impardonnable de vouloir dénoncer. En quelques années, WikiLeaks a davantage contribué à fixer l’agenda politique mondial – généralement dans une direction progressiste – que tout organe médiatique imaginé auparavant.
En 2008, ce sont les Swiss Papers de l’évasion fiscale aux Îles Caïmans qui sont révélés par Wikileaks ; puis une vidéo militaire invalidant la propagande états-unienne sur les crimes de guerre accomplis en Irak ; puis des documents de travail confidentiels dévoilant la façon dont se négocient, dans la plus parfaite opacité démocratique, les accords commerciaux structurant de façon très contraignante ce qui se pare du titre douteux de « gouvernance mondiale ». En 2010, ce sont 91 000 documents militaires états-uniens qui mettent en lumière la façon dont se mène au quotidien la sale guerre d’Afghanistan ; puis les 250 000 câbles d’ambassade révélant ce que le corps diplomatique états-unien pense et fait vraiment derrière la scène des politesses de surface. En 2011, les dossiers secrets des 779 détenus du camp de Guantánamo sont mis en ligne, révélant l’absurdité de cette monstruosité judiciaire, en même temps que des câbles échangés entre l’Agence Internationale de l’Énergie Atomique et l’autorité de surveillance nucléaire japonaise révèlent l’incurie, l’arrogance et l’irresponsabilité du lobby nucléaire, pourtant dûment averti d’un risque de catastrophe majeure.
Une véritable Internationale Transparentiste se met progressivement en place, à travers le Consortium International des Journalistes d’Investigation, pour rendre intelligibles les documents transmis par WikiLeaks et d’autres lanceurs d’alerte à l’occasion des Luxembourg Leaks, Panama Papers, Paradise Papers. Cet ensemble de révélations et d’enquêtes a le mérite énorme de mettre au jour le double langage des politiciens les plus haut placés qui, à l’image de Jean-Claude Juncker, dénoncent vertement (en tant que Président de la Commission européenne) les méfaits d’une évasion fiscale qu’ils avaient eux-mêmes savamment rendue possible la veille (en tant que Premier ministre du Luxembourg) – et qu’ils continueront à protéger en faisant systématiquement obstruction à toute mesure législative fermant l’accès des plus riches aux bienfaits des paradis fiscaux. Au-delà des seuls responsables politiques, l’Internationale Transparentiste s’avère d’une redoutable efficacité pour couvrir de honte publique les virtuoses de l’évasion fiscale – contribuant ainsi à en diminuer l’attrait. Qui sait combien de milliards sont revenus ou restés dans les caisses publiques grâce au travail d’enquête des journalistes et aux sacrifices personnels des lanceurs d’alerte ?
 
En même temps qu’il a de quoi rassurer les consommateurs et réconforter les contribuables, l’agenda Transparentiste a toutefois de quoi inquiéter les travailleuses et les productrices. Il instaure en effet un régime de visibilité permanente et incontrôlée, exposant chacune d’entre nous à une attention inquisitoriale potentielle, susceptible d’incriminer après coup n’importe lequel de nos gestes. Nous le savons désormais : tout ce qui se voit et s’enregistre, tout ce qui est rendu traçable – c’est-à-dire tout ce que nous pouvons faire à presque tout instant de la journée au sein de nos univers de plus en plus intensément connectés – pourra un jour être retenu contre nous. Et cela en vertu de chefs d’accusation encore indéterminés, dont la logique interprétative est d’autant plus imprévisible qu’elle sera inévitablement rétrospective.
Une collègue universitaire en poste à Singapour m’expliquait il y a déjà plusieurs années qu’elle donnait tous ses cours sous l’œil d’une caméra de CCTV susceptible d’enregistrer tout ce qui se passerait dans sa salle de classe. Une bonne enseignante, comme toute bonne citoyenne, n’a bien entendu « rien à cacher » de ce qu’elle fait devant ses étudiants. Sommes-nous toutefois prêtes à travailler en permanence sous la surveillance d’un regard potentiellement inquisiteur ?
Toutes les formes de transparence n’ont pas le même statut, ni les mêmes effets. Certaines viennent du bas, et aident à protéger les petits contre l’oppression de leurs supérieurs. C’est le cas lorsqu’un téléphone portable saisit sur le vif et diffuse dans les réseaux sociaux un acte de brutalité policière exercé contre des minorités. C’est le cas aussi lorsqu’en 2016 Mauricio Garcia-Peireira introduit une caméra cachée dans les abattoirs de Limoges, et que les pratiques inavouables quotidiennement exercées par l’agro-industrie se trouvent ainsi diffusées par l’association L214.
C’est à une situation très différente que sont confrontées les employées des supermarchés lorsque des caméras ubiquitaires documentent en temps réel la quantité et la qualité des sourires qu’elles adressent aux clients du magasin, sourires enregistrés dans des bases de données susceptibles de cracher des quantifications diaboliquement précises à tout instant. La transparence est ici imposée par le haut, pour maximiser les profits des actionnaires, en flattant le narcissisme des consommateurs, mais en augmentant la pression exercée sur le corps et l’esprit des assistantes de vente.
Comment évaluer dans ce cadre la proposition de doter les agents de police d’une caméra vidéo documentant leurs interactions avec ceux et celles qu’ils interpellent dans les rues ? Oppression du travailleur imposée par la voie hiérarchique pour leur faire porter le blâme de bavures souvent induites par un manque structurel de ressources et de formation ? Protection des jeunes de banlieue soumis au harcèlement et aux brutalités de certains porteurs d’uniforme ? Mais si l’on préfère protéger les faibles d’éventuels abus de pouvoir des détenteurs d’autorité, alors pourquoi ne pas se féliciter de l’introduction de caméra vidéo dans les salles de classe – où des enseignants soumettent parfois eux aussi leurs élèves à une violence symbolique aux effets nauséabonds ?
 
Comme le reconnaissent ses adeptes les plus lucides, le Transparentisme n’existe donc pas. Il n’y a que des politiques Transparentistes, dont il convient d’évaluer précisément, au cas par cas, ce qu’elles peuvent avoir d’émancipateur ou d’oppressif, selon la provenance, la direction, les visées et les effets de l’injonction de visibilité dont elles font l’objet.
On entend toutefois s’élever quelques doutes, y compris en provenance des membres les plus engagés dans les dispositifs militants. Si tout le monde ou presque a entendu parler de la surveillance exercée par la NSA sur les communications des chefs d’État comme sur celles des simples quidams (merci Edward Snowden !), combien d’entre nous se sont élevés pour combattre ces pratiques ? Si chaque liste de noms pratiquant l’évasion fiscale para-légale suscite son petit émoi temporaire, combien de nouveaux circuits de contournement sont mis en place pour chaque ficelle indûment dévoilée ? Si ce ne sont pas des rétrocommissions qui financent les partis politiques, combien de lobbyistes trouvent quotidiennement les moyens de faire partager à des élus leur vision très particulière de l’intérêt général ? Croit-on vraiment que les industries automobiles et pétrolières se sont converties aux charmes de l’écologie ou aux vertus de la stricte vérité scientifique ? Le Tour de France est-il enfin débarrassé du dopage, et les bureaux nettoyés des menaces du harcèlement sexuel ?
Des militants de Greenpeace qui avaient précisément documenté et clairement démontré les tragicomiques insuffisances des dispositifs de sécurité mis en place par EDF pour protéger l’accès des centrales nucléaires viennent d’être condamnés à de la prison ferme pour récompense de leur contribution à notre protection commune. Qui est prêt à gager que le prochain nuage radioactif ne s’arrêtera pas lui aussi à la douane ?
 
Si les Transparentistes ont peu d’ennemis avoués, leurs actions butent ou piétinent souvent devant des collusions d’intérêts qui savent merveilleusement bien s’accommoder de certaines mises en scène de transparence, pour mieux poursuivre leur business as usual dans l’indifférence générale. En attendant, une autre forme de transparence se met progressivement en place, et même les plus avisés des Transparentistes semblent encore mal équipés pour en saisir les implications.
En 2013 et 2014, à la fois le gouvernement chinois et la société détentrice de la super-carte de crédit Alipay ont entrepris de mettre sur pied un dispositif de « crédit social ». La version gouvernementale visait à inclure tous les citoyens chinois d’ici 2020 dans un système attribuant à chaque individu un certain score reflétant son degré précis de fiabilité. Dans sa déclinaison privée, le Zhima Credit compile les traces électroniques enregistrées lors de toutes les transactions impliquant la carte de crédit Alipay, mais aussi l’utilisation du téléphone portable et des ordinateurs associés au même compte, pour en tirer un score compris entre 350 et 950, selon ce que les transitions effectuées indiquent du degré de vertu, de sociabilité, et surtout de solvabilité du détenteur du compte.
Dans un article glaçant traduit dans la Revue du Crieur, Mara Hvistendahl raconte qu’au-dessus de 650 points, vous pouvez louer une voiture sans avoir à faire de dépôt de sécurité. Avec 720, vous obtenez des taux préférentiels pour vos emprunts et vos locations d’appartement. Votre désirabilité sur les sites de rencontre s’en trouve aussi boostée. Pendant un certain temps, avec plus de 750, vous étiez même dispensé des contrôles de sécurité à l’aéroport de Beijing.
La logique implacable de cette transparence endémique et immanente est partout la même : plus vous avez, plus il vous sera donné. Si vous comptez quelques millionnaires sur le répertoire de votre téléphone portable, cela tire votre score vers le haut – mais votre présence parmi leurs correspondants tire sans doute le leur vers le bas. Car la logique est bien entendu faite pour se retourner : moins vous avez, plus difficile sera l’accès.
Si, comme Liu Hu, vous êtes un journaliste avide de transparence dont les enquêtes ont eu le malheur de déplaire à un officiel qui vous a poursuivi pour diffamation, vous voilà exclu de toute une série de services, déclassé. Impossible d’acheter un billet d’avion, d’obtenir un prêt bancaire, de monter dans un train à grande vitesse. Il faut apprendre la patience et se contenter des omnibus. Et bien entendu, quand vos « amis » apprennent que vous êtes sur liste noire, ils s’empressent de vous radier de leur carnet d’adresses, pour ne pas voir leur propre score payer les frais de votre disgrâce.
Au moins, conclut Mara Hvistendahl, les banques et le gouvernement chinois sont transparents dans leur enthousiasme Transparentiste. Lucy Peng, à la tête de la compagnie qui contrôle Zhima Credit, claironne que le crédit social « garantira aux truands de ne plus avoir d’endroit où se cacher, et aux bons citoyens de pouvoir évoluer librement et sans entraves ». Les compagnies de cartes de crédit occidentales préfèrent rester plus discrètes – et opaques – dans leur exploitation de la transparence : elles collectent pourtant les mêmes données, leur attribuent un score selon des algorithmes similaires, mais n’en partagent le secret qu’avec les entreprises prêtes à payer pour savoir quelles offres proposer à qui, à quels taux et avec quelles restrictions.
Est-ce bien le même Transparentisme qui luttait hier contre la corruption et qui exclut aujourd’hui « les truands » de toute relation sociale ? À l’instar du journaliste Liu Hu, ses plus vaillants partisans ne sont-ils pas voués à devenir ses premières victimes ? Presque tout reste encore à faire pour apprendre à nous orienter dans le palais des glaces des politiques Transparentistes.
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Les Opacistes
Les Opacistes articulent leur programme autour d’un paradoxe apparent. À les en croire, l’autre nom de la transparence est bureaucratie. Ce qui semble être l’envers, l’opposé et l’ennemi principal de la transparence constitue en fait son double inséparable. Avant de se méfier de la transparence, dont certains effets leur semblent délétères, les Opacistes commencent par dénoncer la bureaucratie, qu’elles dépeignent comme une maladie auto-immune en passe de paralyser nos sociétés modernes. Résister à une exigence de transparence devenue tyrannique par ses dérives bureaucratiques implique d’ériger l’opacité en garde-fou.
La critique de la bureaucratie a une longue histoire. Une histoire ambiguë. Pendant des décennies, durant la seconde moitié du XXe siècle, critiquer la bureaucratie a été le sport favori des milieux anticommunistes et anti-Étatistes. Le cadre de pensée était simple et rassurant. L’Union soviétique et ses acolytes « totalitaires » croulent sous la domination d’une caste de fonctionnaires et de bureaucrates bornés. L’alternative aux lourdeurs de l’appareil étatique est fournie clés en mains par les souplesses de la concurrence marchande. Critiquer la bureaucratie, c’est prôner les splendeurs du Marché contre les horreurs de l’État.
Malgré toute une série de réflexions qui, comme celle de Cornélius Castoriadis, se sont depuis longtemps appuyées sur les traditions anarchistes, socialistes et marxistes pour mener une critique serrée de la bureaucratie, un réflexe pavlovien semble avoir poussé la majorité de la « gauche » française à se regrouper et à se crisper sur une défense acritique de l’État, perçu comme seule et dernière forteresse capable de résister aux assauts du Marché. Les « chocs de simplification » promis par les divers gouvernements socialistes n’ont été ni menés ni promus avec une énergie susceptible de faire croire que le problème avait été pris au sérieux.
Or, disent les Opacistes, le cancer bureaucratique est doublement sérieux. D’une part, en termes purement tactiques, le silence de « la gauche » a ouvert un boulevard permettant aux chantres du néolibéralisme (et de l’extrême droite) de recruter largement parmi toutes celles et ceux légitimement frustrés et horrifiés par l’absurdité et l’inconcevable gaspillage de ressources émanant de la prolifération bureaucratique. D’autre part, plus profondément, les victoires des agendas néolibéraux ainsi que l’irruption des technologies numériques reposent le besoin d’exercer une critique radicale de la bureaucratie selon des paramètres renouvelés, que les discours dominants semblent largement incapables de préciser. C’est à cette tâche que s’affairent les Opacistes.
 
Pourquoi la bureaucratie est-elle l’envers de la transparence, au point d’être intimement attachée à elle et de la suivre comme son ombre ? Parce que la transparence consiste rarement à enlever un voile qui cachait des pratiques dissimulées. Elle impose d’imaginer, de construire, de mettre en place et d’entretenir un appareil – fréquemment complexe et coûteux – de mise en visibilité de ce que l’on souhaite rendre transparent.
L’une des principales traductions à la fois linguistique et technique de l’exigence de transparence est l’impératif d’accountability, défini comme le devoir de « rendre des comptes ». Or on ne peut rendre des comptes qu’après les avoir faits. La transparence exige donc de mobiliser des armées de compteurs et de comptables, qui auront produit des montagnes de formulaires, qu’il aura fallu concevoir, renseigner, collecter, vérifier, synthétiser, interpréter (puis améliorer, amender, réajuster, etc.).
Le problème n’est pas à situer dans le paradoxe philosophique (central dans l’imaginaire kafkaïen) faisant que l’on doive ajouter une couche de réalité afin de rendre cette réalité transparente. Le problème central tient aux dépenses de ressources ainsi qu’aux rigidités introduites par cette administration de la transparence – entendue au double sens où on administre un médicament à un malade et où on administre une équipe pour lui faire accomplir au mieux la tâche assignée.
 
Que la transparence ait un coût, nulle ne s’en offusque. La démocratie et la justice aussi. « Si vous pensez que l’éducation coûte trop cher, aimait à répéter Martin Luther King, essayez donc d’évaluer le coût de l’ignorance ! » Les Opacistes ne sont pas angéliques au point de croire qu’en l’absence de tout contrôle, les pratiques de fraude et de corruption ne risqueraient pas de se multiplier.
Le problème est que la bureaucratie n’est pas un objet institutionnel comme les autres. C’est ce qu’on peut appeler, avec Timothy Morton et René ten Bos, un hyperobjet. Comme les déchets nucléaires, comme le dérèglement climatique, la bureaucratie est visqueuse : on ne sait pas comment s’en débarrasser, plus on cherche à la jeter loin de soi, plus elle vous colle aux doigts (il faut de nouveaux règlements bureaucratiques pour limiter l’emprise des règlements bureaucratiques). Comme eux, elle est non-locale : tout bureau renvoie à un autre bureau, qui renvoie (presque) toujours à une bonne cause ; on peut couper un tentacule mais sans jamais atteindre le cœur de la bête. Comme eux encore, elle s’inscrit dans des temporalités insaisissables, trop longues ou déphasantes, trop inertes ou brutales : outre la déclaration fiscale annuelle, on se heurte à la bureaucratie lorsque quelque chose qui devait prendre trente secondes demande deux heures, deux jours ou deux mois d’efforts, parce que l’objet très limité de notre action touche une corde sensible d’un hyperobjet administratif dont l’échelle de temps et de prise de décision échappe complètement à notre contrôle.
Comme l’horizon, un hyperobjet est quelque chose qu’on ne peut pas voir, isoler, mesurer (« objectiver »). Il fait sentir sa présence partout, et potentiellement à tout instant, sans jamais pouvoir être cerné à tel endroit à tel moment. C’est la viscosité propre aux hyperobjets qui renverse incessamment l’exigence de transparence en problème d’opacité. Quoi de plus opaque, pour le commun des citoyens, que les empilements de lois, décrets, articles, amendements, révisions, appendices censés régir de façon transparente nos interactions en état de droit ? L’idéal de transparence est donc leurrant dès lors qu’on sort du monde rassurant des objets qu’on peut voir et mesurer. Les Opacistes dénoncent ce leurre et tentent de tirer les conséquences de la présence d’hyperobjets.
 
Au sein de l’État français, la Cour des comptes a pour principale mission de « s’assurer du bon emploi de l’argent public et d’en informer les citoyens ». Sa tâche est d’objectiver l’hyperobjet. Son site explique qu’afin de « vérifier que les organismes publics tiennent correctement leur comptabilité […] la Cour juge les comptes des comptables publics. » Dans le cadre de cette compétence « qui s’exerce sur environ un millier de comptes, […] elle peut conduire à mettre en jeu la responsabilité personnelle et pécuniaire d’un comptable public (ou d’un comptable de fait, c’est-à-dire une personne qui manipule de l’argent public sans en avoir le droit) si un déficit ou un manquement ont été constatés, si une recette n’a pas été recouvrée ou si une dépense a été irrégulièrement payée. »
La question des Opacistes est la suivante : est-ce que l’exigence de transparence implémentée par la Cour des comptes ne conduit pas à un gaspillage de ressources incommensurable avec les fraudes que son intervention dévoile, réprime, ou même prévient ? Vengeance de la viscosité. Peu importe ici ce que coûtent les opérations de la Cour des comptes en termes de dépenses de fonctionnement. Ce dont les Opacistes invitent à prendre la mesure, c’est l’énorme quantité de « boulots à la con » (les bullshit jobs de David Graeber) que doivent accomplir des milliers de comptables et secrétaires dont la justification principale est de se protéger par avance contre toute suspicion d’irrégularité de la part du regard inquisitorial de la Cour de comptes. Qui saura faire le compte des coûts induits par l’obligation de rendre des comptes imposée par la Cour des comptes ?
 
Seules les plus radicales d’entre les Opacistes demandent une suppression pure et simple de la Cour des comptes. La plupart s’accordent sur trois revendications simples. Premièrement, une réduction drastique du nombre de formulaires à remplir au sein de chaque service. À un politicien qui proposait récemment de supprimer un fonctionnaire sur deux, elles répondent par la contre-proposition de supprimer deux formulaires sur trois.
Une deuxième mesure évidente est l’élévation significative de tous les seuils requérant la mise en place de dispositifs chronophages. Les méfaits de la viscosité bureaucratique sont largement une affaire d’échelle : une transparence « systématique » croit devoir imposer rigidement des procédures indépendantes de l’échelle considérée, alors que le plus important est de pouvoir moduler les contraintes selon la taille.
Une troisième revendication, bien plus importante et bien plus profonde, appelle à une inversion du poids de la preuve, de façon à lancer une dynamique d’avance de confiance. La situation actuelle, chapeautée par la Cour des comptes qui trône tout en haut du totem, impose à chaque comptable de devoir couvrir ses arrières préventivement contre toute accusation de malversation. En conséquence de quoi, chaque membre de l’institution est a priori considéré comme un truand virtuel, sommé de prouver, à chaque déplacement, qu’il ne demande pas le double remboursement de ses billets de train. La suspicion est première, systématique et universelle.
L’inversion du poids de la preuve consiste à commencer par faire confiance aux membres de l’institution. En postulant que notre truanderie naturelle nous poussera à abuser du système chaque fois que nous en aurons l’occasion, les dispositifs comptables actuels nous attachent préventivement les mains pour être sûrs que nous ne les mettrons pas au mauvais endroit. L’avance de confiance consiste à miser sur la bonne foi des agentes pour les laisser libres de mener leurs affaires comme elles l’entendent – tout en mettant en place un dispositif beaucoup plus léger de sondages ponctuels et postérieurs, pour vérifier le bien-fondé de certains résultats généraux apparemment suspects. Aux apôtres zélés d’une transparence « absolue », on peut opposer un présupposé d’opacité dans lequel on n’intervient que par quelques sondages vérificateurs – bien moins coûteux.
 
			


Au-delà de telles propositions concrètes, les Opacistes soumettent l’impératif de transparence à une critique plus profonde – et plus directement articulée aux spécificités du stade informatisé de la bureaucratie. Toutes les questions de coût évoquées plus haut pourraient – en principe – être résolues par la traçabilité numérique s’infiltrant jusqu’au cœur de nos moindres gestes. Plus besoin de remplir (à la main) des déclarations de déplacement ou des autorisations de cumul : mon agenda électronique pourrait rester en communication directe, permanente et instantanée avec la banque de données de l’agent comptable de mon université, de façon à renseigner automatiquement les formulaires idoines, réserver mes billets de train, avertir mon assurance professionnelle, commander mon sandwich végétarien au buffet du colloque, etc. Le plus étonnant ne serait pas le gain de temps obtenu par une telle automatisation, dont la mise en place serait à la portée de n’importe quel apprenti programmeur, mais bien plutôt l’inconcevable vétusté de système nous demandant encore, en 2018, de renseigner à la main notre numéro de sécurité sociale des dizaines de fois par an !
Les Opacistes doivent toutefois leur nom au fait que ce rêve d’automatisation ressemble plutôt pour elles à un cauchemar de soumission et de standardisation – celui-là même dont donne un avant-goût le Zhima Credit de la carte Alipay évoqué à la fin du chapitre précédent. Si elles se réclament de l’opacité, c’est non seulement pour y reconnaître une nécessité indépassable et inhérente à notre condition – dans la mesure exacte où, comme on l’a vu, on ne produit de la transparence qu’en rajoutant un appareil de documentation qui risque toujours de faire écran à ce qu’il est supposé faire apparaître – mais pour revendiquer un droit à l’opacité. L’opacité, pour elles, n’est pas tant une fatalité qu’un droit. Indépendamment de toute critique du gaspillage bureaucratique, c’est ce droit à l’opacité que revendiquent les Opacistes.
Un tel droit demande à se décliner sous plusieurs formes. Il vise évidemment à neutraliser les effets terrifiants des dispositifs de crédit social actuellement affichés en Chine, et cuisinés en coulisse par les banques occidentales. Plutôt que d’un « droit à la vie privée » (privacy), il s’agit surtout du droit à préserver une certaine étanchéité entre différentes « sphères de justice » (Michael Walzer), différents types de « grandeurs » (Luc Boltanski et Laurent Thévenot) ou différents « modes d’existence » (Bruno Latour) – que seule une violence profondément déshumanisante pourrait écraser en un unique score agrégé.
Mais le droit à l’opacité a aussi pour fonction de protéger la nécessité vitale de pouvoir respecter une certaine diversité des échelles. L’un des problèmes des labellisations « bio » est que la satisfaction de leurs critères bureaucratiques de certification impose aux producteurs de dépasser un certain niveau quantitatif de production pour pouvoir être rentables. Avec pour conséquence que ceux-là mêmes qui sont les plus respectueux des animaux et de l’environnement, grâce à la petite taille de leurs opérations, se trouvent exclus du label « bio » censé assurer la transparence des modes de production. Le droit à l’opacité consiste ici à admettre l’hétérogénéité des pratiques (et donc des critères de certification) en fonction des échelles. Le droit à l’opacité doit s’appliquer quand la transparence tue ce qu’elle a pour fonction de mettre en lumière.
Les Opacistes ancrent finalement le droit à l’opacité dans le domaine des « éthiques du care » (c’est-à-dire de l’attention, du soin, de la sollicitude) que des féministes ont élaborées depuis quelques décennies pour compléter les « éthiques de la justice ». Ces dernières, sous l’influence de Grands Hommes Blancs comme Locke, Kant ou Rawls, opèrent par l’application surplombante de principes abstraits censés trancher systématiquement – de façon transparente – tous les cas concrets. Les éthiques du care partent au contraire de la situation concrète pour en tirer des intuitions sur la façon la mieux adaptée d’y répondre. Or cet ajustement de la réponse au problème excède largement ce que notre conscience et, davantage encore, notre rationalité comptable sont en mesure d’expliciter à travers des principes abstraits. Nulle de nous ne peut ni expliquer, ni calculer, ni justifier comment nous rattrapons une balle au vol, comment nous caressons un chat pour le faire ronronner, comment nous sentons qu’un enfant est préoccupé par un problème. Chacune de nous vit et ressent ces situations incarnées et relationnelles d’une façon singulière. Et c’est parce que nous y réagissons toutes d’une façon légèrement différente que nos diversités personnelles, familiales, linguistiques, culturelles sont une source d’enrichissements mutuels.
À la suite d’Édouard Glissant, les Opacistes défendent le droit à l’opacité pour empêcher que la standardisation bureaucratique accompagnant les appareillages de transparence n’étouffe l’indispensable diversité de nos vies biologiques et culturelles, l’incessante inventivité de nos improvisations relationnelles et la nécessaire hétérogénéité de nos échelles de valeurs. Si la bureaucratie est l’envers caché de la transparence, la diversité est l’envers précieux de l’opacité.
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Les Terreuristes
Qui sont les Terreuristes ? Ceux qui vivent de la terreur, ceux qu’elle fait prospérer : ceux qui la sèment comme ceux qui la récoltent. Ceux qui, ici, ont jugé bon de tirer dans la foule ou de poser des bombes dans les transports publics. Mais aussi ceux qui, depuis ici, lancent des drones qui, là-bas, font tomber la mort du ciel à tout instant en tout endroit. Qu’il s’agisse de meurtres indiscriminés que l’on perpètre en faisant exploser son corps, de tapis de bombes lancés par avions sur des quartiers urbains en rébellion, ou d’attentats ciblés par une puissance lointaine au point d’être intouchable et inconnaissable, les explosions visent moins à entraîner des morts qu’à répandre une terreur – punitive ou préventive – parmi des populations traitées en ennemies.
Mais les Terreuristes resteraient marginaux et finalement assez insignifiants s’ils ne rassemblaient que ceux qui manient les détonateurs. Leurs membres les plus nombreux restent prudemment éloignés des zones de combat. Ils s’emploient en grand nombre, cyniquement ou ingénument, à attiser par la parole et par les images la terreur que d’autres déclenchent par leurs actes. Les Terreuristes font le pari que seule la terreur (qu’ils pratiquent) pourra contenir la terreur (qu’ils combattent). Même lorsqu’ils ne prônent pas explicitement la loi du Talion – « œil pour œil, dent pour dent » – les logiques rétributives ou dissuasives dont ils se réclament finissent par laisser tout le monde aveugle et édenté.
Peu leur importent – disent leurs critiques – les yeux perdus par éclats de valises piégées ou les dents cassées par coups de matraque antiémeute. Tous croient fermement qu’il n’y a d’alternative à la peur (qu’ils disent subir) que la peur (qu’ils tentent d’imposer en retour). Et le malheur est qu’ils ont peut-être raison, du point de vue des cercles vicieux qu’ils contribuent à renforcer en faisant mine de s’y opposer. Car, bien entendu, les Terreuristes se définissent toujours en traitant les autres de terroristes.
 
Qu’ils se réclament des forces de « l’ordre » (mondial ou républicain), du maintien de « la paix », de la lutte contre « les envahisseurs », de la protection de « la démocratie » ou de la justice de « Dieu », les Terreuristes construisent leur figure tutélaire à partir de l’ennemi qui est censé la menacer. Leurs plus grandes victoires se célèbrent lorsqu’ils parviennent à entraîner de larges pans de nos populations dans le miroir fantasmatique d’une « guerre contre la terreur » qui ne manque jamais d’assurer leur empire sur les populations en question. Une telle guerre présente en effet le double avantage d’être à la fois parfaitement imaginaire (ce qui permet de la projeter sur toute situation particulière) et terriblement autoréalisatrice (ce qui permet d’en prouver ponctuellement la pertinence par des événements dramatiquement avérés).
Brian Massumi en a bien démonté la logique productrice, qui relève de la « préemption ». Elle consiste en trois temps. Première constatation : on a laissé pourrir une situation sociale d’iniquité et de violence qui menace de générer des réactions incontrôlées et imprévisibles. Cette situation devient d’autant plus intolérable que nos développements technologiques ont mis à la disposition d’esprits malintentionnés des armes incomparablement plus menaçantes que celles de jadis (avions de ligne à précipiter contre des tours, substances chimiques hautement empoisonnantes, centrales nucléaires attaquables par des drones). La terreur suinte ici des renversements cauchemardesques de nos merveilles technologiques.
Deuxième moment : il est perçu comme trop dangereux de vivre au milieu de tant de menaces imminentes, face auxquelles on est incapables de trouver des parades protectrices. Puisqu’on ne peut pas se contenter d’attendre que la catastrophe nous frappe, il faut agir de façon à la préempter.
D’où un troisième moment, bien décrit par Brian Massumi : « La meilleure façon de saisir ces menaces dans leur potentiel consiste à les vider de leur potentiel – c’est-à-dire à les faire émerger et prendre une forme déterminée. Il faut produire les menaces contre lesquels on cherche à se protéger. » Et c’est généralement cette attaque préemptive qui, dans un quatrième temps, laissant toujours les agents ingénument surpris et dépités, fait advenir la vraie guerre dont on cherchait à écarter la menace.
Les violences militaires perpétrées en Afghanistan et en Irak par l’administration Bush au nom de la « guerre contre la terreur », ainsi qu’en Libye, au Mali et en Syrie par les gouvernements français, répondent à cette logique.
Version USA : 1° Saddam Hussein menace de produire des armes de destruction massive. 2° Il serait trop dangereux d’attendre qu’il ait la capacité effective de les utiliser. 3° On attaque l’Irak pour liquider par la guerre une menace de guerre. (Mais 4° on fait émerger, ce faisant, la menace mieux déterminée et terriblement actualisée de Daesh.)
Version française : 1° Une organisation djihadiste enrôle certains de nos jeunes désespérés, menaçant de les radicaliser et de les armer. 2° On ne peut pas attendre les bras croisés qu’ils reviennent commettre des attentats chez nous. 3° On bombarde Daesh en Syrie. (Mais 4° on précipite ainsi l’avènement d’attentats commis sur le territoire français sous prétexte de notre intervention en Syrie.)
Version djihadiste : 1° L’État français humilie les musulmanes les plus pieuses et emprisonne les jeunes musulmans en évidente continuité avec les comportements coloniaux qui ont fait des milliers de victimes au XXe siècle. 2° On ne peut pas attendre que tous nos frères soient opprimés et toutes les « vraies » valeurs sapées par les attaques constantes auxquelles elles sont soumises. 3° On frappe fort les imaginaires pour montrer qu’on ne s’attaque pas impunément à des victimes innocentes. (Mais 4° on entraîne ainsi une vague de répression qui justifie rétrospectivement les pires accusations d’iniquité et d’islamophobie lancées contre les institutions françaises.)
Dans tous les cas, la préemption instaure et précipite les conditions de la terreur en croyant répondre aux risques du terrorisme. Les Terreuristes de tous bords font de la préemption leur terreau le plus fertile, en utilisant l’accusation de terrorisme pour légitimer toutes les formes d’iniquité qui nourriront les causes du terrorisme. Depuis la police française faisant effraction chez des militants écologistes, jusqu’aux armées syriennes ou birmanes martyrisant des populations entières, tout le monde se trouve légitimé de persécuter n’importe qui, pour peu que soit agité le mot fétiche de « terrorisme ».
 
Même aux yeux de leurs critiques les plus acerbes, il est malaisé de distinguer dans quelle mesure les Terreuristes exploitent cyniquement les peurs pour rallier derrière eux des suiveurs faciles à effrayer, ou dans quelle mesure ils sont eux-mêmes les victimes sincères (sinon pleinement innocentes) d’un maelström d’illusions spéculaires apeurées. De la Russie de Poutine aux Philippines de Duterte, en passant par les fondamentalistes hindous, le Terreurisme règne sur une bonne partie de la planète. Ses émules locaux se reconnaissent à leurs gesticulations d’intransigeance : ils ne se lassent jamais de vouloir durcir les lois, gonfler les budgets sécuritaires, perpétuer les états d’urgence, éroder les libertés publiques, multiplier les prisons, encourager la délation, expulser les sans-papiers. On serait tenté a priori de réserver l’appellation de Terreuristes à ces seules figures emblématiques – généralement des mâles exhibant leur testostérone et leurs postures de bouledogue.
Cela reviendrait toutefois à minimiser gravement l’emprise du Terreurisme sur nos sociétés. Les agents les plus nombreux et les plus utiles du courant Terreuriste sont moins à chercher du côté des poseurs de bombes, des lanceurs de drones ou des grands leaders bombant le torse, que du côté des innombrables tâcherons qui relaient – plus ou moins ingénument – les discours et les images de terreur. La principale vertu de la terreur est qu’elle manque rarement d’attirer, de captiver et de mobiliser nos attentions. Une explosion, un attentat constituent l’emblème même de ce qui fait saillance : on ne peut pas ne pas y faire attention. Un réflexe de survie nous pousse automatiquement à tourner nos regards et nos oreilles du côté de sa provenance (image télévisée, manchette de journal, fil Twitter).
En une époque de dramatique pénurie attentionnelle, toute une chaîne de métiers s’est mise à dépendre de la bonne circulation de la terreur. Le paumé qui se sentait condamné à une vie insignifiante, anonyme et dépourvue de sens, y trouve un moyen d’exister au regard de toutes, avec garantie de voir sa photo et son nom reproduits sur tous les écrans, comme les plus grands rappeurs et les plus célèbres footballeurs. Le journaliste dont l’audience s’érodait y trouve un moyen infaillible de scotcher à leurs écrans tous ceux qui suivent en direct les événements, les hypothèses de conspiration, les témoignages à vif de victimes traumatisées. Le policier et le militaire, dont la baisse séculaire des taux de criminalité menaçait les budgets de financement, y trouvent de quoi justifier de nouveaux déploiements de force et l’achat de nouveaux gadgets de surveillance ou de combat. Le politicien, qui peine à imaginer des solutions difficiles aux problèmes complexes et conflictuels des inégalités sociales, y trouve de quoi rassembler tout un peuple derrière la défense unanimiste de sa sécurité et de ses valeurs. Qu’ils prennent le risque de semer la terreur, qu’ils mettent en jeu leur vie pour en contrecarrer les destructions, ou que – dans leur immense majorité – ils se contentent d’en récolter les fruits, tous alimentent à leur manière les rangs du courant Terreuriste.
 
Faut-il y rajouter une nouvelle cohorte, qui entreprend désormais de nous terroriser à la perspective de l’épuisement et de la destruction des ressources environnementales dont dépendent nos existences ? De ce côté-ci également, des chiffres chocs et des menaces frappantes sont agitées pour attirer notre attention en mobilisant clairement le ressort de la peur, afin de prévenir, dit-on, les écueils de la panique. De ce côté-ci également, de nouveaux entrepreneurs de sécurisation espèrent faire leur beurre de la préemption des catastrophes promises. Ici aussi, enfin, on peut voir se profiler des attitudes qui, abandonnant tout espoir en une persuasion douce et progressive, commencent à prôner des mesures bien plus contraignantes et moins démocratiques pour attaquer nos libertés en prétendant les défendre. À en croire certains analystes, tout est réuni pour qu’émerge un courant de tendance Éco-Terreuriste.
D’autres sont plus dubitatifs. Peut-on véritablement construire une idéologie Terreuriste sans l’articuler autour d’une lutte fondatrice contre des terroristes ? Le catastrophisme environnemental présente avec le Terreurisme quelques analogies superficielles, mais relève d’autres finalités, d’autres dynamiques et d’autres enjeux, incomparables avec lui. Ces puristes cantonnent le Terreurisme à une symétrie articulée en quatre moments : 1° les Terreuristes disent (et le plus souvent croient) faire face aux terroristes ; 2° ils leur font surtout miroir ; 3° en multipliant leur image, ils multiplient leurs capacités de nuisance, en leur fournissant ainsi le principal ressort de leur entreprise ; 4° celle-ci vise bien moins à tuer des corps, ou même à terroriser les esprits, qu’à capter à son profit la part d’attention jugée nécessaire pour faire exister son mode de vie.
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Les Désiristes
Les Désiristes n’en finissent pas d’être discrédités. À chaque fois qu’ils paraissent sur le point de conquérir les cœurs, un mauvais coup du sort les fait tomber dans le ridicule. Leur doctrine est certes aussi naïve que superficielle. Ils analysent le monde de façon binaire et manichéenne, voyant le Bien dans ce qu’ils appellent des « politiques de l’espoir », et le Mal dans les « politiques de la peur ».
Les plus savants ou les plus prétentieux d’entre eux se réfèrent au philosophe Spinoza, qui divisait les affects, les sentiments, les passions et les émotions humaines en deux grands versants. D’un côté, les affects de joie augmentent notre puissance d’agir. Ils mobilisent nos forces vers des activités constructives qui améliorent notre condition en nous poussant à collaborer avec autrui. D’un autre côté, les affects de tristesse tendent à diminuer notre puissance d’agir. Ils nous renferment sur notre personne isolée, ou nous font conspirer à des entreprises de destruction qui finissent fréquemment par se retourner contre nous.
Les Désiristes s’appuient sur cette bipartition pour caractériser deux grandes options politiques. Certains (aspirants) gouvernants règnent par la peur – celle qu’ils imposent à travers leurs actions répressives ou celle dont ils tirent parti pour rassembler les masses autour de leurs slogans haineux. Ils désignent des périls, pour lesquels ils identifient des ennemis. Leur politique est conçue comme un combat contre ces ennemis, auxquels est attribuée la cause des frustrations actuelles ou des menaces à venir. Comme ces affects tristes tendent à renfermer chacune sur soi, les politiques de la peur ont tendance à renforcer nos comportements et nos sentiments isolationnistes : chacune pour soi, chacune chez soi, et la police (désormais algorithmique) y reconnaîtra les siennes – auxquelles il est conseillé de ne pas sortir seule le soir, et de bien refermer la porte à triple tour en rentrant.
L’autre grande option promue par les Désiristes consiste à mobiliser les énergies autour de politiques de l’espoir. Plutôt qu’à désigner des ennemis, il s’agit alors d’identifier des obstacles à surmonter. Au lieu de détester ce qui va mal et de craindre ce qui pourrait être pire, on s’efforce de s’inspirer de ce qui va bien, d’imaginer ce qui pourrait aller mieux, et d’inventer les moyens concrets de parvenir là où l’on rêverait d’aller. À la négativité de la crainte et de la haine, à l’homogénéisation d’un combat derrière lequel il faut serrer les rangs, on substituera la positivité, la pluralité et la diversité des désirs.
 
Les Désiristes n’ont guère de peine à mettre en lumière les dommages qu’a causés l’attitude strictement défensive adoptée depuis des décennies par certains mouvements émancipateurs. Les organisations syndicales et ouvrières se bornent à mener des combats réactifs, cantonnées dans une attitude de résistance et de rejet. Elles ne descendent dans les rues que mobilisées par la peur (généralement légitime) suscitée par telle clause inique de telle nouvelle loi concoctée par tel nouveau ministre, dont l’agenda sera remplacé et oublié dès le lendemain des prochaines élections. Il n’y a de véritables politiques qu’inventrices, disent les Désiristes. Nos sociétés souffrent moins des manquements du donné que des renoncements à frayer de nouveaux possibles.
Or ces nouveaux possibles sont inconcevables dans le cadre étroit des peurs héritées du passé. Seuls nos désirs nous tirent vers l’avenir, sans que nous ne puissions jamais savoir exactement ni où ni à quelle échéance ils nous emmènent. Les politiques Désiristes prennent la forme d’affirmations inévitablement condamnées à la fragilité et à l’incertitude : elles lancent un pont vers le futur sans être en mesure de prévoir à l’avance à quoi ressemblera l’autre rive.
Davantage encore que du pari, elles relèvent de la performativité : lorsqu’elles réussissent, les politiques Désiristes font effectivement advenir dans le réel ce qu’elles commencent par affirmer de façon apparemment infondée (utopique). Comme dans le cas des verbes dits « performatifs » (je te baptise Richard, je vous condamne à 2 ans de prison), il ne suffit toutefois pas que n’importe qui affirme n’importe quoi dans n’importe quelles circonstances pour que, par magie, le dire acquière la puissance du faire. Toute la difficulté des politiques Désiristes tient à estimer si les « conditions de félicité » sont réunies pour qu’une revendication encore inédite fraie effectivement la voie d’un possible.
 
C’est sans doute cette difficulté qui place les Désiristes en position de faiblesse à l’égard des Terreuristes. Ceux-ci engrangent les succès avec une quasi-certitude : il suffit que quelque chose éclate ou menace d’éclater en un lieu public, voire qu’un désespéré hurle Allahou akbar en s’armant d’un couteau, pour que la machine Terreuriste démarre au quart de tour et à plein régime. Combien faut-il réunir de conditions de félicité pour qu’une proposition politique novatrice réunisse autour d’elle assez de suffrages pour décoller du sol ?
Plus profondément encore, on répète souvent que les humains de notre époque et de nos contrées sont plus enclins à éviter les risques qu’à saisir les opportunités. Les rivalités entre Terreuristes et Désiristes sont structurées par une asymétrie fondamentale jouant au désavantage de ces derniers. La psychologie des cafés du commerce aime à le répéter : un arbre qui tombe fait plus de bruit que mille arbres qui poussent. Au sein de nos milieux attentionnels structurés par l’alerte, les politiques de la peur sont vouées à toujours avoir le vent en poupe, tandis que les politiques de l’espoir sont condamnées à naviguer à contre-courant.
 
Il n’empêche que les Désiristes méritent largement le discrédit dont ils pâtissent, même si celui-ci leur vient souvent de causes occasionnelles. Quoi de plus proche de l’injonction à tout « positiver » que la sentence spinozienne qui nous invite, « en ordonnant nos pensées et nos images, à avoir égard à ce qu’il y a de bon en chaque chose, afin d’être ainsi toujours déterminés à agir par une affection de joie » (Éthique, V, 10, Scolie) ? N’est-ce pas la garantie de mener une existence parfaitement acritique, qui se satisfera benoîtement et servilement de tout ce que nos exploiteurs voudront bien nous laisser ?
Comme le souligne par ailleurs Laurent Bove, à propos de la philosophie spinoziste dont se réclament les Désiristes, il est simpliste et réducteur d’opposer trop rigidement résistance à affirmation. On affirme rarement un nouveau désir sans devoir résister à l’inertie du passé. De même, on lutte rarement contre les injustices du présent sans affirmer du même coup la possibilité d’une amélioration à venir.
Surtout, n’est-il pas amplement prouvé que la « libération des désirs », emblématisée par les revendications de mai 1968, a conduit à une double catastrophe ? D’une part, l’exaltation de la schizophrénie, de l’utopie communautaire et de l’amour libre a sombré dans le marécage des drogues, des rivalités intestines, voire de la pédophilie. D’autre part, les prétentions révolutionnaires des Désiristes libertaires ont ouvert tout grand la porte à la mise en compétition libre et non-faussée de toutes avec chacun, au nom d’un auto-entreprenariat généralisé de tous les désirs de jouissance. Il aura fallu attendre vingt ans pour que les cours de Michel Foucault au Collège de France sur le néolibéralisme nous révèlent enfin que les désirs constituent un vecteur de pouvoir bien plus sournois, pénétrant et irrésistible que toutes les contraintes imaginées jusqu’alors.
Pour couronner le tout, comment ne pas brûler son drapeau spinoziste lorsque l’exaltation de « la joie » nous est assénée des dizaines de fois par jour, de la radio aux affiches de métro et à la télévision, par des publicités pour des automobiles ? Désirs et joies consuméristes, culte de « l’innovation », injonction managériale à être « proactif » (start-up) plutôt que réactif (cégétiste) – tout cela s’est allié pour rendre le discours Désiriste inaudible et risible, sinon haïssable.
 
Que reste-t-il donc du courant Désiriste aujourd’hui, sinon un petit tas de cendres à peine encore fumantes ? Les dernières militantes se réchauffent les mains autour des poubelles incendiées de cet autre champ de ruines que sont les Instituts Universitaires de Formation des Maîtres (qui n’ont visiblement plus rien à craindre en termes de ridicule et de discrédit). Bien entendu, elles commencent par débaptiser ces institutions du nom monstrueux qui leur a été attribué. Si l’éducation Désiriste veut dire quelque chose, c’est justement qu’il ne s’agit pas de former des « Maîtres » (pour quels serviteurs ? pour quels esclaves ? pour quels chiens à tenir en quelle laisse ?), mais bien plutôt des stimulateurs de curiosités.
Du fait même des critiques qu’elles ont eu à subir, et qui ont eu raison de toute organisation osant encore se réclamer de leur idéal, les Désiristes se trouvent désormais en bonne position pour mesurer plus finement le rôle des dynamiques de désir au sein des processus éducatifs. Ni endoctrinement moral, ni drill militaire, ni entraînement athlétique, l’enseignement qu’elles promeuvent s’enorgueillit de partir des désirs des enfants, pour les aider à en renouveler la matière. Loin de partir en croisade contre le démon de la distraction, elles savent que le propre de l’attention est de ne pas tenir en place. Au lieu de vouloir à tout prix l’enrégimenter dans des dispositifs d’alignement, elles l’aident à explorer son milieu selon des besoins et des dynamiques endogènes. Faisant confiance au désir de comprendre et à l’égalité des intelligences, leur pédagogie consiste avant tout à stimuler et à équiper la curiosité que des sujets toujours déjà curieux portent sur des objets toujours un peu curieux (pour autant qu’on ne les réduise pas à des catégories toutes faites).
Aussi bien l’école que l’université leur apparaissent dès lors comme des Laboratoires de curiosités : des lieux de partage et de questionnements mutuels où, loin de se contenter d’absorber des données, chacune est appelée à cultiver son goût pour la surprise – c’est-à-dire pour ce qui excède et défie nos attentes. Elles soulignent qu’au sein d’un univers de plus en plus intimement numérisé, l’accès aux données est de plus en plus facilité par des dispositifs de capture qui emprisonnent notre attention dans la répétition du même. Elles revendiquent comme enjeu premier de l’éducation (au sens étymologique de « conduite vers le dehors ») de nous aider à sortir des boucles autoréalisatrices inhérentes à tout profilage (« Vous avez aimé X ? Vous aimerez Y ! »). Chaque fois que nous prenons une donnée arrivée vers nous par un filtrage algorithmique, nous « donnons prise » à des profilages. Or ceux-ci, de par leur logique centripète, enferment nos attentions dans nos attentes (supposées). Si l’expérience scolaire garde un sens à l’heure du numérique ubiquitaire, c’est bien pour surprendre nos attentes – c’est-à-dire pour sur-prendre les prises exercées sur nous par ce qui se donne à prendre.
 
Les Désiristes comprennent mieux que quiconque ces enjeux, parce qu’elles ont dû apprendre que nos désirs n’étaient jamais complètement spontanés, ni donnés, mais toujours construits par tâtonnements. Si leur doctrine peut espérer revenir un jour aux devants de la scène, ce sera en défendant la puissance et la sagesse propres au frayage des désirs humains – au cœur desquels la curiosité de notre attention déborde toujours le profilage de nos attentes. À ce titre, ce qui, hier, a pu les discréditer en exposant l’exaltation des désirs à l’emprise néolibérale pourrait aussi bien leur fournir, demain, de quoi miner cette emprise de l’intérieur.
Tout ce qu’on recouvre du terme de « capitalisme » tend à orienter nos attentions vers le profit financier susceptible de résulter de quelque entreprise que ce soit. Au sein d’une telle logique, la valeur de ce que je fais se mesure à ce que mon activité peut générer comme « plus-value » financière, constatée à la fin du cycle de production ou anticipée sur lui. La logique capitaliste tend donc à déplacer mon désir, depuis ce que je fais vers ce que je pourrai en tirer.
Or, de même que notre attention laisse toujours subsister un reste par rapport au profilage de nos attentes, de même les désirs que nous investissons dans nos activités laissent toujours subsister un reste par rapport au profit financier que nous escomptons en tirer. Même si la visée est de gagner de l’argent, notre attention excède toujours le cadre de cette visée ultime : nous jouissons de « bien faire » ce que nous faisons, même si nous ne devons pas en tirer de revenu supplémentaire. Après avoir dû recourir aux chaînes, aux fouets, aux contremaîtres et aux menaces, la force du capitalisme récent a été d’avoir su exploiter ce désir et ce plaisir du travail bien fait, pour les enrôler dans la cause du profit financier. À l’heure où une compétition globalisée de plus en plus intense soumet les producteurs à des pressions financières toujours plus écrasantes, le désir de bien faire entre en conflit de plus en plus direct avec l’emballement de la compétitivité financière. Les Désiristes pourraient bien en tirer de quoi ressusciter leur courant moribond.
Le système te permet de voler
Mais c’est pas des ailes, c’est des hélices
Contrôle-toi ou fais-toi contrôler
On peut être libre ou prisonnier de ses vices
Et si les enfants décident de prendre le relais
Les suivants subiront des années de sévices
Soudain la gare se vide et les regards s’évitent
Et c’est la guerre civile, elle est si vile,
l’amour se perd si vite
La terre mère étouffe sous la saleté de ses fils
Face à ces idées qu’on subit, je sais, la cécité te séduit
Nombrils égocentrés, très peu s’entraident
Triste ironie d’une société de services
Les gens dans le besoin passent après les apparences
Qu’on va bientôt devoir sauver.

Nekfeu


Les Extractivistes
Les Extractivistes ne forment pas de Parti. Ils ne participent pas aux joutes électorales. S’ils font surface dans le jeu politique, c’est seulement, très occasionnellement, au titre d’Affairistes. Car de l’Extractivisme, au moins jusqu’à très récemment, on ne parle pas. Beaucoup font encore semblant de ne pas savoir de quoi il s’agit. Et pourtant, rares sont celles et ceux d’entre nous qui ne profitent pas de l’Extractivisme. La condition Extractiviste est sans doute celle que nous partageons le plus largement aujourd’hui, dans les quartiers les mieux lotis de la planète. Mais sans le dire. Il serait de mauvais goût de montrer la corde au futur pendu.
Un exemple toutefois – parmi dix mille autres semblables. Durant l’été 2017, pendant que les moins paupérisés d’entre nous bronzaient sur les plages, la chaîne Arte a rediffusé, tard dans la nuit, un documentaire de Denis Delestrac intitulé Le sable. Enquête sur une disparition, datant de 2013. On y apprend que le sable (à grains pointus) avec lequel nous construisons nos autoroutes, nos centrales nucléaires et nos gratte-ciels en béton armé, est différent du sable (à grains ronds) qui remplit les déserts ; que, loin d’être donné en abondance par la nature, il constitue une ressource devenant de plus en plus rare, du fait d’une surexploitation qui en a déjà épuisé toutes les réserves facilement accessibles ; que dans de nombreuses régions du monde, son commerce est aux mains de mafias qui sèment la mort et la destruction pour se l’approprier, en toute illégalité mais avec l’aval tacite de nombreux gouvernements ; que les dragueuses géantes qui vont maintenant l’arracher du fond des rivières et des océans, non seulement causent des dommages irréparables aux écosystèmes marins, mais entraînent le siphonage du littoral côtier, enfonçant encore davantage les petites îles du Pacifique que menace déjà l’élévation du niveau des mers ; qu’en conséquence directe et indirecte de ce siphonage, une majorité des plages de la planète sont vouées à disparaître au cours du siècle à venir ; que derrière la démence spectaculaire des émirats du Golfe persique qui, en plein désert, doivent importer d’Australie le sable dont ils construisent leurs îles artificielles et autres Burj Khalifa, c’est toute notre addiction monomaniaque au béton armé qui emporte vers un naufrage inéluctable nos modes de vie irréfléchis.
L’Extractivisme tient donc en quatre points. 1° Il arrache de son environnement natif un élément qu’il élève au statut de ressource. 2° Il exploite cette ressource sans se préoccuper de ses conditions de renouvellement, ni des conséquences de son utilisation. 3° Il ne considère cette ressource que du point de vue de son coût d’extraction et de son prix de revient, n’y voyant qu’un moyen de générer de la plus-value. 4° Lorsque la ressource est épuisée, ou que son extraction devient trop difficile et finit par coûter trop cher pour continuer à générer des profits, il abandonne cet environnement en ruine, pour aller puiser ailleurs les ressources dont il a besoin.
 
Différentes formes d’Extractivisme se sont succédé au fil des âges. Les exploitations minières – depuis le charbon, fer, or, pétrole de nos parents jusqu’au coltan du téléphone portable de nos enfants – en ont donné la matrice la plus simple, de type extensif. Qu’elles aient été fréquemment associées à des formes plus ou moins officielles d’esclavagisme n’est pas un hasard : ressources minérales, ressources forestières, ressources animales et ressources humaines ont pu, à un stade encore très brut, être mises à profit selon une logique parallèle en trois temps (circonscrire, épuiser, aller voir ailleurs).
Le modèle emblématique en reste la plantation esclavagiste de canne à sucre installée par les Européens dans les Antilles et l’Amérique du Sud : on arrache des Africains à leur continent ; on isole une plante de son écosystème pour l’ériger au statut de monoculture ; on oriente toute l’entreprise sur la boussole du différentiel entre coût de production et prix de vente, de façon à s’assurer un profit qui motive à lui seul l’ensemble du dispositif ; on remplace l’esclave épuisé plutôt qu’on ne veille à le garder en bonne santé, tant que la source d’approvisionnement de main-d’œuvre permet d’en obtenir au plus bas prix.
À cet Extractivisme extensif s’en est toutefois rajouté un autre, de type intensif. Lorsque les terres arables, les réserves de poissons ou la main-d’œuvre se révèlent être en quantité limitée, on recourt à des engrais, à de la pisciculture, à de la formation continue, à des drogues ou à des carottes consuméristes pour continuer à extraire du profit de ressources non-substituables. C’est la vache au pis hypertrophié qui symbolise le mieux cet Extractivisme intensif : d’un animal broutant l’herbe dans les champs, elle se voit expropriée de son propre corps, transmuté en usine sur pattes. L’Extractivisme agro-industriel comme l’Extractivisme négrier assujettissent les êtres à un régime de traite sans merci, que seul un différentiel de prix, en constantes variations, maintient (ou non) en deçà de l’épuisement.
Depuis plusieurs siècles déjà, mais avec une accélération exponentielle au cours des deux dernières décennies, un troisième type d’Extractivisme est venu chapeauter le tout, de type dérivatif. La finance et ses produits dérivés constituent en effet un dispositif d’extraction de valeur surimposé aux dispositifs antérieurs d’extraction de plus-value. Ce qu’il s’agit de traire et de traiter désormais, ce ne sont plus seulement les matériaux naturels, les corps animaux et les esprits humains, mais les « données » qui transmutent toutes ces opérations concrètes en représentations abstraites (chiffrées).
Les credit default swaps (CDS) illustrent bien ces entités bizarres par lesquelles les agents financiers s’efforcent d’extraire du profit en spéculant sur les relations futures entre créances spéculatives : sans engager aucun capital dans la transaction, un opérateur peut recevoir un revenu régulier en échange d’un engagement à payer une somme convenue à l’avance dans le cas où un certain événement se produirait (Jeanne verse à Isabelle 10 € par jour pendant trois mois, à condition qu’Isabelle verse à Jeanne 10 000 € si l’employeur de cette dernière fait faillite). Les options sur spread donnent un exemple encore plus frappant de la cascade de dérivations à laquelle donne lieu ce type de produits : elles permettent à un tiers d’acheter le droit de pouvoir acheter un CDS à une date fixée à l’avance (Amandine verse à Béatrice 50 € pour acquérir le droit d’acheter au bout du premier mois la protection dont bénéficie Jeanne envers la faillite de son employeur).
De telles transactions financières relèvent pleinement de l’Extractivisme. 1° Elles arrachent de leur environnement natif un élément qu’elles élèvent au statut de ressource. 2° Elles exploitent le potentiel spéculatif de cette ressource sans se préoccuper de ses conditions de renouvellement ni des conséquences de son utilisation. 3° Elles ne la considèrent que du point de vue d’un différentiel de valeurs dont on puisse tirer profit. 4° Lorsque l’échéance de la dérivation est passée, plus rien n’attache les spéculateurs à l’environnement originel, qui peut aussi bien tomber en ruine.
Avec plus de la moitié des transactions opérées désormais à la vitesse de la lumière entre appareils numériques régis par les algorithmes du trading à haute fréquence, l’Extractivisme financier mine les données sur des modalités remarquablement similaires à la façon dont on tire des minéraux du sous-sol, dont on extorquait du travail aux esclaves des plantations et dont on porte les pis de vache aux limites de l’explosion.
 
L’Extractivisme repose sur le pouvoir de l’abstraction – un pouvoir qu’il met en jeu dans une logique du risque pouvant tout aussi bien être ludique pour les uns, que potentiellement sanglante pour les autres. L’abstraction financière, illustrée par la dérivation en cascade des options sur spread, ne fait que pousser à l’absurde un même mouvement de regard en surplomb qui traverse toutes les formes d’Extractivisme, depuis le plus extensif jusqu’au plus virtuel. Qu’on extraie du minerai ou qu’on mine des données, qu’on gère une plantation esclavagiste ou une ferme agro-industrielle, on n’adopte la position Extractiviste qu’en regardant le terrain de haut. C’est la continuation du même geste qui arrache une ressource du sein de son environnement et qui abstrait une figure chiffrée du tissu d’inter-relations matérielles qui lui sert de fond. Le calculateur est lui aussi un mineur de fond.
Que cela nous plaise ou non, nous sommes tous assis, plus ou moins confortablement, sur le mode Extractiviste de production. Non seulement la plupart des biens matériels qui soutiennent et alimentent nos existences ont été arrachés à leur environnement sans qu’on se soit trop posé de questions de soutenabilité. Mais ce sont nos biens intellectuels qui sont eux aussi le produit de processus d’abstraction définissant la nature même de notre intelligence.
Qu’est-ce en effet qu’être attentif sinon, selon la métaphore choisie, « filtrer » les impressions sensorielles pour en extraire des informations pertinentes, ou alors « focaliser » ses perceptions sur quelques éléments du fond pour y repérer des figures significatives ? Dans tous les cas, 1° on arrache un élément de son environnement, 2° on l’exploite, 3° pour ses vertus différentielles, 4° tout en rejetant le tramage relationnel d’où on l’a extrait de l’indifférence d’un fond.
Il n’y a donc pas que l’Automobiliste qui dépende de l’Extractiviste pour lui fournir l’acier de sa carrosserie et le pétrole de sa benzine. Même si nous ne songeons pas à le clamer sur les toits – par honte ou par insouciance ? – nous sommes tous des Extractivistes, à la fois par nos actes de consommation et par nos gestes mentaux.
 
Mais est-il bien certain, après tout, que les Extractivistes ne forment pas de Parti ? C’est l’un des leurres principaux de nos gouvernements représentatifs que de croire, au titre du jeu parlementaire, que ce sont des Partis qui se trouvent à la barre de nos affaires communes. Peu importe que personne ne se revendique explicitement de l’Extractivisme. Peu importe même que nous soyons toutes et tous complices des saccages qu’il fait subir à nos environnements, ce qui tend à lui donner une forme d’existence politique plutôt endémique que démocratique.
Comment ne pas voir que le Parti qui a été de loin le plus puissant au cours des dernières décennies, voire des derniers siècles, de notre vie parlementaire a été le Parti des Affairistes ? Ceux-ci ne sont pas à considérer comme tels au sens d’une clique corrompue de conspirateurs occultes, mais bien au sens des intérêts plus ou moins bien entendus de cette classe sociale qui se trouve être à la direction du « monde des affaires ». La Business Class ne désigne pas uniquement les quelques rangs des avions offrant aux voyageurs un confort supérieur à celui des classes moyennes condamnées aux austérités de « l’économie ». La Business Class doit avant tout être comprise comme la classe dévolue à la gestion du business-as-usual – lequel se trouve être de nature fondamentalement Extractiviste.
La conquête récente de la Maison Blanche par une branche particulièrement décomplexée du Parti des Affairistes ne doit pas faire illusion. Tous les occupants du Bureau Ovale ont été, de façon admirablement consistante, de très fidèles exécutants des désirs et des besoins de la Business Class. Bien au-delà du cas particulier des USA, ce sont tous les dirigeants de nos pays européens qui, par conviction profonde ou par conversion forcée, ont cru devoir accepter les prémisses Extractivistes inscrites dans l’ADN du business-as-usual.
Combien de temps faudra-t-il attendre pour voir l’une d’eux rompre avec le fétichisme du taux de croissance du PIB ? Quand cessera cette soumission aveugle aux injonctions de la boussole Extractiviste, la plus profondément ancrée dans les gènes de l’animal politique contemporain ?
Conformément à l’opération repérée au cours des pages précédentes, celles et ceux qui invoquent le nombre magique du taux de croissance 1° abstraient un élément chiffré, distillé par une alchimie complexe et éminemment discutable, 2° l’exploitent pour le faire augmenter, sans trop se préoccuper de ses conditions de renouvellement ni des conséquences de cette augmentation, 3° se fondent sur ses vertus différentielles plutôt que sur ses implications substantielles, 4° laissent sa brillance obscurcir le tramage relationnel qui constitue pourtant la véritable richesse économique et humaine d’une communauté.
Aussi longtemps que le taux de croissance du PIB restera l’alpha et l’oméga du business-as-usual de nos débats politiques, les Extractivistes formeront de très loin le Parti le plus puissant et le plus inamovible de nos démocraties parlementaires.
…On s’indigne du fait que l’on abatte des forêts
Pour imprimer des magazines dans lesquels
On s’indigne du fait que l’on abatte des forêts
Pour imprimer des magazines dans lesquels
On s’indigne du fait que l’on abatte des forêts…

EXPérience


Les Lyannajistes
Liyannaj Kont Pwofitasyon. Tel était le slogan et le nom du collectif LKP qui a organisé un vaste mouvement de revendication en Guadeloupe, culminant en une grève générale de janvier à mars 2009. Les Lyannajistes font du lyannaj, illustré par le tramage des lianes, le contrepoison à la pwofitasyon, qu’ils traduisent du créole par « exploitation outrancière », désignant par là un profit inique et insoutenable. Le mouvement coordonné par le LKP aide à fixer les enjeux et les imaginaires des multiples formes de contestations qui dénoncent avec de plus en plus d’insistance les impasses de l’Extractivisme. Deux analogies semblent jouer un rôle structurant au sein de ces imaginaires, et ce n’est peut-être pas un hasard si c’est au monde végétal qu’elles empruntent leurs images, plutôt qu’au monde animal ou humain.
 
La première analogie est celle du mycélium. Ce que nous identifions comme des champignons, lorsque nous nous promenons en forêt ou lorsqu’on nous apporte un plat cuisiné, ne sont en réalité que l’excroissance très temporaire (appelée « carpophore ») émanant d’un réseau souterrain de filaments extrêmement minces et denses dont le tramage compose le mycélium. Les champignons se voient, se récoltent, se pèsent, se vendent, s’achètent, se cuisinent au beurre, se dégustent. Ils nous apparaissent sous la forme d’individus : ils sont comptables, prêts à rentrer aussi facilement dans les tableaux de comptabilité que dans le beurre des cuisiniers.
Le mycélium, à l’inverse, reste en général non seulement imperceptible, dissimulé sous la surface du sol et invisible à l’œil non averti, mais, pour qui ne s’est pas intéressé à la mycologie, proprement insoupçonné. Il est pourtant indispensable à la poussée périodique des champignons. C’est lui qui « pousse » horizontalement et verticalement, avec pour effet – parmi de nombreux autres processus indispensables à l’alimentation et à la santé des arbres – de produire de délicieuses denrées.
L’existence du mycélium défie notre perception parce qu’il a la forme, non d’une « chose », mais d’un réseau, d’un système de fils souvent trop ténus pour être repérés à l’œil nu, et tellement « pris » dans le sol qu’on le confond avec le sol lui-même. Le réseau fait le territoire, en même temps que le territoire est la somme des réseaux qui se trament en lui. Il est le fond, l’environnement, dont la figure émane sous forme de carpophore.
Mais le mycélium échappe aussi à notre compréhension parce que son existence relève d’échelles qui sont sans commune mesure avec notre expérience de champignonnistes. Alors que les carpophores doivent être cueillis dans les quelques heures qui suivent leur poussée, faute de quoi ils sèchent, se liquéfient ou se remplissent de vers, le mycélium peut vivre pendant des centaines, voire des milliers d’années. Alors que les cueilleurs raisonnent en termes de « coins » couvrant à peine quelques coudées de sol, le mycélium peut couvrir des centaines de kilomètres carrés. Même s’il reposait sur la surface du sol au lieu d’être dissimulé en dessous, je ne pourrais pas « voir » le mycélium, ni dans sa matérialité (trop ténue), ni dans ses limites (trop distantes), ni dans ses évolutions (trop lentes). Ma perception peine à saisir le mycélium – comme elle peine à saisir le milieu qui me conditionne ou le réseau qui m’alimente en informations – parce qu’il est le fond qui soutient toutes les figures que j’identifie – à commencer par la mienne.
L’analogie du mycélium explique pourquoi la plupart d’entre nous sommes Extractivistes par défaut. Nous voyons une myrtille, une orange, un cèpe, nous les goûtons, nous apprenons à en faire des tartes, des jus, des sauces, et nous développons l’habitude de les cueillir lorsque nous passons à leur portée. S’il avait fallu comprendre comment poussent les baies, les agrumes et les champignons avant de nous en nourrir, nous serions morts de faim. Ce n’est que du moment où la ressource commence à manquer, où le filon s’épuise, où ça ne pousse plus, qu’on se demande d’où et comment cela arrivait à notre disposition.
Le courant des Lyannajistes s’oppose à celui des Extractivistes en ce qu’il entend limiter le droit des Affaires par le soin des milieux. Liyannaj Kont Pwofitasyon. Mais autant que du combat, cette opposition tient du contrepoison, c’est-à-dire de la remédiation. Le soin du mycélium prend aussi bien la forme thérapeutique du pansement, du repos et de la cure de désintoxication, que la forme préventive du principe de précaution.
 
La seconde analogie végétale est bien entendu celle de la liane. Comme le mycélium, les lianes sont des êtres qui défient nos conceptions communes de la plante et de l’individualité. Dénuées de tronc, elles grimpent en s’accrochant aux verticalités qui les entourent, avec pour effets de former des voies de passages, des ponts, des couvertures parfois denses et protectrices au sommet de canopées. Comme le souligne Dénètem Touam Bona, les lianes se caractérisent non seulement par leur poussée extrêmement rapide (elles n’ont pas besoin de former de tronc), mais surtout par leur « formidable puissance d’entrelacement », leur capacité à tisser et à tramer des réseaux de lignes : « la liane désigne moins un être qu’une certaine façon pour une pulsation végétale d’explorer et de dérouler un territoire au fil de son avancée, en y traçant des lignes inédites ».
On voit comment les deux analogies promues par les Lyannajistes se complètent mutuellement. La liane permet d’imaginer le travail dynamique du tissage, vu depuis la perspective du fil individuel, là où le mycélium aide à envisager le tissu du réseau en tant que milieu composé de myriades de filaments, devenus imperceptibles du point de vue du fonctionnement de l’ensemble. Or, cette imagination du processus de tramage est cruciale. Nous peinons encore à comprendre – et encore plus à simuler et à reproduire artificiellement – les façons dont se constitue un mycélium. C’est pourquoi les champignons « sauvages » (cèpes, morilles, matsutakes) continuent à valoir si cher : leur mycélium a jusqu’à présent défié tous nos efforts de domestication. La liane remédie à cela en fournissant le modèle du Lyannaj.
Dans leur Manifeste pour les « produits » de haute nécessité, rédigé en accompagnement du mouvement social initié à la Guadeloupe en 2009 par le collectif LKP, la dizaine de poètes et d’intellectuels antillais signataires du texte définissent la dynamique du Lyannaj comme l’activité « d’allier et de rallier, de lier, relier et relayer tout ce qui se trouvait désolidarisé ». Dénètem Touam Bona en déploie ainsi l’analogie : « Le mouvement de la liane est à la fois philosophique et poétique, il obéit au principe du détour et de la correspondance : tout en variations créatrices, en zig zag, ici et là, par-dessus, par-dessous, par les interstices des rochers ou les tremplins des souches, la ligne de fuite du lyannaj parcourt tous les étages de la forêt, sans priorité ni hiérarchie, enchâssant des formes de vie a priori sans rapport. […] Le lyannaj est une façon de composer les forces et les formes, une composition en mode mineur, une fugue végétale. Par son parcours vertigineux, la liane incarne aussi le pouvoir de “traverser” et d’être nourrie par ce que l’on traverse (et vice versa) : les strates des sous-sols, le fourmillement des sous-bois, la chute inversée des fougères et des arbres tropicaux ».
 
Liyannaj Kont Pwofitasyon. L’axe d’opposition entre Lyannajistes et Extractivistes semble très clair : les premiers travaillent à tisser, rassemblent la diversité et prennent soin des réseaux ; les seconds exploitent le donné, profitent de leur supériorité et épuisent les ressources. Cette opposition est toutefois moins évidente qu’il n’y paraît.
L’industrie Extractiviste effectue elle aussi une forme de tramage. Une ville de 200 000 habitants, Potosi, s’est construite en quelques années, à 4 000 mètres d’altitude sur le plateau bolivien, vers le milieu du XVIe siècle. Des hommes, des langues, des monnaies, des produits de tous les pays s’y entrelaçaient de façon complexe, sous la domination impitoyable des colons espagnols et sur les monceaux de cadavres d’Amérindiens épuisés. Détours et correspondances, zig zag et variations créatrices, composaient les forces et les formes en exploitant tout interstice pour étendre et intensifier l’emprise de la pwofitasyon.
La définition du Lyannaj donnée ci-dessus se trouve résonner de façon frappante avec la description donnée par certains analystes hétérodoxes des produits dérivés de la finance. À travers la mise en place des credit defaults swap et autres options sur spread, Randy Martin voit se constituer une « logique sociale de la dérivation financière » dont l’une des propriétés les plus frappantes est justement de mobiliser une formidable puissance d’entrelacement pour enchâsser des formes de vie a priori sans rapport entre elles, à travers un tramage de variations créatrices, dont la fuite en avant parcourt elle aussi tous les étages de la finance et de l’économie, sans priorité ni hiérarchie… Les traders voteraient-ils simultanément pour le courant Extractiviste et pour le courant Lyannajiste ? Pwofitasyon via Lyannaj ?
L’ambivalence hante le Lyannajisme dès son origine au sein de la plantation Extractiviste. Dénètem Touam Bona écrit encore : « Le lyannaj qu’évoque le Manifeste pour les produits de haute nécessité est né dans les champs de canne où il désignait à l’origine ce doigté, cette dextérité, ce mouvement textile par lequel on cousait ensemble les roseaux sucrés de Babylone. Lyannaj…, ce geste technique essentiel à l’exploitation, à la dépossession, à la vampirisation des corps esclavagisés, est devenu dans les Antilles françaises, par un étrange renversement, l’expression la plus puissante de la solidarité, de la créativité, des liens qui nous libèrent : ceux de la poésie, du chant, des sociétés de travail et d’entraide, des cultes et rythmes afro diasporiques. […] Cette dynamique du lyannaj répond, d’une certaine façon, à la question posée par Gramsci : que faire, comment riposter, comment susciter des alliances face à la fragmentation des forces subalternes qu’opère toute hégémonie ? Inventer le “peuple qui manque”, cela suppose de “lianer” envers et contre tout. »
 
La mise en lumière de cette ambivalence aide à séparer les camps – qu’il ne faut pas concevoir en termes de frontière tracée sur le sol, mais en termes d’altitude relative. L’Extractivisme ramène tous ses calculs à hauteur d’homme – un Homo majoritairement mâle, érigé (erectus) au statut de Maître et Possesseur de la nature. Cet Homme surplombant a pris l’habitude d’extraire tous les profits possibles de ce qui se trouve au-dessous de lui (minerai, plantes, animaux, subalternes). Qu’il le veuille, qu’il le sache ou non, les jours de cet Homme sont comptés : les ressources dont il a profité abusivement s’épuisent sous ses pieds, tandis que les menaces (climatiques) se multiplient sur sa tête. C’est à ses risques et périls qu’il garde les yeux rivés sur l’horizon unique des points de croissance.
Les Lyannajistes nous invitent au contraire à baisser les yeux et dans le même temps à lever le regard. La prise en compte des nécessités du mycélium exige que nous abaissions notre attention vers ce qui se trouve sous nos pieds, caché dans le territoire, sous la surface du sol. La dynamique de la liane, enracinée elle aussi dans l’humus, traverse à grande vitesse notre champ de vision horizontal pour aller construire des passages, des ponts et des couvertures au-dessus de nos têtes.
Le Manifeste des poètes Lyannajistes de 2009 n’évoque pas par hasard les produits de haute nécessité (plutôt que de « première » nécessité) : « Par cette idée de “haute nécessité”, nous appelons à prendre conscience du poétique déjà en œuvre dans un mouvement qui, au-delà du pouvoir d’achat, relève d’une exigence existentielle réelle, d’un appel très profond au plus noble de la vie […] : vivre la vie, et sa propre vie, dans l’élévation constante vers le plus noble et le plus exigeant, et donc vers le plus épanouissant. Ce qui revient à vivre sa vie, et la vie, dans toute l’ampleur du poétique ».
Ce qui distingue fondamentalement le Parti Lyannajiste du Parti Extractiviste, c’est donc que le second, comme les entreprises minières, extrait toujours depuis le haut, alors que le premier, comme la liane, trame toujours depuis le bas. Le Lyannaj des cannes à sucre opéré sur le champ de la plantation, comme celui des produits dérivés « attachés en faisceaux » (bundled) sur les marchés spéculatifs, répond aux ordres et aux intérêts des maîtres et des détenteurs de capital. Le Lyannaj des solidarités entre forces subalternes trame une composition en mode mineur, orientée par les besoins vitaux d’habitants de territoires marginalisés. Le Lyannaj doit bien être conçu contre la pwofitasyon : il ne mérite son nom que lorsqu’il va à contre-courant de la tendance des haut-placés à profiter abusivement de leur pouvoir sur les hommes et femmes de terrain.
 
L’élévation et la noblesse poétiques auxquelles appelle le Manifeste pour les « produits » de haute nécessité font émerger deux dimensions supplémentaires, discrètes mais essentielles, des politiques Lyannajistes. En révélant la nécessité de prendre soin de nos milieux, qui sont davantage et autre chose que la somme des ressources que nous avons pu identifier en eux, ces politiques nous mettent au défi de faire attention au fond comme fond. Cela va à l’encontre de notre tendance spontanée, qui est d’extraire des figures du fond, de nous concentrer sur elles et d’ignorer ce dont nous les avons tirées.
Comme on l’a évoqué en passant, les sciences et les techniques sont inévitablement Extractivistes : elles remplissent leur rôle, infiniment précieux, en réduisant l’infinie intrication de nos inter-relations vitales à quelques paramètres isolés, qu’elles testent séparément pour affiner leurs hypothèses causales, et qu’elles parviennent, quand tout se passe bien, à mesurer sous forme de figures chiffrées. C’est en nous appuyant sur ces figures que nous aurons désormais le pouvoir d’agir en maîtres et possesseurs de leurs effets de causalité. Ce travail correspond très précisément à extraire des figures d’un fond, fond dont le reliquat est négligé comme sans pertinence pour le phénomène observé.
Le philosophe Gilbert Simondon suggérait que cette négligence du fond était généralement compensée par le travail accompli dans les sphères religieuse et esthétique. Ces deux domaines auraient justement pour fonction commune de nous rendre attentives au fond comme fond. Qu’est-ce donc que visent les religions, à travers les multiples noms par lesquels elles se réfèrent à un principe divin (Dieu, Allah, Pacha Mama), sinon justement le fond infiniment dense qui sera toujours plus riche, plus englobant, plus complet, plus présent que les figures extraites par nos petits moyens humains ? Et qu’est-ce donc que l’expérience esthétique, sinon la tentative d’approcher quelque chose de plus intense, de plus intime, de plus juste, de plus inclusif, de plus vrai que ce dont les connaissances scientifiques nous fournissent l’explication ?
C’est peut-être pour cela que les Lyannajistes se revendiquent d’une dimension poétique nécessaire à supplémenter et complémenter les discours en vigueur dans les sciences politiques et dans les modèles économiques. C’est peut-être pour cela qu’ils sont moins intolérants que d’autres envers certaines croyances ancestrales, qu’ils tendent à interpréter comme l’expression des règles qu’une population doit respecter envers son milieu pour s’assurer une existence soutenable en son sein. Étymologiquement, la religion (re-ligio) est bien une forme de Lyannaj, en tant qu’elle s’efforce de re-lier, par des attachements subjectifs, les forces et les formes d’existence dont le tissu commun constitue notre milieu vital.
 
Le Lyannaj, dans la définition du Manifeste, a pour fonction « d’allier et de rallier, de lier, relier et relayer tout ce qui se trouvait désolidarisé ». La richesse de cette formulation tient à ce qu’elle décrit un double mouvement simultané. D’une part, elle implique un travail qui rapproche, fait entrer en relation et solidarise des éléments qui se trouvaient initialement séparés les uns des autres. On a affaire ici à un tramage créatif, proprement poïétique, qui crée de nouveaux êtres par l’alliance, le relais, l’assemblage et l’entrelacement inédits de réalités qui pouvaient être ou se croire originellement indépendantes les unes des autres. D’autre part, l’emploi du terme « désolidarisé » suggère que ce qu’il s’agit d’allier et de rallier, de lier, relier et relayer, était originellement solidaire, avant de se voir séparé, isolé et fragmenté, sous l’effet des politiques Extractivistes.
Une telle formule résout habilement un problème qui a suscité maints débats parmi les Lyannajistes. Ce fameux commun, dont ils se gargarisent durant tous leurs discours, est-il un donné naturel (la terre, l’eau, l’air), originellement accessible à tous, mais progressivement divisé en parts exclusives et excluantes, suite au péché premier de Propriété privée ? Ou faut-il le concevoir comme une construction artificielle et progressive (l’État-providence, Internet), qui ne préexistait nullement aux agissements Extractivistes – auquel cas ceux-ci en seraient tout autant la cause productrice que l’ennemi destructeur ?
Dire que le Lyannaj relie ce qui se trouvait désolidarisé permet d’envisager les deux définitions des communs comme nullement incompatibles entre elles. À chaque instant, il y a des communs constitués, qui manifestent des solidarités profondes entre les êtres conduits à habiter un même territoire. Ces communs reposent à la fois sur des donnés naturels, qui préexistaient aux implantations humaines, et sur un travail constant de mise en commun, dont dépendent leur entretien et leur développement toujours incertains.
Ce travail du commun a pour effet de solidariser à la fois ce qui avait pu l’être avant de se trouver artificiellement séparé (l’amont et l’aval d’une rivière obstruée par un barrage), et ce qui a pu émerger de façon indépendante, n’a jamais été solidarisé antérieurement, mais requiert désormais un effort de coordination (les taux d’imposition pratiqués par divers pays). Les solidarités ainsi conçues sont bel et bien des « liens qui libèrent » – autre slogan favori des Lyannajistes. Nourrir et créer des attachements, toujours à mi-chemin entre dépendance objective et affection subjective, voilà leur ambition. Imaginer des enlacements dont on ne se lasserait pas, voilà sans doute leur défi.
Quand j’ai ouvert les yeux, le monde avait changé.
Au milieu du mois d’août, je crois qu’il a neigé.
Il n’y avait plus personne aux terrasses des cafés
Et tous les magasins étaient fermés.
On aurait dit la guerre ou bien un jour férié
Sans repas de famille et sans électricité.
Il n’y avait rien à faire, et rien n’a été fait
Aujourd’hui série Z, problème de scénario
L’hiver est de retour six mois trop tôt.
On s’attend donc au pire, il faut en profiter :
On n’a pas tous les jours de la neige en été.
 
Quand j’ai ouvert les yeux, le monde avait changé.
Au milieu du mois d’août, zéro degré.
Il y avait un grand feu dans la rue d’à-côté,
Apparemment les gens voulaient se réchauffer.
Penser à autre chose, parler un peu de tout
Parler un peu c’est bien, et ça ne gâche rien.
Comme ça tous en K-way, comme ça en plein été
Ils ont tiré les rois, il y avait deux, trois chiens.
Je les ai vus trinquer, les gens de mon quartier
Quelqu’un a même dit qu’il était désolé.

Diabologum


Les Compétivistes
La Compétitivité a été érigée par les Compétivistes en vertu canonique de notre époque. Même si – ou surtout si – ils n’ont pas lu Darwin, ils en ont tiré l’idée que la nature développe et raffine incessamment ses formes de vie par leur mise en compétition implacable. Ils identifient le principe de « l’économie » à « l’optimisation » de toute production au sein d’un contexte de ressources toujours trop rares pour permettre à toutes et tous de prospérer ensemble. Ils font des marchés l’opérateur le plus naturel de la loi universelle de la sélection naturelle. C’est le moteur du progrès qui, depuis la bactérie jusqu’à la plante, depuis l’insecte jusqu’à la nation, contraint les organismes à s’adapter aux constantes transformations de leur milieu. La cruauté apparente d’une jungle qui élimine sans pitié les moins performants constitue la condition nécessaire des gains d’efficacité qui ont permis à la vie de passer de l’état de bactérie à celui de plante, et de l’insignifiance de l’insecte à la richesse des nations.
Les Compétivistes sont généralement des Croissantistes : ce qui ne croît pas est à leurs yeux voué à disparaître. Au sein d’une nature qui, comme son nom latin l’indique, est toujours « à naître » (natura), toujours en devenir, toujours en dépassement de ses formes héritées, la Croissance est moins conçue comme une expansion de la vie, que comme une condition de survie. Tout est soumis à l’économie morale du vélo : qui n’avance pas tombe par terre. Qui ne croît pas meurt. Cette morale des marchés est une morale de marcheurs, à relancer incessamment par le fouet de la Compétition (marche ou crève). Manger ou être mangé, tout revient en fin de compte à la loi de la jungle, plus ou moins euphémisée par nos maquillages bien-pensants. Sous les fards les plus généreux, l’homme restera toujours un loup pour l’homme.
 
Les Compétivistes sacrifient au culte des Compétents – qui prend deux formes très diverses selon les sous-courants. Pour les plus modérés, qui sont aussi les plus hypocrites, la Compétence se mesure au Diplôme. Vous avez passé cette forme ritualisée de compétition qu’est un concours. Vous avez gagné ledit concours, avec quelques autres heureux élus. Vous êtes officiellement reçu parmi les Compétents. Donc vous êtes compétent. Et vous devenez du coup membre d’honneur de la confrérie Méritocratiste. La Compétitivité se trouve ainsi non seulement ritualisée, mais aussi domestiquée, purifiée des sauvageries impitoyables et sanglantes de la jungle originelle.
Ce sous-courant Méritocratiste se confond en partie avec le courant Arriviste : une fois le concours passé, chacun des vainqueurs a intérêt à voir la porte se fermer derrière lui, pour que la Compétition reste étanchement forclose de l’autre côté de la porte qu’on vient de franchir. Leur Compétivisme reste donc modéré, et hypocrite : ils acceptent de tempérer et de limiter (pour eux-mêmes, insiders) les risques et les incertitudes de la Compétition, tout en vantant (envers les autres, outsiders) sa fonction sociale de sélection des plus Compétents.
Pour les plus échevelés d’entre les Compétivistes, au contraire, la Compétence se prouve par la performance, et uniquement par la performance. Vous avez abandonné l’école, vous venez d’un « mauvais quartier », votre lettre de motivation est souillée de fautes d’or taux graff – qu’à cela ne tienne ! Vous avez appris à hacker des logiciels, vous acceptez de travailler 20 heures par jour, vous savez jouer des coudes ? Le monde est à vous ! Bienvenue parmi les Jeunes Loupistes ! Fuck les privilèges et les privilégiés, les diplômes et les diplômés, les protections et les protégés ! Si je m’en suis sorti, tout le monde peut s’en sortir. Il suffit d’en vouloir assez, et de bosser dur. Les bons salaires et les points de Croissance s’arrachent avec les dents. Et tant pis pour les édentés.
Les Jeunes Loupistes n’ont pas peur des portes ouvertes. Qu’ils y viennent, tous autant qu’ils sont ! On verra bien qui est le meilleur, qui cogne le plus fort, qui emporte le morceau. La Compétence Méritocratiste des diplômés finira toujours par s’endormir sur ses lauriers, par s’accrocher à ses acquis. Le Jeune Loupisme se revendique de sa seule énergie : est compétent qui pète le feu. Et tant pis si le Compétent s’y brûle les ailes, et finit par péter les plombs. Seuls les faibles et les esclaves ont peur de la mort. On finira tous par y passer un jour ou l’autre. Autant flamber entre-temps. Vivre intensément…
 
Mais la grande masse des Compétivistes ne parade pas dans des poses de Casse-cou ou de Trompe-la-mort. Elle se contente de croire. Elle croit que ça croît, que ça doit croître, que ça ne peut que croître, que la seule alternative à la Croissance est la fin du monde. Et pour que ça croisse mieux, il faut que ce qui croît moins vite disparaisse, que le bois mort laisse la place aux pousses vives. Les Compétivistes vénèrent la « destruction créatrice ».
Ils croient surtout en la Compétitivité. Ils en font l’aiguillon qui aiguise nos Compétences en même temps qu’une loi inéluctable de la nature. Ils y croient si fermement, avec une telle force d’évidence, qu’ils n’ont jamais besoin d’expliciter les principes ni les fondements d’une telle croyance. Autant dire qu’on « croit » en la gravitation universelle. Bien sûr que les masses s’attirent, que les objets pesants tombent vers le sol ! L’expérience pratique le prouve à chaque instant. Darwin a énoncé la formule fondamentale du monde biologique, comme Newton l’avait fait pour le monde physique. Il y a adaptation, amélioration, innovation, progrès, Croissance, parce qu’il y a Compétition (dans l’accès à des ressources toujours trop rares). L’exigence de Compétitivité est la loi d’airain de la survie, la grande et indépassable vérité de la nature. Qui ne croit pas (en la Compétitivité) meurt.
 
Une fois l’évidence de la Compétitivité (tacitement) établie, tout le reste s’ensuit. Les nations dont les souverainetés mitoyennes se partagent la planète sont en relation de Compétition naturelle entre elles. L’économie française doit être compétitive. Notre main-d’œuvre est trop onéreuse par comparaison avec les travailleuses chinoises, qui deviennent elles-mêmes trop coûteuses par rapport à leurs voisines vietnamiennes. Or nos entreprises doivent être compétitives. La concurrence impose donc de trouver des moyens de réduire les coûts de la main-d’œuvre.
Les gains reçus par les actionnaires rentiers, qui peuvent se tourner les pouces pendant que d’autres se tuent à la tâche, sont plus bas ici que là-bas, parce que la taxation des revenus du capital est plus élevée chez nous. Or les investissements doivent être compétitifs. La concurrence impose donc d’ajuster au plus bas, toujours plus bas, les impôts sur le capital, quitte à tarir les ressources des services publics.
La Compétitivité a pour synonyme la Rentabilité. L’économie des Compétivistes doit être « rentable » au même sens que le système esclavagiste de la plantation devait être « traitable » : tout est managé pour qu’on puisse traire de la nature et du travail humain le lait d’un profit consommé très loin de son lieu de production.
Car la Compétitivité épuise la nature comme elle épuise ses agents humains. Continuer à multiplier des biens matériels sans saloper irrémédiablement nos milieux vitaux impose quelques dépenses supplémentaires. Mais si nos producteurs sont soumis à des réglementations plus sévères que celles de nos compétiteurs, ils ne seront plus compétitifs. La concurrence impose donc la plus grande prudence envers toute norme environnementale – reportée dans le futur hypothétique d’un « il faudra(it) », toujours fuyant, toujours subjugué par l’urgence d’emplois à préserver ou de balance commerciale à rééquilibrer.
 
Mais l’analogie est trompeuse, répondent les Compétivistes. Contrairement à la gravitation universelle, la Concurrence libre et non-faussée peut pousser vers le haut aussi bien que vers le bas. Votre main-d’œuvre est-elle mieux éduquée, plus saine, plus sereine que celle de vos voisins ? Vous serez plus attractifs pour les investisseurs du capitalisme cognitif. Plutôt que de « destruction créatrice » (qui évoque des friches industrielles rasées au bulldozer), mieux vaudrait parler de création (marginalement) destructrice.
Car la Compétition est une forme supérieure d’intelligence collective en acte. Nulle ne peut savoir par avance si un processus de production s’avérera plus efficace qu’un autre. Nulle ne peut prévoir si telle équipe, telle chanson, tel film, tel livre, telle histoire, telle idée est en soi « meilleure » que telle autre : le seul moyen de tester leurs mérites et leurs valeurs respectives est de permettre à chacune de rentrer en Compétition avec toutes les autres. Et que la meilleure gagne !
Par ailleurs, ajoutent-ils, que font les gens, sitôt qu’ils ont du temps libre ? Ils jouent. Si la Compétition les écrasait si douloureusement, pourquoi diable en rajouteraient-ils en se passionnant pour des matches de football, des parties de Grand Theft Auto, ou des battles entre rappeurs ? La Compétition est inéluctable, stimulante et jouissive. Au nom de quel idéal irréaliste, de quelle morale ascétique ou de quel dogme égalitariste, devrait-on se priver de ses bienfaits ? Tout le monde gagne à ce que les meilleures gagnent.
 
Les Compétivistes peuvent-ils perdre à leur propre jeu ? Leur triomphalisme risque de se casser le nez sur sa propre victoire. Tout le monde ne gagne certainement pas quand ce sont toujours les mêmes qui gagnent – et qu’ils raflent tout (selon la logique du winner takes all) ! Il y a vingt ans, les 10 % des films les plus vendeurs raflaient 50 % des ventes de billets de cinéma ; aujourd’hui, ils en raflent près de 90 %. Les 2 % des plus gros blockbusters attiraient un peu plus de 10 % de l’audience ; ils en accaparent désormais près de 50 %. Facebook, Amazon ou Google instaurent des vases communicants siphonnant nos attentions autour de quelques attracteurs titanesques, dont le principal titre de gloire est d’être connus pour être connus (comme la famille Kardashian).
Le Compétivisme prétend être porteur d’une vérité universelle, alors qu’en fait, les vertus de la Compétition sont non-scalables : elles ne s’appliquent favorablement qu’à certaines tailles et dans certains contextes, mais se renversent en leur contraire sitôt qu’on en sort. À partir d’une certaine échelle, les effets de réseaux retournent les résultats de la Compétition contre les principes de la Compétition. La performance devient performative : indépendamment de la qualité, la seule taille acquiert une vertu auto-réalisatrice. Pour les gagnants, et pour eux seuls, efficacité et compétence sont alors gagnées d’avance. Trop de Compétition tue la Compétition.
Jusqu’au jour où la réalité des besoins rattrapera les illusions du jeu…
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Les Pollinistes
Les Pollinistes se méfient du miel. Parce qu’il est trop doux, trop plaisant, trop aisément calculable, trop évidemment commercialisable, trop rentable, trop traitable. Ils reprochent au miel de cacher la pollinisation. Ce dont notre époque commence enfin à prendre la mesure, selon eux, c’est que la pollinisation est proprement intraitable. À force de traiter nos champs et nos vergers avec des tonnes d’insecticides, nous en sommes arrivés à causer l’effondrement des populations d’abeilles qui pollinisent nos récoltes. Des images proprement pathétiques circulent depuis quelques années, montrant en Chine des corps humains disproportionnés, vêtus de masques et de blouses blanches, ridiculement perchés sur des arbres fruitiers pour les polliniser, fleur à fleur, avec de petits bâtons ouatés.
Pour les Pollinistes, l’effondrement n’est pas une hypothèse d’avenir : avec de telles images, il est là, sous nos yeux, pour quiconque veut bien ne pas regarder ailleurs. Ces gros corps maladroits, censés remplacer le vol agile des milliards d’abeilles exterminées, font voir très concrètement ce qu’est cette « intraitable beauté du monde », à laquelle Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant ont consacré un texte émouvant. On – c’est-à-dire, étymologiquement homo, le même qui était supposé sapiens – peut facilement « traiter » un champ contre les « nuisibles » qui diminuent sa rentabilité. On gagnera ainsi quelques kopecks, et quelques places sur le podium des Jeux Olympiques de la Compétitivité globale. Mais une fois que les sols auront été épuisés, la diversité biologique annihilée, il n’y aura plus grand-chose à tirer du sol, ni de sa propriété privatisée. Il y a une part « inconstructible » de la Terre, comme le montre Frédéric Neyrat, une force « intraitable » de la vie – qui échappe constamment à tous les efforts que nous faisons pour les rentabiliser, les exploiter.
 
La nouvelle fable des abeilles imaginée par les Pollinistes leur sert à dénoncer les illusions numériques sur lesquelles repose la foi des Croissantistes et des Compétivistes de tous poils. Ceux-ci fondent leurs mesures de Croissance, de Compétitivité, de Rentabilité, sur la réalité des prix. Chacune de nous peut bien rêver d’un « juste prix », se dire qu’il serait souhaitable de pouvoir payer un peu plus telles productrices, ou de provisionner un peu mieux tel fonds de protection de l’environnement. Tous ces rêves vaporeux, nobles et généreux, voire sages et prudents, se cassent vite le nez sur la réalité des marchés. Ça se vendra ou ça ne se vendra pas. Et si ça ne se vend pas, ça n’a pas droit à l’existence – tel est le couperet de la bottom line, la dernière ligne du calcul qui décide en régime marchand si le prix de vente sera rentable.
Or, disent les Pollinistes, ce calcul qui commande impérativement ce qui a droit ou non d’exister dans notre monde, ce calcul qui décide de mettre certaines de nous au chômage tout en poussant les autres au burn-out, ce calcul qui légitime de continuer à envoyer des quantités astronomiques de dioxyde de carbone dans l’atmosphère et de farcir nos sols de déchets radioactifs – ce calcul relève d’une imposture criminelle.
Le prix d’une marchandise, comme le PIB d’une nation, correspond bien à quelque chose. Les mécanismes de marché, les institutions étatiques, les armées d’économètres qui contribuent à les déterminer génèrent bien une donnée numérique tout à fait intéressante en soi. Mais c’est de la démence pure et simple que de faire de cette donnée numérique, très partielle, fragmentaire et passablement arbitraire, l’alpha et l’oméga de nos orientations sociales.
Les économistes savent depuis très longtemps que les valeurs réelles des prix du marché doivent fréquemment être corrigées du fait de la présence de ce qu’ils appellent des externalités. Certains avantages ou dommages collatéraux ne sont pas inclus (« internalisés ») dans le prix, mais n’en sont pas moins réels. Le prix payé actuellement en France pour l’électricité produite par des centrales nucléaires ne comprend pas le quart de la moitié des sommes que les générations à venir devront débourser pour démonter les centrales hors d’usage, pour surveiller et sécuriser pendant des dizaines de milliers d’années les montagnes de déchets produits durant quelques décennies d’insouciance (on parle dans ce cas d’externalités négatives). Le prix payé pour acheter un album de rap militant couvre peut-être ses frais de production et de distribution, mais ne saurait inclure le quart du millième des plaisirs sonores, des surprises poétiques, des idées politiques, des sentiments de solidarité et des puissances de mobilisation qui peuvent en rayonner chaque fois qu’on le fait entendre (on parle dans ce cas d’externalités positives).
La nouvelle fable des abeilles illustre ces externalités par le rapport incommensurable qu’entretiennent le miel et la pollinisation. Les abeilles « comptent » pour nous du point de vue de leur production de miel (et de cire de bougie), dûment inscrite parmi les « richesses » dont la somme forme notre Produit Intérieur Brut. À l’instar de Yann Moulier Boutang, les Pollinistes soulignent toutefois que « la richesse réelle produite par l’abeille est la pollinisation qui représente 350 fois environ la valeur de leur production marchande de miel et de cire pour les bougies ».
Sans miel, nous pouvons tirer du sucre des betteraves ou des cannes, ou nous habituer à l’amertume. Sans pollinisation, nous crevons de faim. Les externalités positives apportées par le vol des abeilles de fleur en fleur sont indispensables à environ 80 % de la production de fruits et de légumes. Autrement dit, dans les calculs sur lesquels sont basées les évaluations qui dirigent nos décisions économico-politiques – et dont dépendent tous les discours de Rentabilité, Croissance et Compétitivité – ce qui compte le plus (350 fois plus !) ne compte pas.
 
Comment comptabiliser le travail des abeilles ? On peut mettre un capteur sur un insecte et suivre au GPS ses déplacements quotidiens. Mais une abeille individuelle n’est rien sans la ruche dont elle fait partie, sans l’essaim qui donne forme collective à sa vie. À qui appartient la pollinisation ? À celui qui s’occupe de la ruche ? À celui qui cultive le terrain où se trouve la ruche ? Au propriétaire des champs ? À eux tous et à personne en particulier. Sans fleurs, pas de pollen. Mais sans abeille, pas de fruits. La pollinisation n’est pas une « chose », qu’on puisse compter, peser, acheter, vendre ponctuellement. C’est un service mutuel impliquant la mise en relation de réalités qui ont besoin les unes des autres pour être elles-mêmes.
Le système de relations solidaires formé par les abeilles, les fleurs, les fruits, les apiculteurs, les agriculteurs – mais aussi les champs (avec leurs nutriments), la pluie, les vents, les océans, le climat, le soleil – est morcelé par les Compétivistes, qui ne peuvent prétendre expliquer la Compétition qu’en mettant tout en chiffres et en séparant tout en catégories. Il n’y a bien entendu aucun mal ni à classer ni à calculer. Le problème est que l’agrégation de ce qu’on aura catégorisé pour le mesurer (le PIB) ne correspond pas du tout à la totalité de ce qu’on observe. La somme des parties mutile terriblement l’intégrité du tout. Les Pollinistes insistent au contraire sur la nécessité de considérer de tels systèmes comme des communs, au sein desquels il est non seulement illusoire, mais aussi dangereux, voire proprement écocidaire, de vouloir individualiser strictement tel agent ou tel facteur, qui n’est lui-même que par rapport aux autres.
 
Les Pollinistes voient en la pollinisation l’image d’une vérité beaucoup plus générale, qui dépasse très largement le monde des insectes pour donner la clé de notre inscription dans nos milieux. Qu’est-ce que l’éducation, sinon quelque chose qui pollinise nos connaissances et nos relations humaines ? Comment mesurer (comptabiliser, individualiser, numériser, calculer) ce que nos sociétés gagnent à la production, à la diffusion, à la circulation d’une connaissance, d’une idée, d’un geste, d’une image, d’une mélodie, d’un jeu de mots ?
Nos langues communes (le français, l’arabe, le swahili, le bengali), qui nous permettent à la fois de partager nos expériences du monde en catégories communes et d’ajuster sans cesse ces catégories aux modifications de nos expériences, illustrent à merveille la notion de commun. Les langues appartiennent à nous toutes, sans appartenir à aucune de nous en particulier. Elles ne se situent ni dans nos dictionnaires, ni dans nos ordinateurs, ni dans nos têtes, mais proprement entre nous. Elles vivent précisément dans cet entre-plusieurs qui fait l’espace propre de la pollinisation en tant que commun : il y a pollinisation parce qu’il y a une multiplicité (de fleurs et d’abeilles) avec de l’espace aéré qui permet une circulation (d’insectes, de pollen) entre elles. Ce sont cet espace commun et cette circulation commune qui permettent la richesse de la pollinisation.
D’où la proposition fiscale avancée par certains Pollinistes. À l’heure où la plupart de nos paiements passent par des appareillages numériques, il serait à la fois aisé, relativement indolore et efficace de ponctionner environ 3 % de toutes les transactions monétaires réalisées sur un territoire (que je dépose un chèque, retire de l’argent d’un automate, achète des actions ou reçoive paiement de dividendes). De même que la pollinisation se mesure à l’intensité de la circulation des abeilles dans les champs, de même nos richesses se mesurent à l’intensité de la circulation des transactions monétaires au sein de nos économies. En taxant cette circulation, une Taxe Pollen récolterait des sommes considérables, bien supérieures à celles péniblement ponctionnées par nos fiscalités actuelles.
On accumulerait ainsi rapidement de quoi combler les déficits artificiellement entretenus dans les services sociaux pour nous faire croire à leur insoutenabilité. Les budgets des hôpitaux, des maisons de retraites, des écoles, des universités, des transports publics, des aides au logement, pourraient enfin être amplement abondés, de même qu’un revenu universel d’un niveau élevé – avec des effets redistributifs qui feraient bien davantage que compenser le passage (a priori discutable) d’un impôt progressif vers une flat tax.
 
Mais les Pollinistes ne se contentent pas d’agiter la bannière du commun pour dénoncer les illusions numériques des Compétivistes. Leur revendication la plus radicale porte sur une défense proprement dogmatique de la diversité. Ils soulignent pour ce faire que la Compétition relève toujours d’un artifice et d’une illusio.
« Le meilleur » ne l’est que d’un certain point de vue : celui que la règle du jeu instaure comme déterminant. L’as du basket-ball sera parfois une piètre nageuse. Aucune des réputées « meilleures » ne sera meilleure en soi ni dans l’absolu. Elle aura simplement été jugée plus apte dans l’exercice d’un certain type de performance, dont les conditions d’exercice tendent à être toujours plus précisément et toujours plus étroitement paramétrées, au fur et à mesure que s’impose le dogme de la Compétitivité. Les pressions compétitives mises sur les Compétents nous poussent à péter le feu jusqu’à péter les plombs (burn out), parce que les évaluations s’individualisent alors même que les processus de valorisation sont toujours plus collectifs.
Promouvoir la Compétitivité n’est donc défendable qu’à condition de se rappeler qu’il faut de tout pour faire un monde. Voilà, selon les Pollinistes, ce qu’oublient les Compétivistes lorsqu’ils font de la Compétitivité un principe universel. Dire qu’une nation, une économie, voire une entreprise ne sont pas compétitives, c’est faire comme si le paramètre utilisé pour les évaluer allait de soi, était unique, indiscutable et seul pertinent. Or tel n’est jamais le cas – sauf dans le cadre parfaitement artificiel d’une compétition sportive (le 100 mètres couru en ligne droite) ou d’un dispositif ludique (le jeu d’échecs).
 
Dans la réalité de nos interactions sociales, ce n’est pas la Compétition, mais bien la Coopération qui remplit nos assiettes, nos écrans, nos désirs. Les Pollinistes prennent un malin plaisir à montrer aux Compétivistes que tout le vocabulaire promu par ces derniers pour individualiser les performances est hanté en sous-main par la référence aux communs. Être en « concurrence » à l’occasion d’un « concours » paraît devoir nous opposer aux autres candidates qui apparaissent comme nos rivales. Mais un « con-cours » ne nous pousse-t-il pas à courir ensemble, tout autant que les unes contre les autres. Observés depuis la planète Saturne, les marathons de Paris ou de New York ressemblent tout autant à une large communion populaire qu’à l’impitoyable sélection d’un vainqueur.
Et cette vue depuis Saturne est bien plus réaliste que celle qu’on enseigne dans les écoles de commerce – où l’on apprend aussi, par ailleurs, à collaborer. Nous sommes toutes des assistées et des assistantes les unes des autres. Le principe d’entraide, récemment remis au goût du jour par Gauthier Chapelle et Pablo Servigne, mérite de figurer au moins aussi haut dans nos agendas politiques que le principe de Compétitivité.
 
Derrière leur dénonciation du Compétivisme, les Pollinistes se caractérisent surtout à l’heure actuelle par leur dispersion – une dispersion bien en accord avec leur culte de la diversité, mais peu propre à leur assurer une quelconque efficacité ou visibilité politique. Même si leur état d’éparpillement défie toute classification exhaustive, on peut au moins y repérer quatre sous-courants, qui peinent désespérément à s’écouter entre eux – et encore plus à faire émerger des alliances.
 
Tout en se défiant des chiffres et des innombrables « revanches des externalités », les Numéristes estiment que les écueils de la quantification, de l’abstraction et de la catégorisation sont indissociables de l’aventure humaine. Ils s’efforcent de chiffrer les communs pour les faire (mieux) compter au sein de nos calculs économiques. Ils imaginent des taxes carbones, des permis de polluer, des produits dérivés sociaux ou écologiques, sans avoir peur de parler – pour les plus courageux ou les plus irréalistes d’entre eux – de « capital vert », et même de « Croissance verte ».
Notre monde, à leurs yeux, s’élargit et s’accélère, il va certes dans le mur, mais il n’est pas trop tard pour opérer quelques re-calculations (fondamentales), qui nous réorienteraient vers de nouvelles formes de « développement soutenable » – à condition que cela se fasse tous ensemble, de la Lorraine à l’Amazonie et de la Chine au Ghana.
Ils se targuent de prendre ce monde comme il est (écologiquement en danger) et comme il va (capitalistiquement mal), afin de proposer des mesures – au double sens d’observations chiffrées et de prescriptions réglementaires – prêtes à l’emploi. Ils tendent à raisonner à partir d’agrégats globaux au sein desquels ne subsistent que des grandes masses à traiter par des mesures essentiellement quantitatives, et forcément lointaines.
 
C’est ce que leur reprochent les Proximistes, qui les accusent d’introduire ainsi le ver de l’Extractivisme, le virus du Compétivisme et la mycose Accélérationniste au cœur du fruit Polliniste. Tout ce qui quantifie le commun de trop loin, depuis une position de surplomb – la Terre vue du ciel – leur semble désespérément compromis avec ce qu’il faut combattre.
Le plus important, tout au contraire, est pour eux d’affirmer qu’il n’y a de Pollinisme que de proximité : une friche, un champ, un village (une ville ?) à la fois. Tant mieux, disent les Proximistes, si Internet nous permet de dialoguer virtuellement avec tous les points de la planète. Mais les tissages (re)producteurs de nos existences matérielles doivent impérativement se recentrer autour de circuits courts.
La folie première de la technoscience instrumentalisée et survitaminée par la dynamique du capitalisme financier demeure la foi aveugle qu’elle place dans le postulat de scalabilité : parce que quelque chose a été rentable à une petite échelle locale (les frères McDonald’s raffinent leur modèle de restauration rapide à San Bernardino dans les années 1940), il peut être déployé à l’identique à l’échelle planétaire (avec 36 000 restaurants dans 120 pays pour un chiffre d’affaires de 28 milliards de dollars en 2013). Or la consommation de hamburgers (ou de steak-frites) à l’échelle d’un bassin de population particulier, inscrite au sein d’une large diversité culinaire mondiale, induit des effets totalement différents lorsqu’elle se répand à l’échelle de la planète (entraînant entre autres choses la déforestation par la culture des céréales et du soja utilisés dans la production de viande, laquelle génère à elle seule environ 15 % des gaz à effets de serre). L’« élevage » de quelques animaux dont on côtoie l’existence, qu’on connaît par leur nom, qu’on soigne avec amour et dont on consomme le lait, les œufs, voire la viande après leur mort, n’a rien à voir avec l’« élevage » agro-industriel. L’emploi du même terme masque dramatiquement des différences d’échelle qui induisent des différences fondamentales de modes d’existence. Le bon élevage est non-scalable.
Tout mesurer en agrégats globaux efface des différences où se joue pourtant ce qui distingue la vie de la mort. Les « économies d’échelle », qui aiguillonnent les développements du capitalisme industriel depuis Adam Smith, nous fourvoient tragiquement. Plus encore que pour la proximité et les circuits courts, les Proximistes se battent pour la reconnaissance et la préservation du non-scalable.
 
Qu’on regarde les choses de près ou de loin, les Décroissantistes concentrent leur combat sur la dénonciation du grand mythe de la Croissance qui, comme on l’a vu, sous-tend la plupart des discours Compétivistes. Leur message est simple (simpliste, aux yeux de leurs critiques) : avec des ressources limitées, on ne peut pas générer des augmentations illimitées. Orienter toutes nos sociétés vers la poursuite effrénée de la Croissance du PIB conduit nécessairement à épuiser ce qui nourrit nos vies.
Il ne s’agit donc pas seulement de rediriger nos forces productives vers des modes de développement plus soutenables (gagner en efficience énergétique, tenir compte des non-scalabilités). Il faut réorienter toutes nos évaluations : leur trouver une nouvelle boussole. Cela passe aussi bien par l’invention d’indicateurs chiffrés, conçus pour mieux évaluer les effets réels d’agrégats globaux, que par la culture de nouvelles sensibilités, ajustant nos perceptions et nos agissements de proximité aux contraintes de notre bien-être collectif.
Cela passe également par le besoin de renommer les catégories mentales dont les effets d’aveuglement nous précipitent vers le gouffre. À commencer par ces « innovations » que toute l’ingéniosité d’une « classe créative » déploie quotidiennement pour verdir nos perspectives de Croissance. En nous inondant de nouveaux gadgets, prototypes et autres protocoles, le business-as-usual du capitalisme financier voit fleurir de nouvelles opportunités de prospérité au-delà des heurts passagers de quelques « destructions créatrices ». Les Décroissantistes estiment bien plus réaliste d’y voir l’emballement d’une auto-destruction créatrice.
 
C’est précisément cette auto-destruction créatrice que le quatrième sous-courant des Pollinistes met au cœur de ses préoccupations. Les Collapsologistes ont regardé attentivement l’évolution des grands agrégats de données relatives à nos besoins vitaux (en termes d’énergie, de population, de nourriture, d’eau potable, d’émission de gaz à effet de serre, de dérèglement climatique, de biodiversité, etc.). Ils voient toutes les courbes les plus inquiétantes animées d’un mouvement exponentiel qui leur fait inéluctablement transpercer les plafonds régulièrement réajustés à la hausse pour ne pas trop préoccuper le chaland des centres commerciaux. Le vague espoir que tout cela finirait bien par s’arranger s’est progressivement ou soudainement évaporé de leur horizon.
Les Collapsologistes ont le sentiment d’être entourés d’autruches gazouillant la tête sous le sable à propos de « Loi travail » ou de « moralisation de la vie politique » – tandis que la maison a déjà pris feu à tous les étages. Ils entendent avec horreur et consternation leurs amis parler encore d’aller passer des vacances sur des îles lointaines, comme si de rien n’était. Car à leurs yeux douloureusement dessillés, l’évidence est incontournable : l’effondrement n’est pas une hypothèse préoccupante, mais une simple affaire de temps. Un temps qui ne se mesure pas en siècles, mais en décennies, et plus probablement en années, voire en mois.
L’effondrement n’est ni une crise, ni une catastrophe, ni l’apocalypse annoncée par les millénaristes de tout poil. C’est le moment où les structures matérielles et institutionnelles qui assurent l’approvisionnement de la plupart d’entre nous croulent soudainement par effet de dominos sous le poids des pressions auxquelles elles ne peuvent plus résister. Nourriture, eau potable, air, électricité, benzine : il faut se préparer à ce que tout cela fasse défaut, très bientôt et de façon extrêmement brutale. Car au sein des classes riches et moyennes des pays privilégiés, nous sommes benoîtement habitués à tenir pour acquis qu’un numéro d’urgence d’EDF soit contacté pour rétablir l’électricité dans les heures, ou (horreur !) dans les jours, qui suivent une panne. Nos réactions à l’effondrement seront d’autant plus imprévisibles que nous ne nous sentirons plus complètement démunis.
Les plus amicaux des Collapsologistes étudient les réactions à l’ouragan Katrina, qui a saccagé la Nouvelle-Orléans en 2005, pour y trouver l’espoir de nouvelles solidarités émergeant entre des dépourvus n’ayant plus que d’autres dépourvus pour se préserver ensemble du pire. Les moins joviaux empilent les boîtes de conserve, construisent des bunkers, achètent des armes et provisionnent les munitions.
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Les Conflitistes
Les Conflitistes ont évidemment raison. La politique est une affaire de rapports de force, pas une histoire d’amour. Les dominants partageront peut-être généreusement quelques miettes de leur festin, attendris par des appels à leur bon cœur, par l’invocation d’intérêts communs ou par la peur d’émeutes issues d’iniquités trop criantes. Mais rien ne les fera renoncer à leur part actuelle du gâteau (où globalement 20 % de privilégiés accaparent 80 % des ressources). Ils tiennent le couteau par le manche : il faudra sortir un autre couteau, si possible plus gros – pas des histoires larmoyantes ou des beaux arguments – pour le leur arracher. Pas de paix sans justice, disent les Inséparatistes ! Mais pas de justice sans guerre, ajoutent les Conflitistes !
 
Le dogme de la non-violence, qui en quelques décennies s’est largement imposé jusque chez celles et ceux se réclamant de la radicalité, fait le jeu des dominants. La violence, bien réelle, sur laquelle ceux-ci asseyent leur domination, est permanente, omniprésente, occulte, et donc invisible à bon nombre d’entre nous. Grâce à son caractère structurel, elle n’a qu’exceptionnellement besoin de s’afficher par des événements violents.
Vous avez été mis au chômage à cause d’une rapacité financière qui trouve au loin des taux de profit de 8 % là où votre travail ne rapporte que 2 % ? Après quelques mois ou quelques années, on vous signalera respectueusement que vous arrivez en fin de droits, que nul n’y peut rien, que, même si votre conseillère est souriante, la loi est implacable, et que, faute de pouvoir continuer à payer votre loyer, il faudra songer à déménager. Si tout se passe comme prévu, vous recevrez des assignations écrites, la visite d’un huissier, poli, puis de policiers qui, s’ils ne cassent pas votre porte au nom de la lutte antiterroriste, élèveront impérativement la voix si vous n’évacuez pas dans les temps. Aucun coup de feu tiré, aucune explosion, à peine quelques larmes, quelques cris, voire quelques insultes (si vous avez un caractère « incontrôlé »). Pas besoin de violence patente pour faire respecter la violence latente.
Vous en avez eu marre des humiliations subies en milieu scolaire, vous en sortez sans aucun diplôme, ou vous avez un nom dont on se méfie quand les CV ne sont pas anonymisés ? Vous végétez chez vos parents à l’âge où vous rêviez d’avoir une « vraie » vie ? Vos amis paradent en voiture de luxe en revendant des psychotropes prohibés, alors que d’autres, dans des quartiers plus riants, font commerce légal d’autres psychotropes dont la publicité s’affiche partout ? C’est votre violence qui sera mise en scène par les journaux télévisés, lorsque la rage vous fera mettre leur feu à une voiture. Et c’est le besoin de pacification qui sera invoqué lorsqu’on vous plaquera violemment sur le capot d’un véhicule de police, lorsqu’on vous condamnera à quelques mois de prison – où vous devrez incorporer les règles cruelles d’une brutalité devenue condition de survie.
 
Les Conflitistes ont raison en ceci aussi. Ce qui se dénonce avec horreur et effroi comme « de la violence » (celles des cortèges de tête, des émeutes, des gangs et des voyous) n’est souvent qu’une réaction par des actes de violence à des violences structurelles. Les occasionnels coups de feu et autres passages à tabac ne constituent que l’écume de cette violence structurelle, dont le plus gros consiste en ce qu’on appelle pudiquement « l’ordre ». Cet ordre n’a pas besoin d’être hurlé pour s’imposer : il semble immanent à nos habitudes d’acceptation et de soumission, il apparaît comme antérieur à ce qu’on pourra en dire. Il ne relève pas de la guerre, qui reste l’exception, mais du Conflit, qui fonde, entérine et perpétue la règle. Les Conflitistes nous aident à percevoir la réalité du Conflit sous les apparences de l’ordre.
 
Si tout (ce qu’il y a d’important) se décide à travers le Conflit, il faut savoir s’équiper et s’entraîner pour que celui-ci ne tourne pas en notre défaveur. Les Conflitistes s’y consacrent. Ils voient – comme nous toutes – que l’ordre actuel est inégalitaire, injuste. Ils savent qu’il profite à certains, qui ont intérêt à imposer son maintien, au détriment d’autres, qui en portent le poids. Ils identifient des ennemis, qu’il faudra impérativement vaincre si l’on entend renverser les iniquités, ainsi que des amis, ou du moins des alliés, qui aideront à remporter la victoire. Les Conflitistes apparentent la politique à cela : identifier des ennemis et les combattre, en s’appuyant sur des alliés, de façon à renverser les rapports de force sur lesquels se fonde la domination actuelle. Comment leur donner tort ?
 
Leurs luttes et leurs combats n’impliquent pas nécessairement le recours à une violence physique (casser, frapper, tirer, bomber). Celle-ci, dans nos pays comme sur l’ensemble de la planète, est d’abord et très majoritairement le fait des États, avec leurs armées, services secrets, gendarmeries, polices (cogner, lacrymoger, flashballer, taser, abattre, mitrailler, droner, bombarder, napalmer). Les plus enragés des Conflitistes n’arrivent pas à la cheville des hommes en uniforme dans ce domaine – même si quelques drones minimalement équipés, lancés sur des piscines de refroidissement nucléaire minimalement protégées, pourraient tragiquement changer la donne en créant des destructions d’une échelle proprement inouïe.
Dans l’immense majorité des cas, les Conflitistes parviennent à rester bien en deçà de toute violence armée. Comment leur donner tort, ici encore, lorsqu’ils affirment que le parti pris dogmatique de non-violence, devenu endémique dans les cercles activistes, a proprement désarmé les forces d’opposition à l’oppression systémique, laissant celle-ci abuser impunément de son monopole d’État pour imposer une pacification brutalisante ?
 
Sachant que, face à des armées suréquipées et sur-financées, la puissance de feu n’est pas de leur côté, l’ingéniosité des Conflitistes se déploie de la façon la plus admirable dans un art de la menace. Les modalités d’intervention inspirées de l’activiste américain Saul Alinsky remportent sans doute la palme dans ce domaine. Il a consacré sa vie à aider les populations de ghettos les plus défavorisés des États-Unis des années 1940 à s’organiser pour arracher les droits (formels ou effectifs) qui leur étaient refusés. Il a mis au point pour ce faire une boîte à outils de « radicalisation » qui fournit la meilleure alternative et le meilleur remède à ce que l’on désigne aujourd’hui en France par ce terme.
Trois exemples pour illustrer ce Conflitisme inspiré – et inspirant. Au lieu d’appeler les militants à une énième manifestation de rue, Alinsky en invite quelques centaines à aller se soulager simultanément dans les toilettes de l’aéroport flambant neuf de Chicago, pour en bloquer l’accès, en exaspérer les voyageurs – et faire sérieusement chier le maire de la ville, dont le joyau promotionnel se trouve terni (il invente du coup le concept et la pratique du shit-in). Au lieu de monter un piquet de grève devant les usines Kodak, qui exploitent une communauté opprimée, il achète des billets pour un concert de la Philharmonie de Rochester (ostentatoirement sponsorisée par Kodak), et il invite quelques dizaines d’activistes à manger d’abondants plats de haricots rouges avant d’aller s’asseoir dans leur siège, où les émissions en provenance de leur bas-ventre concurrenceront bruyamment celles de musiciens (il innove alors le fart-in). Pour contraindre un grand magasin du riche centre-ville à engager davantage d’Africains-Américains de la banlieue, il loue des bus et en amène 3 000 pour un samedi de shopping débridé, au cours duquel ces clients inhabituels bombarderont les vendeurs et vendeuses de questions et de gestes d’achat avortés, saturant complètement le système de vente (ce qui invente au passage le blitz-shopping).
Autant d’installations artistiques à  l’échelle 1 : 1, dont les avantages sont évidents en termes d’activisme et de mobilisation des bonnes volontés. Le caractère festif de ces événements tisse les communautés autour de souvenirs partagés inoubliables : on se fait des alliées qui deviennent des amies. Les forces de répression se trouvent démunies face au caractère inattendu de telles opérations : l’ennemi étatique peine à interdire à quelqu’un de s’enfermer temporairement dans les toilettes, de poser des questions à un vendeur, de s’apercevoir qu’il a malencontreusement oublié sa carte de crédit au moment de payer, de faire un pet durant un concert ou de manger des haricots rouges avant de s’y rendre.
Mieux encore : comme le souligne Alinsky, aucune de ces opérations merveilleusement innovantes n’a véritablement entraîné de violence, pour la bonne raison que la seule menace de ce type d’interventions a suffi à terroriser l’ennemi par avance – et à faire plier le maire de Chicago, les dirigeants de Kodak et du grand magasin. C’est de ce « terrorisme »-là, doux et hilare, que peut s’armer une alter-radicalité qui n’aurait rien d’intégriste. Pour le Conflitiste qui sait manier ingénieusement l’arme de la menace, la préparation à la guerre suffit à emporter le morceau avant même la bataille – et à arracher les conditions d’une vraie paix sociale.
 
Si le Conflitiste est dépeint le couteau entre les dents par ses ennemis, il n’est jamais aussi efficace que lorsqu’il n’en démord pas. C’est la menace du couteau qui est son arme la plus tranchante. Il en garde toutefois une crispation du visage qui n’est pas toujours favorable à la convivialité.
Cette crispation se focalise sur ceux qui leur sont le plus proches, partageant leurs visées, mais rejetant leurs tactiques. Voilà bien ceux que les Conflitistes considèrent comme leurs pires ennemis, les ennemis de l’intérieur : les traîtres, les lâches, les tièdes, les timorés, les mous, les modérés, les gestionnaires, les réformistes, les conciliants – bref toutes celles et ceux qui ne jouent pas le conflit jusqu’au bout, qui plient lorsqu’il faudrait se raidir pour emporter le morceau, lorsque ça passe ou ça casse. Car tout l’art des Conflitistes consiste à jouer le Conflit sans que leurs ennemis puissent savoir s’ils le « jouent » au sens de l’acteur incarnant un rôle (playing), dont il pourra sortir si l’histoire tourne mal, ou au sens de la tête brûlée prête à risquer sa vie (gambling), juste pour ne pas céder.
La puissance propre des Conflitistes tient précisément à leur caractère (ou à leur posture) intraitable. On ne peut pas les traire comme la première vache à lait réformiste venue. On ne traite pas avec eux, on se rend à leurs conditions, qu’ils jouent souvent à la hausse lorsqu’ils voient que ça commence à céder. L’ordre dominant n’en tirera rien de bon pour lui : leurs revendications ne visent pas tant à passer qu’à casser. Nul pouvoir en place ne peut s’opposer à des joueurs convaincus de n’avoir rien à perdre – et donc tout à gagner de ce qui bafouera les règles du jeu. L’Histoire montre que les Conflitistes ont souvent raison : c’est en misant sur le tout ou rien que les plus importants mouvements de transformation sociale ont fini par obtenir quelque chose.
 
La force des Casseurs se paie toutefois au prix de l’isolement des Cassants. On connaît trop bien – ou plutôt : trop mal, puisqu’on continue à en faire les frais – les dynamiques d’emballement qui poussent si souvent la radicalité à une scissiparité suicidaire. L’escalade inhérente à la logique du Conflit tend à dénoncer un ennemi en quiconque ne s’aligne pas précisément sur la frontière tracée dans le sable, aussi proche soit-il par ailleurs. Le jusqu’au-boutisme du tout ou rien bute souvent sur la multiplicité des définitions du tout en question, engendrant une multiplicité de sectes agrippées chacune à sa conception singulière du bien commun. Les organisations radicales (trotskistes, autonomistes, écologistes) semblent vivre de cette irrémédiable partition interne, qui est leur véritable mode de parturition.
En ceci, les Conflitistes manifestent une certaine essence binaire de la politique, en tant qu’elle est une affaire d’institution, et non seulement de mouvement. Le tout ou rien des jusqu’au-boutistes radicalise ce qui se trouve être la situation élémentaire des politiques institutionnalisées : être pour ou contre (une proposition, une mesure, un édit, une loi, un représentant). Dans la version molle du « dilemme » comme dans la version dure du Conflit, le geste politique consiste à prendre parti – qui est toujours, en fin de compte, un parti pour ou un parti contre quelque chose ou quelqu’un.
 
Les Conflitistes ont donc raison jusqu’au bout. En identifiant la politique au choix binaire, qui relaie l’alternative fondamentale du pour et du contre, ils mettent à bas les masques de toutes celles et ceux qui veulent toujours tergiverser, noyer les poissons, esquiver les contradictions, tempérer les oppositions. Oui, sans doute, la réalité s’écrit toujours avec les « deux mains » derrière lesquelles se cachent les économistes anglo-saxons (on one hand…, on the other hand…), ou dans la simultanéité des contraires dont se travestissent les agendas présidentiels (en même temps…). Mais non, la politique ne consiste pas à épouser le réel dans ses contradictions et ses complexités. Elle tranche des nœuds gordiens, et l’on ne tranche pas sans couteau – ni sans douleur, ni sans violence, ni sans Conflit.
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Les Irénistes
Les Irénistes ont évidemment tort. Ils aiment la paix. Ils en font leur valeur suprême, parce qu’ils craignent la guerre davantage encore que la peste. Ils cherchent partout le consensus, ils arrondissent les angles, ils s’efforcent de réconcilier les points de vue apparemment les plus incompatibles entre eux. Leur excuse est de croire qu’il y a une part de vérité jusque dans les plus terribles erreurs. Ils s’acharnent à montrer, en dépit du bon sens, que tout le monde est toujours d’accord sur le fond, alors même qu’on se bat cruellement sur les modalités. Ils veulent croire que chacun est bien intentionné, même lorsqu’ils sont confrontés à la plus évidente mauvaise foi. C’est sans doute qu’ils se nourrissent eux-mêmes constamment d’une telle mauvaise foi, nécessaire à soutenir leurs croyances si absurdes et contre-intuitives.
Car bien entendu, contrairement aux illusions dont ils se bercent, il ne peut y avoir de paix qu’après la guerre, jamais avant, dès lors que l’iniquité règne. Vouloir la paix pour la paix (irènè en grec), c’est accepter l’ordre pour l’ordre, y compris dans toutes ses injustices, ses oppressions, ses obscénités. C’est nier la rage qui fermente dans les banlieues. C’est mépriser la frustration de toutes celles et ceux qui subissent la tyrannie des petits chefs, le despotisme des faux experts, l’arrogance des gagnants. C’est insulter le sacrifice de quiconque risque son existence dans l’espoir d’un monde meilleur.
Les Irénistes croient au Père Noël. Ils font comme si la justice pouvait être « donnée » par les dominants, prêts à partager spontanément leurs privilèges, alors que l’Histoire démontre qu’elle doit leur être arrachée.
Les Irénistes rêvent les yeux ouverts d’un monde sans coups et sans hurlements. Ils imaginent un monde pacifié par une auto-équilibration spontanée des forces et des pressions, un monde dans lequel il n’y aurait rien à dire, rien à revendiquer, rien à faire, rien à voir – où il suffirait de circuler, comme des marchandises parfaitement formatées pour un marché global idéalement fluidifié. La paix des Irénistes est la paix des entrepôts d’Amazon, où chaque « associé », dûment costumé pour Halloween, entend dans son casque les notifications algorithmiquement réajustées en temps réel pour minimiser les coûts et les frictions (et maximiser les profits des actionnaires). C’est la paix du Club Méditerranée, où de gentils organisateurs, souriants et serviables, se plient en quatre pour faire croire que tout va au mieux, sans effort, sans problème, avec pour seul horizon le fun climatisé (tandis que les indigènes triment sous le soleil pour alimenter les cocktails en sucre de canne). C’est la paix des ménages, où plus personne ne parle, par peur ou lassitude de voir l’autre élever la voix. La paix des Irénistes, c’est la paix des cimetières, ultime pacification des villes rebelles.
 
Quoi de plus ridicule, quoi de plus disqualifié, quoi de plus disqualifiant, et surtout quoi de plus fondamentalement antipolitique que l’Irénisme ? Au mieux doux rêveurs, au pire abrutis autosatisfaits, les Irénistes prônent une « positivité » irréaliste et hypocrite, alimentée de cécité et de dénégation. Tout leur paraît « justifiable », pour peu qu’on fasse l’effort de comprendre (et donc d’excuser) le point de vue particulier de l’agent qui aura commis la pire félonie. Leur refus du jugement, de la condamnation, voire de la critique, sape les bases mêmes de la morale. Leur charité, étendue jusqu’aux plus infâmes scélérats, n’est qu’un amour abstrait, hors-sol, vidé de tout contenu réel. On ne peut aimer véritablement sans détester ce qui fait du mal à ce qu’on aime. On ne peut être pour quelque chose sans vouloir être contre autre chose, qui le menace. On ne saurait aimer sérieusement la paix sans accepter de préparer la guerre.
Il ne peut y avoir d’amour en politique que dans la tranchée des luttes – et, bien entendu, d’un seul côté du front. Ce sont les combats et les haines communes qui nourrissent et cimentent l’amour. Aimer son ennemi est le propre de la béate imbécillité chrétienne, d’une morale d’esclave, d’une domestication animale et d’une servitude volontaire. Si la politique – moderne, émancipatrice, démocratique – a un sens, c’est précisément en ce qu’elle nous engage à nous battre pour nos droits, contre nos maîtres, qu’elle nous apprend à considérer et à traiter comme nos ennemis.
 
Avec leur bassesse habituelle, les Irénistes remercient leurs antagonistes de les aider à repérer les dangers inhérents à l’Irénisme. Ils ne dénient aucun de ces dangers. Ils se contentent de les contrebalancer par l’apport d’autres points de vue.
Pas de paix sans justice, disaient les Inséparatistes ! Pas de justice sans guerre, surenchérissaient les Conflitistes ! Mais pas de guerre défendable, ajoutent les Irénistes, sans perspective de paix !
Aussi inévitable que soit souvent le Conflit, il n’est jamais souhaitable. Or les Conflitistes semblent s’y porter avec trépidation. C’est cette dernière que récusent les Irénistes. C’est elle qui leur semble non seulement funeste, mais surtout contre-productive. Il y a (presque) toujours une façon d’esquiver la confrontation violente. Le véritable art de la politique, même (voire surtout) si on la définit comme la poursuite de la guerre par d’autres moyens, consiste précisément à inventer avec créativité de telles esquives. Non seulement ce défi est plus élevé et plus stimulant que celui du recours aux armes mais il est surtout plus efficace, dans le court comme dans le long terme.
Car, même derrière les victoires ponctuelles qu’il peut arracher, le recours à des actes de violence a un coût caché, qui se paie pendant des décennies, voire des générations. Par un effet boomerang bien analysé par Aimé Césaire, ces actes brutalisent ceux qui les perpètrent (presque) autant que ceux sur qui ils s’abattent. On s’endurcit en tapant fort. Et plus on s’endurcit, moins on peut rester sensible aux petits détails qui font toute la différence pour retourner les situations de façon inattendue, pour surprendre l’adversaire, pour neutraliser ses stratégies – et parfois vaincre sans coup férir.
 
Aux yeux des Irénistes, toute guerre est forcément perdue d’avance, dès lors qu’elle se déclare et se déroule sur le mode destructeur de la guerre. Les vies perdues, les corps mutilés, les esprits traumatisés seront irréparables et irremplaçables. Leurs cadavres et leurs blessures resteront des trous noirs, qui absorberont et consumeront bien davantage d’énergies à venir que toute victoire militaire ne saurait générer.
Bien entendu, ils ne condamnent aucune insoumise décidant de défendre ses droits bafoués par des actions violentes. Ils tentent toutefois de l’aider, autant que possible, à se doter d’instruments moins auto-mutilants.
À les en croire, la première défaite est d’identifier quelqu’un comme un Ennemi. Nous n’avons en réalité que des adversaires. En même temps qu’on s’oppose à un adversaire, on reconnaît en lui un partenaire au sein d’une situation commune. Il fallait tout le présomptueux délire modernisateur de la Chine maoïste pour décréter les moineaux comme ennemis du peuple – avec pour conséquence de multiplier les « Nuisibles » auxquels on avait déclaré la guerre, puisque le génocide des moineaux friquets entraîna la multiplication incontrôlable des insectes que les moineaux dévoraient.
Cet épisode tragique est emblématique de la cécité écologique qui accompagne toute focalisation sur un Ennemi : on croit résoudre un problème qui est généralement structurel en visant sa personne, qui n’en est souvent que le symptôme. Le coup qui frappe l’Ennemi rebondit alors dans des directions imprévisibles, et le frappeur se trouve fréquemment être le premier frappé.
Articuler les Conflits en termes d’adversaires – plutôt que d’ennemis nuisibles à éliminer – aide à mieux comprendre en quoi nous partageons une situation commune au sein de laquelle nous sommes partenaires autant que rivaux. Cela aide à imaginer des solutions relevant de jeux à sommes non-nulles, au lieu de postuler a priori que l’élévation de l’un passe par le rabaissement de l’autre.
 
À ceux qui leur reprochent de tout réduire à une situation de jeu, les Irénistes répondent que la destruction la plus dommageable, dans les situations de guerre poussées à leur paroxysme, est justement de saper toute possibilité de s’entendre sur certaines règles de jeux, qui referaient de nous des partenaires, plutôt que des nuisibles. Ils ne fétichisent aucunement le respect des règles. Ils savent que tous les jeux inter-humains – contrairement aux interactions mécaniques de l’Intelligence Artificielle – s’ingénient incessamment à redéfinir ces lois pour profiter de l’inévitable flou qui les entoure, qui les travaille de l’intérieur et qui est la condition de leur interminable adaptation. Ils situent l’essence même des relations humaines dans cette inévitable et inappréciable part de jeu dans la machine, qui ouvre une certaine marge de manœuvre jusqu’au sein des appareils les mieux réglementés. C’est ce jeu, disent les Irénistes, qui nous rend humains, et on ne peut rien espérer de bon si l’on renonce à en jouer.
 
Les Irénistes acceptent volontiers de se faire traiter de bisounours pour oser refuser la désignation d’Ennemis. Ils mesurent pleinement les besoins et les difficultés de rassembler des forces collectives autour d’exigences, de revendications et de pressions communes. Ils ne disqualifient nullement la nécessité de construire des rapports de force. Mais ils ne croient pas que ceux-ci puissent être isolés de champs de forces bien plus larges, au sein desquels les renégociations entre partenariats sont plus prometteuses que les appels au sang.
Les Conflitistes gagnent bruyamment et glorieusement des guerres qui nous détruisent. Les Irénistes s’efforcent de négocier discrètement des compromis réaménageant les milieux qui nous font vivre.
 
Une vision plus réaliste des choses identifie les Irénistes à des privilégiés qui ont trop à perdre pour prendre les risques du combat. Les Conflitistes reprochent à leur doctrine d’être un credo de gosses de riches. Ils confondent le monde avec un jardin d’enfants. Ils récusent le Conflit parce qu’ils n’ont jamais eu à se battre. Ils dissuadent du recours aux coups de poing parce que leurs parents ont su pacifier les revendications à coup de chèques.
Les Irénistes conviennent de tout cela. Ils se savent privilégiés. Ils reconnaissent que la paix est un luxe dans un monde d’inégalités. Mais ils s’efforcent de partager ce luxe, en réduisant concrètement les inégalités par leurs gestes de paix, sachant que les guerres se font et se paient le plus souvent sur le dos des plus démunis. Ils n’ont pas peur d’un monde où chacune aurait trop à perdre pour prendre les risques de la brutalité. Aucune romantisation de la violence ne leur fera regretter le bruit des armes.
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Conclusion
Politiques de la tension
Partis et contre-courants
La victoire française des Marcheurs, comme celle des Cinq Étoiles italiennes ou comme la prise d’assaut des primaires républicaines en Amérique par un Affairiste médiatique, sont souvent interprétées comme sanctionnant la fin des Partis politiques, tels que les a connus le XXe siècle (adossés à une idéologie, alignés sur une vision du monde cohérente, situables précisément sur un spectre de nuances allant de l’extrême gauche à l’extrême droite). C’est oublier – ou ne pas vouloir admettre – que depuis bien longtemps un Démocrate venant du Sud des États-Unis prenait des positions souvent plus conservatrices qu’un Républicain du Massachusetts. Ou que le Parti Socialiste français a constamment été divisé et dynamisé par une large variété de courants, que l’impératif de « synthèse » a fini par tétaniser.
Si notre moment présent de décomposition des « gauches » européennes indique quelque chose, c’est peut-être que le niveau le plus pertinent pour analyser les évolutions politiques actuelles n’est pas tant à situer à l’échelle des partis qu’à celle des courants. Les deux niveaux ne sont bien entendu aucunement exclusifs entre eux. Abandonnés à leur éparpillement morcelé, les courants sont impuissants à s’inscrire dans les dispositifs représentatifs hérités du XIXe siècle. Rassembler un faisceau de courants au sein d’un parti, à la fois consistant et pluraliste, coopératif et dynamique, constitue sans doute le défi majeur de l’art politique. C’est la double incapacité de « la gauche » à surmonter ce défi qui a causé sa déliquescence actuelle – ouvrant ainsi un boulevard à la double avancée des Marcheurs de la droite Affairiste comme des Frontistes de la droite allophobe.
Une première image de ce à quoi ressemblerait une politique des courants identifierait donc l’unité de base de la politique institutionnelle à des courants d’activistes exprimant chacun une certaine sensibilité à l’égard des courants de fond qui animent et conflictualisent nos devenirs sociaux. Les dix-huit polarités baptisées ici offriraient ainsi une cartographie poétique des poussées à la fois matérielles et idéelles dont les contradictions structurent notre présent et notre avenir. Il conviendrait bien entendu d’en affiner la caractérisation, et surtout d’en identifier d’autres.
Une telle approche raterait toutefois ce qui vitalise la vie politique institutionnelle. Ici aussi, notre langue commune en sait et en dit davantage que nos plus savants analystes. Pour signifier que quelqu’un renonce à son ambition, à son désir ou à la revendication de son droit, et qu’il se contente de suivre la pente de moindre résistance, on dit qu’il « en prend son parti ». Contrairement à la circulation économique, l’énergétique politique ne se laisse pas analyser simplement en termes de flux ou de courants. La politique vit de contre-courants qui ne se satisfont pas d’en prendre leur parti. C’est en s’inscrivant contre un courant préexistant qu’un geste et un collectif prennent forme et consistance au sein du paysage politique. En affichant un geste de soumission inéluctable aux flux économiques et financiers induits par le capitalisme mondialisé), les argumentaires néolibéraux ont certes fait de la politique, tout en déniant habilement que de la politique (autre que gestionnaire) puisse se faire. Mais ils ont surtout vidé la politique institutionnelle de son ressort premier (contradicteur), en projetant l’image d’un monde de courants qui ne laisserait aucune place aux contre-courants.
Il ne faut pas s’étonner que les partis se dissolvent dans un tel monde, puisque chacun s’y trouve sommé d’en prendre son parti – un parti à la fois strictement unique et parfaitement singulier. C’est en effet le parti de l’acceptation d’un inéluctable destin collectif qui fait de tous le rival de chacun. Un tel parti ne peut rencontrer qu’un mélange détonant de hargne et d’indifférence – entre lesquels oscillent dangereusement nos affects politiques contemporains.

Économie de l’attention et politiques de la tension
On disqualifie aujourd’hui comme populiste tout ce qui récuse le consentement des marchés aux lois prétendument scientifiques de l’économie des flux. Les Marcheurs sont les porte-drapeaux de ces « marchés » que nous sommes tous et qu’il faut périodiquement fouetter d’une réforme pour les faire avancer plus vite. L’indifférence entretenue par la rengaine de Tina (There is no alternative) confère une visibilité inespérée à ce qui fait spectacle hargneux de sa contrariété. S’afficher à contre-courant du parti pris des flux devient une preuve d’authenticité politique.
Les courants et les partis les plus réactionnaires et conservateurs en font facilement leur beurre, puisque leur marque de fabrique est de se positionner contre le mouvement (pourtant bien réel) du temps et du devenir. Xénophobie, patriotisme, intégrisme religieux (chrétien ou hindou tout autant qu’islamiste), fétichisation intolérante de la Famille patriarcale, de l’Ordre policier, de la Laïcité ou de l’Orthographe : tous ces marqueurs de différence identitaire envers le parti pris des flux deviennent de puissants attracteurs d’attention et d’affectivité en se couronnant de l’aura magique de la Résistance.
Aux analyses souvent faciles et superficielles articulées en termes d’économie de l’attention, il serait souhaitable d’ajouter une sensibilité plus profonde aux bonnes raisons qui peuvent pousser nos affections à embrasser de mauvaises causes. Certes, on ne peut sous-estimer la puissance des dispositifs d’envoûtement mis en place par les multiples industries du spectacle. Depuis la bonne vieille presse quotidienne jusqu’aux plateformes nous ciblant à l’aide d’algorithmes auto-apprenant, en passant par les industries cinématographiques, les radios et les télévisions – tout le monde s’ingénie à hameçonner, captiver, magnétiser et enrôler nos attentions dans le désir de produits de marques (Nespresso), dans les phobies de certaines populations (les Roms, les femmes voilées), ou dans l’acceptation de certains fétiches (l’anti-terrorisme, l’emploi, la Croissance du PIB).
S’il faut en croire les cotations boursières de Google ou Facebook, les flux attentionnels constituent la marchandise dont la gestion attire les plus hauts taux de profit. L’exploitation bien réelle de l’économie de l’attention ne doit toutefois pas occulter l’importance sous-jacente, ainsi que le potentiel encore sous-évalué, des politiques de la tension. L’attraction qu’une image, une histoire ou un slogan exercent à tel ou tel moment sur un certain public peut en effet être approchée non seulement sur le mode de l’hameçon (accroche, attracteur, priming), ce qui focalise le problème sur un rapport ponctuel entre un objet (attrayant) et un sujet (attiré) particuliers. Cette attraction peut aussi, et de façon plus intéressante, être envisagée au sein d’un champ magnétique inscrivant le sujet attentif et l’objet attentionnel dans la tension électrique entretenue par deux polarités opposées. Contrairement à la chose perçue et à la personne qui la perçoit, ces deux pôles opposés peuvent parfaitement rester cachés au regard. De fait, les phénomènes de polarisation électromagnétique ont exercé leurs effets sur les existences humaines pendant des milliers d’années avant qu’on ne puisse commencer à rendre compte de leurs causes invisibles (qu’on ne découvre qu’à partir du XVIIIe siècle).
Les dix-huit chapitres de cet ouvrage ont pour vocation de faire apparaître quelques-unes de ces polarités sous-jacentes qui magnétisent nos débats politiques. Ils cartographient un certain nombre de tensions dont le balisage gagne grandement à substituer au vocabulaire des flux le vocabulaire (voisin mais distinct) des courants. Parler de flux nous invite à imaginer des quantités mesurables d’entités de natures diverses (liquides, matières premières, marchandises, main-d’œuvre, argent, information, images) se déplaçant d’un point A vers un point B en un certain laps de temps, qui est fonction de leur vitesse de déplacement. Même si les courants d’air ou les courants marins sont redevables de ce même imaginaire, la particularité du courant électrique est d’atténuer notre perception des distances ou des vitesses de déplacement du flux d’électrons (que nous peinons à imaginer), pour nous sensibiliser en revanche à la présence sous-jacente d’une polarité stable structurant les circulations de surface. Sous les discours courants, l’imaginaire électromagnétique nous rend attentives à la permanence des différentiels qui motivent et mobilisent les échanges de paroles.
Aborder les questions politiques à partir des polarités qui en alimentent la tension invite à détourner doublement le regard par rapport aux habitudes de la politique-spectacle. On déjoue d’abord les effets de fascination qui éblouissent si fréquemment la mise en scène de nos débats, en déplaçant notre attention des thématiques (fortement répétitives) dont ils traitent, pour la rediriger vers les modalités de traitement et de cadrage expliquant qu’on parle de ceci plutôt que de cela, dans ces termes-ci plutôt que dans ces termes-là. Autrement dit : au lieu de regarder ce qui est donné à voir (les évolutions du taux de chômage, les déficits publics, la compétitivité), on retourne le regard vers la lampe de poche qui choisit d’éclairer ces objets-là plutôt que d’autres.
Mais l’attention portée aux tensions invite à un second déplacement, tout aussi important. En deçà même de la question de savoir ce qu’éclaire la lampe de poche, il convient de se demander ce qui alimente la lumière qu’elle projette. Et la réponse à cette seconde question aidera à répondre plus pertinemment à la première. Autrement dit : avant de nous écharper sur la courbe du chômage ou sur la réduction du nombre de fonctionnaires, observons non seulement la lampe de poche qui les sort de la nuit environnante, mais surtout la pile qui lui fournit son courant, ainsi que les tensions nerveuses de celui qui la tient en main. C’est à partir de l’observation, de la nomination, de l’interprétation de ces multiples mises en tension – hétérogènes mais terriblement intriquées entre elles – qu’on pourra mieux comprendre nos attentions et nos inattentions du moment.

Électrisations médiatiques et contre-courants politiques
On l’aura compris, le recours insistant aux métaphores électromagnétiques (pile, pôle, lampe de poche, courant, tension, attraction, magnétisation) – quoique exploré avec les moyens de la poésie et exploité avec les libertés de la littérature – ne relève pas seulement du démon de l’analogie. L’étude matérialiste des courants électroniques qui circulent physiquement entre nous, ainsi qu’en nous, n’est que l’autre face, parallèle, de l’étude interprétative des magnétisations symboliques par lesquelles nous nous entr’envoûtons. Derrière chaque image télévisée comme derrière chaque photographie postée sur Instagram, il y a certes une caméra, la tension nerveuse d’un doigt qui presse un déclencheur ainsi que d’un cerveau qui anticipe l’effet attendu d’un certain cadrage. Mais il y a aussi les réseaux d’EDF et les centrales nucléaires d’Areva – dont les courants électriques, les intérêts économiques et les influences politiques contribuent à faciliter ou à inhiber la circulation de certains flux d’images et de certains courants d’idées, davantage que d’autres.
Des politiques de la tension doivent s’efforcer de concevoir la continuité, ainsi que les marges d’autonomie relative, qui tout à la fois réunissent et distinguent – sans jamais vraiment les séparer – l’électrification des appareillages techniques et l’électrisation des systèmes nerveux. Si notre attention médiatique collective érige en objets de tensions politiques certains fragments de réalité plutôt que d’autres, c’est en fonction (indirecte, souvent souple et complexement intermédiée) des polarisations matérielles qui structurent la reproduction de nos institutions et de nos inégalités sociales. Les électrisations médiatiques qui, à chaque époque, peuplent les imaginaires politiques de leurs figures familières (aujourd’hui le Président, le leader de l’opposition, la cheffe d’entreprise, le terroriste, la femme voilée, le jeune de banlieue, le cégétiste, la voyageuse excédée par encore un jour de grève) constituent une infrastructure symbolique au sein de laquelle la polarisation joue un rôle aussi fondamental que le + et le – de la pile électrique.
Aborder la politique institutionnelle en termes de contre-courants invite donc à accorder un double statut à la notion d’opposition. D’une part, comme évoqué plus haut, on peut affirmer que ce qui court sans rencontrer de résistance (humaine) échappe à la sphère politique. Un courant d’air dans une chambre vide ne fait pas objet de débats. C’est la perspective de construction d’un barrage qui politise un cours d’eau. Il n’y aurait donc de politique, selon ce point de vue éminemment moderne, que des contre-courants. On ne s’intéresse qu’aux mouvements qui s’opposent à un certain courant actuellement observable dans la circulation des flux au sein du monde vécu.
Mais comme on l’a vu également à l’instant, le mérite de l’imaginaire électromagnétique est de nous faire concevoir l’opposition non pas comme occasionnelle, mais comme structurelle. Au sein d’une pile ou d’un circuit électrique, il n’y a pas d’abord un pôle positif, puis un pôle négatif, qui viendrait dans un second temps réagir à un état du monde préexistant. La résistance n’est pas réactive mais constitutive de la tension électrique. Les deux pôles + et – sont strictement contemporains, coprésents, co-impliqués l’un par l’autre. Même s’ils « s’opposent », il serait proprement absurde de vouloir « choisir » entre l’un et l’autre, puisque l’un ne saurait exister sans l’autre. Leur opposition ne relève pas de la rivalité exclusive mais de la tension constituante et dynamisante.
Telle est bien la façon de comprendre et d’utiliser les polarités proposées au fil des chapitres précédents. Les courants politiques ainsi cartographiés ne correspondent pas à des partis politiques séparés (sur le modèle des partitions territoriales), qui nous sommeraient de choisir notre appartenance exclusive à l’un ou à l’autre des termes mis en opposition. Leur couple met en tension des courants certes opposés l’un à l’autre, mais qui n’existent que l’un par l’autre, sous la forme d’un contraste. Ils se constituent mutuellement dans leur coprésence contradictoire : ils n’existent que comme contre-courant l’un envers l’autre, sans qu’aucun des deux ne bénéficie d’une primauté par rapport à l’autre.
Le modèle n’est pas ici celui de la partition exclusive, mais celui du partage participatif, au sens où l’on partage les parts d’un gâteau entre ceux qui partagent un même repas. Individuellement aussi bien que collectivement, nous sommes nécessairement partagés entre ces deux pôles de même que, où que nous habitions sur la planète, nous vivons nécessairement à une certaine distance du pôle Nord comme à une certaine distance du pôle Sud, la vie étant impossible à soutenir en plantant sa tente sur le pôle lui-même.
Les politiques de la tension sont notre condition d’existence, sur une planète dont les limites extensives à l’expansion humaine nous apparaissent de façon de plus en plus patente et de plus en plus préoccupante. Nous ne pouvons apprendre à habiter cette planète, nécessairement et volontairement ensemble, que dans la mesure où nous parvenons à ajuster – au sens de réguler, mais surtout au sens de rendre justes – les tensions que nous impose son partage participatif. Cartographier les contre-courants politiques qui nous traversent, à l’échelle individuelle comme à l’échelle globale, constitue un préliminaire nécessaire à ce travail d’ajustement.

Affaires de personnes et histoires de gonds
Mais de quelle politique parlent donc les pages qui précèdent ? Celle qu’on voit mise en scène sur les plateaux de télévision ? Celle qui se gère dans les tractations que mène au quotidien Madame la Maire ? Celle qui se décide lorsqu’un lobbyiste entre dans le bureau d’un législateur ? Celle qui risque son intégrité physique face aux CRS venus déloger violemment les occupantes d’une ZAD ? Les polarités et les contre-courants évoqués ici traversent tous ces niveaux, qui sont précisément articulés entre eux par leur participation commune à des mêmes champs de tension.
La « politique politicienne » a certes tout pour exaspérer lorsqu’elle nous bassine de « petites phrases », à la fois dénoncées et pieusement disséquées par une clique d’exégètes de notre bêtise commune. Même réduite à une affaire de personnes et de stars médiatiques, dont les scandales et les outrances insignifiantes épuisent notre attention et insultent notre intelligence collective, cette politique-là exprime toutefois d’importantes tensions sous-jacentes – avec d’énormes pertes de sens et avec de calamiteux effets induits.
Au sein du fonctionnement actuel de nos électrisations médiatiques (qui n’a rien d’immuable), cette personnalisation est dommageable, mais sans doute inévitable. La meilleure chose à faire n’est pas de s’en lamenter par des complaintes impuissantes, mais de la pousser plus loin. Aussi nauséabondes (et/ou ridicules) soient-elles, les « affaires » touchant des personnalités politiques ont au moins le mérite de mettre en lumière la provenance et la circulation de certains des courants qui alimentent l’électrisation politicienne. Elles opèrent effectivement le déplacement du regard évoqué plus haut, qui retourne notre attention depuis le thème éclairé (la réduction du nombre des fonctionnaires) vers la lampe de poche qui l’éclaire (le politicien qui salarie ses proches sur les budgets publics).
Il en émane des questions plutôt bienvenues. De quelle position dans les champs de tensions socio-économiques telle initiative législative émane-t-elle ? Quelle est la pile qui lui permet d’éclairer ce qu’elle fait émerger comme problème ? Les affaires de personnes tendent à la fois à occulter les véritables problèmes politiques et à révéler les véritables problèmes de la politique.
L’idiotie des affaires médiatisées – au sens étymologique où l’idiôtès grec ne désigne pas un « imbécile » mais un « particulier » – aide en réalité à concevoir différemment des politiques de la tension. Rentrer dans le détail de qui a contacté qui, à quel moment, en exerçant quelle pression sur lui, pour obtenir quoi en échange, nous fait descendre du ciel abstrait des belles idées pour rentrer dans les réalités concrètes du pouvoir. Or, pour le meilleur (assouplir des règles toujours trop rigides) comme pour le pire (profiter de failles à des fins personnelles), les réalités du pouvoir se résument rarement à des questions de principe, mais tournent plus fréquemment autour de bricolages pratiques.
Quel obstacle élaborer pour empêcher une action dommageable à la communauté ? Comment favoriser un nouveau comportement avantageux ? C’est-à-dire : comment et où construire un mur ? Comment et où ouvrir une porte ? Ou plus souvent : jusqu’à quel point convient-il d’ouvrir cette porte ou de la refermer ? Autrement dit : dans son exercice concret, la politique est une histoire de gonds.
Dans un monde de courants et de contre-courants, les opérateurs principaux sont en effet ceux qui décident d’interrompre les flux ou de les laisser passer, d’en reverser le cours, de les infléchir vers le haut, le bas, la gauche ou la droite, d’en diminuer ou d’en accélérer le débit, d’en filtrer le contenu. Dans l’espace qu’habitent nos corps humains, ces opérations s’exercent par des murs, des portes, des chemins, des routes, des escaliers, des tourniquets, des barrières. Rares sont les cas où rien ne passe (un mur infranchissable ?) comme ceux où tout peut aller partout (un désert plat ?). Le plus souvent, nous aménageons nos espaces de vie autour de portails, que nous pouvons, suivant les moments et les besoins, garder plus ou moins ouverts ou fermés. Les charnières et les gonds sont donc des éléments peu glorifiés, mais centraux dans nos manières d’habiter et de partager nos territoires d’existence.
Nos microprocesseurs ne sont rien d’autre que des bandes de petits gonds. Ils sont conçus pour pouvoir basculer entre un mode on, où le courant passe, et un mode off, où le courant ne passe pas. La numérisation ubiquitaire – qui est en passe de redoubler nos territoires et nos existences physiques, en les saturant de capteurs et de déclencheurs monitorant et contrôlant tous nos faits et gestes – implante partout autour de nous, et bientôt en nous, des armées entières de petits gonds. Tout l’énorme appareillage déployé actuellement au titre de l’Intelligence Artificielle n’est qu’une immense « gonnerie ».
On pourrait en tirer une définition très générale : est politique tout ce qui décide de l’implantation ainsi que des modalités d’opération des gonds. Et cela à toutes les échelles de nos existences, depuis le microprocesseur jusqu’aux milliers de kilomètres tracés par la frontière séparant le Mexique des États-Unis. Qu’ils parlent d’économie, de finance, de sécurité, de censure, de marché du travail, d’impôts ou de droits sociaux, les politiciens disent des gonneries. Telle est leur fonction au sein de nos démocraties représentatives : donner voix aux désirs, aux peurs, aux intérêts et aux espoirs de voir des barrières s’ouvrir ou se fermer plus ou moins à tels ou tels endroits.
Bien entendu, les politiciens professionnels ne sont pas les seuls à dire des gonneries. Les grévistes et les bloqueurs d’université font des gonneries, en laissant passer sélectivement employés, négociateurs, étudiants, enseignants ou personnels administratifs en fonction de ce qu’ils viennent faire sur les lieux. Les ingénieurs de Facebook font des gonneries lorsqu’ils reconfigurent les conditions générales d’utilisation régissant l’accès à nos données (supposées) personnelles : ils ouvrent ou referment sélectivement la porte à qui pourra y accéder à quel prix. Si, comme l’avait bien vu Jeremy Rifkin, nos sociétés sont entrées dans « l’âge de l’accès », alors notre époque promet d’être celle du triomphe de la gonnerie.

Binaristes et Potentialistes
Voir ou projeter de la gonnerie partout ne suffit toutefois pas à faire avancer notre compréhension des politiques de la tension. Le plus important est de reconnaître que tous les gonds ne sont pas nés égaux. C’est de cette inégalité qu’on tirera brièvement, pour conclure, une dixième et dernière polarité politique, dont le contraste aide à saisir une tension amenée à devenir centrale avec l’expansion des processus de numérisation.
L’électrification de nos vies quotidienne s’est faite sur la base d’appareils dont la logique de fonctionnement est essentiellement binaire : mise sous tension (l’appareil est enclenché, le courant passe, on) ou mise hors tension (l’appareil est disjoncté, le courant ne passe pas, off). Cette logique mécanique du tout ou rien régit encore les composants élémentaires de nos ordinateurs (du moins jusqu’à ce que soit diffusée la computation quantique, qui n’en est encore qu’à ses premiers pas) : tout y repose en dernière analyse sur le basculement du on et du off, sur l’alternance discrète (discontinue) du 0 et du 1.
Pour autant qu’on puisse le savoir, et surtout pour autant qu’on ne se contente pas de projeter le modèle mécanique de la cybernétique sur le fonctionnement biologique de notre cerveau, l’électrisation nerveuse de nos systèmes de sensibilité et de pensée humaines repose sur des dynamiques d’essaim qui semblent être irréductibles (et d’une complexité supérieure) à celle de nos microprocesseurs (actuels).
Deux modèles abstraits de gonnerie émergent de cette opposition – qui pourrait bien ne pas recouper simplement la distinction entre le mécanique et le biologique, mais distinguer deux grands types de machines, vivantes ou pas, selon le niveau d’organisation envisagé. Un premier modèle d’organismes impose un choix strictement binaire entre on ou off, 1 ou 0, Oui ou Non, présent ou absent, noir ou blanc. Les gonds ne servent ici qu’à faire basculer la porte d’un état ouvert à un état fermé, et réciproquement, sans troisième possibilité envisageable.
Un deuxième modèle d’organismes peut moduler ses réactions en fonction de la perception de nuances au sein d’un continuum, avec des effets de seuil dépendant d’un certain taux d’échantillonnage. Cela permet par exemple de passer sans discontinuité audible d’un do au do de l’octave supérieure, ou du violet au rouge à travers tout l’arc-en-ciel. Les gonds permettent ici de moduler l’ouverture relative de la porte, de façon à laisser passer plus ou moins de courant selon les besoins, faisant que la porte ne sera souvent ni (complètement) ouverte, ni (complètement) fermée, mais à la fois (un peu) ouverte et (un peu) fermée.
On comprend pourquoi la distinction entre ces deux modèles de gonneries est d’une importance cruciale pour les conceptions qu’on se fera des politiques de la tension. Il en va du statut des polarités qui ont été mises en place.
Les Binaristes – proches compagnons de route des Conflitistes – soulignent, avec raison, que la politique consiste toujours, tôt ou tard, à choisir de faire ou de ne pas faire, d’accepter ou de s’opposer, de voter pour ou contre. Leurs histoires de gonds finissent toujours par des portes fermées ou par des portes ouvertes. Il semble en être ainsi sitôt qu’on rentre dans le détail concret des cas particuliers. Une frontière est certes en général faite pour être perméable (ni complètement ouverte, ni complètement fermée), laissant la porte dans un entre-deux capable de pivoter sur ses gonds. Mais il suffit de se présenter sans visa à un comptoir d’admission dans l’espace Schengen pour apprendre les réalités de la binarité.
Les modulations apparaissent aux yeux des Binaristes comme une illusion de l’abstraction, ou comme un luxe de riches. Les réalités sociopolitiques, observées dans le grain fin de leur concrétude, sont commandées par des enclencheurs et des disjoncteurs dont la numérisation ubiquitaire ne fait encore qu’exacerber la rigidité. Les Binaristes ne chantent pas les louanges de la binarité : ils sont prêts à en déplorer les absurdités et les cruautés. Mais ils se réclament d’un réalisme qui impose d’en reconnaître l’inéluctabilité.
À l’autre pôle, les chantres de la modulation se présentent comme des Potentialistes. Ils ne se contentent pas de contraster le continu de l’arc-en-ciel avec le discontinu du pour ou contre. Leur instrument-fétiche est le potentiomètre qui, à l’image du contrôle de volume sur un appareil audio, permet de moduler la puissance effective d’une opération au sein d’un certain potentiel. Le potentiomètre leur apparaît comme l’instrument d’ajustement par excellence – le bouton magique de la sorcellerie politique. Ils en font du même coup un objet de revendication fondamental pour juguler les tensions les plus menaçantes, ainsi que pour frayer de nouveaux droits.
Le geste premier et dernier de la gonnerie politique consiste selon eux à mettre le pied dans une porte qui allait se clore, ou à bloquer un courant exerçant une action néfaste, pour y insérer un modulateur permettant de réinventer les lignes de partage entre l’ouvert et le fermé. À les en croire, chaque implantation de potentiomètre donne lieu à l’émergence d’un nouveau potentiel. Notre puissance politique commune ne relève pas d’un simple empilement de forces, mais du raffinement de nos capacités mutuelles d’ajustement.
Aux yeux des Binaristes, les pôles sont des attracteurs vers lesquels toute action politique finit toujours par tendre, contrainte par les choix exclusifs auxquels nous soumet l’état donné de nos réalités concrètes. Aux yeux des Potentialistes, les pôles sont des extrêmes marquant les limites entre lesquelles chacune de nous doit se situer, toujours un peu entre les deux – quoique pas forcément au milieu.
Les premiers nous somment de choisir notre parti entre les contre-courants énumérés au fil des chapitres précédents ; les seconds nous invitent moins au compromis de l’entre-deux qu’au défi de la « disparation ». Le philosophe de la technique Gilbert Simondon définissait cette dernière comme la capacité stéréoscopique à faire émerger, à partir de deux images contradictoires (celle que reçoit mon œil gauche et celle que reçoit mon œil droit), une troisième dimension (la profondeur), grâce à laquelle la contradiction apparente puisse être résolue avec créativité.
La composition de ce livre a rendu hommage aux Binaristes en s’organisant autour de polarités clairement contradictoires entre elles. Ces polarités nous forceront tôt ou tard, dans le concret de nos décisions quotidiennes, à donner raison à un pôle plutôt qu’à l’autre, dès lors qu’on sortira du jeu des mots de l’exercice poétique, pour confronter le feu des maux maltraitant nos réalités sociales. De multiples déclarations rencontrées dans les pages précédentes ont pourtant souscrit à l’acte de foi Potentialiste. Elles ont présenté ces polarités comme des repères n’appelant pas à adhérer exclusivement à un pôle aux dépens de l’autre, mais à évaluer chaque situation concrète à la lumière contrastée de ses enjeux locaux et de ses implications plus générales.

Compliquer la politique,
politiser la complexité
Reste à justifier comment ce livre peut prétendre contribuer à notre orientation politique en nous noyant dans une vingtaine de contre-courants, affublés chacun d’improbables néologismes, qui ensemble rendent la carte de nos engagements encore plus illisible que le chaos actuel des partis. Pourquoi diable faire si compliqué alors que nous croulons déjà sous la complexité ? Si l’on entend sérieusement aider à surmonter notre impuissance actuelle, ne faut-il pas impérativement faire simple, si l’on veut faire politique ?
Derrière toutes leurs diversités, c’est peut-être cette croyance en un besoin impératif de simplification qui pourrait unir et aligner tous les premiers de cordée des dix polarités égrénées par ce livre. Les Automobilistes, les Souverainistes, les Ralentistes, les Arrivistes, les Transparentistes, les Terreuristes, les Extractivistes, les Compétivistes, les Conflitistes, les Binaristes trouveront tous, pour des raisons et sur des tonalités très différentes, que la politique en contre-courants esquissée par ce livre noie le poisson dans un délire d’extravagances littéraires compliquant inutilement ce qu’il s’agissait au contraire de rendre accessible par des explications beaucoup plus claires et par des moyens beaucoup plus simples. Et ils auront raison.
Les discours tenus depuis un demi-siècle sur la nécessaire prise en compte de « la complexité » – aussi vrais et stimulants qu’ils aient pu être – ont certainement eu un effet démobilisateur. Ils nous ont montré à quel point les réponses simples héritées des idéologies traditionnelles faisaient violence à la fragile subtilité des multiples couches intriquées dont se composent nos réalités sociales. Le problème n’est bien entendu pas de renoncer à essayer d’expliquer les effets sociaux par leurs causes, nécessairement multiples. C’est pourtant là ce qu’invitait à faire un Premier ministre prétendument socialiste, sous prétexte que qui comprendrait tout pardonnerait tout. Le vrai problème est de mesurer à quel point la conscience de la complexité du social entraîne des effets de paralysie devant l’impossibilité de mener une action qui ne se retourne pas contre ses meilleures intentions.
Tout le monde n’est pas paralysé. On connaît des politiciens hyperactifs, qui réforment précipitamment à tours de bras, sans prêter d’attention aux calamités sociales induites par les dogmes simplistes au nom desquels ils justifient leurs réformes. Leur immunité aux angoisses déontologiques relatives à la complexité leur vient sans doute d’une foi acharnée à ériger les marchés en mécanismes d’auto-ajustement. Il suffirait de laisser courir les marchés pour que la complexité produise par elle-même une optimisation inaccessible aux meilleures intentionnalités humaines, trop humaines.
Si les Médialistes, les Dividualistes, les Accélérationnistes, les Inséparatistes, les Opacistes, les Désiristes, les Lyannajistes, les Pollinistes, les Irénistes et les Potentialistes partagent une croyance commune – ce qui n’est pas sûr –, c’est peut-être celle de l’inéluctabilité du souci de la complexité. À leurs yeux, une simplification insouciante des scrupules à avoir envers la complexité ne peut qu’empirer les problèmes, jamais trouver des solutions (durablement satisfaisantes). Ce qui aligne tous ces courants sur une sensibilité commune, c’est sans doute leur parti pris pour une logique du ET… ET…, qui tente d’esquiver aussi longtemps que possible les injonctions à répondre en se laissant emprisonner dans un choix exclusif du type OU… OU…
La tension entre ces deux agglomérations de contre-courants apparaît ainsi dans toute sa retorse ironie. Si l’on dit qu’il faut suivre les seconds dans leur réticence à prendre parti pour ou contre, on prend effectivement parti pour ceux qui refusent de prendre parti – et l’on donne du coup raison aux premiers !
On ne saurait donc retomber sur un ré-alignement final des vingt contre-courants autour du clivage droite-gauche. Il est sain de regretter la complication, et de travailler à une décantation vers davantage de simplicité. Le plus important serait toutefois de ne plus subir la complexité comme une malédiction, mais de la revendiquer comme un enjeu et une exigence première. Peut-être faut-il commencer par compliquer (un peu) la politique, pour être en mesure de politiser la complexité. C’est en tout cas le pari de cet ouvrage. Politiser la complexité, c’est faire de la reconnaissance de la pluralité des contre-courants qui animent nos engagements (parfois contradictoires), non pas un simple obstacle, mais à la fois un marqueur et un moteur des politiques à venir.
Politiser la complexité, c’est mettre les tensions qui résultent de ce pluralisme non seulement à la source et à la finalité de nos formes d’activisme, mais en leur cœur dynamique.
Cela ne rend ni ridicule ni obsolète de vouloir s’identifier « de gauche ». Il suffirait pour cela de déplacer assez radicalement le curseur pour tenir compte du « décalage vers le rouge » (red shift) qui, depuis deux siècles, conduit les progressistes d’hier à devenir les centristes d’aujourd’hui, et les conservateurs de demain. Mais il faudrait surtout reconnaître que « la gauche », partagée par ce peuple qui aujourd’hui manque cruellement, est travaillée (au double sens de « taraudée » et de « forgée ») par ces multiples contre-courants – dont on ne se débarrassera pas par un coup de synthèse magique, mais dont il faudra savoir rendre les tensions dynamisantes plutôt qu’auto-destructrices.
Le défi du Capitalocène est en effet celui de ces tensions qui nous déchirent de l’intérieur, et auxquelles le terme de « complexité » ne donne qu’une bien faible expression (« schizophrénie » étant sans doute plus dramatiquement adapté). Ce défi est celui d’apprendre à vivre et à se repérer dans un monde de contre-courants contradictoires, où nous sommes toutes et tous simultanément – individuellement et collectivement, quoique avec des degrés d’exposition au risque très inégalement répartis – à la fois des poissons pris dans les tourbillons, des constructeurs de barrages tueurs de poissons, des consommateurs d’électricité générée par le barrage, et des pêcheurs privés de leur subsistance par la disparition des poissons. C’est pour identifier les multiples dimensions de ce maelström qu’une vingtaine de néologismes ne sont peut-être pas de trop.
Replonger dans ce maelström – au sortir de la lecture d’un livre, dont l’espace imprimé relève toujours un peu de l’oasis – relance les nécessités de « faire » de la politique, au lieu de se contenter d’en « parler » (écrire, lire, interpréter, théoriser, imaginer). C’est là que les choix concrets « se décident », moins par déduction de principes supérieurs que par ajustements réciproques entre tensions contradictoires. Si la coexistence des contraires mise en scène à travers tout le dispositif de cet ouvrage prétendument politique pourrait légitimement être lue comme un refus obstiné de la politique, c’est que les pauvres mots proposés pour orienter celle-ci ne comptent guère par rapport aux choix des actes qui l’incarnent dans nos existences concrètes.
Politiser la complexité, au risque de compliquer le vocabulaire de la politique, ne se justifie que si l’on croit au besoin de mots et de phrases pour justifier, partager et motiver nos actions. La rédaction et la publication d’un livre tel que celui qui s’achève ici ne sont que des ombres de gestes, dont la sobriété impose de relativiser les vertus politiques. L’espace du livre, comme l’espace de toute élaboration esthétique – même et surtout s’ils entendent intervenir dans l’orientation de notre vie commune – sont des espaces séparés des exigences de l’action et de l’utilité. Ils ne peuvent contribuer à déployer des alternatives aux dominations et oppressions actuelles qu’à partir de cette séparation. Ils invitent à s’arrêter de courir pour se demander où l’on va, ainsi que, plus important encore, où l’on pourrait aller.
Comme aimait à le répéter Diderot, l’artisanat des « belles phrases » trouve sa fin dans l’engagement de « belles actions ». C’est cette fin que ce livre rencontre ici. À nous toutes de faire qu’il devienne politique par ce que nous (en) ferons.
[image: Illustration]
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