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1. Le marché de l'art est l'objectivation du processus

même de l'art autonome et de la dissociation qu'il opère

entre la valeur attribuée à ses objets et leurs conditions

matérielles et sociales de production.

2. Cette dissociation en marque l'aliénation; elle dis­

qualifie l'usage au bénéfice du seul échange. L'argent en

est la forme et la fin. L'art partage avec l'argent la pro­

priété de n'en avoir aucune, sinon les usages qu'il auto­

rise et les représentations dans lesquelles il s'épuise.

3. Un tel art possède ses formes propres de fétichisme,

étroitement liées au fétichisme de la marchandise. Les

grand-messes artistiques en disent à la fois la« force» et

la misère.
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4. L'artiste, depuis le xrx• siècle, en est la figure alié­

née, prise entre intéressement et désintéressement,

valeur économiquement quantifiable et activité sociale­

ment inqualifiable, légitimation marchande et déposses­

sion de soi.

5. Le processus marchand prive l'art autonome de sa

fonction critique et la critique de sa fonction autonome.

La finalité marchande élève le commissaire au rang

d'artiste; elle assujettit l'artiste aux calculs du commis­

saire et relègue la critique au rang d'auxiliaire média­

tique et institutionnel.

6. L'art, dès lors, peut être dit abstrait, au sens où, dis­

socié de la vie et de ses conditions de production réelles,

il s'accomplit dans la tautologie.

7. Le cynisme moderne, celui de la« fausse conscience

éclairée », en inverse ironiquement les valeurs dans la

vulgarité du kitsch et de la mode.

8. La « fin de l'art » se confond avec la fin du marché,

l'intégration à l'échange en soi et pour soi, conçu et vécu

comme fondement et comme fin, débarrassé des scories

de leur histoire.

9. La seule alternative à l'art : non pas le refus de l'art,

ni l' anti-art, ni la dialectique, fût-elle négative, mais
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le réinvestissement du politique, abandonné à lui­

même et au désert social. Soustraire l'art à l'art et à sa 

contamination de et par la culture propre à la sphère 

esthético-marchande. 

10. Le méta-art est soustractif, « interstitiel », contex­

tuel. Il s'insinue dans les blancs ou dans les zones encore

franches de la « communication ». 

11. L'art et la politique n'ont fait qu'interpréter le monde,

il convient de l'inventer.

Jean-Pierre Cometti - 2009 

Texte initialement publié sur le site 

PROTOCOLES-MÉTA, Expérimentations 

artistiques, sociales, politiques et leurs malentendus, 

le 13 novembre 2011, accessible en ligne : 

http://protocolesmeta.com/spip. php?article125 
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On ne compte plus les collaborations des plasticiens 

avec le monde du luxe et du show business, à l'image de 

Takachi Murakami qui a conçu le magasin Louis Vuitton 

à Tokyo en 2009, de JeffKoons qui a designé le yacht du 

milliardaire Jakis Doannou, des magazines de mode élar­

gissant leur gamme avec l'édition« art» (L'Officiel -Art), 

des pop stars qui deviennent commissaires d'expositions 

(Pharell Williams), des lancements de parfums lors des 

expositions (la marque de vêtements prêt-à-porter BLI< 

DNM à la foire de Bâle), ou encore de Marina Abramovic 

dans le clip du rappeur Jay-Z. Autant d'exemples qui 

sont les manifestations les plus visibles de la porosité 

actuelle entre l'art et le capital. Soupçonner les artistes 

d'être faibles devant le pouvoir de l'argent n'est cepen­

dant pas nouveau : Proudhon menaçait ainsi les artistes 

qui sont « au service des corrompus, des luxueux, des 



16 L'art et l'argent 

fainéants' », les jugeant néfastes à son projet de société. 

Dans une lettre adressée à son amie artiste Katherine 

Dreier, Marcel Duchamp dit des artistes qu'ils sont des 

« imposteurs du moment qu'ils ont le moindre succès' »

et qu'ils sont entourés par des « escrocs ». Mais au-delà 

de ces intérêts individuels qui ont fleuri pendant les 

noces du modernisme et du capitalisme, il est intéressant 

d'observer les ressorts de l'avènement et de la pérennisa­

tion d'un système de l'art favorisant les intérêts privés, 

notamment à travers les institutions publiques. Cette 

parenthèse de l'art« orienté affaires», omniprésent dans 

les musées et centres d'art aide à comprendre le fonc­

tionnement des institutions qui lui sont consacrées. Une 

possible illustration en est la controverse qui a suivi les 

expositions au château de Versailles, et le conflit d'inté­

rêt du collectionneur qui a financé l'exposition d'œuvres 

qu'il possède dans sa collection. 

Encore faut-il comprendre quel est l'intérêt public 

d'un tel star system lorsqu' il s'agit des« hautes sphères» 

de ce qu'on appelle le monde de l'art : doit-on y voir un 

simple effet du capitalisme, s'expliquant par le fait que 

dans ce type de système l'État, tout comme les individus 

1. Pierre-Joseph Proudhon, Contrwerse sur Courbet et l'utilité sociale 

de l'art, Paris, Éditions Mille et une nuits, 2011, p.122. 

2. Lettre de Marcel Duchamp à Katherine Dreier, 5 novembre 
1928, accessible en ligne : http://www.deslettres.fr/lettre-de-marcel­
d uch am p-a -katheri 11 e-d rei e r-p I u s-j e-vis-p a rm i-I es-artistes-plus-je­
s u i s-co nvai ne u-q ui ls-sont-des-i m posteu rs-d u-m ornent-qui I s-ont-I e­
moin dre-succes_ 
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privés, suit une logique de rentabilité, ou cela a-t-il une 

fonction idéologique et donc politique ? Sachant que la 

politique se trouve dans une position de subordination 

par rapport à l'économie. Pourtant, si l'on présuppose 

que tout l'art présenté dans les institutions publiques 

n'est pas concerné par la logique du capital, étant donné 

que la plupart des artistes exposés - souvent touchés par 

la précarité malgré une carrière relativement établie - ne 

sont pas des stars et que les lieux d'expositions sont qua­

siment gratuits, il est permis de s'interroger sur la pré­

sence de ce même capital dans ces lieux et sur le rapport 

entre des sphères qu'on prétend distinguer. Il est alors 

nécessaire d'observer la « répartition des biens » au sein 

du système artiste-institution-capital. 

L'artiste contre les institutions 

Le fait, pour des artistes et des écrivains, de s'en prendre 

aux institutions, est profondément ancré dans la moder­

nité, depuis Rousseau qui admirait la démolition de la 

célèbre bibliothèque d'Alexandrie et approuvait, dans 

sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles, l' interdiction du 

théâtre à Genève, jusqu'aux avant-gardes et à Malevitch 

quand il écrit, dans son essai sur les musées, qu'il faut 

brûler les œuvres anciennes pour pouvoir jouir du spec­

tacle de leurs cendres. C'est avec les artistes et les théo­

riciens des avant-gardes, avec leurs manifestes dirigés 

contre les conservateurs et insistant sur la futilité des 

vieilles formes et pratiques de l'art, que la contestation 
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doit effacer toute distinction de goût et créer une illusion 

de solidarité avec l'esthétique des masses - une solida­

rité qui dissimule les véritables structures de pouvoir et 

les inégalités économiques4
• » Grays en conclut qu'en 

appliquant l'analyse de Greenberg au moment actuel, on 

peut dire que les élites contemporaines collectionnent 

précisément l'art qui leur paraît assez spectaculaire pour 

attirer les masses. Voilà pourquoi, selon lui, les grandes 

collections privées paraissent « non élitistes » et de 

nature à devenir des attractions touristiques mondiales 

chaque fois qu'elles sont exposées. Dans ces conditions, 

l'art véritablement « élitiste » correspond à l'art produit 

par les artistes pour les artistes, dont la pratique artis­

tique ne dépend pas de ce goût. Bien entendu, les artistes 

n'appartiennent pas vraiment à l'élite : ils ne sont ni 

assez riches ni assez puissants. Ceux qui utilisent le mot 

« élitiste » en l'appliquant à l'art produit par les artistes 

ne suggèrent pas que les artistes gouvernent le monde, 

mais que le fait d'être artiste revient à appartenir à une 

minorité. 

Cette notion de minorité qu'évoque Grays semble 

avoir une importance non seulement pour la percep­

tion de cet art, mais aussi pour la lecture des valeurs 

« d'origine » qui le structuraient et qui étaient consi­

dérées comme opposées à celles des autres disciplines. 

Ces valeurs sont présentées comme aristocratiques, 

4. Boris Groys, e-fluxjournal, n° 24, avril 2011.
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relevant du génie et du don inné, au contraire d'autres 

domaines basés sur la méritocratie, les compétences 

:1cquises, etcS . Ce point a permis au capitalisme de trou­

ver un appui et d'exploiter financièrement au maximum 

la notion de génie individuel dans l'art moderne. Dans le 

même temps, cette notion semble s'être enracinée dans 

l'inconscient de l'artiste en le privant de toute volonté 

Je s'associer (revendications sociales, salariales, etc.) aux 

autres artistes comme lui précaires, dans l'attente d'un 

hypothétique moment de gloire. La croissance des indus­

tries culturelles et leur besoin d'un plus grand nombre 

de producteurs, la massification des artistes consécu­

tive à l'expansion des institutions, n'ont pas changé 

l'aspiration de ces mêmes artistes à occuper une position 

minoritaire considérée comme alternative. À cet égard, 

la position de l'artiste Pavel Pepperstein, qui explique la 

relation entre la culture de masse et l'art contemporain, 

est intéressante: 

t:art contemporain est une zone sacrificielle qui prend 

sur elle tous les courants empoisonnés, qui apparaissent 

sans cesse, et par lesquels tout le monde serait infecté. 

On pense que c'est un domaine alternatif, mais en réalité, 

c'est l'une des annexes sanitaires de la culture de masse, 

5. Je me rapporte ici à un tableau rapide d'Ève Chiapello indiquant 
les points de conflit entre l'art (moderne) et le management histo­
rique. Eve Chiapello, Artistes versus managers, Paris, Éditions Métailié, 
1998, p. 59. 
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comme, par exemple, une usine avec des annexes tech­

niques qui assurent l'évacuation des eaux contaminées 

[ ... ] Il me semble que l'art contemporain joue exactement 

ce rôle : les idées et les images potentiellement dange­

reuses y sont canalisées, et tout cela fonctionne parfai­

tement. C'est un mécanisme d'évacuation, et on laisse 

aux artistes l'illusion d'être une alternative, de s'opposer 

à la culture de masse, alors qu'en réalité, il en sont une 

fonction, ses aides - soignantes6 • 

Incorporées dans l'environnement néolibéral, les pra­

tiques artistiques radicales servent en effet à donner un 

make-up démocratique au monde de l'art et à ses insti­

tutions, en se résumant à l'emprunt d'une esthétique 

« révolutionnaire » déchargée de sa signification histo­

rique, comme c'est souvent le cas avec les formes collec­

tives d'art. Ainsi, Rainer Rochlitz écrit : « À la différence 

des époques pré-modernes, qui soumettaient l'artiste 

à la censure de leurs mécènes, à la différence aussi de 

l'époque moderne qui faisait de l'artiste émancipé et sub­

versifla victime d'une société largement obtuse, l'époque 

contemporaine tente d'institutionnaliser la révolte et de 

faire coexister la subversion et la subvention7
• » 

6. Le Pôle du froid, /HM et l'art russe des années 90, Paris, ENSBA,

2000, p. 119. 

7. Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention. Art contemporain et
argument esthétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 19.
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L'artiste et le manager 

l .;1 position de l'artiste soucieux d'être subventionné sou­

lt'·w la question du « salaire artistique », de la nature du

travail artistique et de sa (non) ressemblance aux autres

1 y pes de travail. Le débat porte sur la question de la créa­

i ivité, imposée à l'ensemble du salariat par les doctrines

111anagériales du capital ayant pour objectif une forte

productivité, et de ce qui distingue ce type de travail de

l'att. L'artiste Mladen Stilinovic dans son œuvre Artist at

1vork (!978) montre l'artiste (lui-même) allongé sur un

lit en train de ne rien faire. Pour cet artiste, ce n'est que

par l'action paresseuse qu'on atteint l'art; les artistes

(occidentaux), trop occupés (à se construire un réseau,

:1 recueillir de l'argent, etc.), n'y parviennent pas. La

manière dont on peut rémunérer cette « production »

<le l'art à travers le « non-travail » est naturellement

incertaine. Certains artistes, comme George Maciunas

travaillant dans des bureaux d'architecture pour éviter

de gagner sa vie avec son art, Ilya Kabakov vivant de

son travail d'illustrateur, ou Marcel Duchamp vendant

les œuvres d'autres artistes, ont essayé de séparer tra­

vail productif et travail artistique. Ces tentatives sont

aujourd'hui jugées romantiques, idéalistes, tout comme

la thèse de Joseph Beuys selon lequel tout le monde est

artiste. Même si de plus en plus de personnes ont une

activité artistique ou quasi artistique, la position des ins­

titutions va vers une plus grande exclusivité, en opérant

une distinction fondée sur l'exposition comme media.
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A la différence des périodes précédentes qui ont connu 

des media tels que le dessin, la photographie, la vidéo, 

etc., pratiqués par des artistes, on a vu se multiplier les 

usages liés à l'expansion technologique de ces mêmes 

media, notamment sur Internet (Youtube, applications 

pour la photographie, etc.). D'où une distinction des 

artistes par rapport à ces masses de créateurs qu'on 

ne veut pas nommer « artistes » et, en creux, le rôle de 

l'exposition comme critère. 

Plus précisément, un musée ou un centre d'art, en 

proposant son espace d'exposition à un artiste, souvent 

sous la forme d'une« carte blanche8 
», le qualifie d' artiste. 

Ce choix qualifiant se fait sur la base d'une documenta­

tion du parcours, ce qui implique, pour les artistes, tout 

un travail de montage de dossiers. I.;économiste Michael 

Spence a utilisé la notion de « signal » afin d'expliquer 

pourquoi, dans le système éducatif et dans le monde du 

travail, un haut niveau d'éducation et certains diplômes 

permettent de trouver plus facilement du travail; selon 

lui l'éducation n'aurait pas forcément un effet sur la pro­

ductivité du futur salarié, elle serait surtout utile pour 

prouver une compétence face à un employeur9
• La docu­

mentation contenue dans ledossier de l'artiste semble

8. Cela implique des moyens matériels et logistiques exceptionnels
dont seules les institutions disposent qui ne sont donc pas à portée
de chacun. 

9. Michael Spence, « Job Market Signaling », Quarter/y Journal of 
Economies, 1973.
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avoir cette fonction de « signal » pour son destinataire, 

qui va éventuellement sélectionner l'artiste et lui faire 

confiance. 

Ce processus paraît ainsi moins fortuit et mystérieux 

que ne le laisseraient présager les mythes artistiques qui 

voilent ces rapports. Ces correspondances sont induites 

par les transformations socio-économiques du champ 

artistique, les doctrines managériales qui commencent 

dès la fin des années 1980 à être introduites dans la 

culture. Deux processus parallèles d'apparence para­

doxale se sont déroulés ces dernières décennies : d'une 

part, la déprofessionnalisation de l'artiste 10 et d'autre 

part, la professionnalisation du monde de l'art. Par rap­

port à « l'état naturel des choses » que décrit Wagner, 

où le peuple chante, danse, écrit de la poésie et peint, 

car cela dérive de la constitution naturelle des corps", la 

professionnalisation des pratiques artistiques a d'abord 

eu lieu principalement à travers les écoles d'art qui ont 

divisé les disciplines artistiques et ont insisté sur la 

maîtrise de chaque technique. Puis , après la Seconde 

Guerre Mondiale, comme le signale Boris Groys, on 

a assisté à une déprofessionnalisation de l'art sous 

l'influence des avant-gardes. La part discursive a pris le 

dessus sur l'enseignement des techniques, cependant 

10. Boris Groys explique précisément ce processus dans son essai 
"The Weak Universalism », in Coing Public, Berlin, Sternberg press,
2010, p. 104-106. 

11. Richard Wagner, L'Œuvre d'art de l'avenir, 1849. 
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que techniquement les artistes étaient formés un peu 

pour tout mais pour rien en particulier. Simultanément, 

la bureaucratie est devenue de plus en plus présente : 

les artistes sont désormais préoccupés par la documen­

tation de leurs dossiers, portfolios, CV, projets, création 

de réseaux etc. Bref, le monde de l'art s'est profession­

nalisé et s'est doté des instruments du management. 

En témoigne, en France, la politique des années Lang. 

Claude Mollard, qui a été à l'origine de la relance de la 

politique des arts plastiques, déclarait que« le marché de 

la culture ne doit pas être conçu comme la marge rési­

duelle des actions publiques, mais comme le domaine 

principal, premier naturel en quelque sorte, de l'action 

culturelle 12 »; prenant pour modèle les États-Unis et la 

Grande-Bretagne, il plaidait pour la réduction de l'inter­

vention publique dans le champ de la culture. Ces années 

ont aussi été marquées par l'insistance sur la question de 

la rentabilité des institutions culturelles et on a assisté à 

la création de masters spécialisés dans le management 

de la culture au sein de grandes écoles de commerce et 

d'universités prestigieuses (HEC, Paris Dauphine, etc.). 

Aujourd'hui, les jeunes artistes sont nombreux à 

rejoindre les masters et les doctorats des universités 

après leur carrière artistique, le temps que leurs oeuvres 

circulent dans les institutions et attirent l'attention 

12. Cité par Eve Chiapello dans Artistes �ersus managers, op. cit., 
p. 209 , Claude Mollard, Profession : ingénieur culturel, Morsang-sur­
Orge, Éditions Charles Le Boui 1, 1989, p.21-22. 
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des collectionneurs - pour une durée de quatre ans en 

moyenne, selon Walid Raad 1 3
• Ils tentent ainsi de se lan­

cer dans l'enseignement en arts, perpétuant l'existence 

et la rentabilité économique de ces institutions (en par­

ticulier dans le monde anglo-saxon) en s'endettant afin 

d'obtenir les diplômes nécessaires sans être assurés 

d'accéder à un poste de façon stable 14• L'époque du capita­

lisme financier dit cognitif, avec son extrême marchandi­

sation, est celle du travail immatériel où l'artiste est payé 

en visibilité et en capital symbolique, comme à travers 

les activités d'enseignement, aussi précaires soient-elles 

sur le plan matériel. Mais dans le même temps, la posi­

tion de l'artiste et de l'esthétique est valorisée et occupe 

une place centrale au sein du système capitaliste, qui ne 

cesse de s'en servir pour se pérenniser. Cette situation 

est assez bien résumée par les propos du philosophe 

Olivier Assouly, qui se réfère à la pensée d'Adam Smith: 

« Ainsi le pire des maux n'est-il pas de vivre dans la 

pauvreté mais bien dans la misère de l'anonymat, hors 

de toute forme d'association, et sans jouir a fortiori du 

regard envieux des autres15
• » Les revenus perçus par le 

13. Walid Raad lors de sa performance-lecture à Documenta 13. Ces
données viennent de l'Artist Pension Trust. Rapporté dans l'article 
"Art without Market», Art without Education: Political Econorny of Art
d'Anton Vidokle sur le site ejlux. 

14. Anton Vidokle, Art without Market, Art without Education:
Politica/ Economy of Art, ejlux.

15. Olivier Assouly, en expliquant les propos d'Adam Smith dans Le 

Capitalisme esthétique, Paris, Les éditions du cerf, 2011, p.50. 
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travail structurent la position sociale; or l'artiste accède à 

cette position par la visibilité qui lui est donnée. 

Le monde de l'art et le capital globalisé 

Ce mode de rémunération des artistes et la multipli­

cation des lieux d'exposition, certains étant quasiment 

gratuits16 grâce aux subventions des pouvoirs publics et 

au soutien des mécènes, méritent réflexion. La reconver­

sion d'anciens stigmates (industriels, portuaires, etc.) 

des villes en lieux culturels organisés autour d'une esthé­

tique attrayante et synonyme d'un style de vie moderne, 

à des fins d'attractivité urbaine et de maintien de la paix 

sociale, est emblématique d'un monde de l'art devenu, 

selon l'historienne de l'art américaine Pamela M. Lee, 

à la fois objet et agent du capital globalisé 17
• Dans son 

ouvrage Forgetting the Art Morld, cette auteure déplore 

ainsi que le monde de l'art soit trop ancré dans le capi­

tal globalisé, mais il faut se rappeler que l'économie 

s'est désormais imposée comme discipline à laquelle 

obéissent les autres sphères de la vie. À ce constat du 

livre, qui voit l'influence du virage global du capitalisme 

tardif sur la scène de l'art, on peut adresser les mêmes 

critiques que celles que plusieurs philosophes et écono­

mistes adressent aux traitements des symptômes locaux 

16. Par exemple la Friche la Belle de Mai à Marseille, le Magasin à 
Grenoble, etc. 

17. Pamela M. Lee, Forgetting the Art World, Cambridge, MIT Press, 
2012. 
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du capitalisme tardif qui font abstraction de la nature 

propre de ce dernier. L'une des spécificités du capita­

lisme actuel réside en effet dans sa capacité à endogé­

néiser des courants qui lui sont a priori radicalement 

opposés, ce qui se traduit par la cohabitation dans les 

pages des magazines d'art de penseurs radicaux de 

gauche avec des publicités de luxe. Ce type de cohabita­

tion donne une impression d'ouverture intellectuelle en 

même temps qu'elle introduit un relativisme qui confis­

que l'idée même de rupture. 

Pour revenir sur le terrain des institutions, il est 

curieux de constater que le nombre de lieux consacrés 

à l'art contemporain est en constante augmentation 

et qu'il en est de même pour le nombre de visiteurs, 

alors qu'hier encore on jugeait souvent cet art inac­

cessible. On peut se demander si ce n'est pas le même 

processus qui transforme les stades de football jadis, 

considérés comme des lieux propices à la violence et à 

l'affrontement, en des lieux de sortie familiale. Appliqué 

aux centres d'art contemporains, ce processus crée une 

ambiance favorable à un état d'esprit consensuel qui se 

veut de plus en plus inclusif grâce à la gratuité ou quasi­

gratuité des lieux et des contenus attenants afférents 

au lifestyle : cafés, restaurants, magasins, etc. On voit 

bien l'attractivité de ces endroits pour le capital : Marc­

Olivier Wahler, ex-directeur du Palais de Tokyo, parle de 

son engagement et de la réussite du lieu en ces termes 

« Nous avons réussi à fidéliser de nombreux mécènes, 
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en les convaincant que le palais leur offrait un vrai retour 

d'images, qu'il avait une vraie identité : sexy, branchée, 

prise de risque 18. » La rhétorique managériale et le poten­

tiel éducatif et de socialisation de ces institutions de l'art 

sont clairs, mais il reste à déterminer la place et le rôle 

de l'artiste. Le projet « gestARTbeiter » de l'artiste bul­

gare Luchezar Boyadjiev, qui a compté tout ce que les 

institutions ouest-européennes ont dépensé en l'espace 

de quelques années pour lui en voyages, expositions, 

résidences d'artiste, conférences, etc., et qui a évalué ce 

montant à roo ooo dollars - alors que lui-même ne dis­

pose ni d'argent de côté ni de propriété - mène celui-ci 

à la conclusion qu'il est un parfait touriste. Ce travail se 

veut illustratif de la condition de l'artiste, question sou­

levée par des groupes d'artistes, performeurs et commis­

saires indépendants à propos des iniquités économiques 

et des pratiques de non-paiement chroniques dans ce 

milieu, à l'image de W.A.G_E. (Working Artists and the 

Greater Economy). Cette structure se donne pour but 

d'éveiller les consciences et de régulariser le paiement 

des artistes par les organisations et musées à but non 

lucratif Cette prise de conscience, de la part des artistes, 

de leur position au sein d'un système de l'art fortement 

institutionnalisé qui semble les considérer comme des 

biens culturels, est de plus en plus aigue. 

18. Marc-Olivier Wahler, «J'aurai fîni mon mandat en chien errant», 
Le Monde, 9 février 2012. 
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Quarante ans après le courant de la critique des insti­

tutions, à l'époque où l'économie domine les autres disci­

plines, penser les institutions consacrées à l'art implique 

de les considérer comme des structures de pouvoir (poli­

tique) par leur capacité à décider ce qui va être montré et 

ce qui ne va pas l'être, ce qui nous renvoie à la question 

de la démocratie. De fait, elles s'avèrent de plus en plus 

inclusives pour le public, les« gens», et en même temps 

davantage exclusives (sélectives) envers les artistes. Une 

distinction s'impose, au moins formellement, entre les 

différentes sphères 1 9, celles dans lesquelles opèrent des 

« grands noms », avec les institutions qui leur sont adap­

tées, et d'autres sphères qui se veulent représentatives 

d'un art plus minoritaire (dans le sens évoqué plus haut). 

Le rapport que ces différentes sphères entretiennent 

avec le capital paraît varier selon leur fonction, les pre­

mières tendant à être rentables et les secondes ayant une 

fonction« sociale» sans être pour autant dénuées de fins 

économiques. De façon générale, les institutions consa­

crées à l'art semblent partager le même destin que les 

autres institutions, au sens où elles ont un caractère poli­

tique et visent à leur propre maintien, qu'elles assurent 

19. Les institutions majeures telles que le Moma de New York, le 
Centre Pompidou à Paris, etc. présentent le plus souvent des grandes 
expositions avec des noms qui attirent les foules tandis que les centres 
d'art contemporain qui fleurissent dans plusieurs villes dans le cadre 
de stratégies de renouvellement urbain présentent le plus souvent des 
artistes moins célèbres; enfin il y a les manifestations culturelles ponc­
tuelles (biennales, foires, etc.). 



par le choix de « signaux artistiques » incorporés dans 

l'environnement capitaliste. L'idée de l'art comme conti­

nent à part et autonome, ancré dans l'inconscient col­

lectif, ne permet pas de saisir les processus à l'œuvre 

et peut encore susciter des affects. Cette constellation 

de choses où l'art est assujetti à un ensemble d'acteurs 

qui ont leur place et leur fonction au sein d'un système 

fait inévitablement penser à l'art réaliste-socialiste dans 

l'ancien système communiste, leurs mécaniques huilées 

respectives opérant dans un cadre bien défini. Comme le 

communisme, qui reconnaissait le potentiel idéologique 

de l'art et l'utilisait dans ce sens, le capitalisme a trouvé 

ses manières de l'utiliser, comme source de profit, vec­

teur de consensus, voire moyen de le dépolitiser, avec 

pour seule fin sa propre pérennisation. Le communisme 

assumait la dimension politique et idéologique de l'art; 

le capitalisme tend à la relativiser, voire à la subtiliser. 

Par là, le communisme revendiquait sa propre essence 

politique, tandis que le capitalisme s'abrite derrière 

l'apparente neutralité de l'économie de marché. 
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Dans le procès global d'accumulation qui caractérise 

la phase actuelle du capitalisme, la tâche d'une théorie 

critique de l'art contemporain consiste non seulement 

à interroger les dimensions émancipatrices possibles 

et secourables attachées aux pratiques artistiques, mais 

aussi à clarifier les fonctions d'ordre« positionne! » dont 

le monde de l'art est porteur dans la reproduction et le 

creusement des inégalités économiques et symboliques. 

Au croisement entre une économie de la financiarisa­

tion et une économie de l' « auratisation » nouvelle des 

marchandises dans le but de maximiser des profits, le 

capitalisme contemporain repose sur une dynamique 

de l'enrichissement au sein de laquelle l'art est une pièce 

maîtresse. Au-delà de la sidérante concentration des 

richesses aux mains des plus favorisés, cette dynamique 

de l'enrichissement touche plus largement le monde du 
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commerce et des marchandises : elle redéploie ce dernier 

d'une manière décisive. L'hypothèse théorique défendue 

par Jean-Pierre Cometti' et partagée par Luc Boltanski 

et Arnaud Esquerre dans leur dernier livre 2 repose ainsi 

sur la circulation d'une « nouvelle aura » produisant 

des différences, monnayables en gains potentiels, dans 

l'espace transitif des marchandises. 

Cette « nouvelle aura » résulte de plusieurs figures 

de mise en valeur qui viennent enrichir les objets mar­

chands par projection et accrétion de qualités symbo­

liques distinctives: la patrimonialisation, qui relie l'objet 

à un passé culturel en fonction de récits produits ad hoc; 

la collectionnabilité, qui valorise l'objet par proximité avec 

d'autres appartenant à une série déjà constituée et arti­

culée autour d'un principe directeur, dans laquelle il 

est susceptible de s'inscrire; enfin, la capitalisation, où 

l'objet est destiné à stocker une certaine masse de capi­

tal monétaire susceptible de produire une plus-value à la 

revente et d'être ainsi porteur d'un rendement. Si ces dif­

férentes figures d' « enrichissement » ont déjà été réper­

toriées, par exemple chez Boltanski et Esquerre, il reste à 

1. Jean-Pierre Cometti, La Nouvelle Aura. Économies de l'art et de la
culture, Paris, Questions théoriques, 2016. 

2. Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique
de la marchandise, Pa ris, Gallimard, 2017. j'emprunte à Boltanski et 
Esquerre les formulations d'« enrichissement de la marchandise» et 
d'« objet enrichi». l'enrichissement désigne en ce sens le fait d'être 
pris dans une forme de mise en valeur. Il s'articule aussi à la richesse, 
puisqu'une marchandise enrichie voit son prix augmenter. 
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s'interroger plus avant sur les modalités selon lesquelles 

l'art fonctionne comme un diffuseur d'aura au sein de ce 

régime de valorisation. 

Plus précisément, on aimerait ici suggérer que l' arti­

cité et, au-delà, les processus sociaux d' artification (c'est­

à-dire de transformation et d'intégration à la sphère de 

l'art) servent d'interface somptuaire reliant des domaines 

différents de l'espace économique par des effets de 

transfert d'aura et de prestige symbolique. Ces transferts 

peuvent être modélisés, de façon schématique, par des 

spirales de valorisation qui conjuguent rétrocouplage et 

déplacement par contiguïté marchande. Retraçons ici 

quelques spires de cette diffusion d'aura: de l'œuvre 

d'art possédée à la personne du grand collectionneur, et 

du collectionneur aux différentes firmes qu'il possède; 

de l'œuvre d'art unique exposée dans une institution 

aux objets collector, bien qu'industriels, sur lesquels un 

artiste contemporain à haut degré de visibilité a apposé 

sa signature; de l'artiste aux produits de luxe vendus par 

les marques qui sponsorisent ce dernier et les institu­

tions qui l'exposent; de l'image de marque aux diverses 

stratégies de distinction sociale du consommateur, chez 

qui l'on cherche à solliciter aussi des tendances collec­

tionnantes et artifiantes alimentant en retour, à sa base, 

l'ensemble de la chaîne. Par le haut, cette économie tire 

profit de la valeur ostentatoire de signes liés à la richesse 

(et aux formes de vie qui lui sont consubstantielles), 

signes qui en quelque sorte percolent dans la structure 
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sociale hiérarchisée; elle sert du même coup à renfor­

cer le pouvoir oligarchique des plus riches, la ploutocra­

tie mondialisée qui en contrôle le commerce. Ce para­

doxe de l'économie de l'enrichissement est poussé à son 

comble dans les structures où se font les plus vastes 

profits - ceux liés aux marchés financiers d'actifs, et 

donc aux revenus associés à la détention du capital. Ces 

profits sont toujours privés, concentrés dans les mains 

de fonds d'investissement et de grands groupes qui pos­

sèdent déjà une quantité exponentielle de capital, tandis 

que les coûts des crises et des effondrements financiers 

se trouvent être socialisés, c'est-à-dire pris en charge par 

le public, qui doit payer les dommages causés par des 

processus de décision risqués conduisant à des paniques 

spéculatives, comme le montre le renflouement public 

des banques après la crise des crédits subprimes en 2008. 

L'art comme actif financier 

et le problème de la liquidité 

Un actif est un bien acquis en attente de revente à des 

fins de profit. Il est orienté, on l'a vu, vers une capitali­

sation, dans un devenir spéculatif reposant sur un prix 

de revente escompté supérieur au prix d'achat. La fixa­

tion des prix d'un actif comprend alors récursivement 

des hypothèses présentes sur ses prix futurs, englobant 

une dimension temporelle (pour une revente proche ou 

lointaine) et une dimension de «risque» possible. La 

première forme que peut prendre un actif est une forme 
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«objectale»: des biens, des logements, des œuvres 

d'art, qui solidifient une certaine quantité d'argent. La 

deuxième forme est une forme dérivée ou spéculaire 

sur laquelle repose la financiarisation de l'économie, et 

qui se développe depuis l'ère post-Bretton-Woods. Ce 

qu'on appelle un produit financier, qui s'échange sur 

des marchés financiers dérégulés, est une écriture ins­

titutionnelle standard sous la forme d'un titre contractuel

à terme, c'est-à-dire une prétention sur de la richesse à 

venir, ou sur des intérêts promis sur des créances. Mais 

ces produits financiers peuvent être nommés « dérivés » 

au carré, i.e. pris dans une logique de second ordre, lors­

qu'ils ne concernent qu'une « exposition » financière 

sans possession de marchandise, à savoir l'achat d'une 

projection dans le futur du rendement d'un actif donné3• 

Il s'agit alors d'une troisième forme d'actif, certes liée à 

la précédente en ce qu'elle est aussi une « écriture» ins­

titutionnelle et contractuelle, mais dont la forme même 

est une innovation ingénieuse permettant de transfor­

mer sans reste en titre échangeable tout pari sur l'incerti­

tude de l'avenir, et ce, sans aucune limite sur le contrôle 

des risques pris. En somme, l'oscillation des prix de 

ces produits dérivés permet des affaires purement 

3, Je renvoie ici aux analyses de Cédric Durand, Le Capital fictrf 
Comment la finance s'approprie notre a�enir, Paris, Les Prairies ordi­
naires, 2014. 
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simulationnistes au sens baudrillardien4 ; elles flottent, 

sans référent aucun, en ce que ces affaires portent sur 

des marchandises virtualisées et non existantes, ainsi que 

sur des spectres de risques futurs sur ces marchandises 

- futur contingent lui-même marchandisé. Les prises de

« position » sur ces marchés sont alors comme des devi­

nettes spéculaires où les agents individuels parient sur

ce que le marché lui-même, conçu comme« ensemble»

d'agents qui s'observent mutuellement, peut penser de

l'avenir. C'est pourtant le marché de ces produits dérivés

et contrats à terme qui est actuellement le plus grand

du monde, donnant lieu à une accumulation pyramidale

de capital fictif propice à tous les déséquilibres, tous les

emballements mimétiques, les bulles fulgurantes sui­

vies de krachs soudains: soit cet ensemble de phéno­

mènes cycliques qui relèvent de l'instabilité financière

structurelle diagnostiquée par Hyman P. Minsky5• 

Une œuvre d'art est ainsi un actif de premier degré, un 

titre de créance direct (un bond sur une dette souveraine 

tel qu'un bon du Trésor public) est un actif de seconde 

forme, un titre sur la projection future (et ince1taine) de 

rendements d'actifs que l'on ne possède pas et sur les­

quels on spécule est un actif dérivé au carré, comme les 

subprimes, titres sur des rendements de combinaisons de 

4. Jean Baudrillard, « La précession des simulacres», Simulacres et 
Simulations, Paris, Galilée, 1981.

5. Hyman P. Minsky, L'Hypothèse d'instabilité financière [1982], 
trad. fr. F.-X. Piour, Bienne, Diaphanes, 2013. 
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chaînes de crédit immobilier feuilletées, où se distendent 

les liens entre prêteurs et débiteurs, jusqu'à opacifier 

complètement la notion de risque encouru et la vérifi­

cation de la solvabilité. La recherche du profit pousse 

en effet à créer des produits de plus en plus risqués et 

des titres de plus en plus variés, comme s'il s'agissait 

de diluer les risques dans le nombre d'engagements pris; 

de façon analogue, cette logique du profit maximal tend 

à minorer structurellement l'actif« objectal», dont le ren­

dement est par définition « fini »: un logement ou une 

œuvre d'art ne se multiplient ontologiquement pas, alors 

que des contrats à terme du type« options » ou « futures » 

sur des rendements de marchandises virtuelles, suscep­

tibles eux-mêmes d'être mis à la puissance n+I, décollent 

les échanges de tout ancrage matériel et de toute clôture 

extensionnelle. 

Ce mouvement d'immatérialisation tendancielle des 

actifs pourrait, à un niveau formel, être rapproché des 

modes de dématérialisation de l'œuvre d'art opérés dans 

le sillage de l'art conceptuel. Mais cet appariement for­

mel possible ne doit pas masquer la profonde asymétrie 

des logiques économiques: dans le cas des actifs finan­

ciers, l'immatérialisation vise à démultiplier et maximi­

ser la potentialité des types de gains en cas de cession 

future, alors que dans l'art conceptuel, l'utilisation de 

protocoles, de fichiers, de classeurs de documents pho­

tocopiés et de notations écrites se substitue à la réalisa­

tion matérielle des œuvres, oblitérant ainsi, au moins en 
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intention, la qualité fétiche des marchandises échangées 

sur le marché de l'art et la valorisation de leur caractère 

autographe. De façon converse, la mise en production et 

en circulation de titres écrits, en tant que construction 

sociale instituée, a pu faire l'objet d'une « artification » 

de la part d'un artiste comme Marcel Duchamp avec ses 

Monte-Carlo Bonds; la vente de monnaie de crédit réelle 

ou « fictive » (dans le cas des institutions muséales fic­

tionnelles de Broodthaers) fait signe vers une liquidité 

maximale dont l 'art ne peut se prévaloir. Cette dernière 

équivaut à la possibilité, pour celui qui détient l'actif, 

d'en tirer un revenu espéré lorsqu'il le souhaite, et avec 

la plus grande facilité d'échange. 

En effet, c'est assurément le problème de la liqui­

dité des actifs artistiques qui fait du marché de l'art à 

proprement parler un marché marginal au regard des 

marchés de produits dérivés, malgré les sommes très 

importantes mises en jeu et les records battus régulière­

ment en salles d'enchères. Il est certes toujours possible 

d'obtenir des gains exponentiels en revendant certaines 

œuvres acquises au début de l'émergence d'un artiste 

contemporain, surtout lorsque celui-ci appartient à un 

groupe ou un courant dont la renommée d'ensemble fait 

l'objet d'une mise en valeur agressive par des réseaux 

d'acteurs influents sur le marché. Il n'en demeure pas 

moins que les bulles de tendance peuvent se retourner à 

l'échelle d'une décennie, parfois même plus rapidement 

encore, bien qu' il soit extrêmement rare que des œuvres 
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et des artistes ayant été fortement valorisés subissent 

une dépréciation telle qu'ils sombrent dans l'abîme, au 

point de disparaître des dispositifs de cotation et, corréla­

tivement, du système marchand des galeries et des salles 

de vente. Ces dernières jouent un rôle majeur dans l'éta­

blissement de cotes pour les artistes: la valeur de l'art 

comme actif ne devient concrète et ne s'externalise, en 

quelque sorte, que dans les résultats des « reventes » 

effectives d'œuvres d'art, qui sont l'apanage du mar­

ché secondaire des salles d'enchères. La fréquence des 

échanges marchands d'œuvres d'art connaît ainsi des 

bornes temporelles et spatiales, car elle demeure liée à 

un marché physique au sens traditionnel du terme, dont 

l'espace de la foire d'art contemporain pourrait constituer 

encore un paradigme, de Bâle à Miami. 

Si l'on envisage strictement l'art comme un produit 

financier, le taux de valorisation des oeuvres reconçues 

comme actifs peut certes être supérieur aux engage­

ments pris pour les acquérir, et autoriser ainsi des pro­

fits, mais plusieurs facteurs constituent des entraves 

à sa liquidité. D'une part, le rendement global de l'art 

est sujet à des incertitudes, au contraire des obligations 

et des dettes souveraines de pays, toujours bien mieux 

notées par les agences (de notation), en tant que des 

titres de dette souveraine sont des promesses fermes 

et effectives de paiement de la part du Trésor public 

de pays échappant à la banqueroute. D'autre part, il n'y 

a pas du tout, pour l'art, de marché considéré comme 
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strictement financière de l'actif: on pourrait la désigner 

comme une valeur somptuaire ajoutée qui, à partir d'une 

idéologie attribuant à l'art des qualités différentielles, se 

diffuse aux autres branches de l'économie et aux mar­

chandises mises en commerce, qui bénéficient dès lors, 

par des chaînes de médiations plus ou moins longues, 

de son aura rémanente. A ce titre, on peut même faire 

l'hypothèse que le modèle théorique de l'œuvre d'art 

contemporain, articulé schématiquement entre les trois 

pôles de la commande institutionnelle, de l'ancrage 

esthétique affirmé (et souvent spectaculaire) et de la 

dimension conceptuelle, participe, à rebours de l'héri­

tage avant-gardiste encore souvent revendiqué à titre de 

légitimation, à produire une aura« créative » renouvelée, 

particulièrement soluble dans le capitalisme esthétique. 

Art et oligarchie: 

collection, concentration et transfert d'aura 

L'art, et notamment l'art contemporain, est une mar­

chandise dont on fait le commerce, mais il sert plus sûre­

ment à valoriser, par une sorte d'effet « secondaire », un 

nombre bien plus élevé d'autres marchandises conçues 

pour être diffusées à plus large échelle. L'art contempo­

rain a certes un prix du fait de la structure discordante 

de son marché; l'envolée de certains de ces prix appa­

raît sans commune mesure avec les objets échangés 

au sein de ce commerce. Ces phénomènes d'inflation 

réservent globalement les achats et la possession de 
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l'art contemporain aux plus riches. Mais il se pourrait 

bien que la valeur de l'art prenne sa source au-delà du 

commerce effectif dont il est l'objet: son intérêt, au-delà 

de son prix, serait avant tout d'enrichir d'autres secteurs 

de l'économie et d'autres marchandises par un transfert 

de capital symbolique qui se traduit en capitalisation 

réelle. En ce sens, l'art participe de plain-pied, en tant 

que pourvoyeur de prestige résiduel instrumentalisable, 

à augmenter la valeur différentielle des choses diverses 

auxquelles on le relie, pourvu qu'une mythologie publi­

citaire ou une forme narrative ad hoc produise les trans­

ferts d'aura idoines. 

I.:intégration de l'art dans le monde du commerce 

passe souvent par des combinatoires symboliques de 

mise en valeur qui utilisent les ressources du « sponso­

ring»: des fondations et des prix au nom de marques 

commerciales financent des artistes lauréats déjà 

renommés, des résidences, des expositions. En retour, 

l'art sponsorisé, qui appartient souvent au régime post­

conceptuel spectaculaire qui est un des paradigmes domi­

nants de l'art contemporain 6, participe à nourrir l'image 

de marque du sponsor. Ce processus classique d'échange 

de capital (symbolique du côté de l'art, et monétaire du 

6. Au sujet du recodage par l'art contemporain, au sens institué du 
terme, des stratégies anti-institutionnelles des avant-gardes et sur le 
paradigme de l'œuvre d'art qui en résulte, je renvoie à mon ouvrage,
Valences de l'avant-garde. Essai sur l'avant-garde, l'art contemporain et 
l'institution, Paris, Questions théoriques, 2015. 
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côté de la firme) connaît toutefois une actualité parti­

culièrement intense: la prolifération de l'art contempo­

rain utilisé comme brand content, y compris lorsque des 

marques participent, en tant que mécènes « désintéres­

sés », au financement d'expositions dans des institutions 

publiques, vise à construire une porosité entre les formes 

de valorisation. Venant se substituer aux formes plus 

traditionnelles de réclame et de marketing, cet entrela­

cement entre la marque et la création artistique la plus 

contemporaine n'en obéit pas moins aux mêmes fonc­

tions, en mettant l'accent sur une économie des singu­

larités. Il s'agit alors de déplacer la « distinction » somp­

tuaire de l'art à la marchandise industrielle consommée, 

et, plus largement, à la forme de vie où s'inscrit ce signe­

marchandise enrichi. 

L'une des spirales de valorisation majeures du capi­

talisme contemporain passe par un storytelling dont le 

groupe LVMH fait usage de façon paradigmatique: les 

différences dans l'espace des marchandises sont pro­

duites par une transitivité savamment entretenue entre 

art, collection d'objets valorisés, savoir-faire artisanal 

et art de vivre ancré dans des traditions et des terroirs. 

Plus exactement, la spécularité giratoire de la mise en 

valeur fait se confondre, par chevauchement, l'œuvre 

d'art collectionnée et exposée dans la fondation, le pro­

duit de luxe (qui, bien qu'industriel, exploite les méca­

nismes de consommation ostentatoire), l'image des 

marques associées et la figure « totale » de l'actionnaire 
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principal et richissime collectionneur Bernard Arnault, 

dont les goûts vont même jusqu'à façonner une partie 

de l'art contemporain à haut degré de visibilité, en tant 

qu'il passe directement commande à certains artistes 

vivants reconnus qu'il collectionne, comme s'il s'agis­

sait de « coproduire » leur œuvre. Au-delà des discré­

pances et des incommensurabilités des acteurs et des 

objets reliés par ce réseau artificiel de valorisation, c'est 

un même ethos de collectionneur d'exception qui doit 

circuler à des échelles différentes. Le collectionneur 

produit structurellement de l'inégalité entre les choses; 

il crée, dans l'espace de la marchandise, des lignes de 

différenciation, selon des critères de reconnaissance de 

singularités que son goût personnel averti fait saillir et 

rend remarquables. Mais il en va ici des objets comme 

des personnes: enrichir un ensemble très limité d'ob­

jets considérés comme exceptionnels a pour corollaire 

l'appauvrissement du reste indifférencié des choses. Le 

collectionneur restreint ainsi drastiquement la classe des 

objets désirés et, au sein de cette classe, développe des 

prétentions à l'accumulation et à la totalité, pour laquelle 

il est prêt à payer bien au-delà du calcul rationnel accep­

table de l'agent économique. Vouloir, par contact et 

capillarité, infuser la logique auratique de la collection, 

non seulement dans l 'achat répété de produits de luxe, 

mais aussi dans la consommation courante de produits 

industriels standard, constitue à cet égard une stratégie 

optimale de maximisation des gains. 
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Le choix de collectionner de l 'art peut obéir à des 

logiques de connoisseur mais, en réalité, la pratique 

somptuaire et censément désintéressée de la collection 

s'articule souvent à des intérêts bien plus tangibles: 

exposer sa collection dans des fondations privées « per­

sonnelles », ou prêter certaines de ses œuvres à des 

musées publics reconnus est non seulement un moyen 

d'affirmer sa puissance personnelle, mais aussi de valo­

riser davantage encore la capitalisation de la totalité de la 

collection constituée en faisant monter les cotes, en plus 

de donner lieu à des mesures d'optimisation et d'abatte­

ment fiscal de la part des États. Le nouage entre finan­

ciarisation, mondialisation et économie du luxe et de 

l'enrichissement contrôlée par quelques individus déjà 

fortunés a donné naissance à une ploutocratie mondiale 

qui fait de l'art contemporain institutionnel sa danseuse 

et, plus encore, un laboratoire de formes de création de 

valeur. Les grandes maisons de vente aux enchères sont 

en effet possédées par les quelques capitaines d'indus­

tries du luxe qui sont aussi des magnats collectionneurs 

(comme François Pinault, à la fois PDG du groupe de 

luxe Kering et de la maison Christie's): s'opère ainsi une 

forme de prédation circulaire de la valeur, à la fois en 

amont et en aval des adjudications effectuées. 

Les grandes salles d'enchères, avec la dramaturgie 

qui leur est propre, ont ainsi pour fonction symbolique 

de conforter et de concentrer encore plus la richesse des 

plus riches, en maintenant un étiage extrêmement élevé 



La valeur somptuaire de l'art 51 

dans l'achat et la vente d'œuvres: il s'agit simultané­

ment de conjuguer dépense somptuaire et affirmation 

de la valeur exceptionnellement haute d'un actif qui se 

maintient à travers les transactions dont il est l'objet. La 

concurrence entre, d'un côté, les galeries, spécialisées 

dans le marché dit« primaire » des œuvres d'art (en tant 

qu'elles sont le lieu de la première vente d'une œuvre) et, 

de l'autre, le marché « secondaire » des salles de vente 

dévolues aux« reventes » se fait le plus souvent au détri­

ment des premières. La galerie contractualise à plus 

ou moins long terme une relation suivie avec le travail 

d'un artiste, et organise des expositions régulières pour 

montrer et vendre ce dernier; le prix des œuvres suit 

alors une logique de graduation, en fonction de la fré­

quence et de la régularité des ventes effectives. Les salles 

d'enchères sont plus cyniquement liées à la spéculation 

et au profit, et sont d'ailleurs accusées de parasitisme par 

certains galeristes, à qui échoient les tâches plus ingrates 

et coûteuses de sélection, de suivi et d'assurance des 

risques potentiels (d'insuccès ou de décote) liées au pool 

d'artistes avec lesquels ils sont en contrat. Les (re)ventes 

aux enchères profitent de ce premier système de filtrage: 

soit elles dispersent des collections déjà constituées, et 

par là même déjà fortement valorisées en tant que tota­

lités, lors de ventes-événements dotées de catalogues 

et d'un appareillage historique et scientifique majeur, 

soit elles autorisent des reventes à intervalles rapides 

ù'ensembles épars d'œuvres contemporaines, pour 
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assurer le turn-over et le remaniement des contours de 

collections en cours. Mais cette division du travail com­

mercial entre galeries et salles de vente est sujette à des 

troubles: les salles d'enchères peuvent court-circuiter le 

marché primaire des galeries en organisant des ventes 

directes de l'artiste aux acheteurs; en miroir, les galeries 

internationales les plus puissantes n'hésitent pas à orga­

niser des événements quasi muséaux, opérant ainsi sur 

le marché secondaire. 

Le marché de l'art est donc très loin de former un 

marché efficient au sens libéral du terme. Rappelons 

que dans ce type de marché, selon Milton Friedman, les 

prix sont censés refléter les informations disponibles: 

les prix sont traduits alors en décisions d'achats, qui 

elles-mêmes produisent des informations publiques sur 

les prix7
• A contrario, c'est plutôt le de1it d'initié qui est 

la norme dans l'économie de l'enrichissement qui est 

celle de l'art contemporain. Les prix du marché de l'art 

sont non seulement manipulés à l'aide de médiateurs 

institutionnels (curateurs, commissaires d'exposition, 

commissaires-priseurs) et de disciplines qui servent de 

cautions d'expertise (universitaires spécialistes d'his­

toire de l'art et critiques d'art, directeurs d'institutions 

publiques), mais l'accès à l 'information est toujours 

7. Il faut toutefois garder à l'esprit la critique de Minsky : les mar­
chés les plus efficients au regard de Friedman, c'est-à-dire les marchés
financiers, produisent de l'instabilité. En un mot, leur efficience est
toujours dysfonctionnelle.
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préempté par les plus puissants qui disposent d'une 

main-d'œuvre de conseillers en achats, chargés d'une 

mission de prospective et de sélection des tendances 

susceptibles de faire l'objet d'une mise en valeur crois­

sante. Les quelques artistes postconceptuels « élus » 

par ces macrocollectionneurs font l'objet de ventes pri­

vées, de commandes précises qu'ils doivent honorer, à 

la manière d'un art de cour renouvelé, destiné à mettre 

en scène le pouvoir somptuaire du prince à travers les 

prodigalités qu'il dispense et les festivités parfois trans­

gressives qu'il autorise. Les pratiques de présélection 

introduisent de l'opacité et de l'asymétrie, toujours au 

bénéfice de ceux qui disposent déjà du capital accumulé. 

Le monde professionnel de l'art contemporain ne cesse 

ainsi de reconduire, à tous les niveaux de sa structure 

verticale, un culte de la célébrité qui creuse des écarts de 

plus en plus grands: à l'oligarchie des collectionneurs 

répond celle des artistes-stars dont le travail est exposé 

par une poignée de curateurs eux-mêmes starifiés. Il faut 

bien évidemment reconnaître que certaines des œuvres 

produites dans ce nexus économique sont absolument 

profondes et dignes d'intérêt, contrairement à ce dont 

voudraient nous convaincre les idéologues conserva­

teurs en mal d'académisme ou d'une politisation souvent 

artistiquement rétrograde. Mais si un nombre non négli­

geable d'œuvrès contemporaines reconnues résistent en 

partie à la dynamique somptuaire, et si certains artistes 

intégrés revendiquent encore, au moins en intention, 
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des visées de critique institutionnelle, tous et toutes par­

ticipent de facto à la reproduction des inégalités. 

On retrouve dans le monde de l'art une opposition, 

fondamentale chez Marx, entre le capital et le travail: 

le premier est distribué de façon très inégalitaire car 

concentré dans les mains de quelques-uns, le second est 

la condition quantitative de la perpétuation du premier. 

L'hypervisibilité et le succès se détachent sur le fond 

du travail artistique de la multitude invisible et de plus 

en plus paupérisée: quelque chose comme un prolarta­

riat créatif dont la masse est paradoxalement de plus en 

plus nombreuse, et qui vit peu ou très mal de son acti­

vité, sauf à bénéficier de revenus d'appoint de l'ensei­

gnement, du design ou des arts numériques appliqués. 

La structure des prix de l'art contemporain dépend 

dans son ensemble d'une multitude d'acteurs sociaux, 

mais l'immense majorité de ces acteurs ne partage 

absolument pas la richesse créée, car leur rôle se situe 

en amont de la signature somptuaire de l'artiste qui va 

« enrichir» l'objet. Au-delà de la « matière noire » des 

artistes pauvres, candidats à la visibilité, et dont émer­

gent souvent les expérimentations institutionnelles 

assimilées dans un second temps par l'art insider, pen­

sons à l'invisibilité dans laquelle sont tenus tous les 

ateliers de sous-traitance, qui confectionnent matériel­

lement une partie des œuvres postconceptuelles où la 

main de l'artiste n'a plus de rôle à jouer, et auxquels 

la fabrication est déléguée. Il est symptomatique que 
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seuls les intermédiaires marchands aient une réelle 

incidence cumulative sur le prix, et non la chaîne effec­

tive de travail et de production. Terminons en évoquant 

deux moyens complémentaires possibles pour remettre 

en cause et hypothétiquement transformer cet état de 

choses: premièrement, la mobilisation de classe néces­

saire de ce prolartariat dans une lutte pour la reconnais­

sance. Cette lutte implique de passer outre la logique de 

la concurrence, qui défait brutalement les solidarités, 

pour penser en termes de revendications collectives, 

au regard desquelles le combat des intermittents du 

spectacle, malgré toute l'ambiguïté qui le caractérise, 

pourrait constituer une amorce. Deuxièmement, l'insti­

tution, à une échelle d'abord nationale, d'un équivalent 

de taxe Tobin8 sur les transactions artistiques élevées, 

à des fins de redistribution plus égalitaire - quelque 

chose comme un tribut collectif sur la dépense somp­

tuaire et sur l'enrichissement, dont les modalités d'or­

ganisation et de collecte restent à inventer. 

8. Rappelons toutefois que dans sa première formulation, en 1972, 
la taxe proposée par James Tobin ne portait pas sur l'ensemble des 
transactions financières, mais sur les transactions monétaires interna­
tionales, dans le contexte post-Bretton Woods, afin de limiter la volati­
lité des taux de change. Elle apparaît alors plus comme un instrument 
de contrôle que de redistribution effective de la richesse. Ce n'est que 
depuis les années 1990, et surtout depüis la crise de 2008, que cette 
proposition a été reprise et élargie. 
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Les visiteurs de la Tate Modern de la semaine dernière' 

auront remarqué les étranges activités qui se déroulaient 

alors dans le Turbine Hall2 • Au lieu du manège habi­

tuel des élévateurs, des nacelles et des techniciens qui 

indiquent l'arrivée d'une nouvelle installation, on pou­

vait voir une cinquantaine de personnes de taille et d'al­

lure variée, courant tout autour de la grande salle, opé­

rant des spirales en boucle, se regroupant en grappes, 

et dévalant la rampe de haut en bas et de bas en haut. 

Au milieu, l'artiste germano-britannique Tino Seghal, 

peaufinant sa performance - ou comme il préfère le dire, 

sa « constructed situation » - qui serait bientôt offerte au 

public. 

1. N.d.E.: Texte initialement paru le 23 juilet 2012. 

2. N.d.T.: Il s'agit de l'ancienne salle des machines.
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Les « These Associations» de Seghal sont très éloi­

gnées des spectacles visuels boursouflés auxquels la 

Commission annuelle Unilever nous a habitués 3
• On 

commence par ne rien voir, absolument rien , puis on

perçoit d'étranges ondulations auxquelles les cinquante

« performeurs » donnent naissance par leur choré­

graphie sur l'étendue de béton. Il suffit de prendre

place et de rester un moment pour que l'un d'entre

eux s'approche de vous et se mette à vous raconter

l'expérience qui fut la sienne au moment de participer

à l'action en cours.

Seghal est célèbre pour des expériences participatives 

au cours desquelles des groupes de non professionnels 

s'engagent dans une conversation avec le public. Cette 

fois-ci, plus de roo personnes avaient été recrutées; la 

plus jeune avait 16 ans et les plus �gées plus de 70. 

Le fait de s'en remettre à des « performeurs » non spé­

cialistes s'inscrit dans un large courant qui existe dans 

l'art participatif depuis le milieu des années 1990 - et il 

en constitue probablement l'apothéose institutionnelle. 

Jusqu'à récemment, les artistes participatifs ont toutefois 

travaillé en dehors du monde dominant des musées. Ce 

n'est que depuis peu que cette tendance est devenue très 

influente, comme le montre One and Other, d'Antony 

3. N.d.T.: Chaque année, cette commission invite un artiste, chargé 
de créer une œuvre, spécialement conçue pour le« Turbine Hall » de 
la Tate Modern. 
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Gormley (2010)4, lorsque plus de 2400 personnes, 

venues de toute la Grande Bretagne, se donnèrent le mot 

pour occuper une heure par jour le quatrième socle de 

Trafalgar Square. 

Dans le Guardian, Charlotte Higgins parla alors de 

cette œuvre comme relevant du « Twitter art». Elle n'était 

pas loin de la vérité. L'art participatif a proliféré en même 

temps que les boucles rétroactivessur les réseaux sociaux 

du Web 2.0.S, parallèlement à la fascination qu'exerçait 

auprès des non-professionnels excentriques le populisme 

de la télé réalité. Ils ont ainsi tissé un fil très fin entre la 

démocratisation culturelle et la perpétuelle banalité. 

Mais l'art participatif a une longue histoire qui 

s'étend sur tout le xx• siècle. Aujourd'hui, il a acquis 

une dimension internationale, avec des orientations 

probablement moins politiques. Alors qu'il s'oppose à 

un marché de l'art en proie à une inflation absurde, il 

cherche à légitimer tous ceux qui ne bénéficient pas des 

mêmes privilèges. En Grande-Bretagne, une part de sa 

récente popularité est toutefois liée à des motivations 

idéologiques spécifiques. Au milieu des années 1990, le 

New Labour a confié à des think tanks le soin d'évaluer 

les bénéfices de la participation sociale dans les arts. La 

preuve fut faite qu'elle réduit l'isolement en aidant les 

4. N.d.T. : Ce socle, à la différence des autres, présente la particula­
, 1té d'être vide. 

5. N.d.T. : Source techniquement simplifiée d'échanges et 
cl 'interactivité. 
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gens à se faire des amis, à développer des réseaux com­

munautaires, en permettant aux auteurs et aux victimes 

de délits de s'entendre sur une issue, en encourageant 

les gens à accepter le risque positivement, et à transfor­

mer l'image des organismes publics. 

Pour le meilleur ou pour le pire, ces études favorables 

à la participation sont devenues le fondement de la poli­

tique culturelle du New Labour; elles ont conduit à faire 

de l'art participatif et de l'éducation des vecteurs privilégiés 

du programme travailliste d'intégration sociale. L'intérêt 

pour la culture se justifiait de l'idée qu'elle créait l'appa­

rence de l'inclusion sociale, même si le gouvernement 

continuait en même temps à éroder les institutions qui en 

assurent la mission - l'éducation et la santé. D'où la contra­

diction propre à l'art participatif, qui répond aux attentes 

des artistes en raison de son indépendance à l'égard du 

marché tout en exerçant une fonction Potemkine pour les 

gouvernements qui le financent. 

Avec l'arrivée de la « Big Society >> de Cameron, en 

2010, les termes de l'engagement ont changé une fois 

de plus. Les Tories n'ont que peu d'intérêt pour un usage 

politique de l'art; ils préfèrent s'en remettre aux diktats du 

marché (avec pour résultat la sculpture d'Anish Kapoor et 

Cecil Balmond : « ArcelorMittal Orbit », une monstruo­

sité de n5 mètres portant le nom de l'individu privé qui 

a financé 85 % de sa production6). La créativité de masse, 

6. N.d.T. : « The ArcelorMittal Orbit », immense sculpture dressée
en plein centre du parc olympique, à l'occasion des jeux de 2012.
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en revanche, n'est soutenue qu'à partir du moment où 

elle est assume elle-même sa production et son finance­

ment. Conformément à la doctrine de la Big Society, les 

bénévoles sont priés d'intervenir là où le gouvernement 

réduit sa participation. Dans ce climat, l'art participatif 

acquiert une résonance différente, plus proche des sani­

fices du travail non rémunéré. Ce n'est pas un hasard si 

une part importante de la Cultural Olympiad fait appel à 

un tel bénévolat : Adain Avion, de Mac Reed, par exemple, 

a demandé à des groupes locaux de fournir les matériaux 

d'une œuvre constituée de fuselages d'avion, tandis que 

Forest Football, de Craig Coulthard, en Écosse, doit être 

activée par des équipes amateurs dont les tenues ont été 

dessinées par des enfants du coin. 

Une importante différence se fait jour ici entre le 

travail de Tino Seghal à Turbine Hall et la communauté 

<les bénévoles de l'art participatif, si répandue au sein 

<le la Cultural Olympiad. Seghal n'a pas d'intérêt parti­

culier pour l'accomplissement des personnes; ceux 

qui travaillent pour lui sont des exécutants payés dont 

l'intervention répond à ses fins (une œuvre énigmatique 

rnnçue en vue d'une réflexion sur le musée comme 

<'space d'adresse à la fois individuelle et de masse). Mais 

cc que Seghal partage avec la majorité des artistes partici­

patifs, c'est une tendance à privilégier les formes de per­

lc>rmance quotidiennes (plus que hautement stylisées). 

En procédant de la sorte, ses pièces, comme tant 

d'autres de l'art participatif ayant vu le jour à l 'époque 



62 L'art et l'argent 

néolibérale, répondent à un double programme; elles 

proposent un art populaire relatif à chacun et pour cha­

cun, en même temps qu'elles nous rappellent que désor­

mais nous faisons tous l'expérience d'une injonction 

constante à la performance qui ne nous laisse pas d'autre 

choix que de participer. 

Traduit de l'anglais par Jean-Pierre Cometti 

Article paru dans The Guardian, le 23juillet 2012, 

sous le titre« In the age of the cultural Olympiad 

we're all public performeurs », à l'occasion de la série 

des manifestations artistiques programmées dans le cadre 

de la Cultural Olympiad 
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Vous dirigez une école d'art municipale dans une ville 

de province. Pouvez-vous brièvement retracer votre 

parcours? 

J'ai commencé en passant moi-même par les Beaux­

Arts et en étant plasticien à mes débuts, ce qui était 

souvent le cas des directeurs d'école d'art à l'époque. 

A présent, ils viennent plutôt des métiers de la diffu­

sion ou de la théorie. Je cherchais un boulot alimentaire 

après l'école, afin de pouvoir survivre et, parallèlement 

,continuer ma pratique artistique. J'ai commencé par 

enseigner dans de toutes petites structures, centres 

sociaux ou cours de pratique amateur, puis j'ai été 

recruté par une petite école à dominante péri et post­

scolaire. Le directeur ayant démissionné, on m'a pro­

posé son poste, d'abord en intérim. Cela fait à présent 

une vingtaine d'années que je dirige des écoles d'art, 
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toujours à destination du grand public, ce qu'on appelle 

le public de pratique amateur. 

Qui finance l'école que vous dirigez actuellement? 

Les collectivités territoriales. En France, à part les 8 ou 

9 écoles nationales qui dépendent du ministère de la 

Culture, toutes les écoles, y compris les écoles régionales 

comme Marseille ou Rennes, dépendent des collectivités 

territoriales - ce qui n'est pas sans incidence en cas de 

changement de personnel politique. Ces structures n'ont 

plus rien à voir avec ce qu'elles étaient il y a vingt ans. 

Comme la plupart des institutions culturelles, elles se 

sont énormément professionnalisées. 

Quelles sont vos missions? 

Dans ce type de petites structures, il y a peu de person­

nel administratif ou technique. Le travail des directeurs 

est la fois un travail de terrain, un travail d'adminis­

tration, de programmation ... ce que ne fait absolument 

pas un directeur d'école régionale diplômante, qui a 

le plus souvent tout un « staff » administratif et des 

responsables spécialisés dans un grand nombre de 

secteurs : chargé des études, chargé de la communi­

cation, etc. Il peut donc déléguer. Pour ma part, en 

plus de l'administration, je m'occupe de la programma­

tion, de l'accrochage des expos, de la communication; 

il m'arrive même de faire le transport des œuvres des 

artistes invités. Je mets en place le projet pédagogique 
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et le coordonne, je gère le budget, je m'occupe de l'état 

du bâtiment, etc. 

Pas de partenariats? 

Si. Il y a deux types de partenariats, ceux que je provoque, 

parce que ça m'intéresse pour l'école, son fonctionne­

ment et son rayonnement, et ceux qui sont demandés 

par la collectivité ou qui émanent de l'extérieur. Les deux 

sont importants et complémentaires, parce qu'ils per­

mettent de montrer que l'école n'est pas repliée sur elle­

même mais fait partie du territoire, qu'elle est en relation 

avec ce qui s'y passe en matière de culture et d'éducation. 

Le public ... et les collectivités peuvent alors mieux cerner 

le rôle d'une école rendue plus « visible ». Dans les pro­

positions extérieures, je retiens celles qui me paraissent 

pertinentes pédagogiquement. Jusqu'à ce jour, je garde 

le pouvoir d'accepter ou de refuser les partenariats, tout 

en étant conscient de la nécessité d'en établir. Les chan­

gements qui ont eu lieu depuis une vingtaine d'années 

et sont encore en cours correspondent à une certaine 

professionnalisation, comme je le disais, mais aussi à 

une modification des attentes des élus, plus diverses, et 

aussi à la volonté des chefs de service de faire valoir le 

bien-fondé de leur institution - au sens où elle offre à 

la fois un enseignement et des « services culturels » à la 

population. La plupart des écoles ont un très faible auto­

financement; tout le reste, c'est l'impôt. 
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Quel type de partenariat avez-vous refusé, par exemple? 

J'ai refusé, par exemple, un partenariat de type thérapeu­

tique. On me proposait d'accueillir des patients en hôpi­

tal de jour. J'ai refusé parce que les enseignants de l'école 

ne sont pas formés à cet accompagnement et parce qu'il 

s'agissait d'une demande d'enseignement « à coût zéro », 

or les enseignants ne travaillent pas bénévolement - et 

je n'ai pas d'enveloppe d'heures supplémentaires. Il est 

vrai que beaucoup de personnes et parfois certains élus 

pensent que les enseignants ne travaillent que lorsqu'ils 

sont devant les élèves, autrement dit lorsqu'ils font 

cours. Ils ne comprennent pas, par conséquent, qu'on ne 

puisse faire « que » 20 heures de cours par semaine. 

Avez-vous cherché à établir des partenariats avec le privé? 

C'est devenu un leitmotiv des élus et des représentants 

de l'État, vu les diminutions budgétaires qui touchent 

de plein fouet les collectivités territoriales et plus encore 

les petites collectivités rurales. On m'a donné à plu­

sieurs reprises depuis quatre ou cinq ans le conseil de 

trouver des« sponsors» ou des« mécènes». Un préfet, 

en particulier, mais également un délégué aux arts plas­

tiques, m'ont dit qu' il était de bon ton d'avoir des parte­

nariats privés : le fait de trouver de l'argent privé était 

visiblement, à leurs yeux, un gage de professionnalisme. 

Là où ces gens se fourvoient, c'est, à mon sens, qu'ils 

connaissent mal la nature des territoires et la nature 

des structures culturelles qui y sont implantées. L'école 
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que je dirige est une structure de proximité, avec une 

programmation qui s' inscrit dans la durée, autrement 

dit, un travail de fond qui vise à sensibiliser le public à 

l'art d'aujourd'hui, parallèlement à l'enseignement d'une 

discipline artistique (peinture, dessin, volume, photo­

graphie ou céramique). Notre mission n'est en aucun 

cas de faire des programmations de prestige, d'être dans 

« l'événementiel». Il s'agit de démocratisation culturelle 

et non de culture comme plus-value économique et tou­

ristique. Vouloir attirer des mécènes ou des sponsors 

sur ce type d'activités ou de programmation, à mon sens, 

se fait en pure perte. Seuls les gros événements ou les 

grosses institutions sont médiatisés et seuls les événe­

ments médiatisés intéressent les sponsors. Je ne pense 

pas que les industriels de la région investiront dans une 

école d'enseignement artistique péri et post-scolaire. Si 

c'est pour avoir un logo« Caisse d'Épargne » dans le coin 

d'une affiche et 200 euros par an .... 

Mais outre ces questions d'échelle, cette injonction à 

trouver des financements privés pose en soi bon nombre 

de questions, et il est peut-être nécessaire de rappeler 

quelques évidences historiques : il y a encore 20 ans, où 

était le privé? Tant que l'art n'était pas un domaine de 

spéculation et un marché apparenté au luxe ... Comme 

chacun sait, la France, toujours orgueilleuse de son 

passé culturel, est passée totalement à côté des évolu­

tions artistiques des années 1960-1970. Avant les années 

1980, il n'y avait à Paris en tout et pour tout que deux 
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musées à programmer des expositions d'art contempo­

rain : Beaubourg et le musée d'Art moderne de la Ville 

de Paris; et en province, si l'on excepte Grenoble, Saint­

Étienne et le musée des Sables-d'Olonne, c'était tout 

bêtement le désert. Du côté du privé, les choses étaient 

encore plus catastrophiques; pas de collectionneurs ou 

très peu. Les grands groupes industriels français, sin­

geant l'aristocratie, semblaient plus intéressés par le 

patrimoine et les chevaux de course que par l'art. Quant 

aux galeries, si l 'on excepte Lambert, Templon, Durant­

Dessert et la galerie Beaubourg, elles semblaient ne 

connaître de l'art contemporain que l'école de Paris et 

l'abstraction lyrique. Il a fallu que l'État, sous le premier 

septennat de Mitterrand, créé les FRAC (fonds régio­

naux d'art contemporain), les DRAC (directions régio­

nales des affaires culturelles) et autres centres d'art pour 

que la population puisse enfin prendre connaissance 

de l'art de son époque. On peut donc légitimement se 

demander où était le privé durant les trente années en 

question. C'est donc grâce à ses fonctionnaires incom­

pétents que l'art contemporain a réussi à se faire une 

place en France. C'est grâce à la fonction publique que la 

jeune création a eu enfin droit de cité et c'est grâce au tra­

vail effectué par l'institution publique et par ses acteurs 

qu'aujourd'hui des centres d'art, écoles d'art, musées et 

FRACs (avec des moyens somme toute très limités ou 

du moins sans commune mesure avec ceux que pos­

sèdent messieurs Pinault et Arnault) permettent à tout 
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un chacun, quelle que soit sa situation géographique, de 

pouvoir accéder à ce domaine de création. C'est grâce à 

ces acteurs et au travail de médiation qu'ils ont accompli 

qu'il y a aujourd'hui un public sensibilisé, de plus en plus 

nombreux, celui-là même qui permet aux fondations pri­

vées d'annoncer des taux de fréquentation record. C'est 

grâce à l 'institution publique qu'un certain nombre de 

chefs d'entreprise s'impliquent à présent dans le mécé­

nat et deviennent des collectionneurs avertis (pour de 

bonnes et de mauvaises raisons, cela va sans dire), et 

en dernier lieu, c'est grâce à l'institution publique que 

les galeries d'art contemporain ont connu en France un 

nouvel essor, bénéficiant notamment du travail de repé­

rage des jeunes artistes fait par l'institution sur tout le 

territoire, et profitant sans état d'âme des œuvres pro­

duites et financées par l'argent public dans le cadre de 

résidences et d'expositions, pour les revendre sans avoir 

à débourser un centime ... On pourrait se féliciter d'une 

telle réussite, au lieu de la vilipender constamment. 

Bien sûr, l'État n'a pas vocation à capter cet héritage ni à 

revendiquer un quelconque monopole en la matière; on 

pourrait même prétendre qu'il peut aujourd'hui, satis­

fait du travail effectué, passer la main, se désengager et 

disparaître silencieusement. Mais je ne suis pas sûr que 

le privé soit réellement en mesure de réaliser un travail 

aussi conséquent et je crains qu'à ce jeu de dupe, la diver­

sité des productions et le nombre d'artistes exposés ne 

pâtissent singulièrement de cette nouvelle répartition. 
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Contrairement à ce que pense Emmanuel Macron, tous 

les jeunes footballeurs n'aspirent pas forcément à jouer 

en première division; un grand nombre d'entre eux sont 

heureux de jouer en division deux et de pouvoir vivre 

modestement de leur passion. 

Comment le public amateur est-il vu par l'institution? 

Mieux que par le passé - même s'il y a bien souvent un 

océan entre les déclarations d'intention et la réalité des 

faits. Cela dit, les torts sont partagés. Il y a une vingtaine 

d'années, les écoles dites de pratique amateur n'étaient 

pas très ouvertes, voire réticentes, aux pratiques contem­

poraines. L'institution artistique, en réponse peut-être, 

portait sur ces petites structures un regard un peu 

condescendant. 

Les discours officiels, de Catherine Trautmann à 

Aurélie Filipetti, renvoient l'image d'un ministère plus 

attentif aux amateurs. Il s'agit en effet, aussi, d'un public 

qu'on forme à la compréhension de l'art moderne et 

contemporain et aux valeurs d'émancipation dont il est 

porteur. Mais, comme je le disais, les faits ne sont pas 

toujours à la hauteur du discours. Par exemple, j'ai ren­

contré récemment l'ancien chef de service, qui s'occu­

pait, au sein du ministère, du département des pratiques 

amateurs - qui ne comptait que deux secrétaires et un 

chef de service. J'ai pu observer la même ambivalence, 

pour ne pas dire plus, dans les écoles régionales. Dans 

les écoles supérieures, par exemple, ce ne sont pas les 
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mêmes enseignants qui font cours aux amateurs et 

aux étudiants, ce qui peut sans doute se justifier (bien 

que par le passé, au temps du militantisme culturel, il 

n'était pas rare que des professeurs enseignent aux deux 

publics); cependant, même certaines écoles munici­

pales ont fait le choix de scinder leur corps enseignant 

(classes préparatoires aux écoles d'art/pratique ama­

teur). Pour des raisons éthiques, je n'ai jamais souhaité 

faire cette différence. 

Ce qui est frappant, c'est que les politiques culturelles 

ont toujours été accompagnées d'un discours de justifi­

cation, comme s'il était inconcevable, voire indécent, de 

programmer une exposition juste avec le désir de faire 

découvrir au public le travail d'un artiste! Ce discours 

a été dans un premier temps celui de la démocratisa­

tion culturelle et du lien social. Cette justification, si elle 

demeure présente dans les discours officiels, semble 

s'effacer au profit d'autres arguments, d'ordre écono­

mique et touristique. Or, les responsables des structures 

culturelles ont non seulement accompagné cette muta­

tion, mais en ont été, le plus souvent, les initiateurs. J'ai 

le souvenir, au début de la décentralisation, de quelques 

acteurs très militants - comme Marchès à Vassivières, 

au début des années 1990 -, mais les choses se sont étio­

lées. Au point qu'on a pu voir des directeurs de centre 

d'art qui n'étaient même plus sur place mais dirigeaient 

leurs établissements depuis Paris et descendaient juste 

pour les vernissages. Les institutions culturelles (pour 
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les plus importantes tout au moins) ont à présent des 

organigrammes proches de celui des entreprises. Les 

missions ont été scindées, et pour chacune d'entre elles, 

on a mis en place un personnel spécialisé avec des for­

mations adaptées. Le fait qu'il y ait, par exemple, des 

médiateurs culturels professionnels formés à l'université 

n'est-il pas de manière paradoxale une façon de se débar­

rasser de la question de la démocratisation culturelle ? Il 

fut une époque pas si lointaine où un conservateur de 

musée était également programmateur, écrivait sur les 

artistes qu'il exposait, participait, voire organisait l'ac­

crochage et même quelquefois se prêtait à la médiation. 

Aujourd'hui, on ne compte plus les acteurs participant à 

la genèse, puis au montage et à l'accompagnement d'une 

exposition : directeur, curateur, critique spécialisé, scé­

nographe, régisseur, médiateur, responsable des publics, 

responsable de la communication et, éventuellement, 

des artistes. 

Cette multiplication des intervenants participe d'une 

segmentation des tâches consécutive aux nouveaux 

enjeux économiques des politiques culturelles, et indi­

rectement, il est à l'image du« projet» néolibéral, qui ne 

doit en aucun cas être l'affaire de tous. Dès lors, les agents 

ne doivent réellement en maîtriser ni les tenants ni les 

aboutissants, même s'ils en entrevoient les objectifs et 

les finalités. Ils ne doivent pas s'en sentir responsables. 

Le néolibéralisme a tiré cette leçon du totalitarisme : seul 

le morcellement des tâches et des responsabilités peut 
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garantir son bon fonctionnement et son efficience. Les 

retraités américains ou canadiens qui vivent une retraite 

confortable grâce aux fonds de pension se gardent bien 

de savoir d'où provient cet argent, de quel plan social 

et de quel démantèlement industriel. Les supporters 

populaires du club de football de Liverpool mesurent 

les dérives néolibérales de leur club aux joueurs payés 

250 ooo euros en moyenne par mois, mais il ne leur 

viendrait pas à l'idée de boycotter les matchs, car, d'une 

part, ils ont intégré cette « nécessité » et, d'autre part, 

ils sont fascinés par la réussite individuelle de leurs 

joueurs. De la même manière (même si la comparaison 

est audacieuse), quand Catherine Millet, dans son édito­

rial d'ArtPress, s'excuse à mots couverts de faire sa une 

sur l'exposition de Jeff Koons à Beaubourg, elle la cau­

tionne néanmoins avec cet argument révélateur : il faut 

bien vivre. 

Mais ce public amateur, lui, est-il vraiment intéressé 

par l'art contemporain? Avec tout ce qu'on voit dans les 

médias, il doit être plutôt dubitatif. .. 

L'école ne se base pas sur le Kunst Kompass (palmarès des 

artistes les plus en vue)! Et ce n'est pas seulement parce 

qu'elle n'en a pas les moyens. D'abord, les artistes sont 

invités en fonction de thématiques définies avec le corps 

enseignant. Ce sont des artistes « intermédiaires », qui 

ne sont ni dans le spectaculaire, l'événementiel, ni dans 

le ludique. Des artistes que le grand public ne connaît 
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pas. Je continue de croire qu'on peut articuler les pra­

tiques amateurs avec une meilleure connaissance de 

l'art contemporain, même si on sait qu'il y a des élèves 

qui resteront extérieurs à cela, et d'autres qui s'y inté­

resseront progressivement. Il faut simplement réussir 

à convaincre les élus et les professionnels que ces éta­

blissements ne sont pas simplement des lieux de loi­

sirs, d' « occupationnel ». Il faudrait revenir sur cette 

question de la culture comme loisir ou comme élément 

vital dans la construction de l'individu. Mais l'amateur 

n'est plus aujourd'hui « éclairé»; il est devenu une sorte 

de sous-produit du professionnalisme. L'écart entre les 

amateurs et les professionnels de l'art ne s'est guère 

résorbé. C'est l 'un des paradoxes de la situation actuelle : 

l'art contemporain ne cesse d'attirer de plus en plus de 

public, et pourtant, bon nombre d'élus de gauche comme 

de droite sont de plus en plus critiques à son égard ,et 

on ne compte plus les lieux d'exposition, centres d'art, 

en difficulté ou en passe de disparaître. Les raisons de 

ce retrait sont multiples : électoralistes et idéologiques 

dans un certain nombre de cas, et, bien entendu, budgé­

taires. Tant que la culture ne coûtait rien aux collectivi­

tés territoriales, elles acceptaient sans trop sourciller sur 

leurs territoires la présence de cet art trublion, mais sans 

se l'approprier réellement (trop de controverses au sein 

des administrés). Aujourd'hui qu'elles doivent mettre la 

main à la poche à la suite du désengagement de l'État, 

non seulement elles n'acceptent plus les diktats des 
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conseillers ministériels qui n'ont plus rien à offrir que 

leur expertise, mais les questions longtemps mises sous 

le boisseau réapparaissent nécessairement. 

Où en est-on de l'évolution des classes préparatoires et 

des écoles d'art en général? 

Le fait que l'art contemporain soit devenu un enjeu 

économique a forcément des effets sur les modes 

d'enseignement. Est-ce qu'on entre en résistance ou 

est-ce qu'on suit? Toute la question est là. On voit bien 

que certaines écoles d'art sont tentées d'accompagner 

le mouvement. A l'origine, les classes préparatoires 

n'étaient pas dans des écoles diplômantes, elles étaient 

dans des écoles municipales. Je me souviens même 

de directeurs, comme Sauvageot à Rennes, qui étaient 

contre la notion de classe prépa; il trouvait cela ridicule. 

Depuis que les écoles sont passées en EPCC 1 
- manière 

de libéraliser le système éducatif, à l'image de ce qui a eu 

lieu dans les universités -, la concurrence entre établis­

sements est devenue terrible. 

Dans le discours officiel, celui de l'.ANdÉN notam­

ment, on continue à défendre l'idée de service public et 

de solidarité entre les territoires et les établissements, 

1. Créés en 2002, les établissements publics de coopération cultu­
relle associent plusieurs collectivités territoriales et éventuellement 
l'État dans l'organisation et le financement d'équipements culturels. 

2. Association nationale des écoles supérieures d'art, ex-Association 
nationale des directeurs des écoles supérieures d'art. 
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qu'ils soient petits ou gros, mais, là aussi, il y a un hia­

tus entre les discours et les faits - on parle même d'une 

scission possible entre grandes et petites écoles, cer­

taines d'entre elles voulant « se positionner à l'interna­

tional ». Est-ce que cela peut se traduire par une aug­

mentation des frais d'inscription et de scolarité? On peut 

le craindre. Pour avoir des écoles de plus en plus per­

formantes, de plus en plus médiatiques, il faudra bien 

trouver l'argent quelque part. La Saint Martin's School, 

modèle cité par certains directeurs d'école d'art comme 

référence, c'est 9 ooo livres par an pour les Anglais et les 

ressortissants de l'Union européenne, 15 ooo pour les 

autres3 ! La sélection risque de se faire au portefeuille, 

y compris en France. Pour certaines écoles, il s'agit de 

devenir le plus compétitif, c'est-à-dire de former des 

professionnels de plus en plus professionnels - dans la 

manière de communiquer ou de se vendre, par exemple. 

Bref, des artistes qui puissent figurer dans le « top ten »

- d'ailleurs, on voit déjà des sites d'écoles où apparaissent

d'emblée les noms des étudiants qui ont fait carrière; un

« hall of Jarne » des plus méritants! Cela aboutit à des

choses assez incongrues : écoles diplômantes qui créent

3. Saint Martins School : célèbre école publique britannique d'art et 
de design située à Londres, qui a formé de nombreuses personnalités 
de la mode (Galliano, Alexander McQueen ... ), dont la page Wikipédia 
française comporte la citation suivante : « Les frais de scolarité sont 
dérisoires. Plutôt que la sélection par l'argent, nous préférons pra­
tiquer une sévère sélection par le talent. » 9000 livres équivalent à 
12250 euros. 15 000 à 20415 euros. 
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des classes préparatoires alors qu'il en existe déjà plein 

sur le territofre; écoles municipales péri et post-scolaires 

qui tentent de devenir diplômantes pour gagner en légi­

timité. Il n'y a plus de vision territoriale ni de pensée glo­

bale du service éducatif - ce qui est quand même le fon­

dement d'un service public. C'est un peu du chacun pour 

soi. J'ai cru comprendre qu'on était au début d'une vraie 

révolution dans ce secteur, quelque chose qui s' inspire­

rait de l'époque Reagan/Thatcher, mais près de 30 ans 

après et alors que ce système donne des signes de fai­

blesse et commence à être largement désavoué. Quand 

il est en débat même aux États-Unis, on commence à le 

mettre en place en France. 
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Texte écrit à partir d'un ensemble de 

témoignages d'anciens étudiants en 

écoles d'art récemment diplômés 

Les classes préparatoires 

Quand on n'a pas de fric, après le bac, et qu'on veut faire 

de l'art, on pense aux solutions intermédiaires. On se 

dit qu'on peut bosser la journée et qu'on fera son travail 

artistique le soir après le boulot. Internet a répandu cette 

idée en créant l'illusion que l'on peut mener un travail 

viable grâce aux réseaux sociaux et aux plates-formes de 

diffusion, en restant chez soi et sans avoir besoin de fré­

quenter en personne des acteurs du monde de l'art. Mais 

dans les faits, ça ne fonctionne pas comme ça. L'autre 

option, c'est de faire de l'art appliqué : de l'architecture 
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ou du design. On nous conseille de faire un métier qui 

rapporte de l'argent en fonction de nos capacités sco­

laires : ingénieur ou comptable, par exemple. Comme je 

n'avais pas envie d'être une vache à lait, j'ai dit au conseil­

ler d'orientation que je voulais faire de l'art. Il m'a sorti 

un classeur de 600 pages allant de la création de bijoux 

à la ferronnerie d'art, en passant par la communication 

visuelle. Les seules classes préparatoires conseillées par 

les écoles nationales étaient privées. Rien ne me corres­

pondait dans cette masse d'informations, je suis parti. 

Par ses origines sociales, ma famille n'a pas accumulé 

un capital culturel énorme. Il n'y avait pas d'artistes ni 

de gens intéressés par l'art contemporain chez moi. 

Mes premiers livres d'art étaient une série sur Gauguin, 

Van Gogh et Matisse que l'on obtenait en collectionnant 

les points Esso après les pleins d'essence. Dans mes 

perspectives d'avenir, je me rappelle que mon père me 

proposa de poser un CV pour devenir agent d'entretien 

dans une école d'art municipale, ce qui m'aurait permis 

d'avoir accès plus facilement aux ateliers pour pratiquer. 

Ou bien, il avait vu qu'on pouvait faire imprimer des des­

sins sur des nappes en papier, et il m'avait proposé de 

m'avancer de l'argent et de faire du porte-à-porte avec 

mes rouleaux de nappes en papier. Un prof sympa au 

collège m'a ouvert les portes de l'école municipale où 

les professeurs m'ont accompagné et permis de briser la 

coque du monde des écoles d'art, de comprendre un peu 

mieux comment ça se tramait. 
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Après la terminale, j'entre en classe préparatoire 

publique aux écoles d'art, la seule solution accessible à 

mes moyens. « Si on est paumé, ce n'est pas grave. Si 

vous êtes bon en rien, c'est tant mieux», dixit le directeur 

d'une classe préparatoire privée à 5 ooo euros l'année. 

Être paumé n'était pas encore un luxe car, dans le public, 

l'année coûtait 300 euros. Cependant, ces classes ne don­

naient pas accès au statut d'étudiant, il fallait donc sortir 

du système d'aide, c'est-à-dire n'avoir ni bourse ni sécu­

rité sociale pendant un, voire deux ans, pour réintégrer 

ensuite les systèmes d'aides en entrant en école d'art. 

Dans le privé, c'est pareil, sauf qu'on s'endette et qu'on est 

confronté aux classes les plus hautes de la société, donc 

à certains codes et rapports très différents à la culture 

un rapport de dominants, qui évoquent avec noncha­

lance les expositions ou les événements artistiques où ils 

sont allés. Séchant les cours qu'ils considèrent comme 

inutiles et socialisant dans des fêtes avec des codes très 

définis. Les étudiants y ont aussi des moyens plus élevés. 

Pour donner un ordre d'idée, un étudiant rencontré pen­

dant ces années-là trouvait normal de dépenser plus de 

r ooo euros à certaines de ses soirées. 

L'année commence en septembre, et les premiers dos­

siers de candidature sont à envoyer fin janvier. Quand 

tu n'y connais pas grand-chose, tu as quatre mois pour 

monter dans un ascenseur social dont tu ne sais même 

pas s'il existe. On m'a demandé d'affirmer des formes et 

<les idées fortes qui rentrent dans une pochette à dessin. 
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J'ai hésité sur mon orientation cette année-là, je suis allé 

plusieurs fois dire aux professeurs que je voulais faire de 

l'architecture ou bosser avec des enfants. Les dernières 

semaines avant mon premier grand départ (on candidate 

presque toujours à plusieurs écoles d'art), mes profs ont 

passé des heures à m'aider, à trier mes dessins et à pré­

parer méthodiquement mon oral. Les dates des oraux 

des écoles se sont superposées et elles demandent sys­

tématiquement des sujets « personnels » différents; la 

quantité de travail implique d'en sélectionner certaines. 

f e me suis préparé, j'ai acheté mes tickets de train, 

payé les frais d'inscription d'une dizaine de concours 

(en additionnant les deux, cela peut se chiffrer à plus 

de I ooo euros). Heureusement, maintenant, certaines 

écoles groupent les concours, ce qui permet de passer 

les oraux dans une même journée. L'oral est censé mon­

trer l'avancée de son travail, sa faculté à s'adapter à la 

pédagogie de la future école_ L'idéal est de « devenir une 

force de proposition dans l'établissement ». Ces choses 

s'apprennent, mais c'est aussi malgré tout la culture, le 

vocabulaire, la prestance qui sont évalués. J'ai raté le pre­

mier concours où j'étais face à un jury de cinq personnes 

(trois professeurs et deux étudiantes) qui me disaient 

que j'avais un travail minable qui n'avait aucune inscrip­

tion culturelle, que les classes préparatoires publiques 

étaient lamentables, que mon papier était moche et que 

je devais investir financièrement dans mon dossier. Il n'y 

a pas longtemps, j'ai entendu une étudiante dire que si 
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l'on n'était pas capable de se payer un ticket de train, c'est 

qu'on n'était pas entièrement dévoué à son travail. Les 

étudiants du jury appuyaient leurs professeurs, je vais 

vite me rendre compte qu'il s'agit d'un des moyens de 

gagner en soutien à l'intérieur de l'école, car on peut se 

faire virer chaque année. La semaine d'après, je vais dans 

une école bien plus « prestigieuse ». Assis à même le sol 

<lans les couloirs, je vois les dossiers des classes prépa­

ratoires privées avec des carnets de dessins en papier, de 

grandes impressions de photographies, des impressions 

3D, des trucs que je n'avais jamais vus. Le lendemain, je 

participe à une épreuve de dessin dans un gymnase, où 

l'on est plus de 200. Une classe préparatoire privée vient 

nous distribuer des tracts pour faire sa pub au cas où 

l'on ne serait pas pris. J'ai revu ces même tracts et autres 

:1ffiches dans une université publique quelques années 

plus tard. Juste après mon succès, une étudiante me dit : 

« Le plus dur, ce n'est pas de rentrer dans une école d'art, 

c'est d'en sortir. » 

L'école 

;\ la rentrée, j'ai payé mes frais d' inscription, environ 

,100 euros. Une copine a payé r ooo € car son école lui 

•< offre » un Mac; on lui dit que c'est « un partenariat 

pour l'égalité » et que tous les artistes ont maintenant 

1111 Mac. Je bénéficie de l'enseignement de nombreux 

;1rtistes et théoriciens. j'accède à la fois à un matériel lar­

l�l'ment au-dessus de mes moyens, et à des techniciens 
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(vidéo, audio, électronique, bois, métal, sérigraphie ... ) 

avec qui je n'aurais jamais pu bosser autrement. Peu à 

peu, je me lie d'amitié avec des étudiants qui ont tous 

le même niveau social que moi. Certains de mes collè­

gues, pour maintenir un niveau de vie élevé, souscrivent 

à des prêts étudiants; commencer dans la vie endetté, 

c'est pas trop mon truc. Quelques municipalités pro­

posent des postes d'assistant d'enseignement artistique 

(cours de dessins, modelage, peinture pour des enfants 

ou même des adultes). Cela arrondit mes fins de mois, 

et certains profs comprennent que l'on a un travail à côté 

et ferment les yeux sur des absences en cours. Certaines 

écoles sont en partenariat avec des centres d'art : ils 

prennent en stage les étudiants pour la médiation, la 

surveillance ou le montage des expositions - ça ne leur 

coûte pas cher, et ces mêmes étudiants dépensent leur 

argent au comptoir du barde l'institution. Le problème 

avec ces petits boulots, c'est que l'énergie utilisée pour 

biper des packs d'eau en caisse ou se déplacer en trans­

ports en commun, c'est autant de moins pour avancer le 

travail artistique. Un copain vient squatter chez moi car 

il laisse son appartement disponible sur Airbnb toute 

l'année. Les moins soutenus humainement et financiè­

rement quittent l 'école. 

Pourtant, j'ai l'impression de me trouver dans une uto­

pie. I.:école d'art est l'une des dernières institutions où les 

gens ne sont pas intégralement fliqués. On est invité à 

prendre conscience que la vie a une forme qui peut être 
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pensée, façonnée collectivement. C'est un temps où l'on 

n'est pas pénalisé lorsque l'on hésite. Pas mal de cours 

se déroulent en petits effectifs, cela crée des moments 

agréables, on prend le temps, on discute et observe le 

travail des autres étudiants, y compris le personnel de 

l'administration et le personnel d'entretien. C'est un 

peu un village. J'ai un endroit où je peux bosser tard, 

expérimenter des formes, sauf qu'avec l'excuse de l'état 

d'urgence (ou d'un Mac volé), mon directeur, durant une 

réunion pédagogique et sans consultation, a fait installer 

à plusieurs niveaux, dans toute l'école, un passe qu'il peut 

démagnétiser à tout moment. En cinq années, l'effectif 

de l'école a presque doublé pour le même bâtiment. Les 

espaces collectifs des premières années laissent place à 

des ateliers à petits effectifs; on a chacun notre bureau, 

on envoie nos mails, on passe nos coups de fil. En début 

d'année, les étudiants les moins pressés ou les moins 

offensifs n'ont pas d'atelier. Certains travaillent dans 

les couloirs pendant que d'autres mettent la pression 

à l'administration. Certains se résignent et travaillent 

chez eux. On ne nous propose que très peu de solutions 

pour l'après. Je sens que je dois me débrouiller tout seul 

avant la fin de l'école. Alors, certains couvrent les réseaux 

sociaux d'autopromotion. Ce sont des propositions infor­

melles et plutôt des initiatives individuelles de profs qui 

nous mettent le pied à l'étrier. Des cours magistraux nous 

apprennent succinctement le fonctionnement de l'admi­

nistration du métier d'artiste : SIRET, SIREN, Maison 
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des artistes, auto-entreprenariat, AGESSA, intermit­

tence ... Je m'attendais à ce que l'école nous aide à créer 

un parcours qui nous ressemble et à tracer notre propre 

route, ou à trouver des solutions collectives et autonomes 

au système, mais en fait, on nous place en situation de 

concurrence où chacun doit être capable de défendre 

son « thème » artistique pour obtenir les concours ou 

les appels d'offres à la place des autres. Les directeurs 

veulent des étudiants « compétitifs » pour les « lancer 

sur le marché ». Mon coordinateur me dit qu'un artiste 

aujourd'hui doit passer toute sa matinée à remplir des 

dossiers et l'après-midi à travailler son art. Les espaces 

d'expérimentation que sont les ateliers deviennent peu 

à peu des open spaces. Ce chantier d'investigation qu'était 

l'école d'art se referme et ressemble de plus en plus, pour 

moi, à un tombeau administratif 

Hors de l'école 

En quatrième année, le voyage est devenu obligatoire dans 

le cursus, tandis que le budget disponible pour les aides 

au voyage s'est réduit comme peau de chagrin. Plus on 

va loin, plus c'est efficace, or, cela a un coût. Le direc­

teur de mon école a conseillé à une de mes camarades 

souhaitant partir en Amérique du Sud et sollicitant une 

bourse : « Quand on n'a pas d'argent, on va à Bruxelles. » 

Quant à moi, l'administration me propose dans un coin 

de couloir une opportunité à saisir: un séjour dans une 

école à l'autre bout du monde qui lancera ma« carrière » 
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à coup sûr (il faut quand même payer le logement et 

louer une voiture là-bas : 3 ooo euros). Une possibilité 

pour bouger gratuitement, c'est de faire de l'art, ou plutôt 

de la propagande, pour des entreprises partenaires, car 

elles, elles ont du fric à investir. 

La rémunération peut aussi être symbolique. Des 

contacts et de la réputation valent souvent bien plus que 

de l'argent, même à l'intérieur de l'école, c'est une façon 

efficace d'obtenir du matériel (pigment, ciment, bois ... ) 

ou les services dont on a besoin. Certains professeurs 

utilisent à fond ce pouvoir symbolique. Cela donne des 

situations absurdes, comme bosser gratuitement pour 

déplacer une œuvre de château en château contre un 

carton d'invitation et les petits fours du vernissage. Ou 

encore emballer des œuvres direction les zones franches 

de Singapour, Luxembourg ou Genève, où les collection­

neurs stockent leurs SWAG (Silver, Wine, Art and Gold) 

et les montrent dans des privates showrooms, des forte­

resses de stockage dignes de Fort Knox - le tout exonéré 

de taxes -, en échange d'un bon resta. On peut sinon 

se mettre dans le conseil d'administration et se montrer 

aimable avec le président, qui est un riche collectionneur. 

« L'école? Mais fais l'école buissormiere », me dit un 

artiste accompli pendant un de mes stages. Le monde 

de l'art est plein de stages, en institutions, en galeries 

ou pour des personnes privées - qui n'attendent que des 

jeunes artistes passionnés ou en manque de reconnais­

sance pour les payer au lance-pierre, au black, ou pas du 
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tout. Un artiste en perte de confiance me propose de faire 

une performance avec lui. Nous travaillons ensemble 

une semaine, ça se passe très bien. La performance a 

lieu dans une galerie, à deux. Il est ensuite invité dans 

un grand musée, mais sans moi, car il ne compte pas 

partager le cachet. Une copine, elle, a une proposition 

d'exposition dans un lieu où les artistes invités doivent 

décrocher l'ancienne exposition, emballer les œuvres, 

puis mettre les leurs, financer le vernissage, décrocher 

et nettoyer le lieu. Au point de se demander s'ils ne 

vont pas aussi installer l'exposition d'après. Je travaille 

avec beaucoup d'artistes, j'en tirerai, avec les années, 

beaucoup de choses, mais rien sur la façon dont je vais 

vivre de mon travail. Je m'aperçois qu'il y a un problème 

lorsque je réalise des objets finis. J'entends des : « Ne 

fais pas ça, j'ai l ' impression que ça peut bien se vendre, 

mais est-ce que c'est vraiment ce que tu veux?» Ce qui 

est paradoxal, c'est que la plupart des personnes qui for­

mulent ces critiques ont aussi des galeries et vendent des 

objets, ou travaillent comme professeurs, donc sans la 

nécessité de vendre. 

Pour connaître un peu plus le monde de l'art, j'ai 

embrassé la profession de monteur d'exposition. Mes 

collègues ont les épaules démontées passée la trentaine, 

à cause de poids beaucoup trop lourds à porter et d'un 

rythme de travail très élevé, qui abîme le corps et l'esprit. 

On n'a pas toujours le temps de respecter les normes 

de sécurité. Celles qui sont chiantes mais protègent 
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le travailleur sont les premières à sauter : mettre un 

masque, par exemple. Il y a aussi des monteurs qui choi­

sissent de bosser pour le luxe et l'événementiel car dans 

ces milieux, les professionnels sont bien mieux payés. 

Les intermittents du spectacle ont des organisations syn­

dicales qui les défendent et sont adaptées à leurs revendi­

cations, ce qui n'est pas du tout le cas quand on est artiste 

(la CGT artistes n'est pas des plus actives, en particulier 

en province). Le fric commence à rentrer autrement 

qu'au black (transport de pièces, fabrication de mobilier 

pour ateliers d'artistes, modélisation d'expositions en 3D, 

travail éditorial...). Je dois prendre un numéro SIRET et 

le statut d'auto-entrepreneur si je veux mes sous. Les 

conditions de travail de la profession de monteur se sont 

détériorées avec l'auto-entrepreneuriat (statut créé en 

2008), car si tu te casses un truc, c'est pour ta gueule'. 

je cherche une solution à ma portée : j'envoie donc des 

dossiers pour des résidences et des appels d'offres et je 

comprends assez vite que je dois appauvrir ma langue, je 

dois être efficace, ça doit se lire vite, une ou deux images, 

trois ou quatre mots-clefs - emballé, pesé. Quand on est 

refusé, on reçoit des réponses automatiques aux dos­

siers, qui sont moins personnelles et rédigées que des 

refus de CV de magasins de grande consommation. 

Alors à la fin, on propose des dossiers du même acabit, 

,. Voir http://vosdro its.service-publ ic.fr/profess ion nels-entreprises / 
F32131.xhtm I et https://www.service-public.fr/professionn el s­
entreprises/ vosd roits /F 23 668. 
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on ne s'emmerde plus à faire des dossiers personnali­

sés. Un jeune artiste de ma connaissance a envoyé le 

même par centaines dans toute l'Europe et ça a marché! 

Maintenant, il va de résidence en résidence, reste très 

peu de temps au même endroit et doit sans cesse se réa­

dapter à un nouveau cadre. Du coup, il a des difficultés 

à construire un contexte et une énergie pour dévelop­

per son travail mais il a de l'argent. J'en prends acte et je 

fais autrement, je rencontre d'autres personnes de façon 

informelle et je rejoins l'une des nombreuses initiatives 

réjouissantes qui se développent en dehors du système 

des institutions publiques. Je suis pour le financement 

de l'art par l'État et la notion de service public, mais je 

me retrouve obligé de jouer le parfait petit soldat du néo­

libéralisme, à cause de l'absurdité d'un système public 

convaincu que la meilleure voie à suivre pour survivre 

est de copier de façon médiocre le privé. 

Le mémoire et le diplôme 

j'ai vu, au fil des années, avec le système LMD (license, 

master, doctorat) et post-Bac2
, les étudiants devenir de 

2. Déclaration de Bologne, 19 juin 1999. Les ministres de l'Éducat,on
de 29 pays européens poursuivent la réfiexion entamée à la Sorbonne
et signent la déclaration de Bologne. Ils se fixent une série d'objectifs
dont la réforme actuelle est l'aboutissement : 1/ adoption d'un sys­
tème de reconnaissance européen afin de rendre les diplômes univer­
sitaires plus ll'ansparents et lisibles; 2/ mise en place de cursus uni 
versitaires fondés sur deux cycles de base et un 3' cycle de recherche;
3/ introduction d'un système de crédits valorisant les acquis des étu
diants; 4/ promotion de la mobilité des étudiants et des professeurs,
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plus en plus jeunes et de moins en moins singuliers et 

divers, habillés de plus en plus en noir; j'avais l'impres­

sion d'être dans une école de commerce. Une copine, qui 

est embauchée pour faire les photos des diplômes, va 

faire cette année la brochure de l'école; on lui demande 

de photographier des étudiants avec des tenues colorées, 

souriants, arborant des tatouages, alors que l'univers des 

écoles d'art est désespérément blanc. Les professeurs 

de théorie ont l'obligation d'avoir un bac+8. Les profils 

atypiques de la pensée sont donc remplacés par des uni­

versitaires. J'avais fui la fac et je me retrouve avec les 

mêmes répliques et les mêmes postures intellectuelles, 

qui imposent leurs critères de jugement : nombre de 

signes dans un écrit, densité bibliographique, langue 

de qualité, « bonne » position dans le champ intellec­

tuel. La séparation entre théorie et pratique est de plus 

en plus nette, comme dans certains post-diplômes où 

l'on demande aux étudiants de ne pas mettre en jeu 

leur travail artistique dans leurs recherches théoriques. 

Paradoxalement, cela crée des étudiants qui deviennent 

complètement allergiques à la théorie, qui se com­

plaisent dans une approche uniquement technique. De 

l'autre côté, des étudiants complètement obnubilés par 

des chercheurs et du personnel administratif; 5/ développement d'ins­
truments communs permettant une meilleure évaluation de la qualité 
de l'enseignement, accroissement de la dimension européenne du 
contenu des cursus universitaires. Source: http://www.mesr.public.lu/ 
en ss u p /dos si ers /bo logn e/processu s_bologn e.pd f. 
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l'idée de citer les bonnes références se mettent à écrire 

beaucoup en pensant très peu et sans poursuivre leur 

travail formel. Avant le passage du diplôme, il y a la 

« diplômabilité » : les professeurs qui suivent des élèves 

pendant une année se réunissent et décident si ces 

élèves ont le droit de passer le diplôme et s'ils sont pris 

en master pour l'année suivante. Le mémoire est devenu 

obligatoire. Un exercice que l'on juge par l'écriture. Ce 

qui est vraiment important, c'est le choix du directeur de 

mémoire. Quelques-uns n'hésitent pas à pousser leurs 

étudiants à faire un film, une pièce sonore, un site inter­

net ou une performance, tandis que d'autres veulent des 

mémoires universitaires normés. Certains enseignants 

sont extrêmement impliqués dans ce travail. Du coup, 

pendant des mois, on ne les voit plus et on les sent fati­

gués dans le reste de leurs cours. D'autres laissent les 

étudiants abandonnés à eux-mêmes, leur donnant juste 

quelques indications. Les étudiants étrangers qui n'ont 

pas déjà une très bonne maîtrise du français au concours 

sont éliminés directement car les professeurs voient déjà 

la charge de travail (non rémunérée) qui leur tombera tôt 

ou tard sur la tête; je me souviens d'un prof disant à un 

étudiant chinois désespéré par l'écriture : « Tu n'as qu'à 

payer quelqu'un. » 

À la fin, c'est le diplôme, où l'on montre les œuvres réa­

lisées durant le temps de l'école dans une ou plusieurs 

salles. En troisième année, on passe un DNAP (diplôme 

national d'art plastique) qui dure 30 minutes ( délibération 
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comprise, c'est plutôt 20 minutes). En cinquième année, 

c'est le DNSEP (diplôme national supérieur d'expression 

plastique}, qui dure une heure, dont 20 minutes pour 

le mémoire. Les formes qui demandent un temps plus 

long (film, performance, vidéo ... ) sont pénalisées; il faut 

aller vite et à l'essentiel. Dans ma promotion, pour leur 

DNSEP, les étudiants ont investi de 300 à 20 000 euros 

en fonction de leurs moyens (les 300 euros étant une 

somme de base, l'aide au diplôme, remise par l'école). 

À la fin de la semaine des diplômes, on vient un à un 

dans une salle où le jury nous annonce une note (ce qui 

n'était pas le cas quand je suis arrivé). On me dit que 

c'est très bien. Je m'attendais à des conseils, à une ligne 

à suivre, à des choses précises, mais je suis resté sur ma 

faim, et j'ai compris que je devais partir pour libérer la 

place du candidat suivant. J'ai quand même essayé de 

poser des questions, de rentrer dans un débat, mais on 

m'a fait comprendre que ce n'était pas le lieu. Quand on 

sort de la salle de jury, on est applaudi. 

Durant le déménagement, faute de place, je laisse les 

trois quarts de mon travail à la poubelle, pendant que 

certains ont déjà revendu leurs pièces, les stockent dans 

leur nouvel atelier ou les envoient dans une exposition. 

Je me dis que jeter certaines œuvres ce n'est pas plus 

mal, ça permet de faire le vide pour avancer plus vite par 

la suite. Je reçois un ou deux textos et e-mails de félicita­

tions, et puis c'est fini. Avant de partir, j'ai une conversa­

tion avec un des employés, triste parce qu'avec mes potes, 
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nous étions les seuls à lui dire bonjour chaque matin. Je 

vais dire au revoir aux deux-trois étudiants qui restent 

fin juin, à l'administration, et à l'équipe de ménage. J'ai 

du mal à être vraiment heureux, mais je ne devrais pas 

me plaindre : je serai peut-être l'un des derniers à pou­

voir obtenir ce diplôme avec ce que j'ai dans les poches : 

les écoles régionales sont menacées de ne plus pouvoir 

donner le DNSEP, qui serait laissé aux ro écoles natio­

nales, financées par le ministère de la Culture l . Les 34 

écoles territoriales vont probablement couler peu à peu 

- c'est déjà le cas pour Perpignan. Pendant ce temps,

d'autres font les bons gestionnaires et s'acoquinent avec

des entreprises et des grandes fortunes. Je suis sûr qu'il

va y avoir un jour du « naming » comme sur les stades

de foot. En attendant, il y a une expo de fin d'année dans

la galerie de l'école; on nous fait comprendre au der­

nier moment qu'elle n'aura pas lieu car ils viennent de

créer le prix « Friskies », qui récompense un étudiant

qui a fait une pièce détournant l'image de la croquette.

Mon directeur débarque dans sa voiture aux vitres tein­

tées en compagnie du président de Friskies et du maire.

Je l'entends, à la croisée d'un couloir, dire à une direc­

trice de classe préparatoire : « Seuls les étudiants riches

m'intéressent. »

3. Voir https://www.change.org/p /collectif-de-professeur-e-s­
ci e s-éco I es -d-a rt I ett re- ou verte-des-professe u r-e-s -des -e co I e s- d­
a rt) recru iter=2947192&ut111_ca 111pa ign=si gna tu re_recei pt&utrn_ 
111 ed i u rn =fa cebook&ut111_s ou rce=sh are_petiti on. 
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Du temps a passé depuis l'écriture de ce texte, et les 

choses ont changé. En plus d'être confrontées à une pré­

carité plus dure, les nouvelles générations d'étudiant• e · s 

sont mieux informé• e • s et plus politisé• e • s. De nom­

breux collectifs ont donc pris directement la parole depuis 

leurs positions d'étudiant•e•s, pour faire entendre leur 

voix, souligner les dysfonctionnements des écoles dont 

ils et elles faisaient partie et proposer des alternatives. 

A partir de leurs noms, il suffit d'une recherche sur inter­

net pour trouver plus d'informations sur leurs combats. 

Le collectifBlackFlower, issu de l'école d'art de Bordeaux. 

Le collectif École à défendre, issu de l'école d'art de 

Cergy. le collectif balancetonecoledart Besak, issu de 

l'école d'art de Besançon. Le collectif Château commun, 

issu de l'école d'art de Paris. Le collectifbalancetonecole­

dart ENSAM, issu de l'école d'art de Marseille. Le collec­

tif Cybersistas, issu de l'école d'art de Lyon. Le collectifLa 

Manufacture d'art issu de l'école d'art de Saint-Étienne. 

Le collectif@les.mots.de.trop, issu de plusieurs écoles 

d'art. Le collectif Carré rouge issu de l'université Paris-8. 

Certains groupes se sont également constitués de façon 

plus ponctuelle, comme pour la visite du ministre de la 

Culture à l'école d'art de Nice en 2019 ou pour construire 

un char afin d'accompagner les Gilets jaunes à l'école 

d'art de Montpellier la même année. Bien sûr, il s'agit 

d'une liste non exhaustive. 



Fig. 1 : Claude Closky, 10 euros de moins, 2016, n' 6543, n' 207917, 
n' 723021 et n° 866534 sur 999999, papier monnaie, feutre gouache, 
chacun 15 x 10 cm. 

Fig. 2 : Claude Closky, 10 euros de moins, 2016, n' 866534 sur 999999, 
papier monnaie, feutre gouache, 15 x 10 cm. 



Fig. 3 : Pratchaya Phintong, What I /earned I no longer know; the little I sti/1 
know, 1 g11essed, 2009, sculpture composée de billets de dollars zim­
babwéens (ZWD). 

Une sculpture faite de billets de dollars zimbabwéens, anciennement la 
monnaie la plus dévaluée du monde (avec des billets pouvant atteindre 
50 milliards de ZWD) jusqu'à son arrêt en juillet 2008. Pour réaliser cette 
pièce, l'artiste a échangé 5000 euros gagnés grâce à la vente de certaines 
de ses ceuvres pour l'équivalent en dollars zimbabwéens, mettant en place 
un système de collecte et d'échange avec des communautés au Zimbabwe. 
Les billets ont été envoyés à Paris et petit à petit ajoutés à la pile sur le sol, 
matérialisant ainsi le processus d'échange de l'ceuvre. 



Fig. 4 à 6: Cildo Mereiles, Insertion into ideological circuits 2 - Bank note 
project, 1970, encre sur billets de banque. 



Activation de l'œuvre de Cildo Meireles Insertion into ideological cirwits 2 • 
Bank note project sur 6000 billets de 1 dollar. 

Action réalisée dans le cadre de l'exposition de Mathieu Copeland Une 
exposition (du) sensible, centre d'art contemporain - la synagogue de 

Delme, 2010. 
Photo : O. H. Dancy. 



Fig. 7 et 8: Cildo Mereiles, Insertion into ideological circuits 2, suite. 



échapper au financement public de 
/to escape the public financing of culture 

1998 

factures� 

�1'!illionnai:re11 is a franoh lottery BOr"teh,.oa.rd 

1 ig. 9: Stéphane Bérard, Tentati�e d'échapper au financement public de la 
1 ulture, 1998, utilisation d'une partie d'une bourse d'Aide à la Création 
(llrac Provence-Alpe-Côte d'Azur, 1997) en billetterie de jeux de hasard. 
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Fig_ 10 à 12 : Stephen Loye, 

'J"o Y J • Y 'J' • � �O vtJOlif1'aN Fondations, 201 6-2017, 
série de dessins au feutre. 
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Fig. 13 et 14: Stephen Loye, Fondations, suite. 



Fig. 15 et 16: Jazon Frings,Jazon Ex Big Board, 2010-présent, 
Web App. Prix d'action pour toute entreprise du JaZoN Ex. Mis à jour en 
temps réel. 

Capture d'écran des cours des actions d'un artiste qui propose de spéculer 
sur tous les aspects de sa vie. 
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Dans n'importe quelle forme de vie sociale, le statut de 

l'artiste fournit un bon critère pour évaluer l'état général 

de la culture. 

John Dewey' 

L'art et l'argent entretiennent une paradoxale compli­

cité. Bien que simples en apparence - à en juger par la 

longue histoire qui subordonne les arts aux loisirs, au 

prestige et à la richesse -, leurs rapports se sont passa­

blement compliqués, dans la période moderne, avec le 

développement des économies de marché et l'émergence 

d'un marché de l'art tel que celui dont nous connaissons 

1. John Dewey, " Politique et culture », Écrits politiques, trad. fr. et 
présentés par J.·P. Cometti et J. Zask, Paris, Gallimard, 2016; initiale­
ment publié dans Modern Thinker en mai 1932, p. 168-174, d'après une 
conférence prononcée à la Rand School of Social Science de New York 
le 14 mars 1932. 
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aujourd'hui les modalités et les effets'. La face la plus 

visible de la « main invisible » est le montant des tran­

sactions et les prix atteints par certaines œuvres; une 

face plus obscure, celle des coulisses dans lesquelles ces 

effets se jouent : galeries, collections, musées, politiques 

culturelles, parallèlement aux transformations des éco­

nomies capitalistes et à leurs nouvelles orientations sur 

les plans de la finance et de la production de la richesse, 

de l'« industrie culturelle» et de l'avenir du salariat3
• 

L'émergence d'un art autonome, conjointement 

aux développements historiques du capitalisme, en 

2. Sur ce point, voir le livre de Jean-Joseph Goux, L'Art et /'Argent, la
r1Apture moderniste 1860-1920, Paris, Blusson, 2011. Le marché de l'art 
naît à la fîn du x1x' siècle. Les galeries en ont été, jusqu'à une époque 
toute récente, des acteurs majeurs et des agents régulateurs. Deux 
facteurs en ont profondément changé la donne: internet et l'entrée en 
scène des enchères. l'artiste, désormais, vend directement ses œuvres 
dans les salles de vente. Damien Hirst, pour qui l'artiste doit avoir les 
qualités d'un businessman, vend ainsi chez Sotheby's, en 2008, l'une 
de ses œuvres, For the Lo�e of Gad pour 70 millions de livres. 

3. Ces trois points de vue sont ceux qui retiendront principalement 
mon attention. Ils ne recouvrent bien sûr qu'une partie des phéno­
mènes et des processus en jeu. Les évolutions - et les soubresauts 
- du marché de l'art manifestent des corrélations significatives avec

celles des économies nationales ou internationales. Le tassement du 
premier dans les périodes de guerre ou de crise, comme en 1929 et 
au début des années 1930 est un fait avéré. La crise mondiale actuelle 
témoigne pour la première fois d'une tendance contraire avec des 
records de ventes et une augmentation du volume des transactions. 
Le 77 mai 2015, les Femmes d'Alger, de Picasso se sont vendues (aux 
enchères) 179, 36 millions de dollars. Le chiffre d'affaire global du mar­
ché de l'art en 2014 s'élève à 15,2 milliards de dollars, ce qui représente 
une augmentation de 26% en un an. Selon Artprice, en une décennie, 
la progression a été de 300%. 
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constitue un épisode qui a dominé l'art et la pensée de 

l'art depuis le xvm• siècle. La conception qui fait de l'art 

une sphère ci part, source de sublimations auxquelles 

la littérature, autant que la philosophie, ont apporté 

leur précieux concours, lui est étroitement liée; elle a 

amplement contribué à la naissance d'un marché de l'art 

subordonné à la seule loi de l'offre et de la demande4
• Il 

existe une différence importante, à cet égard, entre les

formes de commerce apparues au cours de l'histoire,

par exemple à la Renaissance, et l'émergence d'un « mar­

ché » dans des sociétés où les arts ont rompu avec leurs

finalités religieuses et les pratiques de cours .

L'argent en constitue certes le nerf commun, mais 

les conditions qui assurent à ce nouveau Léviathan son 

pouvoir sont sans commune mesure. Deux éléments 

majeurs me semblent avoir joué un rôle significatif à 

cet égard : tout d'abord, un processus de désessentialisa­

tion qui a frappé la culture dans son ensemble, et plus 

4. Voir William Goetzmann, Luc Renneboog, et Christophe 
Spaenjers, « Art and Money », qui apportent un ensemble important 
de données statistiques, en particulier sur les corrélations avec l'état,
l'évolution et l'inégalité des richesses:« Le prix d'un objet d'art a pour
seules limites le nombre de collectionneurs désireux et capables de
dépenser de l'argent pour celui-ci. Lorsque le pouvoir d'achat de ces
derniers augmente, on peut s'attendre à voir augmenter la consom­
mation d'art et les prix sur le marché de l'art atteindre un niveau très
élevé», accessible en ligne: http://www.nber.org/papers/w15502.pdf.

5. Ces transformations sont étroitement liées à l'émergence de 
ce que Peter Bürger appelle l'« Institution art ». Voir Peter Bürger, 
Théorie de l'avant-garde, trad. fr. ).-P. Cometti, Paris, Questions théo­
riques, 2013_
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particulièrement l'art; l'effet en est un continuum qui ne 

rencontre aucune barrière, et qui s'accorde avec la libre 

circulation des flux monétaires; ensuite et corrélative­

ment, le règne de la finance et d'un enrichissement sans 

limites, dans des proportions jusqu'ici inégalées, d'une 

fraction restreinte de la population mondiale dans un 

contexte globalisé. L'unification du marché et l'intégra­

tion à celui-ci des biens et des productions culturels et 

artistiques en est une composante caractéristique. 

Les solidarités que l'art a nouées avec l'argent et le 

« nouveau capitalisme » devraient définitivement nous 

dissuader d'aborder les questions relatives à l'art comme 

si elles en étaient éternellement protégées 6. L'autonomie 

artistique dont nos discours se sont nourris, et se nour­

rissent encore inopportunément, peut désormais appa­

raître pour ce qu'elle est : une mascarade que nul ne 

peut plus prendre au sérieux, sauf à y trouver une illu­

soire compensation à la situation qui, au sein même du 

« monde de l'art », perpétue les écarts qui entament le 

corps social, même si cette situation très complexe ne 

se laisse pas seulement appréhender à partir des repré­

sentations qu'en offrent les institutions et la presse, ou à 

partir du glamour qui illumine désormais l'art - ou du 

6. Pour être plus précis, ce serait une erreur - aussi fréquente soit­
elle - de considérer ces aspects comme périphériques, au point de 
les passer sous silence. La question de l'art est plus politique que 
métaphysique. 
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moins certains artistes - d'une nouvelle aura7
• Car l'art

a ses riches et ses pauvres8
, ce qui ne fait qu'accentuer

le contraste qui se manifeste désormais entre les condi­

tions de la production et de la médiatisation artistiques,

et la paupérisation corrélative du milieu artistique9
• 

L'art et le capitalisme en perspective 

Le statut de l'art et des artistes est indissociable des 

conditions dont sont issues les économies modernes, 

ainsi que des modes et des rapports de production qui en 

sont constitutifs. I.:économie politique classique, d'Adam 

Smith à Stuart Mill et jusqu'à Marx, en a fixé les traits 

en faisant jouer un rôle central au travail et à la division 

du travail, le « travail » de l'artiste n'y apparaissant pour 

ainsi dire qu'en creux par rapport aux processus de la 

production ordinaire 10• Les investissements symboliques 

7. C'est pourtant principalement sur cet oubli que repose l'idée 
d'une esthétique ou d'une philosophie de l'art. 
8. Les écarts de revenus, chez les artistes, sont directement fonc­
tion des variations du marché de l'art et d'une tendance qui repro 
duit la forte hausse des inégalités de revenus enregistrée par ailleurs. 
Rappelons que le revenu des 10% de la population les plus riches est 
9,5 fois plus élevé que celui des 10% les plus pauvres. Trente ans plus 
tôt, il était seulement 7 fois plus élevé. 
9. Je renvoie à l'étude d'Olivier Quinty11 dans le présent volume. Voir 
aussi Hans Abbing, Why Are Artists Poor. The Exceptional Economy of 
the Arts, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2002. 
10. À la division du travai 1, bien entendu, et au travail salarié. Dans 
l'œuvre de Marx, la question de l'art est naturellement reliée à celle du
travail dans le mode de production capitaliste (il échappe au proces­
sus de production et de confiscation de la plus-value tel que Marx le 
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dont l'art et les œuvres d'art ont été l'objet, en sont dans 

le même temps la contrepartie; ils ont contribué à for­

ger un ensemble de représentations qui concernent au 

premier chef la figure de l'artiste, étranger à la division 

sociale du travail, au travail salarié et plus généralement 

aux modes de production et d'échange caractéristiques 

de l'économie marchande. Les lois du marché, et même 

la fameuse « main invisible », laissent intacte la produc­

tion artistique de la valeur, laquelle devient du même 

coup énigmatique. Les apories relatives au beau, au 

génie et plus simplement à l'art, dans l'esthétique phi­

losophique, ont puisé dans cette situation leur principal 

motif Elles ont exclu les arts du monde des activités éco­

nomiquement finalisées. Ainsi l'artiste et le bourgeois 

deviennent-ils au xrx• siècle, dans les représentations 

dominantes, des figures antagonistes, en même temps 

que l'art se dote d'une puissance critique oscillant entre 

le statut que donne Marx à la religion et une fonction 

plus directement sociale". 

décrit). En même temps, l'a rt constitue le contrepoint du travail, dans 
la perspective d'une émancipation qui en surmonterait les sources 
d'aliénation. 

11. Au sens où la sacralisation de l'art témoigne, à l'instar de la reli­
gion, d'un mode d'aliénation et d'évasion, tout en constituant une
forme de protestation contre les conditions qui en sont la cause. 
L'autonomie artistique présente cette double face, en particulier lors­
qu'elle se transforme en un pôle critique, comme ce fut le cas avec les
avant-gardes du début du xxc siècle. Quant à ce qui concerne précisé­
ment la critique de l'argent et du monde capitaliste, les artistes et les
œuvres de la Neue Sachlichkeit sont exemplaires.
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Un tel antagonisme place l'art en retrait d'un art mar­

chandise (et par conséquent d'un « marché de l'art », au 

sens d'aujourd'hui), même si cela n'exclut en rien l'attrait 

ni les pouvoirs de l'argent12
• Mais ce contraste est signi­

ficatif, car il indique, en les déplaçant vers l'art (dans la 

société bourgeoise), les contradictions à partir desquelles 

s'est constituée cette opposition. L'argent s'y sublime 

dans l'art, comme offrant une possibilité de rédemption 

- rôle auquel contribuent paradoxalement les théories

de l'art pour l'art, du génie et, plus généralement, le

système des oppositions qui le soustraient à la sphère

marchande; simultanément, l'art endosse la logique du

fétichisme, en épousant sa propension à occulter les rap­

ports sociaux dont il est la forme réifiée 1 3• 

12. L'attrait exercé par l'argent est étroitement lié à son omnipotence
et à ce qu'on pourrait considérer comme son« absence de qualités"·
Sa jouissance a ceci de particulier qu'elle n'est pas associée à un objet
déterminé (les pratiques fétichistes elles-mêmes en témoignent para­
doxalement). li n'en va pas très différemment pour l'art, dès lors qu'on
en célèbre le pur désintéressement. Dans les théories de l'art pour
l'art, l'art transcende l'art (c'est-à-dire ce qui relève d'une production
et s' illustre dans un objet, toujours suspect, comme le suggérait Kant,
de" beauté adhérente"). 

13. C'est la thèse marxiste qui invalide, par là même, les esthétiques
soustrayant l'art à son environnement et à son enracinement social. 
Aucune activité ne peut s'absoudre de ce qu'elle doit à d'autres activités
accomplies par des tiers. Les idéologies d'inspiration individualiste qui
s'opposent à cela s'apprécient aux images qu'elles fabriquent, en parti­
culier à une image de la « création » ou de la« créativité » qui trouve 
aujourd'hui un nouveau départ dans le mythe de l'entrepreneur, sup­
posé détenir les clés de l'emploi et du bien-être social. Voir les réAexions 
d'un économiste « libéral », joseph E. Stieglitz, Le Prix de l'inégalité, 
trad. fr. F. et P. Chemla, Paris, Les liens qui libèrent, 2012, p.I29 sq.
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Ces quelques traits ne rendent sans doute 

qu'imparfaitement compte des multiples facettes du 

rapport de l'art à l'argent, à commencer par la solidarité 

qui subordonne le développement des arts à la richesse 

et au pouvoir dans les sociétés où ils se concentrent dans 

les mains d'une caste ou d'une classe. Instruments de 

prestige associés au luxe, de diffusion de la croyance ou 

de célébration des valeurs consacrées par une société, les 

arts ont suivi les épisodes constitutifs de la société bour­

geoise, et par conséquent les évolutions qui ont vu naître 

celle-ci à partir de la dissolution des pouvoirs qui ne lui 

assuraient jusqu'alors qu'une autonomie relative. En fait, 

les rapports de l'art et de l'argent ont connu un tournant 

décisif avec les transformations qui ont assuré à l'argent 

son rôle majeur dans les économies européennes. Les 

vieux antagonismes qui opposent artistes et philistins 

(en la personne du bourgeois) ne doivent pas faire illu­

sion; ce qui les oppose est aussi ce qui les réunit : la 

nourriture des uns est en même temps celle des autres. 

La condition matérielle de l'artiste dépend de ce qui lui 

est consenti par ceux qui concentrent dans leurs mains 

l'essentiel des richesses, à proportion du capital de dis­

tinction que les arts peuvent leur offrir en contrepartie 14• 

Le bourgeois et l'artiste ont toutefois changé de 

visage au cours de cette histoire; ils se sont commu­

nément débarrassés de ce qui les tenait encore sous 

14. Pierre Bourdieu, La Distinction, critique sociale du jugement, 
Paris, Éditions de Minuit, 1979. 
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l'emprise de la matière et d'un ordonnancement des 

choses au sein duquel chacun avait sa place assignée. 

Une autre distribution des étiquettes a changé la donne, 

avec l'émergence d'une nouvelle contrainte imposée au 

travail - celle d'être« créatif» - au regard du temps et de 

la place à accorder au « travail salarié ». En ce sens aussi 

le rapport de l'art à l'argent se présente sous un jour nou­

veau qui donne du relief à la figure de l'artiste 15• 

Les << mondes de l'art ►► et le « marché ►► 

A la différence des échanges marchands traditionnels 

- par rapport auxquels les œuvres d'art occupaient une

place marginale s'inscrivant dans un régime particulier

de la valeur -, les économies néolibérales ont intégré

l'art aux mécanismes du marché comme un facteur

d'investissement, de spéculation et d'échange, à diffé­

rents niveaux et de diverses façons selon le régime propre

aux arts et aux œuvres 16
• La question de la « valeur de

15. Les facteurs qui menacent le travail salarié placent sous un nou­
vel éclairage toutes les formes de travail non salarié, au bénéfice de
leur « flexibilité », jusqu'à faire miroiter des statuts qui ne seraient
pas très différents de celui des intermittents du spectacle. Voir Pierre­
Michel Menger, Le Tra�ail créateur: s'accomplir dans l'incertain, Paris,
Le Seuil, 2014, ainsi que Portrait de l'artiste en tra�ailleur, métamor­
phoses du capitalisme, Paris, Le Seu il, 2003. 

16. Stricto sensu, il n'existe pas un marché, mais des marchés, dont le
fonctionnement diffère selon qu'on a affaire à des œuvres autographes 
ou réputées telles (elles con cernent essentiellement le marché spécu­
latif) ou les oeuvres et les produits, ainsi que les manifestations de
l'industrie culturelle à tendance allographique. Sur le marché spécu­
latif (qui entre directement en relation avec le marché boursier), il n'y
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l'art », c'est-à-dire des ceuvres, est une question d'école 

- pour ne pas dire scolastique. On admet généralement

que si les mécanismes du marché en fixent le prix, leur

« valeur » ne se confond pas avec celui-ci, la valeur

(tenue pour) immanente aux œuvres d'art étant considé­

rée comme spécifique et relevant en ce sens d'un régime

d'exception 17• 

En réalité, cette thèse, aussi séduisante et aussi par­

tagée soit-elle, résiste mal à l 'analyse. Si les œuvres d'art 

n'autorisaient pas les opérations marchandes que justi­

fient d'autres types de produits, elles ne viendraient pas 

concurrencer d'autres valeurs, à commencer par celles 

qui sont indexées sur la monnaie et les titres, au point 

même de bénéficier d'une valeur préférentielle 18 • Or, 

a pas de limite à la valeur d'une œuvre. Comme le montrent William 
Goetzmann, Luc Renneboog, et Christophe Spaenjers dans l'étude 
précédemment citée, la demande en détermine le prix. Voir infra, 11. 21. 

17. Cette distinction est impliquée dans l'idée d'une« économie des
singularités », pour emprunter à Lucien Karpik le titre de son livre 
(Gallimard, 2007). Une telle économie s'efforce d'intégrer les goûts 
et les préférences, comme caractères non ob1ectivables et cependant
opérants. Elle s'applique significativement aux objets d'art et de luxe.
Les thèses précédemment évoquées à propos du marché spéculatif
sont à l'opposé, puisqu'elles font exclusivement appel à l'offre et à 
la demande. À cette opposition dans l'analyse de laquelle je ne peux
entrer, on pourrait associer l'idée de deux phases ou de deux faces
dans l'évolution du marché de l'art (l'une où interviennent les galeries
et la logique de la collection qui lui est indexée; l'autre qui, comme
nous l'avons vu avec le principe des enchères, tend à en être complè­
tement émancipée). 

18. Selon Thierry Ehrmann, président d'Artprice, non seulement le
marché de l'art est corrélé au marché boursier, mais la rentabilité y est
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il s'agit bien de l'une des manifestations majeures du 

rapport de l'art à l'argent dans le contexte contempo­

rain, l 'art étant au premier rang des principales formes 

d'investissement et de plus-value, de circulation de la 

monnaie et de valeurs-refuge qui, dans les périodes de 

crise, l'emportent sur d'autres types d' investissements 

ou d'opérations 19
• La « financiarisation de l'économie », 

selon une expression consacrée, est au cœur de ce phé­

nomène20 . D'autre part, l'idée que la valeur d'une œuvre 

ne se confond pas avec le prix auquel elle s'achète et se 

vend, bien qu'elle puisse se recommander de la subjecti­

vité qui marque notre rapport à l'art, selon une thèse bien 

connue, s'appuie sur une métaphysique qui attribue aux 

supérieure:" une œuvre de 15000 à 50 000 euros se valorise de 5 à 
1% par an à terme, entre 50000 et 100000 euros de 8 à 10% par an. 
Et au-delà de 100000 euros, pour des œuvres à la traçabilité parfaite 
avec de bons certificats, de 14 % par an» (Le Figaro du 31 mai 2013). 

19. C'est ce que la présente crise révèle, à la différence de crises anté­
rieures. Celle de 1929, notamment, n'a pas eu ces conséquences, au 
contraire. 

20. La financiarisation de l'économie, liée au financement par 
l'endettement, ne représente bien sûr qu'une partie de l'activité éco­
nomique et des profits. Néanmoins, pour n'en donner qu'une idée, 
on note qu'aux États-Unis, juste avant la crise qui a encore accru ce 
phénomène, 40% des profits du secteur privé ont été réalisés par les 
banques qui n'emploient que 5% des salariés. Les effets sur le marché 
de l'art sont directement liés à une double équation, celle qui corrèle 
le marché de l'art à celui des titres, et celle qui corrèle les deux mar­
chés aux inégalités et à l'enrichissement des plus riches, lui-même lié 
aux effets de la financiarisation (même si peuvent évidemment jouer· 
d'autres facteurs, parfois occultes). 
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œuvres et à l'art une valeur intrinsèque, liée à des prédi­

cats d'essence, de plus en plus difficile à tenir". 

La question n'en est pas moins délicate. L'idée que 

la valeur et le prix d'une œuvre d'art - et par conséquent 

ce qui en elle touche à l'argent - n'ont rien à voir l'une 

avec l'autre est certainement l'une des convictions les 

plus répandues chez les artistes comme au sein du 

public. Elle touche aux présuppositions les mieux enra­

cinées dans l'esprit d'une majorité de personnes, sans 

doute parce que cette valeur est généralement tenue 

pour intrinsèque - et fondée sur des propriétés tout aussi 

intrinsèques -, tandis que le prix, ne fût-ce que parce 

qu'il est variable, paraît au contraire avoir sa source 

dans des facteurs externes". Mais elle permet, du coup, 

de mesurer les liens qui associent l'art et les représen­

tations sur l'art à une métaphysique, à des croyances 

21. William Goetzmann, Luc Renneboog, et Christophe Spaenjers
font utilement remarquer, au début de leur étude, que « sauf à être 
recouverte de diamand et de platine, comme ce fut le cas pour une
sculpture de Damien Hirst en 2007, une œuvre d'art n'a qu'une faible
valeur intrinsèque"· Il s'agit d'un corrélat de la loi de l'offre et de la 
demande. je renvoie, à ce sujet, à mes suggestions dans L'.Art sans
qualités (2008, disponible en ligne) et dans La Force d'un malen­
tendu, Paris, Questions théoriques, chap. 1v, 2010. Les questions du
« prix » et de la « valeur », du " grand art » et des « bas-arts " ou
des arts populaires, des activités intéressées et des activités désin­
téressées en dépendent étroitement, avec toutes leurs conséquences
discriminantes.

22, Cette conviction correspond en un sens à une réalité, mais ce 
sont moins des propriétés intrinsèques qui sont en cause que des 
modes de catégorisation et de classification qui se conjuguent à des 
systèmes de croyance, à des institutions et à des habitudes. 
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reliées à des habitudes, et donc à des conditions de type 

social et économique, à des institutions et à des intérêts 

qui ne sont pas les mêmes pour tous les acteurs sociaux. 

1:attribution aux œuvres d'art d'une valeur spécifique, 

généralement tenue pour irréductible à leur valeur mar­

chande, est en réalité la traduction, dans le champ de 

la pensée et des comportements esthétiques, des condi­

tions qui assurent aux arts un statut autonome et des 

péripéties plus spécifiquement intellectuelles à la faveur 

desquelles ils ont été investis d'une essence propre. Cette 

dernière conviction, que je n'entends pas analyser ici en 

détail, est intégralement solidaire d'une métaphysique 

qui excède, bien entendu, le seul domaine de l 'art. Il ne 

s'agit pourtant que du revers de la médaille, car les idées 

qui ont assuré à l'art un statut et une valeur spécifiques 

trouvent également dans le système du droit, selon des 

modalités variables - droit d'auteur et droit de propriété 

- et dans les rouages de l'économie, un ancrage tout

:1ussi important et qui contribue à leur donner le carac­

tère d'une réalité d'autant plus objective en apparence'3
• 

L'idéologie de la gratuité ou du désintéressement, 

qui s'est imposée à partir du xvme siècle, en est une 

expression caractéristique. Elle soustrait l'art à la sphère 

de l'argent et du commerce, et plus généralement au 

23. Le droit prête main forte à l'ontologie. je renvoie sur ce point à 
Conserver/ Restaurer: l'œuvre d'att à l'âge de sa préservation technique, 
l'aris, Gallimard, 2016. 
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monde du langage et de la communication ordinaires24
, 

Pendant une assez longue période de notre histoire, les 

rapports de l'art avec le monde marchand ont été relative­

ment simples; le prix auquel les œuvres étaient évaluées 

ne se distinguait pas fondamentalement des conditions 

générales de la formation des prix21
• Mais les conditions 

ont changé avec l'art moderne, lorsque la « nouveauté » 

est devenue un élément majeur d'appréciation et que 

l'art a acquis un statut distinct des autres activités ou 

de ce qu'on appelait encore les arts, en réservant tout 

au plus un statut particulier aux « arts du beau ». Ainsi 

la conscience de la valeur spécifique et irréductible de 

l'art s'est-elle historiquement imposée au moment où le 

marché s'en emparait et où l'économie s'engageait dans 

de nouvelles voies, marquées par le marginalisme et les 

théories néoclassiques26
• 

Pour une conception néoclassique, rien ne soustrait 

objectivement la valeur des œuvres aux mécanismes 

du marché, même si la croyance inverse subsiste; mais 

cette évolution ne semble pas avoir eu des effets déci­

sifs sur les rapports de l'art à l'argent. Comme chacun 

24. Elle est une pièce maîtresse de l'autonomie artistique et de
I'« Institution art», au sens précédemment mentionné. 

25. Jean-joseph Goux en étudie les évolutions dans son livre L'Art et 
/'Argent, op. cit. 

26. C'est-à-dire par des options théoriques s'écartant des thèses 
sur la valeur fondées sur le travail, contre la théorie marxiste, par 
exemple, et favorisant la demande, ainsi que l'utilité éprouvée par le 
consommateur. 
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peut aisément le constater, le fait majeur - plus tardif 

- tient à une véritable explosion dans la formation des

prix et des pratiques spéculatives qui en ont résulté. Sans

doute ce qui se joue désormais sur le terrain marchand

ne semble-t-il pas être de nature à dissuader ceux qui

en sont convaincus que la valeur marchande n'apporte

aucune indication ni aucune garantie sur la (vraie) valeur

d'une œuvre - bien au contraire -, mais il est clair que

pour qui s'efforce de comprendre la situation de l'art

dans le monde d'aujourd'hui, cette conviction ne fait

que témoigner des résistances que les vieilles croyances

ont toujours opposées à ce qu'elles ne parvenaient pas à

intégrer.

L'◄◄ héritage» des avant-gardes 

De telles convictions ont été plusieurs fois et diverse­

ment ébranlées. En témoignent non seulement le bond 

quantitatif des œuvres d'art sur le marché, qu'il s'agisse 

<le l'évolution des prix ou du volume des transactions. Ils 

se manifestent également dans la place que l'art occupe 

clans le champ de la culture (en un sens élargi) et dans 

les rapports qui l'associent à la mode et au luxe. Le déve­

loppement du luxe et de l'industrie du luxe à l'échelle 

internationale, la multiplication des fondations créées 

par les groupes ou les personnes qui ont bâti leur fortune 

sur cette même industrie, l'extension de leur pouvoir et 

de leurs activités à l'art, à la presse, aux médias et à la 

rnmmunication en général, participe d'une évolution à 
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la faveur de laquelle ont émergé de nouvelles configu­

rations culturelles et marchandes, en déplaçant sur des 

bases et à une échelle différentes les rapports des artistes 

à l'argent, et en faisant s'évanouir les clivages qui mainte­

naient les arts dans une position séparée, en accord avec 

les attendus d'un art autonome et d'une économie qui ne 

les avait pas à ce point annexés. 

Faut-il y voir une évolution ou une révolution? Les 

mutations qui se sont produites résultent en un conti­

nuum artistico-culturel pouvant être décrit sous un angle 

artistique et institutionnel, autant que sous un angle 

plus précisément économique'7
• 

Sous le premier angle, ce continuum peut être consi­

déré comme la traduction, dans le champ artistique, 

de la désessentialisation dont il a été précédemment 

question. À la différence de ce qui paraissait être le cas 

jusqu'à la fin de l'art moderne, rien ne distingue plus 

intrinsèquement ce qui est de l'art de ce qui n'en est pas ou 

n'est pas tenu pour tel. On peut y voir l'expression d'un 

duchampisme généralisé ou de ce qu'un philosophe 

comme Danto a écrit - tout en maintenant, il est vrai, un 

certain type d'essentialisme - autour de la question des 

indiscernables'8
• Mais il s'agit surtout de l'un des effets 

27. je renvoie à mon livre La Nouvelle Aura, Paris, Questions théo­
riques, 2016, 0(1 se trouve explicitée la notion de ce continuum, comme 
l'un des traits marquants de l'économie de l'art et de la culture. 

28. Arthur Danto, Après la fin de l'art, trad. fr. C. Harry-Schaeffer, 
Paris, Le Seuil, 1996. Voir mes commentaires dans le sens indiqué 
ici, dans « Comment reconnaître un agent double ) Arthur Danto et
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les plus significatifs des pratiques des avant-gardes inté­

grées à l'art contemporain. Le moment des avant-gardes 

s'est révélé crucial en ce qu'il a court-circuité les fonde­

ments mêmes d'un art autonome en faisant communi­

quer l'art et la vie pratique et en contestant radicalement 

le concept d'art. Que cette contestation ait été le fait 

des artistes suffit à dire tout ce que la révolte des avant­

gardes comportait d'ambigu - et à expliquer pourquoi 

il n'en a pas résulté une pure et simple absorption de 

l'art dans une vie renouvelée. Le refus de l'injonction de 

l'œuvre, l'entreprise délibérée de destruction de l'aura, la 

revendication d'un art tourné vers la vie, la contestation 

ùu fossé qui les sépare, ont modifié en profondeur les 

pratiques artistiques, mais aussi et en même temps un 

rapport de l'art à la culture qui a paradoxalement contri­

bué à ouvrir un espace (marchand) auquel l'art était 

resté fermé jusque-là. L'élément le plus important de la 

révolution des avant-gardes réside certainement dans la 

mise en cause des principaux caractères qui assuraient 

aux œuvres leur sublimité : leur unité, le choix des 

matériaux constitutifs, le système et la hiérarchie dans 

lesquelles elles étaient appelées à s'inscrire en fonction 

de leur médium, etc. En même temps, comme par une 

ironie de l'histoire, les avant-gardes ont œuvré dans un 

sens dont on a récemment pu contater qu'il est celui des 

tconomies libérales et des processus qui leur ont permis 

1., (dé)définition de l'art », Cahiers philosophiqwes, « Arthur Danto », 
.11,tomne 2015. 
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de faire sauter les verrous que leur opposaient des pra­

tiques« réservées ». 

Je résume ici à grands traits l'arrière-plan historique 

et conceptuel d'une situation qui, aujourd'hui, se mani­

feste dans les rapports intimes de l'art et de l'argent. 

Pour les artistes - ou en tout cas pour une grande par­

tie d'entre eux -, cette situation est vécue comme une 

double contrainte d'autant plus paralysante ou schizo­

phrénique qu'elle ne laisse que peu de place à la critique 

ou à un art qui en assumerait la portée29
• On se mépren­

drait toutefois à la considérer sous le seul éclairage des 

arts plastiques et des œuvres qui dominent le marché 

international de l'art. 

Les << mondes de l'art ►► : riches et pauvres 

En premier lieu, comme je n'ai fait que le rappeler en 

passant, l'art a ses riches mais il a aussi ses pauvres. 

En deuxième lieu, le continuum dans lequel opèrent 

les transactions et les processus économiques qui ont 

l'art pour objet joue à différents niveaux, et de manière 

très inégale. La population des artistes est à l'image des 

autres catégories de population; la richesse - les reve­

nus - s'y distribue même d'une manière encore plus 

29. Les pionniers d'un art faisant appel aux ressources de internet et 
des réseaux, comme source d'émancipation, en ont fait l'expérience. 
Voir les remarques de Paul Devautour, en 1996, dans « Artifices 
actes», accessible en ligne: http://www.ciren.org/artifîce/artifîces_4/ 
Actes/acte6. html 
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inégale qu'ailleurs. En un sens, la situation apparem­

ment propre à l'art est à l'image des écarts qui se sont 

creusés dans l'espace social, et des nouvelles formes de 

précarité qui y sont apparues. Les conditions de crise 

économique en ont encore accentué les effets. Le mar­

ché de l'art, comme on sait, n'en a pas souffert, bien au 

contraire. De même que l'accroissement des richesses, 

de manière générale, a pour corrélat un creusement des 

inégalités et un accroissement de la pauvreté, la hauteur 

à laquelle se vendent les œuvres qui caracolent sur le 

marché de l'art ne fait que masquer l'état de pauvreté et 

de précarité dans lequel vit la grande masse des artistes. 

Bien entendu les écarts constatés posent la question 

de savoir sur quoi repose l'inflation des prix que le mar­

ché de l'art a connue depuis une vingtaine d'années et ce 

qui en justifie les disproportions. Le fait qu'une œuvre de 

Damien Hirst se vende à tel prix plutôt qu'à tel autre, et 

qu'en comparaison, l'œuvre d'un artiste ne bénéficiant pas 

de la même notoriété se vende à un prix inférieur, est en 

apparence tout aussi inexplicable que les différences par­

fois incommensurables du prix des vins ou des produits 

de luxe. Mais justement, la différence participe, dans les 

deux cas, de ce qui oppose désormais deux mondes, celui 

des riches et celui de la classe moyenne ou des pauvres. 

Les arguties économiques qui, comme la vieille théorie 

du ruissellement, sont déployées pour justifier « ration­

nellement » la distribution inégale des richesses ne sont 

ici d'aucun secours; elles sont tout aussi dépourvues de 
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sens que celles qui voudraient expliquer la nécessité d'une 

catégorie particulière d'hommes justifiant les conditions 

particulières qui leur sont réservées. Quelle qualité parti­

culière pourrait bien être de nature à en fournir la raison? 

Sur le marché de l'art comme sur celui des biens en géné­

ral, il faut partir de l'état des richesses possédées et non 

pas d'une quelconque ontologie des objets ou des êtres; 

c'est l'existence de gens riches - et par conséquent d'un 

système social dans lequel cette différence est incrustée 

- qui seule permet d'expliquer ce que la valeur de certains

objets présente d'incommensurable par rapport à d'autres.

Certains indices ne trompent pas. L'évolution des 

prix sur le marché de l'art est concomitante des écarts 

qui se sont creusés entre riches et pauvres. Les rapports 

très étroits qui existent entre le marché de l'art et celui 

du luxe, comme en témoignent les évolutions qui ont 

accompagné l'émergence de puissances économiques 

nouvelles telles que la Chine sont également sympto­

matiques 30. Ce qui peut paraître étonnant, dans tout 

30. Le marché de l'art a subi les effets de la place prise par les pays 
émergents, et notamment par la Chine. Ces effets sont concomitants
aux évolutions sur le marché du luxe, celui de la joaillerie, de la mode, 
des automobiles et des yachts, notamment, qui en constituent les 
composantes majeures, avec des chiffres éloquents. Entre l'art et le 
luxe, il y a plus que des analogies et des affinités, le marché de l'un
suit à peu près le marché de l'autre, ce que l'on peut parfaitement
comprendre si l'on admet que la condition ma1eure en est l'existence
d'une clientèle (désormais internationale) qui en possède les moyens.
Globalement, le marché du luxe est évalué à 213 milliards d'euros
(pour 2013) et, depuis 2009, les Chinois ont notablement contribué
à sa croissance. Quelques prix peuvent être signiiîcativement mis
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cela, c'est que ces transformations à la hausse se sont 

produites dans le contexte de ce qu'on pourrait tenir 

pour une tendance à la baisse, à en juger par ce que l'art 

contemporain a intégré des avant-gardes, bien que cela 

explique pour une large part l'hostilité d'une grande 

fraction du public à l'égard de ce dernier3'. Il ne s'agit 

toutefois que d'un paradoxe de plus dans cette saga : le 

modèle de l'œuvre que les avant-gardes ont contesté, pas 

seulement, ni fondamentalement pour des motifs esthé­

tiques, perpétue après coup les effets de l'art au sein d'un 

public qui en était primitivement exclu. En tout état de 

cause, l'art a survécu à la perte de l'aura, bien que celle-ci 

ait étendu son empire à toutes sortes d'objets. 

L'art, le travail, le lucre 

L'art contemporain est au centre des processus et des 

dispositifs qui opèrent économiquement sur le marché 

de l'art. Sur ce plan, toutefois, la réalité n'est pas faite 

en parallèle avec ceux atteints récemment par les Femmes d'Alger, 
de Picasso ou les œuvres de Hirst vendues chez Sotheby's. Ainsi, le 
diamant le plus cher du monde a été évalué à 83 millions de dollars, 
la voiture la plus chère à 3,3 millions d'euros, le vin le plus cher du 
monde 189 609 euros, etc. La tendance est actuellement à considérer 
que le marché de l'art offre des valeurs plus sûres, qui , par gros temps, 
deviennent du même coup valeurs refuges. 

31. il s'agit sans nul doute d'une source majeure des réactions néga­
tives à l'égard de l'art contemporain, voire d'une large fraction de l'art 
du xx' siècle, en intégrant notamment Dada et Fluxus. Voir, à ce sujet, 
Nathalie Heinich, L'Art contemporain exposé aux reJets, études de cas, 
rééd., Paris, Fayard, 2012.
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d'une seule pièce. Elle s'articule aux évolutions qui ont 

modifié en profondeur le tissu économique, la nature du 

travail, les comportements de consommation et les rap­

ports entre les individus. Les convergences entre ce que 

l'on pourrait être tenté de considérer comme des évolu­

tions distinctes sont un témoignage des modes selon les­

quels les œuvres ou les pratiques artistiques expriment 

ou reproduisent à leur manière ce qui se joue dans le 

champ des institutions et des interactions sociales. Les 

axes autour desquels se structuraient le travail et les acti­

vités économiques en général tendent à ne plus remplir 

qu'une fonction marginale32
• La désessentialisation et la 

dématérialisation que les arts ont connues ont également 

frappé l'activité économique. Le fait que l'on fasse désor­

mais appel à la « créativité » des individus dans leur acti­

vité professionnelle, a son pendant dans le déplacement 

des activités artistiques vers des relations de type social, 

plus que vers des objets. La« performance» prend sous 

ce rapport une signification toute particulière et ambi­

guë qui pourrait être mise en relation avec la recherche 

de la Leistung dans le travail, dans le sport et à l'école33
. 

32. Les mutations relatives au travail sont pour une large part liées
aux in nova tians techn ol agi q ues (elles tendent à substituer, aux tâches 
simples et au travail répétitif, des fonctions mécanisées ou robotisées)
et à la financiarisation de l'économie qui encourage elle-même cette
tendance. Sur ces su1ets, voir les travaux de Dominique Méda , en par­
ticulier Réinventer le tra�ail, Paris, Puf, 2013-

33. Comme le suggère Claire Bishop dans le texte reproduit 
ici « désormais nous faisons tous l'expérience d'une inJonction
constante à la performance qui ne nous laisse pas d'autre choix
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La question du salaire en constitue à coup sûr 

un aspect important, auquel Pierre-Michel Menger a 

apporté une contribution signifi.cative34
. Le salaire a 

constitué pendant longtemps la matrice économique 

de base du travail et du mode de production capita­

liste. Objet majeur de la critique marxiste, il est devenu, 

au cours du xx• siècle, la garantie d'une vie matérielle 

décente pour des masses d'individus, qui en ont épousé 

les contraintes35
• Or, les ressources des nouvelles techno­

logies posent à nouveaux frais la question du travail sur 

le plan de son organisation, de ses horaires, etc. Le travail 

« créatif» que l'idéologie entrepreneuriale appelle de ses 

vœux ne réclame plus aucune des conditions du travail 

« salarié »; il ne fait pas qu'emprunter à l'art et à l'artiste 

leurs finalités et leurs modalités; il laisse entrevoir une 

marginalisation , voire une liquidation du travail salarié, 

comme si le rêve capitaliste enterrait définitivement 

que de participer». Dans son livre La Loi du sang (Paris, Gallimard, 
2014), Johann Chapoutot analyse le sens que revêt la Leistung pour un 
régime fondé sur· le darwinisme social. Sans pousser la comparaison 
1usque-là, il est clair que la performance, dès lors qu'elle devient prin­
cipe de sélection, participe de cette logique. 

34. Voir Pierre-Michel Menger, Le Travail créateur et Portrait de l'ar­
tiste en travailleur, métamorphoses du capitalisme, op. cit.

35. On peut se reporter aux analyses de Robert Castel qui a mon 
tré comment le travail, dans les années 1960, était devenu un facteur· 
majeur de sécurité et d'intégration sociale, jusqu'à ce que se mani­
festent, d'une part, la menace d'une rupture du lien entre le revenu 
t't le travail, et, d'autre part, l'utopie d'une société« post-travailliste ». 
Voir Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale: une chro­
r11que du salariat, Paris, Gallimard, 1999. 
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l'utopie marxiste d'un monde qui, en s'émancipant de 

la division du travail, laisserait derrière lui l'aliénation 

de la marchandise 36
• Il ne s'agit pas d'un fantasme, mais 

d'un processus qui, en même temps que se développe 

le mythe d'une économie collaborative parfaitement arti­

culée à ce que réclame une économie délivrée du travail 

par les robots, une économie où chacun devient entre­

preneur et fait de sa vie un business intégral, accrédite 

puissamment ce type de modèle, avec pour seuls obsta­

cles les codes et les lois forgés à des époques antérieures 

sous l'effet des luttes sociales, et en accord avec ce que 

l'idée du progrès et de la croissance en cours permettait 

alors d'envisager. 

L'art, comme il peut servir ]'idéologie des managers, 

peut aussi être mobilisé au service du mythe de l'artiste 

tout-terrain, omnipotent et omnicompétent, incarné 

36. Rappelons d'abord les lignes sur lesquelles s'achève le Manifeste
du parti communiste : « À la place de l'ancienne société bourgeoise,
avec ses classes et ses antagonismes de classes, surgit une associa­
tion où le libre développement de chacun est la condition du libre
développement de tous. » Citons également quelques passages de 
L'idéologie allemande . « Dans la société communiste où chacun n'a 
pas une sphère d'activité exclusive, mais peut se perfectionner dans
la branche qui lui plaît, la société réglemente la production générale, 
ce qui crée pour moi la possibilité de faire aujourd'hui telle chose,
demain telle autre, de chasser le matin, de pêcher l'après-midi, de 
pratiquer l'élevage le soir, de faire de la critique après le repas, selon 
mon bon plaisir, sans jamais devenir chasseur, pêcheur ou critique. » 

Également : " dans une société communiste, il n'y aura plus de
peintres, mais tout au plus des gens qui, entre autres choses, feront
de la peinture. »
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par certains, en portant leur art au-delà de l'art37
• Par 

rapport à la représentation traditionnelle de l'artiste, 

cette image paraît inattendue, mais elle ne fait que 

s'insérer dans le continuum qui s'est établi entre les 

champs, les activités et les objets qui s'ordonnaient pré­

cédemment auto-ur de leurs prédicats d'essence respec­

tifs. La logique à l'œuvre dans les processus considé­

rés (sur le doub,l e plan artistique et économique) tend 

ainsi à détourner au bénéfice de la consommation et du 

commerce les voeux avant-gardistes d'une réintégration 

de l'art dans la vie pratique. Par rapport à la situation 

réelle de la majorité d'entre eux, cette image a quelque 

chose d'indécen "t qui dit bien les contradictions dans 

lesquelles les artistes se trouvent aujourd'hui placés. 

Concrètement et cyniquement, l'artiste qui ne jouit pas 

du sort enviable que cette situation tend à faire miroi­

ter laisse transparaître la face sombre du mythe, avec 

pour seule com:pensation, à la place d'un hypothétique 

salaire, les éventuelles ressources du RSA et l'image de 

plus en plus accolée à ce dernier, celle de l'échec38
. 

37. Rien ne permet sans doute de clore le champ de l'art ,  mais cela
montre du moins 9 ue la loi ne peut plus en être quelque« essence»
de l'art, et qu'aucu n.e limite ne peut lui être imposée.

38. Ce qui se laisse ici entrevoir relève, en une image inversée, des
rapports de l'art avec la pauvreté. �artiste pauvre est dans la même
position que tous I es pauvres, voués à l'invisibilité, avec en arrière-plan
l'idée qu'ils en sont seuls responsables. La question de la reconnais­

sance joue à cet égard un rôle majeur; elle est au cœur, non seule­
ment de l'état de pauvreté, mais de toutes les formes d'« art pauvre», 
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l'utopie marxiste d'un monde qui, en s'émancipant de 

la division du travail, laisserait derrière lui l'aliénation 

de la marchandise 36
• Il ne s'agit pas d'un fantasme, mais 

d'un processus qui, en même temps que se développe 

le mythe d'une économie collaborative parfaitement arti­

culée à ce que réclame une économie délivrée du travail 

par les robots, une économie où chacun devient entre­

preneur et fait de sa vie un business intégral, accrédite 

puissamment ce type de modèle, avec pour seuls obsta­

cles les codes et les lois forgés à des époques antérieures 

sous l'effet des luttes sociales, et en accord avec ce que 

l'idée du progrès et de la croissance en cours permettait 

alors d'envisager. 

L'art, comme il peut servir l'idéologie des managers, 

peut aussi être mobilisé au service du mythe de l'artiste 

tout-terrain, omnipotent et omnicompétent, incarné 

36. Rappelons d'abord les lignes sur lesquelles s'achève le Manifeste
du parti communiste : « A la place de l'ancienne société bourgeoise, 
avec ses classes et ses antagonismes de classes, surgit une associa· 
tion OLI le libre développement de chacun est la condition du libre
développement de tous. » Citons également quelques passages de
L'idéologie allemande: " Dans la société communiste où chacun n'a
pas une sphère d'activité exclusive, mais peut se perfectionner dans 
la branche qui lui plaît, la société réglemente la production générale,
ce qui crée pour moi la possibilité de faire aujourd'hui telle chose,
demain telle autre, de chasser le matin, de pêcher l'après-midi, de
pratiquer l'élevage le soir, de faire de la critique après le repas, selon
mon bon plaisir, sans jamais devenir chasseur, pêcheur ou critique. »
Également : " dans une société communiste, il n'y aura plus de
peintres, mais tout au plus des gens qui, entre autres choses, feront 
de la peinture. »
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par certains, en portant leur art au-delà de l'art37
• Par

rapport à la représentation traditionnelle de l'artiste,

cette image paraît inattendue, mais elle ne fait que

s'insérer dans le continuum qui s'est établi entre les

champs, les activités et les objets qui s'ordonnaient pré­

cédemment autour de leurs prédicats d'essence respec­

tifs. La logique à l'œuvre dans les processus considé­

rés (sur le double plan artistique et économique) tend

ainsi à détourner au bénéfice de la consommation et du

commerce les vœux avant-gardistes d'une réintégration

de l'art dans la vie pratique. Par rapport à la situation

réelle de la majorité d'entre eux, cette image a quelque

chose d'indécent qui dit bien les contradictions dans

lesquelles les artistes se trouvent aujourd'hui placés.

Concrètement et cyniquement, l'artiste qui ne jouit pas

du sort enviable que cette situation tend à faire miroi­

ter laisse transparaître la face sombre du mythe, avec

pour seule compensation, à la place d'un hypothétique

salaire, les éventuelles ressources du RSA et l'image de

plus en plus accolée à ce dernier, celle de l'échec38
• 

37. Rien ne permet sans doute de clore le champ de l'art, mais cela
montre du moins que la loi ne peut plus en être quelque« essence,,
de l'art, et qu'aucune limite ne peut lui être imposée.

38. Ce qui se laisse ici entrevoir relève, en une image inversée, des
rapports de l'art avec la pauvreté. �artiste pauvre est dans la même 
position que tous les pauvres, voués à l'invisibilité, avec en arrière-plan
l'idée qu'ils en sont seuls responsables. La question de la reconnais­

sance joue à cet égard un rôle ma1eur; elle est au coeur, non seule­
ment de l'état de pauvreté, mais de toutes les formes d'« ar t pauvre»,
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Les fondations créées par les grandes fortunes 

concentrent un type de rapport qui ne concerne en 

réalité qu'un petit nombre d'artistes et un certain type 

d'art, au demeurant celui du marché international. 

L'accumulation du capital qui en constitue la clé repose 

sur d'autres ressources. On en a un exemple avec la 

« Fondation Pinault ». La fortune de François Pinault, 

propriétaire, entre autres, de la Fnac et de la Redoutel9 , 

s'est partiellement édifiée sur la vente de « biens cultu­

rels »; un autre exemple symétrique et concurrent, celui 

de la « Fondation Louis Vuitton », a pour arrière-plan 

l'industrie du luxe. Si ces exemples sont significatifs, 

c'est en ce qu'ils montrent la solidarité qui existe entre 

l'art, le luxe et la culture, solidarité qui renvoie plus direc­

tement aux évolutions parallèles de l'art et des économies 

libérales. En même temps, ils s'ouvrent sur un rapport à 

l'argent annexé à un autre type de commerce : le com­

merce de masse des produits culturels, auquel se prêtent 

d'autres arts que ceux qui ont été considérés jusqu'à pré­

sent : la musique, en tout premier lieu (le disque et tous 

les produits qui lui sont associés), les arts de l'image, 

la littérature, le théâtre, etc. Tantôt la collection (et la 

logique qui lui est propre), tantôt la consommation. 

comme sursaut, revendication et insurrection, bien qu'elles puissent 
aussi basculer dans le conformisme et la convention. 

39. L:esthétique relationnelle en apporte à sa manière une illustra­
tion, à côté de l'image de l'artiste« entrepreneur». Pour n'en donner 
qu'un exemple, un artiste comme Fabrice Hyber intègre à sa produc­
tion artistique les relations avec le commerce et l'entreprise. 
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Car le statut d'exception des œuvres qui s'échangent 

sur le marché international de l'art ne s'oppose qu'en 

apparence à la logique de la consommation culturelle 

ordinaire. Tous les produits de l'art et de la culture ne 

se confondent pas, et ils n'ont pas tous la même valeur, 

puisque celle-ci continue majoritairement de dépendre 

de ce qui distingue les productions reproductibles de 

celles qui ne le sont pas (les arts de masse, en ce sens, et 

les arts « réservés »). Mais ce qui différencie les œuvres 

d'art ne tient pas à quelque valeur ou propriété intrin­

sèque. Pour que cette évolution soit possible, il a fallu, 

bien au contraire, casser les catégories dans lesquelles 

les arts étaient ontologiquement enfermés. Les lois pré­

sumées du marché ne réclament rien d'autre que l'offre 

et la demande. L'argent peut ainsi circuler librement40
, 

et l'art faire bon ménage avec le luxe et la mode, voire 

le sport et les voitures de luxe. Les mêmes modali­

tés de présentation et de mise en scène y pourvoient; 

l'univers de la marchandise hérite ainsi des atours de 

l'art, et l'art, des ressources de la marchandise. On peut 

indifféremment accueillir Jeff Koons, Xavier Veilhan ou 

Anish Kapoor à Versailles, dans un musée, une friche, 

voire au sein d'une ancienne prison, avec le concours 

40. On peut tenir pour significatifs les obstacles qu'on lui oppose
f"trfois lorsqu'il s'agit de vente d'œuvres d'art. Ils son1 générale-
111ent nationaux et tendent, comme plusieurs exemples récents en 
li'1noignent, à interdire à certaines oeuvres de quitter le territoire natio-
11,11. Ce n'est évidemment pas ce que réclame le marché, en particulier 
<i.tns le contexte d'économies mondialisées. 
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d'une architecture taillée sur mesure et dont l'édification 

constitue désormais une pièce importante du jeu. 

Brèves conclusions 

L'argent récuse l'ontologie; c'est sa vertu, et peut-être 

aussi la source du mépris dans lequel on le tient. Laques­

tion qu'il pose, mais que l'art pose aussi , concerne leur 

commune confiscation. Les processus et les situations 

décrits dans ce qui précède participent - ce qui est un 

comble - de ce qu'on a l'habitude de considérer comme 

une expression de la démocratisation de la culture. Les 

fondations, autant que les musées, ne se sont-ils pas 

ouverts à un public élargi et toujours plus nombreux ? 

Les « produits culturels » n'ont-ils pas connu une dif. 

fusion sans précédent depuis un demi siècle? Certes. 

Il est toutefois illusoire de croire que tout se résume à 

une question d'accès; si la consommation en fournit 

la matrice, au sens ordinaire que l'on donne à ce mot, 

l'accès à l'art n'est qu'un pis-aller, la contrepartie for­

melle de la condition qui me constitue comme un indi­

vidu dont les droits sont tenus pour identiques à ceux 

des autres. Ce statut est certes précieux, mais il n'apporte 

certainement pas à chacun la garantie d'un accomplisse­

ment de ce qu'il pourrait considérer comme sa véritable 

individualité. L'art et la culture auxquels j'accède à ce 

titre me sont apportés, fournis, comme n'importe quel 

produit de consommation, aussi « élevé » soit-il. Ils se 

paient - parce qu'en fait ils y participent - d'un déficit 
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politique et démocratique qui concerne la société dans 

son ensemble, les formes d'organisation et d' interaction 

sociale, et le travail. On peut ouvrir des portes, celles 

des musées et des centres d'art ou celles des « grandes 

écoles », comme on l'a fait pour certaines d'entre elles, ce 

déficit ne sera pas diminué pour autant. Dans l'état actuel 

des choses, l'argent, tel qu'il s'exhibe, est l'emblème de 

cette situation. 
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La spéculation est clairement le« buzz » du moment: en 

philosophie, en art, à propos du marché de l'art, en lit­

térature, dans la finance. Mais que signifie, exactement, 

spéculer? La spéculation s'empare du non-existant. En 

tant qu'opération financière, la spéculation tend à rendre 

le futur contrôlable, par le calcul des développements 

possibles des prix sur la base de données empiriques. 

Étant l'un des éléments tranquillisants pour le capita­

lisme d'aujourd'hui, elle joue aussi un rôle pivot pour 

engendrer de la valeur dans le champ de l'art contempo­

rain. Elle transforme le caractère des collections, les col­

lectionneurs ayant pour but aujourd'hui la revente avec 

le maximum de profit. 

En contraste, la spéculation théorique est dirigée vers 

ce qui est fondamentalement incertain. [ ... ] Selon le 

modèle spéculatif, elle porte non seulement la promesse 
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de s'adresser de façon critique au donné, mais aussi 

de rejoindre l'hypothétique, de penser le potentiel. En 

ce sens, la spéculation est un moteur pour tout mode 

créatifi. 

« Je ne crois pas qu'il y ait de collectionneurs indemnes 

de la pensée spéculative2 », explique Christian Bernard 

dans une discussion initiée par Mediapart peu après 

l'inauguration de la Fondation Vuitton à Paris. 

Collectionner est avéré dès le paléolithique : la spécu­

lation est-elle aussi ancienne? Le collectionneur ordi­

naire prend plaisir aux objets qu'il accumule. C'est un 

plaisir visuel, sensuel, réflexif (spéculatif), augmenté 

de la pensée du désir de l'autre pour ses propres pos­

sessions. Ce désir intensifie la valeur qu'il accorde à ses 

objets car il conforte son image narcissique. L'intensité 

du désir exprimé par l'autre donne une aura supplémen­

taire à l'objet collectionné, qui auréole en retour son pos­

sesseur. Aujourd'hui, il semble que ce désir de recevoir 

l'aura accordée à certaines productions humaines sur­

passe le plaisir tiré en soi <lesdites productions. Ce désir 

fait de l'art une monnaie, qui, en tant que telle, attire 

1. Éditorial de Texte zur l<unst, « Spekulation », ejlux, n°93, mars 
2014, accessible en ligne: http://www.e-Aux.com/journals. 

2. Christian Bernard, « "Contrechamp": ce que l'argent fait à l'art», 
par joseph Confavreux et Olivier Alexandre, Mediapart, 4 février 2015, 
vidéo de l'entretien : https:// www.youtube.com/watch?v=HD1jgFib­
tbw. Christian Bernard était alors directeur du Mamco (Musée d'art 
contemporain) de Genève. 
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les hommes d'affaires. Richard Shiff, professeur d'his­

toire de l 'art à l'université de Huston, a fort bien résumé 

l'attrait de l'art pour tout spéculateur, dans un monde 

f-inanciarisé comportant beaucoup de liquidités 

Ce qui est merveilleux avec les œuvres d'art, c'est qu'il 

s'agit de marchandises qui ne se consomment pas. Leur 

utilisation ne les fait pas disparaître. Si quelqu'un se lasse 

d'une œuvre, un autre sera content de l'avoir chez lui, à 

moins que cette perte d'intérêt ne reflète une tendance 

plus générale, auquel cas les autres montreront le même 

désintérêt (bien qu'il y ait des chances pour qu'un musée 

soit prêt à vider votre réserve personnelle, même de ses 

trésors passés de mode). Par rapport à leur valeur mar­

chande, les œuvres d'art sont en général assez faciles à 

transporter et à stocker; il est moins difficile d'entretenir 

un million de dollars d'œuvres d'art qu'un million de dol­

lars de pousses de soja. [ ... ] !.:art étant une monnaie qui 

rencontre une certaine demande et dont l'offre est limi­

tée, sa valeur augmente souvent de manière dispropor­

tionnée par rapport aux autres biens et monnaies; cela 

lui donne un avantage supplémentaire et le rend encore 

plus désirable, ce qui augmente d'autant sa valeur3 • 

Shiff ajoute que l' attrait essentiel de l'art par rapport 

à l'argent, c'est (comme nous savons depuis Bourdieu) 

3. Richard Shiff, in l<aty Siegel et Paul Mattick, Argent, Paris, Éditions 
Thames & Hudson, 2004, p. 182. 
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son prestige socio-culturel, sa qualité de facteur de 

distinction. Il semble qu'un aspect pervers du « pro­

cessus de civilisation», au sens de Norbert Elias4, soit 

à l'œuvre. La classe sociale la plus « raffinée » est la 

détentrice du modèle axiologique, dont l'accès passe 

par certains comportements traduits par l'admiration 

de valeurs artistiques et culturelles et leur acquisition. 

Bien que le modèle économique omniprésent dans le 

monde actuel tende à promouvoir la financiarisation et 

ses gains comme sommet des valeurs, le prestige cultu­

rel, qui s'étoffe de l'histoire et des créations des socié­

tés, demeure. Ainsi reste-t-il aux hommes d'affaires 

aspirant à la classe la plus haute de s'approprier ce pres­

tige. La spéculation sur les œuvres d'art est le symp­

tôme de ce geste d'appropriation par la financiarisation 

des valeurs de la culture. Grande est alors la tentation, 

pour les investisseurs, de contrôler ou d'orienter les 

valeurs en question. 

Spéculation et art contemporain 

Le marché de l'art s'est incommensurablement déve­

loppé depuis la Seconde Guerre mondiale. Les États­

Unis, devenus alors conscients de leur propre création 

artistique, l'ont soutenue financièrement en l'accompa­

gnant d'un sentiment identitaire qui a gagné les classes 

moyennes au cours des années 1960. Ainsi la fondation 

4. Voir entre autres de Norbert Elias, La Ci�ilisation des mœurs,
trad. fr. P. Kamnitzer, Paris, Calmann-Levy, 1973. 
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en 1962 de l'ADAA, l'Art Dealers Association of America, 

témoigne de la montée en puissance d'un public et d'un 

marché de l'art en ces années. Il est toutefois significatif 

qu'à cette époque, l'ADAA ait un rôle non en placements 

spéculatifs mais d'évaluation et de certification d'œuvres 

anciennes et contemporaines, de conseils en taxes, dona­

tions et assurances. Le tournant spéculatif s'opère dans 

les années 1980, et ce pour l'Europe comme pour les 

États-Unis, avec un essor du marché sans commune 

mesure avec celui des années antérieures et parallèle 

à la dérégulation financière organisée par Reagan et 

Thatcher. Le nom d'« Artprice », cette plate-forme fon­

dée en 1987 par Thierry Ehrmann devenue aujourd'hui 

quasi incontournable pour renseigner les collection­

neurs sur les indices et les cotations des oeuvres d'art, est 

bien représentatif du changement de paradigme. L'une 

de ses phrases d'appel est à cet égard sans ambiguïté 

« Nos clients sont des investisseurs, nous parlons leur 

langage s » (ceci dans la langue des affaires, en anglais). 

Le goût pour l'art est ainsi clairement annexé à la valeur 

financière. 

La montée de l'intérêt pour la spéculation dans les

années 1980 a accompagné une reconnaissance gran­

dissante de l'art contemporain. L'extraordinaire inventi­

vité des années 1960-1970, avec tous ses mouvements 

5. Rapport Artprice et AMMA 2015 (publié en mars 2016), p.74. 
AM MA (Art Market Monitor of Artron), équivalent chinois d'Artprice, 
s'est associé à ce dernier depuis trois ans. 
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et médiums nouveaux, avait opéré une médiatisation 

de la création contemporaine, quoique non sans réac­

tions hostiles. Une ouverture large à la contempora­

néité artistique était toutefois en marche. Le Centre 

Pompidou est inauguré en 1977- Les premières foires 

de l'art sont lancées : Art Base/ en 1970, la FIAC de 

Paris en 1974. Le cœur de ces foires reste au départ 

largement occupé par des œuvres reconnues. Une aug­

mentation du nombre des collectionneurs ne devient 

manifeste que dans les années 1980, à une période où, 

opportunément, les mouvements artistiques (trans­

avant-garde, néo-expressionnisme, figuration libre, bad

painting) favorisent la peinture tandis que les photogra­

phies deviennent de taille picturale. Ces formats, quel­

quefois imposants, ont pour qualité commune d'être 

échangeables et entreposables, faciles à exposer, tout 

en exaltant par des proportions imposantes le prestige 

du collectionneur. Les grandes dimensions provoquent 

le désir de possession, mais l'amateur dispose aussi 

d'un éventail d'œuvres plus conformes à son réalisme 

financier : peintures de petits formats, dessins, petites 

sculptures, photographies, sérigraphies ... Les multiples 

se développent en raison de leur efficacité d'appel, mais 

la peinture, les dessins dont l'autographie garantit l'uni­

cité sont, comme dans le marché aujourd'hui, largement 

dominants. 

D'autres foires d'art ouvrent dans ces mêmes années 

1980 (l'ARCO de Madrid en 1981, Bruxelles en 1982.), 



Collectionneurs, spéculateurs... 145 

avec de nouvelles galeries montrant de nouveaux noms, 

moins chers que les artistes confirmés. Dans la foire, le 

collectionneur est attiré par le large éventail d'œuvres 

d'artistes à découvrir et la relative modestie de leurs prix 

(allant aujourd'hui de 300 à 5 ooo euros par exemple). 

Hors de la relation étroite que le collectionneur entrete­

nait avec son marchand depuis le début du xx• siècle6, 

la foire lui donne le sentiment d'une certaine indépen­

dance, d'une liberté de choix hors de la pression d'un 

galeriste plus connaisseur que lui, la tentation d'un exer­

cice de la validité de son goût. La foire apaise la timidité 

d'un public non «introduit» par son milieu social, per­

met de garder des distances, de prendre son temps avant 

l'achat. Les foires ouvrent la circulation du public aux 

galeries qu'il aura sélectionnées selon ses affinités. Si le 

visiteur se laisse tenter par la collection, certaines d'entre 

('lles lui deviendront familières, et l'introduiront auprès 

des artistes, ce qui augmentera ainsi ses acquisitions du 

sentiment d'une relation privilégiée avec des créateurs. 

6. Dans Formes de l'intention, sur l'explication historique des tableaux,
I%nes, Jacqueline Chambon, 1991, p. 93-106, Michael Baxandall en 
1 i:1itant comment Picasso approche le cubisme montre au passage 
, "mment le peintre inAéchit la relation du galeriste et du collec­
l11J11neur en évitant de participer aux Salons, tandis que l<ahnweiler 
,!<'vient la relation privilégiée, quasi intime, entre l'individu intéressé 
1•,11 la nouvelle peintur·e et le peintre. La foire reprend dans une cer­
I,1i11e mesure, intermédiaire encore par rapport à Internet, l'exposition 
1•11blique des Salons, après 70 années de dialogues privés entre mar­
, 11,1 nds et clients. 



146 L'art et l'argent 

Dans les années 1980, un public grandissant assou­

vit ainsi sa curiosité, retint les noms récurrents, com­

para les prix. Les amateurs constatent que les cotes de 

l 'art contemporain s'élèvent, que des galeries s'agran­

dissent, des Fondations s'ouvrent (Fondation Cartier, 

1984; Fondation Templon, 1989-1993). La tentation de 

la collection, choisie pour le plaisir intellectuel ou sen­

sible, s'aiguillonne du pari financier prouvant le flair de 

l'acquéreur, d'une forme de jeu. Le désir de spéculation, 

liée au contemporain, s'est ainsi développé au cours des 

années 1980 jusqu'à la chute du marché en 1990-1991. 

I.:intérêt pour la production artistique du présent ne 

cessa pas avec le marché. Les lieux de présentation d'art 

contemporain se sont multipliés dans les années 1990 

malgré la crise. La chute du mur de Berlin ouvrit les 

Pays de l'Est. En même temps se sont créées les bien­

nales d'Istanbul (1989), de Lyon (1991), de Dakar (1992), 

de Gwanjiu, Corée (1995), de Sydney (1996) et d'autres ... 

Certains collectionneurs ont alors acquis leur renommée, 

mais il est difficile aujourd'hui d'en mesurer l'expansion. 

Depuis internet, en revanche, les statistiques d'Artprice, 

alimentées par les big data issus de 4 500 maisons de vente 

d'art, nous renseignent avec précision, du moins sur les 

échanges du marché. Ainsi lit-on que l'art contemporain 

(représenté selon les modes de calcul par les artistes nés 

après 1945) « gagne 1200% de volume en 15 ans7 ». Les 

7. Rapport Artprice 2015, p.13. Donc depuis 2000. 
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productions des jeunes artistes sont très attractives parce

que relativement bon marché et qu'il est gratifiant pour le

collectionneur d'aider à faire éclore un talent, d'associer

son nom ensuite à l'artiste si celui-ci monte en succès.

Mais de façon classique à la loi de l'offre et de la demande,

une œuvre déjà connue par sa reconnaissance institution­

nelle sera plus sûrement l'objet de spéculations et la mort

d'un artiste contemporain célèbre de son vivant fait bon­

dir les prix. Ainsi les œuvres de Sigmar Polke n'étaient

plus à la portée d'un collectionneur moyen dès les années

1980, car son œuvre était déjà destinée au musée. Mais en

10 ans (et on peut le présumer, surtout après sa mort en

2010), sa cote a augmenté de 267%8
• Ce type d'augmen­

tation fait de l'art contemporain le marché le plus attractif

au monde mais montre aussi que les spéculations corres­

pondent vraisemblablement à de forts investissements.

Pallier les risques 

La récession du marché de l'art autour de 1990 - « les 

prix de l'art contemporain ont enregistré une chute de 

60 % et ont mis sept ans à remonter9 » - a douloureuse­

ment fait comprendre aux amateurs enthousiastes que 

la valeur qu'ils avaient attribuée à telle œuvre était rela­

tive. Ils apprirent que les gains se mesurent aux risques. 

8. Rapport Artprice 2015, p. 15. 

9. Yves Michaud, Raymonde Moulin, « Art contemporain ", 
1 ncyclopœdia Uni�ersalis, accessible en ligne : http://www.universalis. 
rr / encycloped i e/art·contem porai n. 
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Combien d'artistes achetés dans les années 1980 sont­

ils oubliés? Combien d'achats paraîtront incompréhen­

sibles dans une vingtaine d'années? Un artiste dont 

l'œuvre paraît sur la couverture des magazines ou que sol­

licitent simultanément plusieurs institutions peut n'être 

qu'en phase superficielle avec son époque et négligé la 

décennie suivante. Depuis le xrx• siècle, tous les musées 

ont leurs mauvais tableaux, leurs peintres oubliés de 

l'histoire et du public. Les moments de récession du 

marché posent la question de la valeur financière attri­

buée dans l'euphorie. Ils éclairent aussi sur la porosité 

entre la financiarisation internationale et l'acquisition de 

l 'art, comme le montre l'exemple du marché chinois. Ce 

dernier, devenu en 2012 le premier du monde, connut 

une « stagnation » en 2015 (stagnation est le terme uti­

lisé par le rapport d'Artprice, soucieux de son partenaire 

chinois AMMA, alors que la baisse des parts de marché 

atteignit 30,9 %, ce qui rendit la préséance au marché 

américain). Une experte citée par le Huffington Post en 

novembre 2015 en éclaire la raison:« Le marché chinois 

est peu transparent et très spéculatif. Il arrive que la cote 

d'un artiste, comme cela a été le cas pour Feng Zhengjie, 

soit artificiellement poussée par un lobby ou même par 

un fond d'investissement, ce qui la rend fragile. [ ... ] La 

campagne du président Xi Jinping contre la corruption, 

par exemple, a des répercussions sur le marché de l'art 

d'une ampleur difficile à imaginer en Occident. Elle 

explique, avec le ralentissement général de l'économie, 
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le tassement actuel du marché 1°. » Nous pouvons raison­

nablement en conclure qu'une régulation de la finance 

mondiale assécherait le marché de l'art, nonobstant le 

désir de prestige qui semble aussi le gouverner. Car le 

« processus de civilisation », disons le « processus de 

mondialisation » situant l'art contemporain occidental 

(et les modes de vie dont il est issu) dans les valeurs de 

distinction, ne faiblit pas. Si la Chine a connu un pic 

d'expansion entre 2006 et 2009, il faut constater que 

bien d'autres marchés sont en plein développement : 

celui de la Corée, de l'Inde, des Philippines ... Cette aug­

mentation de la demande ne peut que rendre le marché 

euphorique 

Alors que les banques centrales appliquent des taux 

négatifs, le marché de l'art affiche une santé insolente 

avec une progression linéaire de la valeur moyenne 

d'une œuvre d'art de +43 %. Ces rendements ne sont pas 

réservés aux artistes stars. En effet, on obtient des ren­

dements déjà significatifs de 9% dès que le prix d'une 

œuvre franchit le prix de 20000 €, et pour une œuvre de 

100000 € un rendement perpétuel de 12 à 15%11• 

On notera ci-dessus le mot « perpétuel », mais on 

peut aussi penser que le ton délibérément optimiste 

10. Martina l<tippel-Yang in Guillaume de Sardes, « Le marché de 
l'art chinois ou les illusions perdues», Huffington post, 5 octobre 2015. 
11. Éditorial français du rapport Artprice 2015, p. 1. 
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est d'intention performative sur la psychologie du 

collectionneur-investisseur. Il faut ajouter que les straté­

gies pour pallier les risques de récession se sont multi­

pliés. Les hommes d'affaires intéressés par ce marché se 

sont entourés de conseillers et d'experts. De leur côté, les 

galeristes multiplient les dossiers montrant que l'artiste a 

fait une école ayant déjà« produit» des artistes notoires, 

qu'il a obtenu tel prix, que tel critique connu s'est penché 

sur son travail, etc. Ces faits exercent une pression sur 

les écoles et favorise les jeunes artistes plus intéressés 

par leur« professionnalisation » que par leurs question­

nements. De plus, les investisseurs tentent d'être non 

seulement des acteurs, mais des prescripteurs. 

D'une façon générale une hiérarchie internatio­

nale des valeurs artistiques persiste bénéficiant d'une 

convergence de compétences et étayée par la réputa­

tion des écoles, de la fortune critique, la médiatisation, 

la place dans l'histoire de l'art, etc. Les spéculateurs 

ont à la fois intérêt à ce qu'existe cette axiologie forte, 

qui garantira certains achats, et un éclectisme qui leur 

permettra de forcer l'approbation de valeurs là où les 

« experts » seraient dubitatifs. Ainsi, il est possible que 

l'extraordinaire variété des types d'œuvres aujourd'hui 

(depuis 2000 aucun mouvement fort ne se dessine) soit 

la conséquence de la poussée du marché. La question 

est toutefois fort complexe, car bien des réhabilitations 

de l'art des femmes artistes ou les œuvres du post­

colonialisme, entrant dans le marché, ne sont pas (ou 
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peu) des objets de spéculation, mais contribuent à l'éven­

tail des formes. Cette extrême diversité de tendances, où 

sont néanmoins privilégiés les formats faciles à renégo­

cier, a aussi pour avantage de consolider des œuvres qui 

s'étaient effondrées. Si toute la figuration libre n'est pas 

revenue au niveau de sa cote du début des années 1980, 

les tableaux de Combas par exemple ont repris 70 % ces 

dix dernières années. La spéculation à court terme fas­

cine, mais la vision au long terme et la diversification des 

œuvres sont les bouées des investisseurs. 

Il existe plusieurs paliers de spéculation. Comme 

nous l'avons dit plus haut, l'art contemporain comporte 

beaucoup d'œuvres à prix raisonnable. C'est sur des 

bases relativement modestes que le marché courant se 

construit : « L'étude des ventes aux enchères révèle que 

la moitié des transactions sont aujourd'hui conclues en 

dessous de 1234 dollars 12 », lit-on dans le rapport d'Art­

price. Et« la plus grande partie des lots (70 %) est acquise 

pour moins de ro ooo dollars 13 ». Les prix spectaculaires 

et les réussites spéculatives les plus extravagantes ne 

doivent pas cacher cette circulation plus modeste, mais 

au succès grandissant, installant ainsi une banalisation 

entre collection et marché spéculatif. On a tous en tête 

les prix extravagants des œuvres de Kaons ou de Hirst, 

c'est pourquoi la spéculation sur l'art semble liée au 

12. Rapport Artprice 2015, p. 17.

13. Ibid, p.18.
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contemporain. Mais les graphiques du rapport Artprice 

2015 sont clairs : la majorité des prix hauts n'est pas attri­

buée à l'art contemporain, mais bien à l'art« moderne», 

c'est-à-dire aux œuvres des artistes « nés entre 1860 et 

1920 », autrement dit à des œuvres entérinées par l'his­

toire de l'art et dont l'aura n'a pas fléchi depuis long­

temps. Ainsi l'œuvre la plus chère de 2015 fut un tableau 

de << Pablo Picasso, Les Femmes dAlger (version o) '4, 

adjugé pour 179,365 millions de dollars chez Christie's à 

New York 7 5 ». L'art contemporain ne représente que n % 

des ventes. Le marché ascendant de l'art d'après-guerre 

(artistes nés entre 1920 et 1945) ne fait que 25 %, contre 

47% pour l'art moderne. 

La période hellénistique, aux 1v' et m• siècles avant 

J .-C., est connue pour son alexandrinisme et son atten­

tion aux arts. À cette époque la généralisation des formes 

de l'art grec absorba tous les arts régionaux, gagnant 

une grande partie du monde occidental et oriental. 

« Evhémère [alors] enseigne que les dieux ne sont que 

de grands hommes d'autrefois divinisés pour les services 

14. En 1997, toute la collection Victm et Sally Ganz, dont le Picasso
était le lot 33, avait réuni la somme de 206516525 dollars. Le site ne 
précise pas la somme atteinte par le Picasso seul. Voir http://www. 
ch ri sti es.corn/ I otlînder /pai nti ngs/ pabl o-picas so-I es-fem m es-d alge r-

5895962-detai ls.as px.

15. Voir « Vente record pour un Modigliani aux enchères à 
New York », Le Monde, 10 novembre 2015, accessible en ligne
http: //www. lem on de.fr/ arts /article /2015/11 /1 o /ven te-record­
pou r-u n-modigli an i-aux-en ch eres-a-n ew-yo rk_4806162_ 165 501 2.
html#alX4Lp3rDQfDcQWQ.99.
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qu'ils avaient rendus à l'humanité. Le culte nouveau de 

la Fortune (Tyché) en est une forme déguisée16 ». Un 

scepticisme religieux laisse tout pouvoir à de « grands 

\10mmes » autoproclamés que leur charisme ou leur 

habileté met à la tête de cités. Dans leur complaisance 

� se voir comparés à des dieux, ceux-ci se comportent 

en évergètes, en personnalités « bienfaisantes », faisant 

rayonner pour le peuple qui les accueille les richesses 

qu'ils leur soutirent (ou qu'ils ont pris aux ennemis par 

la force ou des autres par le commerce). Il est certes 

difficile aujourd'hui de se faire passer pour des dieux, 

mais nos évergètes contemporains savent entretenir les 

retombées de l'art sur le bon public, tandis qu'ils n'ou­

blient pas de penser en termes de rentabilité, en jouant 

d'effets qui ne pourront que faire monter la cote de ce 

qu'ils affirment publiquement comme haute valeur 

artistique légitimée par des experts. C'est la stratégie de 

la Fondation Vuitton, des instigateurs de l'art contempo­

rain à Versailles, de Monumenta, etc. Pinault est habile à 

;1ctiver la médiatisation par le scandale (choisir de façon 

:1ssourdissante d'aller à Venise plutôt que rester à Paris, 

l�1voriser l'exposition de la Nona Ora de Cattelan - le

pape polonais au sol - dans une exposition en Pologne,

l'lc.). Cette façon de devenir opérateur du système

16. André-Jean Festugière, Pierre Lévêque, " Grèce Antique 
(< ivilisation) - La religion grecque », Encyclopœdia Universalis, acces­
ilile en ligne : http://www.universalis.fr/encyclopedie/grece-antique­

, ,vi I isation-la-religion-grecque. 
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s'accommode parfaitement des nouveaux métiers sus­

cités par la reconnaissance de l'art contemporain, celui 

de médiateur et celui de « curateur ». Ces deux rôles 

favorisent la mise en « histoires » (storytelling) de l'art. 

Si quelques-uns de leurs protagonistes savent garder la 

complexité du travail qu'ils présentent ou qu'ils mettent 

en exposition, la tentation existe de simplifier discours et 

productions comme le fait la publicité. Par ailleurs ces 

nombreux jeunes gens formés dans des Masters spé­

cialisés font ce que les galeries négligent pour d'autres 

aspects du marché : ils introduisent de jeunes artistes 

et augmentent l'appétence du nouveau. Freelcmce, ces 

curateurs sont recrutés au coup par coup. Leur précarité 

les amène à puiser dans les collections existantes pour 

compléter leurs projets d'exposition. Ils y sont invités par 

les FRAC, et les galeries et collectionneurs privés sont 

volontiers réceptifs à leurs sollicitations car leurs projets 

font circuler les œuvres, renforçant la « désidérabilité » 

des biens prêtés, et donc leur valeur. Les expositions de 

ces commissaires ont par conséquent leur utilité quant à 

la découverte d'artistes nouveaux, et leurs juxtapositions 

d'œuvres confirmées et d'autres moins connues sont 

souvent intellectuellement stimulantes ... mais ils sont 

comme attelés/amarrés au marché. Dans le système 

global, les grandes institutions sont censées détenir le 

repère axiologique, mais prises en tenailles par le respect 

de leur budget, l'augmentation du prix des œuvres et les 

arrangements que leurs proposent curateurs invités, 
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collectionneurs, galeristes et investisseurs, elles sont les 

premières à subir des pressions destinées à influencer 

le comité d'achat. Et c'est alors que la financiarisation 

gagne la lutte du prestige, brouillant le regard du spec­

tateur auquel on fait passer des œuvres moyennes pour 

des chefs-d'œuvre incontournables'7
• 

Inversement, le prestige de l 'histoire de l'art entéri­

née de longue date fabrique plus que jamais les prix les 

plus hauts car elle est devenue un rouage de l'industrie 

culturelle. Ainsi que le précise Thierry Ehrmann : « Les 

enchères les plus spectaculaires ne répondent plus à des 

caprices de milliardaires, car l'achat de chefs-d'œuvre 

relève d'une stratégie économique bien rodée : un 

Gauguin, un Modigliani ou un Van Gogh majeurs sont 

17. Emmanuelle Lequeux rapporte dans « Les musées français
s'éveillent à la Chine » (Le Monde, 10 février 2016) : « En juin 2015, 
le Musée national d'art moderne annonçait, assez discrètement, une
importante donation de cinq œuvres, qui venait enrichir un ensemble
d'une centaine de pièces chinoises : une installation de Xu Zhen et
des peintures de Ding Yi, Zhang Enli et Zhao Yang. Cinq milliardaires
étaient à l'origine du cadeau : Budi Tek, David Chau, William Zhao,
Andrew Xue et, surtout, Adrian Cheng. Car ce dernier, tycoon héritier du 
New World Croup (hôtellerie, routes, joaillerie ... ), scellait par la même
occasion un partenariat d'un nouveau type: il proposait à Pompidou
de créer un poste de conservateur dévolu à l'art chinois, entièrement
à la charge (salaire et voyages compris) de sa fondation artistique,
1(77, pendant trois ans. Une première dans un pays qui, longtemps,
s'est méfié de l'ingérence des collectionneurs privés dans les musées
publics. « Ah ça, c'est une première!. soupire un des conservateurs de
Beaubourg. Mais que voulez-vous? Parfois, on en est à payer sur nos 
fonds personnels le taxi ou l'hôtel des artistes que nous invitons, alors 
on ne peut pas lutter. » 
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l'assurance d'un rayonnement culturel mondial et d'un 

taux de visiteurs exponentiel. Bien conseillés, les grands 

acheteurs asiatiques, ou issus du Moyen-Orient, pour­

suivent la construction de leur industrie muséale. Avec 

plus de 700 nouveaux musées créés par an, celle-ci est 

devenue une réalité économique mondiale au xxr• siècle et 

bien sûr, chaque musée a besoin de "sa" Joconde pour s'af­

firmer18 . » L'évergète contemporain fait retomber sur son 

pays ses acquisitions, mais surtout ne s'oublie pas. Wan 

Jie, le directeur du groupe chinois associé à Artprice, vante 

« la création phénoménale d'une multitude de musées 

d'art privés» (70% après 2000), et dont plus« d'un tiers 

ont reçu plus de 20 ooo visiteurs par an '9 ». 

Une autre façon d'opérer sur le marché consiste, si 

l'on a une collection importante, à raréfier les œuvres, ou 

à provoquer des attentes calculées. C'est ce qu'a parfaite­

ment compris Yves Bouvier en aménageant des entre­

pôts à Genève dans une zone «freeport ». Que cette zone 

contienne des centaines de Picasso relève probablement 

de la rumeur, il est certain en revanche que les bâtiments 

de cet espace horstaxe détiennent une quantité impres­

sionnante d'œuvres dont le stockage permet à leurs pro­

priétaires d'éviter impôts ou autres droits en attendant 

des reventes. Dans un article pour e:flux de 2or5, Hito 

Steyerl cite The Economist : « Les biens dans les ports 

18. Éditorial rapport Artprice 2015, p. 2. 

19. Voir https://www.larryslist.com/report/Private%20Art%20Museum
%20Report.pdf 
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francs sont techniquement en transit, même si en réa­

lité, ces ports sont de plus en plus utilisés comme foyers 

permanents pour richesses accumulées20
• » L'article 

ajoute : « En septembre, le Luxembourg a ouvert son 

propre freeport. [ ... ] un port franc qui s'est ouvert à l'aé­

roport de Changi à Singapour en 2010 est déjà presque

plein. Monaco en a aussi un. Le "port franc de la culture" 

prévu à Beijing devrait être le plus important entrepôt

d'art du monde21
• » L'Express en donne la raison : « Le

nombre d'objets de valeur stockés aux ports francs s'est 

accru à partir de 20n, dévoile un banquier genevois. La 

levée du secret bancaire et la volonté affichée de trans­

parence ont affolé de nombreux détenteurs de comptes 

dans le monde entier. Certains ont retiré des sommes 

Faramineuses en cash. Mais qu'en faire? Très simple : 

acheter des Basquiat, des Rothko ou des statuettes, et les 

confier aux ports francs22
• » 

20. Hito Steyerl, « Duty-free art», ejluxjourna/, n° 63, mars 2015; 
Freeports: über-warehouses for the ultra-rich », The Economist,

_., novembre 2013. 

21. Ibid., p. 5. C'est le même homme d'affaire, Yves Bouvier, qui ouvre 
1,,., autres entrepôts. Il est par a illeurs « l'un des principaux instiga­
I,•I,rs du projet de constructio n du "pôle R4", la micro-ville artistique 
,lv l'île Seguin. Ce pôle artistique, porté et financé par Yves Bouvier, 
d,·:,siné par l'architecte français Jean Nouvel, ouvrira ses portes en 
·, 117 »(«Yves Bouvier», Wikipédia). 

n. Jérôme Dupuis et Boris Thiolay, « Ports-francs de Genève, un 
1•,11:,rntesque garde-meubles», L'Express, 18 mars 2016, accessible en 
l1p,11e : http:/(www.lexpress.fr/culture/art/ports -francs-de-geneve-u n­
i'.' p,;1 ntesque-ga rd e-meu bles-d u-ma rche-de-I-arL 17738 75. htm 1. 
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On aura noté au passage que la spéculation ici pré­

conisée se fait sur des artistes morts, reconnus par 

leur importance dans l'histoire de l'art établie à ce jour, 

éventuellement augmentée d'une histoire personnelle 

tragique qui fait monter émotivement l'intérêt pour un 

artiste. Le cas de Modigliani est représentatif à cet égard, 

puisqu'un Nu couché du peintre en 2015 a fait l'objet 

d'une vente à 158,5 millions d'euros. 

Et les artistes? 

Comment ces gains du marché ne pourraient-ils être 

tentants pour les artistes, qui ont besoin de vivre décem­

ment, d'entretenir un atelier, de payer des assistants, 

de se sentir libres de leurs procédures de production ? 

Que peut penser un artiste qui voit son œuvre achetée 

80 ooo dollars - une somme a priori fort convenable 

mais partagée à 50 % avec le galeriste - et revendue 

deux ans plus tard 800 ooo, puis peu après plus de 3 

millions de dollars : ce fut le cas pour la Nona Ora de 

Maurizio Cattelan. 

Koons vécut le même genre d'expérience : 

Avant 1999, sa plus haute enchère était de 288 500 

dollars. Après la vente de Pink Panther, 15 œuvres ont 

dépassé le million de dollars. Le collectionneur norvé­

gien Hans Rasmus Astrup a payé la somme record de 
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5,6 millions pour Michael Jackson and Bubbles (1988), 

dont le prix original était de 250000 dollars'l. 

À la lumière de ces deux exemples connus, on peut 

situer un tournant spéculatif en 2oor. Au moins ces phé­

nomènes retentissent-ils sur l'artiste, qui récupère son 

avoir sur les œuvres créées par la suite. Certains artistes 

s'exaspèrent du système. Cattelan a cessé de produire, et 

il semble que ce ne soit pas une pose. Thomas Schütte 

a décidé de garder ses œuvres dans son propre musée, 

et de ne plus avoir à faire avec le marché : « Quand j'ai 

vu que ma galeriste photographiait ce que je produisais 

dans mon atelier avec son smartphone pour l'envoyer 

par e-mail depuis la banquette arrière de ma voiture, j'ai 

dit "ça suffit". '4 » Ce n'est, comme on sait, ni le cas de 

Hirst ni celui de Kaons. Eux ont incorporé le système à 

leur travail. Nous y reviendrons. 

De façon générale, contrairement aux artistes du 

théâtre souvent politisés aux démarches collectives, les 

plasticiens travaillent plus individuellement mais ont 

dans les années 1990 tenté de pallier ces démarches 

solitaires par la constitution de réseaux. C'est sur la 

notion d'échange qu'un grand nombre d'artistes a été 

séduit par APT : Artist Pension Trust, une structure 

23. Kelly Devine Thomas,« The selling ofJeffKoons », Artnews, 5 jan­
vier 2005, accessible en ligne : http://www.artnews.com/2005/05/01/ 
1 l 1e-selli ng-of-jeff-koonsj. 

24. Dans Metropo/is le dimanche 10 avril 2016 à 11 h 50 sur Arte. 
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capitalistique du type fonds de pension, alors même 

que le travail de certains était fort critique d'un sys­

tème dont ils jugent qu'il engendre inégalités et mise 

à sac de la planète_ Des études très élaborées ont été 

faites sur ce trust par Tristan Trémeau puis par Étienne 

Gatti2 5, qui en a examiné le montage financier. Une 

explication précise en a été reprise par Trémeau qui l'a 

rendue disponible sur Facebook. Nous en reproduisons 

l'essentiel en fin d'article. 

Résumons : en 2004, soit en pleine ascension du 

marché de l'art, un homme d'affaires et collectionneur 

s'allie à un expert en risques et diversifications de por­

tefeuille pour lancer un fonds de pension pour artistes, 

basé non sur des actions mais des dons en œuvres. Les 

clauses en apparence ont de quoi séduire des artistes. La 

constitution du « fonds » ressemble en effet à un sys­

tème de mutualisation (mais pourquoi alors ne pas créer 

une mutuelle internationale?). Chaque adhérent s'en­

gage sur vingt ans en laissant au fonds un nombre précis 

d'œuvres. Pendant ces 20 ans, APT n'est pas propriétaire 

des œuvres, mais les artistes ne peuvent les reprendre, 

et APT a toute latitude pour les vendre au moment 

opportun (ce qui reste logique : c'est un « trust»). À la 

vente d'une œuvre, l'artiste a 40 % (mais moins rn % 

de commission), le fonds commun 32 % et les inves­

tisseurs (inconnus/) 28 %. Les 32 % communs ont pu 

25. Étienne Gatti,« Spéculation.APT, le fonds qui valait 3 milliards", 
Particules, n'26, octobre-décembre 2009, p. 2-4. 
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111otiver certains artistes, tant du côté des altruistes que 

d<·s autres, car les ventes des plus cotés peuvent permettre 

d'octroyer une pension aux artistes moins chanceux 

1·1 à ceux, nombreux, dont le travail est moins valorisé 

d11 fait de sa forme reproductible ou moins matérielle. 

11 se dessine ainsi une sorte de morale sur la spécula­

i ion par une mutualisation des gains. L'artiste de plus 

;1ssure sa retraite (éventuelle) sur ses propres œuvres 

,·1 sur celle des autres, estimation rassurante pour une 

:;il11ation aussi précaire que la sienne. Autre avantage 

plus nombreux sont les artistes, moins le risque est 

!'/and, car statistiquement certaines œuvres atteindront 

d1·s prix dont les retombées couvriront les difficultés de 

v1·11te des autres. D'autre part, les hommes d'affaires 

1111t su convaincre des artistes et des commissaires fort 

, 01mus pour leur Advisory Board, ce qui rend l'adhésion 

.illéchante pour beaucoup. De plus APT a convaincu 

d,·s curateurs de promouvoir la collection. Ainsi l'idée 

pour un artiste méconnu de faire partie d'une exposition 

, ornptant des « noms » est-elle incitative. Pourtant si 

, li:1cun ne donne que ses fonds de tiroir, cela peut faire 

.111ssi des expositions fort ennuyeuses26 
• • •  Si les artistes 

11'011t pas une vue d'ensemble du système de financia-

1 i:;ation globalisé, il y a une certaine logique à ce qu'ils

1dliè�rent à un tel projet qui leur permet d'avoir une part 

,1, · la spéculation générale faite sur leur travail en dehors 

,1,_ Telle est ma propre expérience de l'une des expositions APT. 
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de leur contrôle. Ainsi peuvent-ils penser qu'ils récu­

pèrent une partie de leur autonomie en ayant un pour­

centage des ventes (mais évidemment pas des reventes 

ce n'est donc pas davantage que ce que leur offre une 

galerie). Ce que révèle Étienne Gatti, c'est que la Holding 

APT est domiciliée aux îles Vierges britanniques : on 

est donc dans un pur système d'évasion fiscale sous des 

dehors vertueux, tandis qu'un tiers des commissaires 

engagés à défendre les artistes d'APT ont des fonctions 

dans de grands musées, ce qui implique manifestement 

des conflits d'intérêts. On retrouve donc la pression de la 

financiarisation pour l'emporter axiologiquement. 

Quelques artistes tentent individuellement d'être 

opérateurs dans cette situation globalisée. Nous avons 

évoqué Hirst, dont l'habileté à traiter le rapport entre 

l'art, l'argent et la spéculation n'est plus à démontrer. En 

2007, il a pointé, à travers son célèbre crâne de platine 

incrusté de 8 Gor diamants intitulé For the Love of Gad, 

la relation de concurrence entre deux valeurs , l'une artis­

tique, et l'autre de luxe, plus concrète. En effet, comme 

l'or, et sans doute davantage, le diamant est une matière 

dans laquelle les surplus financiers peuvent être conden­

sés sous un volume restreint, aisé à stocker et à échanger. 

Les diamants ont aussi une valeur symbolique (pureté, 

perfection de la nature) mais sont indexés au luxe et non 

à l'art. Pour ce dernier, qui doit mobiliser la spéculation 

réflexive, Hirst a convoqué la tradition de la vanitas et la 

fascination pour le crâne . L'ensemble exacerbe le conflit 
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de l'art et de l'argent. On peut gager que la mise à prix de 

l'œuvre, à la somme symbolique (de son chiffre rond) de 

roo millions de dollars (environ 50 millions de livres), 

alors qu'il en avait coûté 14 millions de livres à l'artiste, 

était la mesure du prix de l'art. L'achat à ce montant vali­

dait en quelque sorte la reconnaissance de la supério­

rité de l'art sur le diamant. Exposé en juin à la galerie 

White Cube, For the Love of Cod fut acheté en août 2007 

par un groupe d'investissement. .. auquel Hirst était lui­

même lié, ce qui invalide ce qui l'emporte, de l'art ou 

de la vénalité. Le retentissement de l'ensemble préparait 

cependant le succès du geste de l'artiste de l'année sui­

vante, dont on se souvient sans doute. En 2008, l'artiste 

vendit directement, sans ses galeries, 223 de ses œuvres 

aux enchères chez Sotheby's, exhibant ainsi très média­

tiquement le circuit de spéculation engagé au cours des 

années 2000 à Londres, cette haute place de la finance. 

L'ensemble rapporta à l'artiste 1,r million de livres. À la 

fin de la vente, Damien Hirst déclarait : «Je suis com­

plètement épuisé et émerveillé que l'art se vende alors 

que les banques s'écroulent... Ça veut peut-être dire que 

les gens préfèrent mettre leur argent dans des papil­

lons27 plutôt que dans les banques. - J'y vois un monde 

111eilleur28
• » 

7.]. Allusion à ses œuvres comportant des papillons vivant ou ses 
1.d,leaux faits de leurs ailes. 

:,8. Propos rapportés dans The Hera/d, 16 septembre 2008, 
·" cessible en ligne http://www.pressreader.com/uk/the-herald/ 
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Mais la spéculation a des effets plus pervers que ces 

actions de Hirst (dont le cynisme, néanmoins, la problé­

matise). Le plus dommageable pour le public prêt à s'inté­

resser aux œuvres d'art pour leur plaisir et leur réflexion, 

c'est que des artistes ayant posé de véritables questions 

théoriques ou un regard sur l' histoire du xx:e siècle nous fai­

sant spéculer, au sens intellectuel du terme, sur notre pré­

sent, ont appris à flatter le goût de leurs investisseurs afin 

de reprendre une partie du bénéfice de leur travail. Ils spé­

culent donc sur leur propre habileté mais faussent le regard 

que l'on peut porter sur l'art. La situation n'est pas nouvelle : 

au x1x' siècle, elle s'est concrétisée par l'antagonisme entre 

les premières avant-gardes (à partir de Courbet) et une pein­

ture admirée, choyée, achetée parce que suivant les règles 

académiques et montrant, non sans subtilité parfois, une 

complaisance envers la commande publique ou l'acheteur 

privé. Les impressionnistes appelaient les auteurs de cette 

peinture les« pompiers». Le terme, très plaisant, fait appel 

aux tableaux ronflants des continuateurs de David défen­

dant une « peinture d'histoire » en costumes à l'antique, 

avec des casques brillants. Ce mot « pompier » s 'adressait 

aussi à ces tableaux insistant lourdement sur une allégo­

rie, ou un événement trivial mais résonant de la grande 

tradition et des valeurs qu'il est impossible de récuser : 

la vérité, la justice ... Il suffit que le message en soit extrê­

mement lisible, pompeux, que la forme soit habile sans 
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brusquerie, c'est-à-dire d'un aspect emphatique mais teinté 

d'une joliesse à laquelle peut adhérer un regard qui paresse 

à saisir des subtilités. Les « pompiers » ont été dévalorisés 

par les avant-gardes, mais ils étaient de leur vivant les plus 

admirés, courtisés, achetés. Bouguereau, que les critiques 

« comparaient à Raphael, ou à un Fra Angelico séculier »

avait semble-t-il coutume de dire: « Chaque fois que je vais 

pisser, cela me coûte 5 francs29
• » Il est extrêmement inté­

ressant de constater la réhabilitation des pompiers (et donc 

celle de leur valeur financière) dans les années 1980, grâce 

aux historiens de l'art déroutés par le conceptualisme des 

néo-avant-gardes, le tout mis en scène de façon monumen­

tale au musée d'Orsay. Ces années r980 de la dérégulation 

financière ont d'ailleurs aussi favorisé en art contemporain 

les « retours à » qui promouvaient la tradition historique 

de façon souvent grandiloquente. Actuellement on retrouve 

sans surprise dans la pratique « pompière » Kaons et Hirst, 

et bien d'autres artistes soutenus. La rétrospective de Hirst, 

à la Tate Modem en 2012, n'en pouvait cacher l'inflexion. 

« Il est évident à quiconque a des yeux, écrit ainsi une cri­

tique du Guardian, que le travail de Hirst est devenu gran­

diloquent et répétitif au cours des années. Les papillons ont 

été utilisés dernièrement pour faire des motifs de vitraux 

pour une église et de fenêtre abstraite pour une mosquée. 

Il y a une galerie disco dans laquelle tout est repris en effets 

29. Repris dans Hilary Spurling, A Life of Henri Matisse: The for/y 
Years: 1869-1908, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 
2001, p. 63. 
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d'or et de brillants à vous faire sortir les yeux de la tête30
. » 

Très manifestement les dernières productions sont osten­

tatoires et décoratives. 

Le Rabbit qui a fait le succès de Koons en 1986 

condense les réflexions de Brancusi et de Warhol et 

exhibe de façon inédite la part de régression érotisée avec 

laquelle la société de consommation attire le chaland. 

Malgré son succès ensuite, l'artiste subit des revers au 

moment de la récession, et se mit à réaliser alors des 

montages picturaux, la peinture demeurant le médium 

le plus sûr du marché. Assez grandiloquentes dans l'éro­

tisme, elles n'atteignent pourtant pas le pompiérisme 

qui remplissait la dernière salle de son exposition rétros­

pective au Centre Pompidou3', excepté la sculpture évo­

quant la Vénus de Willendorf (Balloon Venus), qui dans 

ses reflets et ses rondeurs démultipliées gardait quelque 

chose d'hypnotique. Ce pompiérisme de Koons a presque 

un aspect caricatural : il reprend en effet les statues que 

les classes patriciennes depuis la Rome antique installent 

dans leur jardin ou leur hall : elles signalent le goût et la 

richesse (et l'impérialisme). Le recours à l'art classique 

fait présupposer de la part de l'acheteur une compétence 

en histoire de l'art. La blancheur du plâtre, ou les couleurs 

30. Laura Cumming, « Spacey gold and eye-popping diamante. 
Damien H irst- Review ", The Guardicm, 8 avril 2012, accessible en ligne 
https: //www. t hegu a rd ian .corn /arta nd design/ 2012 /apr /08 / dam i en•
h irst-tate-mod ern review.

31. L'exposition s'est tenue du 26 novembre 2014 au 27 avril 2015.
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moirées intenses des statues d'inox prouvent à l'acheteur 

qu'il n'est pas dupe de la reproductibilité aujourd'hui, 

tandis que la boule bleue en inox brillant qui accom­

pagne immanquablement chaque statue blanche et dans 

laquelle le collectionneur se mire devient la marque de 

Koons. Notre collectionneur est donc « informé » et 

l'œuvre acquise est en fait signée et unique. 

Le retour à l'art pompier dans ses formes tradition­

nelles est aussi ce qui sert les mises en scène média­

tiques rémunératrices de François Pinault, dont on dit 

qu'il est un amateur d'art informé. Ainsi les commandes 

passées à Adel Abdessemed associent excès, vapeurs de 

scandale et tradition. L'art de ce dernier ne manque pas 

de force, avec un sens de l'image médiatique. Sa nationa­

lité franco-algérienne ajoute à l'aura de son commandi­

taire par une violence exprimée (le marché de l'art aime 

ce qui l'agresse, car il se glorifie de sa largeur d'esprit) et 

accompagnée d'un rappel de la culpabilité postcoloniale 

qui règne aujourd'hui dans l'art contemporain. Bref: 

le duo Abdessemed-Pinault fonctionne avec éclat et 

bénéfices. La tradition est reprise non seulement dans 

la référence gothique (le Christ de Grünewald à Colmar, 

refait en fil de fer barbelé, exposé dans une terre gagnée 

au FN), mais aussi dans la sculpture monumentale, en 

bronze, du Coup de tête Zidane/Materazzi, qui en fait des 

héros à l'antique avec un réalisme « moderne ». Quant 

aux ro bas-reliefs d'Abdessemed installés à Avignon, aux 

Célestins, pendant le Festival 2016, ils reprennent la 
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catégorie académique représentée au xrxe siècle pour le 

Prix de Rome, faisant le pendant sculpté de la peinture 

d'histoire, avec son but de mémoire et d'édification du 

public : les scènes sont l'histoire d'aujourd'hui : Tian­

an-Men, Rabin et Moubarak, la pendaison de Saddam 

Hussein ... tandis que plusieurs de ces reliefs sont en 

matériaux « nobles 3' ». Il est difficile de nier qu'Abdes­

semed, comme Koons ou Hirst (avant qu'il ne succombe 

à l'étalage) ont une intelligence du pompiérisme. Ces 

exemples sont les plus pervers pour la confusion des 

valeurs qu'ils impliquent. Mais le marché actuel regorge 

d'œuvres clinquantes ou décoratives, habiles néanmoins 

et séductrices sans doute à plus court terme, telles celles 

de Rudolf Stingel qui cherchent à sidérer le riche ama­

teur ou au contraire jolies et aisément décryptables 

comme celles de Jonas Wood, soutenu par Gagosian33• 

Conclusion 

Le pompiérisme et la spéculation artistique sont-ils évi­

tables? Le fait qu'ils occupent le devant de la scène est en 

tout cas lié à des moments historiques : au xrx' siècle, 

ils accompagnaient l'ascension de la classe bourgeoise, 

prétendant aux valeurs aristocratiques sans lâcher la 

fascination de cette dernière pour l'argent. Prendre le 

32. Voir http://www.festival-avignon.com/fr /webtv / Adel-Abdessem ed­
Su rfaces- Extrait -7oe- Fes ti va 1-d -Avignon. 

33. Ces deux artistes ont connu des records de vente en 2015. Voir le 
Rapport Artprice 2015, p. 14. 
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temps de regarder, de saisir la spéculation créative des 

œuvres est une façon de résister à ce que la spéculation 

matérielle impose. L'autre solution aux dérives est une 

régulation de la financiarisation mondiale ... 

Un autre élément intervient, qui ne changera peut­

être pas la donne, mais au moins la troublera. Le fac­

teur nouveau du marché est désormais « l'omniprésence 

d'Internet34 ». Le rapport Hiscox35 , plus spécialisé en la 

matière, stipule qu'en 2016 le marché en ligne a aug­

menté de 24 %. Il est actuellement indexé sur la bana­

lisation du phénomène spéculatif, mais évoque aussi 

son éventuel tassement : « Étant donné qu'un nombre 

significatif de jeunes collectionneurs indique être motivé 

par l'aspect financier (retour sur investissement attendu) 

quand ils achètent de l'art, le ralentissement de la crois­

sance du marché de l'art conjugué à l'incertitude éco­

nomique pourrait peser sur leur volonté d'acheter des 

œuvres d'art. » Mais l'ensemble du rapport pose surtout 

la question de l'adaptation des galeries à ce phénomène. 

Car la question pendante est celle des relations directes 

entre artistes et acheteurs, puisqu'il existe, depuis peu, 

un site, Artplode (certes, pour des multiples), le premier 

où les achats se font sans commission. 

Comment avoir un équilibre entre offre et demande 

qui puisse faire vivre correctement les artistes? La 

34. Rapport Artprice 2015, p. 2. 

35. Voir https://www.hiscox.fr/wp-content/upl oads/2016/05/Hiscox­
Onli ne-Art Trade-Report-2016-version-fran%C3%A7aise.pdf. 
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question reste ouverte, si toutefois d'autres que les 

artistes se la posent. 

Annexe 

Tristan Trémeau, 

◄◄ ln art we trust (suite). Un art critique d'art►► 

Cette logique économique du don entre membres coop­

tés d'un réseau, qui a bénéficié à tous ceux de l'art rela­

tionnel, artistes comme commissaires, on la retrouve 

aujourd'hui à la base du fonctionnement d'un dispositif 

financier qui se présente comme un fonds de pension 

pour artistes, l'Artist Pension Trust (APT). Ce fonds de 

pension a été créé en 2004 à l'initiative d'un homme 

d'affaire israélien, Moti Schniberg, qui s'est assuré les 

compétences financières de l'économiste Dan Galai 

(professeur d'université expert en risques et diversi­

fications des portefeuilles d'action) pour monter son 

business plan, puis celles de David A. Ross, ancien direc­

teur d'institutions importantes (San Francico Museum 

of Art, Whitney Museum à New York, ICA à Boston). 

David A. Ross est devenu lui-même Chairman de ]'APT 

Curatorial Committees, et ce jusqu'en 2009. Ce fonds 

de pension annonce comme principal objectif d'assu­

rer le succès commercial de tous les artistes sélection­

nés par des experts reconnus pour leurs compétences à 

distinguer les « artistes émergeants »[sic]. Ces experts, 
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répartis en curatorial committees sur les huit sites de 

l'APT (New York, Los Angeles, Londres, Berlin, Mexico, 

Dubaï, Pékin, Mumbaï), sont recrutés au niveau mon­

dial parmi les responsables d' institutions publiques ou 

privées, les critiques et commissaires d'expositions indé­

pendants. Ils sélectionnent les artistes candidats ou les 

démarchent. Une fois retenus, ces artistes en milieu de 

carrière ou émergeants doivent verser comme capital à 

ce fonds de pension vingt œuvres en vingt ans (soit une 

par an). La collection ainsi rassemblée est ensuite valori­

sée pour que chaque œuvre soit vendue à la cote la plus 

élevée, 40 % de la vente revenant à l'auteur, 32 % étant 

répartis entre les membres de l'APT auquel appartient 

l'artiste (New York, Dubaï ou autre) et 28 % attribués aux 

frais de fonctionnement de !'APT. Un comité de vente, 

présenté comme indépendant mais qui, dans les faits, 

n'est pas encore constitué [en 2010], maximise la valeur 

financière des œuvres, tandis que les membres des 

curatorial committees montent des expositions conçues 

exclusivement à partir de la collection de l'APT. Ce fut le 

cas, en 2008, d'une sélection de vidéos réunies au Today 

Art Museum à Pékin par Dan Cameron, ancien directeur 

du New Museum à New York et critique pour Artforum, 

Parkett, Frieze et Flash Art. Le tout est chapeauté par une 

Chief executive officer (Pamela Auchincloss, ancienne 

marchande, spécialiste de management artistique et 

curatrice), un Board of Directors qui regroupe des ban­

quiers, des experts en finances et business, et soutenu 
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par les conseils avisés d'artistes (Rirkrit Tiravanija, John 

Baldessari, Kiki Smith, Cai Guo-Qiang), de curators 

(Hans Ulrich Obrist, Ramiro Martinez), d'un critique 

(Bruce W. Fergusson), de spécialistes en marketing et 

en finance (Jerry Wind, Raymond Mc Guire) et d'insti­

tutionnels (Elena Poster, Vishakha N. Desai), tous réunis 

dans l'Advisory Board. En tout, selon le site du fonds de 

pension, r 338 artistes participent aujourd'hui à ce réseau 

mondial et bénéficient du travail de 107 curateurs [à la 

date de zoro]. 

Publié sur Facebook le 11 octobre 2010, accessible en ligne : 

https://wwwfacebook.com/notes/tristan-tr°loC3%A9meau/ 

in-art-we-trust-suite-un-art-critique-dart /482 790540015 / 
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Admettons qu'il s'agisse, à l'ancienne, d'un échange de 

services : les médias ont besoin des « entrepreneurs » 

pour vivre (publicité), cependant que les « entrepre­

neurs » ont besoin des médias pour communiquer. 

Communiquer quoi, d'ailleurs? Que leur entreprise est 

une entreprise puissante, par exemple. Mais aussi - tel 

est le rôle traditionnel du mécénat - que leur entreprise 

est une entreprise bonne - avec toute l'ambiguïté logée 

dans le mot valeur. De braves entreprises mais puis­

santes, en somme - ou : bonnes puisque puissantes. 

Sans doute n'a-t-il jamais suffi aux patrons, comme on 

disait autrefois, d'avoir confirmation de leur puissance 

par l'obéissance de leurs subalternes ou l'achat en 

masse des produits par ces mêmes subalternes qui les 

fabriquaient : le patron a peut-être toujours voulu être 

aimé, ou, à défaut d'être aimé, qu'on lui dise merci. Si 
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l'accélération générale a fait sauter le paternalisme, 

des mercis massifs ne sont pas une contribution négli­

geable aux divers signaux adressés aux actionnaires, ces 

êtres qui, par excellence, mesurent leur adhésion. De qui 

attend-on les remerciements? Qui doit dire merci? Le 

personnel politique, bien sûr, en premier lieu. Et puis, 

au fond, tout le monde - car nous sommes en démocra­

tie. Et puisque tout le monde ne peut pas directement 

dire merci (la démocratie est représentative), il y faudra 

un relais; un relais qui dise merci pour tout le monde. 

Un pot commun de langage 

En plein tournant mécénal (qui est ce que nous vivons 

en France), la mutation communicationnelle est en 

cours et elle n'est pas discrète - d'autant plus agressive 

et « décomplexée » que ses bénévolents tacticiens savent 

leurs patrons directement impliqués dans des évite­

ments fiscaux (restons polis) et engagés dans une guerre 

à mort (dont témoigne le lexique invariablement mili­

taire' des banquiers ou les « War Rooms » d'entreprise, 

1. Ainsi de cette réponse de Jean Schaffner, avocat et responsable du
département fiscalité chez Allen & Overy Luxembourg, expliquant les
finalités et avantages de la« fondation privée patrimoniale», nouvelle
entité juridique qui permet à des contribuables européens de contour­
ner l'échange automatique d'informations fiscales:« Principale raison
[pour laquelle le Luxembourg, après la Belgique et les Pays-Bas, se
dote d'une telle fondation]: établir un arsenal complet en matière de
gestion patrimoniale au service du pri�ate hanking. La fondation patri­
moniale vient s'ajouter aux SPF (sociétés de gestion de patrimoine
familial), aux FIS (fonds d'investissement spécialisés) ou encore aux
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lieux d'analyse permettant de construire une stratégie). 

Il leur faut donc ambiancer une société parfois récalci­

trante (« Ces gens ne savent décidément plus quoi faire 

de leur pognon»). Les communicants adoptent pour le 

moment ce qu'on pourrait appeler une technique mixte, 

qui consiste à la fois à poursuivre la diffusion du vocabu­

laire corporate (« innovation », « talents », « vocation »,

etc.) et à convoquer le passé (Ferdinand III de Médicis 

ou le cardinal de Mazarin), reconduisant apparemment 

d'anciennes limites ou définitions de l'art (cf. le retour de 

la « beauté ») alors qu'en réalité, ces mêmes limites ou 

définitions ont totalement explosé sous les coups de bou­

toir et les passages en force répétés du néolibéralisme 

(le produit de luxe vendu comme objet d'art; l'objet d'art 

assimilé à un produit de luxe). Or donc, la mutation ne 

doit pas seulement être acceptable : elle doit être dési­

rable. Qui va porter cette bonne nouvelle? Existe de 

fait une sorte de pot commun de langage où commu­

nicants, politiques et journalistes piochent pour rédiger 

discours et articles. C'est qu'ils sont, en quelque sorte, 

eux-mêmes versés au pot commun : comme le rappelait 

récemment Denis Lafay2 
: « plus rien, pas même le mar­

ché de l'art, n'échappe aux investissements collusifs et 

Sicar (sociétés d'investissement en capital à risque) et aux sociétés 
de titrisation." 

2. Voir http://acteursdeleconomie.latribune.fr/ de bats/opinion /2014-
1 0-09/fond ati on-I ou is-vuitto n -la-marchand isatio n-de-I-art-a-s on­
paroxysme.html. 
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inextricablement imbriqués - dans les médias, la poli­

tique, la justice, les loisirs [ ... ] - grâce auxquels les "très 

riches" non seulement accroissent leur patrimoine, 

l'étendue de leur puissance et l'envergure de leur pou­

voir, mais aussi maintiennent à une distance lointaine 

tout contestataire ». 

L'arrivée du social bizness (la philanthropie straté­

gique américaine), traduite « entrepreneuriat social », 

sur nos terres, est en train de modeler profondément 

nos façons de voir et nos formes de vie, chacun deve­

nant l 'un pour l'autre, qu'il s'est choisi, son philanthrope. 

Le mécénat culturel et son acclimatation par les médias 

s' inscrit dans cette stratégie globale où il effectue la tâche 

non négligeable de réviser le langage et de naturaliser, ce 

faisant, une position d'autorité. 

Soit tel discours de François Hollande, à l' inaugura­

tion de la fondation LVMH 3 : « vocation, celle de l'excel­

lence[ ... ] donner une âme à votre entreprise[ ... ] renouer 

avec une tradition[ ... ] un cadeau que vous nous faites 

d'aimer la France[ ... ] découvrir avec émotion, puisque 

vous y aviez pleuré[ ... ] 700 ooo visiteurs[ ... ] bientôt 

il y en aura des millions, c'est dire si vous êtes l'avant­

garde[ ... ] c'est ce qu'on appelle le talent[ ... ] son succès[ ... ] 

celui de la France tout entière[ ... ]». Ou tel déboulement 

d'Aurélie Filipetti, alors fraîchement ministre, aux assises 

3. l'intégralité du discours est disponible ici: http://www.elysee.fr/ 
v1 d eos /discours-lors -d e-1-o 3 9 -inaugura ti on-de-la -fan ci at 10n -1 ou is­
vu itton. 
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du mécénat organisées par l'Admical et Sparknews4, 

à la dramaturgie si pauvre qu'elle, la ministre, y paraît 

d'abord un détail ou anamorphose qui vous contraindrait 

à tourner le tableau dans tous les sens sans jamais trou­

ver ce que c'est, ou bien quelque chose de moins nom­

mable - comme « un accident de pintade sur un fond de 

veau déserté par l'être 5 ». La voilà, bafouillante et pertur­

bée sur une estrade corporate, devant un public corporate, 

hésitant entre les deux plateaux du slogan, plutôt Have 

an impact? ou bien Share solutions? Share solutions? Have 

an impact? Have an impact and/or share solutions? Qui 

a la solution (prononcée solouchone) pour que fuite de 

la bouche de Filipetti ce qui inonde déjà naturellement 

celles des autres, Have an impact, Share solutions, et la 

copule cadenassant désormais mécénat el médias - ce 

qu'un journaliste éjoui énonce « journalisme de com­

préhension »? Comment faire pour que tous les jour­

nalistes soient compréhensifs? En l'occurrence, ici, pour 

que les critiques d'art deviennent « journalistes compré­

hensifs d'art »? 

Vers un journalisme 

de compréhension en art 

C'est une toute petite part, comme une cacahuète aban­

donnée en fond de coupelle d'un vernissage municipal : 

4. Voir https://www.youtube.com/watchèv=rta66hYbCHk. 

5. l'expression est d'Antoine Hummel. 
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13 %. En France, le privé mécène à la marge la culture, 

associée au patrimoine, et « investit » massivement 

dans le social (38 %), la recherche, l'éducation et le sport 

(respectivement 12 % et rn %), la santé (16 %), la solida­

rité internationale (8 %) : bref, les bonnes œuvres. C'est 

que l'œuvre de l'art n'est pas a priori bonne, ou qu'on 

perçoit plus difficilement sa bonnasserie (d'où l'impor­

tance de l'associer au patrimoine, dont la bonté ne fait 

aucun doute, car elle est imposante et adressée à tous). 

Ce qui doit transformer la cacahuète en sacs Benenuts, 

c'est le média, car le média de compréhension est la fée 

Clochette qui ensemence l'image de millions de pail­

lettes et transmet le changement de vocabulaire. 

Par une forme de loi de compensation, dans le jour­

nalisme de compréhension, plus on parle intensément, 

moins le vocabulaire vous appartient. Sa tâche princi­

pale est la mise en circulation de mèmes lexicaux, tel le 

mot« cadeau», indéfiniment repris dans les reportages 

et papiers consacrés à l'inauguration puis aux exposi­

tions de la fondation Vuitton - comme s'il avait fallu le 

désolidariser de son associé objectif, l'adjectif« fiscal ». 

Sélectionné en amont par Jean-Paul Claverie, conseiller 

spécial de Bernard Arnault(« C'est un cadeau à Paris et à 

la France»), re-localisé sur France-Culture en« C'est un 

cadeau aux Parisiens», décliné pour le Figaro en« cadeau 

à la France et aux Français », pour le JDD en« C'est un 

cadeau de Bernard Arnault aux Parisiens », métonymisé 

en « écrin géant de Bernard Arnault » pour Libération, 
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etc., la répétition du mot « cadeau » offre la preuve 

que la fonction essentielle attribuée aux médias par le 

privé - servir de relais - a été pleinement endossée, sans 

cynisme, puisque, comme l'explique Hannah Arendt, 

« la tromperie de soi-même est devenue un outil indis­

pensable dans l'entreprise de la fabrication d'images6 »,

et que, par conséquent, ces journalistes doivent d'abord 

croire ce qu'ils racontent pour pouvoir le raconter. 

Il s'agit d'un dispositif narcissique primitif qui 

marche du feu de Dieu : chacun sert de miroir à l'autre 

dans un rôle conçu comme commun par l'un des deux 

partenaires : « révéler les talents ». L'affaire est si bien 

combinée qu'évidemment, les mécènes deviennent 

journalistes via leurs consultants et que les journalistes 

mécènent à leur tour, comme l'explique l'un d'entre eux7 

qui, désireux d'enfin « s'impliquer » au lieu de « cri­

tiquer », monte un fonds de dotation en interne pour 

l'Afrique, abondé par Canal +, trouve du blé, part sur le 

« terrain », cherche des« acteurs », et filme ça pendant 

cinq ans. Le journaliste est hanté comme tout un chacun 

par le pognon qui disparaît, l'argent étant devenu super­

liquide (la disparition incessante d'énormes masses 

monétaires on ne sait où est l'une des signatures les plus 

mystérieuses de l'époque). Ce journaliste veut savoir 

où va son pognon. Comme le contribuable souhaiterait 

6. Arendt Hannah, « Vérité et politique», La Crise de la culture, Paris,
Gallimard, 1972, p. 323-325.
7. Voir https://www.youtube.com/watch ?v�BUJ breJYEl<A.
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porter lui-même son impôt à l'hôpital qui le soigne ou 

à l'école qui s'occupe de son gamin, le journaliste de 

compréhension veut un « circuit court » : je réunis moi­

même l'argent et je porte moi-même le gros chèque 

aux petits Africains que je filme. Il pense qu'on parle 

trop et qu'on ne fait rien , qu'il faut arrêter, dit un autre, 

« d'être dans l'observation » et « changer le monde » (ce 

qui permet au passage et sans paradoxe de faire l'écono­

mie d'une véritable attention au monde). Nous sommes 

dans une ambition commune et totalisante, où chaque 

homme est potentiellement mécène ( « Un homme = un 

mécène » s'affiche à l'écran juste au-dessus des journa­

listes et des médiateurs Sparknews, avant la phrase « les 

médias collaborent et révèlent un talent caché»), ce dont 

nous ne devons nous moquer qu'après avoir songé que 

les philosophes aimeraient que chaque homme soit phi­

losophe, les économistes que chacun soit économiste, et 

les poètes que la poésie soit faite par tous. Cela donne 

un monde (le nôtre) revu au cas par cas et dans le détail : 

« grâce au mécène, cette cheminée va revivre » serait 

la proposition emblématique d'une Weltanschauung 

où chacun choisit le détail à restaurer ou à révéler - tel 

petit patron sa cheminée, telle institutrice son perfor­

meur. À terme, chaque détail du monde doit être« cou­

vert » par son mécène. À terme, c'est-à-dire le plus vite 

possible, car l'urgence est la modalité temporelle8 du 

8. Lire à ce propos Hartmut Rosa, Aliénation et Accélération. Vers
une théorie critique de la modernité tardi�e, Paris, La Découverte, 2014. 
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néolibéralisme, celle qui permet d'exclure les supposés 

«retardataires». En France, dans la culture, ce serait une 

course de vitesse : au fur et à mesure que font défaut 

les aides publiques - et elles tombent en dominos, le 

défaut de l'une entraînant l'autre, puisqu'il faut la pre­

mière pour obtenir la seconde, ou en obtenir une autre 

qui vienne du privé -, le mécénat est censé débouler 

pour compenser les pertes (du moins est-ce ainsi qu'on 

l'imagine). Bien entendu, le mécène arrive toujours un 

peu trop tard. L'essentiel s'est écroulé, et ce qui reste, aux 

abois, se précipite aux portes colossales des fondations, 

fonds de dotation etc., avant que ces portes ne se ferment 

définitivement et ne vous laissent, à jamais abandonné, 

à l'entrée. Le tout petit 3 % (passé à 6 % en 2016) consa­

cré à l'environnement par le mécénat en France en 2014 

devrait être pris en considération, moins parce que, voué 

à une croissance exponentielle, il viendrait « soigner », 

traiter ou corriger le désastre écologique causé un peu 

partout par les entreprises-mécènes elles-mêmes, que 

parce qu'il dit nommément l' inconscient totalisant de 

l'opération : d'abord les détails du monde, puis le tout 

autour de ces détails; soit le monde. 

« Je me contrefous des questions 

d'argent quand il m'est possible de voir 

dialoguer des Mondrian et des Malevitch.» 

Revenons donc au mot « cadeau », retenu par une fon­

dation dont l'entrée coûte respectivement 14 euros (tarif 
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plein) et ro euros (tarif réduit), et qui loue le transport 

et l'assurance d'œuvres dont on peut considérer qu'elles 

appartiennent au« patrimoine commun de l'humanité ». 

Pourquoi Le Cri, de Munch, par exemple, exposé dans 

un musée, est-il une toile célèbre vue par un public, 

et, dans une fondation privée, « un cadeau offert aux 

Parisiens »? Si l'on peut passer ainsi d'un « bien » dont 

tous ont, d'une certaine manière, légalement l'usufruit 

(soit la contemplation d'œuvres d'art possédées par 

d'autres), à un« cadeau» exhibant la générosité de celui 

qui le fait, c'est non seulement que « Bernard-Arnault » 

ne considère pas que les Biens ont une destination uni­

verselle, mais encore que le surnuméraire n'est pas le 

moyen de faire des transactions qu'est l'argent dans sa 

fonction commune: son surnuméraire, il le voit comme 

un bien inaliénable, une propriété - et c'est pourquoi, 

lorsqu'il s'en dessaisit, il ne peut l'envisager que comme 

un cadeau. 

Avoir choisi, même métaphoriquement, « cadeau » 

au lieu de « don » (en fiscalité, le mécénat est consi­

déré comme un don) n'est évidemment pas sans effet 

politique majeur. Comme l'a montré Marcel Mauss, le 

don est obligatoirement suivi d'un contre-don, et c'est 

la triple articulation « donner-recevoir-rendre » qui fait 

qu'une société « prend » et tient. Or, le contre-don est 

inenvisageable pour le spectateur-payeur qui visite la 

fondation Vuitton et ses chefs-d'œuvre - comment pour­

rait-il offrir quelque chose à la hauteur d' « icônes hors 
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norme » dont on ne cesse de lui répéter que leur valeur 

est inestimable et que c'est par une faveur inédite, un 

acte de bonté sans équivalent, qu'il a la possibilité provi­

soire d'y avoir accès - quel sens donner au prix du billet, 

par exemple? Il est condamné à recevoir sans jamais être 

en mesure de « rendre » quelque chose qui ne lui est pas 

dû (contrairement aux expositions publiques, financées 

par ses impôts), dans une société si inégalitaire que les 

mécènes sont les seuls à pouvoir faire ce type de cadeaux 

- cadeaux qui s'apparenteraient d'ailleurs plutôt à l'au­

mône, « le type même du don sans retour, humiliant

pour les pauvres puisqu'ils ne peuvent pas le rendre9 ».

Mais les pauvres naturellement ne visitent pas la fonda­

tion Vuitton, seulement une population segmentée et

siglée (les « Parisiens», les « Français »), en charge de

confirmer, par le nombre, le caractère extra-ordinaire de

l'offre et de valider le prestige et la renommée du com­

merçant de luxe. Aussi bien les « contreparties » ayant

motivé de tels versements sont-elles l'avantage fiscal et

la création d'un « socle identitaire» (Claverie) chargé de

valoriser l'entreprise (soit, pour les entreprises de luxe,

faire du sac à main une œuvre d'art et, symétriquement,

changer les œuvres et les artistes en « produits », des

mots tels que « culte » ou « icône », indifféremment

attribués aux uns et aux autres, homogénéisant le tout

9. Florence Weber, intmduction à Marcel Mauss, Essai sur le don,
Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaiques, Paris, Puf, 

2007. 
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en voilant le processus de production; ou comment et 

pourquoi ces sacs et ces œuvres sont produits). 

C'est dans ce cadre et en tenant compte de ces enjeux 

que doit se comprendre la mobilisation par les journa­

listes compréhensifs d'art (ex-critiques) d'un vocabulaire 

«subjectif» qui parle moins des œuvres que de la« ren­

contre » avec elles - une « expérience de l'art » réduite 

à des « ressentis » et rapidement contrainte, une fois le 

tour du champ lexical de l'émotion effectué, à renchérir 

en en appelant au corps dans ce qu'il a de plus ... cor­

porel (les « tripes », la « tronche », « vous vous prenez 

un pain, vous vous prenez une claque'0 ») pour justifier 

finalement ces excès et des tournures convoquant sys­

tématiquement l'intensité (« écriture totalement sub­

jective », « hommage extraordinairement émouvant », 

« énorme choc », « un parcours si clair que », une expo­

sition « impossible », une « folie », etc.) par le carac­

tère exceptionnel de la fondation elle-même (« la force 

de frappe de cette nouvelle institution », « c'est un tour 

de force qui a quelque chose d'irréel») et du personnel 

qu'elle est en mesure de se payer ( « l'aura extraordinaire 

de la commissaire de l'exposition Suzanne Pagé » - on 

notera que le mot a glissé de l'œuvre d'art au curateur 

-, « la richesse d'un catalogue » aux textes écrits par 

de fameux noms du monde de l'art). On s'en doute, ce 

10. Citations issues de l'émission disponible en ligne: http://www. 
fra n cecu lt ure. fr /em is si on-la-dispute-a rts-p I asti q u es-1 es-cles-d-u ne­
pass ion-a-la -fondation-louis-vu i tton -et-h arry-gr u.
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renchérissement aboutit à la conclusion que les véri­

tables experts de l'art sont à présent dans les fondations, 

dans le privé, et que ce sont ces fondations qui « tirent 

les projets vers le haut », par opposition à un « nivel­

lement » ou à un art de concession « subventionné » 

qui serait l'apanage du public. Comme on a pu le lire 

récemment dans des revues spécialisées", ce n'est pas 

nouveau - voire, cela a toujours été ainsi -, et de relire 

l'impressionnisme, « mouvement privé », comme un 

moment de bascule du marché de l'art qui, désormais, 

« ne passe plus par l'État». État stupide et passéiste d'un 

côté (les salons officiels montraient Bouguereau! « Si 

les institutions publiques avaient réagi différemment, 

leurs cimaises aujourd'hui seraient deux fois plus four­

nies!») ... vertus privées de l'autre. C'est là que le révision­

nisme historique et le ravalement de façade du présent 

vont s'avérer délicats, pense-t-on. Eh bien non, puisque 

se multiplient comme des petits pains" les « portraits »

de collectionneurs « vrais amateurs » et non « proprié­

taires de hasard », invariablement touchés par le miracle 

de l'art (Laurent Dumas, président du fonds de dotation 

Emerige, littéralement terrassé par un Bram Van Velde), 

qui ne mettent en avant « que le plaisir et l'intérêt pro­

curés par le travail de l'artiste », n'ont « jamais acquis 

11. Voir Connaissance des Arts, n° 724, mars 2014 et L'Œil, n ° 669, juin 
2014. 

12. Connaissance des Arts n ° 722, janvier 2014 et n ° 730, octobre 2014,

par exemple.
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un tableau pour son potentiel économique », vivent 

« au quotidien » avec les œuvres (i.e. ne les rangent pas 

dans un placard 1 3 en attendant que leur cote monte) et 

rêvent naturellement de partager cette passion « avec le 

grand public ». Une partie de la presse spécialisée, celle 

qu'on trouve le plus facilement en kiosque ou dans les 

médiathèques, s'est donc mise à constituer le privé en 

modèle de vertu, à raconter sa légende. Quant au pognon 

monstrueux qui circule et disparaît lors de ces parties de 

bonneteau fiscal, il est moins évoqué que dénié (« Moi 

je vais évacuer tout de suite les questions d'argent parce 

que je m'en fous [ ... ] là aussi j' insiste je me contrefous 

des questions d'argent quand il m'est possible de voir 

dialoguer des Mondrian et des Malevitch », entend-on 

sur France Culture). 

On pourrait croire que le retour et l'omniprésence de 

certaines notions (l'émotion, la subjectivité) renvoient à 

une vision « romantique » de l'art, aux prémisses de la 

modernité ressorties du magasin aux accessoires pour 

l'occasion - ou tout simplement au sens commun; 

somme toute, c'est à peu près comme ça qu'on parle 

quand on sort d'un film : « ça m'a touché », « c'était 

super!» etc. En réalité, ces mots sont moins repris direc­

tement d'une version antérieure, « dix-neuviémiste », de 

l'esthétique, que réinjectés dans le circuit de l'art et dans 

sa langue après être passés par celui du commerce de 

13. Ou dans l'un de ces ports francs pour œuvres d'art. .. 
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luxe. Comme le résume Jennifer Flay'4 dans une formule 

« démocratique » : « Tous les domaines de création sont 

de l 'art. » Et le commerce de luxe de développer en auto­

nomie une vision ad hoc de l'art contemporain qui n'y va 

pas avec le dos de la cuillère : « L'art et le luxe sont deux 

notions différentes qui allient esthétisme et excellence »

(soit le retour du Beau dans sa dimension littéralement 

cosmétique'5); « Il y a de grandes ressemblances entre 

un produit de luxe et un produit d'art, dans les deux cas il 

y a de la subjectivité et l 'utilisation de moyens exception­

nels » (tant pis pour Robert Filliou, Fluxus, Duchamp, 

l' arte pavera ou conceptuel, etc.);« L'art appliqué a besoin 

de l'art pour exister, en revanche l'art n'a pas besoin de 

l'art appliqué » (distinction que n'importe quel étudiant 

de première année aux Beaux-Arts serait en mesure de 

discuter). Mais comme « les relations entre l'art et le 

luxe sont vouées à être exponentielles », c'est sans doute 

Fabrice Bousteau' 6 qui offre la meilleure synthèse : 

« Cette relation entre l'art et la mode, c'est une véritable 

pulvérisation. »

14. Galeriste devenue en 2003 directrice artistique de la FIAC (Foire 
internationale d'art contemporain de Paris). 

15. " PoUI· les maisons de luxe, la culture est le premier domaine 
choisi pour le mécénat, car elle véhicule des valeurs communes 
comme la beauté, l'excellence, la rareté ... » (Charlotte Dekoker, direc­
trice de communication d'Admical). 

16. Directeur de la rédaction de Beaux-arts Magazine, ancien élève 
d'HEC et de l'Institut supérieur du management culturel. 
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Vomir de la propriété 

Cependant, la surexcitation lexicale qui semble être 

l'un des traits majeurs du journalisme de compréhen­

sion d'art n'est là ni seulement pour vendre un produit, 

quel qu'il soit (elle est certes analogue à la surexcitation 

publicitaire mais ne s'y réduit pas), ni pour pulvériser 

des limites, ni même uniquement pour que l'entreprise 

préempte la valeur de l'art, ou en soit contaminée. 

Toujours à propos des« Clés d'une passion» (mais 

cela pourrait être n'importe quelle publi-exposition 

d' icônes), l'ensemble des relais s'entend à dire que toutes 

les œuvres présentées ont en commun d'avoir « cassé 

les règles» au moment de leur création. Exposées dans 

un « écrin qui casse lui-même les codes de l'architec­

ture», elles ont un tel« pouvoir d'ébranlement» qu'elles 

en deviennent des objets sorciers capables d'imposer 

leur volonté (« Lors de l'accrochage, ce sont elles qui 

disent oui ou qui disent non, elles veulent ou elles ne 

veulent pas », explique Suzanne Pagé, pourtant titulaire 

de nombreux diplômes). Et tout est (presque) là : on 

ne parle plus de subversion en art - le mot a été trop 

moqué, trop associé à son paronyme (subvention) -, 

on ne parle plus de subversion mais de « dérogation » 

« C'est parce qu'ils ont dérogé que ces artistes se sont 

imposés », continue d'expliquer Suzanne Pagé, le mot 

étant à entendre dans un sens spécifique : seuls les pri­

vilégiés dérogent au droit commun. Les œuvres « hors 

norme » de ces artistes forcément « hors norme » eux 
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:mssi ne sont pas montrées au public pour qu'il s'ins­

pire, par exemple, de leurs dérogations à la norme ou au 

conformisme, mais pour garantir« la charge émotion­

nelle et [forcer] toujours la sidération'7 ». Un public en 

état de sidération, c'est le rêve ultime du commissaire 

d'art et de son journaliste compréhensif. D'eux seuls? 

Le vieux manteau du rêve d'une communication directe 

art-public (« Nul besoin de connaître le contexte de 

création [du Cri de Munch] pour percevoir le désespoir 

qui le hante », lit-on dans L'Express) est toujours dou­

blé d'un intérieur trempé à l'acier d'une tyrannie pos­

sible - en tout cas, d'une mise sous tutelle d'un public 

béat. L'important, ce n'est pas tant que ces artistes aient 

« dérogé», mais qu'ils l'aient fait pour (s')imposer, telles 

ces figures « hors norme » et nouvelles légendes du 

bizness (Bill Gates, Zuckerberg, etc.). Ici, l'arbitraire de 

l'œuvre, qui dit oui, qui dit non, qui doit être sidérante 

mais on ne sait pas très bien pourquoi, vaut moins pour 

l'arbitraire d'un artiste qui dirait lui aussi oui ou non 

sans savoir très bien pourquoi et cassant tout autour de 

lui comme un enfant gâté, que pour l'autorité absolue 

du mécène qui nous fait ce cadeau et qui un beau jour, 

pour un oui pour un non, a choisi de « vomir de la pro­

priété» tels ces chefs en plein potlach décrits par Mauss. 

Est-on sûr que« chez nous la richesse ne soit pas avant 

17. Voir http://www.lexpress.fr/eu lture/art/com ment-la-peinture-
devient-culte_ 1676292.html. 
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tout le moyen de commander aux hommes? », écrit-il 

dans sa conclusion à l' Essai sur le don.

Dans ce qui paraît un empire symbolique en voie de 

formation, de quoi pourraient bien avoir peur les relais

- politiques, journalistes, acteurs du monde de l'art ou

« privés »? « I..:indifférence », répond Suzanne Pagé,

à la question clé posée par Le Figaro 18 
: « Quel serait le

cauchemar? » Le cauchemar, ce n'est pas la censure de

plus en plus systématique d'œuvres contemporaines qui

ne cherchent pas spécialement à « ébranler » et encore

moins à« sidérer» le public19 ; le cauchemar, ce n'est pas

d'avoir à verser IO ou r4 euros par tête à une boîte dont

le chiffre d'affaires a progressé de 6 %, à 30,6 milliards

d'euros en 2014 et 37,6 milliards en 2016.

L'indifférence, donc. 

Dans, et surtout autour du « vaisseau » de la fonda­

tion, dont la transparence est censée faire contrepoids 

à l'opacité fiscale et législative (le projet a bénéficié 

d'un cavalier législatif2°) qui l'a produit, les « Français »

sont donc invités à se balader au moins surpris, sinon 

18. Voir http://www.lefîgaro.fr/arts-expositions/2014/10/21/0301 s·
20141 021 ART FIG 00026-s uza n ne-page-le-pub li c-d oit-vivre-une· 
experi en ce-e motion n el I e .ph p. 

19. Au-delà des cas les plus emblématiques (MacCarthy ou Anish 
Kapoor) et pour plus d'informations, on pourra se reporter au tra­
vail de l'Observatoire de la liberté de création, placé sous l'égide de 
la Ligue des droits de l'homme. Voir http://www.ldh-france.org/sujet/ 
observa toi re-de-la-1 i berte-de-creation. 

20. Article de loi qui introduit des dispositions qui n'ont rien à voir 
avec le sujet traité par le projet de loi. 
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« sidérés ». C'est l'objet architectural, construit et conçu 

avant tout comme objet politique de pure représentation 

d'une puissance (en l'occurrence, celle de l'argent), qui 

doit d'abord être sidérant - au demeurant, les très-riches 

de ce monde ne cessent de se faire architecturalement 

concurrence par la mise en œuvre de bâtiments de 

plus en plus invraisemblables (le vaisseau de Star Trek 

a récemment servi de modèle au bâtiment d'une entre­

prise chinoise). 

Soit un mode de gouvernement qui consisterait à 

perpétuellement chambouler son. peuple. Car la distraction 

ne semble plus suffire à masquer l'état du monde ni à 

différer le moment de s'en préoccuper. Aussi, tandis que 

le privé électrise, on gouverne dans l'urgence, s'attachant 

à signifier, via le relais médiatique, qu'il n'y a plus de 

retrait, de réflexion, ni simplement de repos possibles. 

Peut-être qu'un peuple absentéiste est le pire peuple 

possible. Non abonné. Non indigné. Indifférent morale­

ment et abstentionniste électoralement. A priori, ce sont 

les pauvres qui ne votent pas, et comme le public cible 

du mécénat culturel et de la classe politique appartient 

plutôt aux classes moyennes, il n'y a aucune raison pour 

que ce public fasse défaut. Mais que se passerait-il si les 

classes moyennes en venaient, elles aussi, à s'abstenir? 

Voire à refuser purement et simplement la représenta­

tion? Sans doute est-ce ce cauchemar des classes diri­

geantes qu'exprime la réponse de Suzanne Pagé. 
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Annexe: 

Les nouveaux barbiers : Manifesta/Marseille, 

une biennale d'art contemporain. 

Marseille accessible, Marseille authentique, Marseille collec­

tive, Marseille verte et propre, Marseille inclusive et Marseille 

innovante, dit la corn. On ne peut pas faire plus ad hoc 

que ces « six grandes thématiques », dégagées en vue de 

susciter chez les Marseillais des expériences de formes 

alternatives de participation civique, de transformer la ville 

en un nouveau laboratoire de société civique, participative, 

inclusive, traitant prioritairement les thèmes de la migra­

tion et du changement climatique, etc. [ ... ] Jean-Claude 

Gaudin, ex-maire de Marseille, avait parfaitement com­

pris ce qu'il pouvait tirer des « grandes manifestations 

culturelles »; soit la leçon de Lille 2004. Et d'enchaî­

ner : Marseille, capitale européenne de la culture 2013, 

Marseille Provence 2018 « Quel amour! », Marseille 

Provence Gastronomie 2019, Manifesta 2020 ... Ça 

marche pas la première fois? C'est pas grave! Ça marche 

pas encore à la troisième? Garçon! Remettez-nous ça! 

Ça marche pas quoi ? Abracadabra! La métamorphose de 

Marseille en une métropole normale ... En Rotterdam ou 

Milan ... Comme dans cette vieille pub, celle des rasoirs 

Gillette : la première lame coupe le poil, et la deuxième 

le recoupe avant qu'il ne se rétracte. Quel poil? Qu'est-ce 

qu'il faut raser, à Marseille? Noailles le sait. La Plaine le 

sait. Raser les quartiers pauvres. Raser les pauvres. 
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La biennale est un rasoir. Elle est invitée ou s'invite 

(la corn n'est pas claire à ce sujet) pour Jaire propre. Ces 

manifestations monnayent aux villes où elles se plantent 

une promesse de consensus, de pérennité du statu quo: 

Manifesta has proved its relevance and its consistency in 

showing new models of co-existence and diversity". De nou­

veaux modèles ? Il n'y a pas des modèles mais un modèle, 

celui de la métropole européenne intégrée. Il s'agit en 

fin de compte de renforcer le rôle spécifique de Marseille 

dans l'archipel des villes européennes [puisque] Manifesta 

a vu le jour dans les années 90 en réponse aux changements 

politiques, économiques et sociaux qui ont suivi la fin de la 

guerre froide, dans un contexte d' intégration européenne. 

Mais ce qui semblait naturel après la chute du Mur ne 

va plus de soi désormais. Les habitants rétifs doivent com­

prendre, et le plus vite sera le mieux, ce qu'il convient de 

croire et de dire de leur ville et la manière dont il convient 

d'y vivre. Comme un vol de gerfauts hors du charnier 

natal, un board décolonial débarqua à Marseille pensant 

qu'il y avait (tout) à faire, lâchant au passage quelques 

perles - Hedwig Fijen, fondatrice de Manifesta, parlant 

de« déconstructions » à propos de la rue d'Aubagne22 
• •• 

21. « Manifesta a prouvé sa pertinence et sa cohérence en propo-
sant de nouveaux modèles de coexistence et de diversité. » 

22. Huit personnes sont mortes en 2018 dans l'effondrement de 
leur immeuble, rue d'Aubagne. Un gendarme en charge des opéra­
tions « d'évacuation » avait utilisé ce même mot de « déconstruc­
tion » à Notre-Dame-des-Landes en 2018. Des spécialistes de Derrida 
avaient protesté. 



196 L'art et l'argent 

Quel rôle peut tenir l'art dans cette grande affaire? 

La réponse est claire : Manifesta est passée d'une biennale 

monodisciplinaire d'expositions de création contemporaine à 

une véritable plateforme interdisciplinaire dans des domaines 

aussi variées que l'art, la culture contemporaine, le développe­

ment urbain, l'éducation et la médiation. Une biennale au­

delà des sujets artistiques et culturels centrée également sur 

l'humain et ses problématiques écologiques. Au-delà. C'est­

à-dire qu'il n'y a désormais plus lieu d' « instrumentali­

ser» l'art ou d'en user comme d'une porte thématique : il 

suffit de passer par-dessus. I:art, ce n'est plus le sujet, et 

les artistes, on peut s'en passer. De toute façon, l'art ni les 

artistes ne sont (assez) efficaces. Manifesta doit prouver 

son efficacité (la corn dit laisser des traces, avoir un impact 

sur la ville investie), sinon comment justifier le pognon 

investi de part et d'autre? Déclarée organisation privée 

non commerciale, Manifesta crée pourtant en 2016, 

pour Manifesta Zurich, une fondation privée; alors, quel 

fric? De qui? Et pour qui ? 

Extrait d'un texte paru sur le site 

Switch (On paper) en décembre 2020 
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Le monde de l'art est dysfonctionnel. L'opacité règne 

sur son marché, à l'intérieur de ses institutions, quant 

à la provenance des financements de ces mêmes institu­

tions, et même quant à la question de savoir si ce qui se 

trouve sur son marché est bien de l'art. La censure ou, 

à tout le moins, l'ingérence dans la prise de décisions 

et dans le commissariat d'expositions est monnaie cou­

rante en cas de financements publics. En général, il faut 

environ deux ans pour organiser une exposition dans 

une institution de petite ou moyenne envergure, courir 

après des fonds complémentaires, rédiger des dossiers 

de demandes de subventions, bien souvent attribuées 

aux relations du jury, et, bien évidemment, faire face à 

l'un des principaux problèmes auxquels sont confrontés 

ceux qui forment le cœur du monde de l'art : l'incroyable 

déconsidération du travail des artistes, des critiques et 
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des curateurs, dont beaucoup doivent compter sur les 

aides sociales, avoir des jobs d'appoint pour seule source 

de revenus ou faire le choix d'un travail à plein temps 

si prenant que leur pratique en devient marginale. Le 

constat est général, mais la situation en France y contri­

bue allègrement. 

Il y a quelques années, il se disait que les blockchains 

allaient résoudre tous les problèmes, y compris ceux-là. 

En effet, dès 2014, on a vu apparaître des plateformes de 

vente ambitionnant de porter les valeurs de décentralisa­

tion de Bitcoin' sur le marché de l'art (Cointemporary'), 

des plateformes d'enregistrement d'œuvres destinées à 

faciliter leur authentification ainsi que le transfert de 

propriété (Ascribe3), des plateformes de certification de 

1. Comme l'expliquait son créateur, sous le pseudonyme de Satoshi
Nakamoto, dans un message posté sur une liste de diffusion en date
du 8 novembre 2008 et annonçant la publication de son livre blanc :
« I 've been working on a new electronic cash system that's Jully peer-to­
peer, with no trusted third party. »

2. Cointemporary, fondée par les artistes Valentin Ruhry et Andy
Boot et lancée le 28 mai 2014, exposait en ligne pour un temps limité
(une dizaine de jours) des œuvres payables en bitcoins. Les artistes,
par contre, pouvaient choisir de recevoir leur part soit en monnaies­
fiat, soit en bitcoins, avec une incitation à choisir la monnaie décentra­
lisée car, dans ce cas, la galerie leur reversait 70% du prix de vente de
leur œuvre, au lieu de 60% en cas de versement en euros ou dollars
états-uniens.

3. Conçue dès 2013 et lancée en janvier 2015 par la curatrice Masha
McConaghy, Ascribe utilisait la blockchain de Bitcoin. La plateforme
n'est plus active depuis 2017 car les avancées des technologies
blockchains n'étaient pas encore suffisantes pour lui permettre de
mener à bien son projet.
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propriété mais aussi de licences artistiques et commer­

ciales (Monegraph4) créées par des professionnel, le• s 

de l'art (artistes et curatrice). En avril 2015, le MAI< de 

Vienne devint même le premier musée à acquérir, en 

bitcoins, auprès de Cointemporary, une œuvre certifiée 

sur la blockchain de Bitcoin via Ascribe : Event Listeners

de Harm van den Dorpel5
• En juin de la même année, 

l'artiste fonda la left gallery, qui produit et commercia­

lise des éditions d'œuvres numériques téléchargeables 

et enregistrées sur une blockchain6 , payables en crypto­

monnaies mais aussi par PayPal ou carte de crédit. 

4. Monegraph fut conçue par l'artiste et professeur Kevin McCoy 
et l'entrepreneur Ani I Dash lors du hackathon « Seven on Seven »
organisé par Rhizome au New Museum de New York en 2014. Son
lancement eut lieu le 4 mai 2014 sur la blockchain Namecoin - pre­
mier fork de celle de Bitcoin -, dédiée à la création d'un système 
d'identification décentralisé. Si l'art en était l'exemple test, Monegraph
permit l'authentification d'autres types d'images (photos de presse,
images de produits, seines ... ) lorsque sa plateforme fut relancée sur la 
blockchain de Bitcoin en septembre 2015, ce qui offrait une bien plus
grande simplicité d'utilisation puisqu'il n'était plus nécessaire de pos­
séder des namecoins pour l'utiliser. La simplicité de sa procédure aurait 
pu faire son succès - il s'agissait au départ de coupler l'identité d'un
compte Twitter et l'url d'une image - malheureusement, ainsi que l'a
récemment fait remarquer Kevin McCoy, « il n'y avait pas de marché»
(@maccoyspace, Twitter, 25 mars 2020).

5. Le musée acquit vingt des cent exemplaires tokenisés d'Event

Listeners, un économiseur d'écran en édition limitée mis en vente
0,12 BTC l'unité, soit 28 dollars de l'époque.

6. Harm van den Dorpel explique que la left gallery, qui collabo­
rait avec Ascribe, a perdu l'accès aux tokens qui étaient la preuve
de l'enregistrement des œuvres sur la blockchain de Bitcoin lors­
qu'Ascribe a cessé ses activités. Les tokens sont toujours inscrits sur
l'immuable blockchain mais plus accessibles sans l'interface d'Ascribe.
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Mais, très vite, ces projets se mirent à battre de l'aile : 

ils étaient un peu trop en avance sur la technologie elle­

même7 . Cependant, à leur suite apparurent des startups 

désireuses d'exploiter les protocoles de tokenisation des 

œuvres d'art dont ces artistes et curateurs avaient été les 

pionniers, mais, cette fois, au bénéfice du seul marché. 

Les blockchains pour prendre 

le monde de l'art aux artistes 

Si l'histoire avait bien commencé, avec ces projets cen­

trés sur des améliorations plus que nécessaires, pensées 

par et pour les artistes - des projets bientôt rejoints par 

des startups de certification telles que Verisart, Codex 

Protocol, Artory ou Arteïa8 avec des applications comme 

En 2018, la left gallery a donc re-produit des tokens non fongibles pour 
les œuvres qui avaient été vendues, mais cette fois sur la blockchain 
d'Ethereum, ce qui donna lieu à une situation peu commune : des 
tokens identifiant des œuvres uniques sont désormais présents sur 
deux blockchains différentes. Voir Harm van den Dorpel, « Tokeniz1ng 
Sustainability », harm.work, mars 2021. 

7. Cependant, malgré certaines difficultés commerciales, la left gal­
lery a poursuivi ses activités, et s'attèle au développement de sa propre
blockchain (voir ibid.).

8. Il est vrai que la certification d'authenticité seule sur le marché
de l'art contemporain n'est pas forcément une priorité, puisque cette
portion du monde de l'art est relativement restreinte et que la plupart 
de ceux qui y gravitent se connaissent. Mais ce type de certification
sur blockchain permet notamment l'enregistrement de chacun des 
mouvements dans la propriété d'une œuvre, produisant ainsi une tra­
çabilité des reventes sur le second marché, qui devrait permettre d'en­
traver certaines des activités des maisons de vente les plus douteuses
et les plus dommageables aux artistes. 
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la gestion de collections, la publication de catalogues rai­

sonnés numériques -, la tokenisation des œuvres prit 

rapidement une tout autre signification. 

Dans le cas de « simples » systèmes de certifica­

tion sur blockchain, un token cryptographique unique 

est associé à une œuvre d'art, qu'elle soit physique ou 

numérique. Un token, c'est une représentation d'un 

objet ou d'une relation, que cette relation soit une rela­

tion de propriété, d'identité, un droit d'accès, d'usage ou 

de vote, pour reprendre les plus fréquentes. Tickets de 

bus, cartes de membres, billets de banque, permis de 

conduire, passeport, diplômes, certificats de naissance 

sont autant de tokens d'utilisation courante. Certains 

sont fongibles, c'est-à-dire échangeables contre un autre 

token de même nature (si je perds mon ticket de bus, j'en 

achète un autre ; si je prête cinq euros, peu m' importe 

qu'on me rende le même billet ou un autre), d'autres 

sont non fongibles, c'est-à-dire non échangeables (si je 

prête mon dessin de Picasso pour une exposition, j' at­

tends qu'on me rende celui-ci et non qu'on m'en renvoie 

un autre à la place). De même, les tokens cryptogra­

phiques peuvent être fongibles (un bitcoin, un ether ... ) 

ou non fongibles (un CryptoPunk, un dessin de Beeple, 

des alliances animées 9 ... ) • Les deux types ont leur impor­

tance dans le monde de l'art. 

9. Si le tout premier mariage à être inscrit sur une blockchain (celle 
de Bitcoin) date de 2014 et que les premiers certificats de mariage 
légaux et" grand public» sur Ethereum datent de 2018 (le comté de 
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Si le concept de token cryptographique non fon­

gible remonte à 1993 10
, son application a dû attendre 

que la technologie adéquate soit créée. L'idée d'asso­

cier des informations telles que des titres de propriété 

à des bitcoins (en les encodant sur la blockchain lors 

de transactions) fut ensuite formalisée en 2012 par un 

groupe de mathématiciens et de programmeurs sous 

le nom de Colored Coins. Les bitcoins ainsi « colorés » 

devinrent dès lors porteurs d'informations concernant 

potentiellement tout actif unique représentable numé­

riquement". Cependant, une fois encore, la technologie 

n'était pas suffisamment avancée pour que l'idée, pour­

tant prometteuse, puisse être déployée pleinement. La 

blockchain de Bitcoin n'étant pas vraiment appropriée 

Washoe, dans le Nevada, en a produit 950 rien que cette année-là). 
c'est le 14 mars 2021 que les premières alliances N FT ont été échan­
gées. Peter l(acherginsky et Rebecca Rose ont en effet choisi d'a1outer 
à la cérémonie traditionnelle un échange d'alliances« virtuelles»: les 
anneaux animés, œuvre de l'artiste Carl Johan Hasselrot, sont l'écho 
visuel de deux tokens non fongibles liés par un smart contract écrit 
par le marié. 

10. Hal Finney, développeur et cryptographe, contributeur notoire 
du protocole Bitcoin et notamment destinataire de la première trans­
action de sa cryptomonnaie, parlait, dès 1993, de« cryptographie tra­
ding cards » sur la messagerie de Compuserve (Crypta trading cards, 
Hal 74076.1041 at CompuServe.COM, 17 janvier 1993) avant que l'idée 
de sécuriser des titres de propriété par des bases de données répli­
quées ne soit développée par l'informaticien, juriste et cryptographe 
Nick Szabo en 1998. Mais il fallut attendre la création de la première 
blockchain, en 2009, pour l'expérimenter. 

11. Voir Yoni Assia, Vitalik Buterin, Lior Hakim, Meni Rosenfeld et 
Roem Lev, "Colored Coins Whitepaper », Google Dacs. 
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à ce type d'utilisations, l 'un des initiateurs des Colored 

Coins en vint à concevoir une blockchain adaptée, entre 

autres choses, à la création d'actifs numériques dédiés 

à la représentation de produits financiers, de droits de 

propriété de biens physiques, d'actifs non fongibles, 

etc. : Ethereum 12
• Ascribe, Monegraph, left gallery, mais 

aussi Codex Protocol, utilisent ce type d'actifs, le token 

non fongible, qui produit la signature cryptographique 

unique d'un document numérique représentant l'actif à 

authentifier - ici l'œuvre. 

Alors cette traçabilité nouvelle de l'art sur le mar­

ché, que change-t-elle? Le monde de l'art est si avare 

de chiffres que l'on n'en connaît que certains, presque 

toujours les plus spectaculaires - volume global estimé, 

ventes records ... Et, pour l'instant, puisque cette pra­

tique d'enregistrement « transparent » des données 

est encore bien loin de se généraliser, d'autant que de 

multiples acteurs s'y attellent et, de plus, sur différentes 

blockchains, il est difficile d'en percevoir les effets. Mais 

lorsque l'on applique le concept de token fongible à une 

œuvre, il en est tout autrement. 

En effet, de même qu'une œuvre, un token non fon­

gible n'est, en soi, pas fractionnable' 3• Mais tokeniser 

12. Vitalik Buterin, « Ethereum Whitepaper », ethereum.org, 2013. Et 
c'est sur la blockchain d'Ethereum que sont créés, à l'heure actuelle, la 
grande ma1orité des NFT liés à l'art. 

13. Il sera par contre bientôt possible d'en fractionner la propriété, 
via une tokenisation qui viendra s'a1outer à celle du NFT en un pro­
cessus similaire à celui du fractionnement des droits de propriété 



Fig. 17: Beeple, SOME MOMA SHIT, Everydays series, 17 Février 2021. 
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une œuvre n'est pas forcément synonyme de lui accoler 
un NFT (le petit nom international des tokens non fon­
gibles) : il est aussi possible d'en fractionner les droits de 
propriété et leur représentation numérique en autant de 
tokens que souhaité, tokens dont la valeur totale équi­
vaut à celle de l'œuvre ; en résumé, il est possible de faire 
de l'art un actifliquide. Ou presque. Car si l'idée de pro­
priété fractionnée est loin d'être nouvelle, la tokenisation 
en fluidifie la mise en œuvre. 

L'art liquide 

Mi-juin 2018, la presse et le monde du marché de l'art 
sont en émoi : la blockchain, comme on dit alors, ren­
contre l'histoire de l'art. Une startup de fintech vient en 
effet d'annoncer la première vente aux enchères d'art sur 
une blockchain - et pas de n'importe quel art, les 14 Small

Electric Chairs, Reversai Series (1980) de Warhol 14
• On est 

loin des expérimentations de Sarah Meyohas avec son 
Bitchcoin (2015) ou même de la Forever Rose de Kevin 
Abosch, vendue quelques mois plus tôt à dix collection­
neurs pour un montant total d'un million de dollars ; cette 
fois, on entre à la fois dans l'histoire de l'art contempo­
rain et dans la culture populaire, Warhol étant l'un des 

des œuvres fondé sur la technologie blockchain, déjà opéré depuis 
quelques années par de nombreuses startups. Voir « What is 
Fractional », Medium, 17 mars 2021. 
14. " Fine Art Blockchain Auction (Beta Launch): Andy Warhol's 
14 Small Electric Chairs, Reversai Seri es (1980) », maecenas.co, 14 juin 
2018. 
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artistes les plus célèbres qui soient. Cette fois, cent inves­

tisseurs choisis parmi quelque huit cents candidats se 

sont vus attribuer des tokens représentant des parts dans 

la sérigraphie iconique, des parts à hauteur de 31,5 % (soit 

r,7 million de dollars) de sa valeur estimée (5,6 millions 

de dollars). C'est que Maecenas n'offrait de toute manière 

que 49 % de l'œuvre à la vente afin que sa propriétaire en 

reste ... propriétaire. Et c'est là l'une des subtilités de la pro­

position : l ' investisseur n'investit pas réellement « dans » 

l'œuvre mais dans des fractions de sa représentation. Il 

peut néanmoins espérer un jour apercevoir l'œuvre en 

question au détour d'un prêt que sa propriétaire aura 

consenti à un musée ou sur rendez-vous dans le port franc 

suisse où elle est stockée. 

Des détails et des suites de cet « exploit », telle que 

la grandiloquence du discours qui lui fut associé pou­

vait alors le laisser penser, l'on ne sait rien ou presque 

d'une part, l'expérience a finalement été menée sur une 

blockchain privée'\ et, de fait, la promesse de « trans­

parence totale » de la plateforme de vente n'a pas été 

15. « Maecenas Launches New Tokenisation Vehicle », maecenas. 
co, g mai 2019. Une blockchain privée, corn me son nom l'indique, est 
une blockchain dont les contenus ne sont pas accessibles au public, 
ce qui en Fait plus une base de données sécurisée par des moyens 
cryptographiques qu'autre chose. Il est à noter que, dans plusieurs 
communiqués de presse antérieurs et postérieurs, Maecenas annonce 
néanmoins avoir utilisé la blockchain d'Ethereum (voir « First Ever 
Multi-Million Dollar Artwork Tokenised and Sold on Blockchain », 
5 septembre 2018 ; « Maecenas Platform lntegrates with Binance 
Chain», 5 juillet 2019). 
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wspectée ; d'autre part, l'entreprise n'a jamais publié 

.111cun détail concernant la vente, hormis son chiffre 

1 otal, et n'a plus communiqué officiellement depuis 

octobre 2019. De plus, bien que Maecenas ait annoncé 

b migration de ces tokens sur la blockchain publique 

d'Ethereum, il semblerait qu'ils n'aient pas été distri­

bués, laissant à penser qu'ils ont tous été revendus entre­

temps par les investisseurs ou qu'ils n'ont jamais été uti­

lisés comme teh; et que seuls ceux de la levée de fonds de 

la startup, les tokens ART, ont été utilisés pour la vente 1 6• 

Mais si Maecenas a fait figure de pionnière du pro­

cédé, elle a en réalité bien plus démocratisé l'idée de 

tokenisation que l'accès aux beaux-arts qu'elle revendi­

quait lors de son lancement. Son partenariat avec la gale­

riste Eleesa Dadiani, devenue courtière en biens d'ultra­

luxe pour baleines crypta (les portefeuilles massifs de 

cryptomonnaies), dans la« vente» du Warhol est trouble 

à bien des égards'7• 

16. Ainsi que Maecenas en annonce la possibilité, les tokens sont 
échangeables sur une place de marché privée si un investisseur sou­
haite se retirer avant que l'œuvre soit mise en vente (« FAQ », maece­
nas.co). La proposition de« récolter des dividendes lorsque les œuvres 
sont louées à des galeries ou à des musées » (« How Ownership 
Works on the Maecenas Blockchain Platform », Medium, 3 septembre 
2018) démontre par ailleurs une profonde méconnaissance du milieu 
de l'art, car il n'est pas d'usage que des œuvres appartenant à des 
collections privées soient louées à des musées ou à des galeries pour 
exposition, elles sont généralement prêtées. 

17. Eleesa Dadiani s'est fait connaître avec sa galerie londonienne 
Dadiani Fine Arts, première galerie d'art à accepter officiellement les 
paiements en crypta monnaies, avant de lancer le Dadiani Syndicale, 
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Maecenas est loin d'être la seule entreprise à exploiter 

cette idée. Artopolie et Malevich se lancèrent la même 

année, rapidement suivies par Feral Horses, ArtSquare, 

Look Lateral, Fimart, et, plus récemment, par Acquicent, 

qui, elle, se spécialise dans la propriété fractionnée via 

des tokens non fongibles. 

Tokens partout, transparence nulle part 

La plateforme de ce genre qui semble le mieux se por­

ter actuellement est Masterworks, fondée en 2017 par 

un entrepreneur qui est aussi un collectionneur établi 

plus de cent quarante mille •inscrits, une quarantaine 

d'œuvres acquises et une croissance amplifiée par la pan­

démie 18. Certaines fractions des classes moyennes supé­

rieures se trouvant avec plus de temps et d'argent car elles 

dépensent moins pour leurs transports et leurs sorties, 

entreprise de courtage de pur-sang, superyachts, hypercars, montres 
rares et autres lingots d'or, pour crypto-riches (elle a plusieurs fois 
fait savoir dans la presse que certains lui auraient demandé d'acquérir 
pour eux 25% des bitcoins en circulation). Les bureaux du Syndicale 
se trouvent dans un petit immeuble cossu de Mayfair, siège social 
de quelque 109 autres entreprises selon Google - 253 selon Endole -
dont une de location de bureaux virtuels, une autre de location de 
jets privés, diverses sociétés d'investissement, de produits pétroliers 
et des holdings dont les noms ne sont que des suites d'initiales. Je 
me permets de renvoyer à l'étude que je fais du sujet dans « Ce que 
la tokenisation fait à l'art», RYBN.org (dir.), The Great Offshore, Paris, 
UV, 2021, p. 319-337. 

18. « How to Bet on Art and Other Baubles », The Economist,
10 septembre 2020; voir aussi l'entretien d'Anthony Pompliano avec 
Scott Lynn, le fondateur de la plateforme, « N FTs and lconic Art Sales 
at Masterworks », podcast Pomp, n° 521, Youîube.
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et l'activité d'investissement se démocratisant grâce à 

des plateformes de ludification comme Robinhood, la 

propriété fractionnée trouve un nouvel essor : tant qu'à 

placer quelques milliers de dollars, autant que le produit 

en impose. Voitures de luxe et chefs-d'oeuvre caracolent 

dans les portefeuilles de ces investisseurs, nouveaux 

pour la plupart, qui seront bientôt rejoints par des pro­

fessionnels sur ce terrain. 

Accessible après un entretien téléphonique avec l'un 

des représentants de Masterworks, 

le portefeuille de la startup propose, comme son nom 

l'indique, un accès simplifié à des chefs-d'oeuvre. Ouvert 

avec un Warhol et un Monet, il a récemment offert 37% 

de retour sur investissement en un an sur un Banksy. 

Le fonctionnement de Masterworks diffère quelque 

peu de celui des plateformes susmentionnées, en ce 

que l'entreprise crée pour chaque œuvre qu'elle compte 

acquérir une société à responsabilité limitée qu'elle enre­

gistre au Delaware et dépose ensuite une offre d'actions 

dont elle utilise le produit pour acquérir l'œuvre en ques­

tion. Le titre de propriété de l'œuvre est ensuite déposé 

au portefeuille d'une entité légale distincte, domiciliée 

aux îles Caïmans au bénéfice de la société à responsabi­

lité limitée. Chaque investisseur détient ainsi non des 

parts de l'œuvre, mais des parts dans la société proprié­

taire de l'œuvre. Ladite société, n'ayant aucune autre acti­

vité que celle relative à la propriété, à l'entretien et à la 

vente éventuelle de l'œuvre, ne générera aucun revenu 
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imposable, hormis lorsqu'elle vendra l'œuvre avec béné­

fice. Les conséquences fiscales de la participation des 

investisseurs à l'achat de l'œuvre incomberont à chacun 

d'entre eux en fonction de sa situation propre sans rejail­

lir sur la société à responsabilité limitée'9• Masterworks 

démocratise ainsi l'investissement sur le marché de 

l'art mais aussi certains de ses schémas d'optimisation 

fiscale20
• 

Une fois encore, la promesse originelle de transpa­

rence ne semble pas avoir été tenue, puisqu'il n'est plus 

nulle part - ni dans les rapports de Masterworks, ni sur 

son site internet - question de blockchain, et encore 

moins de celle d'Ethereum, contrairement à ce qui avait 

été annoncé dès le lancement de la startup21 • 

Démocratisation : l'ultime excuse? 

Que l'art soit un véhicule de spéculation et de blan­

chiment n'est évidemment pas nouveau. La plupart 

des œuvres d'art contemporain atteignent rarement le 

public. Les œuvres d'artistes émergents sont exposées 

dans des espaces d'art indépendants qui rencontrent un 

19. Voir les « FAQ " du site masterworks.io, ainsi que la fenêtre 
pop-up à l'ouverture du site, qui explique:" Nous utilisons une struc­
ture aux Caïmans qui permet la taxation de vos gains dans votre pays 
de résidence."

20. Pour plus de détails, voir" Ce que la tokenisation fait à l'art", 
art. cité. 

21, " Masterworks Launches First Blockchain Platform for Public to 
lnvest in lconic Works of Art», PR Newswire, 10 mai 2018. 
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public réduit; si les artistes ont le moindre succès, leurs 

œuvres sont exposées quelques fois dans des galeries 

et des foires fréquentées principalement par des pro­

fessionnels et des collectionneurs jet-setters; et, si les 

œuvres sont vendues, elles finiront probablement hors 

d'atteinte dans une collection privée, ce qui signifie bien 

souvent dans un entrepôt de galerie en banlieue d'où 

elles ne sortiront jamais ou, pour les plus onéreuses, 

dans des caisses isothermes dans un port franc aux côtés 

de bouteilles de vin et de cigares millésimés. Malgré 

leurs changements de propriétaire, certaines ne seront 

jamais déballées, passant simplement d'un bilan d'actifs 

à un autre. Et c'est évidemment cette situation qu'ampli­

fient toutes ces startups de tokenisation qui morcellent 

des méta-droits de propriété en des suites numériques 

échangeables comme n'importe quelle action de société. 

Malevich 22, cependant, propose la tokenisation 

d'œuvres exposées dont les certificats de propriété (non 

22. Malevich a été lancée le 5 juillet 2019 par le trader Vitaly Redkin 
et Svetlana Marich, la curatrice et directrice déléguée à l'internatio­
nal de la maison de vente Phillips, selon un modèle un peu différent 
de celui des autres startups de tokenisation déjà mentionnées. Elle 
ne propose pas de propriété fractionnée mais l'achat de ce qu'elle 
dénomme" Artwork Token, un cryptocode unique attribué à chaque 
œuvre », pour ne pas dire un NFT - dont on ne saura rien de plus 
car, à part mentionner qu'elle s'appuie sur la technologie blockchain, 
la start-up ne donne pas le moindre détail technique, ce qui est plus 
qu'inquiétant. Le token est néanmoins échangeable contre !'oeuvre si 
l'acquéreur le souhaite. Son autre originalité est de proposer d'investir 
dans des oeuvres non encore produites afin de financer les expositions 
en institutions d'artistes vivants et de proposer en échange des prix 
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fractionnés) sont transférables sans qu'elles aient à 

quitter les cimaises auxquelles elles sont accrochées. 

Son but avoué est ainsi de faire évoluer le principe 

même d'acquisition en permettant un accès constant du 

public aux œuvres. L'art passerait ainsi d'une présence 

privée, dissimulée, protégée, opacifiée, à une présence 

publique, démocratique, pédagogique, institutionnelle­

ment validée. L'art redeviendrait un objet de contempla­

tion, ou peut-être même le deviendrait-il enfin, puisque 

de ses applications propagandistes - de légitimation du 

pouvoir civil et religieux - à son acquisition du statut 

d'objet de spéculation et de blanchiment, l'a-t-il jamais 

été vraiment ? Tout en glissant d'un portefeuille à 

l'autre, l'œuvre resterait généreusement exposée sous 

l'œil profane du visiteur du dimanche, venu en famille 

admirer sa surface parfaitement éclairée par les spots 

du musée. 

Cependant, il faudrait pour cela des institutions 

disposées à exposer ces mêmes œuvres. Se pose donc 

immédiatement un problème de faisabilité, étant donné 

la disproportion évidente entre le nombre d'œuvres sur 

le marché et les capacités de monstration des espaces 

d'exposition existants. Malevich n'oublie pas non plus 

l'argument greenwashant, en signalant les économies 

attractifs sur ces œuvres aux collectionneurs-mécènes. Mais, hormis 
la possibilité de payer en bitcoins directement sur la plateforme, le 
procédé ne diffère pas réellement des arrangements déjà pratiqués 
dans le milieu de l'art ojf--chain. 
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substantielles de transport que permet l'immobilisation 

des œuvres. 

Oscillant entre investissements refuges et bulles spé­

culatives, le marché de l'art fait figure de synecdoque de 

la financiarisation avec des actifs qui, bien souvent, per­

mettent des transferts de fonds sans trace écrite. Brian 

O'Doherty, critique et auteur acclamé d' Inside the White

Cube, fait remonter la genèse de l'art comme mon­

naie à la peinture sur toile : « la chose est suspendue 

ou en appui, une monnaie mobile et transférable23 ». 

Les sociologues Arnaud Esquerre et Luc Boltanski 

expliquent quant à eux qu' « une chose, n'importe 

laquelle, se transforme en marchandise quand, dans 

une situation d'échange, un prix lui échoit24 ». L'on pou­

vait donc penser que les blockchains, registres de tran­

sactions distribués et sécurisés, allaient mettre un peu 

d'ordre dans tout cela et graver enfin les échanges du 

marché de l'art dans le marbre digital. Pour l'instant, 

presque au contraire, l'art semble s'immobiliser tandis 

que son aura d'actif financier se meut de plus en plus 

rapidement, et la tokenisation facilite cette accélération. 

L'œuvre n'a plus à être « mobile et transférable », seule 

la circulation des tokens qui s'en font l'écho vague fait 

office de « situation d'échange». 

23. Brian O'Doherty, lnside the White Cube (1976), San Francisco,
The Lapis Press, 1986, p.25.

24. Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique
de la marchandise, Paris, Gallimard, 2017, p. 77 o. 
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Le parallèle entre ce que l'on peut considérer comme 

les premières cryptomonnaies - les monnaies de pierre 

des îles Yap de Micronésie dont la propriété est enregis­

trée communautairement dans la mémoire collective 

sans que les pierres, généralement très lourdes, aient à 

être déplacées - et l'oeuvre d'art à l'époque de sa repro­

ductibilité financiarisée, est assez frappant. D'autant que 

la valeur d'une oeuvre n'est garantie par aucune institu­

tion centrale mais bien plutôt maintenue par une sorte 

de consensus distribué du monde de l'art. On est ici dans 

un monde de l 'art qui n'est pas franchement celui des 

artistes. D'ailleurs, ce monde de l'art se préoccupe beau­

coup d'artistes morts, c'est en quelque sorte plus simple. 

Les blockchains pour rendre 

le monde de l'art aux artistes? 

Le monde des NFT est presque radicalement l'inverse 

de celui-ci. C'est justement la constante circulation des 

oeuvres qu'ils identifient qui leur donne de la valeur. 

Si Monegraph reprenait déjà à son compte le contrat 

de Siegelaub, pionnier de l'instauration des droits de 

suite en arts visuels25 aux États-Unis, les plateformes de 

25. Seth Siegelaub, The Artist's Reser�ed Rights Transfer and Sale 
Agreement, rédigé en collaboration avec l'avocat Robert Projansky en 
1971. Le contrat établissait l'attribution de 15 % du prix de revente de 
ses œuvres à l'artiste. En ce qui concerne le droit français, pionnier 
en la matière, voir l'article L.122-8 du code de la propriété intellec" 
tuelle (CPI). 
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minting26 de NFT, notamment celles dédiées aux arts, 

ont poursuivi sur cette lancée27 , octroyant depuis 2020 

généralement 10 % de droits de revente à ceux qui créent 

ces tokens non fongibles. Là encore, il est important de 

préciser qu'il s'agit bien de droits de revente liés au token 

lui-même, et non à l'œuvre, généralement numérique, 

dont le fichier reste donc en accès libre sur internet 

comme sur les disques durs de ceux qui décident de le 

copier. D'ailleurs, la plupart des contenus liés à des NFT 

ne sont pas hébergés sur une blockchain mais sur les 

serveurs privés d'entreprises centralisées. Seul le NFT, 

la signature cryptographique donc, est enregistré sur 

la blockchain. Seul le NFT est donc - et encore théo­

riquement - immuable28
• Il arrive que les fichiers dis­

paraissent, laissant l'acquéreur du token seul avec son

token ne renvoyant plus à rien.

Il est aussi important de préciser que l'œuvre dont on 

acquiert le NFT n'est pas forcément propriété de la per­

sonne qui en a créé le NFT. N'importe qui peut en effet 

minterun NFT, l'emploi d'un pseudonyme pour s'identifier 

26. Mot que certains traduisent par frappe, comme dans le cas de 
la frappe de monnaie.

27_ Le principe des 10% de droits de revente, revu à la baisse en 
2020, avait donné lieu à un tollé des a1·tistes pionniers du milieu qui a 
permis leur réattribution. 

28. Ainsi que le précise Vlad Zamfir, chercheur pour Ethereum :
" l'immuabilité n'est pas un fait, plutôt une doctrine crypta-juridique» 
(« Vlad Zamfir Excited about Ethereum Future », BlockTV News, 
9 mars 2020, YouTube). 
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sur ces plateformes est d'ailleurs d'usage, et ces dernières 

n'engagent pas leur responsabilité mais seulement celle 

du minteur quant au contenu tokenisé. Il y en a même qui 

en ont fait un modèle commercial, Tokenizedîweets par 

exemple, qui propose de tokeniser les tweets de n'importe 

quel compte Twitter pour son propre compte. 

Une grande part de l'agitation autour de ces tokens 

provient simplement du fait que, dans le cadre des arts 

visuels, le concept de séparation entre la propriété incor­

porelle (intellectuelle) et la propriété de l'objet matériel'9 

n'est pas aussi évident qu'il l'est, par exemple, pour la 

musique ou pour la littérature. En effet, lorsqu'un vinyle 

se brise, il est possible d'en racheter un autre, et lorsque 

l'on possède un livre, on peut tout à fait le brûler sans 

autre dommage que celui que l'on inflige à l'objet lui­

même et donc à notre propriété personnelle. Par contre, si 

l'on décide de repeindre par-dessus l'un des tableaux que 

l'on a accrochés au mur de son salon, le geste a quelque 

chose de définitif et porte atteinte au droit moral de son 

auteur30
. L'on ne possède donc pas les arts visuels de la 

même manière que les autres, et les œuvres d'art numé­

rique, longtemps parent pauvre du marché de l'art, ont, 

avec les NFT, enfin pu prendre leur place sur le terrain de 

29. Pour- le droit français, voir l'article L.rn-3 alinéa premier du CPI. 

30. Toujours en matière de droit français, voir l'Jrticle L.rn-1 du CPI: 
« !..:auteur d'une oeuvre de l'esprit jouit sur cette œuvre, du seul fait de 
sa création, d'un droit de propriété incorporelle exclLisif et opposable 
à tous.» 
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la spéculation. Il faut dire que les plateformes (SuperRare, 

OpenSea, NiftyGateway, pour n'en citer que quelques­

unes) ne font pas de grands efforts de pédagogie, leurrant 

ainsi artistes et collectionneurs, vendeurs et acheteurs, 

donc, dans des schémas que bien peu comprennent réel­

lement31. Cependant, bien que la propriété intellectuelle 

ne soit pas l'objet de l'échange, les NFT peuvent contri­

buer à en écrire l'histoire, produisant un enregistrement 

relativement immuable de l'horodatage du minting de 

l'une de ses occurrences numériques. Mais le système 

actuel a déjà poussé certains créateurs à produire des NFT 

non par intérêt mais par anticipation et par crainte de voir 

ainsi leur travail approprié par d'autres. 

En plus d'assurer la traçabilité des œuvres physiques 

comme numériques, les NFT permettent de penser la 

rareté numérique et, par là, de la monétiser. Ils donnent 

en quelque sorte un sens à l'idée d'édition unique ou 

limitée d'œuvres numériques, mais un sens justement 

limité, ainsi que le formule le chercheur en informa­

tique Dragan Boscovic : « Lorsque vous payez pour un 

NFT, ce que vous obtenez, c'est le droit de transférer ce 

token dans votre portefeuille numérique32
• » 

31. En ce qui concerne l'immatriculation de la plupart de ces plate­
formes dans des législations de complaisance, je me permets à nou­
veau de renvoyer à mon texte « Ce que la tokenisation fait à l'art», 
art. cité. 

32. Dragan Boscovic, « How Nonfungible Tokens Work and Where 
They Gel Their Value - a Cryptocurrency Expert Explains NFTs », The

Conversation, 31 mars 2021.
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I.:histoire déjà longue de ces images numériques 

à collectionner a commencé avec les mèmes de Pepe 

déclarés « rares33 » en 2016. Elle s'est poursuivie en 

2017 avec les CryptoPunks, puis les CryptoKitties ont 

marqué le début d'une folle speculation, qui a connu un 

rebond astronomique à l'été 2020, suivi, à l'automne, 

par l'entrée sur ce marché de figures populaires telles 

que Beeple puis Murat Pak. Mais, entre des images de 

visages ultra-pixellisés générées algorithmiquement (les 

CryptoPunks), de grenouilles pas très correctes politique­

ment (les RarePepe), de chatons à accoupler numérique­

ment (les CryptoKitties), des collages et autres courtes 

animations mises en vente chez Christie's (Beeple, 

The First 5000 Days) et Sotheby's (Pak, The Fungible col­

lection), de quel art parle-t-on ? 

Tokeniser, égaliser 

La généralisation de l'appellation « art » pour des pro­

ductions aussi diverses que des mèmes internet, des 

GIF animés à visée humoristique ou esthétique, et la 

présence de ces objets - possiblement produits par tout 

un chacun mais dénommés « art » par leurs auteurs -

aux côtés d'objets de nature similaire, produits par des 

artistes professionnels, sur les plateformes de commer­

cialisation de NFT, opère un floutage des castes tradi­

tionnelles du monde de l'art. Adolescents, designers 

33. http: //rarepe pedi rectory.com / 
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graphiques - d'ailleurs, Beeple lui-même ne se définit 

pas comme artiste mais comme designer - et artistes 

labellisés par le marché s'y côtoient sans distinction ni 

appareil critique, donnant lieu à un mélange d'apprécia­

tion directe de la qualité des œuvres et de concentration 

très nette sur les prix. 

Tandis qu'une grande partie des plateformes sont 

ouvertes à tous, certaines sont « curatées », comme 

Foundation, sur laquelle on retrouve des artistes bien 

connus des circuits « officiels » de l'art - Jon Rafman, 

Zach Lieberman, Petra Cortright, Nicolas Sassoon, 

Rafaël Rozendaal, PussyRiot, Nicole Ruggiero, Signe 

Pierce -, mais aussi des musiciens - Quentin Dupieux, 

Aphex Twin, M.I.A. -, des stars de l' internet comme 

Nyan Cat ou Grumpy Cat et les visages des mèmes 

Overly Attached Girlfriend, Disaster Girl ou Success Kid. 

Un certain nombre d'entre elles mêlent les éditions limi­

tées de créateurs en général - mode, design ... - à l'art 

numérique et à ce que nous nommerons bien maladroi­

tement l'« art brut numérique». 

Entre ethos pcer-to-peer34
, contes de fées - adolescents 

qui parviennent à s'offrir une maison pour leurs dix-huit 

34. Les plateformes de vente de NFTs telles que SuperRare, 
l<nownOrigin, Ra rible ou NiftyGateway prélèvent entre 5 et 15 % de 
commission sur les ventes de premier marché, reversant à l'artiste 
entre 85 et 95% d'un prix qu'il a lui-même fixé, loin donc des 50% tra­
ditionnels dans le cadre d'une représentation par une galerie. 
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ans35 -et absurdité des sommes exponentielles36 atteintes 

en quelques heures sur le second marché, se glissent évi­

demment bien des soupçons de malversations. Si l'éva­

sion fiscale et le blanchiment, si présents sur le marché 

de l'art traditionnel, sont souvent évoqués, d'autres tech­

niques tout aussi courantes bien que moins médiatisées 

ont déjà été éprouvées: le wash trading, par exemple, où 

des artistes enchérissent sur leurs propres pièces et les 

acquièrent eux-mêmes sous d'autres identités ou à l'aide 

de bots pour en faire monter artificiellement les prix et, 

surtout, créer un intérêt fictif autour de leur travail. Cette 

forme de manipulation du marché, visant à générer un 

volume d'activité factice et à rendre ainsi un actif plus 

attrayant qu'il ne l'est en réalité, est relativement présent, 

notamment sur Rarible, qui récompense l'activité sur sa 

plateforme par l'attribution de son token maison. Le pro­

cédé a même été raillé sur la plateforme elle-même par 

l'un de ses contributeurs qui, sous le nom de Crypto Joe, 

35. Le jeune Fewocious, dessinateur depuis son enfance, a mi11té son
premier· NFT en mars 2020, et quelques mois plus tard, a pu s'offrir
une maison, ce qui lui a permis d'échapper à une situation familiale des
plus difficiles. Il est désormais l'une des stars de la scène NFT.

36. Le 3 mars 2021, une jeune !radeuse gagne, sans vraiment le 
comprendr·e, une œuvre de Beeple. Elle ne s'en rend compte que
lorsqu'elle commence à recevoir des offres d'achat pour celle-ci, d'un 
montant de 50000 dolla rs dès le premier jour·, de 85 ooo dollars le 
deuxième (voir @KeyFluellen, Twitter, vidéo du 3 mars 2021) ... Laper­
sonne à qui elle l'a cédée l'a déjà remise en vente pour 95 ethers (soit
180785 dollars au 22 avril 2021). 
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a joué d'un mème très apprécié du milieu crypto pour le 

dénoncer. 

Dans cette veine conceptuelle mais incarnée cette 

fois par une esthétique sobre assez rare dans le crypta 

art, Sterling Crispin explore les paradoxes inhérents à la 

technologie avec une littéralité bienvenue. 

This token is not an artwork, 

it is a cryptographie symbol linked to the image. 

The idea of this itself is the artwork. 

You can not buy the artwork, the idea itself can not be 

owned. 

Le contraste avec l'univers visuel plutôt clinquant et sou­

vent extrêmement coloré du crypto-art est fort. Est-ce du 

fait de l'abstraction de la technologie que son imaginaire 

s'épanche en abondance ? 

Décentraliser pour mieux régénérer 

S'attachant justement à en mettre en scène le symbo­

lisme très présent dans la finance décentralisée, branche 

particulièrement active des applications blockchains, 

l' artiste spécialisée dans la 3D pplpleasr a réalisé, fin 

février dernier, une vidéo promotionnelle de 46 secondes 

pour le protocole d'échange de tokens Uniswap. Frappée 

par la popularité récente et insensée des NFT dont elle 

suivait l'évolution depuis plusieurs années, elle ima­

gina tenter l'expérience, mais au profit d'organismes 



Fig. 20: Crypte Joe, Wait ... , 2021. 
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de charité37
• Sa licorne, apportant la prospérité à une 

terre désolée, auréolée de lignes colorées ondulant dans 

le paysage et illustrant la formule mathématique sur 

laquelle se base le protocole, fit son apparition sur les 

réseaux sociaux le 25 mars dernier à 15 h, annonçant sa 

mise aux enchères le lendemain matin sur Foundation. 

À 22 h 20, Leighton Cusak, co-fondateur d'un autre 

protocole de finance décentralisée, tweeta : « Qui veut 

créer une DAO en vitesse pour enchérir sur ce NFT? » 

Dès 6 h 29, quelqu'un proposa son aide pour monter la 

DAO. À 6 h 43, deux personnes rejoignaient déjà publi­

quement le projet. Puis un groupe WhatsApp se forma et 

rallia d'autres enchérisseurs à sa cause. À I h 24 le lende­

main, la DAO, alors composée de vingt-trois personnes, 

menait les enchères. À 2 h 49, elle les emporta, levant au 

passage 525 ooo dollars pour ces associations caritatives. 

La désormais nommée PleasrDAO est la première 

DAO à s'être formée dans le but unique d'une acquisi­

tion, comme une sorte de société d'acquisition à vocation 

spéciale. Mais qu'est-ce au juste qu'une DAO ? Une DAO 

est une organisation autonome décentralisée, c'est-à-dire 

une structure qui facilite l'association et la coordination 

de personnes animées par un objectif commun, mais une 

37. Originaire de Taiwan, pplpleasr souhaitait soutenir le mouve­
ment Stand with Asians (standwithasians.com) qui lutte contre les 
discriminations et violences faites aux personnes d'origine asiatique 
et aux Insulaires du Pacifique démesurément amplifiées par la crise 
du Covid-19. 
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structure sans leadership et dont certains mé�anismes 

de fonctionnement sont automatisés via des règles enco­

dées sur une blockchain. Au minimum, l'entrée dans 

l'organisation, le dépôt de fonds, le vote concernant 

l'allocation de ces fonds et la sortie de l'organisation 

figurent dans le smart contract38 de l'organisation. Une 

DAO n'est pas déclarée dans une juridiction précise mais 

enregistrée sur une blockchain, ce qui en fait un organe 

a priori incensurable et que seule une panne d'électri­

cité planétaire pourrait menacer. L'utilisation d'une 

blockchain - publique, s'entend - pour les opérations de 

base comme le vote et le transfert de fonds promet une 

véritable transparence de la gouvernance, et c'est notam­

ment en raison de leur intérêt pour cette transparence 

que les membres de PleasrDA0 39 ont enchéri l'équiva­

lent de 5,4 millions de dollars pour acquérir le premier 

NFT d'Edward Snowden destiné à lever des fonds pour la 

Freedom of the Press Foundation que préside le lanceur 

d'alerte, héraut de la transparence s'il en est. 

A la différence des clubs de collectionneurs, qui sont 

généralement des groupes fermés, composés de per­

sonnes se connaissant toutes plus ou moins, PleasrDAO 

38. C'est Ameen Soleimani, concepteur de la Moloch DAO, qui défi­
nit ces fonctions comme le minimum viable pour ce type d'organisa­
tion. Moloch DAO, créée le 14 février 2019 dans le but de financer le 
développement de l'écosystème Ethereum, fait figure de base pour un 
certain nombre d'autres DAO.

39. PleasrDAO comptait une quarantaine de membres lors de cette
acquisition, le 16 avril 2021 à 22 h 10, sur Foundation.
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s'est formée comme un groupe ouvert, via le bouche-à­

oreille des réseaux sociaux. Et si, bien sûr, certains de ses 

fondateurs se connaissaient par ce biais, la plupart de 

ses membres ne se sont pas encore rencontrés physique­

ment, comme dans toute startup de finance décentrali­

sée qui se respecte. 

Mais les DAO sont bien loin de n'être que des véhi­

cules d'investissement collaboratifs. Si tel est leur fon­

dement, leur cœur bat dans la force et la souplesse des 

communautés qu'elles structurent. Dans la radicalité 

des systèmes de valeur que certaines proposent. Moloch 

DAO, par exemple, met sur un pied d'égalité travail et 

capital en distribuant des voix à ses aspirant membres en 

échange de leurs contributions, soit en apport financier, 

soit en temps dédié. 

Quelques mois après le lancement de Moloch, un 

petit groupe d'artistes décide d'en adapter le code pour 

créer un fonds de distribution de bourses, destiné cette 

fois non à des développeurs d'Ethereum, mais à des 

artistes. S'il ne s'agit pas de la première DAO à visée 

artistique40
, il s'agit de celle dont l'activité est pour l'ins­

tant la plus intense. Née à Athènes, dans une Grèce 

post-récession où le conservatisme s'exacerbait, avec 

l'ambition de proposer une alternative aux hiérarchies 

bureaucratiques et financières du monde de l'art, « la 

40. La DAK, Decentralized Autonomous Kunstverein, premier 
centre d'art basé sur une blockchain, a été créée à l'été 2018 (voir son 
site: dak.international). 
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Trojan DAO n'a ni employeur• se•s, ni employé,•e• s, elle 

a des membres actifs41 
». Elle travaille, en 2021, à un pro­

jet de foire d'art contemporain décentralisée qui devrait 

voir le jour à Athènes en septembre de la même année : 

Hackumenta42
• La DAO ambitionne de tester ainsi un 

marché de l'art de pair à pair, tout en offrant une véri­

table expérience de rencontres locales au moyen d'héber­

gements et d'expositions mis en place chez des particu­

liers. Pour cela, un token fongible fait office de monnaie 

locale qui s'échange contre les œuvres sans qu'aucune 

galerie ou institution ne soit impliquée dans l'événe­

ment. La prévente des tokens permet le financement du 

projet et l'ouverture de sa gouvernance au public et aux 

collectionneurs qui ont, de ce fait, la possibilité de deve­

nir membres actifs. 

Si la structure peut évoquer celle des associations loi 

1901 en France, ce qui l'en distingue particulièrement, 

c'est évidemment ce cadre on-chain (comme on dirait 

online pour l'internet « classique ») qui permet un accès 

public permanent au registre des actions effectuées au 

sein de la DAO : votes, transferts de fonds, arrivées et 

départs de membres ... Quant à la « tokenocracie », elle 

semble ici pouvoir se lire à la lumière des considérations 

41. La Trojan DAO est née le 22 juillet 2019, commémorant ainsi 
le premier hard fork de l'histoire de la blockchain d'Ethereum trois 
ans plus tôt, à la suite du piratage malheureux de la toute première 
DAO de l'histoire, The DAO, en juin 2016 (référence de la citation : 
trojan foundation .corn). 

42. Voir hackumenta.webflow.io. 
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de David Graeber sur les économies humaines : « En 

opérant une distinction entres les économies commer­

ciales et ce que j'appelle les "économies humaines", c'est­

à-dire celles dans lesquelles l'argent agit principalement 

comme une monnaie sociale, pour créer, maintenir ou 

rompre les relations entre les personnes plutôt que pour 

acheter des choses4l_ » 

Les DAO artistiques sont encore relativement peu 

nombreuses mais déjà très diverses, dans leurs objectifs 

comme dans leurs manières de fonctionner. La Trojan 

DAO se présente comme une sculpture sociale , Black 

Swan comme une DAO locale et CultureStake comme 

un système de vote destiné à la prise de décision et à 

l'investissement culturel décentralisé44. Née à Berlin 

de discussions entre artistes, critiques et curatrices, 

Black Swan vise à mettre les ressources inutilisées des 

institutions berlinoises, qu'elles soient budgétaires, 

matérielles, spatiales ou même sociales, au service des 

artistes de la ville, mais son objectif est aussi de proposer 

un modèle afin que d'autres villes puissent, elles aussi, 

créer des systèmes de (re)distribution de ressources aux 

véritables acteurs du monde de l'art plutôt qu'à ses gar­

diens. Quant à CultureStake, elle émane de deux entités 

43. David Graeber, Debt: The First 5000 Years, New York, Melville
House Publishing, 2011, p. 158.

44. Voir, respectivement, The Trojan DAO, Medium, 16 septembre
2019 ; " lntroducing Black Swan: Organising lnterdependent An
Worlds ", trust.support, g septembre 2020; « CultureStake ", further­
field.org.
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à but non lucratif basées à Londres - Furtherfield et 

DECAL- et ambitionne de relier communautés, j-lrtistes 

et organisations culturelles par le biais de prises de déci­

sion collectives et ludiques. Le public de l'art public n'a 

en effet que très peu de poids dans les décisions rela­

tives aux œuvres financées dans sa ville, dans son quar­

tier, et pourtant c'est bien lui qui vit avec ces œuvres. 

Institutions, pouvoirs publics et mécènes ont toujours 

la main sur ces décisions, ce qui se traduit souvent par 

une programmation monolithique et faisant la part belle 

aux mêmes artistes blockbusters. Cette DAO a émergé 

de conversations au sein de la communauté d'artistes, 

de technologistes et d'activistes de Furtherfield, rejoints 

par la suite par des développeurs qui sont eux aussi des 

artistes et partagent ces considérations. 

CultureStake est également issue d'une prise de 

conscience, consécutive au Brexit, de l'échec des sys­

tèmes à l'apparence démocratique. Ainsi, afin de démo­

cratiser réellement la commande artistique en offrant 

aux publics et aux artistes un moyen de prendre des 

décisions ensemble, CultureStake utilise le vote qua­

dratique45, conceptualisé entre autres par l'économiste 

et théoricien Glen Weyl. Ce mécanisme, qui permet au 

votant non seulement d'exprimer plusieurs choix, mais 

aussi d'en marquer l' intensité par l'attribution d'un 

45. Voir, notamment. Eric A. Posner et Glen Weyl," Voting Squared: 
Quadratic Voting in Democratic Politics », Vanderbilt Law Re�iew,

vol. 68, n' 2, 2015. 
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certain nombre de voix aux candidatures ou aux pro­

position qui ont sa préférence, est plus efficace que le 

traditionnel « une personne = une voix » auquel nous 

sommes habitués dans nos démocraties politiques, car 

il favorise les idées soutenues par un grand nombre 

d'individus, non celles soutenues par des groupes plus 

restreints mais plus puissants. Le vote fonctionne en 

effet avec un système de crédits transformables en suf. 

frages selon une équation quadratique, c'est-à-dire que 

pour exprimer une voix, un crédit sera nécessaire, mais 

que pour en exprimer deux, quatre crédits seront néces­

saires, et ainsi de suite. De fait, dix personnes votant 

pour une même proposition exprimeront un résultat 

plus fort et économiquement plus équilibré qu'une per­

sonne utilisant dix voix à sa disposition pour soutenir 

la même proposition car les dix individus auront utilisé 

un total de dix crédits tandis que celui ou celle qui aura 

exprimé dix voix en son nom propre aura pour cela dû 

utiliser cent crédits. Le vote quadratique n'étant pas un 

vote majoritaire, il permet la coexistence d'opinions dif. 

férentes et, par là, il déjoue le traditionnel problème de 

la tyrannie de la majorité. Déjà utilisé en politique46
, il 

a aussi inspiré le principe du financement quadratique, 

qui permet d'allouer des fonds d'une manière qui, là 

encore, reflète plus clairement les choix exprimés. 

46. La chambre des représentants de l'État du Colorado, le gouver­
nement taïwanais et la branche allemande du parti européen Volt ont 
déjà expérimenté le vote quadratique en 2019 et 2020_ 
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D'autres systèmes de vote, comme le disputable 

voting, le dandelion voting47 ou le conviction voting, issu 

des recherches de l' ingénieur en systèmes complexes 

Michael Zargham48
, sont actuellement en cours d'im­

plémentation par certaines organisations produc­

trices d'outils et de modèles d'infrastructures de DAO 

comme the Commons Stack et rHive et s'attirent déjà 

les regards des professionnels de l'art devenus daoïstes. 

Potentiellement plus efficace, car d'exécution plus simple 

que la mise en place de périodes de vote régulières, le 

conviction voting se base sur l 'agrégation des préférences 

exprimées en continu, la force de la conviction étant 

exprimée par la durée de l'expression de ces préférences. 

Ce système propose un reflet en temps réel des opinions 

au sein d'une organisation et en fluidifie la gouvernance 

en supprimant les périodes restreintes de prise de déci­

sion des modes de vote traditionnels. Et c'est en effet à 

cet endroit que se situe l'un des défis à l'adoption de ces 

nouvelles structures d'organisation car, aujourd'hui, être 

membre d'une DAO demande du temps. Du temps pour 

se tenir au courant de ses évolutions, du temps pour 

en étudier les nouvelles propositions, mais aussi pour, 

47. Voir les pages" Dis putable Voting: Three Powerful Mechanics to 
Achieve a More Holistic and Resilient Voting Process »et" Dandelion 
Voting » sur token-engineering-commons.gitbook.io. 

48. Michael Zargham, " Senso, Networks and Social Choice », 
BlockScience/conviction, G1tHub, 30 juillet 2018. Nous nous gardons 
de traduire " conviction voting »par" vote de conviction », l'expres­
sion étant déjà utilisée en français en un sens différent. 



justement, voter en temps et en heure car les périodes 

de vote sont généralement assez courtes, de 24 heures à 

quelques jours, le plus souvent. 

Bien que l'ingénierie des tokens cryptographiques 

soit une discipline relativement récente, elle sous-tend 

déjà l'ensemble de ces innovations. En parallèle d'une 

finance qui se décentralise à grande vitesse, les DAO 

sont en puissance un véritable vecteur de décentralisa­

tion du monde de l'art, qui pourrait bien faire contre­

point au devenir liquide de ces œuvres échappant de 

plus en plus à ceux qui les créent. Tokeniser, oui, mais 

tokeniser pour mieux régénérer. 
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L.:art et l'argent : ce vieux couple célèbre depuis 
peu de nouvelles noces, à nouveaux frais. À tel 
point qu'il est devenu difficile, voire impossible, 
de ne pas immédiatement parler d'argent lors­
qu'on parle de l'art d'aujourd'hui. L.:art semble 
désormais l'affaire exclusive des plus riches; les 
autres sont invités à en admirer les effets mais 
à éviter d'en tirer les conséquences et d'en pen­
ser l'implicite. 
Ce livre part au contraire de l'idée que la ques­
tion de l'art, donc aussi celle de ses rapports 
avec l'argent, appartient à tout le monde. En 
mêlant témoignages, essai littéraire, textes 
théoriques et reproductions d'œuvres contem­
poraines, en s'intéressant aux fondations pri­
vées comme aux écoles d'art, à la spéculation 
comme à la condition d'artiste et à la précarisa­
tion des travailleurs des mondes de l'art, il vou­

drait permettre de mieux comprendre depuis 
quand, comment et sous quelles formes la 
«valeur» argent a transformé nos façons de 
faire de l'art, de le regarder et d'en parler. 
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