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APOCALYPSE
NERDS

COMMENT LES TECHNO-
FASCISTES ONT PRIS LE POUVOIR

Quelque chose a basculé. Donald Trump a repris la Maison Blanche,
mais dans son sillage, d’autres figures se sont installées dans }’ombre.
Et si la Silicon Valley, longtemps pergue comme un bastion pro-
gressiste, était devenue le laboratoire d’une révolution autontan:e
a 'échelle planétaire ? Nourris par d’obscurs penseurs étourdis
de réves fascistes ou monarchiques, des milliardaires de la ’tech
appellent a la mort de I'Etat-nation et prophétisent la fin des démo-
craties libérales. Leur horizon politique: la sécession. Car la fin
d’'un monde, c’est surtout le commencement du leur. Lobjectif de
ces nerds de ’Apocalypse ? Imposer leur vision d’un futur privatisé,
exclusif, fait d’enclaves libertariennes dirigées comme des entre-
prises. Bienvenue dans le Moyen-Age du futur.
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Nous vivons dans le capitalisme, son pouvoir
semble inéluctable - mais le droit divin des rois
létait aussi.

Ursula K. Le Guin, discours a la
National Book Foundation, 2014,

News had just come over

We had five years left to cry in
News guy wept and told us
Earth was really dying

David Bowie, «Five Years», 1972,




INTRODUCTION.
LA FIN D'UN MONDE

La sceéne décrit bien le putsch technologique en
cours et la sidération dans laquelle il nous plonge.
Ce 11 février 2025, tout habillé de noir, jusqu’a la
casquette MAGA, Elon Musk se tient debout dans
le Bureau ovale, son fils X A& A-12 sur les épaules.
Devant les caméras de télévision, de son habituelle
scansion décousue, il vient justifier les coupes dras-
tiques décrétées par son Département de l’effica-
cité gouvernementale (DOGE). Aux cbtés de ce
ministre plénipotentiaire chargé de I’application
algorithmique des réformes, presque hors champ,
quasiment relégué au rang de figurant, Donald
Trump reste mutique, accoudé au Resolute desk qui
a vu passer tous les présidents des Etats-Unis depuis
Rutherford B. Hayes en 1877. Musk le milliardaire
n’a pas été élu. Il n’a pas prété serment. Il ne figure
dans aucun organigramme officiel. Il gouverne sans
gouverner. On jurerait la scéne, presque comique,
sortie de I'imagination fertile d’'un auteur de late
show. Pourtant, dans la circulation de ces images
bien réelles, quelque chose résiste a I'interprétation.
Ou est le pouvoir ? Qui décide ? Les rdles ne sont
pas complatement inversés, mais I'instantané donne
a voir le nouveau régime, ol l'institution est réduite
au role d’interface. Ici, Musk n’exerce pas une fonc-
tion: il exécute un programme, aussi informatique

9




que politique, épaulé par une garde prétoricnne de
jeunes développeurs a la loyauté inébranlable.

Le sigle DOGE ne renvoie-t-il pas a la fois a la
cryptomonnaie parodique promue par Musk, mais
aussi au souverain vénitien (du latin dux, chef), liant
dans un bricolage symbolique la farce numérique et
I’ancestrale majesté lacustre ?

Les Anglo-Saxons ont cette expression formi-
dable, qui semble résumer 2a elle seule le grotesque
trumpiste : « Elect a clown, expect a circus », (Elisez
un clown, attendez-vous a un cirque). Il serait tentant
d’interpréter cette séquence baroque comme I'éniéme
numeéro d’un spectacle interminable, conclu quelques
mois plus tard par un divorce aussi spectaculaire
que surjoué. Il serait aisé de croire qu’elle appar-
tient au registre de I’exces. Peut-étre méme d’y voir
le triomphe silencieux d’'un homme, Donald Trump,
revenu au pouvoir aprés quatre ans de disgrace,
capable de s’entourer des figures les plus influentes
de la Silicon Valley pour gouverner par le chaos et
imposer son style imprévisible. Ce livre ne soutient
aucune de ces hypoth@ses, pour une raison simple:
ce n’est pas un livre sur Trump. Il ne s’écrit pas
sans lui pour autant, mais a coté de lui. C’est un
livre sur tous ceux qui gravitent dans son orbite, qui
parlent quand il se tait ou prennent de I’épaisseur
pendant qu’il s’exprime. Ils s’appellent J.D. Vance,
Peter Thiel ou Curtis Yarvin. Ils sont le versant
obscur, 'ubac de son histrionisme. Le diagnostic
est flagrant : ce deuxieéme mandat ne ressemble pas
au premier; le trumpisme n’était pas une simple
erreur de trajectoire. Et de fait, ce 11 février, dans
la solennité du Bureau ovale, on assiste & un dépla-
cement du pouvoir hors du cadre. Il neutralise la
démocratie sans I’abolir, en conserve les rituels
et les symboles, mais les vide de leur substance.
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Pendant que Trump capture I'attention et mobilise
toutes nos ressources cognitives, SON pouvoir se
transforme. Il se distribue jusque dans les couches
logicielles de I'administration, réencode le réel sous
nos yeux €bahis. Nous avons décidé de nommer
technofascisme cette mutation politique, non par
golit stérile de la provocation, mais parce que ce
terme nous semble le plus adapté pour désigner la
recomposition technique du pouvoir a I'ceuvre dans
les interstices de nos démocraties fatiguées, terrain
particulidrement propice a cette métabolisation.
Dans ce théitre muet, une autre parole tra-
vaille déja I'Histoire. Quelques semaines plus tot,
le 10 janvier 2025, dans le Financial Times, insti-
tution centrale des élites économiques, Peter Thiel
publie un é&ditorial oraculaire et délibérément impé-
nétrable. A dix jours de P'investiture de Donald Trump,
le milliardaire de la tech, argentier du camp conserva-
teur et autorité intellectuelle des néoréactionnaires,
affirme que son retour & la Maison-Blanche «augure
Papokdlypsis des secrets de '’Ancien Régime. Les révé-
lations de la nouvelle administration n’ont pas besoin
de justifier la vengeance - la reconstruction peut
aller de pair avec la réconciliation. Mais pour qu’il
y ait réconciliation, il doit d’abord y avoir vérité’. »
; selon Saint Thiel n’est pas une peur de
la fin du monde: c’est la possibilité d'une contre-ré-
volution. Et cette terminologie 'agite depuis long-
temps. En 2007 déja, ce fervent catholique professait
la méme espérance: « Clhomme ou la femme d’Etat
chrétien-ne sait que I’¢re moderne ne sera pas per
manente et qu’elle laissera place, a terme, a quelque
chose de tres différent. Il ne faut jamais oublier qu'un
jour tout sera révélé, que toutes les injustices seront
dévoilées et que ceux qui les ont perpétrées devront
rendre des comptes®. » Ce court essai, The Straussian
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Moment, marqué par le 11 septembre, diagnostique
I’échec du libéralisme a produire un ordre moral
stable, et liquide I'héritage des Lumires, qualifiées
de «sommeil intellectuel ». A travers cette réfuta-
tion tranquille, Thiel n’esquisse pas une réforme
du monde ancien: il attend son effondrement et
prépare 'avenement du suivant. Citant Leo Strauss,
philosophe germano-américain - comme lui - qui
a inspiré€ le titre de ce pamphlet cryptique, Thiel
écrit encore que «’Amérique doit sa grandeur
non seulement a son adhésion habituelle aux
principes de liberté et de justice, mais aussi a ses
écarts occasionnels par rapport a ces principes. »
De quoi penser, déja, un exercice du pouvoir fondé
sur I'exception. Longtemps difficile a trouver, ce
texte éclaire la cohérence de sa théologie politique:
celle d’une apocalypse stratégique, congue comme
la matrice d’un pouvoir nouveau, profondément
antidémocratique.

Il s’agit ici de cartographier un glissement.
Certains concepts — monarchie distribuée, souve-
raineté-as-a-service, pensée en API, Network State,
accélérationnisme - sont des métaphores piochées
dans le champ lexical des ordinateurs, mais pas seu-
lement. Ils désignent des formes déja actives, encore
mal percgues, qui se signalent moins par des rup-
tures visibles que des reconfigurations silencieuses.
Il fallait commencer le diagnostic par une image,
comme une interruption. Ce qui suit est la tenta-
tive d’y répondre, aux Etats-Unis et par capillarité
partout ailleurs. En 2007 comme en 2025, ce qui
anime Peter Thiel et ses disciples ne releéve pas
d’une logique insurrectionnelle visant a prendre le
pouvoir par la force. Le geste apocalyptique qu’il
appelle de ses veeux rappelle la figure de Saint Paul,
persécuteur devenu ap6étre, telle que relue par Jacob
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Taubes. Philosophe allemand, théologien, érudit du
Talmud, Taubes interprete I’Apocalypse comme
un acte de fracture politique’. Chez lui, Paul ne
cherche ni & réformer I'ordre ancien, ni & en négo-
cier I'évolution: il rompt. 11 délie les croyants de la
Loi mosaique, non pour en corriger les régles, mais
pour suspendre son autorité et fonder une nouvelle
communauté sur I'adhésion a une révélation.

Cette lecture radicale de Paul s’inscrit dans une
vision plus large : pour Taubes, marqué par la pensée
de Carl Schmitt le juriste du Troisieme Reich (avec
qui il a entretenu une correspondance controversée),
toute fondation politique passe par une rupture. Ainsi
relue, I’Apocalypse n’est pas la cléture du monde,
mais I’espace d’'une refondation. C’est un kairos: un
temps décisif, chargé, explosif. Mais 12 ou Paul se
fait véhicule d’'une révolution spirituelle, Thiel envi-
sage ce moment eschatologique de ’'Histoire comme
'opportunité d’un renversement politique. En 2019,
’essayiste italien Giuliano da Empoli a forgé la
notion d’ingénieurs du chaos pour désigner ces
spin doctors, idéologues et autres experts en tech-
nologies numériques, méconnus du grand public
mais qui orchestrent la montée des mouvements
populistes a travers le monde et «inondent la zone
de merde », pour reprendre la prescription de I'idéo-
logue national-populiste Steve Bannon, stratége en
chef de Donald Trump entre 2016 et 2017%. Thiel,
lui, est un ingénieur du kairos. Les premiers mani-
pulent 'opinion pour désorganiser et fracturer le
systéme ; le second, tel un accélérateur de I’Histoire,
travaille en amont pour rendre inéluctable I’ap-
parition d’un ordre alternatif. Mais pour que ce
kairos advienne, encore faut-il que ’ancien monde
vive assez longtemps, ou plutét qu'il s’effondre au
bon moment. Dans les Epitres de Paul, ce role de
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ralentisseur providentiel est tenu par le katechon -
« celui qui retient » l'irruption du chaos. Peter Thiel,
dans ses interventions les plus ésotériques, mobilise
lui aussi cette figure: le président des Etats-Unis,
dit-il, est « peut-étre un katechon », une force stabili-
satrice & méme de repousser I’Armageddon technolo-
gique ou la survenue d’'un « gouvernement mondial »
oppressif, qu'il présente comme I’Antéchrist®.
C’est ce temps suspendu, ce «temps qui reste »,
que Giorgio Agamben a décrit comme ’enjeu central |
de toute politique du messianisme. Chez le philo- |
sophe italien, penseur-clé - et tres critique — de I'état |
d’exception, le temps messianique signale le moment
ou les institutions perdent leur emprise, ouvrant
la voie & une communauté universelle émancipée
de la souveraineté®. Dans ce laps fragile, tout est
encore possible: 'accomplissement comme le renie-
ment, ’'ouverture comme la confiscation. Nous en
sommes la. C’est un interrégne, oil le monde ancien
n’est pas encore détruit et le nouveau, pas tout 2 fait
né. Ce n’est pas un vide, mais une lutte silencieuse
pour la signification du futur. Un temps de tension,
un «déja et pas encore », qui exige une participa-
tion active des individus. Le cortege a la suite de
Donald Trump, lui, ne veut pas abolir la souverai-
neté, mais la reprogrammer au profit d’une élite
technologique. « Le temps qui reste entre le temps 1
et sa fin » n’est plus une fenétre de libération ; c’est \
le terrain de jeu des nerds de I’Apocalypse. |
Dés lors, il y a le moment, gramscien (« Le vieux
monde se meurt, le nouveau monde tarde a apparaitre
et dans ce clair-obscur surgissent les monstres »),
et sa grammaire. Celle-ci opere en trois temps : dési-
gner I'’ennemi existentiel, dénoncer la trahison,
se présenter comme dissident. Cette stratégie de
conquéte des imaginaires et des affects n’est pas

14



sans rappeler le «style paranofaque » décrit dans
les années 1960 par I’historien américain Richard
Hofstadter. Ce mode de pensée, qui transcende les
époques et les idéologies, se caractérise par une
vision du monde sous le prisme de la conspiration,
qui conjugue croyance en des forces obscures et résis-
tance aux faits. Il est aujourd’hui modernisé par les
plateformes détenues par nos ingénieurs du kairos,
dont X, ex-Twitter, semble étre devenu I'incarnation
la plus spectaculaire. Chez Elon Musk, ]J.D. Vance,
Peter Thiel ou encore Marc Andreessen - un
autre éminent capital-risqueur de la Silicon Valley
converti au trumpisme - ce style paranofaque se
combine 2 une esthétique entrepreneuriale et a un
rationalisme de fagade, mais il conserve sa caracté-
ristique principale : une mentalité de citadelle assié-
gée. Quand, apres cent jours du second mandat de
Trump, Steve Bannon appelle 2 «rendre la révolu-
tion permanente », il ne dit pas autre chose’. Par cet
emprunt stratégique a Trotsky, le cerveau de la pre-
miére campagne du président américain entend
signaler 'importance d’une tension maintenue a un
point d’ébullition, une sorte d’état de guerre per-
pétuelle ol1 les contre-€lites, au nom d’une vérité
trafiquée, pourront toujours se justifier d’agir sans
mandat ou contre I’Etat de droit.

Il ne s’agit plus de convaincre, mais comme
I’a formulé Thiel, de révéler. De faire apparaitre,
derriere le voile des institutions, un ennemi occulte,
une trahison systémique, un combat & mener au nom
de la «vérité ». Les milliardaires sécessionnistes ne se
contentent pas de dénoncer l'ordre existant (dont ils
tirent de dodus dividendes): ils batissent une nouvelle
souveraineté réservée a ceux qui voient. A mesure
que la démocratie est pergue comme lente, opaque
et compromise, 'autorité se déplace vers ceux qui
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médiations parlementaires et du «libéralisme bloqués
incapable de répondre aux crises, irrigue aujourd’hui
les discours des nerds de ’Apocalypse, qui fondent
leur souveraineté autoproclamée sur une capacité
exceptionnelle a voir et agir. Comme chez Carlyle, le
peuple n'y est pas tenu en horreur, a condition qu'il
n’ait aucun pouvoir de décision. En fagonnant de
nouvelles élites loyales et « contre-éclairées », peut-
étre méme accouchera-t-il d’hommes exceptionnels.
Comment appeler alors ce pouvoir composite
qui ne dit pas son nom ? Apres avoir été anesthé-
siés pendant des années par I'innocuité d’un liber-
tarianisme gentiment hostile a I'Etat, il y a urgence
a stabiliser le vocabulaire pour mesurer le phéno-
mene qui se dresse face a nous. S’agit-il de la der-
niere itération de I'Ur-fascisme d’'Umberto Eco, ce
fascisme primitif et éternel susceptible de ressurgir
sous des formes différentes suivant le contexte histo-
rique ? Ou faut-il mobiliser une nouvelle grille d’ana-
lyse ? «Quand I'idée que le progres est lié a quelque
chose de pervers aura fait son chemin, ne verra-t-on
pas surgir une synthése qui chantera la gloire de la
technologie moderne, mais honnira la modernité
idéologique », se demandait encore Zeev Sternhell
prescient, il y a vingt ans!!. Ce que nous proposons’
c!’appeler technofascisme n’est pas la simple adjonc-
tion de gadgets sur un vieux corpus autoritaire : c’est
un nouveau régime d’action, modulaire, distribuyé
post-idéologique, ou 'autorité s’administre commé
un service et se déploie & ’ombre des institutions
qu’elle aura préalablement affaiblies. Ici, la souveraj.
neté n’est plus incarnée par un Etat, mais déléguée 3
des plateformes ou des réseaux contractuels organi-
s€s en Network States. La souveraineté-as-a-service
est son modele économique, la monarchie distribuge
sa forme politique. Ce n’est pas une dictature au seng
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traditionnel du terme, ni méme un régime consolidé,
mais une interface configurable - la fusion de la tech-
nique et de I'autorité, un coup d’'Ftat niché dans des
tableurs Excel, des lignes de code et des modalités
d'action délibérément opaques. Le technofascisme
n'a pas de manifeste, mais il a un design. C’est un
logiciel en train de réécrire le monde, qui distribue
I'autorité par I'infrastructure ; un double effet de cen-
tralisation et de décentralisation. La royauté conju-
guée & la blockchain,

Ce fantasme d’optimisation absolue du vivant
trouve déjd ses expressions les plus glagantes.
Evoquant I'lmmigrations & Customs Enforcement
(ICE), la police de I'immigration de Trump, Todd
Lyons, son directeur, souhaite qu’elle devienne un
« Amazon Prime des étres humains'?». Ce qui devrait
étre une analogie infamante devient alors une raison
sociale fierement revendiquée. Elle prend corps
grice & Falcon, un logiciel congu par Palantir - I’en-
treprise la plus stratégique d'un certain Peter Thiel
- qui permet d’identifier, localiser et traquer les
Américains sans-papiers. Gréce a cet outil, Palantir
peut neutraliser les défenses des villes sanctuaires
en rendant possible I'acces indirect aux données
des cibles - méme lorsque les autorités locales
refusent de coopérer activement avec I'ICE - créée
par George W. Bush et musclée par Trump. Cette
bureaucratisation de I'inhumain rappelle inévitable-
ment les travaux de ’historien Johann Chapoutot
sur le nazisme, ol I’horreur procédait par rationali-
sation administrative. Mais le technofascisme n’est
pas la répétition trait pour trait des totalitarismes
du xxe siecle : méme si sa dimension ségrégationniste
reste centrale, il releve autant d'un projet mytholo-
gique fondé sur la race que d’'un régime d’exception
réticulaire, Les rafles en Californie et les émeutes
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qu’elles ont déclenchées a Los Angeles en juin 2025
en sont la manifestation directe : I'Etat punitif est
désormais privatisé.

A terme, ce fétichisme technologique peut,
comme ’écrit 'historien John Ganz, « devenir la
marque d’'une mentalité totalitaire: une entité
surhumaine est le véritable sujet de 1’'Histoire, qui
justifie tout ce qui est & son service », comme le
Moloch de la Bible réclamant son quota de sacri-
fices'. Pour autant, le technofascisme n’est pas la
somme des courants - parfois contradictoires — qu'il
mobilise. Il est un phénomene sui generis qui pose
une question a laquelle il faudra bien répondre
collectivement: la «techno » recompose-t-elle le
« fascisme », terme historiquement situé pour nous
Européens, lui donnant au passage une forme
inédite ? Ce livre tentera d’y répondre en déchif-
frant les codes, les lieux, les figures et le langage de
cette révolution invisible : de X a Palantir, des textes
cryptiques de Curtis Yarvin aux investissements de
Peter Thiel, des fantasmes de longévité au modele
du Network State. Derriere le réve californien, une

nouvelle architecture cauchemardesque du pouvoir
se met en place.
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MYTHOLOGIES CALIFORNIENNES

C’est a la fois le centre et la périphérie, la capitale
de I’empire et un espace soustrait au monde. Un
territoire de 200 km?, deux fois la surface de Paris
intra-muros, ou s’est construit le soubassement des
économies contemporaines. Depuis un peu plus
d’'un demi-siecle, la Silicon Valley est le siege d’'une
religion technologique dans laquelle chacun joue a
devenir Dieu. Dans ce royaume californien au sud de
San Francisco, les Steve Jobs, les inventeurs, les doers,
tous ceux qui font, sont érigés au rang de divinités.
La-bas, comme P'écrivait Tom Wolfe, «les enfants ont
entendu 'expression “Silicon Valley” si souvent qu’ils
ont grandi en pensant qu'il s’agissait du nom sur la
carte'*». Déja au xmxe siecle, la vallée de Santa Clara -
son toponyme géographique - rendait fous ceux qui
venaient y chercher la fortune en explorant ses sols
auriferes. La Silicon Valley, c’est 'esprit d’entreprise,
et I'esprit d’entreprise, c’est «un autre mot pour dire
Amérique », ainsi que le formulait Ronald Reagan,
dans le magazine Success en 1986, lui qui a lancé sa
carriere politique comme gouverneur de Californie
dans les années 1960. Une métonymie autant qu'une
mythologie : celle d'une société mécaniquement amé-
liorée par le progres technique. Il existe au sujet
de cette Amérique miniature une croyance tenace,
selon laquelle il s’agirait d’'un bastion historiquement
démocrate.
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Depuis les années 1990, avec 'essor d'Internet,
puis des grandes plateformes que nous utilisons
quotidiennement, un imaginaire optimiste, coinci-
dant avec la guerre froide, s’est imposé: celui d’'un
monde pacifié, démocratique, prospére et ouvert.
En concluant son fameux discours sur «les auto-
routes de I'information », Al Gore, confiant dans la
révolution technologique en cours's, citait une para-
bole mobilisée par la romanciere Toni Morrison au
moment de recevoir son prix Nobel de littérature,
quelques mois plus tét: un jeune gargon capture
un oiseau et demande a une vieille femme aveugle,
réputée pour sa sagesse, si I’animal est vivant ou
mort. Son plan est de tromper la vieille femme, soit
en libérant I'oiseau si elle pense qu'il est mort, soit en
le tuant si elle lui dit qu’il est vivant. Mais elle lui dit
simplement que «la réponse est entre [ses] mains ».
Et le vice-président de Bill Clinton de filer la méta-
phore: «Le futur est entre [les ndtres] ». Ainsi était
scellée I'alliance entre la tech et le Parti démocrate,
alors méme que ce secteur florissant a supplanté
I’industrie pétroliere comme premier bailleur de
fonds des campagnes électorales's. Entre 2000
et 2020, dans le comté de Santa Clara, les candidats
démocrates a la présidentielle ont recueilli entre
60,7 % (Al Gore, défait face & George W. Bush) et
72,6 % (Joe Biden, vainqueur face & Donald Trump)
des voix. Plus impressionnant encore, en 2012 les
contributions des salariés des grandes entreprises de
la Silicon Valley montrent que ceux-ci soutiennent
Barack Obama a plus de 90 % - le chiffre culmine
méme a 99 % chez Netflix'".

Cela ne devait toutefois &tre qu'une paren.
thése de I'Histoire. Dans cet univers clos, la victoire
de Trump en 2016 est évidemment vécue comme.
une anomalie insupportable. Et, dans le camut
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vainqueur, comme une revanche. Des lors, les répu:
blicains accusent a cadence réguliere la Silicon
Valley d’étre non seulement inféodée aux démo-
crates mais, pire encore, de censurer activement
les voix conservatrices par des politiques de modé-
ration arbitraires et discrétionnaires. Ce discours
atteint son point d’orgue a la fin du mandat prési-
dentiel, quand les comptes Twitter et Facebook de
Donald Trump sont suspendus pour incitation a
la violence quelques jours apres le 6 janvier 2021,
quand ses partisans assaillent le Capitole, persuadés
que la réé€lection a été volée a leur champion. La
rhétorique, qui présente les géants du numérique
comme les bras armés d’une gauche progressiste et
€litiste, a pourtant ceci de paradoxal qu’elle cible
un €cosystéme historiquement fagonné par des
logiques réactionnaires. La Silicon Valley, peuplée
« d’hommes qui pensent pouvoir échapper a la
politique », selon I’expression du professeur Fred
Turner’®, possede une Histoire bien antérieure a
celle de 'ordinateur et curieusement méconnue.
Elle débute avec Leland Stanford, magnat du
rail, gouverneur puis sénateur de Californie a la
fin du x1xe siecle et fondateur en 1885 de la pres-
tigieuse université éponyme. Le sociologue Olivier
Alexandre, I'un des meilleurs connaisseurs de la

tectonique politique dans ce coin des Etats-Unis,
le décrit ainsi:

11 est allé chercher des universitaires du Midwest et de
la cbte Est, défendant une refondation de la science,
qui souffraient du poids des institutions, des vieilles
idées ou de l'influence des grandes familles. Venir en
Californie, c’était pour eux 'occasion de repenser le
monde, en plagant les meilleurs, les plus forts, les plus
intelligents, au cceur du systéme. Leland Stanford
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commence par embaucher comme président d’'uni-
versité David Star Jordan, un biologiste qui vient de
l'université de I'Indiana, figure du darwinisme ; mais
aussi Edward Ross, sociologue et criminologue eugé-
niste qui prone le développement de religions sociales
produites par des hommes de génie; ou encore
Lewis Terman, un psychologue, lui aussi eugéniste,
qui renouvelle les tests de QI avec des perspectives
de sélection sociale. Lewis Terman est le pere de
Frederick Terman, qu'on appelle le pere fondateur de
la Silicon Valley. 11 a structuré tout le département
d’ingénierie de l'université et a incité plusieurs géné-
rations de jeunes chercheurs a passer le cap de I'en-
trepreneuriat, & commencer par Bill Hewlett et David
Packard, fondateurs d’'HP. Dans son esprit, la création
d'entreprise, c'est de la recherche par d’autres moyens.
Tous vont avoir & ceeur de valoriser les génies, les intel-
ligences supérieures, indépendamment ou parfois
dépendamment de la couleur de peau.

Et que dire de William Shockley ? Co-inventeur
du transistor, récompensé par le Nobel de phy-
sique en 1956, maitre tyrannique et paranolaque
du laboratoire dans lequel il emploie les cerveaux
les plus brillants de ’époque, il devient professeur
a Stanford dans les années 1960 et développe des
lors un appétit insatiable pour les théories eugé-
nistes les plus racistes. Convaincu de Iinfériorité
génétique des noirs, «il propose d’offrir de I’argent
aux individus a faible QI pour les inciter a se faire
stériliser?® », Cette obsession pour une intelligence
prétendument supérieure continue de traverser la
Silicon Valley, ravivée par la publication en 1994
de The Bell Curve (littéralement « La Courbe en
cloche»), un ouvrage de psychologie disqualifié par
tous les scientifiques sérieux. Ses auteurs, Charles
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Murray et Richard J. Herrnstein, soutiennent comme
Shockley que les différences de QI possédent une
composante héréditaire et qu’elles varieraient en
fonction des groupes ethniques. Ecoulé a plus d’un
million d’exemplaires, TBC, comme le surnomment
ses lecteurs fideles, alimente encore aujourd’hui chez
certains milliardaires la these - séduisante a leurs
veux - d'une «élite cognitive » destinée a de grandes
responsabilités. Cette vision profondément inégali-
taire du monde, fondée sur des criteéres biologiques
supposés objectifs, s’articule chez d’autres penseurs a
une hiérarchie morale et spirituelle tout aussi rigide.
C’est ainsi que George Gilder, investisseur chéri de
’administration Reagan pour son best-seller Wealth
And Poverty (1981) énonce dans son livre suivant,
The Spirit of Enterprise (1984) une théorie passable-
ment sexiste qui ferait de I'entrepreneur méle - et
plutdt blanc - 'individu le plus moral de la soci€té, au
motif que «ce sont les entrepreneurs qui connaissent
les regles du monde et les lois de Dieu® ».

Cette croyance en une hiérarchie naturelle des
intelligences, doublée d’'une morale entrepreneuriale
viriliste, ne tarde pas a faconner non seulement les
discours mais aussi les structures mémes des entre-
prises de la tech. Celle-ci aime & se raconter comme le
royaume du management horizontal, de la disruption
joyeuse et des open spaces décontractés. En réalité,
ses entreprises ont toujours été des machines ordo-
nées a la rigueur quasi-militaire, ce qui n’est pas
surprenant si I'on considére la proximité historique
entre la Silicon Valley et le complexe militaro-indus-
triel dans le contexte de la Deuxieme Guerre mon-
diale puis de la guerre froide. Dés les années 1960,
les premitres entreprises de la tech adoptent un
mode de gouvernance autoritaire qui conjugue une
foi inébranlable en I’avenir avec un désir profond de
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préserver les valeurs conservatrices de I’Amérique,
Ross Perot, par exemple, impose chez Electronic
Data Systems - pionnier de I’externalisation du trai.
tement de données pour le compte du gouvernement
et des grandes multinationales - une discipline de
fer volontiers intrusive : costume sombre, chemise
blanche, pilosité faciale interdite pour tout le monde.
Comme le raconte ’historien John Ganz, «I’alcool
est proscrit lors des repas d’entreprise, I’adultere et
les débats autour des salaires deviennent des motifs
de licenciement??». Les syndicats sont également
prohibés, comme chez Robert Noyce, le « maire de
la Silicon Valley ». Profondément méfiant envers les
structures collectives, le cofondateur d’Intel estime
que rien ne doit entraver sa mission et transforme
I'entreprise en famille, le lieu de travail en maison.

Aujourd’hui encore, ce modele est la norme ins-
crite au frontispice de la culture start-up, et il n’est pas
sans rappeler la politique d’épuisement menée par
Elon Musk, qui se vante de faire dormir ses employés
dans leur bureau, comme lors du rachat de Twitter
en 2022 ou lorsqu'il a pris la téte du Département
de I'efficacité gouvernementale (DOGE), chargé de
purger I'Etat fédéral juste apres I'élection de Trump
a la présidentielle 2024. Dans cette organisation
sociale, I'entité entreprise remplace I’entité nation.
Ce n’est plus la politique, avec ses compromis, ses
luttes, ses frictions et ses institutions parfois fragiles,
qui fagonne la société, mais la logique de I’entreprise,
articulée autour d’un triptyque:: efficacité, hiérarchie,
contrdle. D’un abord rationnel, ce modgle se trans-
forme progressivement en une idéologie qui fait de
la démocratie un frein a I'innovation, un poids mort
dont il faudrait se délester, un horizon a dépasser.
Et pour incarner cette vision du futur, qui d’autre
que Peter Thiel ?
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DANS LORBITE DE PETER THIEL

Ilnes’écmnlephnsde:m;oumsamquwnmm
résonne dans une matinale radio, ou quil apparaisse
dam:mmtﬂedeptmanlesoouﬁnesdumum
pouvoir américain. Longtemps cantonné au rle de
milﬁardmrelibedarmfamasqueparmepreeaepw
encline 3 le prendre au sérieux (et qui se demande
depuis dix ans s'il se fait transfuser du sang de jeunes
hommes pour ne jamais vieillir), Peter Thiel s’est
progressivement imposé comme le centre de gravité
d’'une nouvelle droite technologique. Qui veut,
anchoix,dévorerlapoliﬁmeous’enemparen[lest
devenu un sismographe : Fobserver permet de détec-
ter les secousses et les lignes de faille de I'ordre
technofasciste naissant. Thiel ne se contente pas
de signaler le changement: il 'amplifie, I’accé-
lere, le finance. Dans son ombre grandissent une
constellation d’idéologues, de start-ups et méme
son extension politique a la Maison-Blanche,
le vice-président en personne, ].D. Vance. «Thiel est
pa.rfo:sprésemfcommcleconservaieurdesemce
de l’mduslne technologique - un point de vue qui
sous-estime largement son influence », analyse son

biographe, le journaliste Max Chafkin?, « Plus que
tout autre investisseur ou entrepreneur de la Silicon
Valley - plus encore que Jeff Bezos, que les fonda-
teurs de Google Larry Page et Sergey Brin, ou que
Zuckerberg lui-méme -, il est 4 l'origine de I'idéolo-
gie qui a fini par définir la Silicon Valley: le progres
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technologique doit étre poursuivi sans relache et
sans se soucier, ou presque, des colits potentiels ou
des dangers pour la société. »

Il a suffi & Peter Thiel d’'une seule phrase pour
planter le décor. C'était en 2009, dans « Education
of a Libertarian », un texte publié par le Cato
Institute, un think tank libertarien cofondé par le
milliardaire Charles Koch?. «Je ne crois plus que
la liberté et la démocratie soient compatibles », €crit
I'investisseur de 41 ans, marqué par la crise finan-
ciere de ’année précédente. Passée a la postérité,
cette formule résume une vision du monde forgée
sur le campus de 'université de Stanford, dont i
est sorti diplémé en philosophie, en droit et en
provocation. Il y a lancé a la fin des années 1980
The Stanford Review, une feuille de chou conserva-
trice et parfois orduriere - « anti-woke » avec trente
ans d’avance. La liberté dont il parle ici est cp]le
du marché. Et sur ce point, Thiel n’invente rien.
Il reprend les idées de Friedrich Hayek, figure de
I’école autrichienne. En 1981, en visite dans le Chili
de Pinochet, 'économiste octogénaire est interrogé
par un journal tenu par la junte: « Que pensez-vous
des dictatures ? » Aprés quelques circonvolutions,
Hayek répond que « personnellement, il préfére un
dictateur libéral a un gouvernement démocratique
sans libéralisme?® ».

Pour comprendre Thiel, il faut envisager sa
trajectoire entrepreneuriale comme une matrice
idéologique, et commencer par le commencement.
En 1998, il cofonde PayPal, pionnier du paiement
en ligne, dont I'influence sera telle qu’on parle
aujourd’hui d’'une « mafia PayPal » pour désigner la
douzaine d’anciens ayant pris des responsabilités
significatives dans le secteur de la tech, et parmi
lesquels on trouve un certain Elon Musk. Des le
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début, la mission de PayPal est trés claire dans
I'esprit de Thiel: éroder, si ce n'est corroder I’Etat-
nation, et poser la technologie en alternative a la
politique. « La vision fondatrice initiale était que
nous allions utiliser la technologie pour renverser
le systéme monétaire mondial®® », expliquera-t-il des
années plus tard. « Nous étions trop peu nombreux
pour gagner une €lection, mais nous pouvions peut-
étre changer le monde unilatéralement sans avoir
A constamment convaincre 'opinion, la supplier et
I'implorer. » Ici, Thiel se cale dans les pas de James
Dale Davidson, un capital-risqueur, et de William
Rees-Moog, un baron britannique rédacteur en chef
du Times dans les années 1970. Dans The Sovereign

Individual (L'Individu souverain), publié en 1997,

le binOme postule que «les gouvernements natio-

naux pourraient bientdt devenir aussi dépassés que

les empires du xixe sidcle », (I'expression est de

Thiel, qui fait de cet essai un de ses livres de chevet

et en a préfacé la réédition en 2020). Les indivi-

dus souverains en question ? « Une classe supé-

rieure d'individus hypermobiles, au QI élevé, qui

s'emploieraient & coordonner a distance une main-

d'ceuvre docile, au QI faible, tout en accumulant

des richesses hors de portée de I’Etat?’. » Margaret

Thatcher disait que «la société n’'existe pas» ; Peter

Thiel, lui, veut la court-circuiter.

Et il ne s’arréte pas & PayPal. En 2004, il devient
le premier investisseur extérieur de Facebook, jouant
le r6le de mentor pour le jeune Mark Zuckerberg.
La méme année, il cofonde Palantir. Dans une
Amérique traumatisée par le 11 septembre, cette
start-up se spécialise dans I'analyse de données,
qu'elle croise a des fins prédictives. Initialement
financée par In-Q-Tel, le fonds d'investissement de
la CIA, Palantir emprunte son nom au folklore du
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Seigneur des anneaux : chez Tolkien, c’est le nom
d’une pierre elfique qui permet de tout voir, partout,
tout le temps. Lentreprise laisse courir le bruit selon
lequel elle aurait aid€ a la traque et I’élimination
d’Oussama ben Laden et signe de juteux contrats,
ici avec le département de la Défense américain,
1a avec le renseignement intérieur frangais (DGSI).
Trés active dans le cadre de la guerre en Ukraine,
cruciale dans la politique de déportation de 'admi-
nistration Trump, elle est aujourd’hui valorisée 2 prés
de 200 milliards de dollars et vient de renforcer son
partenariat avec I'ICE, la police de I'immigration,
pour établir des listes de personnes a expulser et
bétir I'infrastructure de la déshumanisation®. Il y a
quelques années, interrogé avec malice par un inter-
naute qui souhaite savoir si « Palantir est une fagade
pour la CIA », Thiel lui répond que «non, la CIA est
une fagade pour Palantir », trahissant par 13 méme
une aspiration entrevue chez PayPal: se substituer
a ’Etat®. A la méme époque, Thiel crée Founders
Fund, une société de capital-risque qui - dési-
reuse d’accompagner des entreprises « capables de
changer le monde » - finance notamment SpaceX,
la société d’exploration spatiale d’Elon Musk.
Cette stratégie du portefeuille a lire comme
un manifeste est désormais complétée par le Thiel
Fellowship, un programme qui offre 100000 dollars
a de jeunes étudiants s’ils abandonnent leur cursus
pour créer une entreprise: de quoi fagonner ce que
certains outre-Atlantique nomment le Thielverse,
«un monde avec ses propres lois, sa propre mora-
lité et une attraction gravitationnelle vers son
mécene », comme le reléve Max Chafkin®. « Au fur
et a mesure que Thiel est devenu plus puissant, ces
lois sont devenues les lois de la Silicon Valley elle-
méme. Et elles semblent aujourd’hui s’étendre bi
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au-dela. » Ce faisant, le milliardaire, dont la fortune
est aujourd’hui estimée autour de 20 milliards de
dollars (ce qui le place a I'heure d’écrire ces lignes a
une modeste 99¢ place mondiale sans dire sa centra-
lit€) a essaimé des légions de disciples préts a mettre
en pratique sa philosophie politique. Clearview Al
en est 'un des exemples récents les plus specta-
culaires. Spécialisée dans la reconnaissance faciale,
la start-up a été créée en 2017 par un jeune entre-
preneur australien d’origine vietnamienne, Hoan
Ton-That, avec I’'aide de Charles Johnson, un acti-
viste numérique de l’extréme droite américaine.
Ensemble, les deux hommes aiment plaisanter sur la
meilleure manigre de ressusciter la physiognomonie
ou la phrénologie, ces pseudosciences eugénistes du
xixe siecle affirmant qu’il est possible de déduire les
traits de caractére d’'une personne a partir de ses
caractéristiques physiques. Dans leur aventure, ils
ont pu compter sur le soutien financier providentiel
de... Peter Thiel. Proche de I’'administration Trump,
nanti d’'une base de données de plusieurs dizaines
de milliards de visages, Clearview n’est pas qu’un
simple sous-traitant: c’est la mise en application
d’un programme ouvertement raciste, que ne renie-
raient pas certains peéres fondateurs de Stanford?'.
Toutefois, cette stratégie d’investissement tous
azimuts, loin de refléter une volonté d’embrasser
la logique concurrentielle du marché, doit étre vue
chez Thiel comme le choix assumé de concentrer le
pouvoir entre les mains de quelques acteurs hégé-
moniques les plus & méme de réaliser son dessein
civilisationnel. Dans Zero to One, rédigé avec l'un
de ses €leves, Blake Masters, il fait I'apologie du
«monopole créatif [de O A 1], synonyme de nou-
veaux produits qui profitent a tout le monde et de
bénéfices durables pour leur créateur », tandis que
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«la concurrence [de 1 a n] est [elle] synonyme d’ab-
sence de profits pour tous, d’absence de différen-
ciation significative et de lutte pour la survie¥»,
Cet appétit pour un contréle total du marché est en
réalité 'application au business de la théorie mimé-
tique du philosophe francais René Girard, que Thiel
a découvert lorsqu’il enseignait a Stanford. Selon
Girard, le désir humain nait de I'imitation du désir
d’autrui, ce qui conduit inévitablement a des rivali-
tés et des conflits. Appliqué au monde des start-ups,
cela signifie que le pouvoir monopolistique permet
de garantir une forme de stabilité, la plus propice
a I'enrichissement des «individus souverains » que
Thiel admire tant.

A bien des égards, cette logique fait également
écho a la pensée de James Burnham, un intellec-
tuel américain passé du trotskisme a la droite dure,
et auteur en 1940 d’un essai devenu culte dans cer-
tains cercles néoréactionnaires: The Managerial
Revolution (qui inspirera le 1984 de George Orwell
quelques années plus tard). Pour Burnham, les élites
des sociétés capitalistes contemporaines sont sur le
point d’étre remplacées par une nouvelle « classe
managériale » censée rationaliser I’exercice du
pouvoir. Thiel le prend au mot. Rallié 2 Donald Trump
des 2016 (il a publiquement annoncé son soutien i
lors de la convention républicaine de Cleveland),
il semble déterminé a administrer 3 la politique, la
vraie, le traitement de choc qui a fait son succes
dans le monde des affaires: mépris de la concur-
rence et dédain de la délibération qu’il faut cher-
cher a contourner a tout prix. Lors des élections
de mi-mandat de 2022, déterminé a reconfigurer
le champ politique a son image, il est ainsi deveny
I'un des principaux argentiers du camp conser-
vateur, investissant 15 millions de dollars  ©s Ia
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campagne de Blake Masters, candidat a un sie¢ge
de sénateur en Arizona, et 15 autres dans celle de
J.D. Vance dans I’Ohio. Tous deux sont des purs
produits de la manufacture thielienne: marqué' par
un discours du milliardaire lorsqu’il était étudiant
en droit a Yale, J.D. Vance a travaillé pour 'un de
ses fonds, Mithril Capital, avant que Thiel finance
le sien, Narya Capital ; Blake Masters, pour sa part,
a rejoint I'orbite du patron en prenant la présidence
de la Thiel Foundation apres avoir cosigné Zero
to One avec lui. Si Blake Masters a échoué dans
sa conquéte du pouvoir, le pari Vance a offert des
résultats déja spectaculaires: en I’espace de deux
ans, il a réussi a se faire une place 2 la droite de
Donald Trump, ticket imposé par le secteur de la
tech au magnat de 'immobilier new-yorkais. Dans
un pays ol le marché libre des idées (the market
place of ideas) est protégé par le Premier amen-
dement, Vance ne cache pas sa vision illibérale
de I'exercice du pouvoir malgré ses multiples sail-
lies en faveur d’une liberté d’expression qui serait
menacée par le camp progressiste. Interrogé par
le podcasteur masculiniste Jack Murphy en 2021,
il recommandait de «s’emparer des institutions de
la gauche pour les retourner contre elle> » avant de
préciser les contours de cette subversion de manidre
prophétique : « Si Trump se représente en 2024,
et je pense qu’il se représentera, je lui donnerai un
conseil. Licenciez tous les fonctionnaires de niveau
intermédiaire. Renvoyez tous les bureaucrates, tous
les fonctionnaires de ’Etat administratif, et rempla-
cez-les par des gens de chez nous. » Trump revenu a
Washington, la prescription a été suivie a la lettre.
Et ce n’est peut-&tre qu’un avant-goft.
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BEHEMOTH:
GOUVERNER PAR LE DESORDRE

« Les mots peuvent étre comme de minuscules
doses d’arsenic: on les avale sans y prendre garde,
ils semblent ne faire aucun effet, et voila qu’apres
quelque temps 'effet toxique se fait sentir », écri-
vait Victor Klemperer dans son livre essentiel sur
la novlangue du Troisieme Reich*. Le philologue
allemand citait la Weltanschauung (la vision du
monde) ou le Fiihrerprinzip (le principe d’autorité).
Avec Trump, cependant, il ne s’agit plus de mesurer
l’empmsonnement insidieux de la langue par une
lingua tertii zmpem, mais son €vaporation pure et
simple. 11 suffit de voir comment la nouvelle adminis-
tration républicaine s’échine a faire disparaitre des
mots par valises entiéres au nom de sa lutte a mort
contre les politiques de diversité, d’équité et d’inclu-
sion: «accessible», « LGBT », «racisme », « genre »,
«victime », « femmes », «systémique ». La liste est
longue et non exhaustive. Le nouveau pouvoir ne
cherche pas a remplacer ces termes habituellement
associés au progressisme™; il s’agit de les éliminer,
rien d’autre. C’est une guerre sémantique autant que
politique. Les mots tus sont réputés illégitimes. Ils
ne disent plus le réel mais le disqualifient. Ce que
Jacques Ranciere appelait le « partage du sensible »
— le pouvoir collectif de nommer ce qui est visible
ou audible - trouve ici son antithése : le pouvoir
discrétionnaire de dissimuler.
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Dans cette anomie, il n’est pas simple de qua-
lifier le régime qui nous fait face, en témoigne
I'inflation lexicale cherchant a apprivoiser ce qui
prend forme sous nos yeux. Néoféodalisme, techno-
populisme, et méme «broligarchie », une contraction
entre la culture bro des fraternités étudiantes asso-
ciée a la Silicon Valley et ’oligarchie. Et si, 2 tatons,
nous procédions en sens inverse ? Face 2 un mode de
gouvernement aussi imprévisible, ne faudrait-il pas
d’abord s’intéresser a cet invariant instable ? Le tru-
mpisme n’a jamais été une idéologie. Dépourvu de
doctrine comme de manifeste fondateur, c’est, depuis
son irruption en 2016, un simple répertoire d’ac-
tions, «’art du deal comme pratique du pouvoir ».
Et plus que tout, un mouvement, au sens le plus
littéral du terme, c’est-a-dire qu’il suit une direction.
Voire plusieurs 2 la fois. En langage informatique,
on dirait qu’il fonctionne selon un systéme de «trial
and error », d’essais et d’erreurs. Il teste des poli-
tiques, des messages ou des alliances, les ajuste en
fonction des réactions, capitalise sur ce qui fonc-
tionne, abandonne ce qui ne prend pas, comme
lorsque Trump augmente les droits de douane de

maniere spectaculaire avant de reculer.

La question sera tranchée par les historiens:
son second mandat est-il fondamentalement fas-
ciste, manifestation contemporaine et troublante du
Complot contre I’ Amérique de Philip Roth ? Si le tru-
mpisme convoque d’ores et déja une imagerie tota-
litaire, bien aidé en cela par les saluts bras tendu
d’Elon Musk (apres la cérémonie d’investiture),
il est peut-étre utile de convoquer une des dimen-
sions les plus méconnues du nazisme afin d’éclai-
rer le présent : la désorganisation. Dans Béhémoth,

Structure et pratique du national-socialisme,
publié en 1942 alors qu’il s'est exilé aux Etats-Unis,
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le philosophe allemand Franz Neumann défend une
thése contre-intuitive : loin d’étre une machine par-
faitement huilée, le Troisi®me Reich est un champ
de bataille permanent ol s’affrontent des factions
concurrentes®’. Le pouvoir s'y exerce par des compro-
mis informels et des loyautés personnelles, répartis
entre les quatre centres du pouvoir: le parti unique,
la bureaucratie d’Etat, 'armée et les grandes entre-
prises. Contrairement au Léviathan de Hobbes, chez
qui I’Etat est rationnel, centralisé, autoritaire mais
juridiquement stable, le BEhémoth est une masse
fluide et mutante. Le terme lui-méme, emprunté au
bestiaire biblique, désigne une force animale que
’homme ne peut domestiquer. Mais qu’il peut utiliser
a son avantage. «Il serait tout a fait erroné de consi-
dérer cette absence de forme comme une faiblesse »,
avertit Neumann3®. C’est au contraire une force du
systeme. Elle rend impossible a toute opposition
de renverser le régime en occupant simplement
une institution ou méme plusieurs. Aucune n’a de
pouvoir, chacune n’en a que si elle est synchronisée
avec un grand nombre d’autres. Elle permet éga-
lement au dirigeant de jouer un groupe contre un
autre sans étre obligé de recourir a I'une ou l'autre
institution, ni méme de changer les arrangements
institutionnels. »

En d’autres termes, et malgré une facade d’unité
dictatoriale, ce désordre n’a rien d’accidentel. Il est
tentant d’analyser Trump sous ce prisme, sa rési-
dence floridienne de Mar-a-Lago devenant une
Maison Blanche bis, épicentre d’une courtisanerie
MAGA qui ferraille pour s’attirer les faveurs du chef
supréme. La légende - il faut I'interpréter comme
une allégorie - dit que ’homme le plus important
du Troisieme Reich était le chauffeur de Hitler;
80 ans plus tard, la personne la plus centrale du

39



projet politique en cours conduit-elle la voiturette
de golf de Donald Trump ?

Fin 2024, on a pu voir les national-populistes,
incarnés par Stephen Miller, le puissant conseiller
en politique intérieure de Trump, s’opposer aux tech-
nocapitalistes représentés par Elon Musk, au sujet
de I'immigration qualifiée (les premiers s’y opposant
vigoureusement au nom de la doctrine « America
First » quand les seconds ont besoin de cerveaux
pour rester dans la compétition face a leurs concur-
rents*). Cette compétition entre courants rivaux,
encouragée par Trump lui-méme, donne a voir des
acteurs installés du jeu politique (la droite chrétienne
évangélique) mais aussi des intellectuels marginaux
qui évoluaient jusqu’ici dans la grande périphérie
du pouvoir (la mouvance NRx, dite des « Lumi@res
sombres », que nous évoquerons plus loin).

Analysant le DOGE de Musk, dont la mission
est selon lui «d’accélérer la rupture », ’historien
canadien Quinn Slobodian évoque les contours de
cette polycratie au destin incertain

Nous assistons & quelque chose de nouveau:
la convergence de trois courants politiques qui
n’avaient encore jamais été, simultanément, aussi
proches du pouvoir. Ces projets proviennent d’ho-
rizons différents mais apparentés: le nceud Wall
Street-Silicon Valley; les think tanks conservateurs
opposés au New Deal; et le monde ultra-connecté
de I'anarchocapitalisme et de ’accélérationnisme
de droite. Au sein de la nouvelle administration,
chaque tendance s’emploie a réaliser son objec-
tif propre. La premi2re veut un Etat rationalisé,
optimisé, exclusivement tourné vers la maximisa-
tion du retour sur investissement; la deuxiéme,
un Etat entravé, incapable de promouvoir la justic
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sociale; et la troisitme - la plus radicale - un Ftat
en ruines, ayant cédé son autorité a des dispositifs
concurrents de gouvernance privée et décentralisée.
Ce que nous observons, c’est la maniére dont ces
tendances parviennent a collaborer pour se renfor-
cer mutuellement. Létat futur du gouvernement -

et, par extension, du pays - dépend de la vitesse
laquelle tournera cette dynamo®.

Le projet de cette troisizme mouvance, la plus

radicale et la plus inquiétante, n’a nul besoin de sup-
primer les institutions pour démanteler I'Etat : il suffit
de les rendre inopérantes, en gelant leur budget et
en mettant leurs employés au chémage, comme le
DOGE s’est échiné 2 le faire, du Bureau de pro-
tection des consommateurs en matiere financiere
(CFPB) au Département de ’Education (3000 licen-
ciements en tout). Pour reconnaitre I’ Ur-fascisme, le
fascisme éternel, Umberto Eco proposait dans son
célebre petit opuscule quatorze signes distinctifs,
du culte de la tradition 2 I’exaltation de P’action
pour 'action en passant par le nationalisme exa-
cerbé ou ’obsession pour un ennemi commun*'.
Si le technofascisme coche inévitablement de nom-
breuses cases, cette grille de lecture ne peut saisir
sa principale particularité: il ne souffre pas de son
incohérence, il s’en nourrit.
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PENSER EN API

]

8i le trumpisme ne repose sur aucune architecture
théorique, il n’est pour autant pas dépourvu de
pensée. En creux de la praxis du pouvoir se dessine
un grand buffet dinatoire, sur lequel les techno-
fascistes se servent a volonté, picorant les restes
encore tiedes d’idéologies parfois concurrentes ou
incompatibles. Ce qui se joue ici n’est pas I'’émergence
d’'un programme unifié, mais la circulation d’un
langage politique. Celui-ci ne vient pas des campus
universitaires ou des laboratoires de recherche, mais
de magazines confidentiels tels que Palladium,
de newsletters rationalistes (Astral Codex Ten), ou de
chaines YouTube 2 tres large audience, comme celle
du trés populaire Joe Rogan, comédien et commen-
tateur sportif reconverti dans la production indus-
trielle de conversations viriles, complaisantes et
souvent confusionnistes, ol se télescopent théories
du complot et fascination pour les figures d’auto-
rité non €lues (Elon Musk s’y est rendu cinq fois
depuis 2018). Se croisent dans ces espaces fluides
des crypto-libertariens, des théoriciens friands d’ef-
fondrement, des eugénistes ripolinés en prophdtes
de Pintelligence artificielle et des néoréactionnaires
adeptes du contre-pied permanent. Chacun vient
avec ses obsessions, mais tous partagent une méme
intuition : Pordre existant est obsolete ; la démocratie
est une fiction fatiguée ; la technologie est plus fiable
que les institutions humaines.
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Pour désigner ce syncrétisme instable, un nom
de code barbare digne d’'une unité militaire clan-
destine a fini par émerger: TESCREAL. Le néolo-
gisme n'est pas né dans les cercles qui 'embrassent,
mais chez deux de ses critiques les plus virulents:
Timnit Gebru, ex-chercheuse en éthique de I'lA
chez Google, évincée apres avoir dénoncé les biais
raciaux des systtmes d’intelligence artificielle, et
Emile P Torres, historien-ne spécialiste de la fin
du monde qui a un temps fréquenté ces mouve
ments*. Ensemble, ils pointent la convergence de
sept familles de pensée, parfois trés voisines, que
I'on retrouve dans les discours des €lites de la tech,
de Peter Thiel & Sam Altman, le discret mais trés
puissant patron d’'OpenAl®. Déchiffrons.

T pour transhumanisme : idée que I’humanité
peut &tre améliorée par la technologie afin de dépas-
ser les limites biologiques du corps.

E pour extropianisme : philosophie considérant
que '’humanité doit continuellement se perfection-
ner gréce a la science.

S pour singularitisme : moment prophétique
ot l'intelligence artificielle échapperait au contrdle
humain.

C pour cosmisme : vision métaphysique dans
laquelle la Terre n’est qu'un tremplin vers la conquéte
spatiale.

R pour rationalisme : prétention a soumettre la
morale 2 la logique pure.

E et A pour alfruisme efficace (effective altruism):
doctrine estimant que les menaces existentielles immi-

nentes (accidents nucléaires, pandémies, etc.) justi-
fient des décisions drastiques.

L pour longtermisme : doctrine morale adjacente
selon laquelle I'avenir de milliards d’étres humains

potentiels compte davantage que la vie des vivants.
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Pl_-is s€éparément, ces éléments pourraient sembler
abstraits, mais, une fois combinés, ils dessinent une
vision du monde a la fois hyper-hiérarchique, post-
démocratique, et souvent indifférente aux inégalités
du présent. Comme dans 2012, le blockbuster de
Roland Emmerich qui met en scéne une Arche de
Noé moderne congue pour échapper a I’engloutis-
sement de la planete, il convient d’abord de garantir
le salut d’'une poignée de privilégiés, seuls capables
de sauver un monde dont ils souhaitent réécrire les
régles. « Les tenants de ces idéologies combinent
une vision utopique du futur & une interprétation
utilitariste de I’éthique selon laquelle la fin justifie
les moyens. Une telle équation débouche invariable-
ment sur des mesures extrémes », explique encore
Emile P. Torres*.

De temps 2 autre, une personnalité de la sphere
TESCREAL fait irruption dans le débat public, moins
pour défendre ses principes que pour en incarner
les dérives ou les mensonges. Ainsi, Sam Bankman-
Fried, ex-milliardaire de la cryptomonnaie, proprié-
taire de la plateforme FTX, évangéliste autoproclamé
de l’altruisme efficace, assurait reverser une bonne
partie de son mirobolant salaire en dons, afin de
maximiser leur impact moral sur plusieurs millé-
naires. Bernard Madoff du futur, il a écopé de 25 ans
de prison en 2024, reconnu coupable de fraude et
de blanchiment dans le cadre d’un des plus vastes
scandales financiers de ’histoire récente. On pourrait
tirer de sa trajectoire une parabole: chez lui, comme

chez tant d’autres, les bonnes intentions pour le futur
justifiaient toutes les dérogations dans le présent.
Avec un brin de cynisme, on pourrait méme dire
qu’il ne s’agissait pas d'une trahison des idéaux du
TESCREAL, mais de leur expression la plus sincere.

Du reste, ce bricolage idéologique ne se forge
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pas seulement en ligne. Il est aussi le produit d’his-
toires familiales. Joshua Haldeman, grand-pére
maternel d’Elon Musk, en offre un exemple révéia-
teur : figure du mouvement technocratique canadien
dans les années 1930, qui ambitionnait — déja - de
confier Fadministration de la société A des experts
scientifiques «rationnels », il émigre en Afrigue
du Sud, ol il adhére sans réserve aux principes de
Fapartheid. Cet embryon de rationalisme teinté d'ew
génisme permet de nous rappeler que d’autres figures
de la tech réactionnaire - Peter Thiel ou David
Sacks, le «Monsieur crypto » de Donald Trump et
bras droit d’Elon Musk - ont grandi dans I’ Afrique
du Sud ségrégationniste. Une ancienne étudiante de
Stanford, Julie Lythcott-Haims, affirme méme qu’elle
aurait entendu Thiel faire I'apologie de I'apartheid,
qu’il présentait comme « économiquement ration-
nel » (allégations qu'il a démenti par le biais de son
porte-parole®). Rien d’étonnant alors a voir Grok,
Fintelligence artificielle de X, halluciner un «géno-
cide blanc » en Afrique du Sud, au moment ot les
Etats Unis accueillent des «réfugiés » afrikaners*.
A son aise dans les marges numériques, la
pensée composite décrite par Gebru et Torres
circule le plus souvent a I’état gazeux, sous une
forme volontiers fragmentaire. Toutefois, il peut hi
arriver de se condenser, au sens le plus chimique
du terme. De prendre une forme plus stable, plus
classique aussi: celle du manifeste, mode d’expres-
sion pris€ depuis au moins le xvine siecle pour expri-
mer des revendications politiques. Fin 2023, Marc
Andreessen publie son Manifeste techno-optimiste,
au titre diablement paradoxal tant il dépeint un
monde apocalyptique. Lauteur est incontournable
dans la Silicon Valley: cofondateur de Netscape,
pionnier des navigateurs web dans les années
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1990, milliardaire avant 30 ans, il a ensuite créé
Andreessen Horowitz, un fonds de capital-risque
qui a notamment financé Airbnb ou Coinbase. Dans
ce long texte aux accents pompiers, I'homme d’af-
faires déclare la guerre a I'éthique et au principe de
précaution : « Notre ennemi, c’est la tour d’ivoire,
cette vision du monde portée par des experts diplo-
més qui prétendent tout savoir, se complaisent dans
des théories abstraites, des croyances de luxe, de
I'ingénierie sociale - déconnectés du monde réel,
délirants, non €lus, sans comptes a rendre, jouant a
Dieu avec la vie des autres tout en étant totalement
protégés des conséquences*’.» Ce qui ressemble,
reconnaissons-le, & une description fidele de ce qu'il
est. Fidele au dogme du TESCREAL, il soutient
aussi que «la population mondiale peut facilement
atteindre 50 milliards de personnes ou plus, et bien
plus encore lorsque nous aurons colonisé d'autres
planetes ». Obsédé par la croissance (24 occurrences
dans son manifeste), il liste les saints patrons de son
église ; derriere Friedrich Nietzsche ou Adam Smith,
on peut apercevoir Filippo Tommaso Marinetti, fon-
dateur du futurisme italien et relais esthétique indé-
fectible de Mussolini, ou encore Nick Land, 'un
des peres de 'accélérationnisme, une théorie selon
laquelle les dynamiques du capitalisme et de la tech-
nologie doivent étre poussées a leur paroxysme pour
provoquer une rupture radicale avec 'ordre exis-
tant. Associé a des theéses ouvertement racialistes,
fasciné par 'occulte, le philosophe britannique est
I'une des figures les plus significatives et inquiétantes
de I'imaginaire technofasciste. La pochette-surprise
intellectuelle d’Andreessen doit étre analysée pour
ce qu’elle est: un manuel de guerre culturelle. Car ce

qui compte encore plus que les idées, c’est leur
circulation.
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Des filiations demeurent, bien sir, particulid-
rement avec des figures de la pensée du xx- sidcle
On pioche dans La Route de la servitude de
Friedrich Hayek (1944), bible de tous ceux qui
croient en «['ordre spontané » du marché; on picore
Milton Friedman, le plus vigoureux promoteur
du libéralisme au xx- sidcle; on emprunte & Carl
Schmitt, le juriste des débuts du Troisitme Reich,
son concept de décisionnisme, qui sanctuarise la
capacité d'un souverain a prendre des décisions en
dernier recours, notamment en temps de crise, sans
étre entravé par des normes juridiques préétablies
Certaines de ces idées sont notoirement incompa-
tibles, mais elles coexistent selon un principe que
I'environnement informatique des milliardaires de
la tech peut aider 2 interpréter: I'API.

Une interface de programmation (Application
Programming Interface) permet a différents logi-
ciels de communiquer entre eux, en échangeant des
données ou en exécutant des actions de manidre
automatisée. C’est un protocole qui permet a une
fonction d'étre réutilisée ailleurs, sans que le program-
meur ait besoin d’en comprendre tout le fonction-
nement interne. Prenez I'exemple de Google Maps:
de trés nombreux sites web utilisent son APJ pour
intégrer une carte interactive, calculer yn itjnégaire
ou afficher la localisation d'un lieu sans avoir 2
générer directement la carte. Transposée dap, lrl
champ intellectuel, cette interface de program s ¢
tion permet de rendre des idées portables, inténa-
pérables, de les «fonctionnaliser» et méme ge |or
transformer sans se soucier de leur complexitg o,
du contexte dans lequel elles ont €été émises. D :
ces conditions, 'idée d'un « Etat fort [et d’une] éco.
nomie saine », selon le titre d’'un fameux discours
prononcé par Schmitt en 1933, peut tout & fi
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cohabiter avec la doctrine de Friedman, d’apres
laquelle la puissance publique doit &tre réduite a sa
plus simple expression. Chaque énoncé devient une
brique logicielle & activer, & exécuter dirait un déve-
loppeur, selon les objectifs politiques du moment,
de maniere incrémentale. Cette reprogrammation
conceptuelle n'est pas qu'une métaphore. Elle cor-
respond au fond & un phénomene décrit par Bruno
Latour dans sa sociologie des sciences: les idées
n’existent pas en dehors de réseaux de circulation
qui leur donnent forme et efficacité. « Une idée ne
se déplace jamais seule », écrit-il au moment d’ex-
pliquer que Pasteur n'a pas inventé la bactériologie
seul dans son laboratoire*®. « [l faut une force qui
vienne la chercher, s’en empare pour ses propres
motifs, la déplace et, peut-8tre, la trahisse. » Cette
phase de « traduction », ainsi que la nomme Latour,
est du reste parfaitement soluble dans les modes
de communication prisés par le monde de la tech,
marqués par leur viralité - le sociologue Dominique
Boullier parlerait de « propagations* ». En un clic,
un slogan de Ludwig von Mises, une autre figure
de I'école autrichienne, théoricien du « gouverne-
ment omnipotent » au sortir de la Deuxieme Guerre
mondiale, peut devenir un mé¢me, que chacun peut
s'approprier en le partageant mais aussi en le modi-
fiant (Elon Musk est particulitrement friand de ce
mode d'expression). De quoi changer substantielle-

ment la maniere dont se construisent les idéologies
contemporaines.



LA THEORIE DU COUP D’ETAT GRADUEL

La pratique du pouvoir est thédtrale; les idées sont
anarchiquement remixées ; mais ce qui est clair, c’est
I'objectif : conquérir le réel pour le reconfigurer. Pas
dans le bruit et la fureur du 6 janvier 2021, lorsque
les partisans de Trump ont pris d’assaut le Capitole
en contestant le résultat de I'élection présiden-
tielle, mais dans le froid méthodique d’une prise de
contrdle silencieuse. Pas dans la rue, mais derriere
les portes des comités de nomination, dans les cou-
loirs les plus impersonnels de I'administration, et
jusque dans les lignes de code. Au putsch et & son
imagerie militaire, les technofascistes préferent le
coup d’Etat graduel, une sorte d’administration du
basculement sans recours a la force.

Ironiquement, la notion de soft coup (coup
doux) a été popularisée au début des années 1990
par Gene Sharp, un politologue américain, sur-
nommé par ses admirateurs le « Machiavel de la non-
violence », qui analysait la maniere dont les régimes
autoritaires peuvent étre renversés pacifiquement,
par I'action coordonnée de la société civile, du sit-in
a la gréve des consommateurs®. Subvertie par le
pouvoir trumpiste, transformée en pronunciamento
au ralenti, cette stratégie vise désormais a infiltrer
progressivement, et de manire quasi imperceptible,
les institutions démocratiques existantes pour para-
lyser leur fonctionnement et saper leur crédibilité.
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Lidée est née dés la fin du premier mandat de |
Trump. Au surlendemain du 6 janvier, l'intellec-
tuel néoréactionnaire Curtis Yarvin revient sur ce
moment insurrectionnel - qui a causé la mort de
cinq personnes - dans un article de son influent
blog Gray Matter®’. Sur un ton volontiers moqueur
et nébuleux - sa marque de fabrique - il commence
par distinguer trois grilles de lecture de ce qu'il
nomme sarcastiquement « le Grand Coup de 2021».
La premigre, « histrionique », est celle des trumpistes,
convaincus « [qu’jun authentique soulévement popu-
laire [a été] écrasé par un régime répressif » ; la deu-
xieme, « hypocondriaque », est la plus répandue,
selon laquelle «’Amérique est malade du cancer»;
la troisieme, enfin, est « historique ». C’est celle dont
se revendique Yarvin, qui n’est pas tendre avec
les contre-révolutionnaires de I’avant-veille. Il les
compare 2 «un troupeau d’animaux sauvages - non
pas des primates, peut-étre des 4nes ou des cochons,
ou méme une créature plus propre, comme un tapir
méticuleux - attirés le temps d’un instant délirant
dans le temple de la nation », mais cela ne signi-
fie pas qu’il condamne ce «pseudo-éveénement ».
11 pense simplement qu’il n’est pas allé assez loin,
par amateurisme et manque de vision : « Nous avons
enfin vu une illustration saisissante de ce qu’est -
ou plutdt de ce que n’est pas — un véritable change-
ment de régime au Xxie siecle. Un changement de
régime en Amérique ne peut en aucun cas résylter
des efforts d’'un camp ou de l'autre dans cet opéra
comique. Il doit au contraire marquer la fin de cette |
farce ; incarner la vision - et s’y tenir - d'yp gou-
vernement qui sert réellement chaque Américajp, ,,
Afin de mettre en branle le «changement g
régime » qu'il appelle de ses veeux, Yarvin n’ap.
pelle pas la population & prendre les armes, ca. °
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force ne servirait a rien. A ses yeux, «lorsque la
révolution sera préte a se produire, elle semblera
tout a fait naturelle, inévitable et méme attendue,
comme la chute de I’Allemagne de I’Est, et non
comme la Marche sur Rome ou la Commune de
Paris. Une fois qu’une véritable circulation des élites
est préte a se produire, les nouvelles élites acceédent
au pouvoir aussi facilement et calmement que si
elles montaient les escaliers’. » Ce qu'il préconise,
par-dela ses circonvolutions langagieres, est un slow
coup, qui réclame une ingénierie. Il en fait la pro-
motion théorique depuis dix ans, a tel point qu’il en
a forgé un sigle explicite: RAGE, pour « Retire all
government employees », « mettre a la retraite tous
les employés du gouvernement », La victoire de
Joe Biden en 2020, percue comme une usurpation,
a précipité sa transcription pratique.

En avril 2023 I'Heritage Foundation, un puissant
cercle de réflexion de la droite conservatrice amé-
ricaine qui mene depuis cinquante ans un patient
travail de sape des structures étatiques, publie son
« Projet 2025 ». Ce document de pres de 1000 pages
élaboré avec une centaine d’organisations par-
tenaires - certaines suprémacistes - doit se lire
comme la feuille de route d’'une deuxieme prési-
dence Trump, ayant appris de ses errements, déter-
minée a reprendre le pouvoir de mani2re durable,
sinon définitive®*. Le programme, d@s le premier
jour du mandat ? Centraliser le pouvoir exécutif,
purger la bureaucratie fédérale en récompensant
la loyauté politique, restaurer la famille comme
« 6lément central de la vie américaine », interdire
I’'avortement, limiter drastiquement I'immigration.
Pensées dans les spheres butées du nationalisme
chrétien, les préconisations du « Projet 2025 » sont
d’abord moquées par Trump. Pendant la campagne
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présidentielle, sur son réseau Truth Social, il affirme
« ne rien savoir » de cette initiative, pointant son
désaccord avec certaines recommandations «ridi-
cules et épouvantables », quand bien méme nombre
de ses anciennes petites mains y ont contribué®,
Pourtant, sitot €lu, le président républicain
semble mettre en pratique des pans entiers du
projet, en contradiction apparente avec son carac-
tere impulsif ; 'objectif n’est plus simplement d’oc-
cuper la Maison Blanche, mais de substituer a
I’Etat existant un Etat-miroir sous influence. Russell
Vought est 2 ce titre emblématique. Cheville ouvritre
de I’'Heritage Foundation, il a été nommé 2 la téte
de I'Office of Management and Budget (OMB), le
service chargé d’assister le président dans sa pré-
paration du budget - une fonction qu'il avait déja
occupée a la fin du premier mandat de Trump.
La position est peu médiatisée, anti-spectaculaire au
possible, mais hautement stratégique. A 1'été 2024,
piégé en caméra cachée par des journalistes britan-
niques, Vought expliquait en des termes tres clairs
sa vision de la conquéte du pouvoir, six mois avant
la réélection de Trump. Alors 2 la téte d’un think
tank, le Center for Renewing America, il expliquait
travailler a la rédaction de centaines de décrets prési-
dentiels, assumant un role d’administration fantéme:
« 80 % de mon temps est consacré 3 1’élaboration
des plans nécessaires pour prendre le contréle de
la bureaucratie [...] et détruire la notion d’indé-
pendance de ces agences® ». Dans cette nouvelle
architecture du pouvoir, chaque agent a sa fonction.
A I’abstraction réglementaire de Vought répond
'intervention brutale d’Elon Musk, propulsé 2 la
téte du Département de I’efficacité gouvernemen-
tale (DOGE). Loin d’étre un caprice de milliardaire
que personne n’avait anticipé, celui-ci ressemble
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bien davantage & la premidre étape d’une stratégie
d’anesthésie des défenses démocratiques, permet-
tant au pouvoir autoritaire d'émerger organique-
ment. Certes, d'autres administrations ont elles aussi
cherché a rationaliser la dépense publique - on peut
citer le programme Reinventing Government de Bill
Clinton en 1993, Mais il s'agissait alors d’essayer de
gouverner mieux. Ici, il s’agit de gouverner moins.
Ou plutbt: de ne plus gouverner du tout, en tout
cas plus selon les principes généralement admis
de la démocratie représentative. Le but n’est pas
'efficacité promise par I’intitulé, mais I’épuration.
Outre la mission du DOGE - rationaliser I’Etat
fédéral en identifiant toutes les dépenses inutiles,
exclusivement adossées a des idées progressistes -,
il faut également regarder son organisation, notoi-
rement discrétionnaire. Peuplé de jeunes hommes,
pour certains & peine majeurs, qui vouent un culte
presque religieux & Elon Musk, le DOGE est aussi
marqué par la surreprésentation de profils techni-
ciens®”, Sur son compte X, avant méme la transi-
tion du pouvoir, 'officine - appelons un chat un
chat - écrit avoir «besoin de révolutionnaires au
QI tres élevé, préts a travailler plus de 80 heures
par semaine®® », Dans I’esprit de ’homme le plus
riche de la plandte, ’Etat est d’abord un systeéme
informatique, dont il faut prendre le contrdle via
un god mode - un acceés omniscient aux infrastruc-
tures et aux données stratégiques. Suivant cette

logique, il donne par exemple les clés du systeme de
paiement du Trésor américain & Luke Farritor, un
ancien stagiaire de SpaceX, agé de 23 ans, présenté
comme un génie parce qu’il a réussi a déchiffrer
un papyrus partiellement calciné d’Herculanum,
le site mitoyen de Pompéi, grce & l'intelligence arti-
ficielle. Insirutionnellement inédit - ce n’est pas un
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ministere de plein exercice -, le DOGE échappe aux
contre-pouvoirs traditionnels. Pour lui permettre de
conserver ses fonctions de patron et contourner cer-
taines obligations de transparence qui n’auraient
pas manqué de révéler ses multiples conflits d’inté-
réts, Elon Musk est un « employé spécial du gouver-
nement » et sa structure est directement rattachée
au pouvoir exécutif. A tel point que dans sa news-
letter, le politologue Don Moynihan se demande
«si le Département de I'efficacité gouvernementale
travaille pour le gouvernement ou si le gouverne-
ment travaille pour ses mécénes® ». En mai 2025,
Elon Musk a annoncé son intention de quitter le
gouvernement - mais pas de déserter le pouvoir,
qu’il a préalablement délesté de ses données. Qui
prend sa suite ? Russell Vought, évidemment®.
Mais une machinerie n’est pas capable seule
de produire un régime. Tout au plus provoque-t-elle
désarroi et lassitude. Pour durer, le pouvoir a besoin
d'un langage. Il lui faut une narration, et méme un
style. C’est 12 qu’entre en scene J.D. Vance. Trump
appauvrit la langue et joue volontiers la partition
du grotesque® ; son vice-président incarne un role
stratégique d’'interprete. Lenfant des Appalaches
désindustrialisées, propulsé dans la lumiere a 32 ans
grice a son autobiographie a succes Hillbilly Elegy
en 2016, n’a ni la fonction intellectuelle de Curtis
Yarvin (qu’il a lu et rencontré), ni les poches pro-
fondes de Peter Thiel (qui I’a financé), ni I’hubris
d’Elon Musk (qui 'imagine bien en «futur pré-
sident »). Il n’est méme pas fondamentalement
trumpiste, lui qui le comparait & un « Hitler améri-
cain » durant sa premiere campagne présidentielle.
Sa fonction est ailleurs, en aval: il est 1a pour cristal-
liser la vulgate technofasciste, formée dans 'ombre
par d’autres et désormais préte a étre formulée a
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haute voix. Loin d’étre cantonné aux fonctions
parfois trés subalternes d’'un VP, ].D. Vance est
une interface. Qu’il s’exprime au Grand Palais lors
d’un sommet sur l'intelligence artificielle organisé
a Paris par I'Elysée ou qu'il prenne la parole lors de
la conférence sur la sécurité de Munich, il clima-
tise les auditoires, reformulant les grandes lignes de
son national-populisme chrétien - il s’est converti
au catholicisme en 2019 - pour I’envoyer fendre
avec le meilleur angle possible le crane des é€lites
européennes honnies. Profondément influencé
par la pensée du politologue américain Patrick
Deneen, qui impute la crise culturelle, sociale et
politique du monde contemporain a une mondia-
lisation destructrice des identités, Vance fait partie
de cette nouvelle élite que réclame I'idéologue du
« post-libéralisme » afin d’opérer « un renversement
pacifique mais vigoureux » du pouvoir et des institu-
tions®2, Incarne-t-il le futur du trumpisme, alors que
ses maitres a penser révent a voix haute d'un « CEO
of America », qui dirigerait le pays comme un chef
d’entreprise autoritaire ?
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LE REVE D’'UNE MONARCHIE DISTRIBUEE

Impossible de comprendre cette figure du patron
souverain sans s'intéresser d’abord a I'ennemi qu'elle
veut renverser. Ennemi est & entendre ici au sens
schmittien du terme, c’est-a-dire un groupe dont I'ex-
istence méme remet en cause celle du groupe rival®.
La possibilité du conflit, voila le critdre prépondé-
rant du politique. Lantagoniste porte ici un nom:
la Cathédrale. Forgé vers la fin des années 2000
par Curtis Yarvin sous le pseudonyme de Mencius
Moldbug, le terme affiche des proportions délibéré-
ment gigantesques. Il ne désigne ni un parti, ni méme
un régime en particulier, mais un écosystéme nor-
matif, un réseau informel de pouvoir idéologique
dominé par les médias, les grandes universités et les
institutions progressistes. Dans I'esprit de Yarvin,
programmeur informatique reconverti en blogueur
graphomane, c’est cette Cathédrale qui formerait
les esprits et fagonnerait ’opinion publique, déter-
minant, selon le principe de la fenétre d’Overton,

le spectre des discours acceptables. Tr@s inspiré par
Matrix, le penseur néoréactionnaire invite ses lec-
teurs a gober «la pilule rouge » («red pill »), un folk-

lore qui a depuis largement essaimé, jusqu’a devenir

un signe de reconnaissance de l'extréme droite et

des spheres complotistes. Dans le film, elle permet

au personnage de Neo, incarné par Keanu Reeves,

de prendre conscience qu'il vit dans un monde

factice faguir  par la Matrice. Ceux qui choisissent
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la pilule bleue, a I'inverse, sont condamnés a vivre
dans le mensonge. Suivant la méme dialectique,
Yarvin cherche a dissiper les illusions sur la déli-
bération et la représentativité. Dés 2007, il publie
un article sur son blog, titré « Ten Red Pills », « Dix
pilules rouges », qui débute par ces mots: « Avez-
vous déja envisagé la possibilité que la démocratie
soit fausse® ? » Treize ans plus tard, en pleine pan-
démie de Covid, moment charniere de radicalisa-
tion politique, Elon Musk tweete laconiquement:
« Prenez la pilule rouge®. » Plus qu'un clin d’eeil,
un signe de ralliement.

Les institutions de la Cathédrale ne sont plus
seulement ciblées virtuellement depuis les tré-
fonds d’Internet; elles font désormais I’objet d’at-
taques méthodiques de la part du pouvoir en place.
En avril 2025, 'administration Trump a ainsi gelé
2,2 milliards de dollars de subventions a la presti-
gieuse université d’Harvard aprés que son président
a refusé de se plier aux injonctions officielles visant
a interdire I'activisme progressiste sur les campus®.
Un fond de l'air contre-révolutionnaire qui se fait
sentir un peu partout dans le pays, et incarné par
influenceur Charlie Kirk. Avec son organisation,
Turning Point USA, le jeune homme. tenant de la
théorie du complot selon laquelle I’élection de 2020
a €té volée a Trump, milite pour I’épuration idéolo-
gique des facultés au nom d’un pluralisme qui vise
surtout a étouffer les voix concurrentes. [’obiectif

. Y . . jecti
est clair - affaiblir les lieux de fabrication des élites
pour en imposer de nouvelles - et |5 méthode n’hé-
site pas a étre brutale, comme en témoigne ce mail
recu par Catherine Prendergast, une Professeiire
d’anglais de l'université de I'lllinois : « N’oubljeeu
chérie, que [le dictateur cambodgien) Pol P(I:tas’
d’abord tué des professeurs d’universitgsr "
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Au milieu de cette guerre culturelle devenue
institutionnelle, un fantasme prend forme dans
les cercles réactionnaires: celui d'un homme fort
capable de purger la Cathédrale d’'un seul geste.
Un chef qui décide et agit. Un CEO of America, qui
dirigerait le pays comme une start-up a visée mono-
polistique. Dans un paysage saturé de normes et de
médiations interminables, la demande ne porte plus
sur un programme mais sur une forme, séduisante :
une volonté mise en action avec la fluidité d’'un
projet entrepreneurial. Donald Trump caressait déja
I'idé€e en 2000, quand il publia un livre-plaidoyer
dans le cadre de sa campagne - avortée - pour la
Maison-Blanche sous I'étiquette du Parti réformiste.
«Il y a beaucoup d’hommes qui se présentent aux
€lections et qui ne semblent pas faits pour étre PDG
des Etats-Unis », écrivait-il*®. «Il est peut-étre temps
d’avoir un négociateur [deal-maker en anglais] |...]
C’est ma force, c’est ce que je fais. J’ai souvent
obtenu des résultats alors que d’autres disaient que
c’était impossible. Je pense que je pourrais étre le
plus efficace pour le peuple américain. »

Si la monarchie classique reposait sur la filia-
tion, sa variante technofasciste s’appuie sur un
autre principe: la performance. Curtis Yarvin le
dit lui-mé&me : son dirigeant idéal ressemble «plus
a Elon Musk qu’a Charles I1I%». «Il n’est pas
nécessaire d’étre descendant des trente rois qui ont
fait la France pour étre un monarque », ajoute-t-il.
A ses yeux, le pouvoir ne procdde pas d’une lignée,
ne réside pas dans l’aristocratie (elle pourrait faire
partie de la Cathédrale), mais s’incarne dans ce qu'il
nomme «une énergie monarchique », qu'il s’agirait
désormais de forer comme un gisement pétrolier™,
Cest ici que s’opere le glissement décisif. On assiste
non pas au retour d’un souverain & couronne, mais
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a ’émergence d'un pouvoir césariste, plébiscité non
pour sa légalité mais pour sa capacité a se montrer
brutal. Au droit divin succede le privilége du fon-
dateur, si cher A Peter Thiel (qui voit en Yarvin «un
historien puissant’ »). C'est une monarchie sans
sacre, managériale, qui fonctionne avec un tableau
de bord fait d’objectifs & atteindre.

Mais si le CEO of America doit s'entendre
comme une figure de gouvernance, il agit également
comme réceptacle d'un affect collectif plus profond.
Le philosophe allemand Peter Sloterdijk, dans Colére
et Temps, décrit ce moment ot les sociétés actuelles,
corsetées par les normes, ne savent plus quoi faire
de leur colere™. Ardent pourfendeur de la moder-
nité, Sloterdijk appelle thymos - la fierté dans la
philosophie antique - ce carburant délaissé par les
démocraties libérales, prét a étre détourné par des
forces politiques désireuses de capitaliser sur ce
qu’il nomme encore «la banque mondiale de la ven-
geance” ». Le phénomene n'est pas nouveau. Dans
ses colossales Origines de la France contemporaine,
publiées 2 la fin du xix- sidcle, I'historien Hippolyte
Taine, observant la trajectoire de Napoléon, notait
déja comment la Révolution de 1789 avait libéré

une énergie thymotique que seul un chef du calibre
de Bonaparte pouvait canaliser. « Lobjet vague et
fuyant se trouve soudainement saisi, rassemblé, puis
jaugé et pesé, comme un gaz impalpable que P'on
renferme et que 'on retient dans yn tube gradué
de cristal transparent», écrit I'académicien. Jouant
sa science des passions humaineg’ Yarvin i

dévoré Taine, en est persuadé, «Trump egt d. qui a
trempe ». Mais il n'est pas le seul: Muake cﬂttle
Je pense que nous verrons la méme chose de lauss .
de Vance avec le temps™.» Car au-dela, e Som ? part
nation, la monarchie technofasciste est avant to t?te:::
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protocole a distribuer. Une fonction qui, dans le
monde informatique, consiste & répartir les tdches
et les données d'un systéme sur un réseau d’ordina-
teurs pour en améliorer I’efficacité et la résilience.
Parce qu’il tient sa légitimité de sa capacité a
agir, le roi-CEO doit étre analysé comme un systéme.
En se présentant sous les atours d'une brique logi-
cielle capable de subvertir un régime sans le renverser,
il prolonge la pensée en API. Si’'on veut encore filer
la métaphore, c’est une sorte de plug-in qui s'installe
dans les failles de la démocratie représentative et en
reprogramme les usages. Le pouvoir ne change pas
seulement de mains; il change de format. Ce régime
de souveraineté réactive la vieille distinction d’Emnst
Kantorowicz. Dans Les Deux Corps du roi, devenu
un classique de la philosophie politique, I'histo-
rien allemand montrait que le monarque médiéval
possédait deux corps: I'un biologique, par nature
mortel et fragile; 'autre mystique, imputrescible,
garant de la continuité de I’Etat’s. Dans I'imaginaire
technofasciste, ces deux dimensions existent sous
une forme actualisée: le corps du chef fait I’objet
d’un culte viriliste — en 2021, Elon Musk a trés offi-
ciellement changé son titre de patron de Tesla en
«Technoking » quand Zuckerberg, acquis a la cause
trumpiste surjoue sa masculinité de fan d’arts mar-
tiaux mixtes —; mais son pouvoir réel réside ailleurs,
dans une infrastructure invisible, logicielle, capable
de se propager comme un virus.

C’est 1a que s’opere la véritable rupture ontolo-
gique : le pouvoir ne se situe plus dans l'autorité d’'un
individu, mais dans I'activation d’un systéme. Si la
Cathédrale - ce siége de 'orthodoxie morale - est
chez Yarvin I’ennemi a abattre, alors le technofas-
cisme doit lui fabriquer un antonyme fonctionnel,
sous la forme d’une architecture computationnelle :

63



ury pouvoir autoritaire non plus caractérisé par sa
seule verticalité, mais également par la superposi-
tion de couches techniques et décisionnelles qui
forment des modules interconnectés venant se subs-
tituer 2 I’Etat qu’elles auront préalablement affai-
bli. Dans son ouvrage The Stack, le philosophe des
sciences américain Benjamin Bratton postule que la
technologie n’est pas seulement I’architecture de la
gouvernance contemporaine, mais « la gouvernance
elle-méme”” ». Pour lui, ’ensemble des infrastruc-
tures numériques - de leur implantation géologique
jusqu’a l'utilisateur - forme une « mégastructure
accidentelle » qui dissémine les fonctions de déci-
sion et contribue 2 gazéifier I'exercice du pouvoir.
Adaptant cette logique a I’écosystéme techno-
autoritaire, le modele peut des lors étre répliqué a
volonté et, nous le verrons par la suite, s’affranchir
des limites administratives ou géographiques de
I'Etat. Loin de rester cantonnée 2 la Silicon Valley
ou & Washington, cette boite a outils est déja dis-

séminée aux quatre coins du globe, ébauchant une
véritable internationale réactionnaire.
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LA SOUVERAINETE-AS-A-SERVICE:
VERS UNE INTERNATIONALE
REACTIONNAIRE

« Voila dix ans, si on nous avait dit que le proprié-
taire d'un des plus grands réseaux sociaux du monde
soutiendrait une nouvelle internationale réaction-
naire et interviendrait directement dans les €lections,
¥ compris en Allemagne, qui 'aurait imaginé ? »
Le 6 janvier 2025, lors de la trentiéme conférence
des ambassadrices et des ambassadeurs, a Paris,
Emmanuel Macron ne cite pas nommément Elon
Musk, mais il y pense tres fort. Le tout-puissant
patron de X est alors en train de multiplier les efforts
pour faire gagner I’Alternative fiir Deutschland
(AfD), parti d’extréme droite peuplé de néonazis.
Macron nomme le mal, mais passe a coté de son
mode opératoire : cette « internationale réaction-
naire » fonctionne comme un banc d’essai de
toutes les manifestations - on pourrait méme dire
les marques - du technofascisme, dans un désordre
concurrentiel et asynchrone.

Prenez Javier Milei qui brandit une trongon-
neuse sur scéne en promettant le démembrement
de I'Etat, et a baptisé ses mastiffs clonés d’apres des
économistes ultralibéraux : ce n’est pas une parodie,
mais sa présidence, depuis sa victoire a I’élection
présidentielle argentine de 2023 face 2 son rival
P€roniste, Sergio Massa. Elu dans un contexte de
défiance généralisée envers les partis tradition-
nels, dans un pays laminé par I'inflation ot pres de
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40 % de la population vit sous le seuil de pauvrete,
le quinquagénaire, qui se revendique «anarcho-
capitaliste », a su catalyser la colere autour d'un
slogan, « Afuera!», «dehors!». Le dégagisme d’ex-
tréme droite de Milei ne promet pas de réforme, mais
une purge sans états d’ame de toutes les institutions.
Au moment de créer un ministere de la dérégulation,
six mois apres son élection, il a déja renvoyé€ 25000
fonctionnaires™. Sur le papier, le « président favori»
de Donald Trump est le fils spirituel de Murray
Rothbard, figure américaine du libertarianisme.
I1 préne un Etat minimal (minarchiste) & I'intérieur
duquel la liberté individuelle, la propriété privée et
les marchés libres régissent toutes les interactions.
Dans les faits, le nouvel homme fort de I’Argentine
a violemment réprimé les manifestations de retrai-
tés réclamant de meilleures conditions de vie, prou-
vant qu’il ne dédaigne pas completement le pouvoir
régalien”. Ce double registre - ultralibéralisme doc-
trinal et autoritarisme assumé - rappelle la phrase
de Priedrich Hayek a propos du Chili de Pinochet.
Ici se réconcilient deux visions: le programme anar-
cho-capitaliste du président argentin et I’idéal tech-
nofasciste d’'un roi-CEQ. Pouvoir fort, marchés sans
friction. Leur ennemi commun ? La démocratie pro-
cédurale, attachée aux mécanismes formels et 2 la
transparence qui offre au pouvoir sa légitimité.

Cet attelage n’est pas propre au contexte argen-
tin. Dans Le Capitalisme de U'apocalypse, Quinn
Slobodian évoque I’exemple éclairant de Hans-
Adam II du Liechtenstein — quatrieme monarque
le plus riche du monde, avec un patrimoine estimé
a 2 milliards de dollars — pays qu’il imagine comme
un prototype de «I'Etat du troisime millénaire » oy
se mélent souveraineté patrimoniale et logiqye e
gouvernement néolibérale:

66



Hans-Adam combine le modele de propriété aris-
tocratique du Saint-Empire romain germanique,
a I'origine du Liechtenstein lui-mé&me, avec l'idée
fluide de la souveraineté que véhiculent les clients
internationaux des banques de la principauté.
Lenchevétrement de leurs filiales et sociétés écrans
offshore donne a penser que la souveraineté est
quelque chose qui peut étre dissocié, délocalisé et
recombiné. La propre famille de Hans-Adam avait
bien gouverné le Liechtenstein a distance pendant
des siecles. Pourquoi I’Etat moderne ne serait-il pas
lui aussi un prestataire de services, dont toutes les
compétences, a I’exception de la défense nationale,
seraient confi€es a des acteurs privés sous contrat ?
Selon cette vision, la citoyenneté, fondée sur I’ad-
hésion et la défection, serait explicitement soumise
au marché. Pour Hans-Adam, les citoyens devraient
étre «les actionnaires de I’Etat® ».

Ici, la monarchie cesse d’étre un archaisme:
elle devient un laboratoire conceptuel pour penser
un pouvoir post-démocratique, liquide et configu-
rable a distance. LEtat n’existe plus en tant qu’en-
tité politique, mais comme plateforme de services
externalisés.

Par analogie avec le modele économique du
software-as-a-service, ou le logiciel n’est plus
possédé directement mais accessible a la demande
via le cloud, cette souveraineté-as-a-service pourrait
désigner une forme de pouvoir qui n’est plus enra-
cinée dans une légitimité territoriale ou populaire,
mais disponible en format exécutable, prét a étre
activé 1a ot les conditions le permettent. Le pouvoir
ne s’exerce plus; en langag.e informatique, on dirait
qu’il est instancié, c’est-2-dire mobilisé a partir d'un
gabarit reproductible, que 'on déploie localement
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comme un script s'adaptant a son environnement.
Ce modele est fondamentalement monarchique,
parce qu’il conserve une dimension démiurgique:
le dirigeant n'y administre pas un ordre préexistant,
il en devient I'architecte, celui qui fait advenir un
monde nouveau. Il est aussi profondément libéral
dés lors qu’il se déploie comme un frameworr,
un squelette que le roi-CEO peut habiller selon les
circonstances. A chaque contexte son habillage.
Cette forme de souveraineté instanciable réalise,
sous un nouveau régime technologique, le vieux
fantasme du « haut modernisme » tel que I'a analysé
Panthropologue James C. Scott dans L'(Eil de I’Etat:
le réve d’'un monde entidrement modélisable qui
n’aurait plus besoin d'étre gouverné politiquement®'.
Ce rationalisme autoritaire, qui animait les grands
projets d'urbanisme planifié ou de collectivisation
agricole, repose sur une foi absolue dans la capacité
des outils technoscientifiques a2 ordonner la société.
Pour y parvenir, il faut d’abord simplifier celle-ci:
réduire sa complexité 2 de simples variables, invisi-
biliser les savoirs pratiques, écarter les médiations.
Aujourd’hui, la souveraineté-as-a-service prolonge
cette logique.

Dans le cas de Nayib Bukele, le président du
Salvador, autoproclamé « dictateur le plus cool de la
plangte », c’est la restauration de la sécurité qui sert de
fondation. Président depuis 2019, réélu en 2024 avec
pres de 85 % des suffrages, ce libéral-conservateur
revendiqué condense 2 lui seul les traits saillants du
technofascisme en réseau: un pouvoir autoritaire et
nationaliste y coexiste avec un projet d’extraversion
totale de la souveraineté. Alors qu’il a prorogé indé-
finiment un Etat d’exception instauré en 2022 au
nom d’une guerre contre les gangs MS-13 et Barrio
18, il réve simultanément de faire du petit pays
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d’Amérique centrale un paradis fiscal fondé sur les
cryptomonnaies, sans impdts ni droit du travail,
baptis€ Bitcoin City pour lequel il a déja fait raser
des hectares de mangrove et dont I’énergie serait
fournie par un volcan?®?. Cette logique atteint une
forme particulierement aboutie dans la dimension
sécuritaire de son régime. En 2023, il a inauguré le
Centre de confinement du terrorisme (Centro de
Confinamiento del Terrorismo, surnommé CECOT),
une mégaprison capable d’accueillir jusqu’a 40000
détenus dans des conditions extrémement dures,
avec I’ambition d’en faire «le plus grand pénitencier
d’Amérique ». En proposant 2 Trump d’y accueillir -
contre six millions de dollars - 300 membres pré-
sumés de gangs expulsés par les Etats-Unis, Bukele
transforme son systéme carcéral en produit d’ex-
portation. Par la mise sur le marché d’une capacité
répressive, le CECOT incarne la finalité politique du
technofascisme. Ici, le pouvoir devient une simple
interface de gestion de ’ordre. C’est un systéme
sans procédure de recours, qui proclame son affran-
chissement du droit: alors que certains prisonniers
ont €té déportés de manidre absolument arbitraire,
voire par erreur pour au moins I'un d’entre eux, le
président salvadorien a affirmé son intention de ne
pas les renvoyer aux Etats-Unis, ceci en violation
d’un arrét de la Cour supréme®:.

Ce modele ne se diffuse pas comme une idéolo-
gie, mais comme une méthode®*. Encore une méta-
phore informatique: ¢’est un femplate, une forme vide
préte a I'emploi, dont la plasticité lui permet de traver-
ser les frontieres — méme celles érigées par ceux qui
prétendent les défendre. En déplacement en Guyane
au printemps, le garde des Sceaux, Gérald Darmanin,

a annoncé - via le journal de Vincent Bolloré - la
création dans la jungle amazonienne d’une prison
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de haute sécurité pour enfermer les narcotrafiquants
Face 2 la « mexicanisation » de la société, il cherche
a imposer la bukelisation du pouvoir®. Partout
en Europe, les extrémes droites, tout en exaltant
I'identité nationale et la mise en cléture du monde,
célebrent Trump, Bukele ou Milei, c’est-a-dire des
figures venues d’ailleurs, parfois a rebours de leurs
propres mythes fondateurs. Toutefois, ce paradoxe
n’est qu’apparent. Les mouvances nationalistes euro-
péennes n’admirent pas une culture ou une tradition,
mais une puissance d’action. Les technofascistes déa
au pouvoir sont pergus comme des proofs of concept:
des démonstrations grandeur nature de ce que pour-
rait étre, dans chaque pays, la reprise en main de
I’Etat. Léchec du stratége national-populiste améri-
cain Steve Bannon a fédérer sous la banniere de son
Movement en 2017 I'a prouvé : 'Europe réactionnaire
ne s’unifie pas par le haut mais s’agrége par le bas, par
mimétisme fonctionnel®. Ce ne sont pas des idées
qui circulent, mais des scripts. Une grammaire d’ac-
tion qui se répand. Le logiciel réactionnaire contem-
porain est lui-méme recodé « comme un service»,
qui s’actualise en permanence et que chaque pays,
dans chaque région du monde, peut mobiliser a loisir.
En France, Eric Ciotti reprend a son compte la
rhétorique de la trongonneuse chere a Milei pour
réclamer des coupes drastiques dans les dépenses
publiques. Valérie Pécresse, elle, préfere parler de
« hache », mais l'idée est la mé&me®’. Le discours
cherche a labourer un terrain électoral favorable.
Selon le barometre du Centre de recherches poli-
tiques de Sciences Po (CEVIPOF), 48 % des Frangais
estiment que «rien n’avance en démocratie »,
qu’il faudrait « plus d’efficacité », et 41 % approuvent
I’idée d’'un « homme fort qui n’a pas besoin du
Parlement ou des élections® ».
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En Italie, Giorgia Meloni qui se présente comme
la garante d’un ordre chrétien conservateur, multiplie
les signes de connivence avec 'un de ces nouveaux
avatars plébiscitaires, Elon Musk, allant jusqu’a en
faire en 2023 l'invité du festival politique Atreju,
organisé par son parti, Fratelli d’Italia.

Et en Allemagne, I’AfD conjugue sa nostalgie
identitaire & un discours en résonance directe avec
celui de certains totems technofascistes. Quand son
leader, Alexander Gauland, compare le nazisme a
«une fiente d’oiseau en comparaison avec mille ans
d’histoire allemande glorieuse », on croirait lire Nick
Bostrom, ic6ne du courant longtermiste et idéologue
du «risque existentiel », pour qui les deux guerres
mondiales, Tchernobyl ou le SIDA ne seraient « que
des vaguelettes a la surface de la grande mer de la
vie® ». Cette parenté discursive n’est pas anodine :
elle consiste a relativiser les crimes du passé au nom

d’un avenir plus grand, réveillant par 12 méme le fan-
tasme d’'un «Reich de mille ans ».

LHistoire ne fonde plus ’action: elle devient un
bruit de fond pour neutraliser le présent. D&s lors,
il ne reste plus qu’a préparer le futur.

Peter Thiel, en figure tutélaire, le prophétisait
sans détour des 2009: «Je ne désespere pas car je ne
crois plus désormais que la politique contienne tous
les futurs possibles de notre monde. Aujourd’hui,
la grande tache des libertariens est de trouver un
moyen d’échapper a la politique sous toutes ses
formes, que ce soient les catastrophes totalitaires ou
fondamentalistes ou le demos irréfléchi qui guide la
soi-disant démocratie sociale®, »

Aujourd’hui, Pierre-Edouard Stérin en incarne
la version la plus contemporaine. Exilé fiscal en
Belgique, le milliardaire catholique traditionnaliste
planche activement sur une version hexagonale
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du «Projet 2025 » trumpiste : admirateur déclaré de
Thiel (De 2éro & un est son livre de chevet), il ﬁnar.loe
discrétement le projet Péricl®s, constellation de think
tanks et d’entreprises qui vise la conquéte de mille
mairies aux élections municipales de 2026. A Iécart |
des partis, il classe dans un tableur Excel ses candi-
dats idéaux 2 la présidentielle, tel un chef d’entre-
prise mesurant des indicateurs de performance pour
améliorer sa productivité®!. Refusant de répondre
aux convocations - pourtant obligatoires - de la
commission d’enquéte parlementaire sur 1’orga-
nisation des €lections en France, Stérin pense la
politique en ingénieur et réve d'un ailleurs: il veut
«créer de nouveaux pays®». Il ne s’agit plus seule-
ment de subvertir les institutions d’un pays existant

grapedaux armes de la souveraineté-as-a-service,

mals de construire son Eldorado 2 parti '
rien.

From scratch. partir de
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Qu’est-ce qu’un Etat-nation ?
La réponse simple : c’est une masse informe ei
colorée sur une carte.

Balaji Srinivasan, The Network State, 2022.

[—————— e



ECRASER LHISTOIRE

Janvier 2025. La représentation stylisée d’'une ville
cOtidre du futur sature I’espace médiatique. Cette
image présente une langue de terre surplombée par
des gratte-ciel effilés, vigies de ce futur idéalisé. A I'ar-
ritre-plan, une ligne de train a grande vitesse suit le
tracé de la cte qui ouvre sur un port dynamique.
De la mer jaillissent les pylones de métal de plate-
formes pétrolidres offshore. Lensemble évoque une
oasis technologique au milieu du désert, un écrin
de verre et d’acier surgi du sable, une allégorie de
la prospérité économique. S’agit-il de Miami en
2035 ? D'une ville nouvelle inspirée par la cité futu-
riste NEOM en Arabie saoudite ou par Dubai et
i ur ? Cette image est en réalité une projection
du futur de la bande de Gaza, tirée d'un plan imaginé
en 2024 par le bureau du Premier ministre israélien,
Benjamin Netanyahou, et illustré gréce a l'intelli-
gence artificielle. « Gaza 2035» est un document de
neuf pages dessinant les contours d’'une possible zone
économique spéciale « Gaza-Arish-Sderot » ; une juri-
diction nouvelle, un espace de libre-échange s’étirant
entre I'Egypte et Israél, depuis la ville de Sderot au
sud de Gaza jusqu'au port égyptien d’Al Arish, dans
la péninsule du Sinai™.
Archivé pendant des années, le projet est ressus-
cité en janvier 2020 lorsque Jared Kushner, le gendre
yonald Trump, publie « Peace to Prosperity »
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(De la paix a la prospérité), un business plgy ’
destiné a tracer les contours du futur politique ¢t |
économique de I'enclave palestinienne®. Le docy.
ment comprend un volet immobilier ambitieux
qui envisage 13 encore d’élever des gratte-ciel en ljey
et place des décombres des immeubles palestinieng s{
bombardés. 11 table aussi sur une intégration com.
plete de ’économie palestinienne dans celle de ses
voisins israéliens et égyptiens. Le tout sous le hayt
patronage des Etats-Unis, principal argentier de cette
reconstruction sur le modele de la zone économique P
spéciale.

Cinq ans plus tard, I'idée prend une épaisseur
nouvelle. Aprés d’interminables mois d’une terrible
guerre de représailles qui a conduit a la mort de
plus de 60000 civils palestiniens et a la destruction
quasi totale de la bande de Gaza, Donald Trump
sidére le monde avec une déclaration sur I’avenir
de celle-ci. Fidele a son ethos de promoteur immo-
bilier, il suggere de «rebatir Gaza » sur le modele
de I’enclave The World a2 Dubai. Dans un territoire
vidé de ses 2,3 millions d’occupants, il imagine un
paysage de gratte-ciel et d’iles artificielles. Le géno-
cide des Palestiniens représentent pour le Président
des Etats-Unis une opportunité économique, celle de
faire de ce territoire martyr la prochaine « Riviera du
Moyen-Orient® »,

Sa déclaration et sa mise en images, 1a encore
en reprenant une vidéo générée par IA, suscitent 'in-
dignation partout dans le monde. A 'autre bout du
pays, un homme en blouson de cuir noir se frotte
les mains. Celui qui se présente comme le prophéte
des « Lumigres Sombres » s’appréte a prendre la
lumieére. Il s’agit de Curtis Yarvin, le chantre de la
Néoréaction américaine (NRx). Donald Trump ne
vient-il pas d’accorder du crédit a I'idée qu’il nourrit
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depuis plus d'une décennie ? Car lui a déja proposé
de créer « Gaza, Inc.», un prototype de ville privée
« souveraine » ol la citoyenneté s’achéterait contre
une poignée de «tokens® ». Cette entité & mi-chemin
entre le pays et la start-up serait la premiére ville-en-
treprise a rejoindre les Nations unies. Dans sa news-
letter Gray Mirror, il imagine méme son introduction
au Nasdaq, la bourse technologique américaine, sous
le titre financier $GAZA. La pensée de cet idéologue
nihiliste, introduite au chapitre premier, est volontiers
obscure et provocatrice. Ignorant volontairement les
ferments traditionnels du nationalisme - une histoire,
une culture commune, le sentiment d’appartenance
a une communauté de destin - il préfére une lecture
centrée sur la dialectique entre «le sang (les genes) et
le sol (I'immobilier privé) ¥ ». Lhistoire, la politique et
les rapports de pouvoir sont des variables secondaires
dans la lecture que Yarvin propose des désordres du
monde. Profondément utilitariste, il estime que le
conflit entre la Palestine et Israél pourrait étre résolu
en articulant les besoins des uns et des autres, dans
un savant Rubik’s Cube d’intéréts croisés. Le plan est
simple, il tient en deux étapes. D’abord, vider le terri-
toire palestinien de ses habitants pour leur permettre
d’échapper 2 la violence et aux bombes, quitte a les
« déplacer dans un Airbnb en Thailande » ou dans
des « tentes au Mozambique », comme il le suggere,
désinvolte. Ensuite, accorder aux personnes dépla-
cées des titres de propriété représentant la valeur de
leurs terres et de leurs habitations, sans pour autant
qu’elles n’en conservent I'usufruit. Ces titres leur

serviraient de compensation financiére, en échange
de ’abandon des terres et de l'exil. Yarvin écrit:
« Que se passerait-il si les habitants de Gaza par-
taient, mais restaient propriétaires de leurs biens ?
Ou détenteurs d’actions dans une société, dirigée



par des Arabes élégants diplomés du MIT, qui déve
lopperaient la bande de Gaza pour en faire une ne,,
velle ville israélienne ? Le Los Angeles ou le Vegyg
du sud d’Israél®® ? » Transformer Gaza en ville-entye.
prise est pour lui un devenir plus enviable que cely;
qui est prédit & ce peuple martyr; un futur a viyr
des «sacs de grains de I'aide humanitaire internatio.
nale », encagé dans un territoire anéanti par Israg]
Curtis Yarvin en est convaincu, les Etats-nationg
sont des reliques du passé; le droit du sol est up
fétiche barbare ; la démocratie est un idéal « médiocre
et inefficace®®». Son regard est fixé sur Dubai,
Singapour et Hong Kong, des cités fagonnées par des
entrepreneurs-bitisseurs a la sensibilité ultralibérale.
Des zones prosperes et productives, au dynamisme |
économique éclatant. Mais aussi des enclaves autori-
taires ol le capitalisme s’"accommode d’une absence
criante: celle de la démocratie. Nous sommes en
2008. Dégu par le libertarianisme bon teint de cer-
tains de ses pairs, il lance un «fork », une mise a
jour de ce logiciel de pensée qui enferme I’Etat dans
un rdle de Leviathan spoliateur, condamne la cen-
tralisation comme irrémédiablement oppressive,
postule que la recherche du consensus est inetficace
et cherche a tout prix a éradiquer la bureaucratie.
Ce programme n’est pas assez radical pour
Curtis Yarvin. Lui, préconise le retour 2 la verticalit¢
monarchique, celle du souverain devenu un CEO,
un dirigeant d’entreprise. Curtis Yarvin nomme son
courant de pensée le « formalisme ». Et, plutot que
de s’attarder sur les écueils du passé, il propose une
vision pour le futur. Cette société idéale est libérée
de la gangue dans laquelle I’enserre ses fondements
démocratiques. Pour la faire naitre, Yarvin préconise
de procéder de fagon méthodique, en attaquant ce
socle comme un insecte rongerait la structure d',

78




meuble, jusqu’a ce que celui-ci s’affaisse dans un
nuage de poussiere. Sa stratégie politique est celle
de la fragmentation. C’est pourquoi les « formalistes »
devraient s’attacher & multiplier les initiatives de
villes-entreprises souveraines, les sovcorps, afin d’ar-
chipelliser le monde et, partant de 1a, faire concur-
rence aux démocraties nationales. Car, dans cette
vision « néocaméraliste », le meilleur des mondes est
celui de la start-up: souple, agile, innovant. La nation
du futur sera une société par actions simplifiées
(SAS) régie par des conditions générales de vente,
perfusée au capital-risque et administrée grace a la
blockchain. Ce plan est synthétisé dans un texte-ma-
nifeste publié en novembre 2008 intitulé Patchwork :
A Political System for the 21 Century'®:

Lidée de base du « Patchwork » est que, au fur et
a mesure que les gouvernements hérités de I’his-
toire sont détruits, ils seraient remplacés par une
toile d’araignée mondiale de dizaines, voire de cen-
taines, de milliers de mini-pays souverains et indé-
pendants, chacun serait gouverné par sa propre
société anonyme, sans tenir compte de I’opinion
des résidents. Si les habitants n’apprécient pas leur
gouvernement, ils peuvent et doivent déménager.

En formaliste, I'idéologue Yarvin réve d’une pri-
vatisation intégrale des sociétés que précipiteraient
le démantelement, puis la mort de I’Etat. Pour lui,
la notion de contrat social doit d’ailleurs étre com-
prise dans son sens le plus littéral, les contrats privés
entre individus pouvant se substituer aux constitu-
tions. 11 s’agit, selon les termes du politiste Arnaud
Miranda, de « dissoudre le politique dans une ingé-
nierie économique autoritaire!'*! », Un horizon poli-
tique se dessine, celui de la sécession.
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LA POSSIBILITE D'UNE VILLE

14 décembre 2023. Une poignée d’ingénieurs,
de développeurs et de chercheurs est réunie dans
un hoétel particulier du 16¢ arrondissement de
Paris. Le rassemblement est plut6t confidentiel et
exclusif. Les entrées sont filtrées et la présence des
journalistes n’est pas souhaitée. Les invités du soir,
tous jeunes et technophiles, ne sont pas 1a pour
deviser sur leurs start-ups ou comparer des lignes
de code. Ils sont présents car ils s’intéressent a un
projet beaucoup plus vaste, civilisationnel : batir
une nouvelle cité, possiblement sur les rives de la
Méditerranée. Cette soirée parisienne marque le
lancement et I'implantation en France de Praxis,
une start-up new-yorkaise fondée en 2020 par deux
entrepreneurs a peine trentenaires, Dryden Brown
et Charlie Callinan'®2, Tous les deux sont fascinés
par la mythologie gréco-romaine mais aussi par les
traditions paiennes des Vikings. Comme ces loin-
tains ancétres fantasmés, ils se vivent comme des
conquérants et des bétisseurs. Aprés tout, ne parle-
t-on pas de «builders» pour désigner les ingénieurs
qui empilent habituellement les lignes de code ?
En 2019, ils fondent la société mere Bluebook Cities
afin d’imaginer de nouveaux modgles de villes et de
gouvernance. Brown et Callinan entendent créer
une ville qui leur ressemble. Ils révent d’un pays de

81



cocagne ou la technologie régirait tous les aspectg }
de la vie. Synonyme d’abondance sans limite ce

mode de gouvernement privé serait bien enteng,
soustrait au regard inquisiteur de I'Etat. Leur cjt
id€ale n'existe pas encore. Dans les pas de Tolkiep
ils I'imaginent déja faite de tours et forteresses
fusel€es. Sur leur site Internet, s’affiche une imag r
stylisé€e, semblable a la ville de Lindon, le havre

de la civilisation des Elfes de la terre du miliey, ‘

le berceau de I'une des civilisations de 'auteur dy
Seigneur des anneaux'®.

Tout est a construire. Praxis sera leur empire!®,
Alors, Dryden Brown fagonne son lore d’Impera-
tor. Sur la plateforme X, il publie régulieérement
des missives a la tonalité sentencieuse et martiale,
« Vous avez été€ cré€ pour conquérir'® », écrit-il. Il y
assume un ton millénariste. Laspiration a la trans-
cendance par la conquéte territoriale est I’élément
distinctif de son projet. Lun de ses billets de blog
est ainsi titré « Déclaration d’ascension'% ». Brown
se vit comme John Galt, le personnage d’Ayn Rand
qui entend créer sa propre communauté utopique
s€cessionniste rassemblant des chefs d’entreprise
en gréve contre le gouvernement. A ceci pres que
Brown dispose d’Internet et de la technologie
blockchain permettant théoriquement d’inventer de
nouvelles formes de souveraineté monétaire grace
aux crypto-actifs'?’. 1l est aussi un lecteur de Julius
Evola, le fasciste italien féru de mysticisme, chantre
de «I'impérialisme paien » et de la «révolte contre
le monde moderne ». Celui qui entretenait des liens
avec I’Allemagne nazie!%8,

~ Modernité tgchnolog@que, accélération capi-
taliste, conservatisme politique et tentation fasciste.
Praxis s'inscrit dans cette lignée. Un héritage brutal et
autoritaire, mais aussi eugéniste. Un portrait du (vegy
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York Times consacré & Dryden Brown mentionne
sa volonté de n’ouvrir les portes de sa cité qu’aux
personnes relevant des « standards de beauté euro-
péens et occidentaux'® ». Au mois de février 2025,
le site web de la start-up affiche une banniére expli-
cite: « Revendiquez 'Occident » (Reclaim the West).
En dépit de ses accents sulfureux, le projet fascine
dans les cercles technophiles. Et, & Paris, ’écho de
cette civilisation & venir résonne d’une tonalité par-
ticuliere. « Nous avons hérité de tout, nous n’avons
rien créé, il n’y a qu’a observer la ville dans laquelle
nous vivons », énonce Arthaud Mesnard, I'hdte de
la soirée. Jeune entrepreneur franco-irlandais né en
1996, il a suivi un parcours sans faute entre Paris et
Dublin jusqu’a son double dipléme en entrepreneu-
riat d€livré par HEC et Polytechnique. 11 vit une vie
nomade entre plusieurs pays et se présente comme
un investisseur dans des entreprises technologiques 2
«haut potentiel ». Son public du soir est constitué en
majorité de connaissances. Des personnalités jeunes,
masculines, tres diplémées qui travaillent dans la
tech. Tous sont réunis pour assister a2 un «lance-
ment », Praxis brouillant les pistes entre projet poli-
tique, communaut¢ affinitaire et produit marketing.
La question de savoir comment bétir ex nihilo
une cité privée n’est abordée qu’en surface. Les solu-
tions envisagées: I'argent du capital-risque pour se
lancer, les cryptos comme devises, des applications
mobiles pour gérer le quotidien et les tiches domes-
tiques. Les impératifs : le moins de régulation possible
pour encadrer 'activité économique et une fiscalité
nulle pour protéger les bénéfices des entrepreneurs-
citoyens de Praxis. Plus cruciale, la question du o2
§’établir émerge. En ce mois de décembre 2023, les
participants s'imaginent négocier avec un « pays-
hote » des rivages de la Méditerranée pour s’y installer

83



« avant la fin de la décennie ». Arthaud Mesnard
mentionne des « discussions en cours », sans laisser
filtrer plus d’'indices sur la zone géographique et le
gouvernement concerné. Sous quelles conditions
économiques, fiscales et politiques un « pays-hote »
pourrait-il autoriser un tel phalanstere libertarien ?
Quid des fonctions régaliennes associées a une
telle juridiction ? Lombre portée de Curtis Yarvin
apparait une nouvelle fois au cours de la discussion.
Reprenant 'une des propositions clés de la pensée
de l'idéologue néoréactionnaire, la start-up Praxis
propose en effet de confier la gouvernance de son
micro-Etat & un monarque-président. Pour I'heure,
les personnes présentes sont invitées 2 « candida-
ter » en ligne pour obtenir un visa numérique. Avant
méme de s’installer sur un territoire physique, cette
nouvelle cité prend forme sur le cloud. Ses deux
fondateurs américains revendiquent leur intention
de «bétir la Nouvelle Amérique sur Internet ».
Le projet s’adresse avant tout a leurs semblables car
la condition pour obtenir un «steel visa » est d’avoir
soi-méme réussi comme entrepreneur. La mise de
départ est de 5000 dollars.

Dryden Brown et Charlie Callinan sont des
techno-libertariens, ils considerent que communauté

ne doit pas étre synonyme de collectivisme. Défenseurs
d’'une absence de régles en ce qui concerne la circu-
lation du capital, ils sont toutefois partisans d’une
forte hiérarchie sociale. Praxis n’est pas une forme-
commune, c'est la tentative d’'une sécession capitaliste,
Plus qu’une zone économique spéciale (ZES), Praxis
est formatée pour étre une «zone d’accélération »
(ZA) radicalement pro-technologie. Dryden Brown
en est convaincu, «l'industrie technologique doit ge
constituer comme la force politique majeure A« 'nyg.
toire de ’humanité''?», 11 a d'ailleurs forge
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pour son idéologie, le national-accélérationnisme,
mélange détonnant de souverainisme économique et
de national-populisme aux accents fascisants, le tout
alimenté€ par les technologies de pointe. Laccélération
capitaliste et le techno-césarisme sont ses lignes de
fuite post-politiques.

Début 2025, le PIB virtuel de la cité de Praxis
est de 963,5 milliards de dollars, soit la somme
des capitalisations boursieres de ses investisseurs-
citoyens. La ville-entreprise sur le cloud revendique
une population de 112418 «praxians » disséminés
partout dans le monde. Depuis ses débuts, elle a su
s'attirer les faveurs de I’élite césariste et réaction-
naire des oligarques de la tech. Les investisseurs
de Praxis forment ainsi un véritable who’s who de
la Silicon Valley. On y retrouve tous les usual sus-
pects. A lui seul, Peter Thiel a investi 525 millions
de dollars via son fonds d’investissement Founder’s
Fund. Il a également placé un ticket de 9 millions
de dollars via le fonds Pronomos Capital de Patri
Friedman - petit-fils de I’économiste de I’école
de Chicago, Milton Friedman - principal argen-
tier des projets de sécession en haute-mer depuis le
Seasteading Institute. Son ambition est de créer un
archipel de villes flottantes «libres» dans les eaux
extraterritoriales. Avec Pronomos Capital, il finance
la plupart des projets sécessionnistes en cours de
développement dans le monde, avec comme objectif
de faire de la souveraineté politique une entreprise

commerciale'!!. Il a pu s’attirer le soutien de

comme Joe Lonsdale, le cofondateur de Palantir,
ou du capital-risqueur Marc Andreessen. Sam Altman,
le patron d’OpenAl, a également contribué via son
fonds Apollo Projets. Ces villes idéales étant «cryp-

to-natives », les oligarques de la crypto-économie ont
également répondu présent. Parmi les investisseurs
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de Praxis, on trouve donc Fred Ehrsam, de la bourse
d’échange Coinbase, les freres Winklevoss, des bit-
coiners historiques, ainsi que Samuel Bankman-
Fried, patron déchu de la bourse d’échange FTX
criminel en col blanc condamné a 25 ans de réciu
sion pour fraude financiere aggravée.

Plus encore, la cité de Praxis bénéficie de reiais
au cceur de 'administration Trump. Ken Howery,
ancien ambassadeur des Etats-Unis en Suéde et
membre de la «mafia PayPal » soutient activement
le projet. Il a été chargé par le président américam
d’« acheter le Groenland » afin d’assurer I'exten-
sion territoriale de ’empire américain. Hasard ou
coincidence ? Au mois de novembre 2024, Dryden
Brown se rend 2 Nuuk, la capitale, afin de prospec-
ter pour I'acquisition d’'une parcelle ou implanter
sa cité néomédiévale. Il en revient enthousiaste™™.
Au mois de janvier, aprés que Donald Trump a
lancé les encheres pour acquisition de la terre arc-
tique, le méme Dryden Brown se fend d’un tweet
sibyllin : « Tout marche selon le plan. » Le signal est
clair: alliance entre le startuper sécessionniste &t
le pouvoir trumpiste pourrait conduire a I’établisse-
ment d’une colonie libertarienne sur la mer de glace
territoire danois depuis le xvirre siecle!’>. Praxis
bénéficie également du soutien financier et idéolo-
gique d’une autre figure centrale du courant néo
sécessionniste de la tech : Balaji Srinivasan. Né en
1980 de parents indiens émigrés aux Etats-Unis
ce techno-oligarque a fait fortune avec une premiere
société d’édition génétique, puis dans la crypto
comme cadre de la bourse d’échange Coinbase
avant d’intégrer le tout puissant fonds Andreessen
Horowitz. Comme nombre de ses pairs le multi-
investisseur s'est, au fil du temps, mu¢ en fdsals gue.
11 est auteur d’une piéce de doctrine centrale pour
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comprendre les aspirations politiques et civilisation-
nelles de I'élite de la tech : The Network State: How
To Start a New Country''*.
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NETWORK STATE:
ANATOMIE D'UN CULTE

Publi€ en ligne sous forme de PDF en 2022, ce texte
de pres de 200 pages condense une vision, celle
d’'une sécession économique et politique organisée
grice 2 la technologie. Plus qu'un essai sur les idéaux
politiques d’'un groupe d’ingénieurs « matrixés » par
le pouvoir des technologies qu’ils contribuent a
construire au quotidien, The Network State est un
Evangile. La Bible du néosécessionniste technophile,
I'équivalent du White Paper de Satoshi Nakamoto
pour le Bitcoin. Un texte centré sur une notion,
I’Etat-réseau, pensée pour se superposer, puis se
substituer a I’Etat-nation - présenté, sans surprise,
comme un Léviathan spoliateur'’>. En 2013, dans
une allocution prononcée au Y Combinator, 1’épi-
centre du monde des start-ups et des investisseurs
de la cdte ouest, Srinivasan appelle a une «bifur-
cation » de la Silicon Valley et compare le modele
démocratique américain & un programme informa-
tique obsolete!s,

Les Etats-Unis sont-ils le Microsoft des nations ?
Filons la métaphore: le code de base a 230 ans,
il est écrit dans un langage obscur, le systéme a cessé
de fonctionner pendant deux semaines entires,
il y a un FUD'Y systématique sur les questions de
sécurité, les fournisseurs sont maltraités, et les plus
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riches de ses clients obtiennent des faveurs, en dépit
du fait que I'on doit toujours payer pour le service.

Dans les pas de Curtis Yarvin, Srinivasan appelle
de ses veeux une mise a jour du systeme. Sa vision
est structurée de fagon binaire, a la maniére du code
informatique. Elle découle directement de son ethos
d’ingénieur et d’entrepreneur. Balaji Srinivasan
rejoue, en version cyberlibertarienne, la partition
entre réforme et révolution. Lui envisage une autre
dialectique. Celle de la réforme et de la sécession
qu’il rejoue:

Voice, dans le contexte de I'open source, serait un
patch informatique [une réparation sans toucher a
la structure, ndlr] ; Exit serait un fork [soit une bifur-
cation dans le code, ’ouverture d’une autre route,
ndlr]. Voice, dans le contexte du service aprés-vente,
serait une réclamation ; Exit, ce serait changer de
prestataire de services. Voice, dans le contexte d’un
comité exécutif d’entreprise, serait entamer un plan
de transition ; Exit, ce serait partir pour monter sa
start-up. Voice, dans le contexte d’un pays, c’est le
vote ; Exit, c’est 'émigration.

La proposition stratégique de Srinivasan repose
sur une série de constats convergeant vers I'idée que
le numérique est une force anthropologique ayant
fait la preuve de sa capacité a transformer durab]e-
ment les structures de la vie en société. Pour lui
a I’heure de ’hégémonie d’Internet, les individus’
n’ont plus besoin d’espaces physiques pour faire
lien. Ils peuvent se regrouper en ligne, créer des
communautés de destin et de valeurs, voire méme
simuler des rassemblements dans des jeux vidéo
et des métavers. Les infrastructures numériayes
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dessinent un maillage du globe délesté du poids de
I'histoire, des alliances stratégiques et des rapports
de pouvoir ancestraux. Surtout, ces plateformes, les
réseaux sociaux, sont plus densément peuplées que
certains Etats. En 2018, Mark Zuckerberg, le patron
de Meta, se demandait déja si son entreprise n’en
avait pas déja acquis la stature : « A bien des égards,
Facebook ressemble davantage a un gouvernement
qu’a une entreprise traditionnelle!!® », remarquait-il.
Balaji Srinivasan reprend a son compte cette
analyse : le groupe Meta (Facebook, WhatsApp,
Instagram et Messenger) recense 3,35 milliards
d’utilisateurs actifs chaque jour, le réseau social
Facebook attirant a lui seul 2,11 milliards d’utilisa-
teurs quotidiennement, soit un quart de la popula-
tion mondiale. En France, cette plateforme mobilise
chaque jour 26,6 millions d’utilisateurs actifs!*°.

Dans cette vision techno-déterministe, le réseau
est donc quantitativement plus puissant que la
nation.

Plus encore, I'Internet mondial permettrait un
découplage inédit, celui de la souveraineté et du ter-
ritoire, autorisant la création de nouvelles gouver-
nances extraterritoriales. Balaji Srinivasan considere
ainsi que les «digital nomads », ces travailleurs du
numérique sans attaches, qui voyagent de ville en
ville au gré des projets qu’ils menent, forment une
communauté de destin et de valeurs déja consti-
tuée. En 2023, il y avait 35 millions de vagabonds
connectés dans le monde!?, Leurs besoins sont
simples: un cadre de vie agréable, des infrastructures
robustes et une bonne connexion Internet. Et leurs
profils CSP+ sont attractifs pour des pays qui se
livrent a une concurrence acharnée pour les attirer,

le plus souvent en dégainant la carte des déductions
fiscales de ’exonération d’imp6t. Grace aux visas
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spéciaux qu’ils peuvent obtenir, ces travailleurs sans
attaches cumulent donc les avantages des pays-hétes
avec ceux de leurs pays d’origine. Pour caricaturer,
on pourrait parler d’aspirants apatrides, mais avec
une carte Vitale. Ces «digital nomads » sont I'avant-
garde du monde idéal de Srinivasan. Ils forment
déja une proto-nation ancrée dans le cloud. Alors
Srinivasan leur offre un programme sécessionniste
clé en main, orchestré en deux temps. La méthode
est la suivante: « D’abord, le cloud. Ensuite,
la Terre'?'. » Il s’agit de viser, d’abord, la multipli-
cation des communautés d’intéréts virtuelles et de
structurer leur gouvernance propre, avant de négo-
cier les conditions d’installation sur un territoire.
A terme, ce mouvement de fragmentation donnerait
naissance & une multitude de sociétés numériques
indépendantes (start-up societies) qui préfigurent
une nouvelle forme de gouvernance multilatérale,
I’Etat-réseau (Network State). Ce dernier est défini
comme «|[...] une communauté en ligne fortement
alignée, dotée d’une capacité d’action collective, qui
finance des territoires dans le monde entier et finit
par obtenir la reconnaissance diplomatique d’Etats
préexistants'* ». Dans ce logiciel de gouvernance
2.0, le séparatisme territorial préfigure donc un mou-
vement de sécession plus vaste.

Balaji Srinivasan est un enfant du Web.
Internet incarne pour lui la nouvelle frontiére, une
page blanche a partir de laquelle écrire une toute
nouvelle histoire pour ’"humanité. L'ordre west-
phalien qui consacre la souveraineté des Etats sur
leur territoire lui parait étre une relique du passé.
Il compare la centralisation étatique et le gouver-
nement libéral au stalinisme ou, dans sa version
contemporaine, au gouvernement autoritaire du
Parti Communiste Chinois (PCC)'%, Miroir de cette
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détestation, la décentralisation est érigée en idéal de
gouvernance dans une société de la défiance géné-
ralisée ol des contrats sur la blockchain (smart
contracts) automatisent les prises de décision collec-
tives. Bitcoiner historique, il est convaincu que les
crypto-actifs offrent la possibilité d’'une indépendance
vis-a-vis des structures traditionnelles encadrant la
création monétaire. Car Bitcoin est le fétiche ultime
des «individus souverains », une technologie de
pouvoir & méme de faire advenir cette constella-
tion de juridictions autonomes. 1déologiquement,
le Network State s’inspire également de la notion
de «futarchie » de I’économiste Robin Hanson'%,
En 2007, celui-ci proposait un systeéme alternatif
de gouvernance dans lequel les marchés prédictifs
pourraient fagonner les politiques publiques'?,
Lévitement de I'impét et le contournement des
taxations étant des cas d’usages propres aux cryp-
to-actifs, ces technologies contribuent a priver les
Etats de leurs recettes fiscales, les affaiblissant méca-
niquement. Dans ce contexte, les infrastructures
collectives seraient financées grice a 'argent du capi-
tal-risque et a des contributions volontaires. Il dis-
tingue d’ailleurs plusieurs niveaux de membership,
la question du droit étant évacuée au profit de celle
de 'acces a une série de services. Le parallele avec
les sociétés d’Ancien Régime ol les privileges struc-
turaient un mode de gouvernance centré sur une
hiérarchie sociale stricte semble évident. Pourtant,
en dépit de ses manquements manifestes, cette vision
d’un monde post-Etat de droit, oll la citoyenneté
pourrait s’acquérir comme la carte de membre d'un
club ou un abonnement a la salle de gym, séduit dans
les cercles technophiles. Ce futur spéculatif et réac-
tionnaire réussit méme le tour de force de se doter
des atours du progres social. Evidemment, I'idéal
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politique cyberlibertarien est saturé d’angles myy,
d’impensés et de raccourcis. Le réle de la techn,,
gie est ainsi surinvesti. V€ritable fétiche, celle-¢; est
dotée d’un pouvoir quasi-surnaturel, a I'image de |,
« main invisible du marché » chere aux néolibérayy
Mais ce n’est pourtant pas le principe d’Adam Smih
qui administre au quotidien la gestion d’une sociét¢
« Est-ce que le Network State paye aussi pour |eg
réparations des canalisations, 'acces a I'électricit¢
Qui finance les pompiers ? Les écoles ? Les hapi.
taux ? La livraison du courrier ? », apostrophe ains;
le professeur de communication politique améri.
cain Dave Karpf'?6, En bon évangéliste de la tech
Balaji Srinivasan envisage une solution technique
pour chaque problématique sociale et politique,
Le transfert des fonctions régaliennes de I’Etat vers
des solutions comme la blockchain, l'intelligence
artificielle et la robotique reléve pour lui de I’évi-
dence. Les forces de ’ordre pourraient ainsi étre
automatisées, grace «a des robots autonomes, pour-
quoi pas en forme de chien, des caméras mobiles et
des drones volants'?’ ». Quid de la Défense ? Du fait
que des pays voisins disposent de la puissance
nucléaire ? A ces questions centrales, il apporte des
réponses ambigués, concédant tout au plus qu'’il fau-
drait «collaborer » avec les pays hotes, les villes-star-
tups ne «disposant pas de porte-avions ». Autre
point d’achoppement central : la question du
travail, au sens marxiste de labeur. Qui pour bétir
ces utopies ? Acheminer la nourriture, s’occuper de
I’entretien et du travail domestique ? Construire les
immeubles ? Dans son fantasme de « Patchwork »,
Yarvin assume ainsi de s’appuyer sur de la main
d’ceuvre immigrée corvéable et exploitable, réduite
a sa seule fonction productrice. Fidele 2 sa noirce

cynique, il précise: « [Un patchwork] peut impori
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des travailleurs immigrés, comme c’est le cas a
Dubai mais leur statut ne doit pas étre confondu
avec celui de ses résidents. »

Repartir de zéro pour rebétir une cité, un pays,

un monde. Cette aspiration n’est donc plus can-
tonnée au registre d’une science-fiction pétrie d'un
imaginaire impérialiste et néocolonial. A force de
conférences « tech » ol une micro-€lite se rassemble
pour «brainstormer » sur les différentes fagons
de faire sécession, les contours de I’Etat-réseau
prennent forme. Et ils commencent a se matérialiser
dans le réel'?®. Car la spéculation est une notion
duale; elle désigne autant une pratique financiere
qu’une capacité a imaginer des futurs possibles.
Créer de la «valeur» a partir du vide étant 'une
des propositions centrales de ’élite technofasciste,
leur capacité a incarner ces « communautés spécu-
latives » leur octroie un pouvoir de transformation

du réel, pointe le sociologue Aris Komporozos-
Athanasiou'?, A ce titre, qui aurait pu prédire,

en 2008, qu’une fiction financiere comme Bitcoin

puisse rallier une communauté aussi fervente,

jusqu’a atteindre une capitalisation de marché

oscillant entre 1000 et 3 000 milliards de dollars ?

Le concept de Network State s’inscrit dans cette

lignée. Il pourrait connaitre le méme destin, celui

de passer de la marge au centre. Entre la publica-

tion du Network State en juillet 2022 et aujourd’hui,

les mises en ceuvre de cette doctrine ont essaimé.

On recense ainsi des dizaines de projets d’Etat-ré-

seau en cours, partout dans le monde!3°,

Gréce & la manne financiere sur laquelle ils sont
assis et grice a leur pouvoir politique nouvellement
acquis, les nerds de I’Apocalypse ont aujourd’hui
les moyens de leurs ambitions sécessionnistes.
Pour le journaliste américain Gil Duran qui observe
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la diffusion de cette idéologie radicale, le couran
affili€ au Network State est plus qu'une commu.
nauté, il s’agit d’'un véritable «culte'!». Qui d'autre
en effet que des individus endoctrinés, dévots du libre
marché des nouvelles technologies, pour s'isoler du
reste du monde avec tant d’ardeur et de conviction?
La liberté€ est leur fétiche. Balaji Srinivasan est I'un de
leurs prophetes. Le Network State est leur Evangile
Leur stratégie : la micropolitique de I'Exit.
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ECONOMIE POLITIQUE DE LEXIT

La fabrique de I'utopie a-t-elle été définitivement
capturée par l'oligarchie de la tech ? 1l serait aisé
d’envisager le mouvement du Network State comme
la projection fantasmatique d’un petit groupe de
nerds de I’Apocalypse étasuniens. Mais ce serait se
méprgnd:e. Lécho de ces idées utopistes radicales
porte jusqu’en France, la patrie d’Ernest Renan, I'un
des peres de la nation moderne'>2. Lun des porte-
parole de mouvement est un entrepreneur autodi-
dacte, un «nomade digital », n’ayant pas le parcours
typique des €lites issues des grandes écoles. Alors
qu’il aurait quitté ’école a 18 ans, Olivier Roland
a connu le succes professionnel et matériel grce a
ses sociétés en informatique, un parcours atypique
qui ’auréole du prestige associé 2 la figure anglo-
saxonne du self-made-man. Outre son métier initial
de créateur d’entreprises, il revendique une variété
de casquettes: blogueur, YouTubeur, archéologue
amateur, plongeur, pilote d’avion, globe-trotter et
conférencier international'*®. Olivier Roland est un
touche-a-tout doublé d’un auteur prolixe, puisqu'’il a
signé, cosigné ou préfacé neuf ouvrages entre 2016
et 2025, tous au carrefour de deux niches édito-
riales porteuses : le développement personnel et le
conseil business. Publié en 2016 sous le titre Tout
le monde n’a pas la chance de rater ses études.
Commen? «evenir libre, vivre & fond et réussir en
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dehors du systéme, son premier ouvrage est préface
par Xavier Niel, fondateur de Free et multi-inves-
tisseur avec son fonds Kima Ventures. Cet essai en
forme de vade-mecum adressé aux «rebelles intel-
ligents » désireux de devenir des entrepreneurs 2
succes, selon une formule qui combinerait labeur
calibré en un minimum de temps et réussite maté-
rielle exponentielle. Parmi les références citées
dans sa préface, on retrouve I’entrepreneur fran-
cais Oussama Ammar, aujourd’hui accusé de mal-
versations et détournement de fonds'**, diverses
figures américaines connues pour leurs techniques
de marketing destinées 2 améliorer la productivité,
comme Jay Abraham et David Allen, mais aussi
Peter Thiel. Ce guide pratique de la libre entreprise
se serait écoulé a 70000 exemplaires'**. Fort de ce
succes, Olivier Roland se passionne alors pour le
concept de Network State. En avril 2025, il publie
un nouvel essai, Tout le monde n’aura pas la chance
de quitter son pays. Plus libre, plus heureux et moins
taxé: comment s’évader intelligemment, aux éditions
Alisio, une filiale du groupe Albin Michel. Ce texte
aux accents cyberlibertariens assumés est une
variation autour du manifeste séparatiste de Balaji
Srinivasan, une invitation a quitter son pays d’ori-
gine pour s’installer au sein de juridictions indépen-
dantes, loin de la «spoliation » de I'impét. Olivier
Roland emprunte également aux réflexions de I’en-
trepreneur allemand Titus Gebel, auteur, en 2018,
d’un essai intitulé Free Private Cities, qui actualise
le concept de Charter City du Nobel d’économie
Paul Romer™.

En 2009, a I'occasion d’'une conférence TED,
ce dernier émet une proposition iconoclaste. Pour
remédier 2 la pauvreté, les pays en développement
devraient encourager l'installation de «villes sous
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contrat » sur leur territoire. C’est-a-dire des juridic-
tions spéciales administrées par un pays développé,
sur le modele de Hong Kong sous administration
britannique, avant la rétrocession a la Chine en
199717, Dans l'esprit de Romer, l'installation de
telles zones économiques spéciales pourraient sti-
muler positivement I’économie des pays en dévelop-
pement en attirant des capitaux internationaux's,
Quelques années plus tard, Gebel reprend a son
compte cette idée, en la radicalisant. Lui préfere
les «villes privées » aux «villes sous contrat ».
Moyennant un abonnement annuel a tarif fixe,
celles-ci offriraient a leurs habitants la « protection
de la vie, de la propriété et de la liberté. » Dans un
versant maximaliste des idéaux libertariens, Titus
Gebel professe qu’une ville serait plus efficacement
gérée comme entreprise plutét que comme adminis-
tration publique. Dans ce « nouveau modele de ville
libre », les entités privées entreraient en concurrence
pour s’attirer les faveurs de leurs citoyens-clients.
Des CEO succéderaient aux maires. Les élus muni-
cipaux deviendraient actionnaires. Ladministration
publique se transformerait en fournisseur de service
gouvernemental'*®. Lesdits services ne seraient pas
publics mais a but lucratif. Titus Gebel dessine
un horizon de privatisation complete de la chose
publique. Un espace utopique oﬁ.le lib}-e marché
supplanterait completement la délibération.

C’est cette vision radicale et antidémocratique
qu’Olivier Roland reprend a son compte. Un projet
politique qui se nourrit d’'une généalogie intellec-
tuelle puisant chez des penseurs du xxe siecle et se
déclinant en différents degrés de radicalité. Dans ce
panthéon cher a Thlel.. le lljbertariamsmg c}ass:que
d’Ayn Rand et la tradition libérale autopta_lre de la
Société du Mont-Pelerin cohabitent ainsi avec le
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paléo-libertarianisme de Lew Rockwell - le préfixe
«paléo » indiquant un libertarianisme non libertaire,
c’est-a-dire purgé du progressisme social associ€ a son
aile gauche héritiere des mouvements contre-culturels
des années 1960. Figure de 'anarcho-capitalisme,
Murray Rothbard, occupe, lui, une place singuliere
dans ce paysage. Il est en effet 'un des plus fervents
sécessionnistes, celui qui aspire 2 « effacer le ving-
tieme siecle », mais aussi 2 «sonner le glas de la
social-démocratie’® ». Cette tradition résonne éga-
lement chez James Dale Davidson et Lord William
Rees-Mogg, les auteurs du livre de chevet des tech-
no-oligarques, The Sovereign Individual. Et encore
plus chez le philosophe réactionnaire Hans-Hermann
Hoppe. Celui-ci envisage la monarchie comme un pos-
sible émancipatoire, tout en comparant la démocratie
a un « Dieu qui aurait échoué'*! » et en qualifiant le
suffrage universel de « péché de la modernité ».

A bien des égards, 'ambition de créer un monde
composé de milliers d’entités et de régimes poli-
tiques différents releve déja du présent. « Le monde
contemporain est constellé de trous, plein d’aspérités,
de zones grises, résultats de perforations et de déchi-
rures », rappelle Quinn Slobodian dans son essal
sur le «capitalisme de I’Apocalypse ». A la carte
du monde et des Etats westphaliens, se superpose
en effet celle des zones économiques spéciales
(ZES) qui recouvrent le globe : cités-Etats, paradis
fiscaux, enclaves, ports francs, technopoles, zones
hors taxes et pbles d'innovation. On dénombre
ainsi plus de 5400 «zones» dans le monde, dont
la majorité se trouve en Asie, en Amérique latine
et en Afrique. Toutes relevent de ce que I’historien
nomme le « capitalisme de perforation » (crack-up
capitalism), ¢’ est-a-dire «la fagon dont Je capita-
lisme agit, en pergant des trous dans le territoire
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de I’Etat-nation, en créant des zones d’exception
avec des lois différentes et souvent sans contrdle
démocratique!4? ».

Avant d’advenir comme idéal politique d'un
xx1e siecle fragmenté, la zone est donc un canevas
hérité du xxe siecle, ce moment historique ou les
Nouveaux Territoires ont pu sortir de terre, préfigu-
rant des sociétés alternatives a 'organisation poli-
tique souvent antidémocratiques. Quinn Slobodian
rappelle comment I’économiste Milton Friedman
s’est amouraché de Hong Kong, joyau de la cou-
ronne britannique jusqu’en 1997, une enclave ou la
libre entreprise a pu prospérer a I’abri des «exces
de la souveraineté populaire ». Lui succéderont
ensuite d’autres territoires forgés dans le creuset de
la tradition libérale autoritaire, comme la cité-Etat
de Singapour'#®, puis la ville nouvelle de Shenzhen
située dans le corridor d’innovation du sud de la
Chine continentale!#. Des traces des cités auto-
nomes faconnées a partir d’'intéréts privés se trouvent
également en Afrique du Sud ol ont pu étre expéri-
mentés des «bantoustans libertariens'*>». Plus tard,
c’est vers le Moyen-Orient qu’il faut se tourner pour
trouver la trace de cet idéal de capitalisme libéré
du joug de la démocratie. D’abord a Dubai, modele
contemporain de régime autoritaire, ol I’escla-
vage des uns permet la jouissance touristique des

autres, mais aussi la libre circulation des capitaux.
Car Dubai est plus qu'une cité-Etat, il s’agit d’une
firme : Dubai, Inc. Celle-ci posseéde une architecture
extravagante fonctionnant comme le miroir de sa
réussite économique insolente'*. De l'autre c6té
du golfe persiquf:, se trouvg la province dg Tabuk,
en Arabie saoudite, ol est implanté le projet urba-
nistique futuriste .NEOM. C’est a cet endro_lt que
doit s’ériger The Line, un modele de cité futuriste né
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de la volonté du prince Mohammad ben Salmane
qui, en pharaon contemporain, entend diversifier
son portefeuille d’investissement et placer ses pétro-
dollars au service d’'un soft power associé a I'inno-
vation radicale!?’,

Les technofascistes n’ont donc rien inventé.
Leurs aspirations a former des communautés privées
dans le cloud ou sur des terra nullius a conquérir
sont héritieres de cette tradition de I’Exit, souligne
Slobodian:

Les plus ardents défenseurs [de ce modele] voient [en
lui] la possibilité d’expérimenter des micro-ordres,
c’est-a-dire de créer des arrangements politiques
alternatifs a petite échelle. Ils voient dans la zone
Pinstrument de choix pour réaliser I'utopie du libre
marché. Leur création est un acte de sécession et de
fragmentation, qui «libere » des territoires, a I'inté-
rieur et au-dela des nations, avec des effets a la fois
normatifs et démonstratifs sur les autres Etats. [...]
Les chantres de la perforation aiment se présenter
comme des guérilleros de droite, qui gagneraient peu
a peu du terrain sur Etat-nation, en le démantelant,
zone par zone. Leur théorie veut qu’une fois ouverte
la fuite des capitaux vers de nouveaux territoires peu
réglementés, et o les taxes sont faibles, les autres
économies se voient contraintes de se conformer aux
conditions qui prévalent dans ces zones. Partant d'un
petit territoire, la zone finit par &tre le modele d'un
nouvel état final pour tous.

Il n’est pas non plus anecdotique que les plus
ardents défenseurs du capitalisme de perfora-
tion soient des figures comme Peter Thiel, Marc
Andreessen, Balaji Srinivasan et Patri Friedman.
Car, avant de devenir des oligarques sécessionnistes,
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ces personnalités ont été€ des financiers. Ils incarent
méme 1'élite contemporaine de la finance dite
« alternative » : ce sont des venture capitalists (VC),
des investisseurs en capital-risque. Le sociologue
Fabien Foureault s’est intéressé a ces « nouveaux
capitalistes a I'ancienne » qui font profession d'in-
vestir dans de tres jeunes entreprises technologiques,
en prenant des parts dans leur capital-social, afin de
les revendre, en espérant une plus-value. Un mode de
financement qui différe du modgle traditionnel par le
crédit bancaire ou I'investissement public, car la pra-
tique des VC consiste a «risquer» du capital privé,
en espérant tomber sur une «licorne'*®» susceptible
de démultiplier - comme au casino - la performance
de leur mise de départ'*.

Les investisseurs en capital-risque sont les pro-
moteurs d’'un modele basé sur le dyptique risque-
performance, appelé€ le growth-at-all-cost. Celui-ci
enjoint les sociétés dans lesquelles ils placent leurs
billes a croitre le plus rapidement possible - « quoi
qu’il en coiite » — afin de générer une valeur sus-
ceptible d’étre par la suite ponctionnée sous forme
de dividendes par les investisseurs. La qualité du
produit et du service rendus est secondaire. Souvent,
celleci décroft a2 mesure que les conditions de travail
dans les entreprises ou se déploie cette stratégie se
dégradent. Car il s’agit avant tout de rentabiliser le
capital investi. Le chercheur néo-zélandais Olivier
Jutel voit dans la matrice politique sécessionniste
la réplique parfaite de I’économie politique du
capital-risque!®. Le pivot entre ces deux plaques
tectoniques se situe dans le concept d’Exit, entendu
comme une sortie du systeme. Quitter le capital
d’une start-up en revendant ses parts contre une
plus-value revient ainsi a sortir du systéme (I’Etat-na-
tion), pergu comme une puissance centralisatrice
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oppressive. Ici, I'Exit est une stratégie (financiere)
autant qu'une idéologie (politique).
Dans La Société ingouvernable, le philosophe
Grégoire Chamayou qualifie le phénomene de
corrosion par la privatisation de « politique du
capricorne », par analogie avec le travail patient et
méthodique de I'insecte xylophage!*'. « Nul besoin
de tailler les poutres a la hache quand, tapies dans
le bois, mille petites gueules rongent inexorable-
ment la charpente », écrit-il. En écho a cette intui-
tion, un financier proche de Peter Thiel, Michael P
Gibson, a forgé un néologisme qui ne désigne pas
la pulsion de renversement (overthrow) mais bien
une logique d’effritement venue d’en bas (under-
throw)™. Fragilisées jusqu’au point de rupture, les
institutions démocratiques pourraient alors étre
remodelées pour s’ajuster aux intéréts de classe des
techno-oligarques. En parallele, la multiplication
des juridictions autonomes et des enclaves de libre
marché émancipées de I'impot et du regard panop-
tique de I’Etat-régulateur ouvrirait un nouveau
segment de marché concurrentiel, forgant ainsi les
Etats-nations a s’adapter, quitte a sacrifier le socle
de leurs institutions démocratiques. C’est cette
logique qui conduit Peter Thiel & affirmer en 2009
que «si nous voulons plus de liberté, nous devons
augmenter le nombre de pays!s®». Ses lieutenants

ont pris au mot. Ils sont mus par une obsession,
celle de la sécession.
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PASSION SECESSION

En février 2019, la société privée Ocean Builders
inaugure son micro-phalanstere dans la mer d’Anda-
man, a douze milles nautiques des cotes de Phuket,
en Thailande. Nom de code: XLII. Le fréle esquif,
une structure octogonale de six metres carrés seule-
ment, est un objet flottant non identifi€ qui revét une
portée politique déterminante. Il s’agit de 'une des
premi€res expérimentations de seasteading, du nom
de ce mouvement financé par Peter Thiel qui entend
coloniser les eaux internationales avec des plate-
formes modulaires autonomes destinées a former
des archipels de villes libres!5*. Ancrée dans les eaux
thailandaises, la structure flottante est propriété d'un
couple américano-thailandais formé par un citoyen
américain, ancien ingénieur de ’armée et investis-
seur en bitcoin, Chad Elwartowski, et sa compagne
thailandaise Supranee Thepdet. Tous deux se vivent
comme les pionniers d'une «révolution bleue » qui
conduira un nombre grandissant d’« individus souve-
rains » a s’installer en haute mer afin d’expérimenter
des manieres de «vivre libre ». Ils sont les disciples
de Patri Friedman, l'investisseur issu d’une lignée
d’économistes radicaux du libre marché, et de Joe
Quirk, figure libertarienne et dirigeant du think tank
The Seasteading Institute. Ce dernier est I’auteur
d’un essai sur les mérites du sécessionnisme en haute
mer, une entreprise permettant selon lui de «sauver
'environnement, enrichir les pauvres, soigner les
malades et libérer ’humanité des politiciens!ss ».
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A bien des égards, I'installation en mer des pion-
niers de la société Ocean Builders releve pourtant de
I'épopée’*. Le couple doit d’abord affronter 'une des
pires tempétes que la Thailande ait connues en 60 ans,
puis trouver les moyens techniques de transporter le
pilier de 20 metres qui sera le point d’attache de la
structure flottante avant d’élever une plateforme,
le tout dans une mer tres agitée. Léquipée liberta-
rienne se trouve ensuite prise en chasse par les auto-
rités malaisiennes, avant de plier devant la marine
thailandaise qui estime que la structure flottante
«libre » viole les lois du pays, en particulier celles
relatives & sa souveraineté. Le projet est démantelé
un mois a peine apres sa laborieuse installation.
Quelques mois plus tard, nos deux néocorsaires se
voient contraints de fuir la Thailande pour échap-
per a la prison, voire a la peine de mort, aprés que
I’affaire a pris une tournure judiciaire inquiétante'>’.
Le couple n’en démord pourtant pas. Les quelques
heures de régne souverain sur leur mouchoir de
poche en haute mer ont bel et bien été une expé-
rience transformatrice. En réalité, «ils n’ont jamais
été aussi libres », veut croire Chad Elwartowski.
Mais de quelle liberté s’agit-il ? Aucun n’a renoncé
aux droits relatifs a sa citoyenneté respective. Ils ne
se sont pas déclarés apatrides. Et, bien que coupé€s
du monde sur leur «seasted », ils étaient en réalité
dépendants de prestataires extérieurs, notamment
pour assurer les livraisons de nourriture et la collecte
des déchets. A bien des égards, le fantasme de I’Exit
est donc bati sur la possibilité du retour en arriere,
celui de réintégrer sa citoyenneté traditionnelle et les
normes qui vont avec, releve la philosophe Isabelle
Simpson’*® qui a étudié la multiplication des expé-
rimentations sécessionnistes de ceux qu’elle qualifie
de «crypto-trads'>®». LExit n’existe donc souvent
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que de maniere située et temporaire, a la fagon du
festival Burning Man qui se tient chaque année
durant une semaine dans le désert de Black Rock,
dans le Nevada. .

Quelques années avant cette tentative fwort.ée df:
sécession en haute mer, Chad Elwartowski avait mis
le cap plus au sud, en Polynésie franqalse..La-bas,
sa société privée Blue Frontiers fomentait d’'installer
une colonie flottante privée dans I'une des lagunes
du territoire d’outre-mer. Le projet, porté par un
entrepreneur local, éphémere ministre du tourisme
de la région francaise, avait obtenu l'accord d’un
politique de premier plan, Edouard Fritch, alors
président de ce territoire situé aux confins de
'océan Pacifique!®, Mais, tenus a I’écart de cette
coliteuse ambition présentée comme un plan d'in-
vestissement aux contours flous et dont les retom-
bées économiques n’auraient bénéficié qu’a une
micro-€lite extraterritoriale, les Polynésiens s’orga-
nisent pour mener la fronde contre la privatisation
de leur c6te. Quelques mois plus tard, le gouverne-
ment fait machine arrigre's!, Lutopie prend I'eau.

Cette €popée désastreuse n’est pas sans évoquer
LIle a hélices de Jules Verne, une nouvelle satirique
qui décrit les péripéties d’un groupe de milliardaires
ayant décidé de s’établir sur une ile propulsée par
des hélices. Comme les personnages du romancier
francais, Elwartowski s’est trouvé aux prises avec
un réel parfois hostile. Mais ces péripéties n’ont pas
€émoussé sa foi libertarienne dans la possibilité d’'une
fle. Alors, avec sa femme, ils mettent les voiles vers le
Panama, ol ils poursuivent leurs réves de sécession
marine. En octobre 2020, la société Ocean Builders
fait 'acquisition d’un bateau de croisidre, I'équivalent
d'une ville flottante autonome, baptisé MS Satoshi

(en référence & Satoshi Nakamoto, le créateur de
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Bitcoin). Leur ambition est de décliner leur projet
d’autonomie en mer en faisant de chaque cabine du
bateau une microsociété indépendante. Las, I'ini-
tiative est bancale, percluse d’angles morts liés a la
gestion pratique de la vie a bord. La premigre croi-
sieére privée est un naufrage's’. Alors méme qu’a ce
jour, la plupart des tentatives de « seasteds » se sont
soldées par des échecs, les ambitions sécession-
nistes des oligarques de la tech demeurent insub-
mersibles. Pour nos néoconquistadors, I’heure est
venue de reprendre pied. Cette fois-ci, ce sera sur
la terre ferme. Cap sur les Amériques!

Au large des cotes du Honduras, c’est une petite
ile sise dans la mer des Caraibes qui concentre les
possibilités du réve anarcho-capitaliste : la presqu’ile
de Roatdn. En juin 2013, un putsch militaire ren-
verse le président Manuel Zelaya. Dans les semaines
qui suivent, la Constitution du Honduras est modi-
fiée pour autoriser la création de « ZEDE » (Zonas
de Empleo y Dessarrollo Economico : zones d’em-
ploi et de développement économique). Lobjectif
affiché: stimuler le développement économique du
pays. Le modele de la ZEDE est directement inspiré
des travaux de Paul Romer'®, 11 s’agit d’autoriser
la création de juridictions spéciales, administrées
par des lois propres, un syst¢me judiciaire, poli-
cier, médical, éducatif indépendant et une fiscalité
nulle pour les entreprises. Les libertariens et anar-
cho-capitalistes du monde entier pensent sentir le
souffle de ’Histoire. Peut-étre pourront-ils batir au
Honduras «le prochain Dubai », ainsi que le pro-
fesse le venture capitalist américain Tim Draper ?
Apres tout, le Honduras voisine avec le Salvador,
un autre pays d’Amérique centrale qui se présente
au monde comme une citadelle pour la commu-
nauté du Bitcoin. Parmi les techno-oligarques 2
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se positionner comme des investisseurs de premier
plan, I'incontournable triade composée de Marc
Andresseen, Balaji Srinivasan et Peter Thiel ras-
semble pres de 100 millions de dollars afin de finan-
cer I'installation d’'une enclave sur le territoire. 1ls se
tiennent préts & négocier avec le gouvernement pour
se porter acquéreur de terres exploitables. Parmi eux,
I’'allemand Titus Gebel, le chantre des villes privées
libres, un financier américain, Erick Brimen et un
ingénieur guatémalteéque, Gabriel Delgado. Lile de
Roatan sera la page blanche sur laquelle écrire leur
partition sécessionniste. Ils fondent ce qui devient
tres rapidement une vitrine pour le mouvement du
Network State: la ville privée de Préspera.

Entre 2017 et 2019, Djebel officie comme direc-
teur juridique de Honduras Préspera Inc, la société
d’exploitation de la ZEDE hondurienne. Son sidge
social est situé dans 'Etat américain du Delaware,
un paradis fiscal. Avec sa société Tipolis basée a
Singapour, il a développé une expertise unique
qui consiste & négocier avec des gouvernements la
cession de parcelles de terre sur lesquelles implan-
ter ses colonies libertariennes. Une partie de I’ile de
Roatan est ainsi privatisé€e. La parcelle comprend un
grand hotel de luxe destin€ a accueillir les entrepre-
neurs du monde entier désireux de s’établir dans ce
phalanstere contemporain. La loi de I'attraction tient
en des termes aguicheurs: Bitcoin, de belles plages,
pas de taxes et une liberté totale d’expérimentation,
sans contraintes réglementaires. Lenclave est gouver-
née par un comité exécutif de neuf membres, dont
quatre sont nommeés par Honduras Préspera Inc, la
société d’exploitation de la ville privée. Erick Brimen
est le « CEO » de cette ville-entreprise. Son autono-
mie vis-a-vis du gouvernement hondurien est quasi-
totale. 1.es visas de résidence ponctuelle s’acquierent
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pour quelques centaines de dollars quand le contrat
de résidence permanente cofite 1300 dollars par
an. Sur place, Préspera adopte le principe de la
«liberté d’action» qui postule que tout est permis,
sauf 8'il est démontré que cette action pénalise les
autres. Les litiges sont résolus de maniére privée par
des arbitrages inspirés des tribunaux internationaux
de commerce, Les résidents ont acces a d'es' ser-
vices privatisés, donc des bureaux, écoles et cliniques
médicales,

En quelques mois, la ville privée attire nombre
d’entrepreneurs désireux de tester la mise en ceuvre
opérationnelle de leurs principes théoriques de
liberté sans entraves, Ainsi, I'un des projets pion-
niers de I'fle est Vitalia, une communauté bio-
technologique dédiée a 'allongement de la vie fondée
par le venture capitalist Niklas Anzinger. Celle-ci ras-
semble des «renégats de la science, des ingénieurs
en biotechnologies et des entrepreneurs » réunis sous
un mot d'ordre prétant & sourire: «la vie c’est bien,
la mort c’est nul» (life is good, death is bad'*). Sur
place, ils expérimentent des protocoles médicaux en
dehors de toute approbation réglementaire, comme
des thérapies géniques controversées censées offrir
les clés de I'immortalité'®, Toutefois, I'implanta-
tion de riches investisseurs étrangers ne se fait pas
sans heurts. D&s 2019, des tensions émergent avec
des communautés locales. Dans un contexte oil
I'eau potable manque, les habitants d’un village de
pécheurs qui jouxte la parcelle privée de Préspera
accusent leurs voising de leur revendre 'acces a
I'eau b des prix injustes. Les tensions sont telles
que la police doit intervenir pour pacifier les rela-
tions entre les deux communautés, Mais le calme ne
revient pas. Les locaux regardent d’'un mauvais ceil
ces riches américains, leurs SUV et leurs gardes du
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corps armeés. D’autant que les promesses de retom-
bées économiques pour la population hondurienne
se font attendre. Ce qui se dessine montre un tout
autre visage, celui d’'une ségrégation spatiale stricte
et le contrdle de I'acces aux ressources, dont 'eau,
par une poignée de riches investisseurs étrangers'¢®.
Soit les réminiscences d’'un régime d’apartheid.
Lannée 2021 marque un tournant dans la courte
histoire de Préspera. En novembre, le Congres hondu-
rien abroge la réforme constitutionnelle relative aux
ZEDE. Lenclave libertarienne est déclarée incons-
titutionnelle par la nouvelle présidente, Xiomara
Castro qui fait campagne sur le slogan « Non aux
ZEDE'®" ». Dans la population, I'hostilité vis-a-vis de
enclave libertarienne est déclarée'®. Des affiches
porteuses de slogans fleurissent : « Payez vos impots
comme tout le monde, ou partez! » En réponse a
ce qu’ils perg¢oivent comme une agresssion directe
vis-a-vis de leurs intéréts économiques, les inves-
tisseurs de Préspera décident alors d’attaquer le
gouvernement hondurien devant un tribunal d’ar-
bitrage international, une entité habilitée a régler
les litiges qui opposent des entreprises privées aux
Etats. Mettant en avant le préjudice financier que
représenterait I'interdiction de la ZEDE, ils récla-
ment a I’Etat hondurien la somme de 10,7 milliards
de dollars, soit le tiers du PIB du pays. La presse
s’empare alors du sujet et dénonce cette procédure
inique qui pourrait mener a la banqueroute de ce
petit pays, I’'un des plus pauvres d’Amérique cen-
trale!s®. Sur place, la présidente de centre-gauche
refuse de céder a 'intimidation. Mais I’affaire n’est
toujours pas arbitrée et le Honduras continue d’étre
menacé par la poignée d’investisseurs américains
ayant choisi de tordre le bras au gouvernement
local, afin d’imposer leur utopie capitaliste.
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Bien qu’emblématique, le cas du Honduras n’est
Pas isolé. Riche de ses ressources naturelles, pétrole.
gaz et terres rare, c’est aujourd’hui le continent afri.
cain qui fait I'objet de I'attention des investisseurs.
s€cessionnistes, La société d’exploitation de Préspera
entend ainsi y établir une réplique, facon franchise
commerciale, Pr6spera Africa. Lambition affichée:
mettre fin & la pauvreté grice au libre marché!”,
Cette expérimentation libertarienne est pilotée par
une femme d’affaires sénégalaise, Magatte Wade.
Celle qui a fait fortune en vendant des boissons au
bissap et des cosmétiques sur le marché américain
est soutenue financidrement par le think tank liber-
tarien Charter Cities Institute, dont I'objectif est d’ac-
cé€lérer I'implantation de villes-privées, notamment
en Afrique. Au Nigeria, un pays d’Afrique de I'Ouest,
Peter Thiel et Patri Friedman financent eux la créa-
tion d’'Itana, une ville-privée située au coeur de la
zone économique spéciale, Lekki Free Zone. Celle-i
est portée par deux entrepreneurs souhaitant faire de
cette enclave la «Silicon Valley de I'Afrique'”" ». Pour
’heure, Itana est avant tout une ville privée «digi-
tale », qui offre aux entreprises résidentes les avan-
tages fiscaux de la juridiction du Delaware, ol est
domiciliée la société qui I'exploite. Car, avant de
devenir une ville privée, le projet débute comme un
centre de finance offshore, la bourse d’échange en
crypto Binance s’affichant comme 'un de ses prin-
cipaux financiers. Itana s’apparente surtout, pour le
moment, & une vaste opération de promotion immo-
biliere ayant nécessité que ’on déplace des dizaines
de villages. Notamment pour y construire une raffi-
nerie de pétrole!’?,

Spécialiste du développement urbain en Afrique,
le chercheur nigérian Dafe Oputu est tras critique
des projets de charter cities qui fleurissent
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LE MOYEN-AGE DU FUTUR

Les nerds de I’Apocalypse contemporains sont nostal-
giques du Moyen-Age, époque d’hyper-fragmentation,
de concurrence entre les cités et de hiérarchie sociale
stricte. Un temps ot les villes avaient le statut de
républiques et ol la puissance commerciale de cer-
taines guildes marchandes excédait celle des Etats.
Nostalgique des empires, I’aristocratie du techno-
capital use de toutes les stratégies pour faire advenir
ce monde qui se conjugue au futur antérieur. Mais
pour atteindre I'horizon ultime de la sécession, il faut
un moyen : celui du coup d’Etat. Les ambitions des
techno-oligarques croisent désormais celles d’un
homme politique au passé de promoteur immobi-
lier féroce. Plus que leur candidat, Donald Trump
est leur ambassadeur. Celui qui, par son énergie
contre-révolutionnaire peut donner corps a leurs
ambitions politiques et territoriales. A Washington,
capitale devenue en quelques mois I'épicentre d’'une
contre-révolution réactionnaire, I’Etat fédéral est en
passe de s’effondrer sur lui-méme, et le putsch mené
par les thuriféraires du Network State semble avoir
le soutien du président, théoriquement garant des
institutions. Il faut se souvenir que dans un discours
de 2023 sur la nécessité d’un «saut quantique », celui
qui n’est pas encore en campagne pour un spcpnd
mandat pose les jalons d’'un programme urbanistique
futuriste, visant a batir dix « Freedom Cities ». Bien
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qu’implantées sur le territoire fédéral, ces enclaves
sont pensées comme des juridictions spéciales, favo-
rables au libre marché et a I'innovation radicale.
Le tout en dehors du contréle des administrations
publiques'’. Largumentaire de Trump reprend alors
mot pour mot les recommandations des lobbyistes
du Charter Cities Institute!’’. Depuis, dans le sillage
de sa réélection, ceux-ci s’activent en coulisses pour
pousser a la concrétisation de ce projet, dans le cadre
d’une coalition baptisée Frontier Foundation'’s,
L appel d’air créé par sa réélection profite également
a des dissidents historiques, comme les libertariens
du groupe Free State Project, dont 'ambition est de
réunir plus de 20000 soutiens pour s’établir en cité
autonome dans I’état du New Hampshire.
Ailleurs, au nord de la Californie, Jan Sramek,
un ancien tradeur tchéque de la banque d’inves-
tissement Goldman Sachs a, lui, acquis plusieurs
dizaines d’hectares de terres agricoles pour y
implanter une ville libre baptisée California Forever.
Situé dans le comté de Solano, ce projet est destiné
3 devenir une communauté privée rassemblant le
« who’s who de la Silicon Valley!’® ». Montant des
transactions : 900 millions de dollars'®. Un rapide
coup d’ceil 2 la liste des investisseurs confirme que
cette gated community en devenir s’adresse en effet
2 une micro-€élite. Lentité Flannery Associates, qui
a servi de véhicule d’investissement pour ’achat
des terres, regroupe le cofondateur de LinkedIn
Reid Hoffman, la veuve de Steve Jobs, Laurene
Powell Jobs, et I'inévitable capital-risqueur Marc
Andreessen. Amorcée en 2022, cette initiative a
jusqu’alors rencontré la franche hostilité des légis-
lateurs californiens - mais aussi celle des habitants
du comté de Solano réunis au sein d’'un groupe de
resistance citoyenne baptisé California ForNever!$!,
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Empéché€ dans sa tentative d’annexer une partie du
nord de la Californie, Jan Sramek aurait cherché
a nouer des liens avec la municipalité voisine de
Suisun City, afin que celle-ci se porte garante et
soutienne I’expansion du projet, le tout contre une
rétribution financiere substantielle. Les opposants a
California Forever dénoncent déja une tentative de
corruption des élus municipaux'®?. Mais c’est plus
au sud, & San Francisco, que se tient le vrai siege
de cette campagne néo-féodale de fragmentation de
I’Etat fédéral américain.

La mégapole du nord de la Californie, Mecque
des travailleurs de la tech, est ainsi devenue en
quelques mois le centre de 'attention des adeptes du
Network State. La-bas, ceux-ci ménent une croisade
contre I’administration de cette ville historiquement
démocrate. Le croisé en chef se nomme Garry Tan,
le patron du Y Combinator, un incubateur de start-
ups emblématique de la Silicon Valley. Tout au long
de ’'année 2024, Tan s’est illustré par la virulence des
attaques adressées aux administrateurs démocrates
de la municipalité®3, Mais derriere ses saillies, cette
croisade est avant tout celle de Balaji Srinivasan qui
entend purger la ville de ses maux - pauvreté galo-
pante, toxicomanie et insécurité — dont il attnpue
la responsabilité aux €lus démocrates. A la maniere
d’'un seigneur de guerre, Srinivasan appelle ainsi a
«reprendre » San Francisco a la «tribu bleue» - le
nom qu’il attribue aux démocrates — pour y instal-
ler la domination de la « tribu grise », cel!e dqs tra-
vailleurs de la tech. Féru de références historiques
impérialistes, Srinivasan encourage méme le «sio-
nisme tech », une référenpe au sionisme religieux qui
encourage I’autodétermination politique par la for-
mation d’un foyer national, comme celui mené par
Abraham, Jésus Christ et Theodor Herzl'®,
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Pendant ce temps, au Texas, I'oligarque Elon Musk
construit sa propre cité ouvriére, baptisée Starbase.
Pensée pour accueillir les employés de ses entreprises,
en particulier SpaceX, cette cité privée dispose de
ses propres lois, administrations, centres de santé et
écoles. Starbase accueille déja 500 résidents, dont 100
enfants, précise le New York Times'®. Ce modele de
cité-entreprise gérée par un patron réactive une utopie
du xxe siecle, lorsque des industriels comme Henry
Ford se piquaient de batir leurs propres comparny
towns. Au Brésil, Fordlandia, devenue au fil du temps
une ville fantéme, est un vestige de cette ambition
a la fois coloniale et féodale. Et, comment ne pas
penser a la matrice du Network State en découvrant,
en France, Monasphere, un projet de «lotissement
chrétien » porté en Indre-et-Loire par le milliardaire
d’extréme droite Pierre-Edouard Stérin, et depuis
abandonné grace a la mobilisation d’'un groupe d’ha-
bitants et habitantes du Bouchardais'®.

Network States, sovcorps, seasteds: chacun de
ces anglicismes est synonyme d’'un processus vaste et
coordonné, celui de la sécession des €lites. Ces expé-
rimentations ne sont pourtant que le prélude d’une
symphonie plus ambitieuse se jouant au nom de
« futur de ’humanité ». Un futur post-politique nourri
d’un imaginaire lui-méme imprégné d’'un mythe pn-
mitif : celui de la nouvelle frontiere. A la fois cor-
porelle, cognitive, terrestre et spatiale, elle doit étre
incarnée pour mieux étre franchie. Dans le monde
prométhéen des nerds de I’Apocalypse, la limite doit
étre dépassée, transcendée, abolie. Ne reste qu’'un
horizon infini de possibilités. Il ne s’agit plus seule-
ment d’externaliser la souveraineté, mais de faire
muter le vivant et de travailler au dépassement de
I’espece humaine.
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Le nivellement de ’homme européen est le grand
processus que l’on ne saurait entraver: on devrait
ericore l’accélérer. -

Nietzsche, La Volonté de puissance.




SCIENCE FRICTION

Quel sera le destin de ’humanité aprés I’ Apocalypse ?
I.fam_plitude de la question, ses implications méta-
physiques et politiques siderent — sauf & considérer
un genre littéraire qui s’attache, depuis ses débuts,
a dgssmer les coordonnées topographiques et idéo-
l?glques Q’m futur post-humain. Ce genre littéraire,
c’est la science-fiction. Dans ses récits bardés de réfé-
rences €tincelantes a un futur fantasmatique, il est
en effet trés commun de croiser des spéculations
sur la possible immortalité de I'espece humaine,
la colonisation de I’espace ou encore la vie sur
Mars. Des perspectives qui saturent aujourd’hui les
Imaginaires techno-eschatologiques auxquels les oli-
garques de la tech entendent offrir une traduction
dans le réel. Peter Thiel, Elon Musk, Curtis Yarvin,
Marc Andreessen, Balaji Srinivasan et consorts par-
tagent en effet plus qu'un gofit pour I'accumulation
de capital ; ces figures de I'oligarchie tech sont aussi
des lecteurs avides de SE un champ dans lequel ils
puisent la matiere pour déployer leurs fantasmes
d’'une humanité ayant aboli la notion de limite. Leur
point commun ? Une trame séparatiste mettant en
sceéne un futur post-humain dans une société sans
Etat. Cette utopie imprégne tellement nos imagi-
naires que la science-fiction a potentiellement déja
éveillé en nous une disposition favorable vis-a-vis
d’un futur transhumaniste désirable pour la civili-

sation humaine.
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A la fin des années 1990, l'auteur cyberpunk
Neal Stephenson publie I’ Age de diamant, un ouvrage
dans lequel il imagine une forme de gouvernance
nouvelle baptisée la Phyle, un mot de grec ancien
désignant la tribu ou le clan. Les Phyles sont structu-
rées comme des communautés diffuses, sans ancrage
géographique fixe, sur le modele des guildes médié-
vales de commercants. En échange d’'une contribu-
tion révocable a tout moment, elles offrent a leurs
membres une série de services, coopératives d’achat,
systémes d’assurance, services de santé et d’édu-
cation. Inspiré par la contre-culture cybernétique
autant que par la pensée libertarienne - une syn-
these que le chercheur David Golumbia nomme le
cyberlibertarianisme'®” - Neal Stephenson imagine
les phyles comme la forme de gouvernance idéale
pour succéder a I'Etat-nation westphalien apres
que celui-ci a été corrodé, concurrencé, puis affai-
bli jusqu’au point de rupture, suite au processus de
fragmentation décrit dans le chapitre précédent.
Une intuition que I'on retrouve dans la théorie du
Network State autant que dans l'idée de sovcorps
chere a Curtis Yarvin. Plus tard, ’auteur David
de Ugarte imaginera un développement «néo-
vénitien » du systéme de la Phyle sur le modele de la
guilde marchande de Venise. Dans son roman The
Caryatids, 'auteur de science-fiction Bruce Sterling
convoque, lui aussi, un monde post-Etat résul-
tant d’'un choc climatique et dont la conséquence
majeure est de provoquer une scission de I’huma-
nité en deux catégories distinctes: les « Acquis»

et les « Dispensateurs ». Lélite des « Acquis » s’est
formée suite au choix de ne faire plus qu'un avec
la machine, par le biais d’interfaces neuronales
connectées a un réseau semblable a I'Internet
que nous connaissons. Une fiction dont s’est tres
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largement inspiré Elon Musk pour créer son entre-
prise Neuralink qui commercialise des implants céré-
braux destinés & suppléer des fonctions cognitives
défaillantes, mais dont I'objectif final serait d’opé-
rer une fusion du cerveau humain avec un réseau
d'ordinateurs.

«Dans cinq ans, nous serons en capacité de télé-
charger I'ame humaine dans le cloud de fagon a vivre
une vie numérique entidrement nouvelle. Serez-vous
parmi les premiers ? », professe le médecin et futu-
rologue Peter H. Diamandis!®. Les appelés, les €lus
et les autres. Ce fantasme d’une humanité a deux
vitesses irrigue la science-fiction d’obédience cyber-
libertarienne. Ces récits profitent, nous le verrons,
d'un voisinage avec certaines théories scientifiques
qui justifient d’abandonner I'idéal d’égalité pour
mieux revenir a des idéaux eugénistes favorables a
une hiérarchie sociale et raciale stricte. Il voyage €ga-
lement dans 'imaginaire de la singularité, cet hypo-
thétique point d’inflexion de 'histoire de ’humanité
ou l'intelligence humaine serait supplantée par
celle des machines. Cet imaginaire a ses prophetes.
Ils s’appellent Ray Kurzweil, chantre de « 'humanité
2.0» et du «singularitisme » - ce néo-charlatanisme
paré des atours de la modernité technologique; ou
Nick Bostrom, philosophe suédois a I'origine d'un
centre de recherche a l'université d’Oxford, le Future
of Humanité Institute, dont la prestigieuse université

a depuis fait fermer les portes, contestant son héri-
tage eugéniste'®. En 2003, Bostrom publie un article
académique qui pose I'hypothese d'une extinction a
venir de ’humanité biologique qui ne serait subvertie
que par son devenir digital, grace a la fusion réussie
avec la machine'®. Il postule que, dans un futur
hypothétique, le fait de télécharger 'ame humaine
dans le cloud donnera naissance a une civilisation
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exponentielle constituée de milliards de milliards
d’étres digitaux vivant dans une «simulation infor-
matique™ » Bien que particulirement spéculative et
quasi-complotiste, cette théorie agite aujourd’hui une
partie des élites de la Silicon Valley'*. Elle trouve
méme un regain de vigueur avec I’accélération spé-
culative dans le domaine de l'intelligence artificielle.
Et son horizon ultime : I’avénement d’'une 1A dite
« générale » (AGI) qui viendrait supplanter I'intel
ligence humaine.

Cette prophétie, on la retrouve 2 peine voilée
chez Sam Altman, le fondateur d’OpenAl, le masto-
donte de l'intelligence artificielle connu pour son
robot conversationnel ChatGPT. En 2017, Altman
rédige un post de blog & propos de «la fusion»
(«The Merge » en anglais'®®). Partant du constat sibyl-
lin de notre dépendance aux plateformes et aux outils
numériques comme le smartphone, un objet devenu
au fil du temps le nouvel apex de nos vies connec-
tées, Altman professe que le processus de singularité
est, en réalité, déja entamé. Nous serions donc face
2 un croisement inédit: opérer un choix conscient
de fusion avec la machine et entrer dans la Matrice,
ou étre condamné 2 vivre éternellement en position
de subalterne de la grande course au futur. D’un
ton définitif, il écrit que « si deux especes veulent la
méme chose [les humains et les machines] seule I'une
de deux pourra Pobtenir — pour rester en position
de domination sur la plangte Terre et ailleurs, 'es-
péce humaine devra gagner l'affrontement. Ma sup-
position est que I’espéce humaine peut, au choix,
étre le chef d’orchestre biologique de Pintelligence
digitale, et donc se fondre dans le grand arbre de
I’évolution génétique jusqu’a disparaitre ou bien
choisir de réfléchir sérieusement a ce qu’une fusion
réussie avec la machine voudrait dire. » Fort de cette
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conviction techno-eschatologique, Sam Altman a
d'ores et déja réservé son ticket aupres de Nectome,
la société qui offre de «digitaliser» le cerveau
humain pour pouvoir le télécharger dans le cloud
lorsque la technologie sera mre!®.
Laffirmation relative 3 un devenir post-humain
est trés emblématique des mythes du secteur de la
tech. Imaginer des civilisations et des modes d’ha-
bitat extraterrestres liés 3 une colonisation spatiale
jusqu’aux confins de I'univers est en effet une pra-
tique spéculative trés courante chez les entrepreneurs,
investisseurs et CEO du secteur des technologies.
Cette fabrique du futur repose sur une mythologie,
celle du franchissement. Un mythe dont le projet poli-
tique est encore une fois de nature sécessionniste et
impérialiste, puisqu’il s’agit d’abolir la limite, qu’elle
soit cognitive, corporelle, terrestre ou encore spatiale.
La scene matricielle de cette mystique du futur se
situe dans I'imaginaire de la conquéte, celui qui a
faconné la naissance des Etats-Unis, d’abord comme
entité colonisatrice puis comme démocratie en gesta-
tion. Ce folklore nait a2 bord du Mayflower, le navire
transportant les premiers colons en Amérique, et se
cristallise lors de la mythique conquéte de I’Ouest;
il est aujourd’hui un terreau fertile que s’est réappro-
prié I'alt-right trumpienne pour en faire 1’étendard
de sa volonté de restauration d’'une grandeur ances-
trale fantasmée. Au mois de janvier 2025, Donald
Trump affirme ainsi sa volonté d’aller « planter un
drapeau américain sur Mars» d’ici la fin de son
second mandat. Et en écho au sermon présidentiel,
Elon Musk prophétise qu’il enverra cinq de ses fusées
Starship vers la plangte rouge en novembre 2026'*.



UN FUTUR POST-HUMAIN

Dépasser la matérialité du corps humain, ses
<humeurs qui nous gouvernent» selon la théorie
d'Hippocrate, pour faire advenir de purs esprits télé-
chargeables dans des ordinateurs pour étre répli-
qués a l'infini. Tel est le réve eschatologique nourri
par la Silicon Valley. Les Etats-Unis n’ont pour-
tant pas le monopole de la fabrique des utopies.
A la fin du xrx: siecle, c’est méme en Russie que
prend racine un courant de pensée qui €labore lui
aussi I’hypothése d'un dépassement de la finitude
humaine grace a la science, tout en dessinant I’ho-
rizon d’une immortalité ouvrant la voie vers une
conquéte spatiale sans limite. Ce modernisme tech-
nologique au pays des soviets porte un nom poé-
tique, le cosmisme. Plus tard, en 1964, I’astronome
soviétique Kardachev propose ainsi une classifi-
cation des civilisations en trois types, en fonction
de leur niveau de développement technologique!.
Bien que fantasque et ésotérique, elle laisse entre-
voir un trope central des futuristes du xxe siecle:
libérer le potentiel de 'humanité en s’affranchissant
de la notion de limite. Kardachev envisage ainsi que
’humanité puisse d’abord accéder a un «type I»,
en maximisant la totalité de I’énergie présente sur
la plan&te Terre, avant d’évoluer vers un «type I1»
grice a I’énergie des étoiles et atteindre le « type I1I»
relatif & une acmé galactique. Le cosmisme russe
est la traduction soviétique de ce qui s’appellera
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plus tard, au Royaume-Uni puis de 'antie 1€ de
I’Atlantique et du rideau de fer, le transhumanisme.
Un terme particulierement éclairant pour illustrer
I'idée d’'une traversée, d’'un dépassement de ce qui a
forgé jusque-la ’humanisme des Lumieres. Et, bien
que la géopolitique de la guerre froide ne trace une
frontiere symbolique infranchissable entre les deux
blocs, cosmisme russe et transhumanisme anglo-
saxon partagent une ambition commune : «réen-
chanter la modernité technologique » en proposant
des récits techno-scientifiques pour le futur, syno-
nymes d’une libération du potentiel de ’humanité!*’,
Vers l'infini et au-dela.

Dans Les propheétes de U'IA. Pourquoi la Silicon
Valley nous vend I’Apocalypse, un essai critique
trés informé, le journaliste Thibault Prévost retrace
la généalogie intellectuelle du transhumanisme.
Apres avoir souligné que ce terme apparait pour
la premiere fois dans La Divine Comédie, il le rat-
tache a 'expérience de 'ineffable que fait le narra-
teur, Dante, en arrivant au Paradis apres sa traversée
des Enfers et du Purgatoire. Une épopée au cours
de laquelle «il s’est approché du divin en dépassant
sa forme humaine'*®®». Cette quéte de la transcen-
dance propre a ’'Homme a des racines historiques
et théologiques, souligne également I’historien David
Noble dans The Religior of Technology (1997) un
ouvrage clé qui retrace les correspondances entre le
développement technologique et le systéme organisé
de la foi chrétienne. Le progres technologique a été
treés tot investi de propriétés divines lui conférant le
pouvoir d’offrir 2 'humanité la capacité de dépasser
son corps biologique, synonyme d’éphémare, pour
retrouver sa forme éternelle, celle du jardin d’Eden.
Un cheminement qui fait partie intégrante de la
Rédemption dans la mystique chrétienne.
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Le réve transhumaniste de faire advenir un
futur post-humain gréice a 'association des sciences
et des nouvelles technologies se réactive apres la fin
de la Seconde Guerre mondiale. Au Royaume-Uni,
le biologiste Julian Huxley, frére de I'écrivain Aldous
Huxley, se passionne alors pour «une religion sans
révélation'® ». 1l voyage ensuite de I'autre coté de
I'Atlantique o, & partir des années 1960, il s'épanouit
c!ans le terreau fertile de la contre-culture cyberné-
tique californienne. Sur les campus californiens, on
s’enﬂ:amme alors sur des possibilités d'intelligences
algorithmiques supérieures et des transformations
génétiques visant & une augmentation des capacités
humaines. A la fin des années 1980, un mouvement
politico-philosophique émerge au sein de l'université
de Californie du sud, a Los Angeles. Il est porté par un
jeune docteur en philosophie d'origine britannique.
Né Max O’Connor, celui-ci se fait appeler Max More,
une référence a 'humaniste anglais de la Renaissance,
Thomas More, autant qu'un clin d’ceil malicieux
a deux mots d’anglais qui résument son ambition:
«max», pour maximum, et «more», «plus».

Au Royaume-Uni, alors qu'il n’est encore qu'un
étudiant a la sensibilité anarchiste, Max More anime
un club de lecture au sein d'une librairie de Covent
Garden. C’est 12 qu’il lance un fanzine baptisé
Extropy. Cette feuille de chou va poser un jalon dans
ce qui deviendra des années plus tard un mouvement
politico-philosophique a la portée déterminante, bien
qu'ayant prospéré dans les marges de 'histoire des
technologies. Le magazine Extropy fait la part belle &
des discussions relatives aux possibilités offertes par
les nano-technologies et la cryogénisation, le fait de
conserver un corps dans de l'azote liquide afin d'em-
pécher le pourrissement des chairs, au nom d'une
quéte d’immortalité. Max More élabore dans ces
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pages une théorie: le progres technologique déticnt
la capacité de subvertir et dépasser le phénomene (e
I’entropie, une loi de physique qui postule que l'infor.
mation contenue dans un systéme dégénere au cours
du temps. Antithése de I'entropie, Max More défend
la quéte de I’extropie, c’est-a-dire le postulat qu'i]
serait possible de « prolonger I’évolution de la vie
intelligente au-dela de ses formes et de ses limites
humaines actuelles?® ». A la fin des années 1980,
Max More migre en direction des cotes califor-
niennes oil il découvre Ayn Rand et se convertit au
cyberlibertarianisme. Avec sa fantasque compagne
Natasha Vita-More, il rassemble autour de luiune
communauté d’intellectuels et d’ingénieurs férus
de récits cyberpunks et d’expérimentations en tous
genres. Comme il est de coutume dans ces cercles, les
contacts passent par une mailing list, une liste de dif-
fusion informatique®!. Celle-ci rassemble des figures
du cyberlibertarianisme californien qui échangent,
en parallele, au sein d’'une autre communauté clé,
celle des cypherpunks. Parmi les membres actifs, on
peut ainsi croiser les programmeurs informatiques
Nick Szabo et Hal Finney, a qui la 1égende attribue la
création du Bitcoin. Ce creuset virtuel d’initiés phos-
phore autour de concepts que ne renieraient pas les
auteurs de science-fiction cyberpunks. On y discute
des canons du genre transhumaniste : libération du
potentiel de ’humanité, fusion homme-machine,
colonisation interplanétaire et fantasmes d’une
post-humanité conquérante.

Bien que trés utopiques, voire ésotériques, les
discussions au sein de la mailing list extropienne
envisagent tres tot de matérialiser ces projets sous
forme d’expérimentations concrétes. Les extro-
piens envisagent trois lignes de fuite post-politiques
pour concrétiser leur réve dans le monde réel
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o cyberespace, les océans et I'espace. Soit des terri-
oires considérés comme vierges de la présence des
fitats souverains, En 1996, I'écrivain et parolier du
Grateful Dead, John Perry Barlow, postule ainsi I'in-
dépendance du cyberespace dans une déclaration
“passée & la postérité pour son lyrisme. « Vous gou-
- vernements du monde industriel, géants de chair
et d’acier, Je m’adresse a vous depuis le cyberes-
pace, la patrie de I'Esprit. Au nom du futur je vous
demande de nous laisser en paix. Vous n’étes pas les
bienvenus parmi nous. Votre souveraineté s’efface
a I'endroit ot nous nous rassemblons. » Signe de
I'inclination politique de son auteur, cette déclara-
tion est prononcée depuis le forum suisse de Davos,
qui rassemble chaque année les élites politiques et
économiques mondiales ceuvrant au maintien du
statu quo néolibéral. Car les idéaux des extropiens
sont, & la racine, imprégnés de cyberlibertarianisme,
c'est-d-dire la conviction idéologique que le cybe-
tespace permet de subvertir certaines lois qui s’ap-
pliquent dans le monde réel, notamment en libérant
les forces productrices du capital.

Lapport le plus significatif du courant extro-
pien & la cyberculture transhumaniste reste toutefois
d’avoir rendu crédible la quéte utopique d’immor-
talité, en particulier grice a la concrétisation du
principe de cryogénisation. Devenu entrepreneur
au cours des années 2000, Max More dirige Alcor,
une société créée en 1972 qui offre un service de
conservation du corps et du cerveau a -160 degrés
Celsius, dans de l'azote liquide, moyennant plu-
sieurs dizaines de milliers de dollars. Ce service
s’adresse en priorité & des ultra-riches désireux de
ressusciter dans la civilisation post-humaine. Parmi
les figures ayant d’ores et déja réservé le cylindre
d’inox leur garantissant de franchir sereinement le

(
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Styx et les portes d’Hades, on retrouve I'inévitable
techno-oligarque Peter Thiel et toutes les figures
du transhumanisme contemporain : Ray Kurzweil,
Nick Bostrom et aussi 'ingénieur en intelligence
artificielle, Eliezer Yudkowsky, chef de file du
courant «rationaliste » de la Silicon Valley. Adepte
de marchés prédictifs, il postule qu’a ’avenir I'IA
aura la capacité de prédire toutes nos volontés, effa-
cant de ce fait notre rapport étroit a la négociation
et a la politique.

Cette galaxie ésotérique de personnages et
d’idéologies incarne chaque lettre formant I’acro-
nyme TESCREAL, ce chapelet d’idéologies transhu-
manistes nées dans la Silicon Valley. Spécialiste
de philosophie politique et de I’histoire des idées,
la chercheuse Apolline Taillandier insiste sur le
caractere polymorphe des idéologies voyageant sous
I’appelation TESCREAL. Bien que chacune soit
porteuse d’une forme de radicalité politique, elles
ne forment pas le socle d’'une «idéologie» dans le
sens qu’a pu revétir ce terme au cours du xxe siecle,
c’est-a-dire une production doctrinale organisée
dans I'objectif de conquérir et exercer le pouvoir
politique. Le point commun de ces pensées dispa-
rates est qu’elles nourrissent toutes un rapport étroit
au statu quo néolibéral, en puisant indistinctement
dans différentes traditions, de 1'«idéologie califor-
nienne » décrite par Barbrook et Cameron en 1995
a 'anarcho-capitalisme de Murray Rothbard et des
penseurs autrichiens comme Hayek et Mises. Pro-
croissance, elles ne remettent toutefois aucunement
en question l'idéal d’accumulation sans limite de
capital, ni celui de la propriété privée comme droit
inaliénable de I'individu?2, « Chez Ray Kurzweil,
I'un des papes du transhumanisme américain,
les gens n’ont plus de corps mais ils conservent leurs
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droits de propriété », remarque ainsi la chercheuse.
Ce croisement entre projets techno-scientifiques,
médecine du vieillissement et capitalisme numérique
s'incame aujourd’hui dans un secteur en plein boom
au nom programmatique : la longévité.
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PARABOLE DE LA LONGEVITE

Paris, novembre 2024. Le hangar de Station E
I'épicentre de la start-up nation 2 la francaise,
accueille pour la premiere fois Tech for Longevity, un
événement dédi€ au business de ceux qui entendent
repousser la mort. Ce nouveau marché situé au croi-
sement entre médecine et biotechnologies affiche
I’'ambition de «tirer parti de la technologie non
seulement pour prolonger la vie, mais aussi pour
en améliorer la qualité ». Le site officiel de I'événe-
ment n‘omet pas de préciser que cette conférence,
la premigre du genre en France, se place sous le haut
patronage d’Emmanuel Macron. A la manceuvre,
on tfrouve des entrepreneurs du secteur des biotech-
nologies, dont les fondateurs de la clinique privée
Maison Epigenetic, située dans le 16° arrondissement
de Paris, et le responsable «IA et santé» d’Artefact,
une grosse agence de publicité centrée sur la data.
Congcu sur le modele des conférences tech le ras-
semblement mélange, péle-méle, des scientifiques,
des ingénieurs, des fondateurs de start-up du secteur
de I'IA et des biotechnologies ainsi que I'inévitable
cohorte des financiers et capital-risqueurs.

Tout ce petit monde se presse autour de talks qui
offrent un saisissant mélange entre des discussions
d’apparence scientifique et des pifchs business desti-
nés a séduire les investisseurs présents dans la salle.
Toutes tournent autour de I'idée que la technologie
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permet aujourd’hui de repousser les frontieres de }
la mort. Officiellement pourtant, il n’est pas ques-
tion de quéte d'immortalité au sens ot I'entendent
les fantasques gourous californiens. Les personnes
présentes sur scéne affichent les atours pondérés
et sérieux de la rationalité scientifique. Il s’agit de
réfléchir aux moyens de «vivre plus longtemps en
meilleure santé », un objectif médical en apparence
noble et difficilement questionnable. Parmi les
personnalités issues de la médecine et du secteur
scientifique, aucun ne met en avant sa casquette
d’entrepreneur, mais la plupart ont quelque chose a
vendre. Christophe de Jaeger, un éminent médecin
gériatre vient ainsi discourir de biologie cellulaire et
des manitres de ralentir la « senescence », c’est-a-dire
la dégénérescence des cellules. Mais il est aussi invité
en tant que président-fondateur de I'Institut pour la
longévité, une structure associative visant a dévelop-
per la médecine anti-vieillissement en France. «Je ne
suis pas un businessman, je suis médecin geriatre.
Je ne joue pas avec 'argent, je travaille avec les
gens », lance-t-il. Avant d’apostropher les financiers
de l'auditoire : « Mais si vous souhaitez investir d:-..m,s
mon institut, nous pouvons discuter. » Autre invite,
le médecin suisse et «biohacker» Guénolé Addor
qui disserte sur le role des mitochondries, les orga-
nismes responsables du bon renouvellement deslcel-
lules, dans la réduction des maladies inflammatoires,
mais aussi de l'utilisation de la créatine et du bleu de
méthyleéne dans le ralentissement du vieillissement.
Avant d’évoquer discrétement son projet entrepre-
neurial, xLongevity, qui propose des services de
consulting personnalisés aux personnes désireuses
d’allonger leur durée de vie. Sur scéne également,
la médecin francaise Valérie Leduc, cofondatrice
de la Maison Epigenetic aux cotés de 'entrepreneur/™ ™
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Henri-Nicolas Olivier et co-organisatrice de I'événe-
ment. Leur clinique privée offre d’'onéreux services
de bilans de santé personnalisés et de traitement ad
hoc destinés a ralentir le vieillissement. Son credo ?
Lépigénétique, une discipline postulant que I'envi-
ronnement peut prédisposer I'expression de certains
genes et favoriser, au choix, 'allongement de la vie
en bonne santé ou son pendant, le développement de
maladies chroniques. Bien que cette discipline suscite
l'intérét et la curiosité des scientifiques, comme le trés
médiatique Jo€l de Rosnay, son apport médical reste a
démontrer. Certains n’hésitent d'ailleurs pas a classer
I'épigénétique dans le registre des pseudosciences?®,
Qu’'importe, le créneau est porteur. Surfant sur les
angoisses existentielles d’'une €lite économique sou-
cieuse de vivre mieux et plus longtemps, la Maison
Epigenetic offre a cette clientele haut de gamme
des solutions clé en main, sous forme de disposi-
tifs médicaux biotechnologiques. Le salespitch est
rodé. Lége biologique de vos cellules et organes
ne reflete pas I'ge « chronologique » relatif a votre
date de naissance. Vous avez 60 ans et souhaitez
retrouver le cceur de vos vingt ans, le foie de votre
adolescence ? C'est possible, moyennant plusieurs
dizaines de milliers d’euros. Et qui sait, peut-&tre
aurez-vous un jour l'opportunité de devenir pluri-
centenaire, grice au développement d’hypothé-
tiques technologies radicales de luttes contre le
vieillissement ? Le futur est riche d’opportunités.
Revenons toutefois sur Terre, pour mieux obser-
ver les chiffres. Aujourd’hui, la lutte contre le vieil-
lissement est un véritable pari financier. Le marché
de la longévité peserait d’ores et déja 600 milliards
de dollars dans le monde, selon une projection tres
optimiste de la Bank of America*®. Alors les appétits
des financiers s'aiguisent et le secteur est en pleine
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ébullition, en particulier en France. Lune des tétes
de pont de ce mouvement est une start-up baptisée
Zoi, un mot de grec qui signifie «vitalité ». Cette
start-up « medtech », contraction des termes « méde-
cine » et «technologies», a été fondée par ancien
conseiller ’Emmanuel Macron, Ismaél Emelien,
cofondateur du parti présidentiel En Marche (désor-
mais Renaissance) ; et par 'entrepreneur Paul Dupuy,
spécialisé en médecine préventive. Elle propose des
services de check up, des bilans de santé personnali-
sé€s et haut de gamme, 2 une clientéle suffisamment
fortunée pour dépenser 3600 euros dans une analyse
préventive de santé. Les perspectives de retours sur
investissement a court terme semblent maigres, mais
le pari financier de la longévité attire les investis-
seurs. La start-up qui aspire a devenir une «licorne»,
une entreprise valorisée A plus d’'un milliard d’euros,
aurait levé des fonds auprés du gratin de I'investisse-
ment francais. Trés exactement 20 millions d’euros,
en 2022, aupres de Xavier Niel, puissant investisseur
a la téte d’Iliad, la maison mere de Free; Stéphane
Bancel, le patron de I'’entreprise pharmaceutique
Moderna; Jean-Claude Marian, patron déchu de
la chaine ’EHPAD Orpea; ainsi que le chef Alain
Ducasse®”.

Ces investisseurs ont trés certainement observé
le développement de ce marché aux Etats-Unis, ol la
longévité releve déja de I'industrie. Sans surprise,
celle-ci se développe sous perfusion de capital venu
des oligarques de la tech. Observons la cartographie
de ce petit empire de 'immortalité®®s. Peter Thiel,
toujours lui, a investi personnellement dans plus
de 25 start-ups dédié€es a la longévité. Jeff Bezos
est présent au capital d’Altos Lab et de Unity, deux
piliers du secteur. Au nom de leur volonté de « guérir
la mort », les fondateurs de Google, Larry Page et
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Sergueil Brin, ont créé deux laboratoires privés de
recherche dédiés a I’extension de la vie, Calico et
Verily. Quant a Marck Zuckerberg, il est convaincu
que «d’ici la fin du siecle, vivre au-dela de 100 ans
sera tout a fait normal » et promet d’investir plus de
trois milliards de dollars sur dix ans pour atteindre
cet objectif. Sam Altman, le fondateur d’'OpenAl,
a injecté 180 millions de ses deniers personnels dans
Rétro Biosciences, une société qui promet d’«aug-
menter de dix ans I’espérance de vie humaine ». Avec
une savoureuse ironie, le journaliste Thibault Prévost
remarque que cet objectif a déja été «atteint plu-
sieurs fois par les vieilles technologies sociales que
sont ’hygiene publique et la justice économique?®’ ».
Clin d’ceil a ’histoire de la médecine et de ses avan-
cées, en particulier au xxe siecle, dont I'objectif a tou-
jours été de servir I'intérét général. Une ambition
désormais corrodée par les velléités néo-eugénistes
d’'une élite désireuse de s’attribuer le monopole de
I’allongement de la vie en bonne santé.

La longévité comme parabole du franchissement
des limites corporelles et cognitives ne raconte au fond
qu’une histoire millénaire, celle de la recherche de
transcendance. Elitiste par nature, cette quéte se
cristallise aujourd’hui dans les aspirations d'un petit
groupe aspirant a une possible immortalité.
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DON'T DIE:
RELIGION CAPITALISTE AUTORITAIRE

La révélation a lieu le 7 mars 2025. Sur X, le
techno-milliardaire Bryan Jonhson, ambassadeur
autoproclamé de 1’élite des immortels, officialise
le lancement de son culte baptisé Don’t Die (Ne
meurs pas). « Chere Humanité, je batis une religion.
[...] Voici ce qui va advenir. Don’t Die deviendra
l'idéologie contemporaine en plus forte croissance.
Elle sauvera ’humanité. Et nous déploierons notre
existence de la plus spectaculaire des maniéres pos-
sibles. C’est inévitable. La seule question valable:
en serez-vous, ou non ? », préche Bryan Johnson?%,
Dans des termes concis, le milliardaire convoque
le fantasme d’une «superintelligence artificielle »
en cours d’entrainement dans les laboratoires de la
Silicon Valley, qui justifierait que I’on se prépare des
a présent a une convergence, puis a I'unité absolue
entre intelligence humaine et intelligence algorith-
mique. Reprenant a son compte la parabole apoca-
lyptique d’une destruction a venir de ’humanité,
il se réjouit qu’avec l'intelligence artificielle, la mort
biologique soit désormais évitable. Son message au
monde et 2 ses fideles est tout a la fois confus, mes-
sianique et politique. Mais il officialise la création
d’une nouvelle religion technophile, une initiative
dont la Silicon Valley raffole.
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Avant de s'improviser idéologue, Bryan Johnson
s'est fait connaitre grdce A la mise en scéne nar-
cissique de sa quéte d’immortalité. Friands de ses
excentricités, les médias du monde entier 'ont sur-
nommé «le milliardaire qui voulait tromper la mort»
ou « Dorian Gray 2.02% », Avec son protocole baptisé
Project Blueprint, il vise en effet 2 une rationalisa-
tion extréme de parametres multiples (nourriture,
sommeil, exercice physique, augmentations pros-
thétiques) lui permettant supposément d’inverser la
fleche du temps. En 2025, la plateforme Netflix lui
consacre un documentaire a succés — Don’t Die:
I’homme qui voulait étre éternel — qui retrace la dls-
cipline proprement extraterrestre de cet homme qui
ne recule devant rien pour repousser les limites de
son existence, allant jusqu’a s’injecter le plasma de
son propre fils adolescent et expérimenter des thé-
rapies géniques illégales aux Etats-Unis de fagon a
rajeunir son ADN. Alors méme que le documentaire
dresse le portrait d'un homme entidrement dédié
a sa quéte démiurgique, des enquétes parues dans
la presse soulignent les zones d’ombre d’une per-
sonnalité qui n’hésite pas a entamer des procédures
baillons contre ses ex-compagnes et soumet son
entourage 2 de rigides clauses de confidentialité*™.
Alors qu’il dépense deux millions de dollars par an
dans des procédures multiples, cofiteuses et scien-
tifiquement douteuses, Bryan Johnson se singula-
rise surtout pour le caractere quasi-sociopathique
de son projet d’extension de vie. Une quéte dont
I’effet paradoxal est de I’isoler de son entourage,
mais aussi, et surtout, du commun des mortels. Téte
de pont du culte Don’t Die, il est I'incarnation des
dérives auxquelles ’obsession de I'immortalité peut
conduire. En particulier celles de vouloir s’extraire
a tout prix des structures de la vie en société.
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Dans les pas d’Aubrey de Grey, apprenti sorcier
britannique lui aussi adepte de 'immortalité, Bryan
Johnson incarne le séparatisme social de I’élite
techno-libertarienne transhumaniste. Il est une
traduction du « Mindset » décrit par 1’essayiste et
économiste américain Douglas Rushkoff. Dans un
essai saisissant sur les milliardaires technophiles qui
choisissent de se préparer a I’Apocalypse en inves-
tissant dans des bunkers ultra-sécurisés, il s’applique
a traduire cet « état d’esprit » propre aux grands oli-
garques de la tech?!!;

Le Mindset sacralise les réalisations extraordinaires
de riches individus qui utilisent la technologie pour
se distinguer du commun des mortels, contréler
leur environnement et surmonter les cycles natu-
rels de la vie. Le Mindset préfere les lignes droites,
le progres linéaire et I’expansion infinie aux acci-
dents, aux flux et reflux du monde réel. Les adeptes
du Mindset préferent innover, se transformer ou
atteindre la singularité plutét que de succomber
a 'immanence des systémes naturels. Ils ignorent
donc les cycles de la vie, les répriment et tentent de
les déjouer, jusqu’a ce qu’ils finissent par en subir
les conséquences catastrophiques.

Alors mé&me qu'’ils se représentent en demi-
Dieux, les milliardaires de la tech sont avant tout
les représentants du culte séculier: celui du techno-
capital. Rappelons que Marc Andreessen, éminent
capital-risqueur de la firme Andreessen Horowitz,
a rédigé un manifeste entier dédi€ a la glorification
de la « machine du techno-capital?'? », Cette volonté
d’accélérer I’hégémonie de 'oligarchie de la tech
en leur assurant une capture quasi-intégrale de la
production de valeur n’a pas échappé au journaliste
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Thibault Prévost. Dans son essai, il pointe que les
récits apocalyptiques liés a 'immortalité autant qu’a
I’AGI ont pour effet de nous faire basculer dans
un régime de sidération propre a imposer un futur
techno-scientifique autoritaire, sans recherche de
consensus ni délibération:

Sous prétexte d’accélérer le temps qu’il nous reste
avant ce basculement dans I’apres, c’est-a-dire pour
faire advenir plus vite I’dge de la domination tech-
no-scientifique, les faiseurs d'1A demandent un reset
sociopolitique. Selon eux, la poursuite de I'inévi-
table progres de la technologie justifie une refonte
totale des structures du corps social [...] Lorsque
Marc Andreessen affirme que I'IA est son «alchi-
mie, [sa] pierre philosophale », il ne veut pas dire
qu’il réve de changer le plomb en or. Il a I'inten-
tion de transformer le monde. [...] Dans la téte des
techno-oligarques, I'intelligence artificielle trans-
cendera le libre marché en accomplissant le projet
d’une régulation purement automatique, invisible et
omnipuissante des activités individuelles. Elle sera,
enfin, cette main invisible que personne ne com-
mande. [...] Les travailleurs seraient remplacés par
des machines qui s’occuperaient de tout (et surtout
de produire, tout le temps, sans s’arréter). Les mil-
liardaires révent d’une société sans masse salariale,
ot les produits manufacturés ne cofitent quasiment
rien et ol une poignée d’individus capte presque
toutes les richesses.

Un songe hypercapitaliste qui résonne €tran-
gement avec la proposition formulée en 2019 par
le théoricien communiste Aaron Bastani dans son
essai Fully Automated Luxury Communism?".
A ceci pres que lui spécule, en marxiste, sur un
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futur d’accélération technologique oil les machines
viendraient libérer ’humanité du travail. Aux anti-
podes de cette vision spéculative romantique et tout
aussi utopiste, les oligarques de la tech s’emploient
plutdt a faire advenir la prochaine itération de l’alié-
nation par la dégradation avancée et irréversible des
conditions d’exercice du travail. En écho a cette
funeste projection, la prise de parole conclusive
de la journée «Tech for Longevity », a Station E
se conclut sur une note provocatrice, a la tonalité
clairement apocalyptique évoquant une possible
«dictature des immortels » ainsi que les « scénarios
chocs d’'un monde sans fin ». Tout un programme.

Pendant ce temps, au sein de micro-sociétés
forgées selon l'idéal de gouvernance techno-liber-
tarien, de petites communautés expérimentent déja
leur réve sécessionniste de '’Apres. Les «longé-
vistes », comme ils s’appellent entre eux, ont profité
de 'expérimentation Zuzalu - un rassemblement a
mi-chemin entre la conférence tech et la colonie de
vacances pour startuppers cré€ en 2023 par Vitalik
Buterin, le créateur de la blockchain Ethereum -
pour fonder leur petite chapelle. Celle-ci donne
notamment lieu & une expérimentation baptisée
Vitalia, sise sur I'lle du Roatdn, au cceur de I’enclave
libertarienne Préspera.

Mais nous allons voir que ce qui se présente
sous des auspices inoffensifs - « vivre plus longtemps
en meilleure santé» — s"articule en réalité avec un
projet de nature eugéniste. Les techno-oligarques
et leurs disciples «longévistes » n’aspirent pas a ce
que ce futur d’abondance et d'immortalité soit offert
3 toutes et tous. Ils le réservent surtout a I'élite
planche du techno-capital.
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NEOEUGENISME:
CLASSER, DOMINER

Malcolm et Simone Collins forment un couple idéal.
IIs sont beaux, riches et intelligents et ils sont blancs -
ce détail a de I'importance. Diplomés de Stanford,
pour lui, et de Cambridge, pour elle, ils sont les tétes
de pont du mouvement pro-nataliste qui essaime
depuis le secteur de la tech. Convaincus que le déclin
de la fertilité et la natalité en berne sont une menace
existentielle pour 'humanité, ces purs produits de
I'élite WASP s’emploient 2 assurer leur descendance
en faisant des bébés, tout en veillant A ce que leurs
enfants en fassent également. Officiellement, cette
démarche nataliste a pour objectif de « contrer Ief-
fondrement démographique?'*». Officieusement,
c’est un autre déclin qu’ils visent a endiguer; celui,
supposé, de P'intelligence humaine. Le couple Collins
en est convaincu, le QI mondial est en chute libre,
I'intelligence de I'espéce humaine diminue dange-
reusement et risque, a I'avenir, d'étre supplantée par
celle de personnes venues de _pays.du Sud giobal,
mcdledamachines.ﬂleurmcombedomaem,
des personnalités a haut QI, de transmettre leurs

aux générations suivantes. Le natalisme est
ge‘m' e“idé()logie tournée vers le futur qui se présente

, « altruiste ». De fait, il s’agit de Pune des sub-
divisions de '« altruisme efficace », une croyance
dans le progres de I'humanité ayant pris racine au
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sein de 1'élite tech. Dans cette vision toutefois, seule
une ¢lite cognitive et économique est en mesure
de mener ce grand dessein. Alors, dans le sillage
de cette croyance de nature eugéniste, les Collins
militent pour la sélection génétique des embryons
de leur descendance. Torsten, Octavian et Titan
Invictus, leurs trois gargons aux prénoms impé-
riaux, sont nés d'embryons soigneusement sélec-
tionnés. Un service digne du film Bienvenue a
Gattaca qu'offre la start-up Heliospect Genomics,
pour une somme comprise entre 30000 et 50000
dollars®®, Les Collins également engagés dans une
démarche de «monitoring » de la croissance et de
I’évolution psychologique et intellectuelle de leurs
enfants, & grand renfort de tableaux Excel et d’ana-
lyse algorithmique, et ce afin de leur garantir le
meilleur futur possible.

Les Collins ne sont pas les seuls a s’alarmer
du déclin des taux de naissance. La petite musique
nataliste est en réalité devenue une mélodie de fond
dans la Silicon Valleyx Quelle autre incarnation de ce
courant qu’Elon Musk, p2re d’au moins 14 enfants,
dont plusneurs sont nés par GPA ? Celui<i s’alarme

t du fait que «la civilisation va s’éteindre
du fait de la chute des naissances®®». Et, bien qu'il
ne soit pas encore peére, Sam Altman envisage déja
de former une descendance d'au moins «6 ou 8
enfants », en investissant massivement dans des start-
ups lies a la fertilité. Les pronatalistes ont méme
leur raout annuel, la « Natal Conference » qui se
tient chaque année & Austin. Moyennant un ticket
de 10000 dollars, les participants peuvent s'offrir un
service de dating sur-mesure a destination de l'¢lite 3
haut QI désireuse de fonder une lignée*'". La prophe
tie alarmiste quant A P'effondrement des naissances
s’épanouit trés naturellement a I'extréme-droite de
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Péchiquier politique, en particulier dans les cercles
chrétiens-conservateurs dont est issu le vice-président
J.D. Vance. En 2024, des commentaires de celui qui
n'est alors que le colistier de Donald Trump refont
surface. Il aurait ainsi comparé Kamala Harris a
une «fille 3 chat nullipare », allant jusqu’a suggérer
que les personnes ayant choisi de fonder une famille
devraient disposer de «plus de pouvoir» que les
autres®'8, Mais le mouvement pronataliste ne se réduit
pas 2 ces extrémes fleurant bon I'obscurantisme réac-
tionnaire. En réalité, sa force réside dans le fait qu’il
s§duit une certaine €lite diplomée, ouverte et progres-
siste issue du centre libéral. Une élite qui n’a rien a
voir avec le rigorisme mormon et la ferveur catho-
hqqe. Une élite qui se définit comme « altruiste »,
a 'image du couple Collins, et qui défend ce que
le philosophe Jonathan Anomaly (quel patronyme
ironique!) appelle I’ « eugénisme libéral ». Dans un
texte de 2018, I'enseignant 2 la prestigieuse univer-
sit€ de Duke théorise la « sélection polygénétique »,
une forme «non coercitive » d’eugénisme qui pas-
serait avant tout par le choix éclairé de son ou de
sa partenaire?'®, En clair, I’élite devrait cultiver son
endogamie. Le tout au nom d’une vision utilitariste
liée a la « maximisation de la valeur » - ici celle de
espece humaine - 'un des postulats du courant de
I'altruisme efficace.

Penchons-nous sur les peres spirituels de ce
courant de pensée, devenu un culte technophile faus-
sement philanthropique trés populaire parmi I'élite
de la tech. Sa trinité est formée par trois philosophes,
les Australiens Peter Singer et Toby Ord, ainsi que
I'Ecossais William MacAskill. Tous trois ont, de par
leur importante production théorique et I’attention
médiatique que leur travail a suscitée, rassemblé une
audience mondiale trés large, convergeant autour
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de I'idée gu‘il est possible de rentabiliser I'impact
de son existence (efficacité) tout en améliorant les
condlt'lons de vie sur Terre (altruisme). En appa-
rence 1poﬁensive, cette branche de la philosophie
uplltanste est en réalité un véhicule de choix pour
d_lﬁuser trés largement un logiciel néoeugéniste jus-
tifiant les inégalités du présent au nom d'un (tres)
hypothétique impact dans le futur.

Prenons la Sécurité Sociale. Pour un altruiste
efficace, ce dispositif de politique publique est inef-
ficace et anachronique, du fait de son coft financier
et du caractere structurel de son déficit>°, En accord
avec un logiciel de pensée utilitariste, il serait plus
efficace de supprimer la Sécurité Sociale afin de
flécher les économies réalisées vers des investis-
sements massifs dans le secteur pharmaceutique,
de maniere a développer les nouveaux traitements qui
permettraient d’éradiquer les maladies dans le futur.
Mathématiquement, ce raisonnement semble frappé
au coin du bon sens. Economiquement, il refl2te une
croyance aveugle dans les marchés propres au néo-
libéralisme le plus radical. Socialement, c’est une
bombe a fragmentation, en particulier pour les per-
sonnes fragiles qui dépendent du caractere socialisé
du systéme de santé. Mais la dimension socio-
politique est un angle mort du raisonnement utili-
tariste propre a l'altruisme efficace. Cette id€ologie
« fait de la morale une branche de la science écono-
mique », releve Emile P. Torres, un-e historien-ne qui
a longuement fréquenté ces cercles, avant de s’en
désolidariser et devenir I'un-e des critiques les plus
affutés de ce mouvement®*.

Les « EA » sont en effet obsédés par les métriqg&s
et la quantification, ce qui tend & réduire les humains
a «des fractions de capital®?». C'est ce déni vis-vis
du politique et du social qui fait de I'idéologie «EA»
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un terreau fertile particulieérement propice au renou-
veau de I'eugénisme. Peter Singer a lui-méme défendu
I'idée qu'un enfant né handicapé aurait un cofit pour
la société si important qu'il serait 1égitime d’envisager
de I'euthanasier®®,

« Classer, c’est dominer », avait pour habitude de
répéter la féministe matérialiste Christine Delphy®*.
Avec l'altruisme efficace, le classement devient un
habitus autant qu'une praxis. Au-dela du QI, un ins-
trument de mesure controversé en soi, c’est aussi la
race et le genre qui intéressent I’élite technophile
des «EA», dont certains revendiquent un idéal de
«pureté » propre aux suprémacistes blancs. Richard
Hanania est emblématique de cette élite tech défen-
dant un racisme décomplexé. Aux Etats-Unis, ce
sinistre personnage a gagné le titre de « croisé anti-
woke » adoubé par I’élite des oligarques de la tech
et la créme des altruistes efficaces pour son essai
abrasif, The Origins of Woke, Civil Rights Law,
Corporate America and the Triumph of ldentity
Politics®®*. Un briilot multipliant les tirs ajustés en
direction de I’administration fédérale démocrate,
coupable selon lui d’instaurer un « suprémacisme
noir» et de précipiter les Etats-Unis dans I’abime.

Richard Hanania est en effet un ardent défen-
seur de la race blanche. Par le passé, il a déclaré
qu’il faudrait «stériliser les hommes noirs » ainsi
que les « personnes a faible QI ». Il est aux avant-
postes d’'un mouvement nauséabond qui déploie
ses ramifications dans la tech, en contribuant
a ressortir du formol des auteurs eugénistes
comme Charles Murray et Richard J. Hernnstein.
Le bindme a notamment publié en 1994 The Bell
Curve, un manifeste pseudo-scientifique eugéniste
dissertant sur la nécessité de constituer une «élite

iitive », Une thématique récemment reprise a
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son compte par Donald Trump?®®. « Il y a beaucoup
de mauvais génes dans ce pays », a-t-il ainsi affirmé
au mois d’octobre 2024, ciblant explicitement les
populations immigrées.
Or 'eugénisme a la cote dans la Silicon Valley
« Race science is the new cool », peut-on y entendre.
En pleine accélération réactionnaire, certains
milieux tech réinvestissent aujourd’hui les théories
eugenistes autant que les disciplines visant a utiliser
la science pour justifier les hiérarchies raciales et de
genre*’. Au mois de mars 2025, Matthew Yglesias
le cofondateur du média tech Vox a créé un tollé
en ligne en publiant un billet de blog au sujet de
la montée du révisionnisme historique, notamment
celui visant la figure d’Adolf Hitler. Quelques lignes
plus loin, celui qui se présente comme un opposant
au «politiquement correct » aborde la question de la
surreprésentation des joueurs noirs dans les équipes
sportives de haut niveau en posant frontalement
la question de la prédisposition génétique en des
termes explicitement eugénistes, n’hésitant pas a
invoquer un besoin de revenir a un « meilleur équi-
libre racial®® ». Une idée que I'on retrouve, poussée
a son paroxysme raciste, sous la plume de « Bronze
Age Pervert» (un pseudonyme), théoricien roumain
de I'extréme droite ayant fait ses classes a I"'univer-
sité de Yale. Ce dernier répand sa prose raciste.
favorable a la «biodiversité génétique » aupres de
ses 189000 abonnés, dont beaucoup sont des ingé-
nieurs de haut vol de la Silicon Valley. Plus radi-
cale encore, la pensée du physicien William Luther
Pierce infuse également dans certains discours
transhumanistes. Lauteur de la nouvelle antisémite
The Turner Diaries est en effet le représentant ¢un
courant de pensée néoeugéniste baptisé le cosmo-
théisme qui se consacre 2 I'étude des moyens de
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'évolution des étres humains en entités divines,
en droite ligne avec la vulgate nazie*®.

Pour I'historien canadien du néolibéralisme
Quinn Slobodian, ce retour en grace d’idéologies
réactionnaires est 3 interpréter comme la nouvelle
vague de I’assaut réactionnaire visant le principe
d’égalité, un idéal honni par les conservateurs,
notamment parce qu’il menace les fondements du
statu quo néolibéral :

Déconcertés par les demandes persistantes de répa-
ration des inégalités au détriment de l'efficacité, de la
stabilité et de l'ordre, les néolibéraux ont opéré un
«retour 2 la nature », qui se traduit par un réinves-
tissement des discours sur la race, l'intelligence, le
territoire et ’argent, et ce afin d’ériger un rempart
contre les demandes envahissantes des progressistes
et espérer faire reculer les changements sociaux afin
de revenir a une hiérarchie des sexes, des races et
des différences culturelles qu’ils imaginaient enra-
cinée dans la génétique et la tradition?*°.

Ce retour aux sciences dures - la génétique,
la biologie et la psychologie évolutionnistes, I'étho-
logie - est, pour lhistorien, la nouvelle itération
d’un capitalisme néolibéral en perpétuelle mutation
pour la préservation de ses acquis. Alors que dans
les années 1950 et 1960, le capitalisme américain a
scellé son mariage avec le traditionalisme religieux,
une alliance connue sous le nom de fusionnisme,
le néolibéralisme contemporain s'appuie désormais
sur les théories cognitives, comportementales et la
psychologie évolutionniste - Slobodian parle de
néo-fusionnisme. Lhistorien trace un trait d’'union
entre le retour de théories explicitement racistes et

-ugénistes et le réinvestissement de la hard money,
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cest-a-dire l'or, un métal précieux considére par les
¢conomistes autrichiens comme la réserve de valeur
de rélférence, une monnaie sire et tangible présen-
tée comme lantithese du dollar ou de U'euro. et dont
lo pendant numérique serait, selon ses promoteurs,
Bitcoin.

Hard science, hard money et dérégulation tout
aussi hard sont ainsi les nouveaux centres de gravitg
du néolibéralisme contemporain. Il n'est donc pas
étonnant de constater qu'a mesure que le monde
s’enfonce dans le chaos géopolitique. sous I'influence
de la politique douanidre de Donald Trump., les cours
de l'or s’envolent. Lannée 2025 représente donc un
point d'inflexion historique majeur. La conquéte puis
I'exercice du pouveir par le bindme Trump-Vance.
sous l'influence idéologique de tous les courants
dystopiques venus de la tech, incarne un moment
d’accélération inédit dans la mise en place d'un projet
techno-eschatologique ultra-capitaliste et transhu-
maniste. Lhistorien-ne Emile P Torres tente tant
bien que mal d’'alarmer au sujet de ce basculement
qui, selon ses termes, a déja « entériné 'extinction
prochaine de I'espece humaine » : du moins dans
sa matérialité biologique, au nom d’un futur post-
humain exponentiel. Dans ce discours, I’humanité
est réduite & n'étre qu'une « espece transitionnelle ».
bientdt dépassée par les machines. Pourquoi, des
lors, se soucier des grands maux qui la concernent
puisqu’elle ne sera bientdt qu'un détail dans la
grande histoire cosmique®**?

Ce moment de l'histoire ot la science-fiction est
en passe de devenir réalité incame ce que le courant
de pensée philosophico-politique de l'acc€lération-
nisme nomme une hyperstition. On doit cette notion
a un philosophe britannique des marges, amateur
de psychotropes et d'occultisme, théoricien de la
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rave autant que de I'’eugénisme. Une personnalité
tourmentée ayant eu son heure de gloire dans les
années 1990, au sein d’une unité de recherche de
miche sise au cceur de 'université de Warwick et
baptisée Cybernetic Culture Research Unit (CCRU).
Son nom : Nick Land. Son influence vénéneuse sur
Pélite de la tech n’a jamais été aussi explicite.
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2025 : HYPERSTITION

TE AR T s T R T e 4 R R OIS

Alors qu'un déterminant géographique = la Silicon
Valley - a donné A cet essai sa couleur californienne,
la géndalogie des idées futuristes autant que réac-
tonnaires que nous retragons ici nous oblige & un
détour par le nord de I'Angleterre. A partir de 1993,
le centre névralgique de 'histoire des technologies
n'est pas la Californie mais Coventry, petite ville
des Midlands a 40 kilomdtres de Birmingham. C'est
au coeur de ce territoire prolétaire et industriel que
s'est épanoui un mouvement contre-culturel dont
la marque s'est imprimée & jamais sur I'histoire des
idées. Le décor n'est pas celui d'un ashram New
Age de Big Sur mais un entrep6t de I'Angleterre
post-industrielle. Les protagonistes ne sont pas des
hippies sous acide mais des étudiants en philoso-
phie électrisés par les amphétamines. La bande-
son n'est pas le rock psychédélique, mais les basses
arvthmiques de la jungle.

A partir de 1993, l'université de Warwick héberge
une cellule de recherche expérimentale, créée sous
'impulsion de Sadie Plant, philosophe féministe
biberonnée A la cybernétique, et Nick Land, intel-
lectuel nietzschéen passionné par 'occultisme,
Le Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) est
autant un lieu d’expérimentations sur les frontidres
de la conscience qu'un prolifique laboratoire d'idées
pour ce qui deviendra une avant-garde intellectuelle
au Royaume-Uni. A bien des égards, le CCRU est
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un vortex. Dans des vapeurs hallucinées de speed
et effervescence des premilres raves, ses membres
phosphorent et s’enflamment dans des discussions
sur le futur. Leurs sujets de prédilection ? La French
Theory, les drogues, la science-fiction cyberpunk, l'oc-
cultisme et les cryptomonnaies. Intellectuellement,
cette effervescence va permettre I’éclosion de figures
majeures, comme l'intellectuel Mark Fisher qui se
distinguera de Nick Land par sa volonté d’ancrer ses
spéculations dans l'orbite de la gauche post-marxiste.
Ce creuset expérimental donne naissance a une phi-
losophie qui irrigue aujourd’hui le projet politique
de la technocratie américaine : l’accélérationnisme.
Plume du Guardian, le journaliste Andy Beckett en
donne la définition suivante?? :

Les accélérationnistes soutiennent que la technolo-
gie, en particulier 'informatique et le capitalisme,
dans son versant le plus agressif et hégémonique,
devraient étre massivernent accélérés et intensifiés;
d’une part, parce que c’est la meilleure fagon d’avan-
cer pour 'humanité ; d’autre part, parce qu’il n’y a
pas d’autre alternative. Les accélérationnistes sont
favorables a ’automatisation. Ils sont favorables 2 la
poursuite de la fusion du numérique et de ’humain.
Ils sont souvent favorables a la déréglementation
des entreprises et 2 une réduction drastique des
pouvoirs publics. Ils pensent que les gens devraient
cesser de s’imaginer que le progres économique et
technologique peut étre contrdlé. Ils pensent que
les bouleversements sociaux et politiques radicaux
ont une valeur en soi.

Laccélérationnisme emprunte au mouvement
extropien ’axiome selon lequel le progres tech-
nique devrait &tre accéléré sous toutes ses formes et
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- par tous les moyens. Lidéal de société mis en avant
repose sur une automatisation totale, un devenir
post-humain ol la notion méme de politique serait
- rendue obsolte. Le creuset britannique de I'accélé-
' rationnisme se distingue par son degré de radicalité
et sa promotion d’un nihilisme proprement apoca-
lyptique. Le premier essai de Nick Land, The Thirst
for Annihilation (La Soif d’annihilation), témoigne
de cet appétit destructeur, quasi sadique. Depuis,
il a tracé une route claire vers I’Apocalypse, version
Saint Jean : débrider les moteurs du techno-capital,
pied au plancher, afin d’atteindre un point de rupture
précipitant la chute du systeme démocratique
libéral, qu’il juge inefficace, improductif et sclérosé.
En 2014, il publie un manifeste au titre explicite,
The Dark Enlightenment - Les Lumiéres sombres®>.
Ce texte raffine la pensé€e du prophéte de la néo-
réaction Curtis Yarvin, en ’enrobant d’un vernis
intellectuel propre a lui donner le cachet nécessaire
pour séduire dans les cercles académiques. Nick
Land admire Yarvin pour son gofit de ’outrance;
tous deux vibrent a I'unisson et communient dans
le nihilisme messianique et la misanthropie. Eux,
ne sont pas des preppers, du nom des individus qui
se préparent & ’Apocalypse en stockant des réserves
de nourriture et de médicaments dans des bunkers.
IIs sont les archanges de I’Armageddon a venir, celle
qui produira la grande explosion salvatrice syno-
nyme de crépuscule de la démocratie.

La posture d’Elon Musk, qui arbore lors de ses
apparitions publiques une casquette signée de l'ins-
cription en lettres gothiques « Dark MAGA » pas-
tiche aujourd’hui cet héritage intellectuel. Pour le
philosophe Norman Ajari, la posture d’Elon Musk
«incarne a la fois le Dark Enlightenment de Land et
Moldbug (Curtis Yarvin), le dark web autant que les
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fantasmes de super-vilain qui semblent habiter [son]
dme?* », Et d’ajouter que les saluts nazis du milliar-
daire sont 'acmé de la métapolitique théorisée par
le parrain de la Nouvelle Droite frangaise, Alain de
Benoist. Soit un type de politique qui « parvient a
influencer le zeitgeist parce qu’elle maitrise la vita-
lité et I'effet de surprise propres a Internet », tout en
assumant l'objectif de transformer la culture et les
représentations. Dans ce contexte, Musk est I’ava-
tar memifié a partir duquel I'imaginaire cyberfas-
ciste peut se diffuser au monde, dans une boucle
de rétroaction infinie - le feedback cher aux cyber-
néticiens du CCRU.

Alors qu’elle a longtemps évolué dans les marges,
depuis d’obscurs blogs radicaux jusqu’a des réunions
de théoriciens sous amphétamines, la matrice de
I’accélérationnisme s’est peu a peu transformée en
une orthodoxie trés prisée des oligarques de la tech.
Dans la Silicon Valley contemporaine, il est ainsi de
bon ton d’afficher sa proximité avec ce courant de
pensée, notamment en arborant le sigle «e/acc» -
pour « effective accelerationnism » (accélération-
nisme efficace) comme le fait Marc Andreessen
dans sa biographie sur X. Cune des tétes de pont de
ce mouvement est un québécois, ancien ingénieur
chez Google surnommé « Beff Jezos », en référence
au patron d’Amazon, suivi par plus de 160000 per-
sonnes sur X,

L« e/acc » posséde sa branche francgaise, fran-
chement groupusculaire, incarnée par une poignée
d’employés de la tech parisienne, dont I'investisseur
Jonathan Izcovich. Ils défendent I'idée d’une accé-
lération sans frein dans le développement des 1A,
une technologie de nature a résoudre tous les grands
maux contemporains, qu'’il s’agisse du déréglement
climatique, des guerres ou de la faim dans le monde.
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Cette posture se situe aux antipodes des considéra-
zons éthiques et politiques propres aux «doomers »,
wme branche de l'altruisme efficace inquigte des
«Tisques existentiels » qu'une IA trop puissante
pourrait faire peser sur ’humanité. L«e/acc» est
me posture radicale qui séduit jusqu’au spin doctor
de I'alt-right, I’ancien conseiller de Donald Trump
Steve Bannon, qui y puise le carburant pour nourrir
sa pensée néofasciste et contre-révolutionnaire.
Comme le remarque David Golumbia, la pensée
accélérationniste refléte un étonnant «syrncrétisme
rouge-brun®=° »_ Elle incarne un spectre idéologique
allant de I'idé€al post-capitaliste de 'acid communism
th€orisé€ par Mark Fisher, jusqu’au nihilisme anarcho-
capitaliste, raciste et transhumaniste de Nick Land.
Ce demier, le lobbyiste en chef d'un Armaggedon
a venir, est aujourd’hui exilé a Shanghai, ou il loue
les vertus de régimes au sein desquels le capitalisme
s'accommode de I'absence de démocratie. Il théo-
rise également sa propre version de I'eugénisme qu'il
nomme « hyper-racisme », soit un processus d’accé-
lération dans la création d'une €lite «supérieure »
par divers moyens, notamment |'appariement et la
reproduction en fonction du QI. Une tendance qui
s’épanouit trés largement chez une certaine €lite
technophile, nous I'avons vu. En 2014, Nick Land
prophétisait qu’'une sélection génétique correcte-
ment menée pourrait produire une «néospécia-
tion » ayant pour aboutissement la création d’une
race supérieure destinée a la conquéte spatiale. Des
« super-Aryens destinés & coloniser Mars », ironise
le philosophe Jules Evans®.« Le néoeugénisme et
son programme d’Exit ne représentent pas seule-
ment une sécession vis-a-vis de I'’humanisme des
Lumi2res, mais bien un franchissement des limites
de ’humanité méme. C’est en quelque sorte une
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accélération vers un passé futuriste. » A cet égard,
I’« hyper-racisme » de Nick Land résonne aussi avec
la théorie formulée par ’apotre du LSD, Timothy
Leary, lors de son séjour en prison dans les années
1970. Apres une premiere carriere comme docteur
en physiologie 8 Harvard, celui-ci s’intéresse de prés
aux théories transhumanistes et imagine un culte
pro-technologies baptisé « SMI2LE » - pour Space
Migration, Intelligence Increase, Life Extension, soit
un condensé des préceptes propres a I’acronyme
TESCREAL, mais baignés dans I’acide. En eugéniste
convaincu, Leary imagine que les 5000 humains les
plus «éveillés » (grace a la prise de psychotropes),
attirants et intelligents pourraient un jour embar-
quer dans un vaisseau spatial afin de fonder la pre-
miere colonie post-humaine.

Ce courant, qualifi€é « d’eugénisme psychédéli-
que*’» par Evans, trouve un écho dans les fantasmes
li€s a une hypothétique «intelligence artificielle
générale », ainsi que I’a rapporté Nese Devenot,
chercheuse critique du secteur des psychédéliques.
Dans un article trés commenté, elle analyse en effet
I'influence de milliardaires transhumanistes, comme
les financiers Christian Angermayer et Peter Thiel,
dans le développement du secteur en plein boom de
la médecine psychédélique. Et pointe les correspon-
dances entre la pensée accélérationniste propre au
chapelet d’idéologies TESCREAL et I'idée que les
psychédéliques pourraient étre la derniere brique du
puzzle transhumaniste - soit un outil de choix pour le
dépassement des limites cognitives de la conscience
humaine. Pour elle, TESCREAL et psychédélisme 2
visée eugéniste sont deux idéologies dont la fonc-
tion premiere est de justifier un accroissement des
inégalités, entre I’élite du techno-capital et le reste
du monde, piégé dans un présent en flammes qui n’a
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men dune «simulation®® ». Marqué jusqu’a présent
par une forme d’accélération vers le pire, notre
présent reldverait-il du concept landien d’hypersti-
won ? Cette idée désignant une accélération spécu-
lative du réel, une prophétie autoréalisatrice propre
3 le transformer radicalement. Nick Land parle a ce
titre de 'hyperstition comme du «canal dans lequel
tout ce qui est apocalyptique circule® ». Comment
ne pas voir dans cette déclaration de 2009 une cor-
respondance avec notre présent dystopique ?

A force de ponts, de paralléles et de correspon-
dances avec la science-fiction, la fabrique de I'utopie
telle qu'elle se manufacture depuis la Silicon Valley
commence a imprimer sa marque totalitaire sur le
présent. Celleci prend forme dans les grands raouts
annuels de la tech, les conférences blockchain et
Bitcoin ol 'on communie dans la foi d’un escha-
fon monétaire a venir, depuis la scéne en apparence
consensuelle des conférences TED. Dans ces espaces
se fabrique une certaine vision de notre avenir col-
lectif. Dans le langage de ces prophates du futur,
on parle de blueprint, un canevas appropriable, prét
a Femploi, destiné a penser et matérialiser de possibles
lendemains. Avec les codes, le vocabulaire et surtout
le projet politique de I'élite cyberlibertarienne. Car ce
sont eux, ces grands oligarques, ces codeurs rené-

gats transfigurés en Raspoutine, ces théoriciens de
la néo-réaction (NRx) et des Lumi@res sombres, qui

capturent aujourd’hui la fabrique des utopies, en sub-
tilisant a une certaine gauche des idées - révolution-
naire, communaliste, anarchiste, socialiste libertaire,
écosocialiste, féministe - son magistére en matiere de
poésie révolutionnaire, et surtout sa capacité a batir
des utopies concretes.

Les nerds de I’Apocalypse ont aujourd’hui les
moyens de réaliser leur réve eschatologique. Ils ont
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leurs intellectuels organiques, leur production
doctrinale, des milliards de dollars a leur disposi-
tion et surtout une alliance inédite avec le pouvoir
politique. Ultime braconnage, ce sont eux les stra-
teges d’'un Grand Soir qui prend la forme du coup
d’Etat technologique. Dans la deuxieme partie
d’un entretien fleuve accordé au Grand Continent,
Curtis Yarvin, dont la figure spectrale hante ce livre,
se réjouit ainsi que «chaque révolution dépend d’un
groupe de gens jeunes et talentueux préts a se surpas-
ser». Et de jubiler en soulignant qu’en ce moment,
« Washington grouille de ces jeunes loups révolution-
naires?®». Qui saura les contrer, et comment ?
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CONCLUSION.
DEFAIRE LE REALISME TECHNOFASCISTE

Au fond, la rupture ce n’est pas de vaincre l'en-
nemi, c’est de cesser de vivre dans le monde que
| cet ennemi vous a construit.
i Jacques Ranciere, Libération,
-} 17 novembre 2011.

2037 : Boca Chica, dans I’angle mort du Texas.
A quelques kilom2tres d’une frontiere mexicaine
hérissée de miradors intelligents, un nouvel Etat a
vu le jour. A force d’agrandir la base spatiale qui
sert de pas de tir aux fusées SpaceX depuis pres de
vingt ans, Elon Musk a obtenu de I’administration
Vance l'autorisation d’y établir une colonie terrienne
de 40 km?, a2 moitié gagnés sur la mer. Comme une
répétition générale avant de s’envoler pour terra-
former Mars - cette promesse qui continue d’agir
comme un sortilége. Musklandia est une enclave
souveraine protégée par une milice privée com-
posée de vétérans et de robots autonomes. On n'y
entre pas sans invitation, le droit de vote n’existe
pas et on y vit sous contrat, au terme d'un processus
de recrutement drastique. De loin, elle ressemble a
ces villes fermées d’'URSS aux alias énigmatiques -
Sverdlovsk-45 ou Krasnofarsk-26 - qui servaient a
assembler des ogives ou enrichir secrdtement du
plutonium. Mais 12 ol les Soviétiques cachaient
ces bases stratégiques, le milliardaire a imposé
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Musklandia sur les cartes, juste a coté du golfe du
Mexique, renommé golfe d’Amérique par Trump en
2025. Réguliérement, il partage sur X des vues haute
définition photographiées par ses satellites Starlink,
qui montrent la croissance de cet empire-confetti
visible depuis '’espace. Ce matin, le board qu’il a
désigné se réunit pour réévaluer les criteres d’ad-
missibilité a la citoyenneté, si on peut encore I'ap-
peler ainsi. Tout juste sait-on que chaque décision
est déléguée a un algorithme aux secrets de fabrica-
tion mieux gardés que la composition du ketchup
Heinz, qui classe les individus selon la qualité de
leur configuration génétique et leur compatibilité
idéologique. Les hommes, invités a procréer dans
les grandes largeurs, doivent se soumettre a un sper-
mogramme. Et comme dans toute multinationale
qui se respecte, les éléments les moins productifs
peuvent étre renvoyés sur-le-champ. Musk n’est pas
souvent 13, occupé par ses autres enclaves dissémi-
nées sur le sol américain comme un vitiligo réac-
tionnaire. Jamais sans son jet privé, il multiplie les
allers-retours entre la ville nouvelle de Snailbrook et
son domaine des faubourgs d’Austin, ou il a installé
ses 14 enfants et leurs meéres dans un familistere qui
tient plus du harem pour ultra-riches bunkerisés.
2037, c’est a la fois loin et déja demain. Nos
cauchemars ne sont encore que leurs réves, mais ce
monde est en germe. Nous I’avons décrit par le menu,
il s’'incarne dans des pratiques politiques identifiables
et ses dégits s’observent dés a présent. Ce qui se
prépare n’est pas cantonné au Texas, ni méme aux
Etats-Unis. Le technofascisme n’a pas de capitale;
il est fait de noeuds plus ou moins laches. C’est une
souveraineté rhizomatique, disséminée dans des
infrastructures, des plateformes et des contrats. Elle
ne s’exerce plus adossée a une constitution, mais se
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propage par délégation technique. C’est ce que nous
avons tenté de démontrer: la force de cette pensée
contre-révolutionnaire, née de la convergence entre
des infrastructures technologiques du xxi¢ siecle
et les intuitions réactionnaires des anti-Lumieres,
ne réside pas dans sa solidité doctrinale, mais dans
une capacité a encoder le monde pour remplacer le
politique par un régime algorithmique a méme de
catalyser un «déja-la » fasciste.

Dans son petit livre sur la contre-révolution
californienne, I'historienne Sylvie Laurent, retra-
cant les origines reaganiennes de la Silicon Valley,
décrit le libertarianisme comme «une impunité réac-
tionnaire?*! ». Thiel, Andreessen, Musk et consorts
n‘ont que le mot «liberté » a la bouche, mais ils
détestent 1’égalité, et abhorrent la notion méme de
société. Car la décivilisation - a entendre ici selon
la définition qu’en donne Norbert Elias, c’est-a-dire
un processus ol les normes sociales et le contrdle
des pulsions s’érodent sous 'effet d’'une crise — ne
surgit pas dans les marges ou la colere des foules;
elle est 2 chercher chez les technofascistes, dans la
sécession froide des contre-€lites mise en ceuvre au
nom d’un impératif rationnel qui justifie de repro-
grammer le réel pour mieux servir leurs intéréts de
classe. Des enclaves techno-libertariennes aux villes-
entreprises, des zones franches aux parac!i§ fiscaux,
il pousse aujourd’hui des formes post-politiques qui
obéissent aux logiques du technofascisme : déterri-
torialisation et sélection, au nom d’une vision natu-
ralisée des hiérarchies sociales, raciales et de genre.
Au mitan des années 1960, Herbert Marcuse faisait

me unidimensionnel la victime expia-

de son Hom 4ol
u systéeme cfaplltallste en absorbant toute
ossibilité d’émancipation par la consommation et
‘l)e conformisme; le technofascisme, lui, transforme
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le néolibéralisme le plus débridé en carburant d’'un
idéal contre-révolutionnaire qui semble anesthésier le
camp progressiste?*2, C'est le régne du fascisme cool,
pour reprendre un qualificatif cher a 'homme fort du
Salvador, Nayib Bukele. Dystopique mais séduisant,
particulierement pour les jeunes hommes blancs qui
aspirent a faire partie de cette aristocratie cognitive,
ce discours assume son ambition hégémonique: dans
leur vision du futur, les femmes sont introuvables,
sinon assignées a une simple fonction reproductrice.
Le reste est silence: pas de vulnérables, pas d’acci-
dentés de I’existence, pas de vivants superflus ou
surnuméraires - juste un avenir calibré pour une
minorité a gros cerveau, triée, notée, sélectionnée.
Officiellement obsédés par I’amélioration du
genre humain, nos Apocalypse Nerds prétendent
défendre la civilisation contre la barbarie, ’ordre
spontané contre le chaos organisé. Ils adhérent a la
théorie complotiste et raciste du grand remplacement,
tout en promouvant a bas bruit une autre substitu-
tion, bien réelle. A I'arriere-plan des discours messia-
niques, c’est une autre obsession qui les anime, celle
du dépassement des limites physiques, cognitives et
terrestres pour aboutir a la logique ultime du capital,
celle du «devenir humain des machines et du devenir
objet des humains [qui] une fois transformés, [n’ont]
plus rien & accomplir d’autre, a I'image de 1’éner-
gie que nous briilons pour ne rien accomplir® ».
Car dans le logiciel des technofascistes, '’humanité a
déja été reléguée au rang de simple contingence. Peu
importe que la terre brile, que les populations soient
déplacées, que les sociétés se fracturent. Pour les plus
radicaux d’entre eux, les disciples de ’accélération-
nisme de Nick Land, il faut méme aller au bout de
cette logique mortifere. Cingler vers le pire, s’autori-
ser une pulsion de mort qu’Achille Mbembe nomme
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nécropolitique. Le philosophe camerounais la décri@
comme la «capacité de dire qui pourra vivre et qui
doit mourir?* », A ce titre, les nerds de '’Apocalypse
sont les agents d’un nécropouvoir qui capitalise sur
notre anéantissement collectif, au nom d’une post-hu-
manité fantasmatique sur laquelle ils entendent
régner en seigneurs. En grand théoricien de la race,
Mbembe nous avertit que ce futur nous condamne a
un « devenir-négre », ¢’est-3-dire 2 une subordination
totale a la raison algorithmique, a I'image de la rela-
tion de pouvoir entre le maitre et I’esclave.

Face & cette matrice technofasciste active, congue
pour se propager, une question brile les levres: que
faire ? Puisqu’ils ont un objectif radical, mais pas
d’'idéologie claire, combattre les nerds de ’Apocalypse
dans le seul champ des idées est une impasse. En effet,
l'univers mental de ces réactionnaires aux poches
profondes est trés puissant, vertigineux méme; il est
nourri de science-fiction, de fusées, d’impérialisme
spatial et de réves d'immortalité. Il nous traverse,
sature nos représentations mentales, nous renvoyant
a cet ailleurs de I’enfance ol le merveilleux cohabite
avec le menacant. De quoi rendre cet imaginaire pro-
prement libidinal, c’est-a-dire capable de mettre en
mouvement, d’activer une force motrice se nourris-
sant des passions tristes qui saturent notre €époque.
«11 est plus facile d’imaginer la fin du monde que la fin
du capitalisme », dit une fameuse citation apocryphe.
Le défunt Mark Fisher I’a repris a son compte pour
conceptualiser le «réalisme capitaliste », et peut-étre
parlerait-il aujourd’hui de réalisme technofasciste®®.
11 faudrait alors réussir a défaire une autre formule
célebre, thatchérienne celle-ci, en proclamant son
antonyme: il existe une alternative.

Pour essentiel qu’il soit, ce combat intellectuel
doit s’accompagner d’'un ancrage dans le monde
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réel, en réussissant & reconnecter les luttes de terrain
et un champ du sensible assiégé par les oligarques
de la tech, Comment ? En confrontant ces projets
politiques sur des bases matérialistes. En détour-
nant notre regard du futur, pour observer les dégits
dans le présent, par-dela les frontidres symboliques:
les territoires du Sud global o I'extractivisme pille et
exploite; les corps brutalisés des technoprolétaires;
les psychés anéanties des travailleurs et travailleuses
du clic 8 Madagascar ou au Venezuela. Prenant
appui sur I'étude de la Révolution haitienne (1791~
1804), le philosophe Norman Ajari nous rappelle
que certaines des grandes révolutions victorieuses
des siecles passés ont jailli en dehors de I'Occident.
Les nerds de I'’Apocalypse veulent nous marginali-
ser et nous transformer en capital & exploiter, alors
autant revendiquer la perspective minoritaire. Cette
révolution est possible mais elle ne se fera pas sans
les Autres, les invisibles, eux aussi grands absents
du récit apocalyptique des Thiel et des Musk de
ce monde. Une autre piste stratégique consiste a
observer les micropolitiques de la résistance, parti-
culierement au niveau local: le collectif Hiatus, qui
défend un refus de I'IA ; la Quadrature du Net qui
tient la méme position quant aux dispositifs techno-
sécuritaires; les luttes syndicales, féministes, anti-
racistes et climatiques qui s’organisent a ’échelle des
quartiers et des villes. Ces mobilisations doivent étre
mises en réseau, de fagon a mailler la cuirasse qui
nous permettra de résister au technofascisme.

Si le projet technofasciste avance si vite, c’est
peut-étre aussi parce qu'il parle a cette part de
nous-mémes qui ne croit plus aux mondes parta-
gés. Historiquement, les utopies sont nées dans le
camp humaniste, de Thomas More & H.G. Wells.
Elles portaient des noms d’fles ou de communautés,
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synonymes de mondes meilleurs. Désormais, I'imagi-
naire cyberpunk, qui autrefois peignait la révolte des
exclus contre les empires techno-corporatistes, a été
retourné comme un gant, présenté comme un odieux
modele de domination des masses. Il faut dire les
choses criment: la gauche a perdu le monopole du
futur. C’est pourquoi les idées qui refusent le catastro-
phisme des é€lites technologiques deviennent cruciales.

Pourquoi ne pas s’inspirer par exemple du
concept de chthuluceéne (aucun rapport avec Cthulhu,
inquiétante créature lovecraftienne),  travers lequel
la philosophe Donna Haraway propose de «vivre avec
le trouble » et de se démarquer de I’ Anthropocéne en
tissant des relations d’interdépendance et de soin
entre humains et non-humains pour cohabiter équi-
tablement dans un monde complexe ravagé par la
crise climatique?*$? On ne quitte pas seul la sidé-
ration : il faut s’y reconnaitre dans le noir, puis s’y
prendre la main, pour espérer retrouver la force col-
lective de la solidarité. « Entre le courage et la peur,
il y a un rendez-vous secret », écrit Cynthia Fleury?*’.
Cela peut sonner gentiment ésotérique. Et alors ?
Il ne suffira pas de cartographier I’architecture du
cauchemar; il faudra penser d’autres agencements,
nourris par une indignation, une résistance méme,
qui partout dans le monde, fait déja dégringoler
les ventes de Tesla. Lavenir ne nous appartient pas
encore. Mais il n’est pas tout a fait 2 eux.
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