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Préface

Raymonde Moulin

J'ai beaucoup regretté de ne pas pouvoir participer, en octobre dernier, a la décade de Cerisy. Aussi,
suis-je tres reconnaissante a Pierre-Jean Benghozi et Thomas Paris de me donner I'occasion de contribuer a
cet ouvrage.

Compte tenu de la génération a laquelle j'appartiens, j‘aimerais revenir sur le moment clef — les années
quatre-vingt — ou la sociologie de Howard S. Becker, figure majeure du courant interactionniste de I'Ecole
de Chicago, a ouvert de nouvelles perspectives aux recherches francaises dans le domaine de la sociologie
de l'art. C'est en 1985 que la toute premiére enquéte de Becker, consacrée au travail et a la carriére des
musiciens de danse et de jazz est reprise dans la traduction francaise de Outsiders. Au cours de la méme
année, la premiére publication en francais de Becker, « La distribution de I'art moderne », parait dans les
Actes du colloque de sociologie de I'art de Marseille. Enfin, en 1988, est publiée la traduction en francais
de I'ouvrage désormais classique, Les mondes de I'art, qui provoque, au sein de la sociologie francaise, un
tournant pragmatique. « L'objet du livre, tel que I'analyse P.-M. Menger dans sa présentation, est de mon-
trer comment, dans tous les arts, la production, la diffusion, la consommation, I'homologation esthétique
et I'évaluation des ceuvres mobilisent des acteurs sociaux appelés a coopérer selon un certain nombre de
procédures conventionnelles au sein de réseaux dénommés par Becker « mondes de I'art » (p. 5). Des lors,
la conception beckerienne des « mondes de I'art » analysés selon les catégories du travail et de l'action col-
lective entre en concurrence avec la théorie dominante sur la scéne francaise, celle du « champ artistique »
et de ses articulations avec les autres champs sociaux qui rapporte I'analyse des stratégies a un systeme de
positions (Bourdieu, La Distinction, 1979).

Dans les décennies suivantes, le développement de la discipline et I'accroissement du nombre des cher-
cheurs ont favorisé la diversité théorique et le développement de nouveaux chantiers de recherche. Les
organisateurs du colloque de Cerisy ont souhaité qu'il ne soit pas centré sur I'ceuvre de Howard Becker, mais
sur la voie qu'il a ouverte et qui perdure aujourd’hui. L'ouvrage qui en résulte est ancré dans le présent. Il
vise a mettre en avant les chantiers de recherches en cours, a favoriser les échanges entre les générations et
les « écoles de pensée », dirions-nous en utilisant une expression que Howard Becker récuse volontiers. La
sociologie de I'art y apparait ainsi dans la diversité de ses themes: sociologie de la médiation, de I'intermé-
diation, du travail créateur, des marchés artistiques, des réseaux et des territoires. Il y est tenu compte de la
multiplication des mondes de I'art provoquée par I'extension sans limite du concept d'art, les incertitudes de
la professionnalisation artistique comme par les nouveaux développements technologiques. Enfin, I'ouvrage
fait ressortir I'ouverture pluridisciplinaire — histoire, anthropologie, économie, sciences politiques et juri-
digues. C'est dans I'effervescence de cette sociologie de I'art actuelle que survit et se diversifie I'héritage
interactionniste, en méme temps que se vérifie la fécondité du concept beckerien de « monde de I'art » en
tant qu'instrument d'analyse des faits d’organisation.






Introduction

Prerre-Jean Benghozi & Thomas Paris

Comment se fait une photographie, comment arrive-t-on a jouer ensemble un morceau de jazz, pour-
quoi s'habille-t-on de telle maniére plutdt que de telle autre ? Voila le type de questions — apparemment
d’'une grande banalité — que se pose Howard Becker. Derriere leur modestie apparente, presqu’ostentatoire,
ces questions s'averent pourtant d'une portée immense car elles interrogent directement les manieres d‘agir
ensemble, en société. L'action collective ne traduit pas seulement la capacité de se coordonner pour agir
conjointement, elle révele aussi les structures sociales sous-jacentes: qui prend l'initiative, choisit les mor-
ceaux, définit un tempo, « participe » a la production du morceau... On ne peut donc pas s'empécher de
retrouver, dans la simplicité de ces interrogations, la méme force que celle qui existait chez Marcel Mauss
quand il s'interrogeait sur la maniére de marcher par exemple.

Pour répondre a ces questions, Howard Becker a développé une démarche tres spécifique, plus ambi-
tieuse par son empirisme méticuleux que par sa prétention systémique. Elle ne lui a pas offert d’'emblée les
honneurs de la liste des grands intellectuels ou philosophes qui pensent le monde. C'est pourtant bien I'un
des grands penseurs de la société, qui fournit a de nombreux jeunes chercheurs leur livre de chevet, leur
sujet de recherche, leur support méthodologique, et souvent plus que cela, un guide dans leur travail. Ce
n‘est donc pas un hasard si I'empreinte que Becker a laissée et le sillon qu'il a ouvert sont si marqués, qu'ils
s'agissent de ses recherches sur l'art et la création, sur la déviance ou sur les méthodologies des sciences
sociales, qu'ils s'inscrivent en sociologie ou dans des disciplines aussi diverses que la gestion, la psychologie
ou la criminologie par exemple.

Un projet allant de soi

Lorsque I'idée nous est venue d’organiser un colloque « autour » de Becker a Cerisy, son évidence s'est
doublée d'une quasi incompréhension: comment donc cela n‘avait-il pas déja été fait? Les raisons a l'ori-
gine de cette incompréhension viennent d'étre évoquées: son nom n‘a pas la méme résonnance que ceux
de Foucault ou de Sartre, par exemple. Quant a son évidence, il faut souligner, outre I'importance de ses
travaux, les rapports étroits qu'il entretient avec la France depuis longtemps, et qui s'accompagnent dans
notre pays d'une audience particuliére. Howie, comme I'appellent ses collegues, a été nourri par certains
travaux de la sociologie francaise, notamment ceux de Raymonde Moulin, pour la lecture de laquelle... il a
entrepris d'apprendre notre langue. Il a par la suite nourri de nombreux travaux dans des disciplines variées.

L'importance de Becker est sans doute réaffirmée par la réapparition, dans la littérature récente des
sciences de |'organisation, de débats qui avaient traversé les sciences sociales il y a quelques dizaines d'an-
nées. Des travaux modernes se ressaisissent de notions telles que logiques d'action, représentations, champ,
interactions, systémes sociaux... d‘ailleurs en occultant et ignorant souvent la maniere dont ces débats
avaient été tranchés et, en I'occurrence, I'apport déterminant de Howard Becker dans la maniere de penser
I'articulation entre les niveaux micro et macro, les dynamiques des actions individuelles et les structures
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sociales. La grande pertinence de ses travaux tient justement a ce qu'ils dessinent une théorie vivante, en
mouvement, dont les apports tiennent au fond des analyses produites autant qu’a la méthode, qui four-
nissent une grille de lecture pour des mondes toujours plus variés. Il est a ce titre I'héritier direct d’Everett
Hughes et de I'interactionnisme symbolique de I'école de sociologie de Chicago.

Plusieurs des contributions de I'ouvrage rendent compte plus spécifiquement de cette place détermi-
nante de Becker dans I'histoire des idées. Dans le cadre limité de cette introduction, nous nous contenterons
d’en pointer simplement les apports qui nous paraissent les plus notables et qui ont trouvé, au fil des contri-
butions, I'écho le plus fort.

Agir ensemble et interagir

En s’interrogeant directement sur les fonctionnements des mondes (et donc des marchés) de I'art, Bec-
ker interroge tout d'abord de maniére particulierement originale la nature des ceuvres d'art elles- mémes.
Il ne cherche pas a les déconstruire en étudiant leur production ou, a l'inverse, en rendant compte de leur
réception, comme peuvent le faire des auteurs s'inscrivant dans une tradition d'esthétique critique (Pano-
vksi, Gombrich, Baxandall). Il ne s’inscrit pas non plus dans la vision économiciste des marchés de I'art ou
I'objet de I'échange est bien spécifié. Il nous montre au contraire comment la création elle-méme reléve
d’'une négociation permanente avec la production et avec la réception, ou la machine de production et la
structure de diffusion comptent autant que l'intention artistique. S'exprime bien la la grande force de Bec-
ker, un empirisme pragmatique lui permettant de passer en permanence d'un niveau a l'autre, de I'étude
fine d'actions individuelles trés concrétes a I'analyse plus globale de systéemes et de mondes sociaux. Il nous
montre en effet qu‘on ne peut pas penser I'action d'un individu sans envisager simultanément la maniére
dont il se relie, a travers elle, a d'autres et comment il le fait. On pourrait méme avancer, de ce point de vue,
gue Becker s'intéresse moins a l'action collective (au sens de la prise en compte de ce que font les autres)
gu'a la réflexivité des actions en société.

La prise en compte de ces différents niveaux d’interaction crée plusieurs lignes de tension dont Becker
se fait volontiers I'écho: I'opposition traditionnelle entre artiste et personnel de soutien (administratif ou
technique), mais aussi celle entre professionnel et amateur, entre outsiders et artiste a succes, entre produc-
tion, création et distribution... Lomniprésence de telles lignes de tension ne releve pas du simple constat,
c'est, bien plus, un des points d’entrée privilégié et récurrent dans les travaux de Becker. C'est en effet en
partant de la plasticité des situations et en pointant I'existence de différences, de conflits, de controverses
et de marges, en les comparant et en les étudiant systématiquement qu'il devient possible de situer les
limites des conventions et des normes de comportement, les conflits entre acteurs, les raisons de I'échec de
certaines solutions.

Une deuxiéme idée forte de Becker tient a sa conception de la création des ceuvres comme une série
de microdécisions contribuant toutes au résultat final. Un tel constat a des conséquences directes en termes
d'épistémologie et de méthode: puisque les choses se passent par étapes, il faut donc se pencher sur
les processus en portant une attention méticuleuse et vigilante a la succession ininterrompue de choix et
d‘actions qui transforment la production en cours et ne se cléturent que de maniere conventionnelle, parce
qu'il faut rendre une ceuvre a un moment donné, assurer une représentation le jour dit: « No film is never
finished, it is just abandoned! ». C'est le méme type de processus que connait le chercheur et c’est sans
doute aussi ce qui amene Becker a retravailler, réinterpréter régulierement ses ceuvres, non par souci de
s'économiser ou de recycler des travaux anciens, mais pour prolonger au fil du temps les interprétations, et
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les approfondir. C'est cette conception de la création que Becker applique dans son site web dont il a fait, a
maints égards, un vrai dispositif de recherche et de production, en y articulant ses multiples mondes et en y
présentant une pensée en évolution constante.

Enfin, la force empirique de Becker, tout comme sa grande élégance d'écriture qui rend les choses si
simples et si naturelles a comprendre, ne doivent pas masquer I'importance profonde de son ancrage théo-
rique, souvent sous-évalué. Tout autant qu‘un pianiste, Becker est d’abord un érudit et un grand lecteur.
Ce travail de lecture est essentiel dans son approche car il est une source permanente d‘inspiration concep-
tuelle, et il donne toute leur force a I'ethnographie et I'implication dans I'action. L'empirisme de Becker ne
releve pas de la simple auto-ethnographie pas plus que d'un quelconque impératif d'« implication » pour
rendre compte d'un milieu ou d'un monde. C'est au contraire en nourrissant constamment les observations
brutes par les regards suggérés par ses lectures que Becker renouvelle ses approches.

Parti pris

Le présent ouvrage constitue les actes du colloque de Cerisy que nous avons organisé autour de « Ho-
ward Becker et des Mondes de I'art ». A I'image des mondes entrelacés que décrit Becker, I'origine du projet
et sa construction se sont effectuées a partir de la mobilisation de réseaux de coopération en déroulant le
fil de relations croisées qui ont, au fil des choix et des interactions, permis de construire une cohérence dans
le collogque et I'ouvrage.

L'idée de ce collogue a germé dans le cadre d'un programme financé par I’Agence Nationale de la Re-
cherche: Impact. Son objet portait sur I'étude des « intermédiaires » — individus ou organisations, de travail
ou de marché — dans la structuration des mondes de I'art. Les travaux de Becker étaient plus que centraux
dans ces recherches, ils s'inscrivaient dans leur généalogie immédiate. L'idée s'imposait.

Howie passe chaque année plusieurs mois a Paris, avec son épouse Dianne. Nous leur avons exposé
notre projet, les avons rencontrés lors d'un diner, et Howie en a accepté le principe avec beaucoup d’enthou-
siasme. Il n‘était pas intéressé par la perspective d'un hommage ou d’une relecture de son ceuvre sous son
patronage. Il trouvait stimulante I'idée d'un moment d'échange, de partage, de construction de connais-
sances nouvelles, un moment de production scientifique collective, I'idée d’un colloque ancré dans le pré-
sent, qui mette en avant des recherches actuelles, qui confronte ses travaux aux enjeux présents, qui fasse
une place importante aux jeunes chercheurs, qui soit un espace de dialogue. Si I'institution des colloques
de Cerisy s'imposait pour sa tradition intellectuelle francaise a portée internationale, elle offrait en outre les
conditions d'une manifestation en adéquation avec les qualités de Becker et de son ceuvre.

Plusieurs éléments nous ont semblé importants a réunir dans la construction du colloque. Le premier a
été le souci de convier une grande diversité d'intervenants, certains parce qu'ils avaient mobilisé les travaux
de Becker a un titre ou a un autre, d'autres parce qu'ils étaient proches de lui... Nous voulions allier, et
Becker le souhaitait aussi, la convivialité de retrouvailles de collegues avec le plaisir de la découverte et des
rencontres inattendues. Le deuxiéme élément auguel nous avons été attentifs était la mobilisation de jeunes
enseignants-chercheurs. Car Becker entretient des relations suivies avec de nombreux jeunes chercheurs qui
I'ont un jour sollicité — vertu des nouveaux modes de communication — par mel, et qu'il prend beaucoup de
plaisir non pas tant a orienter dans leurs travaux qu‘a aider a trouver leur propre chemin. Nous avons consi-
déré comme essentiel de construire un colloque interdisciplinaire, qui refuse le cloisonnement, et échappe
au formalisme académique parfois stérile des présentations se succédant comme des perles dans des ses-
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sions parfaitement rodées... Nous souhaitions avec Howie un colloque d'échanges intellectuels de qualité.
Cerisy nous offrait ces conditions désormais privilégiées, les protocoles de la science normale n'y résistant
pas a des rituels séculaires. Nous avons donc tous facilement repoussé la configuration d’un colloque « hom-
mage » au profit d'une rencontre ancrée dans des questionnements contemporains, éclairant les évolutions
et tensions actuelles des mondes de I'art.

Structure de l'ouvrage

L'ouvrage est organisé en trois parties. La premiére, « Insiders, outsiders? » exploite I'un des ensei-
gnements d'Howie, de ne jamais se laisser emprisonner par des catégories que la réalité met a mal. Les
mondes de I'art sont toujours plus variés, animés par des mouvements renouvelés, et continuent d’enrichir
le socle conceptuel qu'il a élaboré. La porosité des catégories qu'il a esquissée, entre artistes et personnel de
support notamment, se révéle d'une grande utilité pour mieux appréhender des secteurs qu'il a lui-méme
étudiés de prés, au premier rang desquels la musique ou d‘autres qui peuvent paraitre éloignés de la défi-
nition classique des mondes de I'art. Qu'il interpelle les formes instituées de I'art ne tient pas a une posture
idéologique de relativisme culturel ol « tout se vaut », mais plutét a une analyse fine des mécanismes de
fonctionnement des mondes de I'art et a une interrogation critique de leurs conventions: cette posture nous
aide d‘ailleurs a étre mieux préparés a des tendances sociétales — Internet et les user-generated contents —
qui pourraient, sans son apport, conduire droit a ce relativisme. Avec Becker, les nouvelles frontiéres entre
amateurs, passionnés et professionnels sont plus aisément pensables, de méme que l'est la frontiére entre
les artistes ayant réussi et les autres.

La seconde partie s'intitule « Inspirations et cheminements »; elle met en perspective les travaux d'Ho-
ward Becker dans les sciences sociales, dans les recherches sur I'art, et dans les questions de méthodologie.

Becker aime a dire qu'il s'est intéressé a I'univers du jazz par hasard, ou par facilité puisque c'était son
milieu professionnel, mais qu'il aurait pu s'intéresser a d'autres domaines, le coeur de son questionnement
étant celui de I'action collective, ou plutét du travail en coopération. Cette question s'inscrit dans un mou-
vement important dans I'histoire récente des sciences sociales, débordant la seule discipline de la sociologie.
Comment arrivons-nous a faire des choses ensemble ? Quel est le sens de ce que nous faisons ensemble ? Si
ses travaux sont importants, ce n‘est cependant pas seulement parce qu'ils intéressent les mondes de l'art
et ceux qui y participent, c’est aussi qu'ils fournissent, a partir de I'art, des catégories de compréhension
de I'encastrement des individus dans un tissu d’interrelations sociales et de I'action collective en société. Il
est, la encore, tout a fait précurseur quand on observe I'attention et I'actualité du modéle des mondes de
I'art, de la création et de la créativité dans tout un champ de la littérature récente en sciences sociales. Rien
d'étonnant, dés lors, que I'apport de Becker ne se résume pas a un champ d'activité (I'art) ou a un phéno-
meéne social (I'action collective), mais interroge aussi, plus fondamentalement, le rapport entre théorie et
terrain. Le propre de Becker, la modestie apparente de sa démarche et le caractere naturel et apparemment
simple de son style tiennent a une mise a distance systématique des grands systémes analytiques, méme
quand il cherche a rendre compte de la complexité sociale de la maniére la plus sophistiquée, mais aussi la
plus simple possible : les mathématiciens parleraient d'une capacité a trouver des démonstrations « belles et
élégantes » a des problemes compliqués. Pas de vérité transcendante, mais des points de vue et des actions
situées donnant toute son importance au fait d'« aller y voir », une approche empirique pour identifier des
mécanismes élémentaires et analyser des processus, I'adoption du point de vue de I'acteur en se servant
de I'observation de sa propre pratique, une focalisation sur I'action collective comme objet, un relativisme
des catégories conventionnelles et normatives et une importance des comparaisons: telles sont les lignes
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de forces de I'apport de Becker. Les méthodes qui en découlent ont d‘ailleurs essaimé dans des disciplines
différentes et le choix de la pluridisciplinarité de I'ouvrage (sociologie, gestion, économie, sciences de |'infor-
mation, sciences politiques...) était un parti pris affirmé des le début. L'on verra ainsi, dans la partie centrale
de I'ouvrage, comment des jeunes chercheurs ou d'autres plus confirmés, ont bénéficié des lecons qu'ils ont
tirées de la lecture de Becker ou des échanges avec lui.

Loin des grands outillages théoriques et analytiques, les analyses de Becker soulignent donc au contraire
I'importance des analyses multi-niveaux a la fois comme structuration opérationnelle de I'action et des mo-
dalités d'appartenance, que comme structure analytique. De méme, a une époque de montée en puissance
des méthodes quantitatives, statistiques, des approches hypothético-déductives..., la relecture de I'ceuvre
de Becker montre sa force d'inspiration.

La troisieme partie présente des « sentiers a explorer »: elle confronte les travaux de Becker sur les
mondes de l'art a des thématiques actuelles, a des approches théoriques différentes. L'actualité nous rap-
pelle que les mondes de I'art sont agités par d'autres mouvements, autour de questions de numérisation et
de modeéles économiques, de place nouvelle attribuée aux territoires..., autant de thématiques qui n'étaient
pas présentes dans son ouvrage. Cela remet-il en question les travaux de Becker ? Au contraire! En mettant
en avant la plurivocité des normes qui régissent les mondes de I'art, et le role prépondérant des conventions
aussi bien artistiques que matérielles, Becker a aussi mis en évidence que I'équilibre des mondes de l'art
était instable, constamment remis en question par les innovations de forme, par les technologies, par les
organisations, par de nouveaux réseaux... Des themes nouveaux, des approches différentes peuvent étre
confrontés aux Mondes de I'art, lequel peut étre lu comme un programme de recherche, qui conserve une
actualité remarquable, et un potentiel de renouvellement ou d‘approfondissement infini.

Remerciements

L'ouvrage témoignera, nous l'espérons de ce que le colloque fut un moment d'échanges intellectuels
intenses, mais aussi un moment de partage: au-dela des clivages disciplinaires, au-dela de la barriere de
la langue, au-dela des écarts générationnels, des variétés d'objets d'étude et méme des différences d'ap-
proches méthodologiques, ce fut, autour d'Howie, une belle communion. Certes, nous l'avons évoqué,
beaucoup d’amis d'Howie, jeunes et moins jeunes, récents et moins récents, étaient présents, parmi d'autres
qui faisaient sa connaissance. Mais plus que cela, il y avait sans doute, qui réunissait les participants au col-
loque autour d'Howard Becker, une philosophie partagée, de la recherche, de la vie.

Le film inséré dans cet ouvrage entend témoigner de ces moments d'échanges autour d'Howie a Cerisy.
Il se veut un témoignage a la fois de ce colloque, de l'influence des travaux d'Howie et du caractére haute-
ment collectif de la production de la science, au méme titre que la production artistique. Ainsi, au moment
ou il nous faut remercier les personnes qui ont contribué a ce que ce livre et ce film existent, nous réalisons
combien le générique doit étre long. Nous remercions chaleureusement les personnes et institutions qui
ont contribué a leur réalisation, en apportant leur concours sous une forme ou une autre, en financant le
colloque, en assurant sa logistique, en participant aux échanges intellectuels... :

Laure Amar, Alice Anberrée, Nicolas Aubouin, Clément Bastien, Denis Bayart, Howard Becker, David
Benghozi, Pierre-Jean Benghozi, Francoise Benhamou, Michelle Bergadaa, Florent Bousson, Michele Bre-
ton, Patricia Brifaut, Marie Buscatto, Sabine Chalvon-Demersay, Maire-Claude Cléon, Ivan Clouteau, Sophie
Daunais, Giuseppe De Vecchi, Xavier Doré, Sébastien Dubois, Edwige Dujardin et Jazz sous les pommiers,
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Patrice Flichy, Patrick Germain-Thomas, Anne Gombault, Dianne Hagaman, Karim Hammou, Antoine Hen-
nion, Edith Heurgon, Michael Hutter, le programme ANR IMPACT, Laurent Jeanpierre, Felix Kaiser, Alain
Keravel, Philippe Kister et toute I'équipe du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, Frédéric Kletz,
Marie-Astrid Le Theule, Lise Lerichomme, Francoise Liot, Séverine Marguin, Guillaume Marthouret, Caroline
Mathieu, Pierre-Michel Menger, Stéphanie Moisdon, Delphine Naudier, Barbara Olszewska, Sophie Padolus,
Thomas Paris, Dominique Pasquier, Odile Paulus, Bruno Péquignot, Marc Perrenoud, Vassili Rivron, Olivier
Roueff, Violaine Roussel, Walter Santagata, Jean-Baptiste Scherrer, Hervé Serry, Séverine Sofio, Régine Teu-
lier, Roberto Ticca, Michel Villette, Julia Vincent, Yves Winkin, Basile Zimmermann.



Avant-propos
Inventer chemin faisant: comment j’ai écrit Les mondes de Uart

Howard S. Becker!

Le but du présent exercice est d'aider de jeunes chercheurs qui amorcent leurs premiers travaux et
rencontrent tous les problémes inhérents a I'étude de la société. On nous a demandé, pour leur donner des
facons pratiques de résoudre ces problémes, de leur raconter, de maniere aussi détaillée et précise que pos-
sible, comment nous avions réalisé un travail en particulier. Cette demande convient a mon tempérament et
a mon style et m'autorise a faire prévaloir ma prédilection du détail familier sur la raison abstraite.

Je vais parler de la facon dont j‘ai fait le travail qui a abouti a mon livre Les mondes de I'art?. Je m'écarte
peut-étre de I'idée du collogue en retenant un travail qui n’est pas un « projet » au sens courant, c'est-a-dire
un projet réalisé dans un lieu spécifique ou sur une population en particulier.

Les mondes de I'art n'est pas une étude sur un groupe d‘artistes, sur une communauté artistique ou
sur une forme particuliere d'art pratiquée dans tel contexte. C'est plutdt un examen empiriquement ancré
du genre de questions que I'on peut se poser et du genre d'opérations que I'on peut avoir a faire si I'on
s'engage dans I'étude de I'un ou l'autre de ces phénomeénes. Ainsi, peut-on dire, Les mondes de I'art est un
regard sur les arts destiné a dégager des questions de recherche. Ce nest peut-étre donc pas un modéle
utile pour un jeune chercheur, dans la mesure ou les jeunes chercheurs feront généralement bien de se tenir
éloignés d'élaborations théoriques grandioses. Par ailleurs, c’est une recherche empirique, encore que une
grande part du matériel empirique utilisé ait été récolté ou « fabriqué » par d'autres personnes pour leurs
propres besoins. J'ai aussi beaucoup utilisé mon propre vécu comme matériel brut. Ce sont deux bonnes
sources de données et d'idées pour quelque recherche que ce soit et, en ce sens, Les mondes de I'art n'est
peut-&tre pas un si mauvais modéle apres tout.

A la fin des années soixante, j'avais réalisé plusieurs projets importants sur les problémes d'éducation. Ces
projets étaient centrés sur ce que mes collégues et moi nommions la « culture étudiante » — ces complicités qui
aident les étudiants a surmonter les difficultés créées pour eux par les enseignants, les administrateurs scolaires
et d'autres. Nous avions étudié la culture étudiante dans une faculté de médecine?, une université de premier
cycle* et dans plusieurs milieux d’enseignement professionnel (écoles de métier et milieux d‘apprentissage)°.
J'étais devenu trés habile dans ce genre de travail. J'avais le sentiment — sGrement faux, mais c’est ainsi que je le
sentais — que je pouvais découvrir un nouveau lieu d’enseignement et savoir en quelques jours ce que seraient
les résultats de trois ans de travail de terrain. En conséquence, je m'ennuyais ferme.

. Traduit de I'anglais par Pierre Roberge. Nde: Cette contribution a fait I'objet d'une publication préalable dans Mercure
Daniel (dir.), L'analyse du social. Les modes d’explication. Québec, PUL, 2005. Nous remercions I'éditeur pour nous avoir
autorisés a reprendre ce texte.

. Paris, Flammarion, 1988. Titre original, Art Worlds. Becker Howard S., Berkeley, University of California Press, 1982.

. Becker Howard S., Geer Blanche, Hughes Everett C. et A. L. Strauss, Boys in White: Student Culture in a Medical School.
Chicago, University of Chicago Press, 1961.

4. Becker Howard S., Geer Blanche et Hughes Everett C., Making the Grade: The Academic Side of College Life. New York,
John Wiley and Sons, 1968.

. Becker Howard S., A School Is a Lousy Place to Learn Anything In.”, American Behavioral Scientist, 1972, 16, p. 85-105.
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J'ai eu une chance de me sortir de cette orniére en 1970 quand j‘ai pris une année de congé de la
Northwestern University pour aller au Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences a Palo Alto,
Californie. C'est alors que j'ai commencé consciemment le travail sur Les mondes de I'art. Je voulais faire
quelque chose de différent, m’engager sur un nouveau terrain. Je pensais que la sociologie de I'art était
un champ sous-développé. On avait peu ceuvré dans ce secteur et ce qui existait n'était, a mes jeunes yeux
arrogants, pas trés bon. Les livres des penseurs européens qui avaient produit I'essentiel de ce qui était alors
disponible® étaient tres philosophiques, centrés sur les problemes classiques de I'esthétique, préoccupés par
des questions de valeur artistique et ainsi de suite. D'un autre c6té, les quelques travaux américains étaient
pour la plupart tres quantitatifs et ne concernaient pas vraiment I'organisation de l'activité artistique’.

Il est intéressant de se demander quand, en fait, commence un travail de recherche. Pour ce qui est des
Mondes de I'art, je pourrais dire que cela a commencé avant que je ne devienne sociologue, quand je suis
devenu joueur de piano. Jouer du piano est une expérience qui a donné le ton et qui continue a donner le
ton a ma vie et a mon travail de sociologue. Cela m'a donné beaucoup de ce que nous pouvons raisonnable-
ment appeler des « données », des choses que je savais pouvoir utiliser dans ma réflexion.

Je suis de prés la maniére de mon mentor, Everett C. Hughes, qui a tant contribué a la sociologie au
Canada et aux Etats-Unis. La maniére de Hugues était trés intuitive. Il savait comment faire et pouvait,
lorsqu'il s'y mettait, expliguer comment il s'y prenait. Enfin, dans certaines limites. J‘ai grandi a une époque
plus soucieuse de méthode et j'ai donc été poussé a penser plus qu'il ne I'a jamais fait au comment de ce
que je faisais.

J'aborde toujours un projet, comme je I'ai fait avec Les mondes de I'art, avec un fort sentiment de ce
gue je ne sais pas. Mon sens du sujet est flou, je suis certain de ne pas poser les bonnes questions et éga-
lement certain que, quels que soient en définitive la question ou le probléme, je ne connais pas les bonnes
méthodes pour I'étudier. Et je suis aussi — je me m’en vante pas mais ne fais que reconnaitre que c'est ce
que je fais — assez arrogant pour ne pas tenir compte d‘a peu prés tout ce qu‘on a déja écrit sur le sujet que
je m'appréte a étudier.

Ce n'est pas dire que je n'ai aucune idée. Je déteste cette maniére qu’ont des gens de penser qu'ils
peuvent entrer sur un terrain comme s'il s‘agissait d'une tabula rasa et qu'ils n‘ont qu'a attendre que les
choses « émergent ».

C'est faux. Les sujets, les problemes et les thémes « n‘émergent » pas. Il vaut mieux dire que c'est
nous qui les faisons « émerger », que nous les inventons a la suite de ce que nous apprenons une fois le
travail commencé. Cela veut dire utiliser chaque jour ce que nous apprenons, appliquer toutes les théories
gue nous maitrisons aux observations quotidiennes et, sur cette base, générer de nouvelles questions et
de nouveaux problémes. Nous faisons cela a 'aide d'idées de travail, de ce que Herbert Blumer® appelait
des « concepts sensibilisants ». Pour dire les choses de maniére simple et abstraite, le lien entre théorie et
recherche est que les théories soulévent des questions, suggérent des choses a regarder, soulignent ce que
nous ne savons pas encore et que la recherche répond a des questions mais nous rend aussi conscients de
choses auxquelles nous n‘avions pas pensé, ce qui, en retour, suggere des possibilités théoriques. Je donne-
rai plus loin des exemples de ce va-et-vient entre théorie et données.

6. Par exemple, Goldmann Lucien, Pour une sociologie du roman. Paris, Gallimard, 1965.

7. Par exemple, Mueller John H., The American Symphony Orchestra: a Social History of Musical Taste. Bloomington,
Indiana University Press, 1951.

8. Blumer Herbert, Symbolic Interactionism. Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, 1969.
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Parmi les idées de travail qui me guident lorsque je commence a examiner quelque chose, trois sont
particulierement importantes:

1. L'idée que ce que la sociologie étudie est la facon dont les gens font des choses ensemble
et ce que j'ai appris de Blumer® est de I'appeler « action conjointe ». (Je préfere dire
« action collective » pour exprimer la méme idée). Cela signifie que je pose mon regard
sur toutes les personnes impliquées dans ce que je pense étudier, y compris celles dont
on pense généralement qu'elles ne sont pas trés importantes. De plus, je traite tout ce
qui est relié a mon nouveau sujet —y compris surtout tous les artefacts matériels — comme
le produit de personnes travaillant ensemble. Une importante question de recherche est
de savoir comment elles sy prennent pour coordonner leurs activités afin de produire un
résultat, quel que soit ce résultat.

2. l'idée de comparaison, celle que vous pouvez découvrir des choses a propos d'un cas en
examinant un autre cas semblable a bien des égards mais sans étre tout a fait identique.
Le fait de placer cOte a cote deux ou plusieurs de ces cas vous permet de voir comment un
méme phénomene — les mémes formes d‘action collective, les mémes processus — prend
des formes différentes dans des lieux différents, d'identifier les causes de ces différences,
et de préciser en quoi les résultats different.

3. L'idée de processus, le fait que rien n‘arrive tout fait, que tout se produit par étapes,
d'abord ceci, puis cela, et que cela n‘arréte jamais. Ce que I'on tient pour un état final a
expliguer n'est que le lieu ou I'on a choisi d'arréter la recherche et non pas quelque chose
de donné par la nature. L'analyse sociologique consiste a trouver, étape par étape, qui a
fait quoi, comment s’est faite la coordination des activités requises, et ce qu'il est advenu
de cette activité collective.

J'ai utilisé mon année de liberté a Palo Alto pour faire le gros de la recherche de base qui a donné Les
mondes de l'art. Cette recherche a pris deux voies — lecture intensive et expérimentation personnelle — et
a consisté dans un va-et-vient entre des choses apprises a propos de la fagon dont se faisaient les ceuvres
d‘art et des idées que j'avais a propos de la signification de ces observations (ce qui est pour moi la théorie).
Pour me répéter, les plus importantes de mes idées directrices étaient que I'art était, d'une facon que j'allais
découvrir, collectif; que les ceuvres d’art étaient le résultat d'un processus; et que la comparaison serait
centrale dans mon enquéte, que toujours je comparerais cette forme d'art a une autre forme d'art, cette
facon de faire a une autre facon de faire, et que je devais m'attendre a ce que la comparaison me dévoile des
caractéristiques importantes de ce que j'étudiais.

J'avais été joueur de piano dans des bars, des clubs et des boites d'effeuilleuses depuis mon adolescence
et je savais, de ces expériences et d'autres expériences faites ailleurs dans les arts, que les ceuvres d'art
étaient devenues ce qu'elles étaient dans un réseau d'activités coordonnées menées par un tas de personnes
différentes. Mon intuition et mon expérience me disaient que I'étude de ces réseaux et de ces activités serait
une facon féconde d'aborder I'art. Pourtant, je croyais avoir besoin d‘une nouvelle expérience a propos de
laguelle réfléchir. Le domaine ou je je possédais le moins d’expérience était celui des arts visuels — le fait
d'étre incapable de dessiner m'a traumatisé depuis I'école primaire. Je me suis donc inscrit a un cours de
photographie, un art visuel qui ne requiert pas le dessin, au San Francisco Art Institute. Je me suis fortement

9. Blumer Herbert, ibidem.
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impliqué dans la photo elle-méme et dans le monde de la photographie alors tres actif dans la région de San
Francisco, monde auquel I'école m‘avait donné accés. La photographie devint le laboratoire dans lequel je
pouvais explorer mes idées sur le monde des arts. Ce que j'ai appris sur ce monde que je fréguentais quo-
tidiennement me donna des réponses pour lesquelles, pour ainsi dire, je n‘avais pas de questions ainsi que
des réponses a des questions que j'avais déja formulées.

Ainsi, pour donner des exemples trés précis, j‘ai appris a mes dépens, dans la chambre noire, combien
les photographes étaient dépendants des fournitures qu'ils (et moi-méme) achetaient chez les marchands de
matériel photographique. J'avais d‘abord appris a faire des tirages sur un treés agréable papier fait par Afga
et nommé « Rapid Record ». Quelgues mois aprés avoir appris les rudiments de I'impression sur ce papier,
Afga en a cessé la production. Et il devint vite clair, quand j‘ai changé pour Varilour, fabriqué par Dupont,
gu’utiliser un nouveau papier signifiait réapprendre comment ce papier réagissait aux différentes durées
d'exposition et de développement. Au cas ou je n‘aurais pas appris ma lecon, Dupont cessa la production
de Varilour peu de temps aprés et je dus changer encore une fois. Evidemment, je nétais pas le seul & étre
ennuyé quand ces entreprises laissaient tomber des produits. Plusieurs professionnels, pour lesquels cela
était plus important que pour moi, avaient les mémes problémes. En fait, comme je l'ai appris, lorsqu’on
cessa la production de papier a base de platine, longtemps d’usage courant chez plusieurs photographes,
quelques irréductibles continuérent d'utiliser ce papier mais ils étaient contraints de le fabriquer eux-mémes.

J'ai aussi utilisé d'autres « données » provenant de mes contacts dans les mondes des arts. Une amie,
Susan Lee, était directrice du programme de danse a Northwestern University ou j'enseignais. Elle m'a
raconté des histoires a propos de danseurs blessés quand les machinistes, faute d'avoir nettoyé la scene
correctement, créaient des risques en laissant trainer des débris qui causaient des chutes. Une marchande
d'art que je connaissais vaguement m’a raconté I'histoire d'une de « ses » artistes qui avait livré une ceuvre
a un musée et découvert que cette ceuvre était trop grande pour les portes du musée et trop lourde pour
ses planchers.

Mon utilisation théorique de ces observations (et j'en avais beaucoup d‘autres semblables) fut de géné-
raliser les choses que j‘avais vues. Qu'avais-je observé lors de mes expériences de tirage photographique?
Que les artistes habitués a travailler avec tel matériau devenaient dépendants de ce matériau. Quand celui-ci
n'était plus disponible, comme quand un manufacturier en cessait la production, ils pouvaient commencer
a utiliser un autre matériau auquel ils n'étaient pas habitués ou ils pouvaient fabriquer eux-mémes ce qu'ils
ne pouvaient plus acheter. Les résultats seraient différents mais les photographes n‘arréteraient pas de
travailler, ils vivraient avec le changement. D'une facon ou d’une autre, la position théorique qui n'était pas
tenable, sur la base de ce que j'avais vu et vécu, était celle d'un fonctionnalisme élémentaire tenant, disons,
gue le matériau X est nécessaire pour la réalisation d'ceuvres d‘art du type Y. La révision théorique comporte
un petit changement de formulation, mais ce petit changement a des conséquences importantes: quand
le matériau X nest pas disponible, 'artiste peut: a) fabriquer ce matériau lui-méme, b) trouver quelqu’un
d‘autre pour le faire, ou c) s'en passer. S'il choisit de s'en passer, I'ceuvre ne sera pas ce qu'elle aurait pu étre
mais cela ne signifie pas qu‘elle n'existera pas. En d'autres mots, ce n‘est pas tout ou rien.

Ce résultat théorique vaut a plus grande échelle. Il est vrai non seulement de quelque chose de parti-
culier et, d'aprés tout, trivial comme le papier sur lequel on imprime les photos. En principe, cela vaut aussi
au niveau le plus général, méme pour des sociétés dans leur ensemble, ce a propos de quoi le fonctionna-
lisme voulait vraiment généraliser. Ainsi, qu‘arrive-t-il quand des formes d’‘organisation familiale dont sont
supposées dépendre d'autres éléments de la société sont modifiées ou totalement changées ? Est-ce que la
société cessera d'exister ? C'est la prédiction implicite ou explicite d'un fonctionnalisme sérieux. Je dirais que
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ce qui est vrai d'un tirage photographique fait sur du papier a base de platine est vrai ici aussi. Vous pouvez
dire que la société cessera d'exister dans la forme pour laquelle ce type de famille était nécessaire, mais la
société ne disparaitra pas. Elle sera différente, ce qui n'est pas du tout la méme chose que de disparaitre.

En plus de faire ce genre d'observation participante simple, j‘ai lu énormément. Mes premieres idées
théoriques sur I'art me sont venues de découvertes faites dans des champs autres que la sociologie. J'avais
trouvé, en lisant a gauche et a droite, plusieurs ouvrages sur la musique, la littérature et les arts visuels
qui contenaient des idées qui s'accordaient avec mes propres dispositions théoriques. Le livre de Leonard
Meyer'® utilisait I'idée de « convention » —une facon artificielle mais acceptée (nous dirions plus tard « socia-
lement construite ») de faire les choses — pour analyser la maniére dont compositeurs et musiciens utilisaient
des conventions mélodiques, harmoniques et rythmiques pour créer des tensions, et donc du sens musical.
Une étudiante de Meyer, Barbara Herrnstein Smith'', a montré comment les poetes utilisaient d‘autres tech-
niques conventionnelles pour indiquer quand finissait un poéme. Ernst Gombrich', le grand historien de
I'art, a analysé comment les peintres indiquaient, par des techniques conventionnelles, de « vrais » arbres,
personnes et autres objets. (William Ivins'? avait fait quelque chose de semblable dans son analyse des tech-
niques de gravures et je connaissais aussi ce livre.)

La « convention », dans I'usage que ces auteurs faisaient de cette idée, renvoyait a des choses que les
gens qui faisaient de I'art et les gens qui lisaient, écoutaient ou regardaient ces ceuvres, partageaient — a
des facons de voir et d’entendre connues de tous ceux qui étaient impliqués et qui formaient ainsi la base de
leur action collective. Et quand j'ai réalisé que ces érudits parlaient de la méme chose que moi — qu’« action
collective » et que « convention » étaient la méme chose — j‘ai su que je pouvais utiliser toute la recherche
minutieuse qu'ils avaient faite comme matériel brut pour mon propre travail. Cela m'a donné le courage de
continuer.

J'avais un élément théorique, si je peux lui conférer cette dignité, pour guider mes lectures. Les cher-
cheurs de terrain savent que les plaintes sont de trés bonnes données sur I'activité des organisations. Pour-
quoi ? Parce que les organisations sont faites (voila la théorie) de maniéres régularisées d'interagir, maniéeres
connues de tous les participants et acceptées comme étant la facon de faire les choses. Les participants
tiennent ces facons de faire pour acquises — elles sont ce que j'appelais des « conventions » dans I'étude des
arts — et sont fachés quand les autres ne se comportent pas de la maniere attendue. Et s'ils se plaignent,
leurs plaintes soulignent clairement ce qu'ils avaient tenu pour « la facon dont les choses se font ici ». Ce
qui, aprés tout, est ce qu'un sociologue veut savoir.

Guidé par ce petit élément théorique, mes lectures prirent une autre tangente et devinrent une espece
de terrain. Je me mis a la recherche de données brutes, voire « brutales ». Guidé par mon axiome selon
lequel la vie sociale est une action collective, je cherchais du matériel qui me dirait qui étaient toutes ces
personnes qui, a quelque titre que ce soit, participaient a la création d'une ceuvre d'art. Je cherchai surtout
du matériel autobiographique — des livres sur les arts écrits par les protagonistes eux-mémes — et surtout des
livres remplis de plaintes sur les organisations et les collegues de travail. lls furent faciles a trouver. Presque
tous les livres sur les arts sont remplis de ce type de matériau. Les compositeurs d'Hollywood se plaignent
que les producteurs, qui proposent les contrats pour les bandes originales, ne connaissent rien a la musique

10. Emotion and Meaning in Music. Chicago, University of Chicago Press, 1956.
11. Herrnstein Smith Barbara, Poetic Closure: A Study of How Poems End, Chicago, University of Chicago Press, 1968.

12. Gombrich Ernst Hans Josef, Art and lllusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation. Princeton, Princeton
University Press, 1960.

13. Ivins William, How Prints Look: Photographs with a Commentary. Boston, Beacon Press, 1958.
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et ont des exigences impossibles a satisfaire (Faulkner'®); les peintres se plaignent de la difficulté qu'‘ils ont a
trouver les fournitures qu'ils veulent ou du fait que les collectionneurs et les marchands d’art ne leur paient
pas ce qu'ils estiment valoir (Moulin'™); les éditeurs se plaignent que les auteurs apportent des modifications
sans fin a leurs livres et les auteurs de la promotion inadéquate de leurs livres par les éditeurs.

D’autres livres étudiaient les activités de personnes tenues généralement pour secondaires dans le des-
tin de la « vraie » ceuvre d'art. Ainsi Sutherland'®, un analyste de la littérature, a montré comment les
éditeurs ont joué un role important dans la construction des romans britanniques a I'époque victorienne,
et Harmetz', un journaliste spécialisé dans le cinéma, a exploré en détail la contribution de tous ceux qui
de pres ou de loin ont contribué a la réalisation du Magicien d’Oz - la couturiere qui a fait les costumes, les
personnes de petite taille qui jouaient les Microziens, mais aussi des acteurs clés comme les compositeurs de
la bande originale qui non seulement, comme elle le montre, donnérent au film ce qu'il peut avoir de conti-
nuité et de cohérence (le réalisateur, qui aurait pu faire cela, fut remplacé a plusieurs reprises) mais furent
aussi responsables de I'idée fondamentale de filmer les premiéres séquences du film, celles qui se déroulent
au Kansas, en noir et blanc pour passer a la couleur quand Dorothée arrive dans le monde d'Oz.

Est-ce que j'étais en train de collectionner des anecdotes, de jolies histoires pour rendre mes théories
arides « plus intéressantes » ? Pas du tout. Je vais maintenant vous expliquer la méthode fondamentale que
j'utilisais alors et que j'utilise toujours pour développer mes idées a partir de données empiriques comme
celles que je viens de mentionner.

Dans le cas des arts (mais c'est la méme chose pour tout ce a quoi je veux penser), je fais d'abord ce que
Everett Hughes appelait une liste des personnages, une liste de toutes les personnes dont on peut raisonna-
blement (ou méme déraisonnablement) penser qu’elles contribuent a I'événement ou a I'objet que je veux
analyser (le film, le roman, le spectacle de musique, de théatre ou de danse). Il est ici trés important de ne
pas se laisser aveugler par les conventions. Les machinistes sont-ils des participants dans I'effort collectif qui
crée un ballet? Est-ce le cas des personnes qui vendent les billets ou travaillent au stationnement? La plu-
part des gens, je pense, trouveraient déraisonnable de les inclure dans une liste de participants importants.
Mais sans eux, pas de spectacle. Alors je les inclus. (La liste habituelle la plus compléte est le générique de
fin au cinéma.)

Aprés avoir fait ma liste, je cherche ce qui cloche, comme je I'ai décrit précédemment. Cette facon de
faire n'est pas habituelle. La plupart des analystes pensent que les problemes et les difficultés sont proba-
blement inévitables mais qu'ils ne sont en rien centraux a la compréhension d‘une ceuvre d'art, et pensent
méme qu'ils ne sont pas tres jolis a regarder. Mais je les tiens pour centraux, en supposant que ce faisant je
trouverai les formes fondamentales de collaboration qui rendent I'art possible.

Et puis je suis les deux autres idées que j'ai décrites comme centrales: le processus et la comparaison.
Je vais les combiner ici en décrivant comment j'ai utilisé une expérience que j'ai faite en apprenant la pho-
tographie durant mon année a Palo Alto, une expérience qui a faconné ma compréhension de la nature des
ceuvres d'art visuel et, de maniére plus générale, des ceuvres d‘art tout court.

14. Faulkner Robert R., Music on Demand: Composers and Careers in the Hollywood Film Industry. New Brunswick, NJ,
Transaction Inc. 1983.

15. Moulin Raymonde, Le marché de la peinture en France. Paris, Editions de Minuit, 1967.
16. Tutherland James Hector, Victorian Novelists and Publishers. Chicago, Chicago University Press, 1976.
17. Harmetz Aljean, The Making of The Making of Oz. New York, Knopf, 1977.
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Généralement les photographes prennent beaucoup plus de clichés qu'ils n‘en utilisent finalement.
Quand j‘ai appris la photo, avant que la photographie numérique ne soit inventée, les photographes tra-
vaillant en 35 mm, c’est-a-dire la plupart des photographes utilisaient des bobines de 36 poses. D'habitude
ils prenaient plusieurs clichés des mémes objets, endroits, personnes ou événements. Le photographe se
servait a I'extréme d'une caméra munie d'un moteur (surtout lorsqu'il s'agissait d'événements sportifs) et
pouvait faire en rafale des douzaines de clichés du méme événement. Apres avoir développé la pellicule, ils
tiraient une « planche contact » montrant chacun des 36 clichés. Cela leur donnait une facon facile d‘ins-
pecter ce qu'ils avaient fait.

La plupart des photographes considéraient cette étape d'inspection, le moment ou ils choisissaient
parmi les nombreux clichés faits d’objets identiques ou semblables, comme cruciale. C'est alors qu'ils déci-
daient laquelle, parmi toutes ces images similaires était celle qu'ils voulaient, celle dans laquelle I'éclairage
ou le cadrage ou la composition des objets ou des personnages et de leurs expressions exprimait le mieux
ce que le photographe décidait alors que c'était ce qu'il fallait exprimer. Ce processus de décision, que les
photographes nommaient « édition », produisait le matériel brut pour I'étape suivante du processus, qui
était celle de faire les tirages a partir des négatifs retenus.

En apprenant la photo, j‘ai aussi appris que I'impression supposait plusieurs petites décisions du méme
ordre: a propos du degré de contraste que le papier choisi pour I'impression était capable de révéler, a pro-
pos de la durée d'exposition du papier a la lumiére de I'agrandisseur et de la durée de trempage du papier
dans le révélateur — chacune de ces décisions contribuant a produire des différences dans la photographie
finale. Ces différences étaient, au bout du compte, substantielles et pouvaient créer des images d'aspects
trés différents et chargées de sens et d'émotions eux-mémes tres différents. Mon attachement a la théorie
du processus était validé et illustré de maniére trés explicite dans le travail du photographe.

N'allez pas penser que tout ce que je devais apprendre pour en arriver au role du processus tenait dans
ce petit fait a propos de la photographie. Pensez plut6t a ce je que viens de décrire comme a une métaphore
pour lI'accumulation de centaines de choses semblables que j'ai apprises a propos de toutes sortes d‘arts.
C'est ici que I'usage de la comparaison entre en jeu.

L'élément clé du travail d'édition que faisaient les photographes était le choix. A une certaine étape — la
mise de c6té d'un grand nombre de clichés — le photographe avait fait des choix qui a leur tour influencaient
le résultat final. Et ce processus de choix continuait. Il n'y a pas qu’un choix qui influence I'image finale, c’est
une série continue de choix. Bon, me demandais-je, supposons qu’un semblable processus de choix touche
de la méme maniére d'autres événements ou objets dans les arts. La question de recherche devint alors pour
moi, a mesure que je poursuivais mes lectures et mes recherches informelles, de savoir qui opére quels choix
dans un travail et avec quels résultats.

Un autre livre m'a beaucoup influencé, celui de J. H. Sutherland'® sur les relations entre éditeurs et auteurs
dans la littérature anglaise au xix¢ et au début du xx¢ siécle, des relations avec de grands auteurs comme Charles
Dickens, William Makepeace Thackeray, George Eliot et Thomas Hardy. L'étude fouillée de Sutherland dans les
archives des maisons d'édition montrait que les éditeurs intervenaient fréquemment et avec des conséquences
significatives dans les livres qu'ils publiaient. lls suggéraient des changements dans les intrigues et dans le
langage, insistaient sur des formats qui maximisaient les profits des ventes aux bibliotheques de prét alors
nombreuses et influencaient de multiples autres maniéres le contenu et le style des ouvrages qu'ils publiaient.

18. Sutherland James Hector, op. cit.



22 — Howard Becker

Les exemples de Sutherland m’ont enseigné que plusieurs personnes autres que l'artiste putatif sont
impliquées significativement dans le processus d'édition et font des choix qui contribuent a faconner I'ceuvre
qui en découle. Et j'ai continué mon opération de comparaison avec cela a l'esprit. Il ne fut pas difficile de
trouver d'autres exemples, les monteurs de films et les compositeurs de trames musicales au cinéma, les
propriétaires de galeries et les directeurs de musées, les lecteurs des maisons d'édition, et encore et encore.
J'en vins a voir le générique de fin des grandes productions hollywoodiennes comme le symbole ultime des
réseaux de collaboration qui rende possible le genre d‘art dont je parlais.

La comparaison consiste a trouver quelgue chose de commun entre deux objets et a voir ensuite en
quoi ils different. Les deux opérations sont analytiquement importantes. Dans le cas du processus d'édition,
la similarité était dans I'idée de choix, dans le fait que les ceuvres d‘art n'apparaissaient pas tout d'un coup
mais étaient faites piéce par piece, résultaient de la fabrication et de la mise en place de chacune de ces
piéces. Mais trouver une similarité conduisait immédiatement a rechercher une dimension de différence
sous-jacente. Regarder les différences entre les exemples — disons la photographie et I'écriture des romans
— produit différentes versions de ce processus, introduit des acteurs différents et met en lumiere des étapes
différentes. La dimension matérielle du processus est plus présente chez les photographes et tous les choix
semblent étre entre leurs mains alors que les romanciers produisent d’habitude un manuscrit dont des
copies seront faites par d'autres personnes avec des machines différentes et des processus de production
différents. Les deux aspects de la comparaison créent de nouvelles questions a étudier, ouvrent des pistes a
suivre dans un travail subséquent.

Ecrire un livre comme Les mondes de I'art est en soi un processus. Je ne voulais pas écrire un livre sur
I'art. Je ne voulais que suivre mon intuition sur I'art comme activité collective et voir ou cela ménerait. Une
fois intéressé par le sujet, j'ai commencé a faire un cours sur la sociologie de I'art, un sujet moins courant
alors que maintenant. Devoir faire cours chaque semaine sur un aspect ou I'autre de ce qui m‘avait intéressé
dans mes lectures et ma réflexion sur mes propres expériences a créé un cadre, une liste de sujets. La néces-
sité de retenir I'attention des étudiants m‘a aussi fait développer de petits numéros: I'histoire de I'homme
qui avait construit les Tours Watts a Los Angeles a fasciné les étudiants et est devenu le point de départ du
chapitre sur les francs-tireurs et leur art.

A mesure que j'accumulais des exemples, les comparais, m'en servais dans mes cours et élaborais un
cadre qui pouvait leur donner un début d’ordre, je commencais a penser a des articles sur tel ou tel aspect du
processus. J'ai écrit ces articles en partie parce qu'ils demandaient a étre écrits, mais aussi en réponse a des
invitations a écrire ici, a participer a un colloque la, a faire un article pour une revue ou un livre. Chacune de
ces occasions sonnait comme une requéte de faire quelque chose, bien qu'évidemment je n‘aie eu aucune
obligation de le faire.

Au bout de plusieurs années, j'avais accumulé sept ou huit articles sur différents aspects de ce qui me
semblait alors étre une espéce de théorie unifiée. J'ai posé ces articles sur le plancher et j‘ai vu — c'était
autant une découverte visuelle que le produit d'un raisonnement — ol se trouvaient les trous et ce que je
devrais écrire pour les combler.

J'étais face a la question la plus difficile pour un auteur: quand ai-je fini ? Est-ce que cette recherche est
terminée ? Est-ce que ce livre est terminé ? Comment le savoir ? N'y a-t-il pas encore une autre chose a faire?
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Dans le cas des Mondes de ['art, je n'avais pas a me soucier d'avoir suffisamment d’entrevues et d'obser-
vations. Mes données, mes exemples, n‘avaient qu‘a couvrir une grande variété de situations et de disciplines
artistiques pour me donner le sentiment de n‘avoir rien oublié d'évident qui aurait pu complexifier mon
cadre analytique. Mon but était de saisir la complexité et non la capacité de faire des généralisations. Ou,
plutét, mes généralisations devaient concerner le « possible », ce qui, dans une étude sur l'activité artistique
valait la peine d'étre d’examiné. Il m'appartenait donc de décider quand c'était assez.

Ma solution fut de considérer mon travail sur le théme de I'art comme activité, collective comme étant
lui-méme un processus dans lequel la rédaction d’un livre était une étape et non I'étape finale. Le livre était
un rapport d'étape dans une entreprise qui continuerait dans l'avenir. Mes généralisations pouvaient étre
erronées ou incomplétes mais elles étaient, comme toutes les conclusions scientifiques, temporaires (voir
Latour).

Je n‘avais jamais eu l'intention d'écrire une Théorie de I'Art avec majuscules supposant unité, com-
plétude, certitude. Cela n'a jamais été ma conception de la théorie. La théorie est pour moi un ensemble
plus ou moins cohérent d'idées qui me disent quoi regarder quand je poursuis mes recherches sur un
sujet. C'est ce que j'attendais des Mondes de ['art, pour mon bénéfice et celui de quiconque lirait le livre
et trouverait que ces idées valaient d'étre suivies. Au meilleur sens ot I'emploie Kuhn??, le but du livre était
de fournir un cadre qui générerait des idées de recherche.

Le projet se poursuit toujours et je continue d'explorer certaines de ces idées. Mais, comme le suggeérent
les idées contenues dans le livre, cela implique aussi d’autres personnes. Ce n’est pas I'histoire d'un penseur
isolé et héroique qui développe jusqu’a son terme une vision nouvelle. Il n'y a pas ici de tels événements ro-
mantiques. Quand j'ai écrit Les mondes de Iart, j'ai trouvé d'autres personnes avec lesquelles penser — tous
les auteurs que j‘ai lus, dont certains ont été mentionnés ici, ainsi que des praticiens des arts avec lesquels
j'ai parlé et, pour certains, collaboré en tant qu‘étudiant ou collegue.

J'ai continué a rechercher de tels colléegues mais j'ai aussi trouvé des gens avec lesquels coopérer effec-
tivement a des projets particuliers. Je donne ici une des pistes de travail qui a suivi le livre.

Mes travaux préliminaires sur le livre m‘avaient conduit a m’intéresser aux travaux des sociologues fran-
cais de l'art. Le seul qui était connu aux Etats-Unis & ce moment-Ia était Pierre Bourdieu, mais j'étais plus
intéressé par le travail plus ethnographique et captivant de Raymonde Moulin?'. Elle avait écrit un livre sur
les marchés de I'art en France au milieu du xx¢ siécle, livre dont je possédais un exemplaire mais que, en
dépit de ce que certifiait un examen passé pour le doctorat, je ne pouvais pas lire a cause de mon francais
de I'époque. J'ai appris le francais par moi-méme pour pouvoir lire I'étude de Moulin. Cela m'amena a faire
sa connaissance, a étre invité a passer un mois a son centre au CNRS et a rencontrer Pierre-Michel Menger,
Dominique Pasquier, Sabine Chalvon-Demersay et d'autres sociologues de I'art dont plusieurs m‘ont donné
a lire des livres et des articles en francais. Plus je lisais et plus il devenait facile de lire d'avantage.

Par la suite, Alain Pessin m‘a invité a Grenoble pour participer a un colloque sur la sociologie des ceuvres??.
J'ai écrit pour ce colloque une communication (« L'ceuvre elle-méme ») qui explorait les implications d’'une
des idées contenues dans Les mondes de l'art et selon laquelle les ceuvres d‘art n‘ont pas d’existence stable

19. Latour Bruno, Science in Action. Cambridge, Harvard University Press, 1987.

20. Kuhn Thomas S., La structure des révolutions scientifiques. Paris, Flammarion, 1989.

21. Moulin Raymonde, op. cit.

22. Majastre Jean-Olivier et Pessin Alain (sous la direction de), Vers une sociologie des ceuvres. Paris, L'Harmattan, 2001.
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mais changent continuellement. Ce sujet a continué a m’'intéresser et j'en ai fait le theme central de la
rencontre lorsque jai eu I'occasion d'organiser un colloque sur la sociologie de I'art pour le Social Science
Research Council de New York. Plusieurs chercheurs en sciences humaines et sociales ont collaboré pour
produire un recueil d'articles?® explorant divers aspects de ce probleme. Deux des communications lues a ce
colloque — la mienne et celle de Menger — avaient été présentées a Grenoble. Plus encore, Robert Faulkner et
moi, comme nous discutions de sa communication portant sur les répétitions chez les joueurs de jazz, nous
sommes découverts un sujet d'intérét commun: le répertoire du jazz, comment il est né et s'est maintenu
et déployé dans la vie ordinaire des musiciens. Cette rencontre a été I'occasion de lancer un projet original,
qui a, depuis, donné lieu a un ouvrage®.

Je ne veux pas recommander aux chercheurs qui se demandent si leur travail est fini d’apprendre une
nouvelle langue, de s'associer a de nouveaux collégues et de faire plus de recherche. La lecon que je retire de
mon expérience est plutdt celle que le travail n'est jamais terminé mais que nous nous arrétons a l'occasion
pour raconter a nos collégues ce que nous avons appris.

23. Becker Howard S, Faulkner Robert R et Kirshenblatt-Gimblett Barbara (éd.), Art From Start to Finish. Chicago University
Press, 2005.

24. Faulkner Robert R and Becker Howard S. 2011. « Qu’est-ce qu’on joue, maintenant? » Le répertoire de jazz en action.
Bruno Gendre (Traduction) — Paris, La Découverte, mai 2011.
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« Musicien de Jazz » : une catégorie
familiere a I'épreuve du terrain

Marc Perrenoud

Je voudrais interroger ici le bien-fondé de I'utilisation systématique et non réflexive d'une
notion bien souvent considérée comme allant totalement de soi, celle de « musicien de jazz ».
Mobilisée a peu pres aussi régulierement par la sociologie que par le sens commun, elle en est
venue a constituer une catégorie cognitive et discursive jamais discutée et donc apparemment
indiscutable. On peut encore le constater ici a Cerisy, entre nous, chercheurs en sciences sociales
spécialistes des mondes de I'art: I'expression est employée avec un parfait naturel et de fait il
semble que quand on dit « musicien de jazz » ou « jazzman », tout le monde a I'impression de
savoir de quoi il est question. Des années d’enquéte de terrain m’ont conduit a relativiser cette
notion, tout comme Howard Becker I'avait fait dans ses premiers travaux.

Aprés avoir développé quelques éléments de réflexion sur la posture de I'amateur chercheur,
j'indiquerai pourquoi la catégorie de « musicien de jazz » me semble, malgré son omniprésence,
relativement peu robuste et trés insuffisante pour une sociologie du métier de musicien. Enfin, je
retournerai a ce texte originel qu’est Outsiders, on verra alors d’une part que je n‘ai rien inventé,
et d'autre part que si I'on tient absolument a mobiliser ce concept, alors les « musiciens de jazz »
ne sont plus ce qu'ils étaient.

Un « allant de soi » pour les chercheurs spectateurs

Il serait assez facile de se livrer a un exercice Bourdieusien pour envisager le sociologue
comme figure typique du « public du jazz », intellectuel progressiste qui fréquente ou a fré-
guenté plus ou moins assidument les « clubs » de sa ville et les festivals du Sud en été, ou du
moins amateur pour qui le jazz ne saurait étre qu‘un objet familier et sympathique. De fait cet
objet d'attachement est a la fois rebelle et consacré, lieu d'un raffinement esthétique qui symbo-
liguement porte encore I'écho des luttes afro-américaines pour I'émancipation, alliant gravité et
caractére festif dans un déploiement de sophistication désinvolte. Quand Sartre parle de « la plus
savante des musiques populaires et la plus populaire des musiques savantes », quand Bourdieu la
consideére (pour I'éternité semble-t-il) comme une forme culturelle « en voie de légitimation », on
aurait affaire a un objet parfait pour le sociologue chercheur et auditeur: débarrassé de la pompe
|égitimiste qui entourerait « le classique » mais innocent du crime de commercialité populiste
dont Adorno fut le dernier a I'accuser. Ainsi I'objet est repéré, comme une évidence, et il englobe
bien entendu les individus qui le produisent: on écoute « du jazz » joué par des musiciens « de
jazz ». On pratique peut-étre soi-méme un instrument, on a peut-étre travaillé Round midnight



28 — Partie | = La dynamique des mondes de Uart

au piano, on a donc accés a une forme d'expertise quant a la pratique des musiciens, peut-étre
plus que lorsque I'on étudie d‘autres espaces professionnels (médecine, monde ouvrier)... Bref,
il semble évident qu’« entre nous », quand on évoque le jazz, on sait de quoi on parle, tant la
congruence est puissante et spontanée entre I'objet et celui ou celle qui en parle, qui I'étudie.

Cette évidence est adossée d'une part a une histoire de I'art riche et bien structurée, balisée
par des époques, des styles et des noms et I'on verra qu'il est difficile de se priver de ces repéres.
Elle s'appuie d'autre part, et peut-étre particulierement en France sur un appareil intellectuel et
institutionnel important. En effet, la France est peut-étre le pays au monde ou le plus de gens
vivent « du jazz », on pourrait presque dire « sur le jazz », sans étre musiciens. Ces acteurs
d’encadrement, institutionnels, responsables d’associations, journalistes (le cumul n'est pas rare),
au fil du temps et du développement d’une diffusion culturelle vigoureusement soutenue par
I'action publique et politique, sont devenus beaucoup plus qu‘un personnel de renfort (Becker,
1988). lls font aujourd’hui « le jazz » au moins autant que les musiciens.

Si je me permets de questionner ce que |'on pourrait appeler le sens commun sociologique
établissant la catégorie « musicien de jazz » comme un allant de soi scientifique, c’est parce que
la pratique de I'ethnographie de longue durée (j'ai exercé le métier de musicien entre 1997 et
2004) m'a conduit a rompre avec cette évidence que je crois peu ou prou teintée d'un essentia-
lisme tres discutable.

Il ne s'agit évidemment pas d’instituer ici la pratique ethnographique en immersion totale
comme seule modalité Iégitime de la construction d'une connaissance sociologique. Il ne s'agit
pas non plus de peindre un sociologue-acteur héroique, quasi prométhéen, qui seul aurait acces
a une « vérité du terrain » et d'occulter les difficultés ou d'oublier les biais que cette position
engendre immanquablement en termes de rapport a I'objet. Mais il ne semble pas que ces dif-
ficultés soient moindres quand le chercheur n'a pas mené lui-méme une carriére de musicien et
qu’il se contente d'étre un auditeur et spectateur plus ou moins régulier du « jazz ». C'est a cette
fin que j'ai commencé par rappeler combien la posture de récepteur participant (parce qu'écri-
vant, énoncant un discours public sur « le jazz ») ne garantit en rien une meilleure focale, ce que
j'illustrerai par un exemple récent.

On trouvera une illustration quasi parfaite et pour une fois largement assumée de cette
position d'amateur-chercheur dans un ouvrage paru cette année: Une anthropologie du jazz
de Jean Jamin et Patrick Williams, dans lequel les auteurs, a leur facon, « interprétent le jazz ».
Comme j‘ai eu l'occasion de I'écrire’, a bien des égards I'anthropologie de Jamin et Williams
procéde d'une mise en science du regard du spectateur, ou du « grand amateur » (Hennion,
Maisonneuve et Gomart, 2000). Les auteurs sont non seulement conscients de cet état de fait
mais ils le revendiquent. lls s'inscrivent donc dans un régime de connaissance et d'appréhension
de I'objet qui combine sans solution de continuité les points de vue de I'amateur, du collec-
tionneur (on retrouve notamment dans I'ouvrage les habituelles recensions discographiques), de
I'historiographe, du chercheur. « Jamin et Williams soulignent la difficulté du repérage et de la
construction de I'objet jazz: « N'y a-t-il pas dans le jazz, chez ses musiciens, amateurs et critiques,
guelque chose — peut-étre propre a ce qui reléve de l'aficion — qui résiste a toute étude, donc a
toute objectivation? » (p. 26). Les auteurs vont donc chercher a faire émerger ce que I'on pourrait

1. Marc Perrenoud, « Interpréter le jazz », a propos de Une anthropologie du jazz, de Jamin Jean et Patrick Williams, La
vie des idées.fr, 01/10/2010.
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appeler une forme de vérité anthropologique irréductible, ce qui les conduit a cotoyer réguliere-
ment la tentation essentialiste. » Les auteurs abordent des problémes fondamentaux quoique
bien souvent débattus: le fait que les musiciens aient refusé et refusent encore souvent cette éti-
quette, cette appellation, participerait pour Jamin et Williams de I'identité méme du jazz, toujours
fuyant, en décalage, insaisissable. Mais n‘est-il pas possible d’envisager de prendre au sérieux les
musiciens ? La lecture de cette passionnante anthropologie du jazz peut ainsi susciter le regret de
ne pas rencontrer le sujet « musicien de jazz », « jazzman », dont il est largement question dans
I'ouvrage comme objet (dont on nous dit qu'il est irréductible a I'objectivation) et qui reste finale-
ment exclu du continuum qui va de I'amateur au chercheur, le continuum des sujets producteurs
du métadiscours. Les auteurs se situent ainsi toujours dans une position d'extériorité vis-a-vis des
acteurs premiers, les musiciens, retrouvant alors la distance qui fonde la tradition francaise de
I'anthropologie héritée de Claude Lévi-Strauss pour livrer des interprétations parfois brillantes.
Pourtant, au-dela de cette belle entreprise d’anthropologie culturelle on ne peut s'empécher par
moment de se demander ce que |'on a appris sur les musiciens, dans le monde réel ? On peut avoir
le sentiment d'étre resté en permanence dans I'idée du jazz, peut-étre parce que justement, le jazz
n'est qu’une idée a interpréter. Mais quid des musiciens, de leur point de vue ?

Questions sur la mobilisation endogéne de cette catégorie comme
ressource identitaire

En 2003, le magazine Improjazz avait interviewé une trentaine de musiciens situés sur des
niveaux trés différents de la pyramide professionnelle et rencontrés dans des festivals francais en
leur demandant notamment s'ils se considéraient comme des « musiciens de jazz » (il se trouve
d‘ailleurs que, comme musicien, j'avais fait partie des interviewés). Dans un article pour Sociologie
de l'art qui reprenait les résultats de ces entretiens, Gérdme Guibert et Matthieu Saladin (Guibert
et Saladin, 2006) avaient souligné a quel point les réponses étaient hétéroclites, de nombreux
musiciens refusant cette appellation (a I'instar, comme on le sait, de certains de leurs homologues
américains tout au long du xx¢ siecle), et parmi ceux qui répondaient par I'affirmative aucun ne le
faisait sans apporter d'importantes réserves. Le probléme se situe bien au-dela du triptyque « se
dire, étre dit, se sentir » dégagé par Nathalie Heinich a propos des écrivains (Heinich, 1996), ce
que I'on aurait pu retrouver avec une question relative au fait « d'étre musicien », car I'expression
« musicien de jazz » renvoie toujours a un encastrement des dimensions sociales et esthétiques
comme si, encore une fois, toute autre distinction dans le métier se subsumait sous I'inscription
idiomatique, le « genre jazz » suffisant a définir et instituer un groupe professionnel.

Or j'ai régulierement eu I'occasion de signaler que I'enquéte de terrain en immersion pro-
fonde et sur la longue durée parmiles musicos du Sud-Ouest a fait apparaitre la figure du « musi-
cien ordinaire » comme finalement plus faiblement structurée par une inscription idiomatique,
une détermination par le genre musical, que ne le présuppose la doxa. J'exposerai donc a présent
rapidement quelques éléments relatifs a la culture professionnelle et au rapport au travail des
musiciens, des musicos parmi lesquels j'ai enquété. J'ai déja signalé régulierement ces différents
points en les développant parfois largement (Perrenoud, 2006, 2007, 2008), mais il me semble
important d'y revenir et on verra finalement combien ils entrent en résonnance avec certains des
travaux les plus anciens de Howard Becker.

2. Ibid.
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Je commencerai par signaler qu'il apparait que I'entrée dans la carriere professionnelle est
en général conditionnée pour les apprentis musiciens par la construction d'une identité d’instru-
mentiste polyvalent. Ainsi, on retrouve tres régulierement en entretien, mais aussi dans |'observa-
tion des activités pédagogiques ou méme dans la presse spécialisée (Guitares et claviers, Batteur
magazine etc.) I'idée que pour devenir un « bon musicien » il faut savoir tout jouer. Il s'agit donc
de développer une compétence transversale aux genres musicaux en se départissant de son
attachement originel d'auditeur musiqué pour devenir un instrumentiste musiquant. On n’est
plus « fan » de reggae, de blues, de swing manouche ou de metal, on devient batteur, guitariste
ou bassiste. Les genres musicaux sont bien la, mais on apprend a maftriser des éléments de tech-
nique instrumentale et des caractéristiques musicologiques propres a chacun d’eux. C'est a cette
seule condition que I'on deviendra un instrumentiste complet et compétent, apte a s'engager sur
le marché du travail musical.

C'est bien sur ce marché du travail musical et sur les occasions d’emploi des musiciens ordi-
naires que I'on doit aussi se pencher pour comprendre « ce qui fait la différence » dans le rap-
port au travail des musiciens. Le jeu en public constitue une source d’emploi et plus encore une
ressource symbolique indispensable pour la construction d'une identité de musicien. Toutefois,
les musiciens ordinaires ont I'habitude de s'engager dans des dispositifs socio-esthétiques trés
différents renvoyant a des figures sociales du musicien trés différentes aussi, et ce a peu pres
indépendamment de I'idiome musical pratiqué.

Le premier grand type de dispositif que j'ai dégagé de I'enquéte est le plus évident, celui du
concert. On joue dans un lieu (salle de spectacle, chapiteau de festival) et un temps spécifique-
ment destinés a la musique ou au spectacle, pour un public qui a payé sa place et vient assister a
la prestation d‘artistes singuliers dont ils sont physiquement séparés (scéne, loges, coulisses). Les
musiciens sont ici en situation d'autorité, au sens littéral du terme, en position d'auteur de I'évé-
nement, pouvant décider du contenu et dans une certaine mesure de la durée de leur prestation,
et de ce qu'ils jouent: du be-bop, du heavy metal, du flamenco ou de I'électro-pop.

En situation d'entertainment, les musiciens se produisent dans un lieu qui n‘est que partielle-
ment destiné a diffuser de la musique (bar, place de village). Faute de loges et souvent d'une véri-
table scéne, ils sont au contact permanent (a portée d'insulte ou d’embrassade) d'une assistance
gue I'on ne peut que partiellement qualifier de « public ». En effet, certaines des personnes pré-
sentes dans le bar ou sur la place sont la pour boire, rencontrer des amis, mais pas pour écouter
de la musique. Dans ce type de dispositif le musicien doit se faire partenaire de I'auditoire avec
qui il interagit en général beaucoup plus que lors d'un concert en particulier durant les pauses
entre les sets, comme Il'usage I'impose dans la plupart de ces situations. Il en va ainsi que 'on
joue du swing manouche, du hard rock, de la musique irlandaise dans des bars-clubs ou de la
variété internationale dans un groupe de bal du Sud-Ouest.

Enfin, le dispositif d‘animation anonyme met en jeu le musicien dans un contexte ou la mu-
sique n'est qu’un épiphénomeéne. Assez méconnu parce que peu visible et peu valorisant pour
les musiciens, ce type d’engagement représente pourtant une source d’emploi importante pour
certains musiciens ordinaires situés a la base de la pyramide professionnelle. L'« événementiel »
alimente majoritairement la demande en la matiére : réunion-banquet du Rotary, lancement d'un
nouveau modeéle de voiture, remise des dipldmes de I'école supérieure de commerce, assemblée
générale des fédérations de péche en eau douce... les occasions ne manquent pas d’embaucher
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des musiciens pour apporter une plus-value symbolique & I'événement. A I'instar des serveurs ou
des hotesses d'accueil, les musiciens sont alors relégués a une position d‘auxiliaires et ce, qu'ils
jouent du cool jazz, des pieces classiques pour piano ou de la musique orientale.

Il est tout a fait courant pour un musicien de passer d'un dispositif a un autre au sein de
groupes et appariements différents jouant divers genres musicaux, et ce particulierement pen-
dant la dizaine d'années nécessaire a I'entrée dans la carriere. Durant cette période, on joue le
plus souvent possible avec autant de partenaires que possible afin de constituer et d'étendre
des réseaux indispensables a l'insertion professionnelle. On peut se produire ainsi en concert
avec un trio post-punk dans un festival, signant des autographes a la sortie de la salle, quelques
jours avant d'animer une soirée Rotary dans un costume bon marché en jouant des standards
aussi discretement que possible pour ne pas géner les conversations, sans attendre la moindre
attention et encore moins des applaudissements de la part de I'assistance. On comprend que
dans une telle hétérogénéité de situations, se définir et se penser comme « musicien de jazz »
n'a guére de sens.

Enfin pour dire quelques mots de la carriere des musiciens sur la longue durée, on peut
constater que les trajectoires professionnelles ont tendance a se stabiliser autour de deux types
idéaux (il ne s'agit pas de catégories étanches) de carriere et de styles de vie trés différents, plutot
« local » ou « cosmopolite » (Merton, 1997). La carriére locale est celle du musicien artisan qui
« fait le métier » de manieére quasi routiniére, enchainant les engagements d’entertainment et
d‘animation avec deux ou trois formations différentes dans son département, sa région, rentrant
chez lui apres chaque prestation pour donner des cours le lendemain dans I'école de musique
de son quartier ou de son village. Les musiciens artistes a la carriere cosmopolite, occupant
des degrés plus élevés sur la pyramide professionnelle, se produisent trés majoritairement dans
des dispositifs de concert, partageant parfois la scéne avec d'autres artistes du spectacle vivant
(danseurs, comédiens) dans des « créations » relevant de la discontinuité du travail par projet et
impliquant une mobilité et une adaptabilité tres importantes. La encore, on comprend que le
genre musical pratiqué (d'autant plus que I'on se limite rarement a un seul) est tout a fait secon-
daire pour départir ces deux types de carriéres qui eux fondent une distinction sociologique de
premiére importance.

Ainsi, on peut estimer que pour une grande partie des musiciens, bien que la référence au
jazz puisse faire sens et parfois étre un point de repére important, la catégorie « musicien de
jazz » avec ce qu'elle implique comme spécificités irréductibles supposées ne constitue pas un
point d’ancrage absolu pour la construction d’une identité professionnelle. C'est bien dans ce
sens que je préfere parler de « musiciens ordinaires » pour désigner, comme Howard Becker le
résume mieux gue je n'aurais pu le faire, « des musiciens compétents dans divers genres musi-
caux, préts a s'engager dans la plupart des emplois possibles, intéressés par le jazz et désirant
en faire quand ils le peuvent, mais jouant finalement dans toutes les occasions d’emploi qui se
présentent a eux.? »

3. "[..] We've decided that we can most accurately describe this players by adopting the term used by [...] Marc Perrenoud
in his book Les musicos, and calling them ‘ordinary musicians’. That is, players competent in a variety of styles, ready to
do what is likely to come up in most engagements, interested in jazz and aiming to play it when they can, but in the end
doing whatever the world throws their way.” (Faulkner et Becker, 2009, p. 16)
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Retour a Outsiders: les musiciens de jazz ne sont plus ce qu’ils étaient

Il est régulierement fait mention parmi les sociologues, y compris encore lors du présent col-
loque, de I'enquéte de Howard Becker sur les « musiciens de jazz » dans Outsiders. Il me semble
important de rappeler que les chapitres en question dans I'ouvrage de Becker sont explicitement
consacrés au groupe professionnel des « musiciens de danse » et que Becker décrit celui-ci
comme un continuum qui va du « musicien commercial » au « musicien de jazz », ce qui est tres
différent et qui signifie bien que la grande majorité est située entre ces deux poles qui constituent
avant tout des types idéaux.

Dans Outsiders puis dans d'autres textes, Becker utilise I'expression « musicien de jazz »
comme un idéal type distinctif, celui des musiciens qui adoptent une forme radicalement auto-
nome d’engagement dans la carriére, cherchant avant tout a jouer ce qui leur plait, soit qu'ils
aient assez de succes pour en vivre, soit qu'ils acceptent la grande marginalité. On est donc la
en présence de ce qui constitue peut-étre la premiére figure historique du musicien créateur
« populaire », adoptant le style de vie artiste (Bourdieu, 1975, 1979) et s'inscrivant dans un
régime vocationnel de singularité autonomisé tout en ceuvrant dans un genre esthétique a priori
peu légitime. C'est bien ce qui caractérise les musiciens de jazz parmi les musiciens de danse
chez Becker.

Toutefois, dés la fin des années 1960, la volonté d'autonomisation vis-a-vis du public et des
contraintes commerciales dans le but de développer une authentique démarche de création
gagne des musiciens qui ne doivent rien au « jazz ». Dés lors les deux significations, sociologique
et esthétique, enchassées dans I'expression « musicien de jazz » chez Becker se découplent
totalement. La signification sociologique associée a I'expression « musicien de jazz » dans Out-
siders ne se rapporte plus aujourd’hui a un idiome particulier. On peut tout a fait évoquer une
démarche de musicien créateur et I'opposer a une démarche plus commerciale, mais la question
de l'identification essentialiste a un genre musical me semble secondaire, comme je I'ai indiqué
plus haut, puisque l'espace esthétique des « musiques populaires contemporaines » s'est consi-
dérablement diversifié. Correspondraient alors aux « musiciens de jazz » dépeints dans Outsiders
des musiciens qui ne font pas de concessions, qui prennent au sérieux la création dans des genres
musicaux dits « populaires », dans ce vaste ensemble des musiques actuelles (selon I'expression
institutionnelle), sans que la référence au « jazz » soit nécessairement présente, loin s'en faut.
A l'inverse, d’autres musiciens qui ne jouent que du be-bop du cool et du hard-bop, donc « du
jazz », sont finalement trés bien équipés pour s'engager dans les « plans » d’entertainment et
méme d’animation anonyme qui offrent une source d’emploi considérable pour les musiciens
ordinaires sachant jouer le jeu.

Finalement, aujourd’hui de quoi, de qui parle-t-on quand on se référe au « musicien de
jazz » ? Un outsider dédié a son art ou un garcon plutot sage et professionnel tout terrain? De
nombreux cas empiriguement observés sembleraient indiquer que ceux qui rechigneraient le
moins a revendiquer I'appellation de « musicien de jazz » sont précisément ceux qui ressemblent
le moins a ceux décrits par Becker.

On peut méme dire que le « jazz » tel qu'on l'identifie habituellement aujourd’hui, a savoir
principalement I'univers esthétique bop et post-bop (en gros de Charlie Parker et Bud Powell a
Wayne Shorter et Bill Evans, s'il faut donner des noms célébres comme repéres esthétiques), ce
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« jazz » aujourd’hui académisé, devenu forme « classique » et enseigné dans les écoles profes-
sionnelles constituerait plutot un atout sur le marché du travail commercial puisque a travers la
diversité des formes de ce « jazz » (latin, blues, funk) on apprend bien a « tout jouer ».

En outre, les objets esthétiques correspondant au jazz « fine art » qu'était le bop et ses
dérivés dans les années 1950 se jouent a présent devant un public que du bop ennuierait. Au-
jourd’hui, les scénes repérées comme lieux de jazz les plus branchés diffusent une musique qui
va de l'improvisation totale dans des versions plus ou moins austéres se rapprochant beaucoup
d’une partie de la « musique contemporaine », jusqu’au post-rock électronique. Dans certains
de ces lieux, de ces festivals, le fait de jouer sur un rythme swing et/ou une cadence harmonique
[I-V-1 constituerait la pire des ringardises.

En conséquence, et pour analyser un peu schématiquement le découplage entre les signi-
fications sociologique et esthétique de I'expression « musicien de jazz » chez Becker, on peut
dire que les musiciens qui aujourd’hui s'approchent le plus socialement du type idéal que Becker
désignait comme « musicien de jazz » ne jouent plus seulement « du jazz » et quand ils le font
leur « jazz » est souvent méconnaissable, plus redevable a Xenakis ou Sonic Youth qu’a Bird ou
Chet Baker. D'un autre c6té les musiciens qui jouent majoritairement les standards ou méme des
compositions originales s'inspirant de I'esthétique immédiatement identifiable comme « jazz »
sont souvent ceux qui se rapprocheront le plus spontanément de l'intégration sociale du musi-
cien commercial (voire pour certains d'entre eux d'une intégration par la voie institutionnelle et
les subventions). Assurément, les « musiciens de jazz » ne sont plus ce qu'ils étaient.

Conclusion

Parce qu'elle constitue une catégorie cognitive et discursive qui est si souvent mobilisée dans
le sens commun, I'expression « musicien de jazz » ne peut pas ne pas influer sur les musiciens
eux-mémes. Mais s'ils ont au départ baigné comme tous les auditeurs, spectateurs, musiqués
non musiquants, dans cette histoire et cette mythologie du jazz, les musiciens sont, eux, soumis
a la matérialité d'un métier. Les musiciens ordinaires, du moins ceux qui jouent des musiques qui
sont identifiées comme « jazz » peuvent utiliser la catégorie « jazz » pour désigner la musique et
éventuellement, plus rarement, « musicien de jazz » pour s'auto désigner quand ces catégories
leur sont utiles, en particulier pour affirmer et maintenir une insertion dans les institutions du
jazz mainstream mais aussi pour se présenter efficacement (« vous faites quoi comme genre de
musique ? ») ou pour communiquer avec des non musiciens avec qui on partagera un instant cet
allant de soi assez pratique.

La question n’est donc pas de savoir s'il existe ou non des « musiciens de jazz ». Certains mu-
siciens, dans certaines circonstances peuvent recourir a cette expression®. Toutefois, a la lumiére
du matériau empirique recueilli dans le Chicago des années 1940-50, comme dans la France pro-
vinciale des années 2000, force est de constater que les musiciens pour qui « le jazz » constitue
une ressource identitaire spécifigue, ou méme une catégorie cognitive et discursive cohérente
et régulierement mobilisée, ne sont pas si courants méme parmi ceux qui jouent entre autres du
« jazz » standard. En d'autres termes, en observant et interrogeant les musiciens eux-mémes, on

4. Peut-étre plus encore a Paris oU il existe une « scéne jazz » internationale pérenne et donc un marché du travail spéci-
fique.
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peut se poser la question de I'efficacité de la notion de « musicien de jazz » en dehors de ce que
j'appellerai une dimension totémique (en particulier vis-a-vis du public): I'expression est « par-
lante », elle signifie immédiatement quelque chose, méme si on ne sait pas exactement quoi.

Je soutiens donc que le monde académique, les sociologies de I'art, du travail, des groupes
professionnels, gagneraient a se montrer plus prudentes quant a I'emploi de cette notion comme
une catégorie ou méme comme un type idéal, dans la mesure ou elle renvoie a un essentialisme
aujourd’hui largement erroné. Lorsque I'on a recours a I'expression « musicien de jazz » on doit
avoir conscience de sa relative faiblesse et des limites heuristiques qu‘elle impose d’emblée, méme
si elle vient trés spontanément a l'esprit parce qu’elle est tout a fait familiere et semble s'imposer
comme une évidence. On verra dans cet appel a la méfiance une défense et illustration de la
démarche réflexive y compris dans I'approche de « mondes » (le « monde du jazz ») dont I'identifi-
cation a priori, comme allant de soi, interdit de saisir la complexité — liée par exemple ici a la diversi-
fication de I'activité — et réduit I'identité professionnelle a un espace symbolique (trop) bien repéré.
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LLa voix brisée d’Olympio
Conventions et réputation dans la poésie

contemporaine francaise

Sébastien Dubois

Introduction

L'art, c’est les conventions, ou plutot I'art plus évidemment peut-étre que d'autres domaines
sociétaux illustre la puissance de ces formes sociales sur I'acte créateur (Menger, 2009) et la per-
ception artistique. La tradition philosophique, kantienne notamment (Kant, [1790], 2008), a long-
temps postulé l'universalité des formes artistiques, et Malraux le pensait encore: la beauté univer-
sellement renverse, et n'importe quel spectateur, d'ou qu'il vienne, ne peut que tomber devant
la perfection de la Joconde. Les sociologues ont contesté cet universalisme pour rapporter la
perception esthétique a son contexte social, et on sait que la célébre these de Bourdieu (Bourdieu,
1979) part de cette critique de 'universalisme kantien pour socialiser la perception esthétique. La
création n'échappe pas plus que le golt a ce jeu d’influences, et les sociologues ont entrepris de
socialiser le travail des artistes’ dans son contexte historique quand écrivains et historiens de la
littérature, pas tous il est vrai, enfourchaient la méme monture que Proust (Proust, [1954], 1987)
contre les moulins de Sainte-Beuve et ses « Portraits littéraires » (Sainte-Beuve, [1869], 1993): les
ceuvres échapperaient a toute interprétation d’origine biographique, et sociale. Barthes (Barthes,
[1953], 2007) fut I'un des plus célebres hérauts de pareille position structuraliste, ou formaliste,
qui voyait dans le texte méme tout ce qui en révéle le sens; sont ainsi renvoyés dans les oubliettes
de I'histoire la société dans laquelle I'écrivain a vécu, son temps, et plus encore son intégration
dans un monde, le monde des lettres, ou il combat ses pairs, s'allie a eux; bref crée dans un tissu
de relations. Ceci appelle une sociologie relationnelle telle que nous la propose Howard Becker
(Becker, 1984), et nourrit I'ambition de rentrer dans le corps des ceuvres?.

Rentrer dans le corps des ceuvres, c'est, si I'on suit Becker, se pencher sur les conventions.
Qu'est-ce qu’'une convention ? Des formes socialement construites qui rendent possible la coo-
pération des acteurs pour créer une ceuvre d'art, répond Becker, qui lui-méme pianiste aime a

1. Parmi les tentatives les plus récentes, voir Esquenazi Jean-Pierre (2007) ou Lahire Bernard (2010); ou les ceuvres clas-
siques de Grafa (1964) ou Darnton (2010).

2. On pense ici bien sar aussi a Bourdieu Pierre (1998), et sans entrer dans une trop longue discussion la théorie du champ
est un systéeme, un chateau de cartes, et c’est la sa puissance de séduction comme sa faiblesse. J'ai montré ailleurs, du
moins pour la poésie (Dubois, 2009), que certains de ses dispositifs essentiels, notamment I'homologie dispositions/
positions/prise de positions, ne fonctionnaient pas. A titre d’exemple, Pierre Bourdieu qui entend pourtant intégrer les
questions formelles dans son analyse des carriéres et des marchés artistiques s'est vu violemment reprocher une maniére
de réduction sociologique méprisant les textes et comme la chair des livres, de la littérature (Bridet, 2002). Les travaux
que Bourdieu a inspirés (Bandier, 1999; Charle, 1975, Ponton, 1973, 1975) s'intéressent d‘ailleurs bien plus aux dispo-
sitions sociales des auteurs qu'a leur talent littéraire. L'entreprise la plus convaincante de ce point de vue est sans doute
celle de Boschetti sur Apollinaire (Boschetti, 2001).
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prendre I'exemple du langage musical sur lequel s'accordent les instrumentistes. La notion de
convention a inspiré beaucoup de sociologues qui se penchent sur les univers artistiques, dans la
lignée des travaux de Becker (Francois, 2002 ; Lang et Lang, 1988 Peterson, 1985 Proust, 2002)
et méme au-dela, certains employant le terme dans une acception proche de I'hypothése bec-
kerienne sans explicitement se référer au sociologue américain (par exemple Mamassian, 2008;
Poulard, 2005; Randall, 1985).

Les conventions, ajoute Becker, participent a la diffusion des connaissances, aident a résoudre
les problémes techniques tels que la mise en scéne d'une chorégraphie; d'autre part, leur diffu-
sion délimite les frontiéres sociales d'un monde de I'art, par conséquent le public d'une ceuvre. Et
donc la carriere d'un artiste: je me propose dans cet article d’explorer ce rapport entre la carriére
des poetes, et les conventions qu'ils mettent en ceuvre. Il pourrait y avoir un petit paradoxe a
s'appuyer sur Becker pour parler de la poésie, si comme il le souligne, la poésie exige peu de coo-
pération entre les acteurs: une chambre, une petite lampe, un stylo et une feuille de papier font
tout le bagage technique dont a besoin un poéte, et les poétes peuvent matériellement produire
une ceuvre sans le secours de leurs confréres (Becker, 2006, p. 81). Matériellement certes, mais
sans coopération un poéte ne produirait rien qui soit reconnu comme poésie (Craig et Dubois,
2010; Dubois, 2009). Le meilleur moyen de rentrer en poésie demeure la recommandation d'un
ancien; d'autre part, un poete s'il veut réussir ne peut pas ne pas faire référence, dans le corps
méme de |'écriture, a I'histoire de la poésie: c’est d’autant plus vrai que depuis que les poétes ne
savent plus (volontairement) « I'art ancien de faire des vers » (Apollinaire) il leur a fallu justifier
théoriquement de leurs orientations littéraires, soit s'inscrire dans une perspective historique et
relationnelle: qu’ont fait (que font) les autres, que puis-je faire ? L'adoption des conventions ne
tient pas d'un calcul rationnel®, mais d'un long processus pour une part au moins inconscient:
choix certainement, mais histoire souterraine aussi, individuelle et collective au terme de laquelle
tel ou tel « choisira », élaborera, une esthétique. Car loin des codes et de I'imitation désormais,
les poetes « sont seuls avec leur langue, mais seule la langue peut les sauver » dit Friedrich
dans sa célebre thése sur la poésie moderne (Friedrich, 1999, p. 311). Comme le dit Alain Borer,
« depuis les Serments de Strasbourg [considéré comme le premier texte en langue francaise,
datant de 842], les poétes empruntaient a la méme banque de données. Puis Rimbaud fit sauter
la banque. Crise de vers »*. La poésie n'est donc plus un genre au sens étroit du terme, reconnais-
sable a des formes littéraires évidentes (le vers) depuis la « modernité Baudelaire » (Meschonnic,
1993). On peut suivre Michel Collot et remarquer que:

« Les libertés conquises par les poetes depuis le romantisme ont été poussées si loin par
les avant-gardes qui se sont succédées au cours de ce siecle qu'il est devenu impossible de
délimiter les frontieres d'un genre qui n'en est plus un. En I'absence de toute regle, la notion
méme de poésie, qui ne peut plus se définir par aucun caractére formel, s'est étendue au
point de se dissoudre. Elle recouvre désormais des langages si différents qu‘a la limite chaque
poéte peut prétendre avoir sa conception et sa pratique de la poésie. On se trouve ainsi
confronté a une collection de singularités, qu’'on ne peut méme plus subsumer sous des
catégories communes ni organiser en tendances clairement identifiées. Cela vaut surtout pour
la seconde moitié du siecle qui voit le déclin du surréalisme — peut-étre le dernier mouvement
et concept fédérateur de notre histoire littéraire » (Collot, 2000, p. 835).

3. Ce que « l'espace des possibles » (1992) de Bourdieu Pierre laisse parfois penser, les agents semblant choisir avec leur
habitus inconsciemment mais rationnellement (Lahire, 2001) une position parmi celles disponibles dans le jeu.

4. Préface a L'Arbre-Seul d’André Velter, Poésie Gallimard, 2001, p. 8.
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Qu'est-ce alors que la poésie? La sociologie apporte une réponse (apparemment) simple a
pareille interrogation : sont poetes ceux qui sont socialement considérés comme tels, qui appar-
tiennent au monde de la poésie. La poésie a en effet ses institutions, son académie (I’Académie
Mallarmé), son journal (Aujourd’hui Poéme), ses « salons » ou marchés du livre a Paris et ailleurs,
ses revues et ses éditeurs (soit des circuits économiques partiellement spécialisés), au point que
certains acteurs y voient un « systéme autarcique » (Giraudon, 2004, p. 170); c’est aller un peu
loin comme on le verra, car la poésie n'est pas entierement refermée sur elle-méme: elle n'en
constitue pas moins un monde de I'art organisé. Pour cette discussion entre convention et répu-
tation, il me faut d'abord préciser la population étudiée, les moyens déployés pour la cerner et
enfin fournir quelques indications sur la forme des carriéres. J'entrerai ensuite dans le coeur de
la démonstration, en tachant de décrire les deux grandes orientations de la poésie aujourd’hui,
puis l'articulation entre ces appartenances esthétiques et les chances de réussite que j'illustrerai
avec quelques tests statistiques.

Le monde de la poésie

Une enquéte sur les poétes contemporains

Ce travail s'appuie sur une enquéte qualitative et quantitative qui a abouti a la constitution
d’une base biobibliographique regroupant pres de 150 poetes. Pour recenser les poétes, j'ai suivi
cette piste beckerienne évoquée plus haut, a savoir I'appartenance au monde de la poésie, en
croisant plusieurs sources: auteurs présents dans des collections expressément dites de poésie,
auteurs référencés comme poeétes par des institutions qui offrent des biobibliographies d'écri-
vains (Centre international de poésie Marseille, Centre National du Livre, Printemps des Poétes).
Aboutissant donc a une base qui recense des données sociographiques (age, sexe, profession
etc.), bibliographiques (nombre de livres chez de grands ou petits éditeurs®, en poche, obtention
de prix littéraires, théses en cours sur I'auteur, occurrences dans les bibliothéques universitaires
de l'essai de I'auteur le mieux diffusé) qui ont été distribuées dans le temps (dge du premier livre
chez un grand éditeur, du passage en poche etc.). Enfin, deux indices de réputation ont été éla-
borés pour mesurer la reconnaissance et la renommée, termes que je reprends a Lang et Lang
(1988). Partant de l'intuition, la mienne mais celle des acteurs aussi bien, que les poetes jouissent
d‘abord d'une réputation assez confidentielle limitée aux acteurs du monde de la poésie (la
reconnaissance) avant éventuellement de toucher un plus vaste public (la renommée) selon le
modele des cercles concentriques (Bowness, 1989), j‘ai tenté de comprendre le passage de I'une
a l'autre (Dubois, 2008). Cette hypothése a été testée avec la construction des deux indices. La
construction de ces deux indices a été détaillée ailleurs (Dubois, 2008, 2010). Le premier, indice
de reconnaissance, a été bati a partir de la recension pondérée (selon le statut de I'éditeur et de
la collection, le format) de treize anthologies de poésie contemporaine. Les anthologies (contem-
poraines) ont en effet pour fonction de présenter a I'extérieur I'activité du monde de la poésie et
ses principales tendances. L'indice de renommée a été calculé a partir de criteres qui signalent la
croissance en réputation d’'un auteur au-dela du monde de la poésie, tels que la publication en
poche — qui fait passer un livre de poésie dans un autre circuit économique (Dubois, 2006), chez
de grands éditeurs — le nombre de livres chez les grands éditeurs, le nombre de théses en cours
sur l'auteur (reconnaissance universitaire et scolaire capitale pour la poésie), les prix littéraires,

5. Pour catégoriser les éditeurs, je me suis appuyé sur le travail de Pierre Bourdieu (1999) que j'ai réactualisé en tenant compte
notamment du chiffre d‘affaires, de la taille et de I'ancienneté des maisons d'édition. Aboutissant a deux classes: grands
éditeurs (Gallimard et ses filiales Le Mercure de France et POL, Le Seuil, Albin Michel, Flammarion) et petits éditeurs.
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la présence dans des collections monographiques consacrées aux poeétes (la prestigieuse collec-
tion Poétes d'aujourd’hui chez Seghers notamment). C'est le passage de la reconnaissance a la
renommée que j'interroge dans cet article, en le rapportant aux conventions mises en ceuvre par
les poétes, pour établir notamment comment se distribuent notamment les chances de réussite
entre les poétes « expérimentaux » et « lyriques ». Reconnaissance et renommée sont en effet
intimement liées: les trois quarts des poetes commencent leurs carriéres chez de petits éditeurs,
et c’est aussi vrai des poetes aujourd’hui publiés en poche, de sorte que les poetes accumulent
d‘abord de la réputation dans le monde de la poésie (la reconnaissance), avant éventuellement
de gagner en renommée. Poétes reconnus comme poétes renommés font partie du monde
stratifié de la poésie, et participent® aux mémes activités (direction de revues, présence dans les
institutions de la poésie, les festivals, les lectures publiques etc.). Avant d'exposer les principaux
courants qui animent la poésie contemporaine, sans doute dois-je brievement rappeler comment
s'‘organisent les carrieres des poetes.

Les carriéres en poésie

La carriére des poeétes est longue: si les poetes commencent a publier en revues vers vingt
ou vingt-cing ans, ils ne marchent pas au Panthéon avant soixante. Cette longue marche, gou-
vernée par I'accumulation de réputation, peut étonner: si le parcours d'un poéte semble a priori
idiosyncratique comme le veut volontiers le sentiment commun sur l'artiste et sa singularité, il
répond en fait a des chemins, des sentiers, trés largement balisés et qui fournissent des repéres
aussi bien aux acteurs qu'au sociologue qui étudie ce monde. En effet les principales étapes de
la carriere (revues, publications chez un petit éditeur, chez un grand éditeur, en poche, entrée
dans le monde scolaire et universitaire) apparaissent trés étroitement corrélées selon le modéle
du tournoi de tennis (Dubois, 2009)’: il faut pour accéder au tour suivant avoir vaincu au tour
précédent. Au bout de ce tournoi, la consécration dont en poésie les signes les plus patents sont
la publication en poche® et I'entrée dans les programmes universitaires ou scolaires (Rosengren,
1987; Van Rees, 1989), sachant que les deux sont étroitement corrélés comme du reste toutes
les étapes de la carriere®. Comment s‘articulent ces étapes avec les conventions, les choix esthé-
tiques ? Mais, d'abord, quels sont les chemins esthétiques, « |'espace des possibles » dirait Bour-
dieu (1992), ouverts aux poétes contemporains puisque les conventions d'aujourd’hui renvoient
aux écritures d'hier?

Les deux paroisses de la poésie contemporaine

Les historiens de la littérature, les poétes eux-mémes, s'accordent a dater la naissance de la
poésie contemporaine sur le double moment mallarméen et rimbaldien (Gleize, 1992 ; Jarrety,
2007 ; Maulpoix, 2009; Pinson, 1995). Double moment, ou deux voies s'ouvrent: la poésie or-
phigue, qui cherche dans une forme un rapport au monde'®, et la poésie formaliste pour laquelle

6. Souvent ensemble, y compris parfois entre poétes d’'orientations esthétiques tres différentes.
7. Pour la description du modéle du tournoi, voir également (Chenu, 2008 ; Menger, 2009).

8. Les ventes en poche atteignent des chiffres sans commune mesure avec les éditions grand format, de I'ordre de 80000
exemplaires (chiffres cumulés et non annuels) pour les meilleurs quand 2000 exemplaires font un succés en grand
format chez les grands éditeurs.

. Des régressions linéaires mettent en évidence ces corrélations, comme j‘ai pu I'exposer déja. Par exemple entre le
nombre de livres en poche (variable indépendante) et le nombre de théses en cours sur I'auteur (? = 50 % pour un
coefficient B, de 2,905 avec p < 0,001 ; N = 139); ou encore sur le nombre de livres chez un grand éditeur (variable
indépendante) et le nombre de livres en poche (? = 46,1 % pour un coefficient B, de 0,135 avec p < 0,001). Ces cor-
rélations recoupent des liens de causalité attachés a I'organisation sociale et économique du monde de la poésie qui
retracent la voie royale vers la consécration en poésie.

10. Ainsi la « présence » chez Bonnefoy Yves ou « I'insaisissable » chez Jaccottet Philippe.

e}
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le poéme est avant tout une forme, et bientot ne sera qu‘une forme. Ces deux voies, les poétes
contemporains les exploreront: poésie du sens, poésie de la forme. La linguistique, la psychana-
lyse, nourriront cette poésie formelle qui pour une part hérite du structuralisme d'un Jakobson
(Jakobson, 1970) avec les entreprises théoriques de Barthes ([1953], 1970) ou Genette (1979). La
poésie lyrique hérite du romantisme, du surréalisme qui en est si I'on veut la continuation dans
I'interrogation du sujet et du monde. Héritage certes, mais « sans testament » pour reprendre
une expression de René Char: la poésie contemporaine a jeté dans la critique cet héritage, ou
plus personne ou presque ne peut prendre pour argent comptant le messianisme d'un Hugo, la
spiritualité d'un Baudelaire, en fils de Rimbaud qui a la fois I'interroge mais reconnait en elle de
simples figures textuelles: le lyrisme ne peut qu'étre « critique » (Maulpoix, 1989, 1996, 2009;
Pinson, 2002), traversé par la mise en doute de ses prétentions et d'un cratylisme ou la langue
dirait la vérité du monde.

Bien entendu, ce partage est trop simple, et de ces grandes routes sont partis mille chemins
de traverse, dont certains ont ouvert des routes. « Paradoxe sans doute que ces divergences:
car tous aujourd’hui conviennent de la littérarité de la poésie et affirment que tout se joue et se
dit dans la langue autant qu'avec — ou contre — la langue » notent deux critiques contemporains
(Viart et Vercier, 2005, p. 411). Il n'y a pas une poésie lyrique, mais des poésies lyriques (pour
en citer quelques-unes: le lyrisme « critique » de Maulpoix, la poésie spirituelle de Grosjean ou
Delaveau, la poésie spéculative de Deguy ou Davreu etc.). Tout comme il n'y a pas une poésie
expérimentale ou formaliste, mais des poésies expérimentales (le « littéralisme » d'un Gleize, la
poésie sonore de Heidsieck ou Blaine, les jeux formels de I'Oulipo, la poésie d'un Tarkos ou d’un
Cadiot qui utilise des techniques issues des arts plastiques tels le collage etc.). On ne fera pas
ici le tour des « chapelles » poétiques, qui ne sont plus des écoles, faute de place et parce que
I'entreprise est bien compliquée; ajoutons que la poésie « blanche » ou les mots sur la page se
raréfient dans une généalogie mallarméenne touche parfois aux deux cotés, parce que cette
frontiere est poreuse: si André du Bouchet socialement se rapproche des « lyriques » que sont
Bonnefoy ou Jaccottet', son héritage est revendiqué aussi de la part de poétes qu‘on enverrait
plutdt dans la région des « expérimentaux » tel Emmanuel Hocquard. De nombreux ouvrages
entreprennent cette cartographie du paysage poétique (Bobillot, 2009; Donguy, 2007; Guil-
laume, 2003; Roubaud, 1995) qui tous ne coupent pas leur carte selon les mémes frontiéres.
Néanmoins, les repéres avancés ici font sens, et assez consensus pour qu’on les mobilise, les
deux paroisses; d'ailleurs les revues ou les maisons d'édition marquent assez nettement cette
ligne de partage: il n'y a pas de poétes lyriques chez POL ou Al Dante, pas plus que de poétes
expérimentaux au Mercure ou chez Champ Vallon (et trés peu chez Gallimard, on y reviendra).
Dans la double typologie des poétes que j'emploierai ici, « I'étiquetage » (Becker, 1985, [1963])"?
se fonde largement sur ce marquage éditorial, ainsi bien str que sur I'abondante littérature
secondaire, théorique, en poésie.

Car ces labels sortent de I'interaction entre les acteurs, qui assignent a tel ou tel une « éti-
guette » dont je ne peux ici retracer completement la méthode de fabrique, jusqu’a ce qu'elle
fasse relativement consensus: elle renvoie a des appartenances (revues, éditeurs, institutions...),

11. Par ses éditeurs qui sont Gallimard, Le Mercure et Fata Morgana, je vais y venir; aussi par les revues auxquelles il a
participé, notamment L'Ephémeére (Mascarou, 1998) concue en réponse aux courants formalistes (Tel Quel, Change,
plus tard TXT).

12. Expression sortie des travaux interactionnistes, méme si I'un des principaux contributeurs a cette « théorie de I'étique-
tage », Howard Becker, la juge « assez malheureuse » (1985, p. 210).
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des liens personnels (préfaces, reconnaissances mutuelles, parrainage, critiques parues dans les
revues etc.), des processus d’institutionnalisation™. Ce processus complexe est bien sir un lieu de
pouvoir (Francois, 2002), ou I'on peut adouber ou rejeter, coopter ou bannir; et le monde de la
poésie connait des guerres intestines autant que des paix surprenantes associées souvent a des
interactions spécifiques'. Ces procédés n‘ont de sens que rapportés a I'histoire de la discipline,
soulevant I'épineuse question de I'action du passé sur le présent (Menger, 1997). Comme le dit le
critique Harold Bloom, « un poeéte aide a en former un autre » (Bloom, 1973, p. 5).

Conventions et carriére
Ou il vaut mieux étre un poéte « lyrique »

Quel est I'impact de ces labels sur les carrieres ? Il apparaft déterminant, dans la mesure ou les
« lyriques » accedent plus nombreux a la consécration que les expérimentaux. Quelques tableaux

suffisent a démontrer la puissance des conventions dans la reconnaissance artistique:

Tableau 1: réputation et conventions

Convention riques | Experimentau
Nombre de poches (moy.) 0,58 0,13
Nombre de poches (nbre d'auteurs > 1) 27 2

Nombre de théses (moy.) 1,73 0,51
Nombre de thése (nbre d’auteurs > 1) 39 10
Nombre de livres chez un grand éditeur 4,95 5,35
Nombre de livres chez un grand éditeur (hors POL) 4,52 2,06
Occurrences dans les bibliothéques universitaires 7,99 7,52
Grand Prix de Poésie (nombre d'auteurs) 12 3

Nombre de livres chez de petits éditeurs 5,07 1,96

Ces tableaux donnent un premier apercu de I'écart entre « lyriques » et expérimentaux »,
mais appellent quelques remarques. D'abord, les « lyriques » sont plus nombreux, et si on trouve
en haut de I'échelle surtout des « lyriques » (on y reviendra), les poetes moins réputés obéissent
aussi plus souvent a une esthétique plus classique qui, mieux assise, attire davantage de candi-
dats. Les chiffres sont donc, de ce point de vue, un peu trompeurs; c'est pourquoi j‘ai indiqué
le nombre de poetes « lyriques » ou « expérimentaux » qui sont passés en poche. Les poétes
« expérimentaux » ont en effet moins de lieux ou diffuser leur création; hors POL qui joue un
r6le majeur pour ces poetes les grands éditeurs les accueillent peu, et les éditeurs de la « classe
complémentaire » pour reprendre I'expression de Bourdieu (1999)"> vont peu vers les poésies

13. Van Rees a souligné combien I'évaluation critique aboutit au consensus dans I'étiquetage (Van Rees, 1987).

14. Tel ce poete, I'un des « lyriques » les plus connus, qui dit recevoir pour chaque livre une lettre d'un « adversaire »
fraternel, poéte expérimental lui aussi trés bien placé, et lire avant les autres ce courrier parce que les éloges et les
critiques l'intéressent plus qu'ailleurs.

15. POL étant classé parmi les grands éditeurs, du fait qu'il appartient a Gallimard tout comme il tient un role pivot dans la
poésie contemporaine francaise; il n‘en reste pas moins que cet éditeur est bien « petit » en comparaison de Gallimard
ou Flammarion. Cette catégorisation évidemment se discute.
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« expérimentales » : Champ Vallon, Fata Morgana, Le temps qu'il fait, tous ces éditeurs réputés
dans le monde de la poésie publient une poésie plus classique. Hors POL voire Al Dante, les
« expérimentaux » ne sont accueillis que dans de toutes petites structures (Contrat Main, Bleu du
Ciel etc.) qui ne sont pas prises en compte ici: elles rentreraient dans une troisieme catégorie de
« tout petits » éditeurs souvent auto-diffusés, sans personnel permanent et parfois sous statut
associatif. Quant au nombre de theéses, si les « expérimentaux » semblent mieux représentés, ils
comptent moins de theses en moyenne et surtout, a part Jacques Roubaud et Valére Novarina',
ne figurent pas parmi les auteurs qui comptent le plus de théses.

La projection des individus dans un double espace formé en abscisse de I'indice de reconnais-
sance, et en ordonnées de l'indice de renommée, laissera sans doute mieux apercevoir le fossé
entre « lyriques et expérimentaux, tout en pointant que le tournoi ne se joue pas de la méme
facon selon le stade ou il se déroule. Le graphique 1 donne la projection des individus avec en
abscisse I'indice de reconnaissance et en ordonnées l'indice de renommeée (Lyr = lyrique, Exp =
expérimental, NC = non classé). J'ai également projeté dans le graphique la droite de régression
(avec I'indice de renommée comme variable dépendante, pour r? = 0,21).

Graphique 1: reconnaissance et renommeée des poétes (source Dubois, 2009)

800

A = non classé
A lyrique
700 A B expérimentale
— droite de régression
(R-deux linéaire = 0,21)
A
600 [ |
2 500 A
g A A [ ]
IS} A
5
o 400 A A
S . A
3 A
£
3004
2004
1008
0

(=)
o
N
o

30 40 50 60
Indice de reconnaissance

Les deux indices, quoique totalement indépendants dans leur calcul, sont évidemment cor-
rélés; c'est pourquoi j‘ai fait figurer la droite de régression sur le graphique (r2 = 21 % pour un
coefficient B, de 4,9 avec p < 0,001). Au-dessus d'une ligne paralléle a la droite de régression
(soit un axe Réda — Glissant — Butor), seuls restent Jacques Roubaud et Valére Novarina qui

16. Les exceptions sont toujours intéressantes. Roubaud parce qu'il représente une « avant-garde » expérimentale avec
|'Oulipo dont le fondateur, Raymond Queneau, appartint au comité de lecture de Gallimard; Novarina parce qu'il
reléverait plutdt du genre dramatique (dans lequel il a obtenu les plus grandes consécrations) que de la poésie. Sans
entrer dans une longue discussion sur les genres, leur brouillage, notons simplement que Novarina Valere est publié
dans des collections de poésie.
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appartiennent aux poésies expérimentales. Une régression linéaire entre le score anthologies (la
reconnaissance) et l'indice de renommée aboutit a une corrélation bien plus forte pour les expé-
rimentaux (> = 32 % pour B,= 1,918 avec p<0,001; N = 47) que pour les lyriques ( = 23 % pour
B1 = 2,804 avec p<0,001 ; N = 93). Des poetes « expérimentaux » surgissent en téte de I'indice
de reconnaissance; on ne les trouve plus dans l'indice de renommée. On peut donc préciser le
diagnostic: I'écart se creuse entre « expérimentaux » et « lyriques » au moment du passage a
la renommeée.

Ou il mangue les moyens de la consécration

Comme deux multiplicateurs de renommeée ont été identifiés ici, a savoir le passage en poche
et I'entrée dans les programmes scolaires ou universitaires, c’'est a rapprocher ces moyens de
consécration et les conventions qu'il faut désormais s'attacher. Deux maisons offrent une collec-
tion de poche aux poetes, Gallimard et le Seuil, le premier dominant largement le marché". La
plupart des poetes qui passent en poche ont déja abondamment publié dans ces deux (grandes)
maisons; seuls deux poétes (soit 1,4 % de notre population et 7 % de ceux qui ont publié en
poche) font exception, dont I'un n‘avait jamais auparavant été publié chez un grand éditeur,
I'autre étant aussi un romancier reconnu, directeur littéraire d’une (autre) grande maison. Les
auteurs de chez Flammarion arrivent donc rarement en poche, d'autant que les grands éditeurs
partagent peu d'auteurs et s'attachent a fidéliser les auteurs les plus prometteurs, ot la concur-
rence est rude et les grands talents rares (Dubois, 2009; Simonin, 1998). Or Gallimard surtout
ouvre peu ses portes aux poétes « expérimentaux ». Bien que POL lui appartienne, rares (deux
en fait) sont les auteurs attachés a POL qui passent en poche chez Gallimard. La moindre dispo-
nibilité des ceuvres « expérimentales » ne favorise pas non plus leur entrée dans les programmes
scolaires ou les professeurs choisissent plus volontiers des livres parus en poche, et des écritures
gu’eux-mémes maitrisent plus facilement. Ce n'est évidemment pas un hasard si les premiers
poétes contemporains a entrer dans les programmes scolaires furent Yves Bonnefoy et Philippe
Jaccottet, les deux poetes les plus vendus en poche quiy comptent le plus de livres comme le plus
de théses sur leur ceuvre; ces deux poétes répondent a une esthétique plus classique.

L’histoire de la poésie, ou la poésie « lyrique »

Pourquoi les professeurs, dans les écoles ou les universités, abordent-ils moins souvent les
ceuvres « expérimentales » ? Pourquoi les éditeurs, particulierement en poche, privilégient-ils
des ceuvres plus classiques? Une des raisons majeure tient évidemment aux conventions que
ces ceuvres mobilisent. La plupart des gens reconnaissent la poésie a ce qui en fut longtemps sa
marque distinctive, le vers. La poésie s'est longtemps identifiée au vers; la poésie est pour le Petit
Robert « I'art du langage, visant a exprimer ou a suggérer par le rythme (surtout le vers), I'har-
monie ou l'image », et pour le Petit Larousse « I'art de combiner les sonorités, les rythmes, les
mots d’une langue pour évoquer des images, suggérer des sensations, des émotions » ; le Littré
dit « art de faire des ouvrages en vers ». Cette définition reste omniprésente bien que le vers ne
permette plus de caractériser la poésie contemporaine. Comme le remarque Alain Frontier, « les
dictionnaires sont plutét embarrassés devant ce mot [poésie], et s'empétrent dans les contradic-
tions » (Frontier, 1992, p. 15). Hugo clame dés 1856 dans les Contemplations: « J‘ai disloqué
ce grand niais d'alexandrin »'® tout en restant, comme le remarquera Baudelaire, trés classique.
Rimbaud achevera le travail, brisant le canon des douze syllabes et les regles prosodiques pour

17. La collection Poésie Gallimard a été lancée en 1966 avec plus de 400 titres, et Points Seuil Poésie en 2006 seulement
avec une vingtaine de titres.

18. Victor Hugo, « Quelques mots a un autre », Les Contemplations. (2002/1856) Paris, Librairie Générale Francaise, p. 63.
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inventer le nouveau jeu des vers, et avec Baudelaire' la poésie en prose?®. Cette histoire est
bien connue, mais guere du grand public quoiqu‘on I'enseigne a I'école: la poésie y reste le
vers comme en témoigne ces résultats tirés d'un sondage mené par le Printemps des Poétes?' et
I'institut SOFRES. A la question, considérez-vous les artistes suivants comme des chanteurs, les
personnes interrogées répondent:

Tableau 2: poésie et chanson?

Comme Comme Autant I'un ..
N , Sans opinion
un chanteur un poéte que l'autre
Brassens 13 36 49 2
Ferré 24 29 39 8
Brel 25 19 54 2
Gainsbourg 48 18 26 8
Barbara 44 12 32 12

Les scores de notoriété des poétes du xx° siécle mettent en évidence la méme omniprésence
des conventions traditionnelles dans la définition et la diffusion des poétes modernes:

Tableau 3: scores de notoriété des poetes du xxe siécle

Prévert 71 Breton 4
Aragon 35 Perse 2
Apollinaire 31 Genet 2
Cocteau 29 Char 2
Eluard 14 Tardieu 2
Claudel 13 Michaux 1
Queneau 4 Artaud 1
Desnos 4 Ponge 1

La poésie, c'est ainsi dans le « grand public » le vers; Brassens écrit ses chansons en vers
réguliers, alexandrins le plus souvent; Prévert, Aragon ou Apollinaire écrivent en vers encore
(plus ou moins réguliers). Je ne m‘attache ici qu‘au jeu, essentiel, des conventions, dont il faut un

19. On date du Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, publié a titre posthume en 1842, la naissance du poéme en prose.
Mais c’est Charles Baudelaire qui donnera a cette nouvelle forme sa noblesse littéraire et sa modernité avec le Spleen
de Paris, qui paraitra aprés sa mort en 1868 il souligne la référence a Bertrand dans un article dans la Revue fantaisiste
en 1861, y faisant I'éloge « d'une prose poétique musicale et sans rythme ».

20. Comme le dit Jacques Réda: « Nous en sommes toujours a une conception qui remonte pour une bonne part au début
du 19¢ siecle, et pour une autre — énorme — a sa fin. Méme les mouvements de rejet qu'elle provoque restent dans sa
dépendance. Pourtant cette conception changera, et sans doute a-t-elle changé sans qu’on s’en apercoive. Or c'est la
langue d'abord (et quelle interminable agonie) qui doit changer pour qu’une autre conception de la poésie s'affirme »
(1999, p. 75).

21. Institution créée en 1999 a l'instigation notamment de Jack Lang, en charge de la promotion et de la diffusion de la
poésie, a travers une manifestation annuelle (semaine de la poésie) et un « centre de ressources permanent pour la
poésie ».

22. Je ne m'attarde pas ici sur cet autre sujet qu'est le rapport de la poésie a la chanson, pour noter simplement que le
monde de la poésie entretient peu de liens avec la chanson, seuls quelques poétes travaillant avec des artistes de
variété.
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peu retracer la genése?. Si la poésie de prime abord se laisse apercevoir comme un art faible-
ment technique, il n‘en est rien; il suffit pour s'en convaincre de se plonger dans les discussions
théoriques qui animent le monde de la poésie (Meschonnic, 1982 ; Peureux, 2009; Roubaud,
2000). Cette technicité?, cette « difficulté »?, restreint la lecture de la poésie contemporaine a
des spécialistes, ou des habitués voire des initiés; et si la poésie est I'une des écritures les plus
pratiquées en amateur’® (Donnat, 1996; Mouaci, 2001) ceux-ci ne se retrouvent pas dans les
ceuvres contemporaines, sans quoi la poésie connaitrait une bien plus large audience? .

Or les poetes « lyriques » écrivent parfois en prose, mais aussi en vers comme Bonnefoy ou
Jaccottet, méme si ces vers suivent rarement le canon en dix ou douze syllabes que nous a légué
notre tradition?®. Les poétes « expérimentaux » s'éloignent davantage de cet héritage; si I'on
veut, pour reprendre une distinction empruntée a Becker, les ceuvres « expérimentales » incor-
porent davantage d'innovations ou, pour le dire autrement, de choix esthétiques radicaux. En re-
gardant notamment vers les arts plastiques (Dubois et Craig, 2010), ainsi pour Jean-Marie Gleize,
I'un des théoriciens les plus réputés de la poésie « expérimentale », la poésie « expérimentale »

« construit ses nouvelles procédures au contact des pratiques de l'art contemporain
([performances, faut-il sans doute ajouter], installations, vidéo, etc.). C'est dans ce contexte
que s'élaborent les notions de poésie-dispositif et se repensent les questions de montage,
de collage, cut'up, mixage, qui, de la période dada au situationnisme et I'entourage de
Burroughs, font partie essentielle du donné “extréme contemporain” » (Gleize, 2003,
p.79).

Les poésies expérimentales ont donc une histoire, et assez ancienne; depuis Mallarmé, le livre-
auditif d'Apollinaire?®, la revue Sons-Images-Couleurs de Pierre Albert-Birot en 1916 jusqu'aux
poemes lettristes d'Isidore Isou, les poétes ont exploré bien d'autres voies que celles ouvertes
par la tradition canonique, depuis Ronsard jusqu’a Rimbaud. Mais cette histoire est peu connue,
peu d'ouvrages en parlent comme le notent ceux qui essaient de la faire revivre (Bobillot, 2009;

23. D'autres facteurs tels que le média (la chanson pour Guillaume Apollinaire, Jacques Prévert et Louis Aragon voire le
cinéma pour le second) ou la portée politique (le communisme et la poésie de la résistance pour Aragon et Eluard mais
pas Char, trop « difficile » comme on dit) certainement expliquent ces classements.

24. Ainsile vers libre n'est pas I'absence de regles, ni surtout I'oubli de I'histoire de la poésie: c’est en convoquant I'histoire
de la poésie, la technique, que Arthur Rimbaud par exemple renverse la convention de la rime (voir Jean-Louis Aroui,
« Rimbaud, les rimes d'une Larme », Parade Sauvage, 1996, n° 13, p. 24-44). C'est aussi sortir de « I'nymne a I'enfance
poétique » en paraphrasant Pierre-Michel Menger sur les musiciens (2001, p. 47), qui oublie que le méme Rimbaud
aligna des milliers de vers en latin jusqu’a savoir les improviser.

2

ul

. La poésie requiert une plus grande attention au langage que d‘autres types d'écrits comme des études empiriques |'ont
démontré (Hanauer, 1996, 1998; Harker, 1994).

26. Selon I'étude du Ministere de la Culture (1996), 15 % des Francais ont tenu un journal intime, écrit des poémes, des
romans ou des nouvelles. L'écriture est une pratique culturelle répandue, méme si six écrivains amateurs sur dix ont
abandonné I'écriture, le plus souvent lors de I'installation dans la vie adulte. Sur cent personnes ayant pratiqué I'écriture
au cours des douze derniers mois, 66 ont écrit des poémes et (seulement) 15 des romans. Seul le journal intime (68
personnes) attire plus que la poésie.

2

~

J'avais exploré pour ma thése les poémes parus de la revue Xpress (2005), montée par les organisateurs du Marché
de la Poésie a Paris. L'objectif était de détourner (un peu) I'assaut des poétes amateurs vers les stands des éditeurs
professionnels en leur offrant I'impression gratuite et immédiate de leurs textes. Il était frappant de constater combien
dominaient dans ces textes les conventions les plus classiques de la poésie (bien loin des écritures contemporaines
« professionnelles), tant sur la forme (vers plus ou moins réguliers, jamais de prose) que sur le contenu (I'amour roman-
tique, une poésie « sentimentale »).

28. Voir par exemple le travail de Jacques Réda autour du vers de 14 syllabes. Quant a la formation du canon, soit I'alexan-
drin, il s’est imposé aprés un long et conflictuel processus social (Peureux, 2009).

29. Chose parlante, on oublie assez volontiers — hors les calligrammes — ce versant avant-gardiste de I'ceuvre d’Apollinaire
au profit de ses poémes plus traditionnels.
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Castellin, 2002 ; Donguy, 2007). Le formalisme d‘ailleurs éloigne le grand public des ceuvres
comme les sociologues y ont souvent insisté (Becker, 1984 ; Bourdieu, 1992)°. Les « expérimen-
taux » n‘ont pas été ces pivots autour desquels tourne un monde de I'art et qui peuvent orien-
ter les jugements, comme des médecins reconnus peuvent promouvoir tel ou tel médicament
(Becker, 1984); ils n‘ont pas occupé les positions clefs dans le monde de la poésie: du temps
méme des avant-gardes « historiques », le surréalisme ne rompait pas tant qu'il ne prolongeait
les expériences romantiques et rimbaldienne (Kaufmann, 1997). Ces esthétiques, rompant plus
nettement avec le canon?', sont restées confinées au monde de la poésie, et n‘ont guére touché
au-dela des cercles littéraires. Sortir du monde de la poésie relevait d’autant plus d’une gageure
gu’‘aucune école spécialisée ne vient en poésie former les candidats a une carriére littéraire, et
fournir comme aux artistes contemporains — souvent professeurs dans ces écoles — un public
d'étudiants déja pris dans le jeu et familiarisé avec les conventions les plus novatrices. Quant a
I'université francaise, elle s'est longtemps montrée réticente a aborder des auteurs contempo-
rains (Maulpoix, 2001), et plus encore des auteurs a I'esthétique moins classique comme Jacques
Roubaud, peut-étre pourtant le plus consensuel, et le plus réputé, des « expérimentaux »*2. Or
Iinscription dans les programmes universitaires assoit le succés commercial d'un livre, tel Les
planches courbes d'Yves Bonnefoy qui a rapidement dépassé les 80000 exemplaires suite a son
intégration dans les programmes des classes de terminale littéraire. Tout cela n‘a pas pu drainer
vers ces créations un plus large public quand seule la fréquentation réguliere d'un monde de
I'art, de ses acteurs (Becker, 2006; Lang et Lang, 1988), la lecture (Bortolussi et Dixon, 1996),
peuvent forger la compétence nécessaire a I'approche des ceuvres. Bref, les poésies « expérimen-
tales » ne sont guére sorties du monde de la poésie, et si comme le dit Howard Becker le public
se divise en trois groupes (le grand public, le public d’habitués et le public d'initiés) elles n'ont
guere convaincu au-dela d'un public d'initiés. Les éditeurs les plus puissants n‘ont donc pas voulu
investir sur ces conventions, d’autant que les directeurs de collection eux-mémes appartenaient
rarement a cette constellation, hors la bréve période des années soixante quand Le Seuil voire
Bourgois défendaient les ceuvres issues de Tel Quel ou Change: mais les théories structuralistes
et formalistes, la linguistique ou la sémiologie, étaient alors « a la mode ».

Conclusion

Les poetes « expérimentaux » n‘ont donc pas pu monter en réputation a I'image de poétes
plus classiques tels que Bonnefoy ou Jaccottet, bénéficiant de cette concentration de la répu-
tation sur quelques noms a travers des phénomeénes de sursélection, d‘auto-renforcement de
la réputation, tels la concentration de la demande (Rosen, 1981), I'allocation des ressources ou
I'effet Saint-Matthieu (Merton, 1947, 1968, 1988), les appariements sélectifs (Menger, 2009)*3

30. Voir sur le cas de la musique contemporaine savante le livre de Pierre-Michel Menger (Menger, 2001).

31. Jean-Pierre Faye alla jusqu’a dire que « la poésie est le mot le plus laid de la langue francaise », tandis que Denis Roche
écrivait en 1968 dans Tel Quel que « la poésie est inadmissible [titre de ses ceuvres poétiques complétes au Seuil en
1995], d'ailleurs elle n’existe pas ».

32. Jacques Roubaud a figuré au programme du concours d’admission a |'Ecole Normale Supérieure de Lyon. Quand il s'est
aveéré que le sujet portait sur son ceuvre, de nombreux étudiants ont protesté jusqu’a fomenter une fausse alerte a la
bombe. La raison était double: cette ceuvre leur paraissait plus étrangere que Stendhal ou Montesquieu également
au programme, et bien des professeurs de classes préparatoires avaient fait I'impasse sur Roubaud, pensant qu’on
n‘oserait pas interroger les étudiants sur ce sujet, et sans doute moins préparés eux-mémes a faire cours sur ce poete
contemporain.

33. On trouvera dans le livre de Pierre-Michel Menger (Menger, 2009) une discussion sur ces mécanismes qui expliquent
comment un petit écart (talent, réputation...) au départ se traduit par un fossé a l'arrivée.
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ou la contagion (Vany, 2003). Or poeétes « expérimentaux » et poetes « lyriques » commencent
pareillement leur carriere, dans des revues; c’est durant le tournoi que se creusent les écarts de
réputation, en défaveur des « expérimentaux », et le jeu des conventions contribue largement
a creuser deux voies pour les poétes: les lieux de publication, au départ comme a l'arrivée, ne
sont souvent pas les mémes selon I'esthétique choisie. Au départ, disais-je, et je voudrais pour
conclure insister sur ce point: on ne sait pas, souvent, quand on commence en poésie que le
choix d'une esthétique, d'une premiére revue ou d'un premier éditeur, d’un mentor, portera
des conséquences tres avant dans le temps. C'est retrouver un autre concept développé par
Howard Becker, celui d’'engagement (Becker, 1960). Et un poete ne se retourne pas aisément
d'une esthétique vers une autre, tant il s'engage justement dans un savoir (les bibliothéques
changent selon les orientations esthétiques, a partir d'un socle commun que j'ai esquissé ici), des
réseaux de relations (revues, éditeurs, pairs, institutions...), un jeu de conventions, bref un travail
de longue haleine. La création exige un long processus d‘apprentissage et de familiarisation avec
les conventions pour savoir se situer dans l'espace social de la poésie contemporaine, et souvent
théoriser cette localisation; les conventions non seulement interviennent dans les ceuvres, mais
aussi le succes et la carriére des artistes.

Bibliographie
Bandier Norbert, (1999). Sociologie du surréalisme. Paris, La Dispute.

Barthes Roland, (2007). L'empire des signes, Paris, Le Seuil.
—., (1988). Le Degré zéro de I'écriture; suivi de Nouveaux essais critiques. Paris, Le Seuil.

Becker Howard S., (2006). Les mondes de [art. Paris, Flammarion.
—., (1960). “Notes on the Concept of Commitment”, The American Journal of Sociology,
vol. 66, n° 1, p. 32-40.
—., (1985). Outsiders: études de sociologie de la déviance. Paris, A.-M. Métailié.

Bloom Harold, (1973). The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. New York, Oxford Univer-
sity Press.

Bobillot Jean-Pierre, (2009). Poésie sonore : éléments de typologie historique. Reims, les éd. le
Clou dans le fer.

Bortolussi Marisa, Dixon Peter, (1996). « The effects of formal training on literary reception »,
Poetics, vol. 23, n° 6, p. 471-487.

Boschetti Anna, (2001). La poésie partout: Apollinaire, homme-époque (1898-1918). Paris, Le Seuil.

Bourdieu Pierre, (1979). La distinction : critique sociale du jugement. Paris, Editions de Minuit.
—., (1998). Les régles de I'art: genése et structure du champ littéraire. Paris, Le Seuil.
—., (1999). « Une révolution conservatrice dans I'édition », Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 126, n° 1, p. 3-28.



La voix brisée d’Olympio — 47

Bowness Alan, (1989). The conditions of Success. How the Modern Artists Rise to Fame. Lon-
don, Thales & Hudson.

Bridet Guillaume, (2002). « De quelques déréglements dans Les Régles de l'art », Les Temps
Modernes, vol. n° 618, p. 111-137.

Castellin Philippe, (2002). Doc (k)s, mode d’emploi: histoire, formes et sens des poésies expé-
rimentales au xx¢ siécle. Romainville, Al Dante.

Charle Christophe, (1975). « L'expansion et la crise de la production littéraire », Actes de la
recherche en sciences sociales, vol. 1, n® 4, p. 44-65.

Chenu Alain, (2008). « Des sentiers de la gloire aux boulevards de la célébrité. Sociologie des
couvertures de Paris Match, 1949-2005 », Revue francaise de sociologie, vol. 49, n° 1, p. 3-52.

Collot Michel, (2000). « Introduction a la poésie francaise du xx¢ siécle » in M. Collot Anthologie
de la poésie francaise du xx¢ siecle, Tome I, Paris, Gallimard.

Craig Ailsa, Dubois Sébastin, (2010). « Between art and money. The role of readings in contem-
porary poetry, a new economy for litterature? », Poetics, vol. 38, n° 5, p. 441-460.

Darnton Robert, (2010). Bohéme littéraire et Révolution: le monde des livres au xvii siecle.
Paris, Gallimard.

Donguy Jacques, (2007). Poésies expérimentales, zone numérique, 1953-2007. Dijon, les
Presses du réel.

Donnat Olivier, (1996). Les amateurs: enquéte sur les activités artistiques des Francais. Paris,
Ministere de la culture, Département des études et de la prospective.

Dubois Sébastin, (2009). « Entrer au panthéon littéraire. Consécration des poétes contempo-

rains », Revue francaise de sociologie, vol. 50, n° 1, p. 3-29.

—., (2006). « The French poetry economy », International Journal of Arts Management, vol. 9,
n° 1, p. 23-34.

—., (2008). « Mesurer la réputation. Reconnaissance et renommée des poétes contempo-
rains », Histoire et mesure, vol. 23, n° 2, p. 103-143.

—., (2010). « Le sentier de la gloire » in Béatrice Joyeux-Prunel (éd.), L'art et la mesure. Histoire
de l'art et methodes quantitatives. p. 505-549.

Dubois Sébastin, Craig Ailsa, (2010). « Between art and money: the role of readings in contem-
porary poetry, a new economy for literature? », Poetics, vol. 38, n° 5, p. 441-460.

Esquenazi Jean-Pierre, (2007). Sociologie des ceuvres: de la production a l'interprétation. Paris,
A. Colin.

Francois Pierre, (2002). « Production, convention et pouvoir: la construction du son des or-
chestres de musique ancienne », Sociologie du Travail, vol. 44, n° 1, p. 3-19.



48 — Partie | — La dynamique des mondes de Uart

Friedrich Hugo, (1999). Structure de la poésie moderne. Paris, Librairie générale francaise.
Frontier Alain, (1992). La poésie. Paris, Belin.
Genette Gérard, (1979). Introduction a I'architexte. Paris, Le Seuil.

Giraudon Liliane, (2004). « Entretien avec Anne Malaprade », Le Nouveau Recueil, vol. 69, n°
p. 165-172.

Gleize Jean-Marie, (1992). A noir. Paris, Seulil.
—., (2003). « Parnasses contemporains. De quelques revues » in Daniel Guillaume, Poétiques

& poésies contemporaines. Cognac (Charente), le Temps qu'il fait. p. 69-83.

Grafa Cesar, (1964). Bohemian versus bourgeois: French society and the French man of letters
in the nineteenth century. New York, Basic Books.

Guillaume Daniel, (2003). Poétiques & poésies contemporaines. Cognac (Charente), le Temps
qu'il fait.
Hanauer David, (1998). « The genre-specific hypothesis of reading: Reading poetry and ency-
clopedic items », Poetics, vol. 26, n° 2, p. 63-80.
—., (1996). « Integration of phonetic and graphic features in poetic text categorization judge-
ments », Poetics, vol. 23, n° 5, p. 363-380.

Harker W. John, (1994), «'Plain sense’ and ‘poetic significance’: tenth-grade readers reading
two poems », Poetics, Vol. 22, n° 3, p. 199-218.

Jakobson Roman, (1998), Huit questions de poétique. Paris, Le Seuil.

Jarrety Michel, (2007). La poésie francaise du Moyen dge au xx¢ siécle. Paris, PUF.

Kant Emmanuel, (2008/1790). Critique de la faculté de juger. Paris, Le Seuil.

Kaufmann Vincent, (1997). Poétique des groupes littéraires: avant-gardes 1920-1970. Paris, PUF.

Lahire Bernard, (2010). Franz Katfka: éléments pour une théorie de la création littéraire. Paris,
La Découverte.

—., (20071). Le travail sociologique de Pierre Bourdieu : dettes et critiques. Paris, La Découverte.

Lang Gladys Engel, Lang Kurt, (1988). « Recognition and Renown: The Survival of Artistic
Reputation », The American Journal of Sociology, vol. 94, n° 1, p. 79-109.

Mamassian Pascal., (2008). « Ambiguities and conventions in the perception of visual art »,
Vision Research, vol. 48, n° 20, p. 2143-2153.

Mascarou Alain, (1998). Les cahiers de « I'"Ephémére » 1967-1972: tracés interrompus. Paris,
['Harmattan.



La voix brisée d’Olympio — 49

Maulpoix Jean-Michel, (2001). « Frictions », in Smith, Frank, Fauchon, Christophe, « Zigzag
poésie: formes et mouvements: I'effervescence », Autrement, série Mutations p. 79-85.
—., (1989). La voix d’Orphée: essai sur le lyrisme. Paris, J. Corti.
—., (1996). La poésie malgré tout. Paris, Mercure de France.
—., (2009). Pour un lyrisme critique. Paris, J. Corti.

Menger Pierre-Michel, (2001). Le paradoxe du musicien : le compositeur, le mélomane et I’Etat
dans la société contemporaine. Paris, L'Harmattan.
—., (1997). « Temporalité et différences interindividuelles: I'analyse de I'action en sociologie et
en économie », Revue francaise de sociologie, vol. 38, n° 3, p. 587-633.
—., (2009). Le travail créateur: s'accomplir dans I'incertain. Paris, Gallimard.

Merton Robert K., (1947). « Manifest and latent fonction » in Social theory and social structure.
New York, The free press, p. 19-84.
—., (1968). « The Matthew effect in science: The reward and communication systems of
science are considered », Science, vol. 159, n° 3810, p. 56-63.
—., (1988). « The Matthew Effect in Science, Il: Cumulative Advantage and the Symbolism of
Intellectual Property », Isis, vol. 79, n° 4, p. 606-623.

Meschonnic Henri, (2009). Critique du rythme : anthropologie historique du langage. Lagrasse,
Paris, Verdier.
—., (1993). Modernité modernité. Paris, Gallimard.

Mouaci Aude, (2001). Les poétes amateurs: approche sociologique d’une conduite culturelle.
Paris, I'Harmattan.

Peterson Richard A., (1985). « Six constraints on the production of literary works », Poetics,
vol. 14, n® 1-2, p. 45-67.

Peureux Guillaume, (2009). La fabrique du vers. Paris, Le Seuil.

Pinson Jean-Claude, (1995). Habiter en poéte: essai sur la poésie contemporaine. Seyssel,
Champ Vallon.
—., (2002). Sentimentale et naive: nouveaux essais sur la poésie contemporaine. Seyssel,
Champ Vallon.

Ponton Rémi, (1975). « Naissance du roman psychologique », Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 1, n° 4, p. 66-81.
—., (1973). « Programme esthétique et accumulation de capital symbolique. L'exemple du
Parnasse », Revue francaise de sociologie, vol. 14, n® 2, p. 202-220.

Poulard Frédéric, (2005). « Marchands d‘estampes a Paris: statuts et jugement esthétique »,
Ethnologie francaise, vol. 101, n° 1, p. 73-73.

Proust Marcel, (1987 /17 édition 1954). Contre Sainte-Beuve. Paris, Gallimard.



50 — Partie | = La dynamique des mondes de Uart

Proust Serge, (2002). « Les formes de coopération dans le théatre public », Réseaux, vol. 111,
n°1, p. 236-236.

Randall M. Mooney, (1985). « Context and convention: The pragmetics of literariness », Poe-
tics, vol. 14, n° 5, p. 415-431.

Réda Jacques, (1999). Celle qui vient a pas légers. Saint-Clément-la-Riviere, France, Fata Mor-
gana.

Rosen Sherwin, (1981). « The economics of superstar », American economic review, vol. 71,
n°®5, p. 845-858.

Rosengren Karl Erik, (1987). « Literary criticism: Future invented », Poetics, vol. 16, n° 3-4,
p. 295-325.

Roubaud Jacques, (2000). La vieillesse d’Alexandre: essai sur quelques états du vers francais
récent. Paris, Ivrea.
—., (1995). Poésie, et caetera, ménage. Paris, Stock.

Sainte-Beuve Charles-Augustin, (1993/1844, 1876, 1878, 3 volumes). Portraits littéraires.
Paris, R. Laffont.

Simonin Anne, (1998). « L'édition littéraire de 1945 & 1995 », Contribution & L’Edition francaise
1945-1995. sous la direction de Pascal Fouché, Paris, Cercle de la librairie, p. 31-87.

Van Rees C. J., (1997). « How reviewers reach consensus on the value of literary works », Poe-
tics, vol. 16, n° 3-4, p. 275-294.
—.,(1989). « The institutional foundation of a critic's connoisseurship », Poetics, vol. 18,
n® 1-2, p. 179-198.

Vany (De) Arthur, (2003). Hollywood Economics: How Extreme Uncertainty Shapes the Film,
Londres, Routledge.

Viart Dominique, Vercier Bruno, (2005). La littérature francaise au présent: héritage, moder-
nité, mutations. Paris, Bordas.



les « nouveaux territoires de 'art » :
de la construction dun monde de lart
a la transformation des modalités

d’intervention publique

Nicolas Aubouin

Introduction

Depuis plus de trente ans sont apparues, d'abord en Europe du Nord puis progressivement
en France, des pratiques artistiques multiformes hors des institutions publiques ou du marché de
I'art. Des collectifs d'artistes (plasticiens, groupes de musiques, troupes de théatre, compagnies
de danse...) ont investi des espaces non dédiés a I'art, comme d‘anciennes friches industrielles
ou des immeubles laissés a I'abandon, pour les transformer en lieu de création et de diffusion
artistiques.

En effet, au sein de ces espaces se sont développées des pratiques qui interpellent les mondes
de l'art existants en cherchant a faire éclater une série de frontiéres: entre disciplines (théatre,
danse, arts visuels...), entre champs (culturel, social, politique), entre amateur et professionnel,
entre artistes et public (principe de collégialité et de cogénération des ceuvres par les artistes
et des acteurs sociaux), entre public et population (implication des populations dés la phase de
réalisation, et 'émergence de collectifs interdisciplinaires de création...). A partir de ces nouvelles
conventions, va apparaitre un monde de lart (Becker, 1982) a part entiére, connu et reconnu
aujourd’hui sous le nom de « nouveaux territoires de l'art » (Lextrait, 2001). Les pratiques qui
s'y sont progressivement multipliées portent donc une critique des modes établis de création et
de diffusion de I'art. En retour, elles viennent perturber les modes d'intervention publique du
secteur culturel, et questionner le réle de I'administration publique dans la construction d'un
nouveau monde de I'art (Aubouin, 2009).

Cette interpellation est particulierement forte dans le contexte francais marqué par un role
central du Ministere de la Culture et des Collectivités Territoriales dans le soutien aux activi-
tés artistiques et dans la promotion de la démocratisation culturelle. L'un des soutiens les plus
connus est sans doute le régime de I'intermittence, qui rencontre, depuis quelques années, une
remise en cause de la part de ses financeurs et de ses bénéficiaires. Cette crise est, pour certains,
révélatrice des difficultés de I'Etat a anticiper, voire piloter les évolutions du secteur et a s'adapter
a un nouveau contexte'.

Plus globalement, I'’émergence de ces nouveaux espaces de création et de diffusion est I'oc
casion de nous pencher sur la question de I'intervention publique face a un contexte culturel

1. Commissariat Général du Plan, G(oupe ORFEO (2004) « Travail artistique et culturel face aux pressions du marché et aux
dynamiques sociétales: pour un Etat régulateur », Quatre Pages n° 2, Paris.
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en évolution: Comment participent-elles au déplacement du regard de I'Etat sur ses modes
et ses champs d’intervention? De quelles nouvelles formes d‘action publique ont-elles favorisé
I'émergence ? Comment évoluent les différentes stratégies des acteurs au cours du processus de
construction d'un monde de I'art? Quels roles les pouvoirs publics jouent-ils dans ce processus ?

A partir de I'étude, sous la forme d‘une observation participante, d'un squat artistique pari-
sien « Chez Robert, électrons libres », d'un réseau associatif de friches francilienne, Actes-if, et
de la mission interministérielle sur les « nouveaux territoires de I'art » — Mission NTA, au sein de
I'Institut des Villes, nous chercherons a donner a voir ces nouveaux espaces artistiques, éclos dans
un secteur dynamique en interaction avec la société, au moment particulier ou elles rencontrent
la sphére publique. Nous verrons que paradoxalement, alors qu’ils naissent en marge, voire en
rupture avec l'institution (Douglas, 2004), au double sens de I'ordre établi (et reproductif) et de
|'Etat, elles vont chercher a se structurer, a créer des normes de fonctionnement, a se doter
d’outils de structuration, mais également a mobiliser I'intervention de I'administration et des col-
lectivités territoriales. On verra que ces cas permettent de discuter des modes d'intervention de
I'Etat et sa place au sein des mondes de l'art: en quoi I'action publique contribue-t-elle (ou au
contraire freine-t-elle) le développement d'un nouveau monde de I'art? Comment cette interven-
tion conduit a renouveler les mondes de |'art existants ?

Les « nouveaux territoires de I'art »: de I'émergence de nouveaux
espaces de création et de diffusion artistiques hors de I'institution
a la construction d’un nouveau monde de I'art

L'exploration de nouveaux espaces de création et de diffusion artistiques :
sortir et interpeller les cadres existants

Les projets artistiques dans les squats et les friches artistiques sont d‘abord nés d‘une volon-
té de sortir des cadres institutionnels pour échapper au formatage des institutions culturelles
comme le théatre, I'opéra, les musées, lié aux conventions esthétiques et techniques (dimensions
des ceuvres, monodisciplinarité), aux conditions de travail de conception et de diffusion des
ceuvres (durée des répétitions et des représentations; intermédiation des relations avec le public).
En effet, en sortant des espaces traditionnels de création et de diffusion artistiques, ces acteurs
développent des projets qui rompent avec les frontiéres classiques entre artistes de différentes
disciplines, entre les artistes et le public, entre le public et la population, comme ['illustre le cas
du squat « Chez Robert, électron libre ».

Ce squat artistique parisien a été fondé, a I'image de nombreux squats ou friches artis-
tiques, sur un modele ouvert aux publics et aux artistes. Les trois fondateurs du squat, le collectif
K.G.B. (du nom des trois fondateurs: Kalex, Gaspard et Bruno), ont investi en 1999 un immeuble
désaffecté de la rue de Rivoli? a Paris pour développer un « projet artistique alternatif ». Cette
démarche avait pour but selon I'un des fondateurs du lieu de répondre a la fois au manque
d‘ateliers et d’espaces de production-diffusion sur la région parisienne et de remettre en cause

2. De ce point de vue, Electron libre apparait comme un contre-exemple car le squat est implanté au coeur de Paris dans
une grande artére commerciale, a quelques centaines de meétre du Louvre et du Centre Pompidou. Cette situation
géographique « exceptionnelle » a amplifié le caractére original du projet au regard des institutions culturelles et des
autres projets artistiques alternatifs qui pour la grande majorité des friches ou squats parisiens (voire francais), se trouve
en périphérie des villes (dans d'anciennes zones industrielles, voire dans des zones rurales), dans des zones peu dotées
d’'équipements culturels traditionnels.
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les normes des espaces conventionnels comme les galeries d'art ou les musées®. Le projet repose
ainsi sur quatre principes fondateurs qui s'affranchissent des cadres proposés par les institutions
culturelles: créer un lieu ouvert aux artistes de disciplines différentes (plasticiens, photographes,
stylistes, chorégraphes, musiciens, poétes etc.); favoriser les collaborations artistiques pluridisci-
plinaires ; développer une culture de proximité grace a la gratuité d'accés aux expositions et aux
ateliers; rendre visible le processus de création artistique, grace a I'implication des artistes dans
I'accueil des publics, voire, dans certains cas, a l'implication des publics dans ce processus. Ce
rapport direct entre le public et les artistes remet aussi en cause le role de certains intermédiaires
du travail artistique comme les galeristes ou les agents du marché de I'art, ou certains médiateurs
des institutions culturelles (guides-conférenciers, animateurs d'ateliers, etc.).

Plus concretement, I'activité au sein du squat s'organise autour de projets individuels ou col-
lectifs qui peuvent prendre la forme d‘expositions, de performances, voire de spectacles, autour
d'ceuvres de plasticiens (peintures, sculptures), de photographes, vidéastes, stylistes, et des pro-
jets hybrides mélant, par exemple, le travail d'une styliste et d'un plasticien pour réaliser des véte-
ments, ou une collaboration entre un plasticien et un DJ pour 'organisation d'une performance.

On voit apparaitre, a partir de ce cas, trois dimensions intimement liées qui constituent le
fondement de ces espaces de création et de diffusion émergents:
e une dimension artistique et culturelle, caractérisée par I'émergence de projets
pluridisciplinaires qui impliquent les publics dans le processus de conception;

e une dimension sociale et éducative, marquée par la volonté de toucher des
publics qui n‘ont pas I'habitude de fréquenter des lieux artistiques (gratuité des
lieux, coopération avec des associations de quartier ou des structures d'insertion
sociales, implantation dans des zones pauvres en équipements culturels);

e une dimension spatiale et urbaine, a travers la réhabilitation de ces espaces
et leur transformation mais aussi plus largement par la volonté des collectifs
d‘artistes de s'adresser aux populations du territoire (implication des habitants
du quartier, projets spécifiques pour certaine population, etc.)

Ces dimensions rompent avec les cadres institutionnels en favorisant I'apparition de nou-
velles conventions qui transforment les relations entre les parties prenantes du travail artistique
(artistes, personnels de renfort, producteurs, diffuseurs, financeurs, publics et population): rela-
tions avec le public plus directes et participatives; remise en cause des canaux traditionnels de
diffusion (absence d'intermédiaire); projet réunissant artistes professionnels et amateurs. Ces
conventions sont a l'origine de la construction d’un monde de I'art a part entiére (Becker, 1988).

Le monde des « nouveaux territoires de l'art » : construire de nouveaux cadres

Ce monde des francs-tireurs [« mavericks » (Becker, 1982)] s'est construit autour de trois
dynamiques complémentaires et consécutives, marquées par la rencontre progressive entre por-
teurs de projet et pouvoirs publics, apres une premiére phase de rupture et de marginalisation
des pratiques caractérisée, comme on I'a vu plus haut, par le refus et la critiqgue des canaux de
création et diffusion traditionnels.

3. Entretien avec Gaspard, co-fondateur du squat Electron libre, juillet 2004, Paris.
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D’abord, ces porteurs de projets ont cherché a s'autonomiser par rapport aux champs tradi-
tionnels en organisant progressivement la production, la diffusion mais aussi la coordination des
lieux autour de différents dispositifs. On peut citer par exemple le festival « Art et Squats » qui
a fédéré entre 2002 et 2004 une vingtaine de squats autour du Palais de Tokyo. Il s‘est appuyé
sur un réseau d'information et de lobbying construit par de I'association Interface qui a permis
d‘identifier des objectifs communs et de porter des revendications auprés de I'administration
publique. Deux ans plus tard, I'échec du festival et les obstacles rencontrés pour construire un
discours commun au sein de l'association Interface marquent cependant les difficultés de struc-
turation de ces pratiques. De nombreux squats refusent ainsi toutes formes d'institutionnalisa-
tion souvent par crainte de voir leur projet récupéré par l'institution (formatage des projets, perte
du sens initial de la démarche, perte d‘autonomie, etc.).

En effet, cette phase d'autonomisation s'accompagne le plus souvent d'une phase de rationa-
lisation de I'activité qui se caractérise par I'établissement de normes et la mise en place d’outils de
gestion (Moisdon, 1997) au sein des squats et des friches. Ces outils sont dans un premier temps
relativement traditionnels: sélection des projets autour de cahiers des charges; organisation des
taches avec I'établissement de chartes de bonnes pratiques; organisation de réunion d‘infor-
mation et de coordination; mise en place de statuts juridiques (essentiellement sous la forme
associative) et mise en place d'une comptabilité de caisse (recettes/dépenses) voire dans certains
cas élaboration d’'une comptabilité de gestion (comptabilité analytique) pour rendre compte des
activités (Le Theule, 2007). Apparaissent néanmoins rapidement des formes d’organisation plus
originales qui portent la marque de stratégies d'adaptations et de compromis (Oliver, 1991) par
rapport a ces contraintes de gestion. En premier lieu, méme si les tenants de ces pratiques uti-
lisent des outils classiques, ils tentent de les adapter aux spécificités des activités émergentes:
par exemple I'évaluation rend compte non seulement des résultats (nombre d’‘ceuvres produites,
nombre de représentations, fréquentation, etc.) mais aussi des processus de création (durée et
formes de production, partenariats, différentes phases de conception, différentes formes d'impli-
cation des publics).

Par ailleurs, sont également mis en place dans ces lieux des formes d'organisation et de ges-
tion originales caractérisées notamment par: une autonomie de gestion des projets par rapport
aux pouvoirs publics (autonomie financiére et autonomie des prises de décision); la collégialité
des modes de direction et la polyvalence des équipes. Si on reprend I'exemple d’Electron libre,
I'organisation du lieu s'est construie autour d'une autonomie de gestion avec la volonté d'impli-
quer tous les membres du squat dans le processus de décision en privilégiant I'artistique dans les
choix stratégiques, et de partager les taches artistiques, techniques, administratives. L'autonomie
financiére étant atteinte grace aux dons des visiteurs, aux cotisations des adhérents a l'associa-
tion et a la participation financiére des artistes résidents.

En paralléle, la structuration progressive du squat (établissement d'une charte) et de multiples
actions de lobbying (articles de journaux, comptage du public, lettres aux pouvoirs publics, etc.)
ont conduit en 2002 au rachat du lieu par la Mairie. Cette reconnaissance s'est accompagnée
d'une seconde phase de négociation entre porteurs du projet et responsables publics, pour la
mise aux normes et la transformation architecturale du lieu.

Cependant la phase de structuration ne débouche pas automatiquement sur une reconnais-
sance institutionnelle de ce type de projet, comme c’est le cas pour Electron libre. En fonction de
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la stratégie adoptée (marginalisation, structuration, mobilisation des médias et du public) et des
contextes locaux (réle des collectivités locales, zones d'implantation, concurrence avec d'autres
lieux), les projets connaitront des formes de reconnaissance variables: rachat, subventions, label-
lisation, baux précaires, voire dans nombre de cas, expulsions.

La reconnaissance institutionnelle dépend enfin trés largement de la structuration plus glo-
bale du monde de I'art. Celle-ci se caractérise par la constitution de réseaux de mutualisation et
de lobbying pour améliorer les conditions de travail au sein de ces lieux et accroitre leur visibilité
aux yeux des pouvoirs publics. Ainsi sont apparus différents réseaux liés aux friches et aux squats.
On peut citer comme exemple le réseau Actes-if qui regroupe une vingtaine de « lieux intermé-
diaires » franciliens. Ces lieux sont caractérisés par une autonomie de gestion et une indépen-
dance artistique, par des projets pluridisciplinaires, mis en ceuvre en relation avec des acteurs
sociaux et par une diffusion réduite (la jauge des spectacles ne doit pas dépasser 500 places).
Ce réseau a été créé en 1997 pour permettre de mutualiser les ressources de lieux émergents
(formations, moyens de production, comptabilité, etc.) et de jouer un roéle de médiateur aupres
des pouvoirs publics (rachat, soutien financier et technique...) et des acteurs privés (obtention
de préts bancaires, relations avec d‘autres réseaux d'information ou de diffusion). Actes-if a créé
en 2006 un observatoire du fonctionnement des lieux du réseau pour permettre de documenter
I'organisation de chaque lieu et ses besoins propres. Les conclusions d'une premiere étude ont
permis de faire pression sur les pouvoirs publics pour faire reconnaitre leurs spécificités. Mais
cette étude a surtout mis en évidence les difficultés de coordination des lieux (désengagement
pour certains d'entre eux) et la difficulté de parvenir a un compromis dans les négociations avec
I"institution, celui-ci achoppant en particulier sur le rapprochement avec les critéres d'évaluation
du Ministére de la Culture (fréquentation, équilibre budgétaire).

Le développement de ces pratiques ne s'est pas fait en dehors de toute intervention de I'Etat,
au contraire, il s'est construit en interaction avec les pouvoirs publics et en premier lieu avec les
collectivités territoriales. Le processus concomitant de structuration et de reconnaissance des
pratiques fait apparaitre progressivement un maillage de relations entre lieux émergents et pou-
voirs publics qui structurent le monde de /art.

L'Etat au centre de la construction d’'un monde de I'art: des modalités
d’intervention qui se transforment au contact de nouvelles pratiques et
conventions

Des modes d’intervention plus transversaux: I'émergence de dispositifs publics
originaux

Avec la multiplication des squats et des friches artistiques et I'intérét croissant du public pour
ces lieux, une réponse plus globale va étre mise en place par le secrétariat au Patrimoine et a
la décentralisation territoriale avec, dans un premier temps la commande en 2000 d'une étude
sur « ces projets inscrits dans des contextes différents de ceux des institutions culturelles identi-
fides »*. Le rapport Lextrait a débouché sur un certain nombre de propositions qui sortent des
cadres habituels de l'intervention publique dans le champ culturel, notamment pour s'adapter
aux spécificités de ces pratiques. La plus emblématique de ces propositions est la création de

4. Lettre de mission a Fabrice Lextrait par Michel Duffour, secrétaire d’Etat au Patrimoine et & la décentralisation territoriale,
2000.
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la Mission Nouveaux Territoires de I'art en 2002, intégrée a I'Institut des Villes. Ce dispositif a
pour but d'identifier et d'accompagner ces projets multiformes. Son action s'organise autour de
groupe d'experts pluridisciplinaires (sociologues, juristes, urbanistes, politologues) qui vont se
déplacer en région et jouer un role de médiation entre les porteurs de projets, les collectivités ter-
ritoriales et les Directions Régionales des Affaires Culturelles. Par exemple, a Toulouse, le collectif
d‘artistes squatters Mix’Art Myris®, a pu, grace au soutien de la Mission, étre relogé puis signer
une convention d’occupation pérenne avec la ville, le département et la DRAC. Par ailleurs, la
Mission coordonne les actions de plusieurs ministéres pour répondre aux différentes dimensions
des pratiques: artistiques, sociales, éducatives, urbaines, etc.

Une construction qui interpelle I'administration publique: la co-transformation
des pratiques

L'émergence de ce dispositif de médiation marque la transformation de I'action publique.
Apres une phase d’adaptation progressive, marquée par la création de lignes budgétaires spé-
cifiques pour les Nouveaux territoires de I'art (NTA) vient une phase de transformation plus
profonde des pratiques de I'administration, caractérisée par le développement d'actions coor-
données entre ministeres et entre services au sein de chaque ministere. La construction d’entités
transversales, a I'image de la Mission NTA, s'accompagne d’une volonté de créer un dispositif
d’expertise et de gestion de la connaissance. On sort donc de dispositifs traditionnels de finance-
ment ou de labellisation. Sur ce point, justement, la responsable de la mission affirme vouloir évi-
ter de faire des « NTA » un label, qui conduirait a établir des critéres standardisés et a fermer ainsi
le champ d'intervention de la Mission. Néanmoins |'action de cette Mission encadre le champ
des Nouveaux Territoires de I’Art et permet a certains lieux de légitimer leurs pratiques aux yeux
des pouvoirs publics. Cette action reste cependant, selon sa responsable, ouverte car la Mission
travaille en collaboration avec un certain nombre d‘associations et de réseaux liés a ces pratiques
(comme par exemple, le groupe de réflexion Autre(s)pArts, qui regroupent des responsables de
friches artistiques et des universitaires).

Conclusion

Le cas des Nouveaux territoires de I'art montre donc le réle central que joue I'Etat dans
la construction d’'un monde de I'art, en particulier en France. Mais ce role n‘est pas figé, au
contraire. Les modalités d’intervention peuvent s'adapter progressivement aux conventions et
formes spécifiques de structuration du monde de l‘art, notamment en créant des dispositifs
d’intervention originaux, comme la mission NTA. L'Etat va alors se doter de nouvelles lunettes
pour observer et accompagner I'’émergence d'un monde de I'art et, en méme temps, changer
son regard sur les mondes de I'art existants.

Source de remise en cause des fondements de la politique culturelle, voire de sa mise en
crise, les Nouveaux Territoires de I'Art sont aussi, paradoxalement, un facteur de relégitima-
tion de l'action publique: en permettant aux collectivités d'enrichir leur palette d'interventions;

5. Collectif dartistes composé de plus de 250 membres qui a investi un immeuble abandonné dans Toulouse. Ce lieu est
ouvert a toutes disciplines et tous niveaux de compétences, et fonctionne sur un principe d'autogestion. Il associe des
espaces de création et des espaces de monstration, de diffusion, de convivialité, de rencontres et d'échanges... L'asso-
ciation est composée d'adhérents, représentée par une collégiale garante du projet et accompagnée par une équipe
salariée. Les principes fondamentaux sont la mutualisation, I'échange, la participation libre et nécessaire, la transversa-
lité, I'expérimentation.
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en poussant I'Etat & repenser ses modes d‘action traditionnels pour s'adapter aux innovations
artistiques et culturelles. Finalement, la co-transformation des organisations se produit dans un
processus lent, progressif et discontinu de construction d’un nouveau regard de I'Etat sur des
projets artistiques d'un c6té, des porteurs de projet sur le réle de I'administration et sur les outils
de gestion, de l'autre.

En questionnant ainsi les pratiques des autres mondes de I'art, a la fois dans leur capacité a
renouveler leurs activités et a s‘ouvrir sur de nouveaux publics, les Nouveaux Territoires de I'art
bousculent en fait I'ensemble du paysage culturel, ce qui fait que les tenants du monde de I'art
institué intégrent progressivement certaines de ses caractéristiques. Au niveau des grandes ins-
titutions culturelles, la multiplication des projets hors-les-murs impulsés par ces établissements
publics semble indiquer I'importance de la dimension territoriale de I'activité. L'étude des projets
menés sur le Musée du Louvre et I'Opéra de Lyon (Aubouin et Coblence, 2010) montre que, ces
projets, initialement déclenchés comme des conquétes territoriales ne se laissent pas « attraper »
uniquement par le prisme du territoire. Partant « en campagne » respectivement a Lens et a
Vénissieux, ces deux institutions auraient pu décliner leur programmation classique, en allant
directement s'adresser a un public « empéché »; mais elles choisissent de concevoir un autre
Louvre dans lequel les collections sont présentées différemment, quitte a percuter les modes
d’organisation traditionnels du musée (en particulier les départements de conservation) et de
créer une ceuvre nouvelle, ancrée dans le territoire par le travail artistique amateur des acteurs
locaux et dont les modes de pilotage par l'institution, encore inconnus, étaient a construire par
les équipes de I'Opéra. Pour ces organisations, le projet territorial semble constituer I'opportunité
d’'une introspection de l'institution, une mise en danger volontaire de I'organisation artistique
et culturelle. Cette démarche provoque un effet en retour sur I'institution, le projet artistique
territorial ne constitue pas une initiative a la frontiére des territoires de I'institution; il est celle-ci
dans toutes ses dimensions et missions. Il permet de porter un nouveau regard, de plus loin, sur
I'établissement, son activité et sa performance.
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Losers lose: les vrais outsiders des mondes
de I'art contemporain

Anne Gombault, Frangoise Liot, Jean Pralong,
Jean-Yves Agard & Catherine Morel

La créativité n'est pas une chose rare, elle arrive

toujours.

La chose la plus intéressante, c'est aprés le

moment de la création: qu’est-ce qui arrive ?
Howard Becker

(Extrait de I'introduction du colloque de Cerisy,
6 octobre 2010)

Introduction

Les mondes de |'art contemporain sont peuplés d'outsiders en situation d‘insuccés objectif
de carriére. La recherche en sociologie, en économie ou en gestion, s'est peu intéressée a cette
majorité d'« artistes ratés », préférant étudier la carriére des artistes a succés ou se concentrer sur
le succes de carriére subjectif des artistes. De nature psychologique, ce succes de carriére subjec-
tif prend différentes formes mais peut étre défini comme un sentiment de fierté et d'accomplis-
sement issu de la réalisation des buts les plus importants dans la vie d’une personne (Hall, 1996).
Il apparait souvent dans la littérature comme la rétribution-clé des artistes avec pour antécédents
la motivation intrinseque au travail de création, la recherche d’autonomie, I'engagement pas-
sionné (Caves, 2000). Les indicateurs du succés objectif de carriére, comme la rémunération, la
progression, la sécurité de I'emploi, tout ce qui correspond pour un artiste a la reconnaissance
de son art par les structures légitimes (Bowness, 1989; Moulin, 1992) et au revenu qu'il en tire
(Throsby, 1994 ; Bridgstock, 2005, 2008a, 2008b) seraient secondaires pour l'artiste. Héritage
romantique pesant, renforcé par la sociologie bourdieusienne, I'insuccés objectif de carriére a
méme été longtemps valorisé par le mythe de « l'artiste maudit » comme une sorte de passage
obligé (Chiapello, 1998) avant la rédemption par le marché — la gloire de Van Gogh (Heinich,
1991). Johnson, (1993) montre ainsi comment Pierre Bourdieu analyse la production culturelle
comme « un champ économique inversé » basé sur une logique de loser wins et de winner loses:
ceux qui renoncent volontairement au succés matériel gagnent prestige et honneur qui peuvent
se transformer en succés matériel — les stratégies de carriére n'étant pas forcément conscientes
— tandis que le succes matériel peut étre au contraire une barriére au succes symbolique et a la
consécration.

Cette recherche s'intéresse précisément a I'insucces objectif de carriére dans une population
d‘artistes visuels qui ne parviennent pas a socialiser leur travail, alors qu'ils sont plus motivés par
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la recherche de succes objectif que subjectif, a savoir une reconnaissance et un revenu de leur
production. En 2009 et 2010, une recherche-action a tenté de décrire et de comprendre I'insuc-
cés de carriére objectif des artistes visuels en France exclus des mondes de I'art contemporain,
autour de la question suivante: quelles sont en France les barriéres au succes de carriére objectif
des artistes visuels exclus des mondes de I'art contemporain ? L'objectif de la recherche-action,
menée pour une région francaise auprés de 100 artistes visuels en situation d‘insucces objectif
de carriére, était de conduire chacun de ces artistes a « valoriser son projet artistique » (titre de
|'action). D'octobre 2009 & février 2010, 8 sessions hebdomadaires de 3 heures chacune ont
ainsi été animées par 5 chercheurs, en accueillant a chaque fois des artistes et des agents publics
et privés des mondes de |'art locaux et internationaux; 7 projets pédagogiques ont été lancés,
destinés a mettre les artistes en situation réelle de valorisation de leur travail, en lien avec des
intermédiaires publics ou privés et des entrepreneurs locaux. La production et I'analyse des don-
nées ont été effectuées avant, pendant et apres I'action, de facon longitudinale et multi-angulée
par plusieurs méthodes dont 4 entretiens de groupe semi-directifs conduits avant la formation
(40 artistes) traités par une analyse thématique de contenu et une observation participante pen-
dant et aprés la formation (analyse ethnographique des comportements des artistes pendant la
formation, dans la réalisation des projets, dans leur action quotidienne)'.

Les artistes de I'échantillon? étudié se caractérisaient d'une part par leur engagement dans
la carriere — la production d‘art étant leur activité majeure, ils s'auto-définissaient comme des
artistes professionnels — et d'autre part par leur situation d’insucces de carriére objectif, avec pas
ou peu de visibilité et de reconnaissance de leur production et n‘arrivant pas a vivre de cette pro-
duction. Le cadre théorique de la recherche propose une approche pluridisciplinaire (sociologie,
psychologie sociale, management), croisant les concepts de « mondes de I'art », d'« outsiders »
et de « déviance » d'Howard Becker (1963, 1982) avec les travaux sur les nouvelles carrieres
(Arthur et Rousseau, 1996). Les résultats décrivent comment les artistes, dans une conscience
claire mais désenchantée de I'environnement de carriére des mondes de I'art, des facteurs objec-
tifs de succes et de leur position d'outsiders, ne parviennent pourtant pas a agir dans le sens de
la recherche d'un succés objectif de carriére. L'analyse de I'environnement montre comment la
prégnance des conventions business des mondes de I'art contemporain, le manque d‘autonomie
des politiques publiques francaises, et la faiblesse créative d'une région patrimoniale sont des
éléments contextuels essentiels pour comprendre ces difficultés d'action des artistes.

Des artistes visuels en situation d’insucces objectif de carriere

L'articulation des concepts d'outsiders, de déviance et de monde de I'art (Becker, 1963, 1982)
permet de caractériser la situation d'insuccés objectif de carriére des artistes visuels étudiés.

De purs outsiders exclus parce que déviants des mondes de l'art contemporain...
Qu'est-ce qu'un outsider? Becker (1963), dans les premiéres pages de son ouvrage, insiste
sur le double sens d'outsiders. Chaque groupe social institue des normes formelles ou infor-

1. Les données présentées dans ce chapitre ont été produites par ces méthodes.

2. Le dispositif d’enquéte a conduit a privilégier une population essentiellement composée d‘artistes visuels: 62,2 %
d’entre eux sont des femmes, la majorité sont des quarantenaires, les deux tiers ont poursuivi une scolarité au-dela de
bac + 3, ils viennent de milieux sociaux plutét favorisés. La grande majorité d’entre eux déclare un revenu annuel infé-
rieur a 13000 euros en cumulant activité artistique et autres activités. Presque la moitié d’entre eux occupe un second
emploi. Enfin, un tiers bénéficie des minima sociaux au moment de I'enquéte.
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melles qui définissent des modes de comportements appropriés et que le groupe s'efforce de
faire appliquer. Ainsi quand un individu transgresse ces normes, il est considéré comme étranger
au groupe. C'est bien ce qui définit la situation des artistes étudiés dans cette recherche, par
rapport au fonctionnement trés souvent informel du monde de I'art contemporain, le monde
de I'art le plus institué et le plus légitime dans le champ des arts plastiques (Moulin, 1992). Ces
artistes se tiennent a I'écart de ce groupe mais, selon le deuxieme sens d'outsiders, les individus
qui transgressent les normes du groupe peuvent eux-mémes considérer que ceux qui les jugent
sont étrangers a leur univers. Or cela suppose d'abord que la transgression soit volontaire et
consciente, ce qui n'est pas toujours le cas des artistes étudiés ici. Dans un univers ou l'essentiel
des normes est informel et qui fonctionne sur une grande sélectivité (ce qui requiert une dissi-
mulation volontaire de ses principes et un décryptage), les artistes ont bien du mal a percevoir
les contours de ce monde. Ils peuvent en critiquer certains aspects et s'opposer ouvertement a
certaines normes, mais il arrive aussi que leur comportement soit inadéquat sans méme qu'ils en
aient conscience. De plus, ces artistes, s'ils sont dans des situations matérielles et parfois sociales
et psychologiques proches, ne constituent pas un groupe social homogene qui porterait la possi-
bilité de créer des normes concurrentes au monde légitime. En ce sens, ils sont de « vrais » out-
siders, dans la mesure ou ce n'est pas leur position d'artiste qui les définit comme différents des
gens « ordinaires », mais leur « étrangeté » au monde méme de I'art qui les conduit a une forme
d’exclusion sociale atteignant leur identité d'artiste et empéchant toute résistance collective a ce
processus. De ce point de vue, le véritable outsider est un exclu solitaire.

Ces artistes qui ne parviennent pas a socialiser leur travail malgré un fort investissement dans
leur pratique sont exclus des mondes de |'art contemporain. Ils ne parviennent a entrer dans
aucun monde institué, mais ne parviennent pas non plus a construire un nouveau monde. S'ils
ne sont pas exclus socialement, ils se situent bien en déviance par rapport aux mondes de l'art
contemporain si I'on considére avec Becker que « les phénomenes de déviance lient étroitement
la personne qui émet le jugement de déviance, le processus qui aboutit a ce jugement et la
situation dans laquelle il est produit » (Becker, 1963); il s'agit bien pour les artistes étudiés d'une
déviance qu‘on peut qualifier d'« intra artistique ». La dualité des mondes de I'art contemporain,
a la fois hyper conventionnés, donc normatifs (Becker, 1982) et hyper libéraux donc ouverts
(Menger, 2002), crée une forte ambiguité quant a l'action a mener dans ces mondes. C'est
cette double contrainte, vécue comme une injonction paradoxale, qui rend la construction de
la carriere trés difficile pour les artistes en général, et insurmontable pour les artistes étudiés. lls
sont dans I'incapacité de donner du sens a ces mondes de I'art et d’énacter les bonnes opportu-
nités d'action (Weick, 1995, 1996; Littleton et al., 2000; Arthur et al., 2005). Une des barriéres
majeures a leur succés de carriére peut se comprendre dans ce schéma socio-cognitif (Pralong J.,
Gombault A., Liot F. et al., 2011).

...qui échappent a la typologie de Becker
Plus précisément, comment peut-on définir ces artistes par rapport a la typologie décrite par
Becker dans les mondes de I'art?

En tant qu'outsiders des mondes de I'art, ils n‘entrent pas dans la catégorie des profession-
nels intégrés méme si une part d'entre eux respecte un certain nombre de conventions qui pré-
existent dans les mondes institués. lls sont parfois trés proches de I'art contemporain du point de
vue des ceuvres, parfois ils en sont trés éloignés. Leur production artistique peut étre convention-
nelle et, de fait, &tre potentiellement facilement acceptée par un public, mais ce n‘est jamais la
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seule condition pour prétendre faire partie de ces mondes qui sont par définitions tres sélectifs.
Ces conventions, en effet, sont multiples et protéiformes, elles ne concernent pas seulement les
ceuvres mais aussi I'ensemble du comportement de I'artiste pour s'insérer dans les réseaux et
entrer en coopération avec les autres acteurs des mondes conventionnels.

Hors des mondes institués, ils pourraient se retrouver en situation de francs-tireurs. Mais,
si certains revendiquent une singularité et peuvent parfois la mettre en avant pour justifier leur
incapacité a socialiser leur travail, cette différence et cette capacité d'innovation restent une
forme de déviance qui ne parvient pas a générer un nouveau monde de I'art (Heinich, 1998). Ces
artistes n‘arrivent pas a créer une émulation suffisamment importante pour recréer de nouvelles
chaines de coopération susceptibles de fabriquer un monde de I'art qui leur serait propre. De ce
point de vue, leur singularité les marginalise et se retourne ainsi contre eux. lls ne parviennent
pas a créer du collectif. Ainsi leur travail se contente-t-il d'étre percu comme incongru ou délirant
par les autres.

Les artistes étudiés sont aussi trés éloignés des artistes populaires décrits par Becker. Ils se
définissent, en effet, par une vocation artistique clairement affirmée et une volonté de profes-
sionnalisation. Toutefois certains peuvent se situer dans la fabrication d’'objets de décoration ou
visent un usage social de leur art (art thérapie par exemple) qui les disqualifie par rapport aux
mondes institués sans toutefois les inscrire dans un usage collectif et populaire.

Enfin, la catégorie des artistes naifs pourrait correspondre a certains des artistes de I'échantil-
lon étudié, si I'on considére qu'ils produisent parfois des ceuvres en dehors de toute convention
et sans recours aux chaines de coopération qui traversent les mondes conventionnels. Toutefois,
ils s’en distinguent justement par leur absence de naiveté, les artistes étudiés souhaitent tous en
effet étre reconnus comme artistes, ils vivent une vocation artistique, ils ont une pratique assidue
de I'art ou au moins réguliére: leur probléeme est de faire reconnaitre leur production comme
étant de l'art alors qu'ils en sont eux-mémes convaincus.

Des outsiders désenchantés conscients de I'environnement de carriére
des mondes de I'art et des facteurs de succés

La plupart des artistes de I'échantillon ont une grande lucidité sur I'étroitesse du marché de
I'art contemporain, premiére limite pour parvenir a une insertion économique. Par conséquent,
ils ont parfaitement conscience que la valeur artistique de leur travail ne peut permettre, a elle
seule, leur réussite professionnelle. Les contraintes contextuelles sont clairement identifiées. Ils
percoivent aussi facilement ce qui leur manque pour « sortir du lot » et résister a la situation de
concurrence que créée la massification de I'entrée des artistes sur ce marché du travail extréme-
ment étroit (Menger, 2009).
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Un sculpteur: Moi je pense qu’il y a trop d‘artistes pour le marché. Il y a profusion de gens qui
font des choses trés intéressantes, et il n’y a pas de public [...] le probléme, c’est que ces gens on
les fait réver, on les forme et 80% se retrouvent au RMI. Tout le monde exprimait son mal-étre a
la réunion de I'année derniére [réunion de préparation a la formation], parce qu'ils n‘arrivent pas a en
vivre. Il n'y a pas assez de marché.

Extrait des entretiens de groupe

Dans ces conditions, leur premiere demande est souvent d'étre reconnu, par les institutions,
par les décideurs locaux, par des instances notamment publiques qui, si elles ont une faible in-
fluence sur le marché de I'art global, peuvent toutefois leur permettre d'exister en tant qu‘artiste
au niveau local, c’est-a-dire d'étre identifié et considéré comme tel.

Une plasticienne: Qu‘il y ait une reconnaissance des institutionnels! Dans les communautés de
communes, c’est pareil, ils vont chercher ailleurs des gens reconnus, pourquoi il n’y aurait pas une
petite part pour les gens qui sont la aussi.

Extrait des entretiens de groupe

Toutefois, une visibilité qui se manifeste seulement par I'exposition du travail artistique, appa-
rait trés vite insuffisante aux artistes si elle n'a pas de retombées économiques. La reconnaissance
de ce point de vue n'est pas indépendante des ressources financiéres que les artistes peuvent en
attendre.

Un photographe d‘art: J'expose beaucoup... Ca fait longtemps que j'expose, mais exposer ¢a ne
remplit pas mon frigo.

Un peintre: Moi j'ai fait un métier en parallele pendant 20 ans, c’est difficile a gérer.
Un graphiste: Moi depuis que j'ai compris, que je ne pouvais pas vivre de mon art, je fais autre chose,
de la BD, des étiquettes de vin, moi aujourd’hui j'ai besoin de ce changement. [...] J‘ai trouvé la un

rythme de vie, une facon d’organiser mon travail.

Extrait des entretiens de groupe (une discussion entre artistes)

L'équilibre est fragile entre le besoin de gagner sa vie et la disponibilité nécessaire a 'activité
artistique. Pour les femmes, cette situation semble d‘autant plus difficile a gérer que l'activité
artistique se pratigue souvent au domicile familial : I'identité d‘artiste est souvent cannibalisée par
cette identité de femme au foyer. En effet, il devient difficile de dégager un temps spécifique a
I'activité professionnelle, celle-ci doit se glisser dans les interstices de la vie de mére et d'épouse.
Surtout, il est encore plus compliqué d’apparaitre pour les autres comme une « véritable » artiste
et non comme une femme s'adonnant a une activité occupationnelle. On retrouve ici la diffé-
rence entre « faire de l'art et vivre de I'art » que vivent souvent les femmes artistes (Moulin,
Passeron et al., 1985; Pasquier, 1983; Buscato, 2007).
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Une plasticienne: Moi j'étais enseignante, ca m’empéchait de créer. Un métier a coté, tu peux arriver a
créer, mais c'est difficile parce que ca prend du temps. Pour une femme, c’est encore plus difficile,
ton métier, ta création, tes enfants. Moi je créais pas, t'as un manque terrible. D'ailleurs j‘ai laissé
tomber. Le coté alimentaire te rattrape alors tu trouves un autre boulot. Tout le temps. [...] Et la je me
dis j'arréte tout, je me consacre a la création, alors soit il faut avoir un mari qui rapporte assez pour te
consacrer a ¢a, Soit...

Une plasticienne plus aisée: Jai la chance de pouvoir ne pas travailler, parce que mon mari gagne de
I'argent pour toute la famille, mais c’est frustrant, les expos m’‘ont permis de payer les déplacements
et le matériel pour peindre. C'est assez difficile a supporter cette dépendance que j'ai acceptée,
mais maintenant j'ai besoin de travailler, enfin de gagner ma vie enfin de prouver que j'ai une
autonomie possible.

Extrait des entretiens de groupe

Pour les artistes étudiés, ce déficit de reconnaissance et ces obstacles contextuels a I'équilibre
économique de leur activité semblent souvent ardus a surmonter seuls. lls insistent sur le manque
d’intermédiaires propres a créer les conditions de la rencontre entre leur travail artistique et un
client potentiel. Ceux-ci peuvent étre des galeries, mais plus souvent ils en appellent a d'autres
agents d'artistes. Les expériences avec des galeries ont presque toujours été négatives: trop de
contraintes imposées et une incompatibilité d'objectifs et de manieres de travailler. Un agent
d‘artiste au contraire est percu comme un intermédiaire au service de |'artiste et de son projet.

Un sculpteur: Non, si je devais raconter mon parcours, moi ce serait de trouver un courtier, un agent
qui permettrait de me mettre en relation avec le peu de collectionneurs que ¢a peut intéresser. Le
vrai probléme, c’est la relation. [...]. La seule requéte a avoir, ce serait auprés d’un agent qui serait en
contact avec des gens que je peux pas contacter moi. [...] Avec un agent, c’est mieux.

Un photographe d‘art: Si nous on peut créer et que quelqu’un s’occupe de tout le reste...

Extrait des entretiens de groupe

Mais dans leurs représentations, I'agent d'artiste idéal devient vite « I'hnomme a tout faire »
et « le sauveur » de l'artiste, et ceci d‘autant plus que les artistes se sont rarement confrontés
réellement a de ce type d'intermédiaires, peu nombreux en France. Ce fantasme de la personne
ou de la structure providentielle qui comprendrait leur travail et serait a méme d’en prendre en
charge tous les aspects relationnels est significatif de la principale difficulté des artistes a devenir
eux-mémes les véritables entrepreneurs de leurs projets, de leur incapacité a donner du sens aux
mondes de I'art et a se saisir des bonnes modalités d'action.

L'incapacité d’agir dans le sens de la recherche d’un succés de carriére
objectif

Méme si les artistes ont conscience de ce qu'ils devraient mettre en ceuvre pour développer
leur reconnaissance et améliorer les retombées économiques de leur activité, ils ne parviennent
pas a le faire. lls se concentrent sur le volet de la création sans parvenir a mettre en ceuvre le volet
entrepreneurial requis pour valoriser socialement et économiquement leur production artistique.
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La recherche a permis d‘identifier des incompétences et des comportements types qui handi-
capent cette valorisation.

Des incompétences discursives, relationnelles, gestionnaires

Les artistes outsiders se trouvent dans un refus ou une incapacité d'élaboration réflexive. Soit
I'artiste considére que son travail porte en lui-méme sa force et qu'il n'a pas besoin de s'accom-
pagner de mots, soit il se considére comme incapable de construire une argumentation écrite ou
orale et se sent démuni dans ses démarches de communication.

Fin 2009, pendant la formation

Pour pouvoir réfléchir a la mise en marché de leurs projets, nous avons demandé aux artistes en forma-
tion de rédiger leurs projets artistiques et de nous le présenter. Pendant la séance, ils sont nombreux
— Catherine, Patricia et d‘autres — a souhaiter qu’on les aide a écrire leurs projets, qu'ils parviennent
trés mal a formuler a I'oral. Plusieurs nous renvoient un courriel pour nous demander cette aide. Mais
qui, d'abord, pourrait mieux qu'eux expliciter leurs intentions? Il nous faut, pour les aider, pouvoir
connaitre leur travail, or cette explicitation pose probleme, comme si définir le projet consistait for-
cément a la réduire et a en limiter la portée. Pour certains, I'activité artistique est justement un mode
d’expression non verbal qui compense leur difficulté a communiquer par des mots. Ainsi méme s'ils
percoivent la nécessité d'expliciter leur travail, cette exigence se heurte a une représentation de leur
activité comme un mode d’expression non verbal.

Début 2011, apres la formation

Le lendemain du vernissage de I'exposition du projet photographique de la formation « Artistes en
Région X », un des enseignants de la formation recoit ce courriel d’une des artistes qui avait été invitée
a prendre la parole pour parler de son portrait et par la-méme de son travail: « Je suis juste un peu
désolée de n‘avoir pas mieux développé le plaisir que j'ai eu a « poser » pour Coralie [l'artiste qui I'a
photographiée avec une de ses oeuvres]. Je suis éternellement dans les nuages et j'ai cru qu'il fallait
parler de notre ressenti rapport aux débats « Valoriser son projet artistique »... Cela m‘a turlupinée une
bonne partie de la nuit et de ce fait, je suis contente de vous en parler. Cela me rappelle I'école (que je
n‘aimais pas) ou il y avait souvent en rouge dans la marge « Hors sujet »... J'ai encore fait « Hors sujet ».
Voila, je tenais a m’en excuser. » On voit bien ici que Coralie n‘a pas compris qu’on lui demandait de
parler de son travail en public. La encore, la mise en mots pose probléme, soit parce qu’elle apparait
comme une surexposition, soit parce qu’elle est vécue comme une incompétence, qui prend racine
parfois trés loin dans I'enfance et ici dans un rapport difficile a I'école.

Extraits du rapport d'observation participante

Le discours de I'artiste sur son ceuvre lui permet de se situer dans une histoire de I'art, de défi-
nir ainsi sa place dans les mondes de I'art et d‘affirmer les valeurs qui I'animent. Outre une dif-
ficulté a communiquer, ces artistes se trouvent surtout en inadéquation totale avec la demande
institutionnelle qui donne une place centrale au discours en demandant aux artistes de référencer
leur travail, de dire comment ils se situent par rapport aux problématiques actuelles développées
dans le monde de I'art contemporain (Liot F., 2004). Quémin (2002) fait de cette convention une
particularité francaise — I'art en France serait trés intellectualisé — ce qui renforce, sans doute, la
difficulté de ces artistes.

De facon générale, par cette impuissance a argumenter sur leurs intentions, c'est toute leur
capacité de négociation qui se trouve mise a mal. lls ne parviennent pas a défendre leur point
de vue, a convaincre et a remporter I'adhésion. Ainsi, dans des projets en partenariat, ce sont
souvent les intentions des autres qui I'emportent au risque de l'instrumentalisation du travail
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artistiqgue. Comme pour bien d'autres catégories d'artistes, le travail par projets se généralise
pour les plasticiens (Menger, 2003): projet d’exposition, projet lié a une commande, un appel
d'offre... Dans ce contexte, la constitution des réseaux et leur développement sont essentiels. Or
créer ces modes de coopération ne va pas de soi pour les artistes étudiés. lls vivent plutét leur art
comme une activité solitaire. Le réseau se résume souvent pour eux a un cercle restreint d'amis
proches ou méme a la famille, qu'il leur est difficile d’envisager de facon stratégique. Ces liens
forts ne sont pas les plus utiles aux développements des carrieres (Granovetter, 1974). Le réseau
est plus assimilé a un cocon protecteur qui, dans leur cas, peut étre enfermant plus qu’émanci-
pateur. Ainsi, les rencontres utiles ne sont pas comprises comme les ressorts d'une carriére qu'il
faut saisir, entretenir, provoquer mais comme des « coups de bol », une chance occasionnelle
dont ils ont tiré parti a un moment donné mais qui n'est pas reproductible, qui n’est pas lié¢ a une
compétence professionnelle qu'il faudrait développer et entretenir.

Une photographe: Moi j‘ai eu le bol, j'ai été prise sur un stand sur le salon des antiquaires qui a ouvert
ses portes a l'art contemporain. La ca été trés intéressant. Par une dame, j'ai eu le contact, coup de bol.

Extrait des entretiens de groupe

Méme si les compétences discursives et relationnelles sont présentes, reste a acquérir des
compétences de gestion: fundraising, marketing, vente, organisation du travail, tout pose pro-
bleme aux artistes étudiés.

Un plasticien: Comment vendre ? A quel prix? A qui ?

Un peintre: On fait des mailings, les gens ne viennent pas.

Un plasticien: Pendant I'école des Beaux-Arts, si on avait des profs qui indiquent ce qu’il faut
faire, pas faire, ca éviterait de perdre trop de temps. Aller voir le conseiller des arts plastiques de
la ville, comment monter un book, etc. j'ai appris ¢ca de maniére empirique [...] On met peut-étre 10

ans a comprendre qu’on peut trouver telle aide.

Un photographe: /ls trouvent ¢ca formidable mais il faut que je leur améne du budget. Moi j’ai pas
la formation pour faire ca.

Extrait des entretiens de groupe

L'exemple de la participation a des projets pendant la formation montre bien les difficultés
entrepreneuriales de ces artistes. D'abord, il leur est difficile, a la fois, de formuler clairement leur
projet et de concevoir un plan d’action pour le valoriser. C'est particulierement vrai pour ceux qui
n‘arrivent pas a positionner leur travail dans les hiérarchies ou les conventions contemporaines.
Mais méme ceux qui parviennent a le faire, ne réussissent que rarement a imaginer des actions
pertinentes pour valoriser leur travail. Ensuite, quand un projet clés-en-mains, financé, leur est
proposé pendant la formation, ils réagissent de facon pusillanime.
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Chaque séance se concluait par la présentation d’un projet. Ces projets mettaient systématiquement en
relation l'artiste (ou les groupes d‘artistes) et les mondes économiques. Il s‘agissait d’une part d'impli-
quer immédiatement les artistes dans la mise en ceuvre des points de savoir-faire présentés et d'initier
les acteurs du monde économique régional a entrer en coopération productive avec les artistes (gale-
ries, entreprises, acteurs publics, école de management...). Les artistes participants, sur la base du
volontariat, s'inscrivaient dans ces projets seuls et parfois en groupe. Ce passage a une phase active,
qui demandait un engagement, parfois du temps, ne fut jamais immédiat, franc et massif. Nous avons
constaté le besoin de réfléchir, de voir ce que faisaient les autres membres. La dynamique ne se mettait
en marche généralement qu'a la séance suivante, sous Iimpulsion de deux ou trois leaders, et les rap-
pels réitérés des organisateurs ou des médiateurs culturels impliqués. Sachant que ces projets étaient
trés encadrés, soutenus financierement, nous avons constaté une pusillanimité, un manque d‘audace,
voire une méfiance.

Extrait du rapport d’observation participante

Des comportements inefficaces : entre fatalisme et pragmatisme maladroit

La principale problématique pour ces artistes /osers est de savoir comment passer de la posi-
tion d'outsiders des mondes de I'art contemporain a celle d'insiders. Deux types d'attitudes et de
comportements liés ont pu étre observés: le fatalisme ou le pragmatisme.

Les fatalistes sont les artistes les plus agés dans I'échantillon étudié. Ils ont toujours vécu
dans I'échec a vivre de leur art. Ils constatent leur impossibilité a changer leur situation, a réussir
a valoriser économiquement leur production artistique. L'effort a fournir pour eux est trop impor-
tant, tant sur le plan psychologique qu’en termes de dépense de temps. Ils ont clairement com-
pris qu'ils doivent inscrire leur production dans un marché, mais cela leur pose deux problémes.
D'abord, ils n'auraient jamais pensé qu'ils devraient agir comme des entrepreneurs ou des busi-
nessmen. lls expriment un manque de qualifications et de formation en la matiére. Ensuite, avoir
a considérer les mondes de l'art aussi comme des marchés et ses acteurs comme un réseau,
heurte leur conception pure de I'art et des artistes. Ils n‘arrivent pas a résoudre leur dissonance
cognitive entre I'art comme création et I'art comme business. Alors ils cherchent d‘autres solu-
tions. La majorité d’entre eux vit du RSA et/ou d'un emploi divers et/ou pour certaines femmes
du revenu de leur mari. Un autre emploi est difficile a supporter pour eux, car ils le percoivent
comme un obstacle a la création ou comme un rappel cuisant de leur échec a vivre de leur art.
Cette représentation est particulierement accrue s'ils occupent un emploi dans une organisation
culturelle, comme agent de surveillance et d'accueil dans un musée par exemple.

Au contraire, les pragmatiques essaient de mettre en ceuvre différentes tactiques de car-
riere, méme si c’'est maladroitement: depuis I'action « one shot » et le « bricolage » quotidien
autour de différentes sources de relations et de ressources jusgqu’a un comportement pro-actif tel
gue I'entrepreneuriat (I'artiste comme son propre agent ou producteur) ou l‘artiste banal travail-
leur qui doit vendre son art pour survivre et utilise une large palette de moyens pour y parvenir.
Ces deux derniéres catégories d'artistes évoquent « les marches d’escalier a monter » pour étre
reconnus comme des artistes importants par les mondes de I'art, qu'ils se représentent donc tres
hiérarchisés. Les artistes avec cette capacité d'action, cette « capability », sont minoritaires dans
I'échantillon étudié.
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Un designer: Je pose des cailloux. J'avance, c’est des rencontres, des trucs comme ca qui ont favorisé
mon parcours.

Un peintre: On tire un fil et ca m'améne a un autre.

Un photographe: Moi j'ai eu une aide a la création de la DRAC, qui m‘a permis de faire un catalogue. Il
y a des institutions, il y a des réseaux, il faut trouver des aides pour pouvoir produire.

Extraits des entretiens de groupe

La plupart sont des pragmatiques maladroits qui n‘ont pas les « ficelles du métier » (Becker,
1998). lIs relatent la multiplication de leurs démarches pour développer des projets qui donnent
une visibilité a leur travail mais ces démarches sont presque toujours infructueuses, souvent
colteuses, et n‘ont que de tres faibles retombées en terme de reconnaissance. Cette multiplica-
tion des démarches n‘altére pas le besoin de création chez ces artistes et ne remet pas en cause
leur vocation mais il crée un puissant sentiment de lassitude et d’échec qui peut les conduire a
un certain repli sur soi. Ainsi, non seulement ces artistes n‘ont pas de reconnaissance, mais ils
ne progressent pas dans cette reconnaissance. lls ont parfois, au contraire, le sentiment d'une
régression face aux multiples impasses des projets dans lesquels ils se sont engagés, comme
I'illustre par exemple I'ceuvre intitulée « Identifiant n° 0567498W, Réalités d'artistes, 2007 », de
Sarah Morel, artiste d'une région voisine, venue témoigner pendant les sessions de formation. Le
titre de I'ceuvre est le numéro de demandeur d’emploi de I'artiste et a travers ces fils, elle montre
les parcours administratifs inextricables dans lesquels elle évolue, les divers chemins empruntés,
qui menent parfois a quelque chose mais souvent a rien, qui se multiplient, s‘entrecroisent et se
superposent pour former une sorte de tissage qui enserre et réduit I'individu et donne au final
un sentiment d'absurdité.

Extrait du rapport d'observation participante: Sarah Morel, « Identifiant n° 0567498W,
Réalités d'artistes, 2007 », coupe de l'ccuvre, reproduite avec l'autorisation de I'artiste.

Un autre exemple permet de comprendre cette difficulté pour les artistes a cheminer dans
la carriere. Un des projets de la formation, consacré a travailler sur I'estime et la présentation de
soi, consistait a produire des portraits géants d‘artistes volontaires pour les exposer dans |'espace
public. Les artistes devaient étre photographiés avec une de leurs ceuvres par un photographe de la
formation avec lequel ils imaginaient en amont ce portrait. Parmi les 50 portraits réalisés, plusieurs
sont frappants: artiste couchée sur des galets fermant les yeux, artiste baissant la téte, artiste tirant
le fil d’Ariane trés emmélé de son parcours, artiste caché derriere une vitre, artiste dans une fenétre
ronde comme enfermée dans sa bulle, artiste caché derriere son ceuvre, etc. Ces portraits montrent
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I'isolement, le retrait, I'enfermement dans cette position d‘outsiders. lIs disent la difficulté, la com-
plexité et parfois le renoncement de ces artistes d'avancer dans la carriere, d‘agir.

Enfin, les actions que ces artistes développent doivent parfois leur inefficacité au fait qu'elles
sont concues comme des affirmations identitaires, plus ou moins révoltées ou désespérées, et
non comme des projets visant un objectif professionnel.

Nous avons 50 ans et plus. [...]

Comme nous aujourd’hui, nos ceuvres ont de la bouteille.

Du majestueux quai Branly a I'ironique quai Branleur,

notre chemin, comme celui que nous vous proposons,

est un quai branlant, durablement précaire, pour marcheur opiniatre.

D’ol qu’on vienne, nous sommes les indigénes du territoire que nous avons fabriqué.

Extrait du journal d'observation participante: exposition intitulée «Quai Branleur» auto-or-
ganisée en 2010, dans une zone rurale proche de la grande ville, par certains des artistes
ayant suivi la formation.

Discussion: les barriéres socio-cognitives au succés de carriére objectif
dans les mondes de I'art contemporain en France

Si les artistes semblent avoir beaucoup de difficultés a devenir les entrepreneurs de leur
projet et a développer les actions stratégiques pour le développement de leur carriere, ces han-
dicaps personnels sont a comprendre a la lumiére d'une analyse du contexte social qui installe
et perpétue un systeme de valeur inhibant par des conventions, des politiques et des identités
de territoire.

Premiére barriére a un succes de carriere objectif des artistes étudiés, leur sur-affirmation des
conventions business des mondes de I'art contemporain les pousse a une action d’‘imitation per-
dante. « J'aurais voulu étre un artiste connu-qui gagne de l'argent » : leur focalisation sur l'insuc-
cés objectif de leur carriere montre en miroir comment I'obsession du succes objectif traverse les
mondes de I'art contemporain, loin du « champ économique inversé » de Bourdieu (Johnson,
1993). Les conventions actuelles de I'artiste-entrepreneur-businessman-seller (D. Hirst, J. Koons,
F. Hybert, etc.) sont dominantes. Lartiste contemporain est devenu un travailleur comme les
autres (Menger, 2001, 2002). Dans la région concernée, les acteurs institutionnels (musée, gale-
ries, maisons de vente, etc.) des mondes de l'art régionaux imitent ces conventions des mondes
de I'art nationaux et internationaux, parfois de facon caricaturale. Cet isomorphisme en trompe-
I'ceil inclut une exclusion quasi-totale des artistes locaux. Certains artistes eux-mémes, loin d'une
vision critique du marché et de I'ancienne posture romantique, semblent se condamner a une
imitation perdante, au lieu de réfléchir a d'autres stratégies de carriére. Ainsi, pendant la forma-
tion, I'observation a montré une sorte d'appétit et de fascination pour la partie, volontairement
courte, consacrée a la présentation du marché de I'art contemporain, dont la réalité est pourtant
fort éloignée de celle des artistes étudiés et des solutions concrétes a mettre en ceuvre pour
que ces artistes améliorent leur succés objectif de carriere. C'est précisément cette imitation
de parcours gagnants qui n‘a aucune chance d'étre gagnante (Moulin, 1992) qui installe les ar-
tistes dans une spirale d'insuccés objectif de carriére. Elle conforte le centralisme d‘un seul grand
monde de |'art globalisé, vers lequel tous les artistes devraient converger, au lieu de les inciter a



70 - Partie | = La dynamique des mondes de Uart

créer d'autres mondes. Les acteurs institutionnels entretiennent cette idée par leur rejet ou leur
passivité face a I'idée de contribuer a la création de ces autres mondes: par exemple, I'idée d'un
marché de I'art secondaire, régional, qui pourrait faire vivre, par un mécénat d’entreprises ou de
particuliers ou par des commandes directes, des artistes régionaux, non cotés, non légitimés,
voire déjugés par la critique mais plaisant au public, trouve difficilement sa place.

Deuxiéme barriére a un succés de carriére objectif, les artistes étudiés sont enfermés dans la
non-action par les politiques publiques francaises qui les régissent, notamment dans leur mise
en ceuvre de logiques spécifiques aux modes de sélection des artistes. Il est difficile en effet de
comprendre les représentations des artistes face a leur carriére sans prendre en compte le réle
des politiques culturelles dans les systémes de légitimation des artistes tant leur présence dans les
marchés de I'art locaux est aujourd’hui déterminante (Liot, 2004, 2009). Les politiques publiques,
en effet, font reposer leur action sur I'expertise artistique. Les experts locaux, directeurs du mu-
sée d'art contemporain (sous la tutelle de la Ville), du Fonds Régional d’Art Contemporain (sous
la cotutelle de la Région et de I'Etat), conseiller en arts plastiques de la Direction Régionale des
Affaires Culturelles (I'Etat en région), s'orientent vers une forme de consensus en direction d’'un
nombre limité d‘artistes, s’enfermant ainsi dans une seule définition de la valeur. Ils recherchent
souvent chez les artistes locaux les artefacts de I'art contemporain produits dans la partie la
plus visible du marché international car ces experts tentent eux-mémes d’obtenir une reconnais-
sance de leur expertise a ce niveau (Moulin, 1992). De cette maniére, ils créent un monde hyper
normatif qui laisse a penser qu'il n'y a pas d‘autres choix. Les artistes n’identifient pas qu’'une
multiplicité de marchés coexiste, mais pensent au contraire qu'ils ne peuvent exister que par la
reconnaissance institutionnelle. Les marchés paralléles ont de grandes difficultés a s'affirmer, ils
sont soit écartés et obligés de vivre dans une marginalité extréme, soit inféodés ou absorbés par
le modele institutionnel. Les politiques publiques se situent dans une logique de domination et
de contréle avec les porteurs de projets privés et non dans une logique de partenariat. En ce sens,
I'institution n'est pas facilitatrice mais infantilisante voire écrasante. En se définissant comme des
politiques de sélection de la valeur et non comme des politiques de I'emploi culturel, les pouvoirs
publics ne prennent pas en compte le contexte d'émergence de l'artiste et de la valeur. Or, si
I'on comprend bien l'intérét d'une exigence dans le choix des ceuvres a acheter ou des artistes a
solliciter pour une commande publique, on peut aussi penser que I'excellence nait d'un contexte
facilitant que les politiques publiques peuvent aider & construire. Or I'Etat comme les politiques
locales, encore peu émancipées du ministere de la Culture aujourd’hui, véhiculent une définition
trés normative de I'artiste amené a investir un monde de I'art institué ou bien a abandonner son
activité artistique. Les démarches transversales ou innovantes sont ainsi trés souvent disquali-
figes. Il semble alors compliqué pour les artistes d‘assumer une pluri-dimensionnalité de leurs
projets ou une pluriactivité, et dans les deux cas, grand est le sentiment de perdre son identité
d'artiste.

Troisiéme barriére au succés objectif de carriére de ces artistes, les artistes locaux sont lar-
gement exclus de la vie culturelle de leur région de résidence, qui a ce titre, peut étre qualifiée
de « non créative » (Hagoort et Kooyman, 2010). Dans la région étudiée, les artistes ne jouent
pas un réle central, encore moins s'ils sont locaux. Peu de collectivités ont une véritable politique
de soutien a l'innovation, le territoire reste souvent attaché a une conception de la culture et
du patrimoine qui n‘aurait pas besoin de se ressourcer dans la création. Lorsque les politiques
d’'innovation existent, elles sont souvent peu concertées entre les différents niveaux de collecti-
vités territoriales et elles n'impliquent que rarement le secteur culturel; la culture étant entendue
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dans une définition patrimoniale, qui génére une valeur en tant que telle et ne fait pas I'objet
d’un réinvestissement dans I'innovation. Cette situation place d'emblée les artistes en marge des
priorités des politiques locales. Les choix culturels vont alors plutét s'orienter vers une politique
événementielle ex cathedra qui consiste a acheter des marques culturelles, c’est-a-dire des évé-
nements de prestige dont la valeur est constituée par une expertise externe a la région et le plus
souvent internationale. Cette logique prend trop peu en compte le tissu local pour permettre
un véritable développement du territoire. La valeur des acteurs locaux est d'une part déniée
et d'autre part ces événements, sans prise sur le local, ne permettent pas de développer des
opportunités pour les acteurs du territoire. De ce point de vue, ces événements renvoient a une
logique de coup médiatique et non de développement durable et d'irrigation du territoire. Les
artistes du territoire se trouvent ainsi exclus de la participation a I'action publique et considé-
rés comme des bénéficiaires de subventions et non comme des ressources a valoriser. De plus,
les différents niveaux de territoire sont trés peu interconnectés: ainsi, entre la ville centre, les
villes périphériques et le milieu rural, il existe des rapports de défiance plus que de complémen-
tarité. L'ajustement des politiques et la recherche de complémentarités et/ou de solidarité se
confrontent a la peur de la perte d'autonomie et d’identité territoriale. Cette segmentation du
territoire se prolonge dans I'activité des acteurs culturels qui, eux aussi, développent peu cette
mise en réseau. Les partenariats et le partage ou I'’échange de compétences sur des territoires
pourtant proches restent souvent faibles. Les relations entre artistes amateurs, qui fourmillent
sur le territoire, et artistes professionnels plutdt concentrés dans la ville centre, sont quasi-inexis-
tantes (constat déja fait par Urfalino, 1996) alors que c’est aussi de cette maniére qu’un processus
de professionnalisation par des transferts de compétence et une continuité territoriale, en termes
d’identité culturelle et d'actions pour les publics, peut s'opérer. Ces relations sont essentielles
pour asseoir la dimension artistique et culturelle d’un territoire et pour faire que ce secteur ne
soit pas confisqué par un monde d’experts mais s'articule bien aux problémes de la cité et des
localités. La césure entre amateurs et professionnels, constituée en différence de nature, analysée
comme telle par Urfalino (1996) qui y voit une caractéristique des politiques culturelles francaises,
pénalise les artistes qui sont renvoyés a la sphére des amateurs dés lors qu'ils ne parviennent pas
a une reconnaissance: ils sont donc dénigrés comme outsiders des mondes de I'art institué. Les
effets sont clairement d’ordre économique pour la carriere des artistes, les empéchant de relier
les enjeux artistiques aux problémes locaux et ainsi d'élargir le cercle des publics, des acheteurs
et des commanditaires potentiels.

Conclusion

La contribution principale de ce travail de recherche est d’achever de détruire, s'il en était
encore besoin, le mythe romantique de la carriére artistique et surtout les stéréotypes positifs
de cette carriere. Plus précisément, I'étude des artistes en situation d‘insuccés objectif dans une
région francaise révéle les ambivalences de la situation des artistes qui désirent accéder a une re-
connaissance sociale et a une rémunération pour leur travail. Ces artistes comprennent bien sou-
vent les conventions des mondes de I'art mais les représentations sociales induites et réaffirmées
sans cesse par le contexte institutionnel et politique les enferment dans des incapacités d'action.
En effet, si comme les résultats de la recherche le montrent, I'insuccés objectif de carriere des
artistes s’explique par des comportements d‘artistes inadéquats, elle est aussi bien souvent le
produit de valeurs sociales ou cohabitent une haute idée de I'art et de I'excellence artistique et
une conception ambigué de I'autonomie artistique. Au nom de la liberté de l'artiste et de la non
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dépendance a une demande sociale, I'artiste n'est pas amené a concevoir son activité comme
un entrepreneur et sa marge de manceuvre est fragile pour satisfaire a I'excellence artistique, la
seule a méme de I'inclure dans un monde de I'art ou de lui faire créer un nouveau monde de I'art
et de le faire réellement reconnaitre comme artiste. De ce point de vue, la théorie de la déviance
de Becker (1963), concue comme le résultat d'un marquage social et donc d'une interaction avec
un contexte social discriminant, apparait tout a fait utile pour comprendre comment les artistes
se trouvent exclus des mondes de I'art. En mobilisant la théorie des mondes de I'art de Becker,
la recherche montre aussi comment, dans le contexte francais, ces mondes sont structurés par
les conventions d'un systéme politico-institutionnel, et de ce fait figés. Difficiles a dépasser et
a déconstruire, ils laissent peu de place aux possibilités d’action individuelle ou collective. Cette
observation pose alors la question du changement qui conduira, dans un méme mouvement,
a faire évoluer un modele inhibant pour les artistes et a leur procurer de meilleures conditions
d’existence sociale, conditions qui leur sont pour I'instant pratiguement refusées.
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Liexposition au cceur des mutations de l'art:

Témoignages dune « insider »
Stéphanie Moisdon

Le décentrement qui s'est opéré dans les mécanismes et les systémes d’exposition depuis les
avant-gardes jusqu’aux années 1990, s'accompagne de I'’émergence de nouveaux métiers mais
aussi de la focalisation d‘autres regards, ceux des auteurs, des producteurs et des curateurs qui
contribuent a modifier a la fois la physionomie et la valeur de I'art dans le contexte particulier de
I'exposition. L'évocation de mon parcours en tant que critique d‘art, puis commissaire d’exposi-
tion permettra de suivre ces changements qui distribuent différemment les réles et les fonctions.
En proposant un bref parcours chronologique de I'exposition comme médium on montrera com-
ment I'histoire de celle-ci s'est progressivement substituée a I'histoire de I'art.

Expositions: muséographie et création

J e me placerai d’abord depuis mon propre parcours de commissaire, ni exemplaire ni aty-
pique, mais qui a une valeur de témoignage et d'expérience. Depuis cet endroit qui a été fonda-
teur, le début des années 90, avec I'émergence d'une nouvelle génération, la mienne, qui percoit
I'exposition comme une extension du domaine de la critique, de la création et de la recherche.
Issus de différentes formations, entre le cinéma, la musique, I'art, I'architecture, le design, il ne
s'agit plus pour nous de concevoir des expositions muséales, a partir d'accrochages savants, qui
respectent la linéarité d’'une trajectoire d’artiste ou d'un mouvement historique, mais plutot de
créer des espaces d'expérimentation et d'écriture collective.

Il nous semble alors que les académismes, reconduits par les conservateurs de musées, ont
fait de I'exposition une langue morte. A cette période naissent ainsi différents projets qui visent
le dehors de l'institution ou de la galerie. Les expositions se développent ailleurs, dans des appar-
tements privés, des hotels, dans la rue, sous forme d'éditions limitées ou dans des magazines.
Avec de nouvelles pistes de travail, de collaborations, avec les outils des nouvelles technologies,
comme la vidéo, qui transforment les modes de représentation mais aussi et surtout de diffusion.
Cette période correspond a une crise économique importante, ou l'art n‘est pas encore un objet
de spéculation pour un marché mondialisé, et n'est pas encore intégré dans ce que nous appe-
lons aujourd’hui I'industrie culturelle.

Cette génération est marquée par I'évolution des technosciences, le début d’Internet, la fin
des militantismes, le passage de lI'age de la reproduction a celui de I'accés. C'est un moment
particulier ol se constituent des réseaux informels d'artistes, de commissaires indépendants, de
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galeries, de centres d'art, d'écoles ou de magazines. Des situations ou s'inventent les bases d'un
vocabulaire de I'exposition, une nouvelle maniére de faire de I'art, d'étre « contemporains », ou
se développent des aires de jeu, des films en temps réel, des temps libérés de la productivité.

Ces nouvelles formes, jugées alors peu légitimes, seront ensuite labellisées en quelque sorte
par le texte d'essais critiques I’Esthétique relationnelle’ de Nicolas Bourriaud, lui-méme curator.
Ce texte fait aujourd’hui I'objet de débats animés aux Etats-Unis, débats réactivés par I'exposition
qui a eu lieu en 2007 au Guggenheim de New York « The anyspacewhatever » qui tentait de
retrouver les systémes fondateurs de cette génération de critiques et d'artistes nés du début des
années 90. Une histoire européenne, principalement francaise, qui voit apparaftre un collectif
informel d‘artistes comme Philippe Parreno, Pierre Huyghe, Dominique Gonzalez Foerster, des
curators comme Hans Ulrich Obrist, Eric Troncy, une sorte de collectif informel rassemblé autour
de principes fondés sur la délégation, I'incertitude, I'idée que I'exposition n'est plus seulement un
espace mais un processus, une durée, une partition.

Ces expérimentations n‘auront pas lieu dans les grandes capitales, mais a la périphérie, dans
les centres d'art comme le Capc a Bordeaux, le Confort Moderne a Poitiers, le Magasin a Gre-
noble. A cette méme période apparaissent aussi différentes tentatives pédagogiques, héritées
des Etats-Unis, ce que I'on appelle les « Curatorial Studies », qui correspondent aux prémisses
d’une théorisation de la pratique du curator.

Mais pour mieux comprendre ce tournant des années 90, et cette évolution du langage de
I'exposition, il faudrait revenir sur sa mythologie, des moments historiques de ruptures.

Je vous propose de traverser rapidement ces événements au cours desquels de nouveaux
dispositifs et de nouvelles méthodologies sont apparus, autour de figures isolées de curators qui
marquent cette histoire. Un commissaire, co-créateur, qui ne serait plus seulement chargé de la
collection, de la mise en exposition et en valeur des ceuvres, fonction traditionnelle du « conser-
vateur », mais dont le réle s'apparente a celui d'un producteur de cinéma, qui construit des récits,
des agencements, du montage, des dispositifs de vision.

1. Les presses du réel, domaine Critique et théorie de I'art — hors-série, 1996. (Ed. 1998).
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Les pionniers

Si I'on remonte dans le temps, on voit que les véritables précurseurs de cette histoire de
I'exposition sont les artistes eux-mémes. L'exemple souvent cité est celui de El Lissitzky, photo-
graphe, qui en 1926, est invité a Hanovre par un personnage charismatique — Alexandre Dorner?
—lequel va créer un modele de musée pilote, le « Cabinet des abstraits ».

Pour accroitre la visibilité des ceuvres, pense El Lissitzky, il convient de les replacer dans un
contexte qui serait celui de leur production. Il essaie ainsi, par la mise en place d’un décor, de
reconstituer la lumiére, les couleurs de la renaissance, des primitifs, etc. Ce prototype de musée
est encore dans l'imaginaire contemporain, dont les traces, textes et images, sont souvent com-
mentées et étudiées dans les formations de type « curatoriales ».

Autre cas, en 1938, I'exposition internationale des surréalistes, organisée entre autres par
Marcel Duchamp, Max Ernst, Salvator Dali, André Breton. Elle se tient a la Galerie des Beaux-arts
de Paris, et se présente comme un objet total, une forme architecturale. C'est déja la une trans-
formation par rapport a la muséographie habituelle, une premiere tentative pour penser la lo-
gique de I'exposition en tant que telle, en faire apparaitre le systéme, la machinerie spectaculaire.

Un autre moment de bascule, retenu comme constitutif du mythe, est la célébre exposition
du « vide » d"Yves Klein en 1958, qui libére littéralement la Galerie Iris Clert a Paris de toute
matérialité. Cette manifestation est encore rétrospectivement percue comme un grand moment
« romantique » de I'histoire de I'exposition. A ce titre le centre Pompidou a réalisé récemment
une rétrospective des « vides » dans I'art, prenant le projet d"Yves Klein comme point de départ
de cette histoire en creux de I'art. Yves Klein considérera plus tard qu'il n‘avait pas été suffi-
samment radical, puisque les visiteurs pouvaient y circuler en tenant des cocktails bleus, « bleu
Klein », tandis que la vitrine de la galerie était recouverte d'un filtre de méme couleur. Klein visait
le vide absolu.

Un an plus tard, Armand lui répond, pointant avec ironie le coté trop zen ou bouddhiste
de I'expérience d'Yves Klein et présente son exposition « Le plein »3. L'espace, toujours dans la
galerie d'Iris Clert, est rempli d'ordures soigneusement sélectionnées. La encore le dialogue entre
Klein et Armand appartient déja a la constitution d’une mythologie, ou I'exposition devient I'outil
de projection et de spéculation d'un autre rapport a l'espace, au temps et a la productivité.

2. Alexandre Dorner devient en 1922 le directeur du Musée Régional de Hanovre. Il y réaménage les salles en réaction aux
« Périods Rooms » qui a I'époque, dans un grand nombre de musées d'art ancien visaient a une « reconstitution » his-
torique dans des lieux patrimoniaux. A. Dorner cherche a mettre en évidence I'évolution des styles, selon une approche
développée par I'historien d'art Erwin Panofsky. La théorie du Kunstwollen (littéralement « vouloir artistique »), qui se
rapporte principalement, selon Erwin Panofsky, « aux phénomenes artistiques pris dans leur ensemble, a I'ceuvre entiére
d’'une époque, d'un peuple ou d'une personnalité ». Ce concept appelle a définir ce qui serait propre a chague moment
historique et a révéler ce qui constituerait I'identité de I'acte créateur singulier en méme temps que I'expérience cultu-
relle « qui renvoie a une situation historique collective, dont I'expression la plus évidente serait le mode d’exposition et
de perception de I'ceuvre d'art ». C'est sur la base de ce concept et de cette pensée que, durant les années 1920, un
jeune conservateur allemand, Alexandre Dorner, admirateur d’Alois Riegl et salué par Panofsky, a projeté et réalisé son
musée idéal, le Landesmuseum de Hanovre, ou chaque salle représentait un chapitre de I'histoire de I'art occidental
depuis la Préhistoire jusqu‘a la modernité. L'accrochage se voulait inspiré par les conditions d’exposition et de visibilité
des ceuvres dans leur contexte historique de création. Les salles médiévales étaient ainsi recouvertes de peinture sombre,
au contraire de celles dévolues a la Renaissance baignées dans une lumiére unie et aux axes architecturaux limpides. »
D’apres Tristan Trémeau, Le CD-rom idéal selon Umberto Eco, I'art méme, communauté francaise de Belgique, I'art
vivant, n® 21.

3. 1960, Paris.
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En 1968, la premiére vraie critique institutionnelle est portée par Marcel Broodthaers,
lorsqu’il invente le « Musée d’art moderne, département des aigles »#, dont il est le conserva-
teur. Il s'agit d’une sorte de simulation qui parodie l'institution, la muséologie, son systéme de
classement par grands départements. Critique acerbe de l'institution muséale que Broodthaers
continuera a développer par la suite. Déja sur le carton d'invitation de sa premiére exposition en
1964 il inscrivait cette phrase devenue célebre « Moi aussi je me suis demandé si je ne pouvais
pas vendre quelque chose et réussir dans la vie ». Broodthdaers, tout au long de sa carriére,
proposera des environnements qui développent une relation contradictoire entre le langage
et I'image. Il transforme ses expositions en véritables ceuvres d‘art ayant pour enjeu central la
critique du voir et du montrer, du sens et du contexte, de la mise en scéne de I'exposition, du
décor et du musée.

Un nouveau protagoniste: I'entrepreneur d’exposition

En 1969, vient le grand moment manifeste avec I'entreprise « Quand les attitudes deviennent
formes » réalisée par Harald Szeemann, jeune commissaire suisse et directeur de la Kunstalle
de Berne. Son intuition le porte a travailler avec de jeunes artistes de sa génération, comme
Bruce Nauman, Richard Serra, Michael Heizer, devenus aujourd’hui des « monuments » de l'art
contemporain. Il leur propose de travailler dans le lieu de I'exposition pour en faire leur propre
laboratoire et montrer le processus-méme de la création. La moitié du batiment sera détruite et
par extension le trottoir, ce qui lui vaudra d'étre renvoyé soudainement a la fin de I'expérience.
Il existe un grand nombre d'ouvrages autour de cette histoire, retours nostalgiques propres a ce
milieu de I'art, toujours en quéte d’héroisme. La particularité du projet tient au fait que Szee-
mann fait appel a des artistes qui interviennent habituellement dans la nature, dans le paysage,
en leur demandant d'importer dans le musée cette pratique du « Land art ». La Kunsthalle va
ainsi devenir un véritable chantier et si I'exposition elle-méme n’est pas si révolutionnaire et phé-
noménale, restent dans la mémoire tous les récits et incidents liés a sa fabrication. Par ailleurs
Harald Szeemann est celui qui va commencer de légitimer la fonction de curator, refusant ce
terme méme, sorte de barbarisme, au profit de celui de « exhibition maker ». Une facon pour lui
de centrer cette pratique a I'endroit du « faire », du réel, de la production.

Par la suite, Harald Szeemann réalise deux expositions qui me semblent rétrospectivement
peut étre plus importantes. Celle qui s'intitule « Grand Father »°, qui porte sur son grand-pére,
coiffeur dans un petit village suisse, et dans laquelle il dispose tous les outils de son métier. Ou
Szeemann reconstitue dans son propre appartement une « chambre de torture au service de la
beauté », qui rivalise assez bien avec l'inquiétante étrangeté de certains films de Cronenberg.
Cette exposition, qui introduit une dimension autobiographique, sentimentale et psychique,
comptera peu de visiteurs, et deviendra néanmoins un moment culte. L'année d‘apres, il réalise
les « Machines célibataires », hommage a la piece de Duchamp, « La mariée mise a nu par ses

4. Marcel Broodthaers avait ouvert, chez lui a Bruxelles en 1968, un musée fictif, le Musée d’Art moderne (Section XIX¢
siecle) Département des Aigles. « Se référant a I'autorité mythique de l'aigle comme a sa bétise notoire, Broodthaers
associait la représentation majestueuse de I'art et la représentation majestueuse de I'aigle », Section des Figures, DUssel-
dorf, 1972 (Cat. Jeu de Paume, p. 221), cité par Marie Muracciole, « ... Une fiction permet de saisir la réalité et en méme
temps ce qu’elle cache », Le Portique [En ligne], 5| 2000, mis en ligne le 24 mars 2005, Consulté le 19 juillet 2011. URL:
http:/leportique.revues.org/index402.html.

5. "Grand Father: A Pioneer Like Us”, Berne, 1974.
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célibataires-mémes »%, inaugurant ce qu'il appelle « le Musée des obsessions ». Ces collections
d'objets trés hétérogénes, issus de l‘artisanat, croisent les formes d‘art conceptuel en vogue a
I'époque et le courant « Arts and Craft ». Szeemann s'intéresse a cette relation conflictuelle
entre la production de I'art et toute celle des objets usuels et manufacturés. Une problématique
toujours actuelle aujourd’hui, ne serait-ce qu‘a travers le retour des théories de William Morris,
ses utopies réformistes, I'idée de « fabriques d‘art », qui ont marqué le mouvement esthétique
en Angleterre a la fin du xix¢ siecle.

Ainsi Harald Szeemann, a travers bien d'autres grandes expositions, ses nombreuses bien-
nales, deviendra une sorte de méta-curateur, une figure de « star », et qui va ouvrir la voie
a d‘autres générations. Sans citer tous les autres inventeurs, on peut rappeler le suisse Jean-
Christophe Ammann, qui avec « Transformer »” s'attaque pour la premiére fois a la question du
genre et propose la notion de travestissement comme vecteur de création. L'exposition déplace
non seulement les conventions du genre, de la sexualité mais aussi celles des hiérarchies entre la
musique rock, I'imagerie populaire et I'art contemporain.

Mais il faut aussi parler d'une figure méconnue, Ridiger Schottle, premier grand galeriste
d‘art conceptuel, qui lui vend des contrats, des protocoles, des instructions, pratique aujourd’hui
banalisée, beaucoup d‘artistes travaillant maintenant selon ces systemes de « contractualisa-
tion » et « d'activation » d’une situation ou d'un scénario.

Rudiger Schottle est considéré comme un précurseur, quand il réalise en 1987 I'exposition
« Bestiarium, le théatre jardin ». Itinérante (elle a été montée cing fois)?, installée dans plusieurs
jardins, I'exposition se décrit comme un décor, une ceuvre d‘art total, qui intégre toutes les caté-
gories de I'art, de la philosophie et de la littérature.

Le dispositif est celui d'une maquette de jardin paysager et d'un théatre antique, sorte de
plateau de production permanente. Il s'agit d'une réflexion sur le statut et la production des
ceuvres d‘art dans leur contexte d’exposition, sur la convergence des sens et des disciplines. Les
ceuvres, celles de Dan Graham, Jeff Wall, Glen Branca par exemple, ne sont ni séparées, ni iden-
tifiées par des cartels, elles coexistent. Ce qui est intéressant dans ce projet, c’est qu'il ne se laisse
pas décrire. Seule I'expérience physique de ce dispositif extrémement sophistiqué en permet la
lecture. De maniere assez visionnaire et critique, Schottle, pose la question de la médiation dans
les expositions, de tous ces appareillages de compréhension, qui filtrent et orientent la lecture.
Cette question domine aujourd’hui le paysage des expositions ou la dimension pédagogique, qui
accompagne la massification des publics, I'emporte toujours sur la valeur de I'expérience unique
et individuelle du spectateur. « Bestiarium » ainsi que les « Immatériaux » au centre Pompidou,

(9]

. Ce titre décalé par un adverbe inattendu désigne le projet artistique le plus complexe et le plus novateur du xxe siecle.
Congu a partir de 1911, cet univers se nourrit des expériences les plus créatives de Duchamp et se condense dans deux
ceuvres aussi fondamentales que complémentaires: le Grand Verre (1915-1923) et la Boite verte (1934). (Zumbazone.
com Marcel Duchamp en francais sur le Web.)

. Musée d'Art Contemporain de Lucerne, 1974.

. Elle a eu lieu, entre autre, en octobre 2010 au Pont-du-Gard.
Le Jardin-Théatre Bestiarium est une exposition-jardin qui invite a rapprocher les formes anciennes et contemporaines
des arts (art des jardins, cinéma, peinture, architecture, théatre, etc.), les domaines de la mémoire, du territoire, des
médias et du divertissement. Congu et produit a la maniére d‘un film, d'une piéce de théatre ou d'un concert, il réunit
de nombreux talents et a pour origine un texte a la fois narratif et théorique, écrit a partir de 1977 par I'historien de
I'art, artiste et galeriste allemand Rudiger Schottle.

o0 ~
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dont je vais ensuite vous parler, sont les deux points d’entrée pour ma génération. Deux souvenirs
d’enfance en quelque sorte, qui vont continuer d‘agir dans notre imaginaire.

Dans la lignée de ces tentatives excentriques, il y a celle que Jan Hoet initie a Gand avec
« Chambres d’amis »°, pour laquelle il propose a des notables de la ville, en Flandre — ot perdure
une tradition de collectionneurs privés — d'accueillir chez eux les ceuvres d'artistes qu'ils n‘ont
pas sélectionnés. Cinquante-huit appartements privés de la bourgeoisie locale s’ouvrent ainsi aux
visiteurs. A nouveau, le processus I'emporte sur I'exposition elle-méme, avec ces nombreux récits
rapportés par les protagonistes, acteurs de ce systeme de cohabitation. En montant ce projet,
Jan Hoet retrouve un souvenir d'enfance, dans I'appartement de ses parents, psychanalystes,
rempli d'ceuvres d'art. Il a surtout l'intuition qu’une interaction plus intense serait possible dans
Iintimité de tels espaces.

Autre figure des années 80-90, Jeffrey Deitch, commissaire américain, galeriste, mais aussi
dealer, personnage hyperactif et ambigu. Avec « Post Human » il croise un moment historique
important, le passage a I'age numérique, celui de la cybernétique mais aussi I'obsession de la
cosmétique et de la chirurgie esthétique'. Trés peu d’ceuvres sont exposées, il s'agit plutdt d'un
montage dont la presse a scandale s'empare. L'image globale de I'exposition est spectaculaire,
violente. Elle est composée de sculptures hyperréalistes, de fragments issus de I'art mais aussi de
la presse, de la science, de la télévision etc.

Sur un autre versant, du c6té de I'institution, le suédois Karl Gunnar Ponthus Hulten, premier
grand directeur du Centre Pompidou'" aura une influence considérable. Il est porteur d'une vision
internationale qui sera a I'origine de ces grandes expositions marquantes des premiers temps de
I'ouverture du Centre: « Paris-Berlin », « Paris-Moscou », « Paris-Vienne ». Ce sont des exemples
d’une conception géopolitique plus intelligente de ce qui se produit aujourd’hui, ou les conserva-
teurs sont obligés de se conformer a la logique des quotas et des représentations nationales. La
vision déja mondialiste de Pontus Hulten est en phase avec le présent, il comprend la dimension
profondément transversale de I'art, ses relations avec la musique, la science, I'architecture, le
design et il donnera au Centre cette impulsion. L'importance du présent, du contemporain, le
portera a fonder a Paris en 1985 avec Daniel Buren, un modele d'école d‘art aussi juste qu‘actuel:
« I'Institut des hautes études en arts plastiques », petit espace de parole, fondé exclusivement
sur I'échange avec des personnalités internationales, qui exclue I'apprentissage des métiers et
des techniques de I'art.

Une aventure postmoderne: les « Immatériaux » au Centre Pompidou

Cette conception profondément transversale, contemporaine, active et actuelle de Pontus
Hulten est a 'origine de ma propre carriere, débutée au début des années 90 au Centre Pompi-
dou, qui était encore le lieu privilégié d’'un échange réel entre les départements du Musée Natio-
nal d’Art Moderne, du Centre de Création Industrielle, de I'lrcam, ou de I'atelier des enfants,

9. Gand, 1986.

10. L'exposition ouvre en juin 1992 au FAE, Musée d'Art Contemporain de Pully/Lausanne, elle sera ensuite présentée au
Castello di Rivoli en ltalie, a la Fondation Deste pour I'art contemporain d’Athénes, puis a la Deichtorhallen de Ham-
bourg.

11. Pontus Hulten occupa cette fonction de 1973 a 1981.
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véritable lieu d’'invention. C'est cette vision d’'un musée comme forum, lieu de vie et d'actuali-
sation des idées et des formes qui m'a amenée, je pense, a décider d'y travailler au début des
années 90 et de regarder de plus pres les recherches en pointe alors autour de la vidéo et des
arts numeériques.

Mais c’est aussi un moment particulier du Centre, que j'évoquais avant, avec les
« Immatériaux » projet interdisciplinaire concu en 1985 par le philosophe Jean-Francois Lyotard
et Thierry Chaput. Avant de vous montrer un des rares documents filmés sur cette exposition, et
de vous en livrer les hypothéses de travail, il faut préciser a quel point ce projet alors non identifié,
souvent percu comme un ratage, est considéré aujourd’hui dans le monde de I'art comme un
événement. Depuis 10 ans, cette exposition est devenue un objet théorique pour toutes sortes
de gens qui n‘ont pas pu la visiter a I'époque, et qui la considérent comme I'un des plus grands
récits d'anticipation sur le xxi siecle. Ils se fondent sur des documents rares, les différentes publi-
cations des Immatériaux, longtemps vendues en braderies avant d'étre épuisées, venant juste
d'étre rééditées. Ces documents ne sont en aucun cas des « catalogues » de I'exposition, ils infor-
ment plutot sur la structure du travail de I'exposition, ses sources, ses méthodes. Ces volumes en
eux-mémes sont autant de départements de I'exposition: avec un petit journal fait par I'atelier
des enfants, « I'Inventaire », constitué de 71 fiches non reliées qui est un catalogue de concepts
et « I’Album » qui établit la genése de I'exposition, avec diagrammes, schémas, courriers divers.
Le gris est la couleur dominante de ces livres, selon Lyotard « La couleur de la postmodernité ».

La seule description de I'exposition ne suffirait pas a rendre compte de I'inventivité et de
sa puissance virtuelle. Mais je peux dire, pour ce que je m’en souviens, qu'au dernier étage du
Centre se déployaient des espaces dérangés, aux cimaises flottantes comme des membranes,
des espaces labyrinthiques faits d’ombres, de surgissements et surtout de disparitions. Lyotard
souhaitait que I'on fasse le parcours en rollers, comme le ferait un enfant. Cette idée de la trans-
mission et de la destinée humaine était posée des I'entrée, avec un bas-relief égyptien, I'image
d’'une déesse offrant un signe de vie, et le son d’un Doppler. La question était alors celle-la: « Les
humains recevaient la vie et le sens: I'ame. Ils devaient la rendre, intacte, perfectionnée. Y a-t-il
aujourd’hui quelque chose qui leur soit destiné? ». La question est posée au visiteur: avant on
transmettait 'ame, qu’en est-il a I'age des techno-sciences ? On retrouvait a la sortie du parcours
de I'exposition ce méme bas-relief sous forme d’hologramme, idée sidérante qui continue de
nous hanter. Ce vestibule ouvrait ensuite sur une partie intitulée Le théatre du non-corps, a partir
duquel se dessinaient cing embranchements possibles.

En fait Lyotard reprend ici le schéma classique de la communication (destinateur, destinataire,
code, référent, signification) et tente de caractériser la situation postmoderne a partir de la décli-
naison de la racine mat: matériau, matrice, matériel, matiére, maternité. Chaque parcours, par
exemple « matériau », permet d’enchainer sur les sites suivants: nu vain, deuxiéme peau, I'ange,
corps chanté, corps éclaté, Infra-Mince, surface introuvable, indiscernable, matériau dématé-
rialisé, peinture luminescente, peintre sans corps, toutes les copies. Un certain nombre de sites
logiquement proches étaient regroupés en zones, et chaque zone abritait un émetteur sonore
a infra-rouge, les spectateurs se déplacant avec des casques de réception qui ne couvraient
gu’un espace réduit. L'usage que fait Lyotard de cet instrument banalisé de la médiation dans les
musées est une des grandes inventions de l'exposition que j‘ai par ailleurs reprise a différentes
occasions. C'est I'idée forte que ce sont les émetteurs qui structurent I'espace de I'exposition,
mais que cette structure préalable peut étre remontée, transformée par les actions du specta-
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teur, a la fois seul et partie d'un collectif plus vaste. Ce dispositif sonore incluait aussi des vides,
des déserts, qui séparaient les zones. Ainsi le visiteur était-il toujours a la recherche d'un autre
radio-phare.

Dans cette exposition il était question des machines, de la science, du corps, de la nudité,
des protheéses, de la peau, de I'habitacle, du ready-made, de toutes les matrices. En bref, d'un
monde du sensible, celui de I'art comme du langage. Je me souviens surtout de cette salle ou
des écrivains, des intellectuels, étaient supposés écrire un texte en temps réel, en réseau, depuis
plusieurs postes informatiques. Une vision tout a fait surréaliste, quand on sait que ce sont alors
les prémisses d’Internet et que le réseau ne fonctionnait pas. En fait, ce dispositif, pris entre le
réel et le virtuel, avait seulement la valeur d'une image.

Pour ce projet, Lyotard avait voulu faire apparaitre le Centre Pompidou comme une grande
fabrique humaine. Il a fait appel a toutes les compétences de I'institution, qui ont véritablement
travaillé ensemble, ce qui aujourd’hui semble irréalisable. Le centre depuis s'est réorganisé en
frontieres, les départements ne communiquent plus vraiment, on a renoncé aux grandes exposi-
tions transversales et I'idée au cceur de cette architecture horizontale, en grands plateaux, a été
abandonnée.

Cette dynamique de reterritorialisation est manifeste de ce qui va se produire ensuite,
dans I'art comme dans les institutions, au tournant des années 2000. Un moment ou |'écono-
mie reprend de maniere flamboyante, ol la spéculation fait rage et ou les artistes comme les
curators sortent de cette logique collaborative pour entreprendre des carrieres individuelles. Ou
le spectateur unique se confond avec ce que I'on appelle « la masse critique », « les publics », ou
les biennales internationales deviennent les nouveaux modeles d'exposition. Ce qui explique a
quel point le Centre Pompidou, dans son projet initial, est percu maintenant comme une utopie
lointaine et révolue.

Ces grands changements depuis une vingtaine d‘années ont profondément modifié la pra-
tique et la fonction du curator, devenu grand administrateur, manager de sa propre carriére et de
celles d'artistes souvent portés au rang de pop stars. Ce qui a pour effet de créer des listes plus
ou moins officielles, des réseaux professionnels, des hiérarchies dans le marché qui n'existaient
pas auparavant, de nouveaux métiers pour répondre a cette demande croissante d‘art, devenu
une véritable plateforme pour le tourisme mondial et I'industrie culturelle. Et si de jeunes cura-
tors reviennent constamment, sous forme de reprises, remake ou parodies, sur les expériences
d’exposition dont je parlais, c’est bien souvent par défaut, celui de pouvoir prendre la liberté du
risque, du hasard, de l'accident, de l'inventivité premiére. L'époque, en ce sens, n'en finit pas
d'étre postmoderne sans le savoir ou sans pouvoir le reconnaitre.



Petits roles, silhouettes et figurants:
notes de tournage

Sabine Chalvon-Demersay

Howard Becker a attiré notre attention, dans I'analyse sociologique d’un travail créateur, sur
les contraintes matérielles qui conditionnent I'action. Il nous a aussi enseigné qu'il fallait prendre
en compte tous les acteurs qui participent a la production d'une ceuvre culturelle et pas seule-
ment ceux dont la contribution est la plus évidente ou la plus consacrée. Tout en rappelant que
tous les intervenants ont, a leur facon, une incidence sur le résultat final, il marque toutefois une
hiérarchie entre les contributeurs essentiels et ceux qu'il appelle le personnel de renfort, caté-
gorie résiduelle, plutdt hétéroclite qui doit néanmoins étre considérée parce qu'elle peut avoir
une importance décisive et transformer en profondeur I'aspect du produit final, qui sans eux ne
pourrait pas étre ce qu'il est. C'est dans ce contexte que je voudrais présenter un fragment de
I'enquéte que je méne sur I'ethnographie des tournages des adaptations littéraires a la télévision
francaise. Apres avoir tenté de montrer, dans la communication orale, que les chatelains louant
leurs chateaux relevaient de la catégorie du personnel de renfort, je voudrais me diriger tout a
fait a l'autre extrémité de la dramaturgie sociale que constitue la mise en scéne d’'un film histo-
rique a la télévision francaise et me concentrer sur la catégorie de ceux qui occupent des petits
roles ou qui sont simplement des figurants. Souvent, les figurants ne sont pas des comédiens
professionnels:: ils sont recrutés au hasard des rencontres par des recruteurs spécialisés dans ce
genre de castings, ce sont des amis et des relations du réalisateur ou de son assistant, ou bien des
personnes qui, bien insérées sur le lieu du tournage, exercent dans leur vie quotidienne des mé-
tiers proches de ceux qu'ils devront représenter a I'écran. Mais dans le cas qui nous intéresse ici,
tous les figurants étaient des acteurs professionnels ou des personnes qui espéraient le devenir.
Les observer était une facon de saisir la maniére dont s'établissaient, sur le tournage les rapports
professionnels et les rapports sociaux et, plus particulierement, de saisir la maniére dont pouvait
étre obtenue la mobilisation collective autour du film entrain de se faire.

Le contexte de l'enquéte:

Cet article a été réalisé a partir de I'observation ethnographique du tournage d’'une fiction
prestigieuse se déroulant au xvii© siecle, réalisée pour la télévision francaise aux mois d‘avril et
mai 2011. Il prend place dans un ensemble de recherches, entreprises depuis plusieurs années,
qui tentent de comprendre concrétement comment se produisent les ceuvres, en cherchant a voir
dans quelle mesure les univers qui s’y déploient sont la résultante d’activités pratiques portées
par des acteurs concrets. Leur objectif est de resituer, en les hiérarchisant, et en allant des moins
influents aux plus influents, les éléments qui contribuent a « la fabrique des personnages ». La
focale se resserre progressivement sur les comédiens parce que ce sont eux qui supportent les
personnages. Cette perspective conduit a décrire les dispositifs d‘encadrement de leur travail
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comme des cercles concentriques qui soutiennent leur investissement: d'abord les décors que
sont les chateaux, puis les costumes qui les vétent, ensuite les maquillages qui les apprétent. Ces
enveloppes successives (de pierre, d'étoffes, de pommades) cernent le comédien de plus en plus
prés et le soutiennent dans son travail de représentation du passé. Elles constituent des supports
qui l'aident a agir et a s'installer dans la position qu'il désire occuper. Tous les comédiens n‘ont pas
le méme statut et il est intéressant de se pencher sur cette catégorie particulierement dévalorisée
dans la division du travail d'interprétation qui est la catégorie des figurants.

Paradoxe sur le figurant

Les figurants interviennent a I'image avec la responsabilité de donner au film I'épaisseur et la
densité de la représentation historique, tout en étant toujours dans une position subsidiaire. C'est
leur présence, leur nombre, la qualité de leurs vétements, le soin de leurs coiffures qui fera que la
fiction sera riche et belle, qu'elle donnera ce sentiment d'abondance qui est indispensable pour
gu’une fiction historique soit réussie. Mais en méme temps, les figurants sont toujours périphé-
riques par rapport a l'action. Par conséquent, ce sont eux qu’on sacrifie quand les budgets sont
trop serrés, ce sont eux qu‘on coupe quand la séquence est trop longue. lls sont donc a la fois
essentiels a I'éclat du projet et facultatifs dans son exécution. Comme leur position subordonnée
dans le tournage du film renvoie a une position subordonnée dans I'organisation professionnelle
du métier, soit parce que ce sont de jeunes aspirants qui révent de pratiquer ce métier, soit parce
gu'ils cherchent a subsister alors qu'ils n‘ont pas réussi a s'installer dans la carriére, les figurants
permettent d’entrevoir des questions sociologiques intéressantes tant pour la compréhension de
I'économie générale d'un tournage que pour celle du fonctionnement de I'univers professionnel
des intermittents du spectacle’.

Leur situation est en effet I'objet d'un paradoxe: il existe un décalage profond entre les rai-
sons qui les ont conduits a chercher a devenir comédiens (Iaspiration a des professions permet-
tant I'épanouissement personnel, I'autonomie, la créativité, I'expression personnelle) et la réalité
de l'activité qui leur est ponctuellement demandée sur le tournage, ou ils sont dans une position
systématiquement dévaluée. Or, alors qu'ils sont sélectionnés sur un casting qui n‘accorde au-
cune importance a leur mérite, qu'ils sont ensuite engagés dans un travail qui semble n‘accorder
aucune importance a leur compétence, qu'ils ne connaissent pas la portée de leur role, qu'ils
ne disposent pas du scénario, que la durée de leur engagement est limitée, que la possibilité
d’enchainer sur d’autres engagements est hypothétique, que I'adhésion qui leur est demandée
est totale et sans anicroche, ils n‘adoptent pas de position critique. Une organisation du travail
qui devrait déboucher sur une contestation de ce qui parait comme un processus parachevé de
réification, est vécue comme une expérience professionnelle a part entiére, qu’une description
misérabiliste ne saurait que trahir. Le rationnement du travail est évidemment une explication de
la docilité des personnes mais comment pourrait-il rendre compte du haut degré de collabora-
tion jubilatoire qu’on trouve, a certains moments, sur le tournage ? Ou bien, pour dire les choses
autrement, a quoi les personnes sont-elles tellement attachées pour que, dans un systéme qui
se présente comme le comble du contraire de ce a quoi elles aspiraient, elles manifestent néan-
moins leur adhésion ? Et pourquoi ce mode d’'organisation professionnelle qui, dans n'importe
quel autre secteur de la vie économique serait considéré comme jouant sur l'exploitation des
personnes, est-il soutenu, et parfois ardemment, par ceux quiy participent.

1. Pour une analyse approfondie des fragilités et des contradictions du régime de I'intermittence, voir Menger, 2011.
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Ces questions restent énigmatiques pour une sociologie du travail. Sans prétendre les élu-
cider d’'une maniére définitive, nous allons tenter de les documenter a partir de la description
ethnographique d’une journée de figuration.

Si tous les figurants et les petits roles avaient été choisis parmi des comédiens professionnels,
C'était a cause du prix exorbitant de la location des décors (le tournage était réalisé dans des cha-
teaux magnifiques) et a cause du prix de la location des costumes. Le tournage devait étre rapide
et efficace. Les producteurs ne pouvaient pas prendre le risque de I'amateurisme. Mais grace a
cette situation particuliére, il devenait possible de réfléchir aux conditions concrétes de I'organi-
sation du travail dans ce secteur, aux modalités par lesquelles on arrive a obtenir I'implication de
chacun dans un travail collectif ponctuel et a la maniére dont les participants se coordonnent dans
I'espoir de consolider une biographie professionnelle, sur un horizon plus large que celui du projet.

Sur ce tournage, I'ensemble représentait une trentaine de personnes. Le plan de travail, docu-
ment organisant la préparation du tournage, donnait une description de ce petit personnel en
les répartissant en trois rubriques: les petits réles (domestiques, cadavres, prostituées, cochers,
nobles, gardes a cheval, joueurs de harpes, nourrice qui allaite, peintre de la Reine, vendeur de
figues, ribaude, tabellion, fillette, bébé); les silhouettes (la silhouette est chargée de prononcer
quelques répliques), les figurants a proprement parler (des adultes hommes, des adultes femmes,
des exempts, des gardes pour Paris, des gardes pour Versailles, des cavaliers, des cochers et des
enfants). A quoi, étaient ajoutés les doublures et les cascadeurs.

Les figurants sont classés en quatre catégories et leur rémunération augmente a mesure que leur
nombre diminue et que leur réle s'intensifie. Ils sont payés en fonction des tarifs en vigueur, dont
les conditions sont fixées par la Convention collective de la production cinématographique, dans la
rubrique qui définit les conditions de travail et de rémunération des « acteurs ». En l'occurrence, ils
percevaient pour la journée un cachet de 92 euros bruts, le repas de midi et une collation?. Mais ce
gu'ils viennent chercher sur le tournage n'est pas seulement une facon de gagner leur vie par leur
rémunération mais aussi une facon d'obtenir le maintien de I'ouverture des droits a indemnisation.
Les intermittents du spectacle relévent en effet des annexes 8 et 10 de la Convention relative a
I'indemnisation du chémage: pour rester intermittent du spectacle et bénéficier d'une couverture
sociale et d'un chdémage indemnisé, il leur faut avoir travaillé 507 heures sur les 319 jours qui pré-
cédent la fin du contrat de travail. L'emploi dans la figuration constitue pour beaucoup une facon de
se maintenir dans le milieu, dans un contexte ou le nombre des interpretes intermittents a augmenté
plus vite que la croissance de la masse salariale, et ou le volume de I'emploi s'est dégradé3.

2. Les rémunérations des figurants sont fixées par la convention collective de travail de la production cinématographique
(acteurs) signée le 1¢" septembre 1967. Les figurants sont classés en quatre catégories en fonction de leur nombre et de
I'élégance des costumes. A partir de la troisiéme catégorie, ils sont considérés comme des acteurs. Les barémes de rému-
nération, en 2009 s'étageaient de 69 euros par cachet (pour un ensemble de figuration de plus de 100 personnes, en
costumes tout venant) a 164 euros (pour un ensemble de figuration allant seulement jusqu’a 30 personnes en costumes
et robes trés élégantes.) Ils touchent, en outre, une vingtaine d’euros lorsqu’ils font I'objet d’une convocation non suivie
d'effet; 24 euros pour les essayages au studio ou chez les costumiers.

3. Comme le montre Vincent Cardon, les effectifs d'artistes interprétes recensés dans les données de la Caisse des Congés
Spectacles ont été multipliés par 4 en 20 ans. La masse salariale a, elle, été multipliée par un peu moins de 3 et le
volume d’emploi mesuré par le nombre total de jours travaillés par un peu plus de 2. Chaque artiste travaille donc de
moins en moins de temps, pour un salaire direct de plus en plus faible. Ils n‘obtiennent plus, en 2006, qu’un volume
annuel moyen de travail de 46 jours pour un salaire direct d’environ 9500 €. Les jours passés en emploi sont accumulés
a l'issue de contrats de plus en plus brefs, augmentant la part de la prospection d’emploi dans les agendas individuels.
Cette croissance déséquilibrée, partiellement compensée, a I'échelle individuelle, par un droit de tirage important sur
I'assurance chémage, n‘a pas touché de maniére égale toutes les strates de revenus. Ce sont les mieux implantés qui ont
le plus souffert de la dégradation des conditions de marché. Plus précisément, on constate a la fois la baisse du salaire
des mieux lotis et 'augmentation des inégalités au sein des plus hauts revenus.
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La position dévaluée des figurants

Par rapport aux autres professionnels présents sur le tournage, les figurants se trouvent dans
une position dévaluée. Ils sont tout en bas de la hiérarchie des professionnels qui y participent.
Mais ils sont aussi en deca de l'idée qu'ils se font de leur propre métier. La figuration est un
moment ou se croisent des personnes en trajectoire ascendante, avec des jeunes qui espérent
entrer dans le métier et des personnes en trajectoire descendante, avec des comédiens plus agés
qui tentent de s’y maintenir. La figuration constitue une opportunité ambigué puisqu’elle les
mobilise sans s'appuyer sur leurs aptitudes. lls éprouvent donc une contradiction entre |'exigence
propre a I'exercice de leur métier (mémoire, capacités expressives, endurance etc.) et I'absence de
qualification de I'emploi qu'ils occupent ponctuellement. Les qualités professionnelles requises ici
sont limitées: avoir l'allure qui convient, arriver a I'heure, et avoir bon esprit. Vivant un décalage
entre ce qu‘on leur demande et ce qu'ils se sentent capables de faire, les figurants font aussi
I'expérience de décalages culturels. Parce qu'ils ont souvent beaucoup travaillé dans le théatre et
gu'ils ont une familiarité avec des grands textes du répertoire classique et moderne, ils ont une
connaissance fine des auteurs et des périodes. (Les comédiens sont sans doute, avec les profes-
seurs de lettres, ceux qui, dans la société contemporaine, ont la connaissance la plus précise de
la littérature dramatique). Tandis que les techniciens parlent du passé en disant « A I'époque » et
que dans les caves du cachot, une personne demande, peut-étre pour plaisanter, si « a I'époque,
on allumait les torches avec des silex », une jeune figurante sur I'escalier en plein soleil est plon-
gée dans une Histoire de la Mésopotamie.

La journée d'un figurant:

Casting

Le choix des figurants revient a une agence de casting spécialisée dans les petits roles et dans
les roles d'enfants, qui les choisit en fonction de leur capacité a participer a I'évocation d'une pé-
riode historique éloignée. Leur recrutement est d'abord subordonné a des critéres matériels tout
a fait prosaiques comme la disponibilité des costumes: « Pour les figurants, on ne taille pas les
costumes sur mesure. On cherche les gens qui vont dans les costumes. » Ainsi, non seulement, ils
auront un réle accessoire mais ils sont méme, a proprement parler, mis au service d'un accessoire.
Mais ensuite viennent des critéres plus subtils. La personne qui sélectionne les figurants doit exer-
cer une compétence sélective pour décider les éléments qui lui paraissent pertinents pour |'effi-
cacité du film. Un peu a la maniére des traducteurs qui font passer un contenu sémantique d‘une
langue a l'autre, elle effectue des choix entre la période-source et la période-cible et dispose
d’'une réelle capacité d'arbitrage: certains éléments seront jugés, par elle, comme étant essen-
tiels pour figurer le passé; d'autres comme pouvant étre sacrifiés. Elle est donc amenée a opérer
des arbitrages a caractere proprement sociologiques qui constituent des paris sémantiques et
donnent un contenu concret, empiriquement observable, a la notion de vraisemblance. Ainsi, la
transformation des principes d'évaluation de la beauté féminine I'embarrasse. Bien gu‘elle sache
que « a I'époque, les bourgeoises et les nobles étaient grosses parce qu’elles étaient bien nourries
et les femmes du peuples étaient maigres », elle se sent obligée dans son casting d'inverser ces
caractéristiques: « Je suis forcée de faire exactement le contraire ». En effet, la corpulence ne
pourrait plus aujourd’hui étre associée a la distinction. Dans ce cas, les critéres de I'esthétique
contemporaine, écrasent les exigences de fidélité historique.
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Si elle se sent obligée de céder du terrain sur le tour de taille des comédiennes, en revanche,
elle ne transige pas sur la blancheur du teint. Elle choisit les enfants blonds plutot que les enfants
bruns et privilégie les femmes au teint pale. Tout en justifiant oralement ses choix, elle s'inter-
rompt dans sa conversation pour s'adresser, gourmandeuse, a une figurante: « Toi, tu reviens de
week-end ! Tu es bronzée ! Tu t’es mise au soleil I Ce n’est pas bien. » Puis, elle commente: « Les
gens mats, je ne les prends pas. » Toutefois, pour éviter que ses propos ne soient mal compris et
suspectés de connotations racistes, elle poursuit en choisissant une métaphore sans équivoque:
« Les figurants, je les prends blancs, couleur poulets pas cuits. »

Il arrive aussi que I'engagement soit lié a des logiques de fonctionnement professionnel et
gue des motifs comme le désir de maintenir un réseau actif et vivant de comédiens disponibles
au pied levé, et peut-étre aussi la volonté de les aider, I'emporte sur d'autres considérations.
Une jeune fille a été recrutée par la directrice de castings pour jouer les prostituées. Elle est fine,
mince et plate alors qu’elle devrait avoir une gorge abondante. Elle se retrouve ainsi devant des
habilleuses qui doivent la préparer. Celles-ci manifestent leur désappointement: « Elles m‘ont
demandé: « Ben... elle est ou, la poitrine? » La dame qui fait les castings m’avait choisie parce
que je la connaissais, j'avais déja travaillé avec elle et qu'elle savait qu’il me manquait des heures.
I me fallait trois cachets pour finir mes heures. »

Préparation

Les figurants arrivent sur le site du tournage plus tard que la régie mais plus t6t que les comé-
diens principaux, et sont alors préparés et apprétés pour le film. L'ordre d'habillement des comé-
diens est précis et inversement proportionnel a leur importance. En effet, les habilleurs préféerent
commencer par préparer les silhouettes et les figurants, car cela leur permet de garder du temps
pour les toilettes plus raffinées des personnages principaux. Cela donne également la possibilité
a ceux qui auront un role plus important et, par conséquent, une journée plus fatigante d'arriver
plus tard. La conséquence de cette organisation temporelle est que les figurants préparés de bon
matin déambulent devant le chateau, promenant leur oisiveté sur les terrasses. De jeunes garcons
en livrée de domestiques parlent « de /a fac », et du cursus de leur cours de théatre, tandis que
des prostituées accroupies parlent des modalités d'inscription a la Caisse des Congés spectacles.
Mais surtout, comme cet épisode porte sur I'élucidation de crimes de bouche, des bataillons de
cadavres autopsiés, le visage blafard et la chemise ouverte pour ne pas gater I'effet de I'énorme
cicatrice dont on leur a balafré le ventre, arpentent les allées. L'un d’entre eux, cranement, lance
a la cantonade: « Mo, je suis mort empoisonné ».

Il'y a toutefois une différence entre les sexes dans I'ordre de la préparation. Les femmes sont
habillées intégralement des le matin parce qu‘on ne pourrait pas leur enfiler les tenues apreés
gu’elles aient été coiffées. Elles auront donc a supporter, toute la journée, le poids des robes.
Pour que les vétements tombent correctement, elles portent des corsets, des baleiniers, des bas,
tout un appareillage souterrain contraignant qu'il faut savoir protéger. « Attention, si elles vont
manger, il leur faut un tablier! » Les comédiennes, au moment du repas, sont enveloppées d‘un
film de plastique translucide, comme si elles allaient passer au frigidaire.

Aprés avoir été habillés, les figurants passent au maquillage. Les transformations techniques,
avec l'arrivée des caméras haute définition, a rendu plus délicat le travail des maquilleuses dans
la mesure ou les moindres détails deviennent perceptibles; les maquillages épais ne peuvent
plus masquer les défauts car on les voit a I'image. Ce qui oblige les maquilleuses a collaborer
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davantage qu'autrefois, en aval, avec les responsables de la lumiere, pour tenter d'obtenir qu'ils
préservent leur travail en corrigeant par une moindre intensité lumineuse les rougeurs ou les
cernes qu'elles n‘ont pas pu éliminer, et a espérer, en amont, d‘avoir des figurants a la peau et au
teint bien adaptés au role qu'ils sont destinés a occuper.

La préparation se termine par la coiffure. L'état de passivité qui caractérise la situation des
figurants contraste avec ce qu’‘on pourrait appeler la compétence métonymique des autres pro-
fessionnels. Sur un tournage, en effet, chacun des protagonistes est susceptible de redéfinir
I'ensemble de la mise en scéne en fonction de sa compétence professionnelle propre. Il redéfinit
le tout a partir de sa partie et participe ainsi a une division du travail artistique qui le place dans
une situation de totalisation gratifiante. La personne responsable de la coiffure illustre admirable-
ment cette dimension de réflexivité et son pouvoir organisateur: « Sous la monture, il y a les che-
veux. Les cheveux sont solidaires de la téte, mais pas la perruque. Mon travail consiste a rendre
la perruque solidaire de la téte, de facon a les faire bouger toutes les deux en méme temps. Cela
doit étre tres maitrisé. Le résultat naturel n’est pas simple, parce que c’est une prothese, pas exac-
tement comme dans le maquillage, mais presque... Il faut I'adapter pour la rendre vivante. En
méme temps, je ne dois pas perdre I'artifice. Les perruques sont artificielles. Elles correspondent
a un choix esthétique propre, qui est trés codifiée. Moi, jai une théorie personnelle. C'est que,
a la Cour, les perruques sont des masques. Les courtisans ne s'embellissent pas, ils se masquent.
Pour ne pas se montrer. lls sont dans une attitude tres... lls ne veulent pas montrer I'intérieur de
leur &me, donc il leur faut se cacher. La parole compte énormément. Mais la parole s‘embarrasse
aussi... lls ont... des perruques de parole... lls ne disent pas les choses de facon directe mais
indirecte. Il y a aussi un respect a I'égard du roi, ou un asservissement. Il peuvent étre eux-mémes
mais a condition d'étre subordonnés, donc il leur faut exister avec beaucoup de doigté. lls ont
appris cela des I'enfance. Evidemment, quelques années plus tard, avec la Révolution, ca va leur
codter trés cher. Mais en attendant... moi, j‘essaie de restituer ca. »

En inventant, pour parler du xvii© siécle, de I'étiquette de la Cour et des civilités, I'expression
« des perruques de parole », le responsable de la coiffure a le sens de la formule. Cette méta-
phore rend bien compte de I'expérience d'un professionnel qui agence toute une perception du
passé en fonction de la maniére dont il doit, suivant sa logique professionnelle propre, intervenir
dans sa reconstitution: toute la société d’Ancien Régime se trouve décrite, résumée et synthéti-
sée en référence au travail précis qu'il doit lui-méme accomplir. Cet entretien attire ainsi l'atten-
tion sur le fait que le tournage s'accompagne d’une division du travail perceptif, chaque catégorie
prenant en charge une dimension particuliére du monde a reconstituer, découpé en strates qui
correspondent a des logiques professionnelles complémentaires, qui fusionnent en se rejoignant
sur la personne du comédien. Elle montre aussi, par contraste, que ce mode de redéfinition de
la situation qui met le professionnel au cceur du processus a accomplir est refusé aux figurants.

L'attente et la pause

Lorsqu'ils sont préparés, les figurants commencent a attendre. La matinée passe plutét vite et
I'attente s'interrompt avec le moment de la pause déjeuner. Les tables sont disposées sous une
tente et les personnes qui se présentent s'installent spontanément par affinités professionnelles.
Les premigéres tables sont réservées a I'équipe de réalisation. Les figurants sont a la derniére
table. lls ont été les premiers a étre envoyés a table. lls sont plutdt silencieux. Les techniciens
sont sur le coté. lls boivent du vin — ce que se gardent bien de faire les comédiens — racontent
des gaudrioles, (« ...et tu vois la nénette qui se fracasse, les pamplemousses dehors, les miches
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a l'air... ». Par bien des aspects, ils s'opposent aux figurants: alors que les uns ont des costumes
chatoyants, les autres sont vétus de noir, pour éviter que la lumiere reflétée sur eux ne perturbe
I'image, leurs cheveux (souvent mi-longs) ne sont pas apprétés, ils ont besoin d'un vocabulaire
technique (« On appelle ca des borniols. »), et pris dans le feu de I'action, usent de raccourcis
évocateurs. (« Tu me mets ca au cul du camion »), et surtout, alors que les figurants sont iso-
lés, se sentant proches des autres comédiens mais n‘ayant sur le tournage pratiquement aucun
contact avec eux, ils développent, eux, des solidarités de branche. (« Les électriciens, groupe man
et machinos, c’est la méme équipe, on s’entraide. ») Au moment du dessert, I'un d'entre eux
raconte I'histoire d’un producteur qui avait inventé de rémunérer des figurants avec une tombola
dont le premier prix était un voyage en Egypte. « Les gens, ils avaient travaillé toute la journée et
ils disaient: « Oh, Zut! j'ai pas gagné le voyage », et ils rentraient chez eux sans avoir gagné un
rond, mais ils étaient contents, ils se disaient juste qu’ils n‘avaient pas eu de chance » « Faut le
faire ! » « C'est trop fort ! » Mais a la table voisine ou les figurants plastifiés entendent I'anecdote,
elle ne les fait pas rire.

Une fois le repas terminé, I'attente reprend. Elle semble plus longue, I'aprés-midi. Elle n‘est
pas gérée comme un moment de détente. Il n'y pas de relachement des corps, d'abord pour ne
pas salir les costumes et puis parce que I'essence méme de leur travail est dans cette inactivité qui
est certes moins épuisante que l'activité sans relache de ceux qui s'agitent autour d’eux, chacun
concentré sur sa tache, et dont ils sont les spectateurs, mais qui est elle aussi éprouvante car le
piétinement et I'ennui sont aussi une source de fatigue. Ce qui rend l'attente pénible est le fait
qu’ils ne savent pas exactement quand ils interviendront. lls sont dépendants du déroulement
du tournage qui nest pas prévisible. Mais surtout, ils n‘ont pas de point de repére qui leur per-
mette de déterminer le moment de leur intervention: « J‘ai trois scenes mais je ne sais pas a quel
moment,; quand on n’est pas comédien, on n‘a pas le scénario, je sais juste que j'interviens apres
manger. » Méme ceux qui sont chargés de quelques répliques demeurent dans une position
incertaine: « On ne nous donne pas le scénario. C'est ca qui est frustrant dans la figuration. »

Les plus jeunes des figurants engagent volontiers la conversation, les plus agés sont plus
taiseux. Les discussions peuvent prendre un tour général. Devant une table ou sont servis des jus
de fruits, des figurants discutent sur le fait qu'ils posseédent des Nike, bien qu'ils désapprouvent
les processus de fabrication, I'exploitation des pays émergents et le travail des enfants. Beaucoup
d'échanges concernent les évolutions de la réglementation, et notamment les régles concer-
nant la prise en charge de l'intermittence. Bien qu’on sache que les réseaux sont les canaux par
lesquels circulent les informations concernant les opportunités d'embauche, on n‘entend pas
d'échanges sur ces sujets. La pudeur empéche de poser les questions directes qui permettraient
de connaitre des opportunités d'engagements futurs. Il faut, au contraire, manifester un certain
détachement sur ce sujet: quelqu’un de trop empressé pourrait paraitre peu professionnalisé. |l
s'agit donc de trouver la maniére d'étre remarqué sans avoir I'air d'étre demandeur, ce qui n‘est
pas tellement facile parce que les responsables de castings cherchent a renouveler les visages
gu’on voit en fond d'écran, ce qui empéche une professionnalisation des figurants. Avoir une
nouvelle opportunité suppose donc, paradoxalement, de parvenir a ne pas étre trop visible.

Il ne faut pas, non plus, étre trop entendu. De méme que l'attente est une conduite a part
entiere, la capacité a se taire, et a se taire au bon moment, est une compétence. Lorsque I'équipe
de figuration est nombreuse et qu'il y a « beaucoup de monde », le maintien du silence devient
un enjeu important pour I'équipe de réalisation. C'est méme sans doute ce qui explique, sur un
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tournage comme celui qui a été la source principale d’observations, le recours a des figurants
professionnels conscients de I'importance de leur obéissance. Les ordres sont donnés, répercutés
de l'intérieur vers I'extérieur par une fille équipée d'une oreillette. Pour chaque scéne, il y a une
répétition et quatre prises sous deux angles différents. Comme dans la marine, et pour le méme
de genre de raison, c'est-a-dire pour étre str d'étre compris a distance, les ordres sont tout a fait
standardisés. « Attention, le silence est demandé a I'extérieur ! Un peu de silence pour une répé-
tition. On y va. Répétition. On répéte. Bien, le silence, merci! C'est Régis qui démarre. Attention,
répétition. ACTION ! »

C'est en discutant avec différents réalisateurs que j'ai appris que le silence, qui semble si
naturel et si indispensable, est en réalité I'aboutissement de stratégies professionnelles com-
plexes et peut, sur un tournage qui se passe mal, devenir le cauchemar du réalisateur. Certains
I'obtiennent par la douceur, en le pratiquant eux-mémes (« Je parle a I'oreille des comédiens »).
D’autres font passer la consigne par l'assistant, et si le volume ne baisse pas, trouvent des for-
mules conciliantes: (« Alors, les amis? On peut, la? »). Un degré de plus et I'agacement perce
sous des réprimandes déguisées en compliments: « Super, ce silence! Merci! ». L'impatience
contenue se transforme en tension. La tension étant par nature contagieuse, elle a comme incon-
vénient de se propager, de proche en proche a tous les intervenants et risque de rendre rapide-
ment le tournage ingérable. La mission cardinale des seconds assistants est donc de la contenir,
sans la relayer mais en la transformant, c’est-a-dire, en répercutant les consignes sans I'énerve-
ment, pour les décharger de leur contenu toxique. D'autres réalisateurs, enfin, pratiquent « le
coup de gueule ». Il faut avoir non seulement un statut important sur le film (seuls les réalisateurs
et les assistants peuvent se I'autoriser, les coléres sont exclusivement des coléres hiérarchiques)
et un statut trés consolidé dans la profession pour y recourir. La colére doit aussi étre utilisée
de maniére stratégique si le responsable qui s'y livre veut qu'elle soit comprise par ceux qui la
subissent comme la manifestation d'une autorité et non d’une impuissance. Si I'explosion peut
étre interprétée comme renvoyant a l'intérét du film — et par ricochet a I'intérét ultérieur des
personnes qui y collaborent —, elle sera collectivement tolérée. L'évaluation de I'acceptabilité de
la colére repose donc sur une appréciation générale de la dynamique de carriére du réalisateur et
de sa capacité a en redistribuer les bénéfices. Les coléres éventuelles sont donc pilotées, méme
si cela peut paraitre paradoxal, pour un type d'émotions qui se caractérise en principe par sa
dimension incontrolée.

Les figurants ne sont bien sar pas les seuls impliqués dans le maintien du silence mais comme
ils sont tout en bas de la hiérarchie, et que leur capacité de nuisance est sans rapport avec
I'importance de leur contribution — c’est souvent le cas avec le personnel de renfort — le moindre
écart de leur part serait impardonnable et ils doivent donc étre vigilants. lls doivent aussi se tenir
préts a intervenir a la moindre injonction, écouter les consignes collectives, car ceux-la mémes
qui parlent a I'oreille des comédiens, en les singularisant a I'extréme, s'adressent a eux collecti-
vement et, parfois, sans trop d'égards. En fin, de journée, comme ils ne recoivent guere d’infor-
mations sur le déroulement des opérations, ils s'interrogent sur la durée de leur engagement,
I'envie d’en finir est un peu compensée par la perspective des heures supplémentaires. « A la
base, on était convoqués jusqu’a 19 heures, mais comme ¢a a pris du retard, je crois que ¢a sera
plutét 20 heures. » Ajoutons gqu'ils n‘ont aucune certitude sur le fait qu'ils vont, en fin de compte,
figurer a I'image, car comme ils ne jouent pas un role direct dans la narration, les scénes dans les-
quelles ils apparaissent peuvent disparaitre au montage. « On peut étre coupées... Les scénes ou
j'interviens, je ne suis méme pas sire qu’on les verra a I'image. On risque de ne jamais les voir. »
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Des savoir-faire discrets

On pourrait penser, a la lecture de ces descriptions, que les figurants sont de simples « décors
vivants », mais en réalité, ils sont davantage que cela. Ce ne sont pas de simples porte-manteaux
et cela pour plusieurs raisons. Tout d‘abord, le fait de laisser son corps étre traité comme un objet
est déja une conduite a part entiére. Goffman le note a propos des esclaves examinés par des
acheteurs potentiels au moment de la traite, des malades palpés par les médecins ou des clients
qui se prétent aux mesures du tailleur (Goffman 1991). C'est certes une conduite caractérisée par
une absence d’action, mais s'abandonner entre les mains d‘autrui et se laisser glisser dans une
pure objectivation, supposent un contrdle de soi-méme et une retenue qui ne se réduisent pas a
la manifestation d'une impuissance.

Ensuite, le role de figurant est plus difficile qu'il n'y parait. Leurs compétences paraissent
transparentes, mais une observation plus attentive permet de les déceler: il faut savoir porter
les vétements et accepter I'ascése qui en résulte, surtout en fin de journée, quand ils paraissent
plus lourds. Si dans une salle du chateau, le comédien principal peut s'allonger a méme le sol,
les bras en croix, en dépit de la poussiere qui traine sur le parquet parce qu'il est épuisé et qu'il
cherche a récupérer quelques forces, il est clair qu'un figurant ne pourrait pas s'autoriser ce
type de conduite. Les filles peuvent a peine s'asseoir pour ne pas froisser les robes. Leurs corps
restent contraints, leurs attitudes engoncées. On s'en rend compte par contraste quand on voit
la troisiéme assistante, qui est toujours dans le feu de I'action, s'arréter cing minutes parce qu‘on
répare une caméra. Elle s'assied dans I'herbe, désinvolte, avec une décontraction qui n‘est pos-
sible que par le contraste entre cet instant volé et la sur-occupation d'une journée harassante.

Il faut aussi savoir ou se placer, pour ne pas déranger. Le tournage accueille un petit stagiaire
de troisieme qui est tout le temps installé la ou il ne faudrait pas, ce qui permet de remarquer,
a contrario, que les figurants n'y sont jamais. Il faut aussi savoir réagir rapidement lorsqu‘on est
appelé, étre immédiatement disponible, c’est-a-dire n'entreprendre aucune activité secondaire
qui ne puisse étre immédiatement interrompue lorsque l'ordre en est donné; il faut encore étre
capable de bouger devant la caméra, trouver les lumiéeres, comprendre et appliquer de maniére
individuelle des consignes qui sont souvent collectives, car les figurants sont souvent chargés de
représenter la foule et ne sont donc pas individualisés. L'application des ordres suppose un mini-
mum de coordination. Il faut enfin s'exécuter sans rechigner, car les sanctions sont immédiates
(« Les moutons noirs, je m’en débarrasse. S'ils commencent a réler, je leur dis: tu prends ton
cachet et tu t’en vas. C'est trés important, parce qu'il suffit d’un seul pour casser I'ambiance. »)
Retenir la critique, savoir attendre sans protester et aller au bout sans se plaindre. Tous ces élé-
ments recélent, de fait, des savoir-faire.

Enfin, dernier argument en faveur d’une certaine compétence, les figurants font aussi, a
minima, une expérience de comédien. Ainsi, ils n'échappent pas a la fusion du personnage et de
la personne qui caractérise le métier d‘acteur. Le simple fait d'étre préparé pour le film favorise
une imprégnation par le role. Leur personnage se dépose sur leur personnalité et, progressive-
ment, la contamine, pour le meilleur comme pour le pire, a leurs propres yeux mais aussi aux
yeux d'autrui.

Suivons, par exemple, I'évolution de I'état d'esprit de cette figurante au fil de la journée. La
scéne qui sera tournée aujourd’hui se déroule dans les cachots du chateau qui sont censés figurer
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une prison. L'équipe de décoration a placé dans la cave des grilles artificielles en bois sombre,
aussi redoutables a I'ceil que légéres a transporter, a déposé de la paille sur la terre battue et,
de bon matin, est venue chauffer les sous sols pour que les comédiennes ne prennent pas froid
« et que ce soit plus doux ». Trois prostituées sont emprisonnées en méme temps que I’héroine
principale. Il est dix heures quand la premiére d’entre elles passe entre les mains des maquilleuses
pour étre préparée. Protégée par la présence des autres professionnelles qui effectuent leur
performance avec technicité, elle regarde son visage dans la glace se transformer rapidement en
jugeant lI'aventure plutét amusante: « On m‘a mis de la graisse sur les doigts et les bras et du fard
blanc, et de la silicone sur les fards, pour les pustules. On est au cachot depuis pas mal d‘années,
on est censées avoir toutes les maladies de la création. C'est un maquillage violent. Les filles ont
ajouté de petites gouttes pour les larmes, au bord des paupieres et elles m’ont dit: « Tu as de
quoi pleurer! » En dépit de cette remarque peu rassurante, elle-méme insiste alors plutot sur la
dimension ludique de la métamorphose. « C'est assez drdle de s’enlaidir, c’est devenu tellement
normal d’essayer d'étre la plus jolie, que tout a coup, d'étre la plus laide... » Elle définit sa perfor-
mance en référence a un genre cinématographique, un film d'horreur ou un clip, ce qui marque
le caractére encore trés professionnel de I'opération: « On est tellement blafards, on est blémes:
¢a donne un cété thriller, mort vivant. Un peu comme dans les clips de Michaél Jackson. »

Si la transformation est d‘abord présentée comme une performance expérimentale, la dégra-
dation physique devient plus difficile a supporter au fur et a mesure que la journée s'avance.
Tenir toute la journée avec un corps abimé, suppose de mettre en place des stratégies de mise a
distance: « Enfin, on ne va pas se couper l'appétit en se regardant en face. » Mais échapper a son
reflet est une entreprise délicate dans un chateau du xviie siecle, rempli de glaces et de miroirs.
Et méme si elle y parvient, des fragments de son corps morcelé lui rappellent son délabrement:
« Ce qui me géne, ce sont mes mains et mes bras, parce que je les vois. Ma téte, elle est pleine
de pustules, c’est vrai, mais je I'ai oubliée... ».

Sur un tournage, les égards ne sont pas des marques de considération personnelles mais ils
ont aussi une finalité proprement professionnelle. Il faut ménager le corps des comédiens parce
qu’il est leur outil de travail. Comme tous les intervenants visibles a I'image travaillent avec leur
corps et que leur corps est solidaire de leur personne, I'ensemble fait I'objet d‘attentions. Ces
attentions relévent de la compétence professionnelle des corps de métiers remplissant les fonc
tions les plus rapprochées des individus. Les maquilleuses, par exemple, cherchant a contrarier
le moins possible les comédiens, retardent les interventions les plus intrusives pour ne les effec-
tuer qu‘a la derniére minute. Pour notre figurante, le pire est donc a venir: « Moi, j‘étais assez
fiere parce que j'ai arrété de fumer depuis un mois et demi, mais c'était surtout pour les dents.
Et justement, on va me noircir les dents! On va me tacher les dents Quand ils vont m‘abimer
les dents, je vais sentir. Ca se sent, il parait! » Elle se félicite toutefois d'échapper a I'épreuve
de la saleté qui épargne son odorat: « Et encore, la, les guenilles, elles sont propres, alors que
vraiment, a I'époque, au niveau hygiéne, c'était pas terrible. » Progressivement, le personnage
gu’elle incarne s'impose a elle et au-dela, le référent réel auquel il renvoie: « Quand j*étais dans
le cachot: j'ai pensé, rapidement, aux filles qui y étaient vraiment et je me suis dit: C'est vrai que
ca devait pas étre facile a cette époque. Enfin, c’est gentil de dire ca: ca devait étre vraiment
horrrrible ! » Autrement dit, I'expérience amusante au début (quand il s'agit de se déguiser),
professionnelle ensuite (quand elle se compare a une actrice jouant dans un clip ou dans un film
d’horreur), devient carrément éprouvante a la fin (quand elle compare sa position a la destinée
infernale d'une prostituée vivante, enfermée dans un cachot au xvii¢). On peut dire que comme
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la figurante n‘a pas la contrepartie concréte d'un réle a assumer, elle se trouve littéralement livrée
a la transformation de son apparence.

La contamination par le role existe aussi, de maniére nettement plus gratifiante, a l'autre
pole des relations sociales, quand les figurantes jouent le réle d'une duchesse ou d'une demoi-
selle d’honneur. L'apparence empruntée a des conséquences pratiques et les figurantes qui sont
jeunes et jolies en tirent manifestement des satisfactions. Elles se proménent dans les allées, le
téléphone portable entre les seins (parce qu’elles n‘ont pas de poche), avec une aisance radieuse.
Et c'est sans doute pour éviter qu’elles ne se laissent emporter par leur personnage qu'elles sont
ramenées a leurs conditions d’origine par celles qui les ont vétues et qui, tout en veillant sur les
toilettes dont elles se sentent responsables, en profitent pour leur rappeler que ce sont elles qui
leur ont donné leur statut. Une costumiere interpelle une princesse: « Céline, tu tiens ta robe
pour la faire passer sur le gravier! »

La transformation des corps autorise une mobilité imaginée pour soi-méme mais elle a aussi
des conséquences pour autrui. Les figurants jouent un réle décisif dans l'installation du climat
de voyage dans le temps qui est nécessaire a la réalisation d'une fiction historique et déborde
légérement hors du film. lls crédibilisent le dispositif, beaucoup plus que le chateau lui-méme
qui n'est qu'un simple décor, trop surchargé par les usages successifs qu’‘ont autorisés sa per-
manence pour avoir conservé intacte sa puissance d‘évocation. En revanche, la présence d'étres
vivants dans les allées y contribue puissamment. Comme les figurants costumés cotoient toute la
journée des personnes en costume civil et habits ordinaires, ils contribuent a effranger les cadres
en créant une zone intermédiaire entre le jeu et la vie réelle (Goffman, 1991).

Or, cette crédibilisation est importante d'abord parce qu'elle est utile aux comédiens. Elle crée
un climat général qui favorise la concentration dont ils ont besoin eux-mémes pour aller occuper
leur position. Le Roi de France, par exemple, insiste sur ce point: « On est aidé par le regard des
autres. Quand on voit les figurants qui se prosternent... » En rendant visibles les conséquences
des situations qu'ils doivent interpréter, ils soutiennent, par leur présence, les interprétations de
personnages plus importants qu’eux. Dans la cave se déroule une des scenes importantes du
film. Emprisonnée avec les filles qui travaillent pour elle, I'une des comédiennes principales lance
une bordée d'injures:

— Foutriquet! Maraud! Viande de moricaud! Cloporte! Saquin! Paltoquet!
Gargouille ! Résidu de basse fosse ! Gougnafier! Pisse-a-I'ceil ! Rat syphilitique !
Cloporte ! Faux culs! Fiente de moricaud! Cloporte ! Cloporte ! Cloporte!

— Coupez! dit le réalisateur

Mais la comédienne continue sur sa lancée, avec une voix qui s'étrangle: Paltoquet! Puis,
essoufflée, jetant un coup d'ceil sur les femmes dévastées qui partagent son triste sort: Clo-
porte... Cloporte!

La présence des figurants n'est pas seulement utile aux comédiens, elle sert aussi les autres
professionnels, d'une maniére plus imperceptible. L'essentiel de leur journée se passe loin du lieu
de tournage, mais ils en portent sur leur corps tous les indices et contribuent ainsi a en distiller
I'atmospheére. lls y participent par leur aspect, étant en quelque sorte les agents propagateurs
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d'une épidémie de confusion temporelle, qui, de proche en proche, emporte a un moment ou
a un autre la plupart des protagonistes. La parole commence par s'accorder aux vétements. Un
homme croise un figurant: « T\as bien mouru? » Un cadreur en interpelle un autre: « /I faut
quérir Fabien ! » Une figurante essaie d'envoyer a des amis depuis son portable des SMS avec des
« termes d'époque ». La responsable de I'accueil au chateau de Vaux le Vicomte racontait que
le comédien principal s'adressait a elle en lui parlant dans la langue du xviie siecle, ce qu'elle pre-
nait comme un signe de considération. Considération qui peut aussi faire intervenir des valeurs
professionnelles qui s'expriment sur des scénes plus éloignées. Deux acteurs se croisent dans une
allée et se saluent. Celui a qui a la position la plus élevée dans le film s'inclinant dans la recon-
naissance des compétences de l'autre, qui ne joue ici que le réle d'un valet, mais « cartonne »
avec un Misanthrope dans un théatre de banlieue: « Quel talent, le bougre! Bourré de talent,
cet enfoiré! »

Or, ce climat de voyage dans le temps, qui se répand comme un halo flottant légérement en
dehors du film, remplit un certain nombre de fonctions qui facilitent le travail collectif. D'abord
parce que la double identité des figurants, le fait que la personne qui est installée dans le costume
soit dans une situation professionnelle précaire, tout en étant vétue avec des habits de grand prix
-ou a l'inverse qu'elle soit dans une position réelle meilleure que celle qu'elle incarne- met du jeu
dans les relations sociales. Les professionnels peuvent moduler leurs réactions pour effectuer des
différenciations en mobilisant cette double échelle hiérarchique. Comme les acteurs principaux
ne sont pas ceux qui occupent les positions les plus élevées dans la hiérarchie sociale de I'époque
représentée, les professionnels peuvent se glisser dans ces interstices pour jouer des hiérarchies
sociales surannées contre la hiérarchie des réles. Ainsi, on traite de maniére plus cavaliére un
premier réle qui prend ses aises qu’une personnalité moins centrale dans le film mais plus illustre
dans I'Histoire.

Une déférence amusée accompagne ainsi les souverains. Quand la comédienne qui incarnera
la reine arrive, légérement en retard, en faisant crisser les roues de sa petite voiture rouge sur
le sable de I'allée de Chantilly, un technicien s'exclame: « Voici la reine dans son carrosse! » La
responsable des castings la regarde jaillir de son siege et la trouve modeste dans ses habits ordi-
naires: « L’habit ne fait pas le moine, mais la plume fait I'oiseau », commente-t-elle. Mais lorsque
quelques minutes plus tard, la reine se retrouve solennellement assise au milieu de ses enfants
dans le petit salon, elle a une allure majestueuse, altiere, et on note, a son égard, une considé-
ration manifeste. Indice qui ne trompe pas, on parle d'elle en I'appelant: « The Queen ». Et a la
fin de la journée, aux portes du car-loge ou on la déshabille, I'un des membres de I'équipe de
nettoyage se présente et s'incline: il porte dans les mains le grand bouquet de fleurs qui servait
a la décoration du salon de la reine et qui, le geste est joli, désormais lui reviennent: « On m‘a
demandé de remettre les roses a la comédienne. »

Enfin, la crédibilisation du dispositif temporel, auquel contribuent les figurants, autorise un
nombre infini de plaisanteries. Lorsqu’'on vient d'un milieu professionnel ol les relations sont
dominées par le sérieux, on ne peut pas s'empécher de s'apercevoir qu'ici, la plupart des inte-
ractions se terminent par une blague. Or, on comprend vite que ces plaisanteries sont fonc-
tionnelles. D'abord, leurs sujets sont circonscrits: elles portent sur le rythme et I'organisation
du travail (« Je viens te voir apres la sieste. Quand j'aurais pris mon bain moussant », « je bosse
trois jours tu me payes trois heures », « C'est ki ki range? C'est Bibi comme d’hab »), mettant
éventuellement en cause, sur un mode plus allusif, des responsabilités individuelles et concernent
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ensuite le voyage dans le temps. Or, si les premiéres ont une vocation critique ciblée, contenue
par la nécessité prioritaire de préserver I'atmosphére du tournage, ce qui est crucial si on veut
tenir les délais, les secondes a l'inverse ont une vocation de détente. Elles sont inclusives. Elles
ne sanctionnent pas, elles embarquent. Elles favorisent la collaboration. On rassure une jeune
femme qui craint les araignées en lui affirmant que celle qu'elle a sous les yeux n‘est rien d‘autre
qu’« une araignée d’époque »; on regarde en riant une accessoiriste puiser a pleines mains
dans la caisse remplie de pieces d’or qui contient le Trésor Royal — un double fond, des vrais
centimes et des boutons dorés pour représenter de faux louis — en lui proposant d‘en prélever
un peu pour payer I'acompte de son tiers provisionnel. Chacun en use dans son métier, avec ses
collaborateurs proches, mais elles facilitent aussi les interactions professionnelles entre groupes,
et ony a recours quand on se croise, maniére de montrer qu‘on est au courant de I'existence de
I'autre, méme si on est si plongé dans ses propres préoccupations professionnelles qu‘on pourrait
sembler ne pas le voir. Elles permettent ainsi de créer un collectif a peu de frais car I'enveloppe
temporelle est suffisamment large pour la référence temporelle est suffisamment élastique pour
créer des connivences entre tous, surmontant les hiérarchies et les divisions et rassemblant tout
le monde dans un projet unique.

Le plaisir

On a vu que la position de figurant est une position dévaluée qui les place tout en bas de
la hiérarchie professionnelle des personnes présentes sur le tournage, méme si elle suppose des
compétences modestes mais indiscutables. Cette situation entraine logiquement des commen-
taires désabusés: « La figuration, c’est dur pour I'ego » récapitule une figurante. Tandis qu‘une
autre ajoute: « Il ne faut pas en faire trop souvent », comme s'il y avait une sorte d’hygiéne de la
figuration a respecter pour pouvoir conserver une certaine image de soi-méme.

Et pourtant, on ne peut abandonner la description sans remarquer qu'il y a, dans le fait de
participer a un tournage, souvent appelé par les participants « une aventure », un plaisir suffi-
samment exprimé pour qu’‘on lui rende justice. Il est certes plus sensible en début de journée
gu’en fin de journée; plus manifeste chez ceux qui débutent dans la carriére que chez ceux qui
y sont présents depuis longtemps, et plus vif chez ceux qui occupent dans le film des positions
prestigieuses que chez ceux qui cumulent les handicaps d'une existence sociale et filmique désa-
gréable mais il est néanmoins suffisamment manifesté pour étre intrigant.

On peut livrer brievement quelques-uns des éléments qui contribuent a cet état d’esprit, tels
qu'ils apparaissent a travers les entretiens et les observations. Tous tournent autour du plaisir du
jeu. C'est la dimension ludique, immédiate ou différée, qui vient épaissir I'expérience vécue en
direct et contribuer a en modifier le sens, de maniere suffisamment significative pour étouffer
toute forme de revendication.

Parmi les éléments qui expliquent le versant positif de leur rapport au travail, il y a d‘abord le
plaisir, méme minimal, de se trouver investi d'autres vies que la sienne. Le corps apprété pour le
jeu ouvre des horizons a I'imagination et permet d'échapper a la contrainte, plutot fastidieuse, de
ne mener qu’une existence unique. Il y a ensuite le sentiment, méme fugitif, d'appartenir a une
troupe. Les différents protagonistes se réjouissent également de pénétrer dans des lieux presti-
gieux, qui sont ainsi « privatisés » et de s’y conduire dans une position qui n‘est pas subordonnée.
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Vient ensuite, le fait de participer, collectivement, a une régression temporelle: le voyage dans le
temps a, comme on I'a vu, une dimension ludique.

Pour les figurants, le tournage est non seulement un spectacle auquel ils participent mais
aussi un spectacle auquel ils assistent. A celui du film qui se constitue sous les yeux s'ajoute le
spectacle du tournage lui-méme, vu depuis une position de pure extériorité, qui permet aussi
de se dispenser de responsabilités. Il y a aussi la satisfaction de voir se dérouler une action par-
faitement organisée: tout est si bien prévu, chaque détail a une traduction matérielle, dans une
parfaite adéquation avec les besoins élémentaires, ou sophistiqués, des plus ordinaires aux plus
insolites. Les échecs sont anticipés, les parades sont déja prétes. Les égards, méme s'ils sont
modulés en fonction de la hiérarchie et du degré de visibilité de la contribution dans le produit
final, sont les indices d'une attention partagée, sinon d‘une sollicitude collective. Il y a I'expé-
rience quasi esthétique, qu’on trouve aussi dans I'événementiel, et peut-étre également dans les
installations artistiques, d'un déploiement de ressources considérables, expérience démiurgique
transformatrice totale, rapide et éphémeére, qui transgresse le cours ordinaire de I'expérience du
temps, puisque les choses se trouvent ensuite vite remises en état, comme « sous I'effet d'un
coup de baguette magique », (les figurants ne sont pas ceux qui rangent.) Il faut encore ajouter
la beauté des décors, ces chateaux xvii® sublimes, dans la chaleur estivale inattendue de ces pre-
miéres journées de printemps, le repas qui ressemble a un repas de féte.

Mais I'essentiel est ailleurs, car bien au-dela de toutes ces raisons, ce qui explique leur implica-
tion sur le tournage, c'est le fait qu'il leur donne des moyens de poursuivre ailleurs le métier qu'ils
désirent a cause du mode d’organisation économique du secteur. La réponse a I'énigme posée
au début du texte est apportée par la responsable des castings: « Ceux qui sont absolument
adorables sont ceux qui ont autre chose a coté. » Ainsi, les attitudes deviennent mieux expli-
cables, leur rapport au travail, fait de distance et d'implication, étant une maniére de manifester
gue leurs véritables enjeux sont ailleurs. Car au fond, ce qui fait tenir le systéme, ce qui les fait
tenir dans le systéeme, ce n'est pas seulement I'espoir des bénéfices matériels substantiels que
peuvent engranger les stars, mais la possibilité d'un accrochage ou d’'un réaccrochage au métier,
la volonté d'en étre et d'y rester, pour préserver ce a quoi ils tiennent le plus, I'amour du théatre.
Reste la question de savoir combien de temps et a quel prix, collectif mais aussi individuel, peut
se maintenir un décalage et surtout un décalage sans critique, entre des aspirations si élevées et
des pratiques si dévaluées. Surtout lorsqu’elles s'exercent au sein d'un systeme qui permet une
répartition collective de ses colts, mais une répartition inégalitaire de ses bénéfices.

Ainsi, on voit bien I'intérét que présente le fait de centrer ses observations sur ceux qu'Ho-
ward Becker appelle le personnel de renfort de I'activité artistique. Tout d'abord, cette notion
permet de rompre avec l'idéologie artistique qui se focalise sur le génie de l'artiste créateur
indépendant et, en montrant I'ensemble des intervenants qui rendent possible son activité,
d’'adopter une perspective plus distribuée des processus de création et, partant, plus réaliste et
plus compléte. Ensuite, elle offre une perspective décalée par rapport a ce que donnerait une
enquéte focalisée sur ceux dont la contribution est la plus évidente ou la plus instituée. Mais elle
ouvre aussi d'autres perspectives, quand ceux qui sont en situation de renforcer une production,
dont ils constituent en quelque sorte un étai d'arriere-plan, ont leurs investissements ailleurs, sur
d'autres scénes ou dans d'autres espaces sociaux. La focalisation sur ces catégories, marginales
dans l'activité observée sur le tournage, mais dont la signification ne peut étre comprise que
resituée dans un contexte d‘activité plus large, invite a redéfinir la question de I'échelle pertinente
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d’observation, quand les phénomeénes sont intriqués. La focalisation de I'attention sur des caté-
gories marginales obligeant a redéfinir les situations et a élargir les contextes d’interprétation.
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Sortir de 'atelier:
jeux d’acteurs et raisons communautaires

Michelle Bergadaa'

La frontiére entre I'art est I'artisanat est ténue. Howard Becker y consacre un chapitre entier
de son livre « Les mondes de I'art ». Les hommes dont nous allons parler ne sont pas de simples
artisans. llIs se reconnaissent dans ces propos Becker (2007, p. 276): « L'artiste apporte quelque
chose a sa production, quelque chose qui tient a ses facultés créatrices et confére a chaque objet
ou manifestation un caractére expressif unique. » Pourtant, ils se comprennent aussi par ces
mots de Sennett (2010, p. 93): « lartisan est tourné vers I'extérieur, vers sa communauté, l'artiste
est tournée vers lui-méme. » En fait, il n‘existe pas de définition de cette fusion que constitue
I'« artisanat d’art »2. Nous avons donc, durant trois ans, observé des artisans d'art de la région de
la Loue (France) dans leur pratique quotidienne, afin d’en induire un construit (Bergadaa, 2008;
Bergadaa et Clarac, 2009-2010). Nous avons compris que la véracité revendiquée par ces artisans
d‘art, pour ne pas dire l'authenticité, s'enracine en un lieu: l'atelier. lls n‘aiment pas en sortir
pour des expositions. C'est toujours trop loin, méme si certains ateliers sont situés a quelques
centaines de metres du lieu de I'exposition. Et elles sont toujours trop longues, méme si elles ne
durent que le temps d'un week-end. Pourtant, les artisans d‘art ne peuvent rencontrer de nou-
veaux clients que s'ils font I'effort de se rendre dans ces lieux publics pour entrer en contact avec
des inconnus et tisser de nouveaux liens. sy vivent alors quelques jours, non seulement avec
leurs pairs, mais aussi avec les autres acteurs de la manifestation qui contribuent a son existence:
les élus (municipalité, région), les représentants des acteurs locaux (commercants, associations)
ou encore I'Office du Tourisme. La recherche que nous présentons dans ce chapitre avait pour
objectif de répondre a la question de savoir si, hors de I'atelier, le temps d'une exposition, des
liens de coopération pouvaient se créer entre ces différents acteurs.

Nous avons réalisé une observation participante lors de la 32¢ édition des Journées « Art
et Artisanat » au parc de la Visitation a Ornans, ville de 4500 habitants de Franche-Comté, qui
regroupe durant un week-end quatre-vingts exposants des métiers d’art et de bouche. A I'ori-
gine, en 1976, cette exposition était organisée au centre de la ville pour la mettre en valeur et
la dynamiser. Aujourd’hui encore les principaux artisans de la manifestation n‘ont pas la méme
conception de ce qu'elle représente. Pour certains, les artisans de métiers d’art animent la ville, la

. L'auteur remercie vivement Florence Clarac (Chargée de mission pour le développement du pole métiers d'art d’Ornans)
qui a recueilli une partie des données de cette recherche et qui a participé a la validation des résultats. Tous nos remer-
ciements également aux personnes qui ont accepté de nous confier leurs impressions, leurs craintes et leurs espoirs.
Sans leur ouverture d'esprit et leur sincérité a tous, cette recherche n‘aurait pu étre réalisée.

2. Nous n‘avons pas trouvé de définition dans les nombreux sites des Artisans d‘art des différentes régions de France qui
regroupent ces artisans et font la promotion des leurs expositions. Il n‘existe pas non plus de définition administrative
de ce secteur au niveau de |'Etat.
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mettent en beauté et attirent ainsi 15000 a 18000 personnes qui vont vivifier le commerce local
durant quelques journées estivales. Pour d'autres acteurs, ces journées ont pour objectif d'attirer
les meilleurs artisans afin que perdure la tradition. Ces acteurs « ... se préoccupent de faire la
distinction entre objets ordinaires et beaux objets d‘artisanat, mais les gratifications notables
vont a ceux qui fabriquent de beaux objets tout en respectant les normes d’un travail artisanal »
(Becker, 1988, p. 280). C'est ainsi, dans une perspective d'excellence, qu'un pble de Métiers d'Art
est né de la mise en relation des hommes et d'un lieu propice a accueillir un espace de création. |l
s'agit de créer un « district culturel », lien entre territoire et culture (Santagata, 2002). Les origines
de la ville remontent au xi€ siecle et son patrimoine architectural est bien conservé (de nombreux
batiments des xvi¢, xvi¢ et xviie siécles). La vie culturelle s’y est développée, et des artistes, des
sculpteurs, des photographes y exposent toute I'année.

Nous avons observé comment les principaux acteurs de la manifestation coopeérent, et pour-
quoi leurs relations parviennent a s'agencer — bon gré, mal gré — dans I'espace-temps d'une
exposition d'artisanat d'art. Nous présenterons les interactions de quatre acteurs majeurs mis en
exergue antérieurement (Bergadaa et Clarac, 2010):

e Les artisans de la filiere métiers d'art. Les artisans ont le sentiment
d'appartenir a une « famille », par un partage de valeurs liées au travail et a
une quéte permanente du « faire encore mieux ». Les artisans d‘art que nous
avons pu interroger et observer visent la créativité, mais aussi la fidélité a des
savoir-faire ancestraux. Selon Sennett (2010, p. 39) la communauté des artisans
(d'art) s’est historiquement concentrée sur I'excellence du travail dont les normes
de qualité se transmettent de génération en génération. Mais aujourd’hui, les
ateliers fourmillants de maftres, de compagnons et d'apprentis n‘existent plus.
Entrepreneurs individuels pour la plupart d’entre eux, le collectif leur apparaft
comme un simple soutien face a leurs difficultés commerciales et a la survie de
leur activité. S'ils sont, dans la vie quotidienne, indépendants et assez solitaires,
ils ne jouent dans le registre collectif que s'ils sont « contraints » de sortir de
leur atelier-intime.

Les élus de la ville et du département. Au-dela des aspects purement
financiers de soutien ou d'éventuelles commandes publiques, les élus locaux
s'efforcent de rassurer les artisans d'art par un message de considération
quant a leur réle économique et social. lls ceuvrent pour attirer des artisans
d'art de talent et développer un pole de
bonne notoriété. La photo ci-contre a été
prise avant la manifestation lors d'une visite
préfectorale, alors que les élus visitaient
I'atelier d’un artisan d‘art. Nous observons
la tenue de leurs mains qui dénote une
attitude respectueuse. Cependant, ils ont de
la difficulté a faire état d'une compréhension
réelle de la cause « métiers d'art » qui soit en
osmose avec celle des artisans. Aux yeux de
ces derniers, ils seraient surtout préoccupés
par leur image électorale.

~ T piTy ]
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e Les acteurs économiques locaux (commercants, « simples » artisans).
Kosianski (2005), dans une perspective économique, définissent le processus de
développement local d'un pdle de métiers d'art par I'adhésion d'un ensemble
d‘acteurs constitué de politiques, de professionnels ainsi que de la population.
Nous avons cependant observé peu de collaborations entre les artisans d'art et les
acteurs locaux. Pour les commercants et les artisans simples de la ville, la logique
économique occulte toute autre considération. Focalisés sur la rentabilité de
leur activité, ils connaissent peu les artisans d'art. Les retombées économiques
de I'installation de ces derniers sont indéterminées et I'existence du pole des
métiers d'art implique un soutien financier de la commune et de la région qui
échappe au commerce local. Dés lors, leur perception de la manifestation est
généralement assez négative. Sa fonction serait de contribuer a I'attractivité de
la cité pour stimuler une lI'augmentation de leur chiffre d'affaires.

Les visiteurs/clients. L'Office du Tourisme, dont I'objectif est de valoriser la
région, s'efforce de développer le tourisme culturel lors des grandes expositions.
Mais, dans une exposition, il faut distinguer le visiteur et le client de I'artisanat
d‘art. Si le caractere utilitaire du produit est la marque de l'artisanat d’art,
son esthétisme touche l'amateur éclairé (Bergadaa, 2008). Lacheteur de
produits issus des métiers d‘art va les inclure dans un « moi étendu », I'objet
étant considéré comme une extension de soi (Belk, 1988; Belk et al, 1989).
Or, la grande majorité des visiteurs n'est pas éduquée pour appréhender les
métiers d'art et ne considere les expositions que sous l'angle expérientiel d'une
promenade plaisante. Ce visiteur est a priori percu comme externe au monde
de l'artisan d‘art, comme le déclare le vitrailliste: « Le curieux, le badaud, cela
ne m'intéresse pas. On n'est pas des gens comme ¢a, on n’est pas des bétes de
foire que I'on vient voir parce qu‘on a un métier un peu particulier. Les gens qui
veulent un vitrail ont un cheminement qui n’est pas comme pour une paire de
pPOMpeES ».

Nous avons adopté une perspective beckerienne en considérant la coopération entre les
acteurs comme axe central de notre observation (Becker, 2002). A aucun moment nous n'avons
observé de conflit entre les acteurs de cette manifestation. Les quatre catégories d'acteurs ont
en commun le désir de valoriser la filiere de I'artisanat d’art. Leur but est que la 32¢ édition des
Journées Art et Artisanat se déroule du mieux possible. Nous faisons usage de photos pour
appuyer nos analyses de verbatim et nos observations, en hommage, bien entendu, aux travaux
d'Howard Becker (2007) sur la photographie.
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Notre méthode de travail

Durant trois ans, nous avons observé dix artisans, initialement choisis de maniere a varier les métiers de
base, les ages et I'origine sociale (Bergadaa, 2008). Nos recherches sont enracinées dans le paradigme
de I'« interactionnisme symbolique » qui a pour principe philosophique de considérer la perception de
soi dans les processus sociaux et la coopération de divers acteurs du champ culturel (Becker, 1988).
Nous avons été accompagnés dans notre travail par la responsable du Pole des artisans d’Art d'Ornans
qui était en contact quotidien avec eux. Lors de longs interviews, les artisans d‘art étaient conduits
a s'exprimer sur des sujets profonds que leur sensibilité conduisait souvent a traiter avec une grande
émotion, la posture émique de I'enquétrice signifiant aux personnes interrogées qu’elle les comprenait
par empathie. Une interaction permanente entre notre enquétrice sur le terrain et nous durant toute
cette période a permis de récolter des données trés riches et variées. Nous avons ainsi obtenu des
retranscriptions de ces entretiens, des notes d'observations détaillées, plus de cent photos et un film de
52 minutes. Finalement, nous avons participé directement a des manifestations sur le terrain et recueilli
des données complémentaires a des fins de validation de nos propositions conceptuelles.

Les analyses de ces documents nous ont permis de publier nos résultats sur la représentation sociale
que les artisans d'art avaient de leur métier et sur la représentation conjointe artisans d’art-clients
(Bergadaa, 2008). Dans I'analyse présentée ici, nous nous appuyons sur les propositions de Denzin
(1989), pour qui I'individu établit la relation concrete entre les expériences de sa vie et la représentation
culturelle de ces dernieres. Le role de I'observateur sur le terrain est de déambuler, d'interroger, de pho-
tographier, d'observer les liens que I'artisan tisse avec le lieu, mais aussi avec les autres acteurs. Denzin
introduit sur la base de I'« interactionnisme interprétatif », le concept d'« épiphanies ». Ces épiphanies
sont les moments d'interaction avec les autres qui vont marquer et souvent transformer sa personne.
Des lors, I'objectif du chercheur est d'étre présent lorsqu’elles se produisent pour observer et écouter
les dialogues. Nous nous efforcons alors de comprendre ce que ressentent les personnes en interaction
dans ces « moments de vérité » observés et dénotés par des photos significatives. Nous induisons ainsi
les liens entre acteurs et les jeux sociaux qui s'instaurent lors de la manifestation choisie.

Le lieu d’exposition

Observons tout d'abord ce que représente le lieu d’exposition pour mieux comprendre les
tensions que le choix du site peut engendrer. L'atelier, lieu par excellence d’exercice du métier,
est, depuis le Moyen-age, a la fois un espace de production et un endroit ol s'exerce I'autorité du
maitre-artisan avec la compétence comme principe de légitimation du pouvoir et I'obéissance de
I'apprenti comme rituel de transmission (Sennett, 2010, p. 78-79). Certes, le sens de |'atelier s'est
modifié au cours des siécles, mais il reste, pour les artisans d‘art, le centre de leur vie, comme
I'exprime celui-ci (vitrailliste): « Tu vois, on fait le Nouvel An, les réveillons de la Saint Silvestre,
c’est dans un atelier... Pour l'instant c’est mon premier chez moi, parce que jaime y étre. C'est la
que je m'exprime. C'est la que je rencontre des difficultés, de la reconnaissance, que je rencontre
I"épanouissement, certaines formes de jouissance. Il y a vraiment une démarche particuliére,; moi
j'ai du mal a passer plus d’une journée sans aller a 'atelier. » Les propos des artisans, recueillis
durant les mois d'observation participante, les ramenaient toujours a ce lieu, et tous pourraient
prononcer ces mots (luministe): « Mon atelier... Mais c’est moi, mon atelier! C'est la ou j'habite.
Chez moi ce n'est pas ma maison, c’est mon atelier... C'est comme un temple. Les gens viennent,
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tu es prét a les accueillir parce qu'il n'y a aucune agressivité, ils poussent la porte par plaisir. » Ou
encore ceux de cet autre artisan d'art (coutelier): « Alors cet atelier, tu le mets a ton image... lls
rentrent dans ton atelier, ils rentrent un peu dans ton cceur. » Dés lors, il est aisé de comprendre
gue le choix d'un espace pouvant accueillir une exposition est tout sauf neutre. Ce choix va initier
de nombreuses concertations, puisqu’il s'agit de sortir ces artisans d'art de leur atelier pour les
installer dans un ailleurs étranger®.

Pour comprendre comment ils peuvent adhérer aux choix d'un espace d’exposition, distin-
guons avec Tuan (1977), le lieu de I'espace. Un « lieu » existe parce que quelqu’un I'occupe phy-
siquement et I'évoque mentalement. Ainsi, un méme espace physique aura différentes valeurs,
selon qui se le représente mentalement. Dans cette construction subjective, I'espace physique
devient lieu a mesure gqu’un individu lui donne du sens et I'interprete. Mais le lieu est aussi le
siege d'activités humaines, donc de processus sociaux: si le sens donné aux lieux varie selon les
individus, il peut aussi étre partagé s'il comporte une méme dimension culturelle pour plusieurs
d’entre eux (Altman et Low, 1992). Le lieu contribue alors a la formation et au développement de
I'identité du groupe social. Des lieux de rencontre tels que les marchés et les églises des siecles
précédents, et bien sdr les ateliers de leurs guildes d'artisans, étaient propices a la consolidation de
liens sociaux. Mais, pour certains auteurs, dans notre société moderne I'individualisme, I"égoisme
généreraient |'attirance pour des lieux artificiels. Ainsi, Augé (1992) constate que des espaces de
consommation actuels sont des « non-lieux » propices a générer I'oubli d'une identité individuelle
et culturelle, en raison de la pauvreté de leur contenu symbolique, identitaire et historique. Or,
I'attrait de fictions créées sur la base d'événements médiatisés, tels que la coupe du monde de
football, serait la preuve que le besoin de liens interpersonnels est toujours vif (Augé, 2000).

Pour les artisans d‘art, le Parc de la Visitation
qui accueille I'exposition des métiers d'Art, met
en exergue, tel un écrin, le caractére unique de
leurs produits. Car ce lieu favorise la rencontre
entre l'objet, le fabricant et son client, tout en
étant un endroit inscrit dans la pérennité. Sur la
photo ci-contre, le coutelier inspiré s'amuse a
mimer le vitrail qui se trouve derriére son stand
sous l'ceil complice du photographe. Tous se
montrent donc unanimement favorables a ce
lieu d'exposition. Le Président de l'association
« Métiers d’Art en Franche-Comté » (ébéniste
et marqueteur) explique: « Les lieux qui ont une
histoire ou un patrimoine sont les lieux les plus
appropriés. Est-ce que c’est notre public qui va
plus dans ces endroits? Ou est-ce que c'est par
habitude ? Mais tres souvent les lieux historiques
ou avec un patrimoine, sont souvent des lieux qui
se prétent bien a nos métiers... Il y a quelque
part des racines d’eux-mémes. »

3. Casey (1993) souligne que I'absence d'un « lieu familier » provoque une sensation de panique (le terme grec « Atopos » —
littéralement pas de lieu — signifierait bizarre ou étrange). Les symptdémes émotionnels provoqués par le fait d'étre séparés
de ses lieux d'attachement — mal du pays, dépression, dépaysement, affliction —illustrent la désorientation de la personne.
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Ce lieu séduit également le Président de |'Office
de Tourisme de la ville. La signification donnée a un
lieu provient d‘un processus cumulatif : I'empilement
des expériences permet petit a petit a l'individu de
donner du sens a l'espace jusqu‘a ce que celui-ci
devienne familier (Tuan, 1977). Parce que le parc
de la Visitation est peu utilisé, il n'y a pas d'effet
de halo et I'association d'esprit « artisanat d‘art » —
« parc de la Visitation » se produit. L'architecture se
préte en outre bien a I'exposition des métiers d‘art
et les visiteurs viennent de loin en famille, ainsi que
I'explique le Directeur de I'Office du tourisme: « On
a choisi la Visitation parce que c'est un lieu qui a
un passé, et puis I'esprit est de sécuriser un public
qui prend le temps de visiter les exposants. Ils ont
Iimpression de passer un aprés-midi reposant. Je
pense que c’est important de trouver un lieu ot I'on
a le temps, ou I'on n'est pas dérangé par I'extérieur.
On visite une exposition. Il faut avoir le temps, étre
libéré de ces bruits extérieurs qui perturbent la ré-
flexion et I'observation. »

Mais ce lieu est peu apprécié des commercants
de la ville pour qui I'objectif de la manifestation
est d‘attirer des clients dans leurs boutiques du
centre-ville. Ainsi, la manifestation qui se déroule a
la campagne, a 2 km du centre bourg (cf. photo ci-
contre), les décoit. L'élu de Besancon en charge du
commerce, de l'artisanat et du tourisme s'exprime
ainsi: « Pour moi, le coeur de ville, c’est la vitrine
de la capitale comtoise. Les métiers d‘art quand ils
viennent me voir pour mettre en valeur leur pro-
duction, on les met dans la vitrine de la ville c’est-a-
dire place de la révolution, place du marché pour le
marché de Noél ou pour le marché de potiers... On
les met en vitrine dans la vitrine de la ville, nos plus
belles places municipales. »

Quant aux élus locaux, ils mesurent leur performance aux opinions qui leur sont favorables
et qui se transforment en votes lors des élections. lls cherchent donc a optimiser le résultat des
diverses tendances exprimées par les principaux acteurs. Le maire la ville raconte: « Le jour ou
I'on a décidé de déplacer cette manifestation du centre-ville au parc de la Visitation, on a eu
une levée de boucliers de la part des commercants du centre-ville et on a eu un doute. Aurions-
nous autant de monde ? Mais on a canalisé le public, en le faisant passer par le centre-ville pour
I"'emmener dans ce parc. » Ainsi, un compromis a émergé.
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Le temps de I'exposition

Observons maintenant le cadre temporel de cette manifestation pour comprendre les ten-
sions et les négociations entre acteurs que génére |'exposition, puisque ce temps organise les
relations humaines et sociales (Bergadaa, 1990). Le temps des artisans d'art est synonyme de
durée. Au Moyen-age, il fallait sept ans minimum pour passer du statut d‘apprenti a celui de
compagnon, puis de cing a dix ans pour devenir maitre d‘ceuvre une fois son chef-d’'ceuvre réalisé
en toute solitude, puis présenté a la corporation. Sennett (2010, chap. 4) conteste la vision des
disciples d’Adam Smith qui pensaient que les « manuels » ne sont pas conscients de ce qu'ils
font et se contentent de reproduire des procédures apprises. Au contraire, les artisans d'art sont
parfaitement conscients de ce temps qui passe, comme |'exprime I'un d'entre eux (coutelier):
« Il y a des gens qui toute leur vie sont les derniers détenteurs d’un savoir qui disent... Et ces
gens-la ils partent a la retraite, il n’y a personne pour reprendre derriére. Il y a des pans entiers
de patrimoine qui disparaissent. Apres c'est une vie, pour retrouver 10 % de ce que savait faire
un ébéniste du xvie. C'est une vie, pour retrouver 50 % de ce que savait faire un coutelier du
xixe. » Dans ce temps « cyclique » s’inscrit le renouvellement d’activités traditionnelles. Il contient
a la fois des coutumes passées, mais aussi les germes d’un futur qui les verra perdurer (Bergadaa
1988, 1989). Les artisans d’art entretiennent une relation permanente avec ceux qui les ont
précédés depuis au moins le moyen-age, mais aussi — et en cela ils sont des « artistes » — avec
les générations futures a travers leurs travaux. Ainsi, le menuisier nous explique que ses meubles
dureront au moins deux-cents ans avant d'étre restaurés. C'est pourquoi, comme I'ont fait tous
ceux qui I'ont précédé au cours des siecles, il inscrit sur une planche cachée son nom, la date de
sa finition et il grave un signe de reconnaissance pour ce pair, ce restaurateur qui dans un futur
lointain y aura acces lorsqu'il démontera le meuble pour le réparer.

Une deuxieme particularité de leur temps est que,
lorsqu’ils sont au travail, les artisans d’art sont en re-
lation fusionnelle avec leur activité et que le temps
est alors pour ainsi dire suspendu (photo ci-contre).
Tous se situent dans le « présent permanent », ce-
lui ou l'activité tend a occuper tout I'espace-temps
nécessaire a sa bonne réalisation. Csikszentmihalyi
(1991) a proposé I'état de « flow » (ou « étre dans
le courant ») pour décrire ce moment ou I'individu
est totalement engagé dans l'instant présent. Cet
état repose sur une activité durant laquelle I'indivi-
du écarte toute autre préoccupation. S'immergeant
totalement dans l'activité, la personne la réalise sans
attendre de reconnaissance externe, car l'activité
procure un feed-back immeédiat qui récompense son
auteur. Ainsi, aucun de nos artisans d‘art ne se situe
dans le temps « moderne » actuel, tous refusant de
se plier aux impératifs économiques qui pourraient
nuire a la haute qualité qu'ils visent dans leur tra-
vail. C'est d‘ailleurs cette posture temporelle qui les
distingue clairement des simples artisans, ainsi que
I'exprime le restaurateur: « Des pseudo restaurateurs
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travaillent pour les salles des ventes et, la veille de la vente, nettoient un tableau a la va-vite,
méme s'ils le mettent en danger, c’est-a-dire s'il perd de la matiére... Ce qui me géne le plus,
c’est que la, il n’y a aucune considération pour I'ceuvre elle-méme. C'est simplement du busi-
ness... Ils font des restaurations & 30, 40 euros... a la chaine... » Une relation intense les lie a leur
matiére et le fait de devoir entrer dans un cadre temporel différent perturbe les artisans d‘art* qui
essaient d'y échapper, comme le raconte I'ébéniste: « Dans les premiéres décennies, je faisais au
moins deux expositions par an. Il faut bien exposer un peu. Jai fait tout ce qui est nécessaire pour
faire connaitre I'atelier. Maintenant, le nom étant suffisamment connu, je ne pense plus qu'il
soit vraiment nécessaire que je participe a des expositions. J'en fais pour étre avec les collégues,
pour I'ambiance ou par esprit « métier d‘art », si mon travail peut apporter un plus au jugement
qu‘auront les gens sur les artisans d‘art. »

Les autres acteurs de la manifestation que nous avons interrogés considérent qu’elle s'inscrit
dans le cadre d'un programme annuel d'animation. Tous envisagent un temps, logique et ration-
nel, ol ce qui ne progresse pas est appelé a disparaitre. Le futur sera la conséquence des déci-
sions du passé et du présent. Ce temps linéaire, support de la planification, permet a I'individu
d‘allouer des unités de temps a des activités lui permettant d'atteindre ses objectifs (Bergadaa,
1989). Fonctionnalisé, ce temps « moderne » consacre un progrés maitrisé grace a l'optimisa-
tion des actions. Ainsi, pour Président de I'Office de Tourisme, c’est bien évidemment ce temps
« moderne » qui guide ses actions: « L'objectif N° 1 en tant qu’Office de Tourisme est d‘amener
une animation supplémentaire. C'est un an de préparation. Maintenant, on est habitués a cette
manifestation. On a des éléments, le fichier exposants est connu. Mais c’est un travail énorme
d’organisation. Parce qu'il faut le résultat d’un public présent et content de cette exposition ».
Plus étonnant: les autres acteurs (a I'exception du maire) ne pensent méme pas que les artisans
d‘art puissent persister a vivre dans un cadre temporel différent du leur. Ainsi s'exprime I'élu
chargé du commerce, de I'artisanat et du tourisme: « Cela leur permet (aux artisans d‘art) de pré-
senter des produits et d’en vendre parce qu'il faut qu'ils vivent... C'est vrai qu'ils essaient d’étre
sédentaires, mais la plupart ce sont quand méme des gens qui vont ici et la pour vendre leur
production un peu tous azimuts. Quand on fait des métiers d’art, c’est une niche et si on veut
vivre de ce que I'on fait, il faut nécessairement se déplacer, aller sur des marchés. »

Le caractére incommensurable de ces deux cadres temporels — I'un cyclique et fondé sur un
présent permanent, I'autre linéaire et guidé par un objectif, est bien percu par une personne,
le maire de la ville. Quel écho le temps circulaire des artisans éveille-t-il en lui? Il y a réfléchi, de
toute évidence, et il raconte: « Moi, je vis beaucoup dans le futur parce que je suis trés pressé, je
voudrais que les choses aillent beaucoup plus vite qu'elles n‘avancent. Par contre je place le futur
par rapport au passé parce j'ai eu de la chance: j'ai vu mes parents travailler. Mes enfants ne me
voient pas travailler. Et C’est la-dessus que moi j‘ai un peu évolué. Aujourd’hui, ce n’est plus pour
moi une question économique, c’est une question de reconnaissance du travail fait ». Il poursuit
pour nous indiquer son désarroi de n'étre pas compris des artisans d‘art: « Peut-étre ont-ils dans
'esprit que moi je n’y vois avec les artisans d’art qu‘un intérét qui est de développer ma collec-
tivité économique ? Mais il y a des choses qui me bouleversent. Parce qu'il ny a vraiment plus, a
la fois de convivialité et a la fois de discussions entre les gens. Il faudrait redonner une confiance
aux gens, arréter de contréler tous les matins, c’est pour cela que les gens deviennent égoistes, et

4. Les manifestations que rejettent d’emblée tous les artisans sont celles ou leur perspective temporelle d'un temps de pré-
sent éternel et autotélique ne serait pas respectée. Ainsi en est-il, bien sir, des Marchés de Noél tant prisés des artisans
simples et des commercants des arts de la bouche.
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qu'il y ait un vrai dialogue avec les gens maintenant. » Ainsi, la rencontre de ces cadres temporels
différents permet malgré tout de mettre en place une exposition qui se tiendra chaque année et
s'inscrira dans une certaine permanence; tant et aussi longtemps du moins qu'‘il y aura un maire
qui voudra renouer les liens sociaux.

La communauté des exposants

Les artisans d‘art exercent tous des métiers anciens. Leur éthique repose sur le fait qu'ils
savent reproduire fidelement des techniques apprises minutieusement, mais aussi qu'ils tendent
de les faire évoluer. La plupart de ceux que nous avons suivis au cours de cette recherche ont été
compagnons: certains ont fait partie d’'un groupe compagnonnique, d‘autres y ont fait un court
séjour, tous n‘ont pas fait de « tour de France ». Cependant la filiere du compagnonnage est tres
présente et trés structurante®. Aujourd’hui, le compagnonnage fondé sur le métier et son atem-
poralité a aussi ses limites, comme le résume un ébéniste-marqueteur: « Le compagnonnage
c’est le métier et I'homme dans son métier, et ’'homme dans sa globalité, il y a un travail qui est
fait de facon trés importante sur I'élévation de I'homme par le travail. Mais aujourd’hui dans le
compagnonnage, l'aspect économique n’est jamais abordé. C'est vrai que c'est quelque chose
qui est un peu déroutant quand on est en prise constamment avec les problémes économiques
de son métier. » Malgré cette réserve, ils demeurent fideles a cet esprit communautaire.

La photo ci-contre illustre I'inauguration de I'ate-
lier de I'artisane de droite, la plus jeune de toutes,
qui est sous la protection et la surveillance de ses
ainés en posture d’'observation. Et ainsi, le fait d'ex-
poser dans un magasin en ville est déja rompre avec
sa communauté. Cette crainte est illustrée dans les
propos de ce vitrailliste sur une consceur:

« Il faut faire attention a la démarche d’ouverture
et de vulgarisation de nos métiers. Parce qu‘on peut
avoir une dérive assez rapide. Par exemple quelqu’un
comme x je pense qu'elle aurait tout intérét a se
retirer de cette boutique (en ville) et a avoir une
démarche qui lui permette de dégager du temps pour faire réellement de la création et avoir une
valeur plus glorifiante de son métier. Elle a un savoir important, elle fait des choses de qualité,
mais elle est cantonnée dans son coté un peu vitrine ». Notre question était de savoir comment,
et surtout pourquoi, cet aspect « vitrine » se concrétisait lors des Journées Art et Artisanat.

Le concept de communauté est un des plus controversés qui soient. Le communautarisme est
devenu un vaste champ de recherche, principalement du monde anglo-saxon. Depuis les travaux
originaux de Berry (1990, 1997), la logique sous-jacente est que le groupe dominant du pays
hote utilise des normes et des standards pour accélérer I'intégration de la minorité immigrante,
et ce, en s'‘appuyant sur les communautés identifiées. Ainsi, sur le continent nord-américain,
les communautés sont considérées comme des supports individuels et collectifs, alors qu’en
France, elles ont généralement une connotation négative de facteur d’isolement et d'exclusion

5. Le compagnonnage est inscrit au patrimoine culturel immatériel de I’numanité par I'UNESCO en 2010, accédant ainsi a
la reconnaissance mondiale quant a I'originalité de sa méthode de transmission des savoirs.
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du citoyen (Schrecker, 2010). Or, en sortant de I'atelier, un artisan d‘art se confronte a la société
civile et, plus la préparation de la manifestation avance, plus il se montre réticent aux arguments
économiques qui lui sont présentés et qui reposent souvent sur I'investissement de I'Etat et de la
région dans I'événement. Ainsi s'exprime un fabricant de luminaires: « Nous... on adopte inévita-
blement une forme de philosophie, de fatalisme, mais aussi de rigueur, d‘aller a I'essentiel, de ne
pas s‘arréter a des choses qui paraissent importantes pour d‘autres, mais nous on les contourne.
L'Ftat est quand méme notre adversaire parce qu'il nous traite un peu durement,; mais bon. ..
Mais d’un autre coté, on sait aussi qu’on est maitre de nos vies. Alors on est un peu au-dessus
de ¢a, on s'en fout un peu. »

Sennett (2010), montre que la pérennité des
communautés d‘artisans reposait sur la force de la
religion, mais aussi sur la stricte observance de rites.
Les corporations des artisans d'art d‘autrefois avaient
leurs propres fétes et cérémonies qui rattachaient
I'individu a sa guilde, mais aussi des rites de partage
d’'une tasse de thé ou de repas, aussi bien que les dé-
filés en centre-ville. Van Gennep (1909) a montré que,
de maniére générale, tout individu se rattache a une
communauté en trois étapes: celle ou I'individu, isolé
du groupe va le rejoindre, celle ou s'effectue I'entrée
dans le groupe et celle qui voit le membre démontrer
son appartenance en ayant adopté le comportement
et la culture de ses pairs. Selon Bourdieu (1982), les
rites qui marquent chaque étape servent de ligne de
démarcation entre ceux qui font légitimement partie
d'une communauté et ceux qui se situent dans le flou
de la société en général. La communauté des artisans
d‘art que nous avons observée durant ces trois ans
satisfait également a différents rites. Ainsi, la photo
ci-jointe montre un apéritif dinatoire, comme ils en
partagent de nombreux en cours d’année. Notons que, trés vite, se retrouvent autour de simples
mets trés régionaux (du fromage Comté et de la saucisse de Morteau), des symboles religieux
évidents tels le pain au premier plan, le verre de vin, mais aussi les deux bougeoirs qui sont
en fait de simples cartouches de pierres trouvées par terre et transformées pour I'occasion en
portes-bougies. Prenons un autre exemple, celui du « rite de passage », décrit par Erny (1994)
comme étant le passage de I'extérieur vers I'intérieur de la communauté. Ainsi, I'entrée dans une
communauté est marquée d'une forme de cérémonie qui va du parrainage, a la présentation, ou
a la remise de codes d’acces, parfois a I'attribution d'un surnom au nouveau membre.

Et c’est bien ici que ces artisans d‘art se démarquent clairement des simples artisans. Nous
avons demandé aux artisans d‘art ce qu'ils attendaient de la rencontre avec les acteurs qui ne
sont pas des leurs pendant la 32¢ édition des métiers d'Art au parc de la Visitation a Ornans:
« Selon toi, est-ce que les institutions, je pense au Conseil général, au Conseil régional régional,
comprennent tes aspirations ? ». La réponse formulée par un ébéniste restaurateur est significa-
tive de I'état d'esprit qui les anime: « Mes aspirations ? Non, je ne me reconnais pas la-dedans.
Je fais ce qui est nécessaire, j'ai un pied dedans. Mais ce n'est pas ma société. Je ne me recon-
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nais pas dans cette société. lls sont en place, ils
ont un vague idéal. Je veux bien faire un bout
de chemin ensemble. On est la, on ne va pas
Jouer les ermites! Mais ce n’est pas ma socié-
té. » Ainsi que le note Sennett (2010, p. 87):
« '"autorité” ne signifie pas simplement occu-
per une place d’honneur dans un réseau social.
Pour un artisan, l'autorité réside également
dans la qualité de ses compétences. » Lors de
notre observation sur le terrain nous avons eu
I'impression d’assister a un ballet ou les acteurs
dansent sur la méme musique et dans le méme
espace, mais sans vraiment se regarder. La
manifestation a été inaugurée par les représen-
tants de la ville et de la région. L'attitude des artisans d'art a I'égard des « autorités » nous est
apparue un peu frondeuse, comme nous le voyons dans cette photo prise lors de I'inauguration:
quatre artisans, encore en bleus de travail finissent ostensiblement le montage d‘un de leurs
stands, alors méme que la foule écoute les discours, tournée vers les officiels. Aucun artisan ne
sera ensuite capable de se souvenir de ce qui a été dit a leur propos, alors que le leitmotiv des
allocutions était de leur rendre hommage. A contrario, entre eux le « collectif » s'exprime dés
Iinstallation des stands: si I'ébéniste souhaite un tapis sous son meuble, le vitrailliste lui préte un
des siens; une artisane, dans son huitiéme mois de grossesse, aide ses confréres a préparer leurs
stands. Tous se connaissent et, s'ils aiment exposer ensemble, c’est qu'ils respectent la haute
qualité des ceuvres présentées. Le Président de l'association Métiers d’Art en Franche-Comté
(ébéniste et marqueteur) explique: « La manifestation montre 'excellence et la vision actuelle du
métier. On doit sélectionner des professionnels qui tendent vers cette excellence... Pour que le
savoir-faire perdure, il faut déja une volonté du professionnel d‘art. Aprés je pense qu'il faut qu'il
y ait un lieu ot on peut échanger les facons de faire de la transmission, des choses comme cela. »

Alors que l'exposition bat
son plein, le rite fondamental
du partage du repas se réveéle
intact. Les artisans d‘art se re-
trouvent et reforment un ter-
ritoire oU ne sont invités que
certains de leurs conjoints.
Cette notion de territoire a
été mise en exergue par Hall
(1971, 1973) qui I'a observée
sur la base, notamment, de
repéres personnels et fami-
liers. L'auteur a démontré le lien existant entre la distance spatiale a laquelle nous nous placons
et la nature de nos interactions avec les autres en fonction de la société a laquelle nous apparte-
nons. Ainsi, la sphere intime s'inscrit dans des distances moyennes de 0.50 a 1 metre, alors que
la sphere personnelle se place a une distance de 1,25 et 2,10 métres. Au-dela de cette distance,
on entre dans le domaine du social. Sur notre photo, les artisans d'art forment un cercle d'ou
sont exclus les visiteurs qui continuent a regarder I'exposition. lls partagent des anecdotes gla-
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nées récemment, significatives de la frontiere entre des mondes qui se cétoient sans fusionner.
Le « pitch » est toujours centré sur I'opposition entre une vision « économique » et leur état de
créateurs de beaux objets. Par exemple:

— Visiteur: « Quel beau métier vous faites. Vous en vivez? » Artisan: « Non, j'en
Jouis. ».

— Visiteur, aprés trente minutes d'émerveillement devant un meuble d‘art (I‘artisan
a expliqué toutes les opérations nécessaires a la création): « Et... ¢a colte
cher? », Artisan: « 7000 euros ». Client: « ah... Quand méme! »

— Visiteur: « Quel beau métier. Vous en vivez? » Artisan: « Pourquoi, vous me
trouvez mort? »

Ces artisans d’‘art n‘ont aucune démarche
commerciale. Ce qui compte est d'étre jugé
sur la beauté des créations. Si le visiteur initie
le lien sur cette base, I'artisan se détend, car
I'intérét suscité lui permet de présenter son
travail, sa matiere premiere et son métier. Un
client raconte: « J'ai beaucoup de respect pour
les métiers manuels et j'ai I’envie de demander
comment il fabrique telle ou telle chose. S'il
m’‘explique comment il fait ¢a, I'objet a plus de
valeur pour moi... » Une fois les premiers liens
établis, le tailleur de pierre, s'exprime ainsi le
deuxiéme jour: « Je pense que mon activité
correspond bien aux attentes des gens qui viennent visiter. C'est un endroit ot I'on explique son
meétier. Parce que je crois qu'il y a un véritable besoin d’explications. Alors le meilleur moyen c’est
de pouvoir avoir le maximum de personnes pour leur expliquer le métier, de leur faire toucher la
pierre, leur faire comprendre. C'est un peu une éducation. » Sa main en position de préhension
a coté de celle d'un client illustre ce lien autour de I'objet d'artisanat d‘art. Car I'appropriation par
la main et par le toucher des doigts compléte I'esthétique percue par I'ceil. Senett (2010) explique
a ce propos que le cerveau recoit des informations plus fiables de la main que de I'ceil, car elle
peut se saisir d'un objet comme d’un probléme.® Or, dans une exposition de cette nature, qui est
tout sauf une vitrine, on va au contact des objets, on les partage.

La manifestation comme perpétuation de conventions communautaires

Sortir de son atelier, pour un artisan d'art, c’est prendre tous les risques: délaisser une
fabrication en cours, perdre un temps précieux de création, endurer une fatigue physique qu'il
faudra bien éliminer, abimer peut-étre ses fabrications au cours du transport et de I'installation,
ne pas reconnaitre son produit une fois qu'il est exposé (par exemple les coloris du bois varient
selon les éclairages). Quitter I'atelier c'est aussi rompre avec sa nature d'artiste finalement assez
solitaire pour se dévoiler devant une foule d'étrangers. Mais, participer a une exposition c’est

6. D ailleurs, le titre anglais de son livre « The Craftsman » a été traduit en francais par « Ce que sait la main - la culture
de I'artisanat ».
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aussi et surtout accepter de coopérer avec des acteurs qui inscrivent leur action dans une trame
temporelle et spatiale différente. C'est accepter in fine que leur communauté d‘artisans d‘art soit
remise en cause au contact d'autres acteurs.

S'il existe pourtant un certain esprit communautaire — qui s'exprime par le succés de I'expo-
sition observée — entre les quatre catégories d'acteurs, c’est donc sous l'angle d'une commu-
nauté de destin que nous devons l'envisager. La reconnaissance de l'autre, au sens de Weber
(1922), s'appuie sur la coordination d’intéréts motivés de maniére rationnelle par un objectif
commun. En effet, le maire recherche une diversification économique et 'accroissement de la
fréquentation touristique pour soutenir le commerce local. Quant a l'artisan d‘art, s'il accepte
de participer a la manifestation, c’est qu'il souhaite donner un nouvel élan a son activité en
I'adossant au développement et a la promotion de I'ensemble de la filiere métiers d'art. Tous se
savent liés par un méme but et, dés lors, ils vont mettre en place une organisation fonctionnelle.
Selon Rhéaume (2010), ce type de communauté de destin s‘articule autour de trois missions:
a) fournir des services adaptés qui répondent aux besoins de ses membres, b) offrir des lieux et
des temps d'échange et de solidarité, c) s'organiser pour défendre les droits des membres de
cette communauté. Ce type de communauté de destin, se fonde sur un récit héroique ou les
pionniers jettent les bases de I'organisation et lui donnent des repéres. Car un cadre propice ne
suffit pas, il faut des hommes pour I'animer, comme I'a relevé Pisani (1956). Les deux personnes
a l'origine du développement de manifestations d'artisanat d‘art sont le maire de la ville et un
artisan des métiers d‘art. lls ont en commun la méme sensibilité pour le lieu, I'esprit d’entreprise
et le go(t de I'action collective. lls ont, par ailleurs, chacun de la considération pour le travail de
I'autre. C'est parce que leur lien se crée sur ces bases fondamentales qu'ils peuvent exprimer la
volonté de faire d'Ornans une ville « Métiers d'art » sur la base de plusieurs manifestations, dont
celle que nous avons observée ici. Mais cette communauté de destin nous est apparue comme
beaucoup plus fragile que les districts culturels fondés sur des spécificités territoriales ou sur une
longue tradition d'artisanat d'art ou de culture.

Lorsque Santagata (2002) analyse la création et I'évolution de districts culturels, il observe
les relations entre le bien idiosyncrasique de la culture et les externalités positives des traditions
artisanales locales. Pour l'auteur, la concentration est évidemment le moyen de protection et
de développement des acteurs locaux. C'est dans cette perspective que les poles d'artisanat de
métiers d'art se sont développés depuis 1990. Selon Kosianski (2005), leur objectif est d’amé-
liorer I'attractivité du territoire et de relier ses aspects économiques, culturels, touristiques, mais
aussi identitaires. L'ancrage historique joue alors un réle clé dans le lien a un territoire. Tous les
artisans d'art, mais surtout les élus de la ville et les représentants de I'Office du Tourisme nous
ont parlé du peintre Courbet, un enfant du pays.” Mais, contrairement a ce qu'il évoque pour les
représentants de I'Office du Tourisme, les commercants et méme les visiteurs, le lieu reste pour
les artisans d'art un simple espace géographique, un cadre de vie: la majorité n'est pas née dans
cette ville ni méme dans la région. Alors que les commercants, natifs de la région, ne concoivent
gue la communauté d’enracinement. Le maire de la ville insiste pour que I'objectif commun soit
une fierté d'appartenance au lieu et son souhait est d'y enraciner le plus profondément possible
ses actions. Dés lors, on comprend que si le temps et le lieu ne servent pas de ciment a une
communauté qui englobe les différents acteurs, leurs mondes peuvent continuer a se cotoyer

7. Souvent, il y a une confusion entre I'Histoire et I'histoire : dans de nombreux cas, on assiste a la fabrication de récits
historiques pouvant légitimer des productions pseudo-patrimoniales pour attirer des touristes (Bergadaa et Lorey, 2010).
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sans réellement se rejoindre. Par exemple, lors de la projection de notre filmé, un élu a vivement
souhaité qu'il serve a des fins promotionnelles a I'étranger pour attirer des apprentis chez les
artisans d‘art de la région. Son idéal est donc de faire vivre la symbiose de I'artisanat d'art et de
sa région. Un artisan d‘art lui répondit aussitot: « Nous ne sommes pas du méme bord, vous et
moi. regardez mes mains, regardez les votres. Les miennes travaillent depuis I'dge de 15 ans,
elles sont fatiguées. Je veux bien parler et faire vivre mon métier, parce que je I'aime. Mais je ne
peux plus former d'apprentis. »

En fin d'étude notre question est toujours la: avons-nous a faire a des artistes ou a des
artisans? La réponse se trouve peut-étre dans leur engagement tout a la fois pragmatique et
conceptuel, théorique et actionniste, tel que I'exprime cet artisan d'art (fabricant de luminaires)®:
« C'est vrai qu’on est parti a l'aventure dans ces vies. Et, finalement, on s‘apercoit que quand tu
as mené une vie comme ¢a pendant 30 ans ou tu es au centre de ton monde a toi, que tu es le
décideur, celui qui fait des choix sans arrét, 20 fois par jour avant de scier une barre, avant de
faire une commande, avant de choisir des lampes qui devront correspondre a ce que tu espéres,
avant de couper... sans arrét on se doit de s’engager tout le temps, tout le temps. On est dans
un engagement permanent. Et ca, ca fait que tous mes copains artisans d‘art vivent ce méme
engagement. Et cet engagement ne nous laisse jamais en paix. » Car tous les artisans d’‘art que
nous avons connus au cours de cette recherche sont fiers de leur choix de vie. En cela ils se
reconnaissent comme de véritables artistes. Mais ils se revendiquent aussi artisans: la véracité et
la loyauté — a la matiére travaillée, au client et aux autres artisans d'art — sont les fondements de
leur communauté. lls ont une représentation mentale de I'univers « artisanat d‘art », dont plus ou
moins consciemment, de maniéere plus ou moins appuyée, ils perpétuent les coutumes, la culture
et les rites. Cette communauté, telle qu’elle nous apparut avant et pendant la manifestation, est
proche de ce que Lénel’® (2010) développe autour du concept de « comunitas » qui s‘articulerait
autour du don, de la dette et de l'altérité. Ainsi, les artisans sont reliés par une dette a priori,
puisqu'ils considerent ce qui est commun: le savoir acquis depuis le Moyen age par le compa-
gnonnage et le long apprentissage d'une vie. On comprend pourquoi les artisans d'art situent les
autres acteurs guidés par des objectifs économiques ou locaux comme extérieurs a leur monde.
Eux se revendiguent de la méme histoire communautaire. Ils ont besoin d'y croire; d'autant
plus que leur équilibre financier est fragile. A I'heure du bilan, en fin d’exposition, tous évaluent
les commandes potentielles. Et, pendant ce temps, le restaurateur et le charcutier comptent la
recette engrangée grace a ces milliers de visiteurs attirés par le spectacle des Journées Art et
Artisanat.
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Les sociabilités de la culture cultivée :
Etude des groupes d’amis du théitre de Chaillot

Dominique Pasquier

Dans Les mondes de I'art, Howard Becker souligne I'importance des réactions des publics sur
les ceuvres: « la participation du public des consommateurs aux mondes de I'art est certes des
plus fugitives, puisqu’ils consacrent aux ceuvres moins de temps que la plupart des profession-
nels, mais ce sont eux, sans doute, qui contribuent le plus directement a la vie et a la carriere des
ceuvres au jour le jour » (Becker, 1988, p. 225). Il accorde une place particuliére au public « assidu
et averti » par opposition au public « occasionnel » : « les habitués des manifestations artistiques,
ceux qui vont aux spectacles et aux expositions, ou les amateurs de littérature, apportent un
soutien appréciable a ces activités et a leur systéme de production. Ce public initié appartient
au monde de l'art et participe plus ou moins constamment a |'activité de coopération qui le
constitue » (Becker, 1988, p. 71). Pour Becker, ces publics d'habitués, ayant une plus grande
expérience des ceuvres, contribuent plus que d'autres publics a la diffusion et a I'évolution du
savoir conventionnel. Je voudrais montrer qu'ils peuvent aussi agir de facon prosélyte pour sou-
tenir une pratique et aider a recruter de nouveaux participants. Je prendrai une pratique précise,
le théatre, et un cas particulier, celui des groupes d'amis. Les groupes d'amis rassemblent des
individus liés par des liens d’interconnaissance, qui pratiquent, ensemble et de facon réguliere,
des sorties au théatre. Ces groupes existent depuis une quinzaine d'années et bénéficient d'une
existence officielle aupres des services de relation au public, et d’abonnements collectifs a des
prix avantageux — ainsi que d'un trés bon placement. Au théatre de Chaillot, scéne nationale pari-
sienne, ils sont environ 200, allant d'une dizaine a une cinquantaine de membres. Au cours de
I'année 2009, vingt-cing entretiens approfondis ont été réalisés avec des responsables de groupe
d'amis dans ce dernier théatre.

Les groupes d'amis constituent une réponse récente a un probléme ancien: celui de I'accom-
pagnement au théatre. Probleme ancien, car le théatre est, plus que d'autres, une pratique
dépendante de I'entourage amical et familial. On peut étre un gros lecteur dans un milieu ou
personne ne lit; cela créera un effet d'étonnement ou de moquerie peut étre, mais la pratique
en tant que telle n'est pas dépendante des autres. Il est aussi relativement facile de trouver
quelqu’un pour aller au cinéma, c'est une pratique trés courante, I'offre est variée et aisément
repérable, les horaires sont souples. Le théatre est, a l'inverse, une pratique lourde en termes
d’'organisation et socialement peu répandue. La probabilité de connaltre des passionnés de
théatre ou méme simplement des personnes qui aiment y aller de temps en temps est faible,
voire inexistante, dans la plupart des milieux sociaux non supérieurs et non citadins. Or, on ne va
pas seul au théatre, c’est une réalité statistique: seulement 4 % de spectateurs solos au théatre,
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contre 9 % dans le cas des visiteurs de musée et 38 % dans celui des spectateurs de cinéma —
dont 7 % « souvent seuls »'.

L'enquéte Pratiques Culturelles des Francais (PCF) de 2008, avec une nouvelle question sur les
accompagnants, permet de repérer les configurations sociales des sorties au théatre. La question
« avec qui étes-vous allé au théatre la derniére fois? » donne des résultats intéressants comme
on peut le voir sur le tableau 1.

Réseau mobilisé pour la derniére sortie au théatre
Couple Avec un ou En famille Avec En famille | En groupe | Seul | Plusieurs | Total
plusieurs amis avec des | d'autres sans (scolaire, réseaux | Public
avec lesquels enfants amis enfantde | 3¢age...) théatre
vous avez agés de moins de
I'habitude d‘aller [ moins de 18 ans
au théatre 18 ans
Parmi le public du théatre 37% 17% 13% 7% 7% 7% 4% 8% | 100%
Effectif brut 378 185 123 71 70 49 43 86 1005
Sexe Homme 62% 28% 36% 43% 36% 44% 43% 49% 47%
Femme 38% 72% 64% 57% 64% 56% 57% 51% 53%
Total 100% 100% 100% 100% 100% 100% | 100% 100% 100%
Age 15-17 ANS 1% 8% 17% 6% 6% 38% 1% 7%
18-24 ANS 5% 23% 12% 30% 22% 46% 14% 8% 16%
25-34 ANS 18% 14% 9% 19% 16% 0% 25% 15% 15%
35-49 ANS 22% 16% 33% 18% 19% 5% 19% 31% 21%
50-64 ANS 37% 22% 19% 21% 22% 3% 25% 29% 26%
65 ANS ET + 18% 18% 10% 6% 13% 8% 17% 16% 15%
Total 100% 100% 100% 100% 100% 100% | 100% 100% | 100%
PCSdel'individu Indépendants 9% 5% 3% 4% 6% 0% 3% 5% 6%
(avec inactifs Cadres et
classés dans leur  prof. intell. sup. 33% 23% 16% 24% 15% 3% 29% 29% 25%
ancienne Professions
profession) intermédiaires 22% 16% 21% 22% 1% 2% 34% 19% 19%
Employés 15% 21% 20% 12% 21% 6% 1% 18% 16%
Ouvriers 8% 6% 6% 3% 6% 3% 9% 6%
Etudiants, éleves 6% 25% 26% 31% 26% 82% 16% 10% 21%
Femmes au foyer 4% 3% 7% 1% 12% 3% 5% 8% 5%
Autres inactifs 2% 1% 1% 3% 2% 3% 1% 2%
Total 100% 100% 100% 100% 100% 100% | 100% 100% 100%
Niveau de Aucun, CEP 19% 17% 19% 4% 28% 6% 14% 21% 7%
dipléme CAP-BEP 22% 10% 14% 12% 13% 3% 8% 18% 15%
BEPC 7% 3% 3% 7% 1% 3% 5% 5% 5%
BAC 10% 10% 12% 6% 6% 2% 14% 16% 10%
BAC+2 et +3 13% 10% 13% 21% 10% 5% 19% 10% 12%
BAC+4 et plus 22% 24% 14% 18% 16% 0% 24% 19% 19%
Eléves, étudiants 6% 25% 26% 31% 25% 82% 16% 10% 21%
Total 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%
Vie familiale En couple avec enfant 24% 8% 45% 13% 15% 3% 1% 30% 21%
En couple sans enfant 60% 16% 9% 19% 21% 1% 24% 49% 34%
Eléve seul enfant 1% 3% 8% 4% 5% 8% 4% 3%
Célibatairesans enfant 9% 44% 8% 32% 36% 13% 45% 8% 20%
Vit chez ses parents 5% 25% 25% 28% 20% 82% 1% 8% 20%
Non déterminé 1% 3% 3% 3% 3% 3% 1% 2%
Total 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%
Taille de Communes rurales 19% 17% 29% 6% 12% 15% 27% 16% 18%
I'agglomération Moins de 20000 hab. 1% 6% 14% 9% 9% 19% 1% 13% 1%
20000 & 100000 hab. 1% 13% 13% 12% 12% 25% 8% 1% 13%
Plus de 100 000 hab . 27% 29% 25% 41% 32% 25% 38% 25% 29%
Paris intra-muros 1% 18% 4% 12% 8% 3% 1% 5% 10%
Reste de I'agglom.
parisienne 21% 17% 14% 21% 27% 12% 5% 29% 19%
Total 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%
Fréquence 1 ou 2 fois depuis
de sorties 12 mois 73% 58% 75% 67% 78% 74% 57% 60% 69%
au théatre 3 fois et plus 27% 42% 25% 33% 22% 26% 43% 40% 31%
100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100%
Total

1. Les pourcentages sur les accompagnants au cinéma sont issus de I'enquéte PCF 1997, la question n‘ayant pas été posée
dans I'enquéte 2008. Les chiffres sur les accompagnants au musée sont issus de PCF 2008.
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Comme d‘autres enquétes l'avaient déja constaté, la majorité des sorties se font en couple
(Guy, 1988; Djakouane, 2007). Si on y ajoute les sorties en famille avec ou sans enfants, 57 %
des sorties se font donc avec I'entourage familial. En revanche, la cartographie des sorties ami-
cales offre une surprise: les sorties avec « un (des) ami (s) avec lesquels vous avez I'habitude
d'aller au théatre » sont deux fois plus fréquentes que les sorties avec des amis « non réguliers ».

Qui sont les spectateurs qui sortent avec des amis réguliers? Le tableau 1 montre, qu’on y
compte une proportion importante de célibataires sans enfants (44 % contre 20 % dans I'en-
semble du public). C'était attendu. Le pourcentage trés élevé de femmes pose beaucoup plus
de questions: 72 % des spectateurs sortis avec des amis régulier sont des femmes (contre 53 %
de spectatrices dans I'ensemble du public). La sortie avec des amis réguliers pour le théatre est
donc un phénomeéne trés féminin qui s'oppose au schéma dominant de la sortie en couple chez
les hommes.

Ce mode de sortie atteint chez les spectatrices des pourcentages particulierement élevés
entre 15 et 25 ans d'un coté, aprés 50 et surtout 65 ans de l'autre (tableau 2): ce sont deux
moments de la vie qui encadrent la période probable de mise en couple et de naissance des
enfants, période durant laquelle les sorties sont moins nombreuses et la probabilité de les faire en
couple plus grande. Pour les femmes de moins de 25 ans, le repli sur les amis (e) s'est sans doute
une maniere de pallier le déficit d'accompagnateurs masculins au théatre: c’est en effet entre 15
et 24 ans que la différence de fréguentation du théatre est la plus grande entre les hommes et
les femmes (11 % des hommes, 22 % des femmes, Donnat, 2005). Aprés 50 ans, le réinvestisse-
ment sur une sociabilité amicale stable pour le théatre, tient sans doute a plusieurs facteurs: le
plus grand nombre de femmes seules du fait des divorces ou veuvages, mais aussi les difficultés
a maintenir sur le long terme les sorties en couple au théatre?.

Tableau 2. Pourcentage de spectateurs étant sortis la derniére fois au théatre
« avec un ou plusieurs amis avec lesquels vous avez I'habitude d’aller au théatre »
(modalité exclusive) par le sexe/age.
Base: individus ayant vu au moins une piéce de théatre au cours des douze derniers mois

Hommes Femmes
15/17 ans 4% 25%
18/24 ans 15% 34%
25/34 ans 14% 17%
35/49 ans 10% 15%
50/64 ans 4% 21%
65 ans et plus 1% 29%
Ensemble 10% 23%

Source: PCF 2008

2. Sur les sorties en couple voir Pasquier 2012.
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Deuxiéme résultat saillant: les parisiens intra muros sont particulierement nombreux a pratiquer
la sortie avec des amis réguliers (18 % alors que le public du théatre ne compte que 10 % de pari-
siens, tableau 1). Alors que la sortie au théatre avec des amis en général croit réguliérement avec
la taille de I'agglomération de résidence, la courbe des sorties avec des amis réguliers a un profil
plus chaotique. Pourquoi Paris, et pas Marseille ou Lyon? Pourquoi un tel écart entre Paris intra
muros et sa banlieue? On peut émettre plusieurs hypothéses. La premiere tient aux particularités
de la capitale en matiére d'offre et de consommation de théatre. Avec une moyenne de 300
spectacles par semaine, I'offre parisienne n‘a pas d‘équivalent, et, de fait, les parisiens sont de bien
plus grands consommateurs de théatre que les autres: 56 % de pratiquants contre 19 % a I'échelle
de I'ensemble de la population francaise, dont 35 % de pratiquants assidus (plus de 3 fois dans
I'année) contre 6 % au niveau national (Donnat, 2009, p. 182). Or, comme on peut le constater
sur le tableau 1, les spectateurs assidus sont surreprésentés dans le groupe des spectateurs sortant
au théatre avec des amis réguliers: alors qu'il ne constitue que 31 % de I'ensemble du public, ils
sont 42 % a pratiquer ce type de sortie. L'assiduité et la résidence parisienne font donc partie d'un
méme ensemble. On doit aussi évoquer le fait qu'un nombre élevé de parisiens ne vivent pas en
couple. Enfin, certains interviewés avancent I'idée que la dispersion de I'habitat, les horaires de tra-
vail, et les difficultés de transports dans la région parisienne tendent a distendre les liens amicaux:
les sorties réguliéres au théatre sont un moyen de les maintenir sur une base durable.

« C'est aussi pour se retrouver, sinon c'est vrai que tout le monde est un peu a droite a
gauche, pas mal occupé ailleurs, se voir assez régulierement, c'est agréable. ».

Il'y a bien sar différentes configurations d‘amis réguliers, cette forme de sortie concernant des
groupes plus ou moins formels et étendus. Au niveau le plus simple, ils peuvent étre simplement
composés de deux personnes qui ont pris I'habitude de sortir ensemble pour voir des pieces. Au
niveau le plus formel, on trouve des groupes beaucoup plus denses, comme les groupes d'amis
que je vais étudier ici.

Le réle culturel des responsables de groupe

Chaque groupe est dirigé par un responsable, choisi par les membres du groupe et qui est
délégué aupres des théatres pour faire les réservations pour la saison. Ces responsables ont une
double fonction d‘interface avec les théatres et de conseiller aupres des membres de leur groupe.

D’un coté, le responsable entretient des liens privilégiés avec les professionnels des relations
au public du théatre ou il a constitué un groupe. Ces liens sont de surcroft souvent personnalisés
— comme j'ai pu l'observer lors des présentations de saisons au théatre de Chaillot. Le théatre
devient un lieu ou le responsable se sent a la fois apprécié et reconnu. Les propos de ces respon-
sables ne font aucun doute: cela change profondément leur relation a une salle (« on nest pas
des numéros, on nest pas des tickets »), et, plus généralement, leur relation au spectacle vivant,
au point que certains d'entre eux en deviennent a leur tour des ambassadeurs engagés.

« Je pense gu'il faut vraiment prendre en compte, si on veut avoir des gens fideles a un
théatre, la facon dont on est recu c’est tres important. Par exemple a la Colline on était tres

3. De nombreux travaux ont exploré cette spécificité parisienne: Menger 2009, p. 547-554, Maresca 2003.
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mal recus, tres mal recus. J'ai eu des gens qui se sont fait crier dessus quand ils venaient
demander un renseignement, beaucoup d’erreurs dans les places... Et moi j‘ai arrété, parce
que c'est pas la peine. Si les gens sont pas bien recus, c’est pas la peine d'essayer d‘aller
& un théatre... A Chaillot, on est trés bien recus et ca fait une différence énorme en tant
que groupe. Je pense que le role des gens qui s'occupent des groupes ou des collectivités
a une énorme importance dans un théatre... Je vous dirais que je ne sais pas ce que c’est
les derniers rangs de Chaillot, car on dépasse rarement le douzieme rang a Chaillot, ca je
dois dire qu'ils nous servent remarquablement... Bon c’est vrai qu‘on est quand méme des
spectateurs fideles depuis des années, alors c’est vrai que ma foi... je vais pas considérer ca
comme des privileges mais c’est vrai que c'est un peu la reconnaissance de notre fidélité et
de la confiance qu’on leur fait... On est mieux placé, on a un peu plus de considération, oui
c'est un petit plus... Elles nous trouvent toujours d'excellentes places, c'est tres gratifiant,
ce genre de truc, on se sent un peu de la maison, considéré, voyez, c'est pas désagréable. »
(Homme 68 ans, ingénieur a la retraite, banlieue parisienne)

A priori, le responsable d'un groupe de théatre est trés proche de ces leaders d’opinion
étudiés par Katz et Lazarsfeld: les leaders exercent leur influence sur des groupes primaires
c'est-a-dire des « groupes d’ordinaire caractérisés par leur petite taille, leur durée relative, leur
style informel, leurs contacts en face a face, une grande diversité, et leurs finalités plus ou moins
spécialisées » (Katz et Lazarsfeld, 2009, p. 60). lls sont conscients d‘avoir été désignés pour le
leadership et sont parmi les mieux aimés parmi leurs pairs, ils occupent une position clé dans les
canaux de l'interaction, et sont mieux informés que les autres sur les activités ou les problémes
importants dans la vie du groupe. Enfin, ils ont une expertise supérieure a celle des individus
gu'ils influencent. Toutefois, et la différence est de taille, les responsables de groupes d‘amis au
théatre sont des leaders officiellement désignés par un groupe pour les représenter et agir en
leur nom.

Il'y a plusieurs manieres d’assumer ce réle de conseil et le processus de choix des pieces
est plus ou moins démocratique. Certains groupes se réunissent et argumentent. Les membres
cherchent alors un consensus satisfaisant pour tout le monde — les trois ou quatre pieces néces-
saires pour bénéficier du tarif sont des valeurs « sires », et des piéces plus difficiles ou douteuses,
sont proposées en option. D’autres groupes suivent plus aveuglément les choix du responsable:

« C'est archi simple, car moi mon truc c’'est « qui m‘aime me suive! », c’'est moi qui choisis
et personne d'autre, c'est mon credo! Je leur dis: « apres tout c’'est moi qui me tape tout
le boulot, les inscriptions, la pré collection des cheques, distribuer, re-distribuer quand il y a
des soucis de changements de dates, c’est moi aussi qui me tape toute I'organisation, c’est
pas facile. Alors tout le monde m'appelle « le dictateur », ce qui me fait rire. » (Femme,
49 ans, mariée, inactive, Paris)

Tout dépend donc de la personnalité du responsable de groupe et de la docilité de ses
troupes. Il semble en revanche que les motivations qui poussent a accepter cette responsabilité
soient assez proches d'un interviewé a l'autre: il y a d'évidentes gratifications culturelles a étre
reconnu comme plus compétent que les autres en matiere de théatre, surtout aupres de gens
qu’on porte en estime:
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« Vous n‘avez jamais pensé arréter?

Non. Non, non, ¢ca ne me viendrait pas a I'idée. Ah bah, j‘ai pas envie qu'on choisisse pour
moi, quand méme. Mais c'est vrai qu'au théatre, c'est flatteur de se dire qu'effectivement,
les gens vous font confiance, dans le groupe. Ils ont confiance dans vos choix. C'est agréable.

IIs vous disent qu'ils vous font confiance ?

Non, non, ils ont pas besoin de le dire, ils le manifestent en prenant I'abonnement. »
(Femme, 65 ans, cadre retraitée, Paris)

En réalité, le responsable de groupe est trés souvent animé par une ambition pédagogique.
Son réle est de faire découvrir le théatre a des spectateurs plus néophytes et c’est un role qui
le passionne. Comme le décrit Becker, ces spectateurs initiés jouent un role central dans l'acti-
vité coopérative « pour comprendre, apprécier et soutenir les activités de ceux qui ont qualité
d‘artistes dans le monde considéré » (Becker, 1988, p. 72)

« Effectivement, je suis un petit peu l'investigatrice, parce que j'ai plaisir a le faire, et que
c'est aussi le plaisir de partager avec des gens, de les amener a découvrir (...). Ce spectacle,
j'ai vraiment envie de le faire découvrir aux gens, et la je leur impose, mais quelque part,
elles prennent plaisir, elles aussi, a se laisser porter par mon choix ou quoi, elles se laissent
porter, mais je sais que c'est ca un peu le deal... Donc elles se laissent porter. Elles savent
trés bien que je pense que ca va étre bien, donc elles me font confiance aussi. Aprés je peux
me planter, hein. Mais en général, les gens me suivent, quoi. Alors apres, ca peut ne pas
plaire... (Femme, 25 ans, célibataire, chdmeuse, Paris)

Cette enseignante de francais qui dirige des groupes d'amis dans trois théatres parisiens dif-
férents parle des membres de ses groupes exactement comme elle le ferait de ses éléves:

« De voir comment ils réagissent, voir ceux qui s'endorment, ca j'aime bien. Ca c'est
intéressant. Si je ne les emmene voir que du Racine, Corneille, Moliére, je vois pas I'intérét.
Je trouve qu'il faut qu'ils découvrent des spectacles différents, qu'ils découvrent des
créateurs différents, qu'ils découvrent des textes différents. Je vais les emmener deux trois
fois a la Colline, peut-étre, je sais pas, je verrai. Je travaillerai sur les programmations, on
verra... (Femme, 58 ans, célibataire, professeur de francais, Paris)

La médaille a son revers. Car la recommandation d’‘une piéce de théatre est un art difficile.
Les piéces qui ont plu sont une source de forte gratification pour celui qui les a choisies (« Je suis
trés contente quand les gens aiment, parce que forcément, je me dis: « c'est grace a moi »), mais
celles qui ont suscité ennui ou rejet posent plus de problemes aux responsables de groupe qu'ils
ne veulent bien I'admettre, comme en témoigne I'ambiguité de leurs propos:

« Bah, c’est s(r, c'est toujours un peu génant, quand les gens n‘ont pas apprécié, on est un
petit peu décu, parce qu'encore une fois, on a un petit peu perdu son temps, c'est toujours
dommage. C'est pas pour ca que je me culpabilise, d'accord, il faut rester sérieux, quand
méme, je me sens pas culpabilisée pour autant. Ah non, parce que bon, je les ai prévenus,
moi je suis tres claire la-dessus, je prends des spectacles, je suis pas critique, j'y connais
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rien, j'y vais au feeling, et bon ben, apres, ils ont accepté, je les ai pas forcés, donc je me
sens pas responsable. Bon, je fais encore une fois quand méme en sorte de tenir compte
éventuellement dans le choix de leur avis, parce que si je prends des choses, et que ca plait
a personne, j'aurai plus personne (rires), c'est pas le but non plus. Si je leur propose que des
choses de ce type-la, I'année prochaine, ils viendront pas. Si quand tu sors, ils te disent:
« putain, on s'est fait chier, c'était chiant! », bon, bah je suis génée, aprés ils savent tres bien
que j'y suis pour rien, quoi. » (Femme, 49 ans, cadre, Paris)

S'il'y va de la survie du groupe, il y va aussi de I'honneur culturel du responsable qui a fait les
choix. Les responsables de groupes d‘amis sont en fait nombreux a expliquer, a mi-mots, qu’il
n'est pas trés facile d'encaisser les réactions négatives.

« Je peux me dire: « hou, 13, la, c’est un acces difficile, bon, comment ils vont réagir »,
donc parfois ¢a peut peut-étre m’ennuyer de leur faire subir ¢ca, mais d'un autre coté, je me
déculpabilise trés vite, parce que je suis responsable de rien, et voila, quoi. Mais encore une
fois, chacun prend ses responsabilités, aussi, aprées, ca leur a pas plu, ils ont le loisir de pas
venir apres, c'est leur choix, quoi. Ca fait partie du jeu, hein. Je veux dire, le spectacle, il est
comme il est, moi j'ai pas vu le spectacle avant de les emmener. Donc ¢a c'est la regle du
jeu, ils m’en veulent pas, hein, ce serait mal venu de m’en vouloir. Je veux dire, celui qui fait
vraiment la gueule et qui m’en veut, I'an prochain, c’est clair que je le convie pas, quoi. »
(Homme, commercant, 46 ans, banlieue parisienne)

Le lien culturel entre le responsable et les membres de son groupe repose donc sur un équi-
libre fragile car il est difficile de concilier des ambitions différentes en matiére de théatre. Mais
la sortie en groupe d‘amis réguliers offre d'autres avantages, cette fois en termes de sociabilité.

Les gains de sociabilité dans les groupes d’amis

La composition des groupes d'amis varie selon les cas: il y a toujours au départ un noyau dur
d'amis qui se connaissent tres bien (anciens camarades d'études ou enseignants dans une méme
école par exemple), auguel viennent s'agréger au fil du temps des amis d‘amis. Il y a un mélange de
liens forts et de liens plus faibles, mais, dans tous les cas, le groupe est fondé sur des liens amicaux:

« On amene des amis, qui viennent, qui repartent, enfin, ca rentre, ca sort, ca vient. C'est
comme ¢a, c'est souvent des personnes qui en amenent une ou deux, bon, qui viennent,
et puis qui restent. Actuellement, le groupe de fidéles, c’est une dizaine, une douzaine de
personnes. Y'a un noyau dur. Il peut s'étendre, il peut se rétrécir selon les circonstances. »
(Homme, 68 ans, retraité, banlieue parisienne)

Les enquétés décrivent cette sociabilité en grappe comme un des avantages de la formule.
Cela permet de faire de nouvelles connaissances et de nouer des amitiés plus variées sociale-
ment, voire accessoirement de créer des relations professionnelles. De fait, ces gains de sociabi-
lité bénéficient surtout aux responsables de groupes:

« Mon réseau d'amis a doublé, hein, avec ca, c'est tout a fait évident. Par exemple, y'en
a une, au théatre, c'est tres simple, j'avais une fille qui était vraiment une tres, trés bonne
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amie, et ben elle a mis dans le groupe théatre son pére, sa mere, sa sceur, plus le mari, plus
les trois enfants, plus son frére, et la deuxieme épouse du frére, donc maintenant, y‘a toute
la famille qui est la. Au début, je ne connaissais qu'elle, maintenant je connais le peére, la
meére, etc. Donc si, maintenant, je suis allée passer les vacances chez eux, et y'avait tout
le monde, on a fait du bateau ensemble. Je ne connaissais pas les autres membres de la
famille, et la, on s’est connus comme ca. Si, si, bien sQr, oui, tout a fait. Si, si, c’est important,
ca. » (Femme, 58 ans, professeur de francais, Paris)

C'est aussi que le responsable, du fait méme de son réle, est au coeur du réseau de relations
du groupe. Karine, 27 ans, qui a réuni autour de deux amies intimes, quatre autres jeunes femmes
moins proches, explique qu'elle a bel et bien gardé la main sur I'organisation de la sociabilité:

« Les gens a qui je propose, c'est des gens, effectivement, avec qui j'ai envie d'avoir des
moments comme ca. Et du coup, elles sont amenées, effectivement, a rencontrer mon
noyau dur d'amies, mais j'aime bien, justement, I'idée de pouvoir mixer mes relations, et
qu'il y ait une bonne entente, ca me plait comme idée. Apres c'est vrai que je reste quand
méme un des maillons au sein méme de leurs relations. Mais a terme, on sait pas, hein, avec
le temps, elles auront peut-étre plaisir a se voir sans moi. Qu'elles en viennent a s'appeler
carrément sans que je sois la, non, ¢a c'est pas encore fait vraiment non plus. Mais ca
pourrait se faire. Ca pourrait arriver. » (Femme 27 ans, ch6meuse, Paris)

Cela peut aller beaucoup plus loin, si I'on reprend le cas de cette enseignante parisienne
précédemment évoquée. D'un coté, elle refuse que les membres de son groupe passent trop
souvent leurs places a des inconnus quand ils ne peuvent pas venir (« Il faut que ca reste un plaisir
pour moi, hein, je suis pas une agence de vente de billet de théatre. Ca non, je suis pas la Fnac,
voila, j‘ai le plaisir aussi de voir des gens que j'aime bien. Quand de temps en temps, y‘a trop
d'invités de deuxieme main, ca m’ennuie »). De l'autre, lors de la distribution des places, elle se
comporte exactement comme une maitresse de maison qui travaillerait son plan de table avant
un diner:

« Ah oui, c'est moi qui place les gens. Non, non, je les mets pas au hasard. Les couples,
je les sépare pas. Donc les couples sont ensemble. Ensuite, on me donne les places disons
quatre, six, huit. Donc j'essaie de répartir... J'essaie aussi, évidemment, de mettre les gens
qui se connaissent le mieux, parce que le centre, c’'est moi, mais il y a des gens qui ne
se connaissent pas nécessairement, au départ. Donc je fais quand méme attention, c’est
vrai que ¢ca demande du temps. Qui je mets a c6té de qui, qui a eu les bonnes places la
fois d'avant... J'essaie de répartir. Donc quels sont les couples qui se connaissent, j'essaie
parfois de panacher dans la mesure ou je sais qu'ils se sont vus dans I'entre-deux, ou qu'ils
ont des choses a échanger. Ca dépend, tantot je mets les uns 13, les autres la, «tiens, je vais
changer, je vais les mettre a c6té d'untel, ils vont faire connaissance, ils ont parlé de ca la
derniére fois, je vais les mettre ensemble, comme ca ils vont continuer la discussion ». Je
fais expres, justement, que les gens rencontrent les autres. Par contre, j'essaie, en début
de saison, si c'est quelqu’un qui connait pas tellement les autres, d'étre proche moi-méme,
c'est-a-dire, de pouvoir le présenter aux gens qui sont a coté. Et j'essaie aussi, les gens qui
sont célibataires, de les mettre avec des gens différents chaque fois, pour qu'ils se sentent
aussi intégrés au groupe. » (Femme, 58 ans, professeur de francais, Paris)
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Il est aussi important de garder la maitrise de I'esprit du groupe. Il ne s'agit pas d'aller au
théatre, il s'agit d'aller au théatre ensemble, et de partager ensuite des moments de convivialité:

« J'ai du mal a transiger sur I'histoire du café apreés, je trouve que vraiment il faut se voir un
peu, parce que sinon, ca fait trop « consom », ils viennent, si c’est juste pour aller voir le
spectacle, enfin, bon, c'est pas I'esprit dans lequel moi j'ai voulu créer ce truc-la. C'est vrai
gue monter un groupe simplement pour bénéficier des tarifs réduits, ca me génerait un
peu, quand méme, si c'était que ca. Parce que je me souviens trés bien que le groupe que
j'avais organisé, a la fin, ca prenait des proportions, ¢a voulait plus rien dire, en fait. J'ai pris
des abonnements pour 40, 50 personnes, ben, je devenais carrément presque une annexe
du thééatre de Chaillot. Ca n‘a aucun intérét. C'est toujours le probleme de rester dans une
limite conviviale. Parce que comme j'organisais ca, y'avait plein de gens qui par facilité se
mettaient dessus, mais il ny avait plus, comment dire, I'esprit du départ auquel je tiens moi,
c'est-a-dire I'aspect convivial. Je veux dire, les gens qui viendraient dans mon groupe, entre
guillemets, simplement pour « consommer » du spectacle, ca m‘intéresse pas. » (Femme 49
ans, cadre dans le privé, banlieue parisienne)

Etre ensemble, mais aussi &tre ensemble au théatre: de fait, ces sorties avec des amis modi-
fient I'expérience de la piéce. Le réseau personnel n‘est pas seulement « une réalité invisible qui
assure la circulation des connaissances » (Karpik, 2007, p. 139), il est aussi un appui essentiel
dans la construction de I'expérience théatrale au moment méme ou elle se déroule. D'un coté, il
se crée un collectif émotionnel dans la salle (« D'étre ému au méme moment, en méme temps,
devant la méme chose, Je pense que c’est un plus. »). De l'autre, les échanges a la sortie per-
mettent d'évacuer les tensions de I'expérience esthétique:

« Ca fait débat ensuite, y'a pas I'unanimité dans le groupe quand on sort, quoi. Donc ca
va de: « j'ai dormi, je me suis vraiment ennuyé », a « j‘ai trouvé ¢a vraiment génial » C'est
formidable, parce que celui ou celle qui a pas aimé, et qui dit: « pourquoi t'as aimé ca »,
etc., je vais forcément essayer de trouver des arguments, d'argumenter, et a partir de la
se construit quelque chose qui fait qu‘on ne va pas au spectacle de la méme facon que
quand on est seul ou en couple, c’est le prolongement qui suit la piéce. Je constate que le
fait, comme ca, d’en reparler avec d'autres apres, ca permet d'approfondir, ca permet aussi
peut-étre d'avoir une autre approche, et je pense personnellement que c'est enrichissant,
gue ca apporte une autre dimension. Le fait qu‘on se connaisse bien, ca permet aussi
qu'il n'y ait pas de crainte de dire: « Je sais pas ce que tu as pu trouver a ce truc, parce
que franchement, j'ai trouvé ca nul ». Vraiment, y'a aucune autocensure dans la bande
a porter une autre appréciation que le groupe, et on sait que de toute facon, ils nous
aimeront quand méme, et on se verra quand méme... Donc on dit ce qu’on pense, et si on
a envie d'applaudir, on applaudit, et si on a pas envie, on applaudit pas, et c’est pas trés
important. » (Femme, 48 ans, cadre, Paris)

Enfin, les moments de convivialité organisés apreés le spectacle permettent une véritable so-
cialisation du risque théatral :

« On se dit: la premiére partie c'est le spectacle, la deuxiéme partie c'est le café, ou le
diner. On sait que la premiere partie des fois, elle est tres bien, des fois moins. Mais la
deuxieme partie, elle est toujours tres bien. Quand tout le monde a détesté la piece alors
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la, on mange de meilleur appétit, on se défoule... (rires) Bah oui, on dit: « ca ne fait rien,
on s'en tape, on va quand méme avoir une bonne soirée ensemble », et ca permet de se
rappeler les bonnes pieces qu‘on a vues... Si le théatre n'est pas bien, le restaurant sera
bien... Ca nous est arrivé une ou deux fois de ne pas pouvoir se voir apres, et pour moi, c'est
pas le méme spectacle. C'est pas la méme expérience. Pour moi c’est indispensable cette
deuxieme partie. » (Homme, psychanalyste, 55 ans, marié, Paris)

Conclusion

Les groupes d‘amis au théatre sont une bonne illustration de la forte imbrication entre pra-
tiques culturelles et réseaux sociaux. Plusieurs sociologues se sont penchés sur cette question.
Paul Di Maggio, oppose « la culture populaire qui fournit la sociabilité du quotidien », aux pra-
tiques nobles, comme le théatre ou l'opéra, qui se jouent dans des cercles sociaux beaucoup
plus restreints, et engendrent peu d’interactions (Di Maggio 1987). Bonnie Erickson |'observe
d‘ailleurs dans son étude sur les échanges autour de la culture dans une entreprise de sécurité
canadienne: faire allusion a des produits de la culture cultivée avec des interlocuteurs qui n'en
consomment pas, est percu par ces derniers comme un rituel de domination (Erickson 1996).
Mais on peut aussi estimer que les deux types de culture ne mobilisent pas les mémes types de
liens: en reprenant la distinction de Granovetter entre liens faibles et liens forts, Omar Lizardo
montre que la culture populaire accroit la densité des liens faibles, alors que la culture cultivée
tend a renforcer celle des liens forts (Lizardo 2006). Le travail d’Elisabeth Long sur les clubs de
lecture a Houston renforce ce deuxiéme constat: les lectrices qui deviennent membres de ces
clubs de discussion sur des ouvrages finissent par développer des liens d’intimité. Un go(t par-
tagé pour la lecture permet a terme de développer un réseau de liens amicaux forts (Long 2003).

Le fait que ce soit des femmes qui fournissent le gros des effectifs des groupes d'amis étudiés
ici pose une autre question: celle de I'articulation entre réseaux de pratique familiaux et amicaux.
Une partie des amatrices de théatre ont créé des modes de sortie originaux, en puisant dans
leurs réseaux amicaux féminins pour pallier les carences de leur entourage familial. Une telle
stratégie est-elle spécifique au secteur du théatre? Probablement pas. Il convient sans doute
de s'interroger, de facon plus générale, sur les conséquences sociales du déclin de la culture
cultivée et la possible montée de formes de sociabilité culturelle genrées. On le sait, le déclin
des pratiques cultivées touche nettement plus les hommes que les femmes. (Donnat, 2005; Di
Maggio, 2004 ; Lizardo 2006b). La plus grande appétence des femmes pour la culture cultivée se
vérifie aujourd’hui a tous les ages, dans tous les milieux sociaux et a tous les niveaux d'éducation
(Bihagen et Katz-Gerro, 2000). Cette féminisation de la culture cultivée doit bien sGr étre mise en
relation avec les meilleures performances scolaires féminines, qui creusent, depuis les années 80,
I'écart avec leurs homologues masculins, surtout dans les filieres liées aux humanités (Rosenwald,
2006; Vanderschelden, 2006). Dans les cohortes d'unions les plus anciennes, I'hétérogamie était
liée a un niveau d'étude de I'nomme supérieur a celui de sa conjointe. Pour les générations les
plus récentes c'est I'inverse (Vanderschelden, 2006%).

4. Le phénomeéne n'est pas récent, pour la période des années 80, Van Berkel et de Graaf montrent que le nombre de
couples « mixtes » (c’est-a-dire ayant un niveau d'éducation différent) a fortement cr(i aux Pays Bas entre 1979 et 1987
et que le pourcentage de couples ol la femme a un plus haut niveau d'éducation que son mari est passé de 10 % dans
la cohorte la plus dgée, a 33 % dans la cohorte la plus jeune. (Van Berkel et De Graaf, 1995)
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Ces transformations ont une conséquence majeure: les femmes sont plus souvent obligées
de chercher des interlocuteurs de pratiques en dehors de leur entourage familial. Le cas de la
sociabilité culturelle autour du livre est intéressant de ce point de vue. A niveau de lecture égal,
on constate que les femmes sont plus nombreuses que les hommes a échanger des livres et a en
parler. De plus, les réseaux qu'elles mobilisent pour ces échanges ou discussions sont beaucoup
plus souvent situés hors de leur famille restreinte -réseaux amicaux, famille hors foyer- alors que
pour les hommes lecteurs, les membres du foyer constituent la premiére ressource (Gire, Pasquier
et Granjon, 2007). Pour beaucoup de femmes, les réseaux de pratique qui, par le passé, puisaient
largement dans les ressources culturelles familiales propres aux classes moyennes supérieures, se
déploient aujourd’hui en directions de réseaux amicaux, voire méme de réseaux amicaux spécia-
lisés autour d'une pratique.
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I.e monde des amateurs a I'ére numérique

Patrice Flichy

Avec le développement du numérique et de I'Internet, les pratiques amateurs ont pris une
nouvelle physionomie. Elles se sont tout d'abord largement étendues, puisque les individus ordi-
naires disposent aujourd’hui d’outils technologiques qui leur permettent de réaliser leurs propres
productions (la proportion de francais ayant réalisé des films ou des vidéos a par exemple dou-
blé de 1997 a 2008, atteignant aujourd’hui 27 %, Donnat, 2009), les pratiques ont également
gagné en intensité (le nombre de photographies produites par appareil a aussi cru trés fortement,
pour dépasser les mille par an). Enfin, et c’est probablement le phénomeéne le plus novateur,
I'amateurisme a pris une dimension collective de plus en plus importante. Internet permet d'accé-
der a des informations et des conseils, de réunir des compétences multiples, de produire collec-
tivement. Les réseaux numériques permettent également de trouver un public souvent modeste,
parfois plus important.

Alors que les travaux classiques sur les arts et la culture se sont principalement orientés
vers les productions légitimes, accordant peu d'intérét a la culture populaire développée par les
médias ou par les amateurs, aujourd’'hui dans le monde numérique, I'imbrication entre la culture
professionnelle et la culture amateur est telle qu’il n‘est plus possible d'ignorer la seconde.

Dans un article programmatique sur les nouveaux médias, Howard Becker propose justement
d'orienter la recherche vers I'activité artistique des gens ordinaires. Pour ce faire il présente la
notion de « monde d'activité », c'est-a-dire « I'ensemble des personnes dont I'action contribue
d'une facon ou d’'une autre a la réalisation d'une ceuvre » (Becker, 2002, p. 343). Un tel pro-
jet recoupe curieusement la notion bien connue dans le monde de I'Internet d'« intelligence
collective ».

Si donc la question des amateurs est en train d’entrer dans I'agenda des recherches contem-
poraines sur la culture, elle était déja une des composantes essentielles des Mondes de I'art. Alors
gu'Howard Becker utilisait, dans cet ouvrage, les catégories de francs-tireurs, d'artistes populaires
ou d'artistes naifs, pour mieux définir les artistes intégrés, peut-on aujourd’hui faire la démarche
inverse et partir de cette derniére catégorie pour définir les amateurs, a I'ére numérique ? Sans
doute pas, cela reviendrait a considérer I'amateur comme un « non » artiste.

Je partirai au contraire d'une hypothese que je partage avec H. Becker: I'amateur n’est pas
intrinsequement médiocre, il est avant tout extérieur au monde de I'art. En adoptant un tel point
de vue, on ne cherche plus a définir I'amateur par rapport a l'artiste, comme le « non-profes-
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sionnel » celui qui ne possede pas les qualités d'excellence du professionnel, ni sa compétence.
On se distingue ainsi de cette littérature qui considere que I'amateur a I'ére numérique est un
artiste médiocre auquel on accorde malheureusement trop d'importance, au détriment des pro-
fessionnels talentueux. Andrew Keen a notamment popularisé cette thése dans un essai qui a fait
beaucoup parler de lui (Keen, 2008).

Il convient alors de définir I'amateur pour ce qu'il est. Est-ce un dilettante ? Il lui arrive pour-
tant de produire avec intensité et opiniatreté, pensons par exemple au facteur Cheval et a son
palais idéal, a Watts et a ses tours. Est-ce un besogneux incompétent? Ce « cousin de province
un peu ridicule qui s'obstine a souffler dans son tuba », selon la belle expression d’Antoine Hen-
nion (Hennion, 2000, p. 56). Dans le domaine du numérique qui m'‘intéresse ici, nous verrons
que des productions amateurs et non des moindres, comme les logiciels libres sont devenus des
productions de référence. Si on cesse donc de présenter I'amateur négativement, il faut consi-
dérer qu'il a deux caractéristiques principales: celle de choisir son domaine d’activité, de définir
librement un projet individuel et celle d'agir pour le plaisir, en fonction de son intérét. 'amateur
est guidé par une recherche hédoniste, celle de I'’émotion, de I'attachement a des pratiques sou-
vent partagées avec d'autres.

Ainsi, les amateurs ne se définissent pas par opposition aux spécialistes, aux artistes intégrés,
mais au sein d'un monde qui est autre. Ce positionnement dans un monde alternatif est d’autant
plus présent chez les amateurs de I'ere numérique, qu'ils n’interviennent pas seulement dans le
monde de I'art, mais aussi dans celui de la science et de la technique, ou de la politique et de la
vie citoyenne.

Ceci étant précisé, pour entamer ce dialogue avec les Mondes de ['art qui nous réunit ici, je
me propose de comparer les amateurs du monde numérique avec les artistes naifs de H. Becker.
Cette réflexion sera menée autour de cing thémes: la solitude de I'amateur, sa formation, ses
outils de travail, les conventions qu'il partage avec d'autres, son public.

Une solitude tempérée par des petites communautés, a la marge
des dispositifs de masse

Howard Becker notait que les artistes naifs « ne peuvent s‘appuyer sur aucun réseau de coo-
pération déja constitué. Ils travaillent seuls » (Becker, 2006, p. 270). On trouve des phénomenes
voisins dans le monde numérique, notamment dans le domaine de la musique. Prenons I'exemple
des compositeurs utilisant I'outil informatique. Cette musique est d‘abord faite pour soi: « je
compose ce que j'ai envie d'entendre » (Ponts-Lajus et al., 2002, p. 56) dit I'un de ces musiciens.
Cette pratique, comme trés souvent l'activité de création, a un caractére profondément indi-
viduel, c’est non seulement une pratique autonome comme celle de l'informatique, mais c’est
surtout une pratique subjective et libre. Contrairement au professionnel, I'amateur n‘a pas a subir
les contraintes d'un éditeur ou du marché.

Au-dela de sa famille et de ses amis a qui il montre ce qu'il fait, il s'insére dans les commu-
nautés qui apprécient sa musique. En définitive, comme le dit un amateur « c'est trés solitaire
et en méme temps trés connecté » (Ponts-Lajus et al., 2002, p. 46). Internet est évidemment un
outil essentiel de cette connexion.
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Dans ces petits collectifs d’amateurs en ligne, la coopération peut étre intense. Elle prend
principalement une forme d’entraide et non de division du travail comme dans le cas des artistes
intégrés. La division du travail artistique renvoie a des compétences spécifiques, a des statuts
reconnus. Rien de tel n‘existe dans I'encyclopédie en ligne Wikipedia. Tous les contributeurs
qui le souhaitent participent a I'écriture et a la révision des articles. Il n‘est pas possible de se
prévaloir de sa compétence pour jouer un rdle central dans I"écriture d’un article. Il convient, au
contraire, dans cette enceinte ol on postule au départ I'égalité de tous, de défendre sa position,
d‘argumenter. La seule distinction qui vaille, c’est I'activité d'écriture passée ou présente. A tra-
vers ces pratiques amateurs au quotidien, apparaissent néanmoins des spécialisations. Certains
contributeurs vont s'intéresser aux illustrations, d'autres vont se consacrer aux corrections. La
division du travail n'est donc pas explicitée a lI'avance, elle est le résultat de I'activité quotidienne
des amateurs, mais peut toujours étre remise en cause. On est dans le modéle de la « compré-
hension partagée » étudiée par H. Becker (Becker, 1999, p. 12).

Un autre élément caractéristique ces petites communautés d'amateurs: leur intermittence.
Si I'engagement de I'amateur dans son activité peut étre intense, il est fondamentalement irré-
gulier. Le néo-militant étudié par Jacques lon (lon, 1997) correspond bien a ce modeéle, il est
rarement membre d'une organisation, il préféere se mobiliser de facon intensive pour une cause
précise, pendant un laps de temps souvent limité. Internet est incontestablement un dispositif
adapté a cet engagement irrégulier, il permet de se coordonner, de suivre la temporalité d'un
mouvement social, de militer en réseau a travers aujourd’hui Facebook et Twitter. Cet « amateur
de politique » peut collecter de I'information, la faire circuler, il peut dénoncer des comporte-
ments des entreprises, de I'administration ou des gouvernants. Les jeunes activistes des révolu-
tions tunisienne et égyptienne correspondent bien a ce profil.

Parfois, ces petits collectifs d'amateurs peuvent s'intégrer dans des plates-formes plus larges,
dans le domaine de la musique, par exemple. Ainsi, Myspace permet aux amateurs de signaler
leurs préférences en notant les musiciens qui sont « leurs meilleurs amis ». Les groupes musicaux
sont classés en une centaine de catégories, ce qui permet a des amateurs locaux de trouver
d'autres amateurs qui jouent la méme musique qu’eux dans des lieux fort éloignés. Myspace est
bien le réseau social de la musique populaire, un espace ou la curiosité de chacun peut se révéler
payante. Symboliqguement, la cohabitation de tous apparait de fagcon particulierement explicite
dans la présentation du classement des artistes en fonction de I'audience. Celui-ci comprend trois
colonnes: la premiére pour les artistes qui ne sont pas édités, la seconde pour ceux qui le sont par
des labels indépendants (indies) et la troisieme par les majors. Cette belle symétrie est en partie
fausse, puisque les pages des artistes produits par les majors sont reliées a de nombreux autres
sites qui attirent les internautes, mais en méme temps, I'existence d’un hit-parade impose la régle
commune des médias: la qualité musicale se mesure a l'audience. Ainsi, quand l'amateur quitte
ses petites communautés, il rencontre les régles des professionnels, mais il ne devient pas pour
autant un nouveau professionnel.

Autodidaxie, expertise par le bas
'autonomie des amateurs que nous avons notée, leur spécificité par rapport a la culture

légitime apparait aussi dans la facon dont ils se sont formés. Dans le domaine de I'écriture,
les amateurs n‘ont pas recu d'autre formation que celle acquise dans le systéme scolaire, c’est
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également le cas des trois quarts des plasticiens. Par contre, I'autodidaxie est plus rare chez
les musiciens: seulement 5 % pour le piano. Mais des qu’'on quitte la musique Iégitime, elle
devient néanmoins plus fréquente. Ainsi 37 % des guitaristes ont appris seuls (Donnat, 1996,
p. 10), I'auto-apprentissage est également le cas des rappeurs, autre exemple de musique pour
laguelle il nexiste pas d'apprentissage formalisé. Ainsi, plus on s'éloigne de la musique classique,
plus I'autodidaxie est répandue. Elle est au coeur des musiques électroniques. Dans le domaine
musical, I'informatique permet de développer une pratique amateur sans avoir recu aucun ensei-
gnement.

Cette place de I'autodidaxie dans la formation des amateurs rejoint I'observation d'Howard
Becker sur les artistes naifs. Ceux-ci n‘ont pas recu de formation artistique et par conséquent, ils
ne sont pas orientés dans un style particulier, il crée des formes et des genres spécifiques (Becker,
2006, p. 270-102).

Contrairement au spécialiste qui a constitué sa compétence dans le systéme scolaire et uni-
versitaire, I'amateur a acquis sa compétence par I'expérience. C'est un « expert par le bas »,
quelgu’un dont I'expertise vient de I'expérience. Avec I'amateur, on retrouve le sens original du
mot expert: quelgu’un qui a acquis ses compétences par |'expérience. Aujourd’hui, au contraire,
on a I'habitude d'appeler expert, le spécialiste. Dans la ligne de la réflexion de Richard Sennett
(Sennett, 2010), l'observation des amateurs amene a revaloriser I'expertise ordinaire, a accorder
moins d'importance a celle des élites.

Cette expertise par le bas se retrouve également chez les amateurs de science, comme ces
botanistes amateurs qui revisitent la nomenclature des plantes dans le cadre du projet Tela Bota-
nica (Heaton, Millerand, Prouls, 2010, p. 71-78). Dans des projets comme celui-la qui associent
amateurs et scientifiques, ce qui distingue les premiers des seconds, c’'est non seulement leur
faible niveau d'expertise savante, mais aussi leur inscription dans un cadre local. L'amateur pro-
duit une connaissance inscrite dans un milieu, alors que le scientifique élabore des savoirs glo-
baux valables dans toutes les situations. Mais ce que le savoir local perd en universalité, il peut le
gagner en précision et en adaptation au milieu, a la vie méme des individus.

Il existe aussi des cas ou les amateurs ne coproduisent pas de connaissances nouvelles, mais
participent a des controverses sur les effets des sciences ou des techniques sur I'environnement
ou la santé. On est dans une situation ol I'on joue le jeu de la démocratie scientifique et tech-
nique jusqu’au bout. Pour organiser le débat public, on fait appel, selon la belle expression de
Jacques Ranciére, a la « compétence des incompétents » (Ranciere, 2005) pour mettre en place
des conférences dites de consensus. Celles-ci partent du constat que dans des situations de
fortes incertitudes ot on peut craindre un danger pour la santé ou I'environnement, le probléme
ne peut pas étre uniquement traité par des experts-spécialistes, car ceux-ci n‘ont pas suffisam-
ment d’'informations pour élaborer des prévisions. Face aux incertitudes rencontrées par exemple
dans les effets des ondes électromagnétiques ou dans les nanotechnologies, on sent bien que les
choix a effectuer relévent de I'expertise ordinaire des amateurs qui peuvent, avec l'aide de spé-
cialistes, examiner et comparer les tenants et les aboutissants des différentes solutions. L'amateur
devient alors le porte-parole de la société.
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Des instruments de travail universel

Alors que traditionnellement, I'amateur ne disposait pas d’instruments identiques a ceux
des artistes intégrés, 'amateur de I'ere numérique dispose le plus souvent d’outils semblables
a ceux des professionnels. Rappelons tout d'abord cette caractéristique de base de la culture
numérique: tout le monde utilise, avec le micro-ordinateur, le méme outil universel, aussi bien
dans la vie professionnelle que dans la vie privée. Les apprentissages qui sont effectués dans I'un
de ces deux univers peuvent étre réutilisés dans l'autre. Les multiples possibilités d’un micro-or-
dinateur donnent I'opportunité aux amateurs d'associer différentes composantes médiatiques.
Les auteurs de fanfictions qui écrivent des textes qui prolongent et détournent de grands romans
populaires, comme Harry Potter peuvent aussi associer a leur texte de la musique (Francois,
20009). lls créent ainsi un nouveau genre le songfic.

Sur la scéne musicale, I'amateur, avec son home studio dispose souvent d’outils techniques
comparables a celui des professionnels. L'ordinateur permet aussi de systématiser les habitudes
d’emprunt de plages musicales a des enregistrements existants, de développer une esthétique
du braconnage qui était déja apparu dans la tradition des DJ. Avec le sampling, on peut réutiliser
des portions de sons enregistrés. Les logiciels de traitement du son permettent ainsi du copier-
coller analogue a celui qu‘on peut effectuer avec un logiciel de traitement de texte. Les éléments
musicaux qui sont prélevés sont ensuite retravaillés, transformés. Ils peuvent étre associés a des
sons générés par des synthétiseurs (Ariel Kyrou Techno Rebelle, 2002). On peut aboutir ainsi a
des compositions complétement nouvelles ou a des remix.

La pratique du remix, c'est-a-dire de l'adaptation ou de l'arrangement d'un morceau de
musique est également trés vivante dans le domaine de la vidéo. On estime ainsi que 15 % des
home vidéo déposées sur des sites de partage, comme You Tube ou Dailymotion, sont des remix.
La encore le PC est un outil qui facilite ce travail de reconstruction audiovisuelle.

Si les logiciels dont disposent les amateurs sont souvent identiques a ceux adoptés par les
professionnels, ils sont toutefois utilisés de facon plus élémentaire. Photoshop, ce logiciel de
retouche et de traitement des photographies numériques est un bon exemple de ces pratiques
multiples. Ce logiciel est reconnu par les infographistes professionnels et enseigné dans les écoles
d‘art, mais il est aussi utilisé par les adolescents pour réaliser leur blog. Grace a I'auto-apprentis-
sage et a l'aide de leurs amis, ils savent recadrer une photo, découper un personnage, modifier
un éclairage, changer une couleur. Pour illustrer ce savoir-faire, on peut prendre I'exemple de
cette jeune adolescente qui pour mettre en scéne son spleen a réalisé une photo d’elle simulant
un suicide dans sa baignoire. Elle baigne dans un sang rouge vif qui s'écoule doucement sur le
sol !

De méme, des fans de mangas réalisent des petits clips vidéo (AMV ou Anime Music Video),
en prélevant des images sur des photos ou des vidéos en ligne, en associant une musique totale-
ment différente. L'objectif est, non seulement, de prélever des éléments imagés ou sonores, mais
également d'articuler I'ensemble, de faire du montage. L'activité créatrice de ces fans s'inscrit
dans un processus collectif. Les créations sont mises en ligne et commentées sur le web. Se met
ainsi en place un processus d'apprentissage collectif.
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Les conventions

« Ce n'est pas le caractére de I'ceuvre qui fait la particularité de I'art naif, estime H. Becker,
mais son indépendance a I'égard des conventions du moment » (Becker, 2006, p. 274). Cette
indifférence par rapport aux conventions de I'art caractérise aussi les amateurs. Une amatrice
de musique note, par exemple: « I'ordinateur, c’est une technique sans régle ». Cette ancienne
pianiste précise: « pour composer, je ne me sers pas du tout de mes connaissances en musique. ..
Mes instruments, ce sont ma voix, le PC et les CD enregistrés que je sample » (Ponts-Lajus, 2002,
p. 27).

Cette liberté offerte par la technique informatique est notée par d‘autres musiciens amateurs.
« Cela me permet de passer d’un style, d'un genre a l'autre. Je n'ai pas d'étiquette » déclare I'un
d’entre eux. Un autre amateur remarque qu'il a le grand avantage par rapport aux professionnels
d'étre libéré de I'obligation de plaire et de vendre. Il peut s’exprimer comme il le souhaite (Ponts-
Lajus, 2002, p. 27). On retrouve ainsi un comportement que H. Becker remarque a propos des
francs-tireurs et notamment du compositeur Charles Ives qui avait poussé a I'extréme sa volonté
d’'indépendance en choisissant qu’on ne joue pas sa musique (Becker, 2006).

En fait, la plupart des amateurs ne vont pas si loin dans leur volonté d‘autonomie. Leur liberté
est plus cadrée qu'ils ne le disent. Les petites communautés auxquelles ils appartiennent souvent
créent leurs propres régles locales. Ces régles sont nécessaires a I'organisation du collectif. Ainsi
les photographes amateurs qui postent leurs photos sur le site Flickr s‘organisent parfois en
petites communautés qui réunissent uniquement des photographies qui appliquent une régle
commune, soit de type formel (images composées de lignes paralléles ou diagonales) soit de
définition du sujet (photos d'éclipse de lune, d’empreinte de pieds, de chaussures accrochées sur
des fils...). Dans d'autres communautés tres spécifiques, comme celles des amateurs de musique
de jeu vidéo, une véritable esthétique du remixage s'est élaborée. Ainsi, sur le site Overclocked
Remix qui propose de telles musiques, seules des musiques basées sur une bande originale de jeu
vidéo sont acceptées. Le matériel originel doit étre identifiable et dominant, mais transformé par
des modifications et des augmentations (Russell, 2008). De telles régles qui permettent a I'ani-
mateur du site, suite a des jugements d'experts de ne garder qu’une faible partie des musiques
soumises, définissent trés clairement I'activité créatrice d'un amateur particulier: le fan. Celui-ci
prétend moins créer que transformer les produits culturels qu'il apprécie, ceux de la culture de
masse.

Parfois, ces regles touchent des communautés plus importantes, comme celle des musiciens
qui pratiquent le sampling. Dans ce cas, les sons prélevés doivent étre méconnaissables. Comme
le note Serge Pouts-Lajus « avoir des samples reconnaissables, c’est un peu la honte, le signe
gu’on est un débutant » (Ponts-Lajus, 2002). Ces conventions locales qui étaient a 'origine celles
de petits groupes vont petit a petit s'étendre a des collectifs plus importants.

On le voit donc les amateurs adoptent des positions diverses face aux régles et aux conventions
de l'activité artistique. lls peuvent s'en affranchir totalement, mais le plus souvent, ils adoptent
des conventions locales adaptées aux petites communautés auxquelles ils participent. Parfois, ces
communautés s'étoffent et les régles deviennent celles d’une nouvelle activité artistique. Le plus
souvent, cette regle locale qui est assumée et méme revendiquée est une des caractéristiques de
I'activité amateur, elle distingue I'amateur de I'artiste ou du scientifique.
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Cette multiplication de conventions locales a un effet important, elle entraine non seulement
un morcellement des activités amateurs, un éclatement des valeurs, elle empéche la constitution
de classements communs. La hiérarchie artistique reconnue par tous d’'un coté, et I'universalité
des savoirs de I'autre disparaissent pour laisser la place a un morcellement des arts et des savoirs'.
Avant I'ere numérique, la diffusion de ces conventions locales était limitée. Aujourd’hui, Internet
leur permet d‘acquérir une audience plus large. Par ailleurs, les critiques qui jouaient un role
central dans la construction de I'opinion ont perdu une partie de leur pouvoir, les amateurs expri-
ment leur goQt et informent leurs réseaux. Ces différents avis se juxtaposent sans étre ordonnés
en un classement reconnu des qualités artistiques.

Le public des amateurs

Méme si l'amateur est souvent un solitaire, il cherche le plus souvent a diffuser sa production,
au minimum a ses proches. Avec Internet, la liste des proches s'élargit a des individus avec qui
I'amateur partage tel ou tel intérét. Il s'appuie sur un dispositif qui rend la diffusion aisée et per-
met au public d’exprimer d‘une facon ou d‘une autre ses commentaires. C'est tout particuliére-
ment dans les écrits amateurs qu’on peut voir assez précisément les différents publics rencontrés.

Le premier type de public est limité a quelques individus. C'est le cas du blog intime. L'au-
teur cherche a exprimer ses émotions, a faire le récit d'expériences fortes. La distanciation et
I'objectivation de soi rendues possibles par I'écriture électronique permettent un partage avec
quelgues ames sceurs rencontrées anonymement sur le réseau qui commentent avec sympathie
et apportent a I'échange leurs expériences personnelles (Cardon, Delaunay-Teterel, 2006).

Au-dela de ce dialogue avec quelques individus, de nombreux amateurs se situent dans une
sphére restreinte de production d‘informations et d’opinions. lls écrivent pour un nombre limité
de lecteurs. Si I'on en croit Médiamétrie, c’est le cas de la moitié des blogueurs, qui déclarent
ne pas s'adresser a « tous les internautes ». Ainsi, le témoignage de nombreux amateurs n‘a
gu’une portée limitée. lls cherchent a s'exprimer non plus en face a face avec des proches, mais
plutét avec des inconnus et des profanes: les « amis du Net » mais qui reste une communauté
restreinte. Si dans le premier cas, on a a faire a un espace intime, il s'agit dans ce cas d'un espace
extime, c’est-a-dire d'un espace ou I'énonciateur s'adresse a un nombre restreint de récepteurs
plus ou moins connus, a travers un dispositif accessible a tous.

Si le blogueur ne cherche pas a obtenir une forte visibilité et se contente d'une audience
restreinte, il peut parfois arriver aprés avoir été commenté trés positivement par d‘autres inter-
nautes, largement repris dans les blogrolls, renvoyés a des amis de Facebook, qu’il obtienne
presque par inadvertance un public de masse. Ce cas qui est souvent évoqué dans les médias
est en fait tout a fait inhabituel. Le blog de I'amateur ne devient que trés exceptionnellement un
dispositif de masse.

Si cette distinction entre trois types de public apparait nettement dans le domaine de I'écrit,
on peut également I'observer dans le domaine de la musique, de la photographie ou de la vidéo.

1. Je remercie Dominique Pasquier d'avoir attiré mon attention sur ce point.
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Conclusion. La carriére des amateurs

Une des spécificités de I'amateur est qu'il acquiere ses compétences par lui-méme, a travers
ses expériences (Flichy, 2010). Aussi la gamme et le niveau de ses compétences sont trés variés.
Certains amateurs possédent des savoirs et des savoir-faire trés restreints ce qui en fait des
quasi profanes, d'autres, au contraire, développent petit a petit des compétences importantes, ils
réussissent a faire reconnaftre leur expertise. Pour ceux qui cheminent entre ces différents types
d’amateurisme, on peut évoquer le développement d’une carriere.

On imagine souvent la carriére de I'amateur comme un cheminement vers la professionnali-
sation qui débouche sur I'entrée dans le monde de la production artistique, scientifique ou jour-
nalistique, avec comme référence le modéle du pro-am (« professionnel-amateur ») (Leadbeater,
Miller, 2004). Celui-ci développe ses activités amateurs selon des standards professionnels. En
fait, I'amateur qui devient professionnel est tout a fait exceptionnel. La difficulté ne repose pas
seulement sur I'acquisition des compétences, mais dans I'insertion dans des chaines de coopé-
ration qui sont au coeur des mondes de I'art, de la science ou de I'information. Méme, pour les
amateurs qu‘on pourrait considérer comme les plus doués, il y a bien un plafond de verre qu'il
est treés difficile de franchir, sauf pour ceux d'entre eux qui avaient déja acquis une compétence
professionnelle et utilisent le cadre de I'amateurisme pour développer leur projet de facon auto-
nome, c'est notamment le cas des développeurs de logiciels libres qui sont en quelque sorte des
francs-tireurs.

Mais dans I'ensemble, la véritable carriére de I'amateur est autre, elle s'organise plutdt au
sein du monde des amateurs ou l'individu peut étre de plus en plus reconnu, peut acquérir une
légitimité de plus en plus grande. Cette évolution de la carriére se manifeste par des positions di-
verses au sein des communautés amateurs. Wikipedia a organisé de facon particulierement nette
ces différentes positions (participant anonyme, participant inscrit, administrateur, wikipompier)
retrouvant ainsi les différentes positions qu’on rencontre dans les associations traditionnelles du
monde socioculturel.

Méme si le numérique a facilité I'activité d'individus qui souhaitaient cultiver leurs passions,
accroitre leurs connaissances et en définitive a permis de développer l'activité amateur, ce dernier
ne devient pas pour autant un professionnel, il s'inscrit dans un monde des amateurs qui a ses
spécificités propres.
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Les multiples mondes de Howard Becker

Yves Winkin

Aprés tout, je m'étais déja prété a I'exercice (Winkin, 1969); je le ferais donc bien une se-
conde fois. Présenter Howard Becker sous toutes ses facettes, I'nomme, I'ceuvre, la relation entre
les deux. En plus, la premiere fois, j'étais en toge, sous des spots aveuglants, et mon temps était
strictement minuté. Howard Becker recevait un doctorat honoris causa de I'Ecole normale supé-
rieure de Lyon. A Cerisy, dans I'intimité de la bibliothéque, ce serait tellement plus aisé. Croyais-
je. Le hic, c'est que tout a déja été dit et redit sur Howard Becker, du moins a un certain niveau
de généralité. L'article anonyme de Wikipédia est ainsi une contribution dense a la Beckerologie
normale — normale au sens de Kuhn dans Structures des révolutions scientifiques. La vie s'écoule
et les ceuvres s'égrénent. Mais si I'on cherche a faire traverser I'ceuvre par un principe structurant,
une disposition a l'action ou une expérience primitive, I'exercice s'avére moins simple a mener
que je ne me |'étais initialement imaginé'.

Tenter de montrer, comme je l'avais fait pour Goffman (Winkin, 1988, p. 11-92), que I'ceuvre
est autobiographique n'a rien de trés original : Howard Becker ne cesse d'évoquer sa vie dans ses
textes. Partir de la scéne primitive des musiciens de jazz qui ne se connaissaient pas cing minutes
avant de commencer a jouer mais qui réussissent a « faire des choses ensemble » serait déja plus
subtil parce que la métaphore du jazz permettrait de montrer comment I'ceuvre de Becker s'est
écrite comme une improvisation bien réglée, dans un style oral qui n‘est en fait que I'aboutisse-
ment d'une parfaite maitrise de I'écriture. Mais un aspect bien moins connu de la vie de Becker
pourrait peut-étre conduire plus loin encore que son investissement dans la musique de jazz:
Howard Becker est un pasteur de la Universal Life Church. Une église qui ne croit en rien mais qui
a tout compris. Il suffit de lui envoyer un dollar pour recevoir un certificat de prétrise, vingt dollars
pour devenir Docteur en Divinité. Howard Becker n‘avait pas besoin du doctorat mais du statut
de pasteur: il s'en est servi pour marier des amis en toute légalité... Il y a de I'anarchie souriante
a la Paul Feyerabend dans cette maniére de faire: « anything goes ». Pourvu que ca marche, c'est
bon. En entrant dans I'ceuvre de Becker par la petite porte arriere de la Universal Life Church,
il se pourrait qu’on parvienne a dégager I'épistémologie implicite de la sociologie beckerienne.

Mais en fait, il y a une grosse porte avant, qui ne demande qu'a accueillir les visiteurs: le site
internet de Howard Becker?. Les « multiples mondes » de Howard Becker sont la, vivants, en
perpétuelle expansion. Dessiné comme un tréfle a sept feuilles, ce site donne une entrée dans le

1. Je remercie trés vivement Laurent Jeanpierre pour son remue-méninges avant le colloque de Cerisy et pour sa tres atten-
tive relecture du texte. La vie intellectuelle dans ce qu’elle a de meilleur.

2. http://home.earthlink.net/~hsbecker/
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monde personnel de Becker, avec des photos de jeunesse, des extraits de concerts, des citations
et des sites favoris (mais il s'agit du monde personnel extime: la famille reste hors champ). Le
monde professionnel de Becker est présent sous la forme d'articles a charger librement, d'une
présentation commentée de ses livres, de conseils aux étudiants qui doivent travailler sur son
ceuvre... Le monde social de Becker est présent sur I'ensemble du site, a la fois par le ton com-
plice qu'adopte Becker pour parler aux « usagers » — qui sont plutdét des « amis » au sens ou on
I'entend aujourd’hui au sein des réseaux sociaux — et par l'invitation a lui écrire si jamais I'envie
ou la nécessité s'en fait sentir.

Emerge ainsi un Becker qui n‘a plus rien du digne représentant de I'Ecole de Chicago, de
Iinteractionnisme symbolique ou de la théorie du labelling. C'est un chercheur du xxe siécle,
qui donne a voir ce que peut devenir une sociologie hypertextuelle, celle que nos étudiants
attendent déja de nous, et que nous tardons sans doute un peu trop a leur offrir... Dés 1995,
Howard Becker avait lui-méme attiré I'attention de la communauté savante sur tout I'intérét des
travaux de Michael Joyce, un des premiers créateurs hypertextuels, avec qui il était personnel-
lement en contact depuis la fin des années 1980 (M. Lourdes Lima dos Santos, 1995, p. 67-81).

Je tenais enfin mon entrée dans la vie et I'ceuvre de Howard Becker, envisagé comme un
chercheur d’une contemporanéité « cutting edge » grace a une ceuvre a la fois toujours plus dia-
logique, toujours plus rhizomatique, toujours plus ouverte. Pour comprendre Becker aujourd’hui,
il faut aller sur son site, passer d'un registre a l'autre, et ne revenir aux livres qu‘aprés s'étre
laissé porter par cette interaction particuliere avec I'auteur que suscitent les sites personnels bien
construits. Et celui de Becker est particulierement convivial.

Pieces montées

Lorsqu’on revient a un livre comme Do you Know..., on s‘apercoit qu'il est monté comme
un site, ou plutdt comme un hypertexte. Des fragments d‘échanges avec son co-auteur, Robert
Faulkner, des anecdotes personnelles, des échappées conceptuelles rythment la lecture. Si ce
n'était la contrainte du support papier, on imagine aisément comment des liens renverraient vers
des extraits musicaux, vers des photos ou vers des extraits de films. On se rend compte ainsi que
Do you Know... est I'aboutissement d'un processus de libération du texte auquel Becker s'est
exercé de livre en livre, d'une part en les organisant de plus en plus systématiquement a partir
d‘articles antérieurs, d'autre part, en installant un dialogue avec son lecteur, qui est interpellé en
permanence. Le « contrat de lecture » que Becker met en place est bien de I'ordre du « doing
things together », qui est éminemment pédagogique. Auteur et lecteur explorent ensemble une
réalité complexe et tentent d'en dégager la logique avec 'aide d'un appareillage conceptuel aussi
léger que possible.

Mais ces pieces montées que sont les livres de Becker ne sont pas pour autant des collages
qui exploiteraient des effets de juxtaposition inattendue (a la maniére de certains livres de Mar-
shall MacLuhan mis en pages par Quentin Fiore). Il n'y a pas de cuts dans les montages de Bec-
ker, pas de blancs intentionnels ou I'imagination du lecteur doit se déployer. Il n'y a au contraire
que des enchalnements doux, des montées lentes en généralisation, comme dans I'anecdote du
« Tunedex » exploitée dans Do You Know... (p. 39-42).
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Ces montages permettent I'organisation de mondes (de I'art entre autres) qui sont pleine-
ment construits selon les perspectives théoriques de Becker: il ne prend que les pieces qui l'inté-
ressent: le chef monteur, mais pas la femme du chef monteur, qui pourtant, pourrait-t-on avan-
cer, joue un réle important dans la chaine de coopération en préparant des sandwiches pour son
monteur de mari qui travaille tard le soir... Mais laissons la le montage qui n‘est pas en mesure
de nous faire appréhender la spécificité de I'heuristique de Becker, en ce sens que trop d'auteurs
I'ont exploité dans trop de domaines. Il est préférable de se tourner vers une forme dynamique
de montage: la performance.

L'analyse sociologique comme performance

Qu'il soit dit d’entrée de jeu que la notion de performance a pris aujourd’hui dans les sciences
sociales anglo-saxonnes une ampleur gqu’on mesure mal en France, ou l'on en est encore a la
traduire par représentation. Si les travaux de Richard Schechner commencent a étre traduits (mais
ne circulent encore qu‘au sein de la communauté des chercheurs en théatre et en art) (Schechner,
2003), ceux de Dwight Conquergood (Conquergood, 1992, p. 1-23) ou de Barbara Kirshenblatt-
Gimblett (Kirshenblatt-Gimblett, 1998), par exemple, restent inconnus, alors que ce sont des clas-
siques pour les chercheurs de langue anglaise. Or Howard Becker a personnellement connu et
travaillé avec ces auteurs. Dans Comment parler de la société, il évoque le débat qui a traversé les
performance studies dans les années 1980 et 1990 sur la pertinence de I'approche performancielle
des rituels. Il a dirigé un livre collectif avec Barbara Kirshenblatt-Gimblett et Robert Faulkner sur
I'improvisation artistique (Bercker, 2006). Becker est donc a la fois un acteur et un penseur de la
société comme performance. Les musiciens de jazz qui se mettent a I'unisson en quelques instants
sont pour lui une métaphore vive de la société toute entiére, qui a chaque instant accomplit son
répertoire (pour faire allusion au sous-titre de Do you Know... ?: Repertoire in Action).

La performance nest pas seulement une instanciation pragmatique dans la pensée des cher-
cheurs qui animent les performance studies (par exemple a la Tisch School of the Arts de New York
University). La société est entendue comme un accomplissement, parfois spectaculaire, que les
acteurs gue nous sommes reproduisent — recréent — quotidiennement avec plus ou moins d’entrain.
On n'est jamais loin d’une approche « dramaturgique » de la vie sociale, mais la polysémie de la
notion de performance permet d‘aller bien plus loin que la métaphore, aujourd’hui assez fatiguée,
de la vie comme mise en scéne. La créativité heuristique de la notion de performance s'illustre pré-
cisément bien dans I'idée qu’un site peut étre le coeur d'une ceuvre sociologique.

En s’investissant dans la création de son site, en le maintenant réguliérement a jour, en invi-
tant ses lecteurs a lui écrire, Becker « performe » son ceuvre sociologique en en faisant une action
collective — non au sens d'une écriture partagée comme |'est Wikipédia, mais au sens ou I'ceuvre
est constamment remise sur le métier, affinée et étendue dans le jeu des interactions avec les
internautes. Alors que la plupart des chercheurs en sciences humaines fonctionnent encore sur
la base de textes « coulés dans le bronze » une fois qu'ils sont publiés, Howard Becker a intégré,
peut-on suggérer, la notion d‘ceuvre sociologique comme ceuvre performée: c’est toujours la
méme et jamais la méme. Le site permet de réinventer |'ceuvre sociologique jour aprés jour.
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L'heuristique beckerienne

Il est évident que Howard Becker ne se réinvente pas tous les jours. Mais il se donne la possi-
bilité de faire évoluer son travail a un rythme que seuls de trés jeunes chercheurs ont adopté au-
jourd’hui en intégrant les nouvelles technologies dans leur mode de production et de diffusion des
idées’. Becker a compris avant la plupart de ses contemporains que les travaux de sciences sociales
pourront dorénavant s'inscrire dans des temporalités fondées non plus sur la discontinuité imposée
par la publication imprimée de textes, mais sur la continuité qu‘offrent les supports électroniques.

Il est frappant de constater que Becker répond aux invitations lancées par diverses universités
de par le monde par une autre invitation: celle de lui poser des questions, afin d’instaurer une
dialogue avec son public, et de permettre une captation audiovisuelle qui pourra étre remontée
en fonction des besoins. On est toujours trés loin avec Becker de la conférence fondée sur la lec-
ture d'un texte écrit a I'avance, qui ne donne le plus souvent qu'un produit audiovisuel indigeste.
Dans ces dialogues, il se donne le moyen, comme sur son site, de toujours reprendre, ajuster ou
encore ouvrir une nouvelle voie.

L'heuristique beckerienne est sans nul doute celle de I'improvisation bien réglée. On revient
au jazz, c'est vrai. Mais c’est un jazz qui a intégré les lecons de Lennie Tristano* comme celles de
Joélle Léandre®.
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4. Lennie Tristano (1919-1978) est un pianiste et compositeur de jazz américain, de formation classique (Bach). C'est aupres
de lui que Howard Becker a tout appris, en matiére de jazz comme de technique pianistique.

5. Joélle Léandre (née en 1951) est une contrebassiste francaise qui a notamment travaillé avec Merce Cunningham, Mor-
ton Feldman et John Cage. Elle contribue puissamment aujourd’hui a diffuser la « musique improvisée ».



Une analytique de I'action en horizon incertain
Une lecture de la sociologie pragmatique

et interactionniste

Pierre-Michel Menger

En découvrant, en 1983, ce qui est aujourd’hui considéré comme I'un des livres majeurs de
Howard Becker, Art Worlds, je me souviens du choc que sa lecture constitua pour moi, jeune
sociologue francais formé d'abord en philosophie et attiré alors par le structuro-constructivisme
de Bourdieu et Passeron. Bien s(r, une premiere version du chapitre d'ouverture, « Art as collec-
tive action », nous était connue par sa publication en 1974 dans I’American Sociological Review.
Et une premiére version de ce qui est devenu le huitiéme chapitre du livre avait été traduite par
Dominique Pasquier et Nicole Dumont, alors membres du Centre de Sociologie des Arts, pour
figurer dans le numéro spécial de la revue Sociologie du travail de 1983 qui était consacré aux
professions artistiques et que Raymonde Moulin et moi-méme coordonnames. Mais la surprise
venait de la composition d’ensemble d’Art Worlds, qui déployait complétement les perspectives
contenues dans l'article de 1974.

Deés qu'avec mon collégue historien d'art Alain Mérot, nous etimes fondé chez Flammarion
la collection Arts-Histoire-Société, nous entreprimes de faire connaitre en France des ouvrages
étrangers majeurs. Furent ainsi traduits et publiés successivement Rediscoveries in Art, de Fran-
cis Haskell (1986), Art Worlds (1988), et Canvases and Careers de Harrison et Cynthia White
(1991). La traduction du livre de Howard Becker, n'a pas été une affaire aussi aisée qu’‘on
pourrait I'imaginer a la lecture du livre dans sa langue originale. Le style de Becker est simple,
fluide, volontairement dépourvu de jargon et d'abstractions ostentatoires et inutiles. Becker
a lui-méme exposé sa conception de I'écriture sociologique dans son livre Writing for Social
Scientists. J'en cite un extrait significatif dans la préface que j'ai rédigée pour la traduction fran-
caise d’Art Worlds. Becker y explique son aversion pour les constructions syntaxiques obscures
et alambiquées, qui trahissent généralement I'imprécision du raisonnement et de I'argumenta-
tion. Mais les choix stylistiques correspondent aussi a une prise de position théorique, comme
I'indique ce passage:

« Bien que les critéres stylistiques évoqués soient indépendants de toute école de pensée,
je crois que ma préférence pour la clarté et les formulations directes a ses racines dans la
tradition sociologique de I'interactionnisme symbolique, qui centre son approche sur les
acteurs réels dans des situations réelles. » (Becker, 1986, p. 9-10).

Comme I'histoire et les grandes théories de la sociologie francaise la situent dans une grande
proximité a I’égard de la philosophie et de son appareil conceptuel, I'ancrage du travail de Becker
dans une tout autre tradition, couplé a une ferme aversion a I'égard de l'ostentation théori-
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cienne, pouvaient constituer un obstacle a la réception de son livre: la traduction, telle que je
I'ai supervisée, dut en tenir compte, et exigea un soin particulier pour que la fidélité a I'¢égard de
I'impératif de simplicité ne masque pas le caractére ambitieux et systématique du livre'.

La sociologie de I'art européenne et américaine dans les années 1960
et 1970. Un bref apercu

Au début des années 1980, la sociologie des arts était, en France, largement dominée par
les analyses de la consommation artistique et culturelle de Bourdieu, de Passeron et de leurs col-
légues du Centre de sociologie européenne, et par la théorie des homologies structurales entre
I'offre et la demande d‘art et de culture, telle que Bourdieu I'exposa complétement dans son
livre La Distinction, paru en 1979. L'analyse sociologique approfondie de la production artistique
n'était pas centrale dans la construction théorique de Bourdieu. Son argument des homologies
de structure entre production et consommation avait pour fonction d'exposer le mécanisme de
leur détermination réciproque, et non d‘introduire a I'analyse de la création comme un systeme
d‘action.

Le constructivisme structuraliste de Bourdieu rompait alors avec la sociologie marxiste de
I'art, qui avait encore une forte audience en Europe et notamment en Grande-Bretagne. Des
travaux comme ceux de Frederick Antal ou d’Arnold Hauser avaient entrepris d'étudier les déter-
minants sociaux de la production artistique, les caracteres sociaux des styles, la vision du monde
des classes sociales dominantes, et de relier I'évolution de I'art vers I'autonomie et vers 'organi-
sation marchande a la fameuse « montée » de la bourgeoisie, ce processus historique qui, dans
les vastes fresques socio-historiques proposées, s'étalait sur plusieurs siecles et constituait une
trame aussi implacable qu'imprécise de I'argumentation déterministe. Le marxisme de Raymond
Williams était plus subtil, puisqu’il explorait par exemple, dans le roman et le théatre, les dimen-
sions sociales de la transformation des sensibilités et de la structuration de la personnalité.

La contribution d’Adorno était, elle, plus énigmatique que ce que pouvait en révéler la Dialec-
tique de la Raison co-écrite avec Horkheimer dans leurs années d'exil aux Etats-Unis et publiée en
1947 mais, dans les années 1970, elle demeurait insuffisamment et imparfaitement traduite pour
gue sa diversité apparQt et qu'une juste appréciation de ses apports flt possible. Ce n‘est qu'au
rythme de la publication de ses ceuvres complétes et des traductions qui faisaient connaftre
une écriture et une pensée difficiles hors de I'espace linguistique et philosophique germanique
qu'il apparut que le programme déterministe, anti-empirique et normatif-critique des écrits les
plus systématiques d’Adorno sur l'art (y compris sous forme d’un anti-systéme, comme dans sa
Théorie Esthétique) avait beaucoup moins d'intérét que le détail des analyses contenues tout
particulierement dans ses grandes monographies sur Berg et Mahler, dans lesquelles il forge un
vocabulaire d‘analyse plus singulier et plus inventif que ce que prescrivait son systeme. Il faut du
reste reconnaitre a Bourdieu le mérite d’avoir accueilli dans sa collection « Le sens commun »

1. Une premiére tentative de traduction, trés littérale, conduisit a un résultat qui banalisait a I'excés le style dépouillé
de Becker. La nouvelle traduction que réalisa une traductrice plus aguerrie prenait, elle, des libertés qui dépouillaient
parfois le livre d'une partie de sa teneur sociologique, en faisant varier, selon le contexte, la traduction les notions clés
gue mobilise Becker au long du livre: action collective, réseau, convention, personnel, « editing ». En révisant cette tra-
duction pour la publication définitive, je m'efforcai notamment de redonner toute son importance au réseau conceptuel
des notions cardinales du livre et de restituer le caractére subtilement systématique du livre, notamment par un travail
sur la syntaxe de la version francaise.
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des éditions de Minuit la traduction de I'essai sur Mahler, certainement I'un des livres les plus
originaux d’Adorno et I'un des essais les plus réussis de sociologie musicale (Menger, 2010,
p. 331-360).

Si I'on met a part un article théorique devenu fameux de Bourdieu sur « Le marché des biens
symboliques » (Bourdieu, 1971, p. 49-126), le seul exemple francais de sociologie empirique de
la production de I'art qui soit apparu réellement novateur et pleinement convaincant, avant les
années 1980, était le livre que Raymonde Moulin avait tiré de sa thése sur Le marché de la pein-
ture en France, et que Bourdieu publia dans sa collection. Howard Becker a dit qu'il avait appris le
francais en lisant le livre de Raymonde Moulin. La place qui lui est faite a Raymonde Moulin dans
Les Mondes de I'art est au demeurant remarquable, puisque c’est de loin I'auteur que Becker cite
le plus abondamment.

Il est frappant de constater a quel point I'essor de la sociologie américaine de l'art et de la
culture, dans les années 1960 et 1970, s'est fondé sur un tout autre programme de recherche
que celui qui occupait la sociologie européenne. Cette sociologie américaine de I'art réagissait
a la domination du fonctionnalisme de Parsons et manifestait son impatience a I'égard des sys-
témes trop généraux. Paul DiMaggio et Paul Hirsch, dans l'introduction de leur contribution au
volume dirigé en 1976 par Richard Peterson, The Production of Culture, soulignaient combien
les questions naives du type « comment la société influe-t-elle sur I'art? » ou bien « quel est le
role de I'art dans la société? » avaient obstrué le développement de la recherche. Mieux valait
se demander comment les choses sont produites plutdt que de rapporter les productions artis-
tiques a des fins et a des normes sociales, dans un raisonnement fonctionnaliste stérile. Peterson,
dans l'introduction générale du volume, soulignait ce qui réunissait pragmatiquement les contri-
buteurs (Howard Becker, Diana Crane, Paul DiMaggio et Paul Hirsch, Warren Hagstrom, Max
Heirich, Charles Kadushin, Michael Useem): une conception du travail analytique, procédant par
segmentation raisonnée des objets et par accumulation de résultats empiriques; une pratique
de la comparaison entre des champs différents (les domaines de création symbolique rapprochés
dans le volume étaient les arts, les sciences et les religions); le recours systématique aux concepts
et aux méthodes développés dans la sociologie des organisations et de la production industrielle,
dans celle des professions, dans la psychologie sociale, dans la théorie économique. C'est en
réalité le domaine des arts qui a principalement bénéficié de la constitution de ce réseau de
chercheurs sous |'étiquette Production of culture: outre les auteurs déja cités, ce réseau a notam-
ment été alimenté, dans les années 1970 et 1980, par les contributions de Harrison White sur les
carrieres et les réseaux de production dans les arts plastiques, de Robert Faulkner sur les carriéres
et les organisations musicales, de Marcia Bystryn sur le systéme des galeries dans le marché de
I'art, de Priscilla Ferguson (Priscilla Clark alors) sur la littérature, de Judith Adler sur les écoles et
I'enseignement artistique, de Barbara Rosenblum sur la profession de photographe et les styles
de production photographique, ou encore de William Powell sur I'organisation de la production
éditoriale, et de Vera Zolberg sur les organisations muséales.

Dans ce mouvement de recherche, I'article de Becker, « Art as collective action », a joué un
role important. Il participait certes d'une sociologie des professions et des organisations, qui
constituait le cceur des avancées de la sociologie américaine de la culture de I'époque, mais il
le faisait a sa maniére a lui, bien particuliere. Il étendait la théorie beckerienne du labelling a la

2. J'ai examiné la situation particuliere de I'essai sur Mahler au regard du programme d‘une sociologie de la musique
d’Adorno dans mon article.
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production des catégories esthétiques et a la définition méme de I'art, pour suspendre I'évidence
du « faire ceuvre », et pour extraire les multiples propriétés contingentes de l'activité créatrice,
c'est-a-dire pour en faire le produit d'un travail collectif et d’un ensemble d'acteurs au travail
dont la diversité et les modes de coopération ne relevaient pas d'une simple sociologie de la
division du travail.

Changement et stabilité: la convention comme pivot

Créer, produire de I'art, c’est se former au départ puis sur le tas, c'est travailler et s'organiser
pour savoir comment agir et comment réaliser ce qu’on projette de faire, c’est mobiliser des res-
sources. L'argument de Becker est obstinément simple: créer, c’est faire, et c’est faire des choses
en coopérant avec d‘autres.

La simplicité des prémisses est un bon levier. L'un des intéréts essentiels de I'argumentation
de Becker, dés son article de 1974, résidait dans la mise en relation de réalités trés dissemblables.
Il s'agit en effet de caractériser dans les mémes termes les réalités matérielles (celle des instru-
ments, des espaces physiques de représentation ou d’exposition avec leurs caractéristiques archi-
tecturales et acoustiques, etc.), les codes de communication, les habitudes de perception, les
ressources d'interprétation, les solutions mises en ceuvre pour organiser le travail en commun, et
les routines organisationnelles. C'est a quoi vise le recours a la notion de convention. J'ai rappelé,
dans ma préface a la traduction des Mondes de I'art, la sémantique originale de cette notion.

La référence a I'axiomatique de la théorie des jeux indique que les récurrences constamment
observées dans les activités collectives, et les regles et normes dont elles peuvent procéder,
doivent toujours étre concues comme des formes stabilisées d'arrangement entre les acteurs so-
ciaux. La dimension intersubjective de I'accord produisant la convention et entretenant silencieu-
sement son efficacité nous conduit a la notion parente de culture. Elle désigne la communauté
d'expériences et de pratiques propres a un groupe social, qui s'incarne dans des comportements
habituels et dans des conceptions conventionnelles, partagées par tous. Dans ses spécifications
techniques, le concept désigne enfin les techniques et régles de création propres a chaque disci-
pline artistique et les codes de la perception esthétique. C'est grace a cette palette de significa-
tions que peuvent étre apparentées les pratiques, les techniques, les objets, les perceptions, les
significations et les connaissances ol s'incarnent les conventions.

Alors que la connotation traditionnelle de la notion de convention en esthétique évoque
Iinertie et le conservatisme, I'analyse sociologique montre que c’est par la médiation des conven-
tions que s'opére l'oscillation entre l'inertie et le changement dans I'art. Nulle révolution artis-
tique n'abolit toutes les conventions du monde ou elle prend place. Et nulle organisation conven-
tionnelle des activités n‘est totalement figée.

Pour généraliser I'analyse de I'art selon ce schéma, il fallait récuser ce que, dans le sillage de
I'esthétique préromantique et romantique, la notion de convention recele de négatif quand on
lui oppose I'originalité et le rejet des normes, des contraintes et des grammaires conventionnelles
de production artistique qui peuvent inhiber le libre épanouissement de I'individualité inspirée
et novatrice.
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Parmi les auteurs que citent Becker, Gombrich a insisté sur la valeur fonctionnelle des conven-
tions dans la transaction que I'acte de peindre établit entre I'appréhension du réel, I'organisation
de sa représentation picturale et la valeur expressive de celle-ci, et dans la transaction qui s'établit
entre la représentation picturale et la perception par le spectateur des rapports créés entre la
représentation et le modele. Mais I'analyse de Gombrich soulignait aussi la valeur régulatrice de
la convention dans le travail d’invention:

« Le but principal des chapitres précédents de cet ouvrage était de rechercher les limites
des options de l'artiste, la nécessité pour lui de disposer d'un vocabulaire et les possibilités
relativement restreintes qui lui étaient offertes d‘élargir le cadre d'un conditionnement
formel de la représentation. Le présent chapitre se propose de préciser pourquoi ces
limitations doivent étre considérées, moins comme une faiblesse que comme la source d'un
pouvoir de la réalisation artistique. Quand tout devient possible et que I'on peut s'attendre
a tout, les liens de la communication se rompent ». (E. Gombrich, Lart et I'illusion, trad. fr.,
p. 464-465)

De méme, Leonard Meyer, un des auteurs si justement mis en valeur par le livre de Becker, a
exploré la généalogie de la valeur de convention en art (Meyer, 1989). Examinant le dénigrement
de la valeur de convention qui habite I'esthétique préromantique et romantique, Meyer montre
comment la célébration de l'originalité, considérée comme la signature de I'expression unique de
la différence entre chaque créateur et tous les autres, projette I'acte artistique dans un monde en
apesanteur sociale et historique, puisqu’aucune caractéristique contextuelle déterminante n‘agit
plus autrement que comme une injonction abstraite a la créativité mue par le libre déploiement
de I'expressivité personnelle.

Le ressort de I'argument a opposer a cette hypostase esthétique de l'individualité idéale-
ment libre et sans attaches réside dans I'introduction de la notion et de I'activité du choix. C'est
un ressort puissant, car il conserve quelque chose d'essentiel du ressort de I'invention créa-
trice, au plus loin de la réduction analytique que proposent les analyses déterministes qui ne
veulent manier que des macro-contextes historiques et sociaux (e.g. le découpage du capita-
lisme occidental en diverses phases de développement hégémonique) et des macro-acteurs (la
bourgeoisie montante, I'aristocratie acharnée a freiner son déclin, I'artiste classique et I'artiste
romantique, I'avant-garde, etc.). Et il conserve quelque chose d'essentiel de I'explication sociale
causale contextualisatrice, puisque le choix n'est pas le simple exercice de la liberté. Comment
obtenir la colligation de I'invention émergente et de la causalité déterminante? En faisant du
choix une variable d'organisation du travail et de I'environnement du travail. Dans ce cas, I'action
des contraintes peut changer deux fois de signe. Un travail trop contraint fait basculer I'activité
artistique vers I'application convenue de régles et de normes (valeur négative de la convention).
A l'inverse, le relachement des contraintes recentre I'activité sur les mécanismes de la motivation
intrinséque, fortement corrélée a la créativité, et éléve la probabilité de I'invention originale. Mais
le rejet radical des contraintes sur lesquelles peut agir I'artiste (contraintes d‘intelligibilité, d'expo-
sabilité, d'appopriabilité) acquiert une valeur négative, parce qu'il impose des colts supérieurs
aux gains, comme le suggere la citation ci-dessus de Gombrich.



148 — Partie Il — Becker, une grille de lecture pour la recherche

Logée dans une analyse organisationnelle, la convention devient une variable analytique et
non plus simplement une contrainte. Aucune forme conventionnelle d‘action, de qualification,
d'évaluation, d'appréciation n’est durable si elle n'est pas entretenue par ceux qui y recourent
pour agir et travailler. Symétriquement, aucun changement dans l'action et dans I'invention n’est
possible sans la mobilisation d'un collectif prét a se rallier, provisoirement ou durablement, a I'ini-
tiative proposée, et prét a éprouver la solidité de la nouvelle configuration. La notion de conven-
tion revét dés lors une portée critique, qui fait la force de I'utilisation étrangement simple de cette
notion. Toutes ces réalités « épaisses » que sont les organisations et les institutions impliquées
dans la production de I'art, il faut pouvoir les décomposer pour explorer ce qui les caractérise
essentiellement: ce sont des activités collectives, qui ont la stabilité ou I'instabilité des réseaux
d'acteurs qui les composent et qui agissent de concert, sur la base d'arrangements prévisibles
mais aussi modifiables. Et en procédant a une telle redéfinition des institutions, dans le langage
de l'action et non plus dans celui des normes, des roles et des valeurs, Becker rappelle que la
grande majorité des organisations artistiques sont instables, changeantes, souvent éphéméres,
assemblées et désassemblées au gré des projets qui les font émerger.

Le résultat surprenant de cette décomposition analytique constitue le leitmotiv du travail de
Becker et de la sociologie interactionniste tout entiére: la donnée premiére, c’est la variabilité des
situations, la plasticité des arrangements, la configuration contingente des réseaux constitués au-
tour d’un projet. Ce qu'il convient par conséquent d'expliquer, ce n'est pas le changement, mais
la stabilité des arrangements et des appareillages institutionnels construits dans ces contextes.
Que signifie exactement ce principe d‘analyse?

Poser que le changement est la donnée premiere et que c'est la stabilité qui est a expliquer
équivaut a premiére vue a un postulat hériclatéen: on ne se baigne jamais deux fois dans le
méme fleuve... En fait, les oppositions habituelles entre inertie et changement, entre convention
et innovation esthétique sont récusées au profit d’une graduation sur un continuum de situations
et d'initiatives qui correspond a des combinaisons variables de changement et de stabilité, de
convention et de nouveauté. Dans Les Mondes de I'art, Becker préfére toujours un vocabulaire
gradualiste a une conception tranchante et séparatrice, car le premier seul ouvre la voie a lI'ana-
lyse de la plasticité des situations. En voici quelques indices prélevés dans le livre. Comme le sou-
ligne tout le chapitre dix du livre, consacré au changement dans les mondes de I'art, I'innovation
et I'originalité supposent de désapprendre en partie les maniéres conventionnelles de faire, pour
pouvoir les transgresser, avant que les savoirs requis des individus engagés dans la coopération
interindividuelle soient réalignés. Une situation n’est jamais a ce point codifiée qu'elle ne laisserait
« plus de place a diverses options » (p. 82). Une connaissance par un lecteur du style d'un écrivain
(par exemple, la connaissance des conventions romanesques de Dickens) a beau étre souvent
imprécise, elle suffira a produire une appropriation satisfaisante (p. 87-88). Chaque ceuvre, dit
Becker (p. 85), comporte beaucoup d'éléments conventionnels, sans lesquels elle serait inintelli-
gible, et des éléments novateurs, sans lesquels elle serait insipide. De méme, page 86, il indique
que chaque ceuvre enseigne quelque chose de nouveau a son public. Une révolution artistique
peut atteindre un degré élevé de radicalité, qui la distingue d'une simple accumulation de chan-
gements imperceptibles (p. 310), mais elle n'est jamais totale. Un artiste doit savoir tenir compte
d'autrui, mais aussi savoir négliger I'opinion d‘autrui (p. 217).

Toutes ces formulations ne sont pas de simples habiletés tactiques pour écarter le risque de
réifier une réalité dans des abstractions intenables. En réalité, I'argument du primat du change-
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ment oriente I'analyse dans un sens non-déterministe. C'est la tradition pragmatique américaine
qui fournit les éléments essentiels de I'ontologie sociale sous-jacente. Dans la section qui suit, je
dégagerai les points essentiels d'une telle approche, avant d’examiner en quoi cette architecture
théorique s'ajuste a I'analyse des arts.

Dewey, Mead: agir, agir problématiquement, agir collectivement

Toute réalité est la réalisation d'un des possibles candidats a sa survenue : Becker aime beau-
coup insister sur I'idée que, pour analyser I'action, la coordination des actions et la cristallisation
des actions en réalités symboliques et matérielles et en comportements récurrents, il faut conce-
voir d'abord que les choses peuvent toujours étre réalisées de plusieurs manieres, car rien de ce
qui advient dans le monde social ne s'impose avec la force d'une loi de gravitation universelle
comme dans la physique newtonienne. Ce principe relie I'analyse beckerienne a la tradition prag-
matique de la philosophie de I'action.

L'action, son environnement et 'enveloppe des possibles

Comment spécifier ce « pouvoir advenir autrement » ? D'abord en caractérisant la tempo-
ralisation de I'agir. L'agir, indique Mead dans The Philosophy of the Act, caractérise |'étre vivant.
Agissant, celui-ci s'emploie a obtenir un certain résultat dans le futur, et ce résultat modifiera
son environnement. Mead écrit qu'il « détermine ainsi le monde au sein duquel il vit ». Mais son
action n'est-elle pas elle-méme déterminée par des conditions ? Il faut assurément que l'action
s'insere dans un environnement sur lequel I'acteur a prise par la perception et par I'attribution de
signification aux choses et aux interactions qui composent cet environnement.

« Action carries with it the implication of a certain world of objects within which it can be
completed. If it is so completed, it gives us the perceptual assurance of the existence of this
world or environment of objects ». (G.H. Mead, op. cit., p. 417-418)

Mais la dynamique de l'action n’est pas assimilable au mouvement entiérement calculable de
particules physiques. L'examen rétrospectif peut faire illusion: nous semblons pouvoir donner les
raisons qui déterminent ce qui a eu lieu, ou du moins nous postulons que nous pourrions donner
ces raisons si notre information était compléte sur les éléments de la situation. Mais ce genre de
raisonnement, dit Mead, ne vaut que pour un cas limite: celui d’'une situation routiniére et méca-
nique, dont la forme accomplie est le monde physique des particules. Qu'est-ce qu’introduit I'agir
qui fait pivoter le déterminisme ? Une opération de sélection: « The living being acts to reach a
certain result in the future, the realization of its act. In this action it may be said to select its own
time system and the space that this involves. It thus determines the world within which it lives.
Its determination, however, is a selection, and a creation only in the sense of a reconstruction ».
(G.H. Mead, op. cit.,, p. 417)

L'argument de la sélection d'un cours d'action et du remodelage des coordonnées spatio-
temporelles de son environnement indique que la temporalité de I'action entrelace constamment
la rétrospection et la prospection, la mémoire et I'anticipation. La conscience du temps enve-
loppe le réel percu dans la visée de possibilités impliquées et soutient I'examen rétrospectif des
cours d'action qui auraient pu étre choisis. Corrélativement, il n'y aurait pas pour moi matiére a
choix si I'environnement n‘était pas constitué comme une somme de situations possibles, dont
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la réalisation dépend d'événements qui peuvent advenir sans mon intervention et d'événements
qui ne surviennent qu’en raison de mes initiatives. Dans un environnement entierement détermi-
né, stable et gouverné par des régularités, sélectionner un cours possible ou préférable d‘action
ne serait qu‘une illusion.

Il faut encore graduer la prise en compte de ces possibilités alternatives. Le détour par I'ana-
lyse économique de l'action et de la décision permet de fixer les termes précis d'une conception
probabiliste de I'action, et de souligner les traits saillants de I'analyse pragmatique, qui suit un
raisonnement analogue, sur certains points essentiels que j'isolerai. L'analyse économique spé-
cifie, d'un c6té, des actions possibles dans un environnement donné, et, de l'autre coté, des
états possibles du monde qui déterminent le résultat de I'action (Philips, 1988; Cayatte, 2004)
. La décision a les propriétés d'une matrice qui relie les actions possibles aux états possibles du
monde et qui fournit le tableau des conséquences possibles de I'action. La question essentielle,
s'il s'agit de prendre une décision, concerne I'information dont dispose I'acteur sur les « états
du monde » qui sont susceptibles de se réaliser, compte tenu des ressources dont il dispose et
de I'environnement de son action. Si son information est compléte, I'acteur sait avec certitude
quel état du monde se réalisera et il connait avec certitude la conséquence de son action. Nous
sommes dans le cas ou l'anticipation est simple, parce que I'environnement est familier et se
comporte de maniére stable et réguliére, donc prévisible. Notre prise sur ce futur est assurée.
L'action est routiniére, et il ne faut attendre de son effectuation, et de ses implications anticipées
avec certitude, aucune information nouvelle sur I'environnement ou sur soi.

Reldchons la condition de I'information compléte. Deux cas principaux se présentent. L'infor-
mation est identiquement incompléete pour chacun de ceux qui sont impliqués dans une situa-
tion: ils doivent agir, mais ne connaissent pas les chances d‘atteindre le résultat visé, autrement
dit de voir se réaliser I'état du monde qui détermine la conséquence de leur action. Chaque
acteur forme des conjectures sur I'état du monde susceptible de se réaliser selon I'action qu'il
engage. L'argument est ici que l'acteur doit d'abord déployer des conjectures sur le futur, des
scénarios d'action, puis examiner de quelle information il peut disposer pour savoir quel état du
monde sera déterminant. Si chaque acteur est placé dans une méme situation d'incomplétude
de son information, l'incertitude sur I'état futur du monde est exogéne. En revanche, si certains
détiennent des informations privées qu'ils peuvent exploiter a leur avantage contre ceux qui sont
dépourvus de ces informations, une asymétrie apparait: l'incertitude sur I'état futur de I'environ-
nement de 'acteur devient endogéne et stratégique. Dans ce cas, l'acteur imparfaitement infor-
mé peut entreprendre d'améliorer sa situation en cherchant de I'information: sa recherche a un
coQt, et il doit adopter une stratégie de recherche (décider comment chercher, quand s‘arréter).

De ce traitement analytique habituel de la décision en univers incertain, je tire trois points
pour mon propos. D'abord, I'action a conséquence certaine est un cas particulier ou un cas limite
de I'action en horizon incertain: celui ou l'information de I'acteur sur la distribution des proba-
bilités sur les états futurs de I'environnement de son action est compléte. Ensuite, I'introduction
de la variable de I'information permet de montrer que le symétrique inverse de la certitude n'est
pas I'ignorance radicale mais I'incertitude. Dans un état d’ignorance radicale, I'acteur ne pourrait
méme pas se représenter plusieurs états possibles du monde. Dans une situation d’incertitude,
I'acteur envisage plusieurs états du monde, mais ignore lequel se réalisera, c'est-a-dire quelle
est la distribution des probabilités de survenue des différents états possibles du monde. Enfin,
I'incertitude peut étre ou ne pas étre identique pour tous, dans une situation d‘action et d'inte-
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raction qui implique plusieurs acteurs. Cette caractéristique indique que I'information sur les
états possibles du monde a un co(t. En cas de certitude, ce colt est nul. Le cot devient visible, et
positif, quand l'incertitude résulte d'une information incompléte et qu'il est possible pour I'acteur
d’engager des ressources afin d‘augmenter son information.

Recourir au vocabulaire de I'action conduit a déployer et temporaliser I'environnement de
I'acteur et a concevoir la relation entre I'acteur et son environnement dans des termes probabi-
listes. Toutes les situations ordinaires d'action, comportement automatique, improvisation impru-
dente, choix réfléchi, stratégie calculée, erreur de jugement, manipulation d‘autrui, prennent
sens dans ce cadre temporalisé et probabiliste. L'action habituelle et routiniére, est un cas trés fré-
quent mais particulier, qui oblitere la dimension de choix qu’appelle la prise en compte des états
possibles du monde. Effectuant une action habituelle, I'acteur néglige en effet la probabilité que
son environnement pourrait lui réserver des surprises, ou, pour le dire autrement, néglige le fait
que la stabilité du cours prévisible des choses n'est qu'un résultat attendu dans une distribution
de probabilité.

C'est sur la base d'une telle conception que les caractéristiques de l'analyse de I'action
prennent tout leur relief. L'action n'est jamais assez routiniére pour que les propriétés contin-
gentes de son effectuation soient totalement méconnues. L'action habituelle et quasi automa-
tique a son économie propre, celle d'alléger I'action du co(t en temps et en énergie psychique
gu’impose |'exercice du choix a partir de I'examen de cours alternatifs d‘action. Mais elle prend
place dans une relation dynamique avec un environnement: c’est parce que I'environnement de
telle ou telle action est stable ou apparait inchangé que I'exercice de I'habitude peut demeurer
infraconscient. Les variations dans un schéma habituel d'action et les changements de contexte
des actions d'un individu sont pourtant une expérience tout aussi massivement ordinaire que le
bon ajustement des comportements habituels. Elles suffisent a faire de la certitude sur le cours
prévisible de I'action et de la stabilité attendue de I'environnement un cas remarquable mais par-
ticulier, dans une distribution de probabilités. Comment comprendre autrement le postulat énon-
cé plus haut selon lequel ce qui est donné est la variabilité et ce qui est a expliquer est l'inertie ?

Leonard Meyer, dont la recherche philosophique sur la musique est ancrée dans une théorie
pragmatique de I'action autant que dans une psychologie de la perception, fournit une analyse
éloquente de |'épaisseur temporelle de I'action:

« Our understanding of temporal events is both retrospective and prospective. It includes
both an awareness of what might have happened and our knowledge, after the fact, of
what actually did occur. The fact of implication, in other words, affects our understanding
of both the antecedent and the consequent event, whether the consequent was the one
thought to be implied or not. If the stormy conditions do not actually lead to rain, then that
fact is included in our retrospective understanding of those conditions: they implied but
were not followed by, rain. And our understanding of the consequent is similarly modified:
the pleasant day is one which had been threatened by rain and is in that respect different
from fair days not so threatened. (...)

We tend to be aware of the contingency of temporal events. This is specially true when
the antecedent situation is ambiguous, when a number of alternative consequences seem
more or less equally probable. But even when the implications of some situation seem
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unequivocal, the possibility of alternatives is somehow present — if only unconsciously so.
Moreover, even if the probable consequent actually occurs, we are frequently aware that
things might have been otherwise — that it might not have rained, that the child might
not cried, that the cadence might have been deceptive. For our proclivity to consider
alternatives, though significantly related to the patterning of the particular event being
considered, also stems from a fundamental fact of human existence: namely, the necessity
of choosing. Because human behavior is not for the most part genetically determined,
man must choose. To do so successfully, he must envisage the consequences — understand
the implications — of alternative courses of action. Perhaps for this reason considering
alternatives is a deep human habit.

The importance that we attach to alternatives is shown by the fact that our understanding
of a past event often includes not only our knowledge of what actually occurred, but
also our awareness of what might have happened. Particularly when temporal events are
being analyzed, we are prone to make contrary-to-fact statements... What is of interest
about counterfactuals is not their logical, but their psychological significance. They are
rhetorical devices which, by calling attention to the contingency of alternatives, modify our
understanding of events.

Clearly, however, we do not always consider all alternatives. If we did, surprise would be
impossible. Unanticipated events certainly occur ». (L.B. Meyer, Explaining Music, p. 111-112)

La puissance fécondante des situations problématiques et incertaines

L'analyse pragmatique immerge l'agir dans un environnement contingent et distribue les
situations d'action entre les deux poles de la stabilité et de la précarité. L'essence de I'agir réside
dans le traitement cognitif et émotionnel de la variabilité, c'est-a-dire dans la conscience des
possibilités impliquées. Les comportements réguliers et les réponses quasi automatiques ne sont
que la cristallisation de solutions contingentes toujours révisables. Comme I'écrit Dewey dans The
Quest for Certainty, c'est I'incertitude sur le cours souhaitable de I'action qui en est le principe
fécondant, celui qui confére a la dynamique de I'agir son caractere formateur. Je rappelle ici cer-
tains points essentiels de I'argumentation de Dewey.

Dans un environnement complexe, Iindividu réagit aux choses comme a quelque chose de
problématique, il est incertain sur la sorte d’action a mener pour parvenir a satisfaire un besoin
ou atteindre un but: son comportement devient plus hésitant, ses réponses sont sujettes au
doute, et I'action exige plus de temps de préparation. L'observation a une valeur génétique pour
I'analyse de I'action. Dewey écrit en effet que les réactions d’un étre vivant complexe acquiérent
une qualité mentale dans la mesure ou elles sont confrontées au doute: comment transformer
une situation problématique et précaire en une situation plus stre qui résout la difficulté, telle
est la qualité distinctive de l'action. Et les émotions, les volitions, les pensées ne sont que des
modes de réaction a l'incertain. Le soin qu’exige I'action, ce que Dewey appelle care, a deux
significations trés différentes: I'angoisse, le souci, d'une part, et l'attention soigneuse a tout ce
qui comporte des potentialités dignes d'intérét, d'autre part. Ces deux significations représentent
les pbles d'un comportement engagé dans une situation et dans un temps présent dont le futur
est doté d'ambiguité. L'euphorie comme la dépression ne se manifestent que lorsque le déroule-
ment de I'action n'est pas completement déterminé et certain.
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Dewey en extrait un principe ontologique, celui du « caractére objectif de I'indétermina-
tion ». L'argument est présent dans la philosophie aristotélicienne qui reconnaissait la présence
de la contingence tout en assignant au monde sublunaire, habité par I'inachévement et par I'in-
certitude, et en cela méme ouvert a I'action humaine, un statut inférieur a celui du monde divin,
absolument déterminé. A I'inverse, observe Dewey, la philosophie newtonienne de la nature a
tendu a traiter toute existence comme totalement déterminée, en éliminant ce qui est intrinse-
guement incomplet, en affectant tout ce qui est incertain et indéterminé aux défaillances de
notre subjectivité. Le douteux s'opposait au déterminé comme le subjectif a I'objectif. En réalité,
dit Dewey, il faut penser I'incertitude et la détermination ensemble, en définissant toute relation
signifiante au monde comme une action et en reconnaissant que la connaissance et la création
sont essentiellement des actions.

« Nature is characterized by a constant mixture of the precarious and the stable. This
mixture gives poignancy to existence. If existence were either completely necessary or
completely contingent, there would be neither comedy nor tragedy in life, nor need of the
will to live. The significance of morals and politics, of the arts both technical and fine, of
religion and of science itself as inquiry and discovery, all have their source and meaning in
the union in Nature of the settled and the unsettled, the stable and the hazardous. Apart
from this union, there are no such things as “ends,” either as consummations or as those
ends-in-view we call purposes. There is only a block universe, either something ended and
admitting of no change, or else a predestined march of events. There is no such thing as
fulfillment where there is no risk of failure, and no defeat where there is no promise of
possible achievement. Any philosophy that in its quest for certainty ignores the reality of
the uncertain in the ongoing processes of nature denies the conditions out of which it
arises.

Interaction is a universal trait of natural existence. “Action” is the name given to one mode
of this interaction, namely, that named from the standpoint of an organism. When inter-
action has for its consequence the settling of future conditions under which a life-process
goes on, it is an “act”. If it be admitted that knowing is something which occurs within
nature, then it follows as a truism that knowing is an existential overt act ». (J. Dewey,
p. 243-244)

C'est donc la combinaison du stable et de I'incertain qui, selon Dewey, définit la place que
peut occuper l'intervention contingente de I'individu dans le monde des relations déterminées et
nécessaires entre toutes choses. Cette place est non pas celle du libre exercice de la volonté, mais
celle d'une conduite intentionnelle de I'action, a partir de I'exercice des préférences individuelles
et des ressources que procure la connaissance:

« Contingency is a necessary although not, in mathematical phrase, a sufficient condition
of freedom. In a world which was completely tight and exact in all its constituents, there
would be no room for freedom. Contingency while it gives room for freedom does not fill
that room. Freedom is an actuality when the recognition of relations, the stable element,
is combined with the uncertain element, in the knowledge which makes foresight possible
and secures intentional preparation for consequences. We are free in the degree in
which we act knowing what we are about. The identification of freedom with “freedom
of will” locates contingency in the wrong place. Contingency of will would mean that
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uncertainty was uncertainly dealt with; it would be a resort to chance for a decision. The
business of “will” is to be resolute; that is, to resolve, under the guidance of thought, the
indeterminateness of situations. Choice wavers and is brought to a head arbitrarily only
when circumstances compel action and yet we have no intelligent clew as to how to act.

The doctrine of “free-will” is a desperate attempt to escape from the consequences of
the doctrine of fixed and immutable objective Being. With dissipation of that dogma, the
need for such a measure of desperation vanishes. Preferential activities characterize every
individual as individual or unique. In themselves these are differential in a de facto sense.
They become true choices under the direction of insight. Knowledge, instead of revealing
a world in which preference is an illusion and does not count or make a difference, puts
in our possession the instrumentality by means of which preference may be an intelligent
or intentional factor in constructing a future by wary and prepared action. Knowledge of
special conditions and relations is instrumental to the action which is in turn an instrument
of production of situations having qualities of added significance and order. To be capable
of such action is to be free ». (ibidem, p. 248)

C’est donc par l'action que I'individu expérimente des solutions pour passer de l'incertain au
stable, dans une situation qu'il parvient a modifier par son intervention. Plutét que d‘opposer
I'incertain au certain, il faut montrer comment l'action réalise la transition de I'un a I'autre, pour
transformer une situation. Le changement implique des actes précis: investigation, initiatives,
expérimentation. C'est par de tels actes que I'organisme peut résoudre les difficultés que lui pré-
sente son environnement et qu’il assure sa survie en exploitant son potentiel de développement
et d'apprentissage.

Une seconde spécification du réel est indispensable pour compléter cette philosophie de
I'action. Selon Dewey, nulle situation ne demeure stable, ne conserve son caractere de finalité
accomplie, car toute situation est constituée d’interactions qui sont indéfiniment changeantes.
C'est I'argument fameux selon lequel toute réalité et tout objet dont on fait I'expérience ont un
double statut: ils sont individualisés, consummatory (achevés, complets), mais ils sont aussi impli-
qués dans une série continue d’interactions et de changements. Telle est 'origine du caractére
problématique des objets. Immédiatement, et directement, ils sont simplement ce qu'ils sont,
mais en tant que transitions et possibilités d'expériences ultérieures, ils sont incertains. Face a un
objet, nous réagissons a la fois pour nous rapporter a lui comme a une fin (e.g. une table dont
nous voulons avoir I'usage), et nous le situons dans une chaine d’actes qui préparent une situa-
tion future. L'objet est individué, mais peut étre défini en méme temps par ses relations multiples
avec d'autres objets, relations qui seront révélées dans d‘autres situations.

L'individuation de I'objet peut étre assimilée a une stabilisation des significations et des pro-
priétés relationnelles qui sélectionne des traits constants. L'habitude venant, l'action qui vise
I'objet est stéréotypée en une série constante d'actes dotés d’'une finalité stable: une table a
un usage spécifique. Mais les divers usages possibles de cette table sont tenus en réserve, et
peuvent étre activés au gré des situations: la nature substantielle d’un objet n'est qu‘une hy-
postase, une constante standardisée, selon I'expression de Dewey, et I'enveloppe des multiples
mises en relation possibles fait de cette réalité d'apparence stable le pdle d'un processus de
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stabilisation. Il suffit de I'insérer dans un nouveau jeu de relations pour la déloger de son inertie3.
Le monde des objets n‘est donc pas formé d‘objets ontologiquement stables, dotés d’une indi-
vidualité constante et invariable. La stabilité n’est que la limite et la limitation d’un processus de
stabilisation, une limitation qui a une efficacité propre, mais qui n‘a pas de privilege ontologique.
C'est que parce que nous sélectionnons et stabilisons certains usages des objets, ou certaines
significations qui peuvent leur étre attribuées (la fonctionnalité en est une), que nous réduisons
le caractére problématique de notre environnement. Mais il est toujours possible de modifier la
situation, autrement dit de faire réémerger la mobilité relationnelle de tout ce qui est doté d'une
apparente stabilité.

L'action est interaction sociale

A cette ontologie du monde incertain, ouvert a l'action, et aménagé selon des mécanismes
de stabilisation qui sont autant de moyens de réduire les colts de l'action en environnement
incertain, il manque encore une spécification pour entrer complétement dans le champ de la
sociologie. Il faut relier les relations et les interactions au le réseau dans lequel est insérée chaque
réalité. C'est l'autre élément décisif de la tradition pragmatiste en sociologie, celui de la réalité
interactionnelle et sociale de I'action, tel que Mead |'a théorisée (Mead, 2006).

La relation entre l'incertitude et la nature sociale de I'action est simple a localiser dans la
philosophie pragmatique de I'action. L'expérience du retour réflexif sur soi est un processus qui
émerge de la prise de conscience du caractere problématique d'une situation. L'enchainement
des arguments, est le suivant. L'activité de connaissance est déclenchée par le caractere problé-
matique d’une situation dans I'environnement de I'acteur. La cognition est un processus d‘en-
quéte qui écarte les automatismes de I'expérience immédiate et qui implique un processus de
réajustement de I'acteur avec son environnement. En ce sens, la cognition est une activité, une
« conduite réflexive ». Comme l'écrivent Cefai et Quéré:

« Pour Mead, “la cognition n‘appartient qu‘aux selves”, c'est-a-dire aux individus sociaux,
dotés d'intelligence réflexive. Ce qui la rend possible, c’est cette capacité des individus
d’entrer dans leur propre champ de vision et de devenir un objet pour eux-mémes — un objet
a transformer, a affecter, a orienter ou a diriger. L'opposition entre expérience immédiate et
attitude de cognition recouvre ainsi plus ou moins celle entre conduite impulsive et conduite
rationnelle, ou celle entre individu biologique et individu social ». (D. Cefai, L. Quéré,
Introduction a la traduction de G.H. Mead, L'esprit, le soi et la société, 2006, p. 35)

La réflexivité est le vecteur de la socialisation intrinséque de I'action, des lors que I'environ-
nement de l'action est un monde peuplé d'autres Soi. L'utilisation du langage permet a I'individu
d'adopter la place d'autrui pour s'entendre parler. Le langage lui permet ainsi d'anticiper les
réactions d‘autrui, et, au fil des apprentissages, d’intérioriser ces réponses a la maniére d'un
répertoire accessible de réponses possibles. En somme, il s'agit de retourner chaque expérience

3. L'analyse est celle-ci: « “Table” signifies a definite but restricted set of uses; stated in the physical terms of science it is
thought of in a wider environment and free from any specified set of uses; out of relation to any particular individualized
experience. The abstraction is as legitimate as is that which gives rise to the idea of the table, for it consists of standardized
relations or interactions. It is even more useful or more widely instrumental. For it has connection with an indefinite
variety of unspecified but possible consummatory individual observations and enjoyments. It waits like a servant, idle
for a time, but ready to be called upon as special occasion arises. When this standardized constant, the result of series of
operations and expressing an indefinite multitude of possible relations among concrete things, is treated as the reality
of nature, an instrument made for a purpose is hypostatized into a substance complete and self-sufficient in isolation ».
(Dewey John, op. cit., p. 237-238)
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verbalisable sur elle-méme pour développer ses capacités de traitement mental des informations
issues de |'environnement et de plasticité des relations du Soi avec son environnement.

Si donc la réflexivité est essentiellement liée a l'altérité, c'est que la réflexivité n‘a rien a voir
avec un dialogue solipsiste avec soi, a I'aide de quelque chose comme un langage privé. Comme
I'écrit Mead, « la réflexivité introduit le processus social dans I'expérience des individus. Elle leur
permet un retour sur soi, dans I'endossement de I'attitude d'autrui a leur égard et dans I'ajus-
tement conscient a l'interaction sociale (...) La réflexivité est donc, dans le processus social, la
condition essentielle du développement de I'esprit » (G.H. Mead, op. cit., p. 206).

Blumer a donné une synthese de I'analyse meadienne dans laquelle apparaissent plusieurs
arguments qui m'importent pour situer le traitement beckerien de I'action. Dans son article de
1966 « Sociological implications of the thought of George Herbert Mead », repris dans le recueil
Symbolic Interactionism, Blumer rappelle que Mead fait de I'« acte social » la caractéristique
distinctive fondamentale de ce qu'est une société. Mais Blumer substitue a la notion meadienne
d'« acte social » celle de « joint action », afin de désigner plus explicitement toute une vaste
gamme de comportements collectifs construits sur I'ajustement des lignes d'action individuelle,
ou sur « l‘articulation des actes des participants », depuis « la simple collaboration de deux indi-
vidus jusqu'a I'alignement complexe des actes de vastes organisations ou institutions ».

La proposition vise tout simplement a décrire le fonctionnement méme de la société comme
un ensemble d’actions jointes ou conjointes, « avec leur variété multiple, leurs connections va-
riables, et leurs réseaux complexes ». Blumer souligne avec insistance que cette conception ne
présuppose en rien une communauté de vue ou de comportement des participants: c’est bien
dans l'ajustement des positions et des perspectives différentes occupées par les acteurs que
I'action conjointe trouve ses propriétés distinctives, autrement dit sa dynamique processuelle.
Le vocabulaire de Blumer demeure fidéle a Mead et a une description phénoménologique de
I'échangeabilité des points de vue pour définir I'action conjointe comme le résultat des actes
d’identification de I'objectif partagé par les acteurs engagés dans la situation, puis d'interpréta-
tion par chacun des acteurs, de l'action des autres:

« The essence of society lies in a ongoing process of action — not a posited structure of
relations. Without action, any structure of relations between people is meaningless. To be
understood, a society must be seen and grasped in terms of the action that comprises it.
Next, such action has to be seen and treated, not by tracing the separate lines of action of the
participants — whether the participants be single individuals, collectivities, or organizations
— but in terms of the joint action into which the separate lines of action fit and merge. (...)
Third, just because it is built up over time by the fitting together of acts, each joint action must
be seen as having a career or history. In having a career, its course and fate are contingent
on what happens during its formation. Fourth, this career is generally orderly, fixed and
repetitious by virtue of common identification or definition of joint action that is made by
its participants. The common definition supplies each participant with decisive guidance in
directing his own act so as to fit into the acts of the others. Such common definitions serve,
above everything else, to account for the regularity, stability and repetitiveness of jont action
in vast areas of group life; the are the source of the established and regulated social behavior
that is envisioned in the concept of culture. Fifth, however, the career of joint actions also
must be seen as open to many possibilities of uncertainty ». (H. Blumer, op. cit,, p. 71)
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Deux arguments de la synthése que fait Blumer de la théorie de Mead méritent une attention
particuliére, pour mon propos. D'une part, la liaison avec le pragmatisme de Dewey apparait
dans la qualification des régularités de I'action. Celles-ci constituent des ressources pour l'action
conjointe, et des principes quasi automatiques de coordination des acteurs, mais sans étre le
produit de schémes invariants de conditionnement de I'action. L'ajustement dans l'interaction est
ce qui produit la régularité: la « culture » entendue comme cette stabilisation des anticipations
réciproques est une propriété émergente. Mais I'ajustement n‘est que le noyau d’'une enveloppe
de situations possibles, qui conférent sa dynamique a la carriere de I'action, dans un systéme
d’interaction. Comme I'exprime le cinquiéme principe, I'incertitude inhérente aux situations et
aux ajustements désigne I'enveloppe de possibilités qui font de la régularité un foyer de cristalli-
sation et jamais un schéme fonctionnel prescriptif de I'agir.

Le contexte scientifique de cet ancrage de I'action dans I'action jointe et dans la variabilité
de celle-ci est la critique des pieces essentielles de la sociologie fonctionnaliste, les concepts de
norme, de valeur, de régles sociales. « Ces concepts ne devraient pas aveugler le sociologue
guant au fait que chacun est sous-tendu par un processus d'interaction sociale — un processus
qui n‘est pas seulement nécessaire a leur changement, mais tout aussi bien a leur maintien dans
une forme fixe. C'est le processus social dans la vie d’un groupe qui crée et soutient les regles,
et non pas les regles qui créent et soutiennent la vie du groupe » (H. Blumer, op. cit,, p. 19). Ce
pivotement anti-fonctionnaliste revient a faire de la répétition et de la régularité des variables dé-
pendantes et non des variables explicatives: le familier comme le nouveau, dans toute situation
sociale, résultent d'un « processus interprétatif », et les significations partagées qui soutiennent
le déroulement récurrent d’'une action conjointe peuvent étre « sujettes a renforcement mais
aussi a dissatisfaction croissante, ou a l'indifférence », elles peuvent étre « mises en question non
moins que réaffirmées, devenir inapparentes sans que personne s'en soucie, ou retrouver une
nouvelle vigueur » (H. Blumer, ibidem).

Blumer poursuit son entreprise de requalification anti-fonctionnaliste des réalités de I'organi-
sation sociale en faisant des institutions le produit plutot que la cause efficiente des régularités et
des perturbations problématiques de Iaction individuelle et collective, et ce, en requalifiant tout
ce qui, prima facie, a la stabilité des réalités collectives instituées, a I'aide de I'argument de la
consistance acquise, mais jamais prescrite ni figée, des réseaux d'acteurs. Blumer réélabore ainsi
une dimension qui sera au cceur de I'analyse beckerienne des Mondes de I'art, la division du tra-
vail, pour la dénuder de son armature organisationnelle habituelle et pour étendre I'identification
des interdépendances que la sociologie des réseaux nous a rendu familiéres par un traitement
formalisé. Il s'agit bien d’une mise a nu des interdépendances, par la mise en suspens de la thése
de leur nécessité fonctionnelle. C'est par ce procédé que I'interdépendance au sein d'un réseau
peut retrouver ses propriétés émergentes et que sa plasticité peut étre qualifiée:

« We are familiar with these large complex networks of action involving an interlinkage and
interdependency of diverse actions of diverse people — as in the division of labor extending
from the growing of grain by the farmer to an eventual sale of bread in a store, or in
the elaborate chain extending from the arrest of a suspect to his eventual release from
a penitentiary. These networks with their regularized participation of diverse people by
diverse action at diverse points yields a picture of institutions that have been appropriately
a major concern fo sociologists. They also give substance to the idea that human group life
has the character of a system. In seeing such a large complex of diversified activities, all
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hanging together in a regularized operation, and in seeing the complementary organization
of participants in well-knit interdependent relationships, it is easy to understand why so
many scholars view such networks or institutions as self-operating entities, following their
own dynamics and not requiring that attention be given to the participants within the
network. Most of the sociological analyses of institutions ans social organizations adhere
to this view. Such adherence, in my judgment, is a serious mistake. (...) A network or
an institution does not function automatically because of some inner dynamics or system
requirements; it functions because people at different points do something, and what
they do is a a result of how they define the situation in which they are called on to act ».
(H. Blumer, op. cit., p. 19)

Ceci me conduit a mon second point. Si Blumer souligne que les relations d'interdépen-
dance ont une dynamique qui n‘est pas celle d'un cours prescrit des choses, et qu'il s'ingénie a
rappeler tout ce qui, dans I'action conjointe, est susceptible d'échouer, ou de s'écarter du cours
prévu et attendu, c’est parce que l'action est immergée dans I'incertitude. Il s'agit non pas de
faire de I'incertitude un facteur qui affecte incidemment le déroulement de I'action conjointe,
mais une donnée consubstantielle & I'effectuation de l'action, et méme une condition de sa
possibilité puisque sans elle, les éléments de nouveauté et d'invention dans l'action, et de dif-
férenciation des lignes d’action sont impensables. La citation qui suit en donne une grammaire
énumérative.

« The career of joint actions also must be seen as open to many possibilities of uncertainty.
Let me specify the more important of these possibilities. One, joint actions have to be
initiated — and they may not be. Two, once started a joint action may be interrupted,
abandoned or transformed. Three, the participants my not make a common definition of
the joint action into which they are thrown and hence may orient their acts on different
premises. Four, a common definition of a joint action may still allow wide differences in the
direction of separate lines of action and hence in the course taken by the joint action; a
war is a good example. Five, new situations may arise calling for hitherto unexisting types
of joint action, leading to confused explanatory efforts to work ou a fitting together of
acts. And six, even in the context of a commonly defined joint action, participants may be
led to rely on other considerations in interpreting and defining each other’s lines of action.
Times does not allow me to spell out and illustrate the importance of these possibilities.
To mention them should be sufficient, however, to show that uncertainty, contingency,
and transformation are part and parcel of the process of joint action ». (H. Blumer, op. cit.,
p. 71-72)

L'argument fondamental est que ce qui donne a l'action son épaisseur est la variabilité des
conditions de son effectuation.
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Les mondes de I'art, empire de la variabilité ? Les lecons de I'analyse
pragmatique de l'action

Le monde des arts offre-t-il un terrain idéal d'application a la théorie pragmatique de
I'action dont je viens de rappeler les éléments principaux? En d’autres termes, le gradient
routine/changement est-il particulierement favorable a I'expansion de cet univers d‘activité,
et de certains autres qui partagent les mémes caractéristiques organisationnelles, telles la
recherche scientifique, ou I'industrie de la mode, pour citer des exemples que donne Arthur
Stinchcombe dans son analyse pionniére du mode d‘organisation des activités a forte varia-
bilité de contenu?

Le cours incertain du travail et de son achevement

La variabilité est une qualification du cours incertain du travail. Becker le décrit dans son
chapitre intitulé Editing, qui porte sur les mécanismes de choix. Ceux-ci sont malaisés a cerner
dans le vocabulaire de la prise de décision consciente et optimisatrice, fondée sur des critéres
aisément énoncables. Cette dimension était ce qui avait intrigué Dewey dans son exploration du
travail de création artistique, qu'il décrit essentiellement comme un processus orienté vers une fin
non préméditée, et placé dans une tension permanente, en raison du caractére non linéaire de
la dynamique temporelle de la production. La tension est créée par I'accumulation des résultats
intermédiaires, qui appellent une continuité de réalisation, et une intégration progressive, sans
que pourtant une vision compléte du résultat attendu puisse dicter le déroulement de I'activité.
La valeur d'incertitude, qui maintient le cours processuel dans sa tension permanente vers un but,
mais vers un but qui n'est pas prémédité, est la condition des satisfactions procurées par I'exer-
cice du travail artistique. La dynamique du processus doit en effet protéger I'acte de travail de
la monotonie et de la répétition, et écarter le spectre d'une succession d’excitations dépourvues
d’orientations et d‘objectifs. La continuité de I'activité consiste en une accumulation de résultats
qui doit demeurer ouverte a la surprise et a I'incertaine anticipation des états ultérieurs. Dans son
Art as Experience, Dewey écrit ainsi:

« The unexpected turn, something which the artist himself does not definitely foresee, is a
condition of the felicitous quality of a work of art; it saves it from being mechanical. It gives
the spontaneity of the unpremeditated to what would otherwise be a fruit of calculation.
The painter and poet like the scientific inquirer know the delights of discovery. Those who
carry on their work as a demonstration of a preconceived thesis may have the joys of
egoistic success but not that of fulfillment of an experience for its own sake. In the latter
they learn by their work, as they proceed, to see and feel what had not been part of their
original plan and purpose ». (J. Dewey, op. cit.,, p. 139)

Mais Dewey refermait aussi I'ceuvre sur son individualité, et voyait méme dans |'ceuvre d‘art
réussie un parangon de complétude. Son objectif était en effet de rendre compte de la construc-
tion formelle de I'ceuvre, seul critére de la réussite de I'entreprise créatrice. L'art incarne supérieu-
rement ce gu’est la forme, selon Dewey. La forme est le nom que prennent les exigences d'unité
et de complétude de I'activité de perception, et c’est donc le travail d'organisation et d‘arran-
gement perceptif réalisé par le sujet dans sa relation a son environnement. Dans la conception
processuelle de Dewey, la forme n'est rien d'autre que « l'opération des forces qui conduisent
I'expérience qui est faite d'un événement, d'un objet, d'une scéne ou d’une situation jusqu‘a son
accomplissement intégral » (op. cit., p. 137). Et I'art « met en ceuvre plus délibérément et plus
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complétement les conditions qui rendent effective cette unité », puisque le propre du travail
créateur authentique, c’est-a-dire non planifié, est de réarranger sans cesse le produit de l'activité
accomplie en fonction de la totalité qui est en construction:

« If the artist does not perfect a new vision in his process of doing, he acts mechanically
and repeats some old model fixed like a blue print in his mind. An incredible amount of
observation and of the kind of intelligence that is exercised in perception of qualitative
relations characterizes creative work in art ». (J. Dewey, op. cit., p. 50-51)

Compris selon cette perspective, le processus créateur apparait comme contrdlé par le mou-
vement d'intégration formelle des parties successivement élaborées et ajustées a la construction
mouvante de la totalité. C'est a cette condition que le travail de conception lui-méme est acces-
sible et intelligible a un sujet spectateur ou auditeur.

Ce qui intéresse Becker, ce n'est pas tant le mouvement intime du processus créateur, avec sa
variabilité intrinseéque, que I'empreinte laissée par 'action collective a tous les stades du travail,
et, pour le dire plus simplement, la teneur en travail, et en division du travail et en collaboration
interindividuelle, de I'activité artistique. La variabilité du processus de travail exprime I'indétermi-
nation au moins partielle des critéres de son effectuation.

Dans son analyse des actes d'editing (que traduit la notion de mise en forme), Becker montre
gue « I'ceuvre doit sa forme définitive aux choix successifs, importants et minimes, que l'artiste
et d'autres effectuent jusqu’au dernier moment (Becker, 1988, p. 209) ». Choix entre de mul-
tiples possibilités de sujet, de format, de traitement stylistique, de matériau, d'assemblage; choix
entre diverses facons de faire, nouvelles pour I'artiste ou déja employées précédemment; choix
effectués par négociation ou confrontation ou collaboration directes avec divers autrui; choix par
anticipation des préférences, des objections et des évaluations de ces autrui au fil d'une construc-
tion dialogique d‘alternatives imaginées et de mises a |'épreuve; choix conscients, sélections
automatiques ou choix issus de cheminements infraconscients.

La description que donne Becker (Becker, 1988) pour indiquer comment les actes de choix et
la tournure des enchainements de micro et macrodécisions au long d‘un travail créateur relevent
d'une action collective, peut étre décomposée en quatre arguments. D’abord, le nombre des
choix opérés est considérable, mais les supposer tous réfléchis est absurde, car I'énergie dépen-
sée a tout peser serait dévoratrice et paralysante. D’'ou I'hypothése d'une distribution des choix
dominée par les choix infraconscients, et, celle, corrélative, d'une relative incapacité a justifier les
choix méme les plus apparents. Ensuite, I'infinité des choix a opérer se soutient d’une pratique
continuelle par l'artiste de I'interchangeabilité des points de vue, fondée sur la fréguentation de
ses partenaires et sur les apprentissages qui en proceédent, selon une analyse empruntée a Mead.
Le flux de multiples décisions sourd continiment de ce processus de va-et-vient mental par lequel
I'artiste convoque en un dialogue intérieur diverses catégories d'acteurs situés dans son réseau
d’interaction et de coopération. En troisieme lieu, tout comme les choix sont, dans leur grande
majorité, malaisément verbalisables, les anticipations des opinions et des évaluations d‘autrui,
au long du jeu intersubjectif des interpolations de points de vue sur I'ceuvre en devenir, sont a
la fois nécessaires et trés imparfaites; I'artiste peut néanmoins procéder a des raisonnements
probabilistes simples afin de borner I'espace de choix par un calcul élémentaire d‘anticipation des
chances de réalisation et de présentation de I'ceuvre a faire, lorsque les différences de probabi-
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lité a computer sont saillantes a I'intuition (une nouvelle ceuvre pour quatuor a cordes a plus de
chances de circuler qu’une sonate pour basson et alto).

Enfin, la terminaison de I'ceuvre n'est généralement pas I'affaire d'une lucidité clairvoyante
gui renseignerait sans ambiguité I'artiste sur I'atteinte du but: des modifications sont toujours
imaginables et praticables, et I'évaluation du juste point d‘équilibre ou I'ceuvre doit s'arréter
d'évoluer (« ni plus ni moins ») ne peut pas se calculer, parce que le résultat escompté n'est pas
déterminable a l'avance. Le « salut » vient alors de la contrainte externe (un compte a rebours
impose que |'ceuvre soit impérativement préte pour une publication, une exposition ou une dif-
fusion publigue a telle date), de I'environnement (aux yeux de ceux de ses partenaires qu'il choisit
d'écouter, I'ceuvre est achevée), et des colts d’opportunité de I'allongement éventuel du travail
sur I‘ceuvre (s'immobiliser plus longtemps sur I‘ceuvre aura un prix direct — par exemple retarder
la sortie du film, c’est faire courir les agios bancaires, voire repousser les délais de rémunération
du personnel employé s'il a été engagé en participation, etc. — et indirect — I'artiste ne se consacre
pas a une autre ceuvre ou a une autre tache, sa visibilité et sa réputation vont en patir).

La variabilité dans le travail et son organisation

La carriere dans les arts se construit essentiellement d’un projet a I'autre, hors d’organisa-
tions et d’emplois permanents et stables, et les chances de succés de chaque projet varient. Les
travaux de Hirsch et de Faulkner que cite Becker et ceux de Stinchcombe démontrent comment
le systeme d'organisation de la production artistique est gouverné par le probléme de la gestion
de l'incertitude et par la variabilité des facteurs du travail par projet. J'en retiens ici un simple
indice. L'organisation par projet introduit une trés forte variabilité dans I'activité et multiplie les
points de bifurcation possible: disposer de la bonne information sur les projets a venir et les
occasions d’emploi, remplacer au pied levé la cantatrice vedette grippée ce soir-la, trouver un
role dans lequel, contre toute attente, on peut se révéler sans avoir jamais été distribué dans cette
catégorie d’emplois auparavant. La complexité des projets multiplie les aléas et parfois I'enchai-
nement des coups du sort. Le plus souvent, le travail individuel est immergé dans une entreprise
collective, dont les chances de succes sont imparfaitement corrélées avec les qualités de chacun
des membres de I'équipe. La compétence ou le talent d’'une comédienne, évalué d’aprés sa
prestation personnelle, ne sont sans doute pas fondamentalement différents selon que le film
dans lequel elle joue est un succes ou un échec, mais sa visibilité et ses chances d’étre associée a
d‘autres projets plus ou moins prometteurs dépendent pour une part de la réussite du film. Peu
de professions recourent du reste autant que les professions artistiques a des pratiques supersti-
tieuses et a des rituels de conjuration, qui sont le corrélat d'un autre mécanisme comportemental
essentiel, la survalorisation de soi.

La division du travail et ses routines organisationnelles paraissent constituer un rempart
contre la variabilité inhérente a la différenciation de la production prototypique dans les arts.
Mais I'argument de Becker est direct: la stabilité n'est que le produit de mécanismes de réduc-
tion de la variabilité. L'argument théorique qui soutient I'emploi du vocabulaire des conventions
chez Becker a une inspiration typiquement contrefactuelle et économique: c’est parce que les
choses peuvent toujours se faire autrement qu'il faut analyser la stabilité en termes de gains et de
sacrifices, et la rupture des conventions en termes de réagencement des ressources et de réajus-
tements des actions dans la chaine d’interdépendance qui rend possible la production artistique.
En ce sens, l'analyse de la coopération entre une diversité d'acteurs qui agissent conjointement
oppose une lecture horizontale de I'action conjointe propre au travail par projet a une lecture
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verticale et hiérarchique des relations de subordination dans le travail en organisation. La varia-
bilité y est immédiatement concevable en termes contrefactuels, dans un raisonnement probabi-
liste intuitif. Si je veux innover (par volonté ou par contrainte d'économie) en supprimant tel ou
tel maillon du réseau organisationnel de collaboration, comment I'activité pourra-t-elle demeurer
viable et quelles solutions originales pourraient en surgir ? En somme, la lecture beckerienne de
I'organisation est, pour paraphraser Schumpeter, celle de la désorganisation créatrice, ou, ce qui
revient au méme, celle d'une comptabilité contrefactuelle du coGt des routines.

La variabilité grace a la durabilité de I'ceuvre

Argument plus inattendu, la variabilité peut étre traquée dans ce qui constitue pourtant I'une
des caractéristiques les plus remarquables de I'ceuvre d'art, sa durabilité. L'ceuvre d‘art passe
pour l'incarnation par excellence de la réalité capable de traverser le temps en demeurant iden-
tique a elle-méme, pourvu que des moyens de conservation soient mobilisés pour la préserver
des dégradations physiques inhérentes a sa matérialité. Mais |'analyse selon les catégories du
travail et de I'action collective ouvre la possibilité d'explorer les conditions dans lesquelles évo-
luent la présentation des ceuvres ou, dans les arts du spectacle, leur représentation. Elle fait voir
le degré plus ou moins contingent d‘autorité du créateur sur son ceuvre. Pour durer et franchir
I'épreuve du temps, les ceuvres doivent satisfaire a deux conditions: la consolidation de leur
identité esthétique distinctive et la plasticité de leur signification. La premiére est obtenue par
I'accumulation des preuves de leur originalité et de leur valeur, au fil des sélections qui conduisent
a les maintenir ou a les écarter, dans les différents contextes évaluatifs ou elles font carriére.
La seconde est révélée par les interprétations nouvelles et concurrentes qu’elles recoivent. Les
ceuvres ne durent et ne brillent que si elles sont en mesure de délivrer un flux indéfini de gratifi-
cations esthétiques, culturelles et financiéres. Durer, pour une ceuvre, c'est donc pouvoir devenir
plus qu‘un bien final de consommation et de délectation, c’est devenir un bien intermédiaire
durable. Les gratifications esthétiques qu’elle procure, et les services culturels et économiques
gu’elle rend supposent une transformation indéfinie de I'ceuvre en objet de connaissance, et son
ajustement perpétuel a ses contextes changeants d'utilisation. Durer, pour une ceuvre, c’est donc
pouvoir devenir plus qu‘un bien final de consommation et de délectation, c’est devenir un bien
intermédiaire durable (Menger, 2010).

Conclusion

Il'y a chez Becker un appétit évident pour la diversité des ceuvres, des artistes, des styles,
des genres, des expériences, et une aversion pour les hiérarchies. Dans sa théorie, la concen-
tration du succes, de I'estime ou de la réputation sur quelques-uns est non seulement analysée
comme le résultat d'une série d'opérations arbitraires qui pourraient trés bien étre menées tout
autrement, mais aussi comme un résultat socialement et culturellement négatif. Bien sr, il serait
facile de nous observer nous-mémes. Que faisions-nous a Cerisy ? Nous célébrions un sociologue
réputé, inventif, talentueux, plus reconnu que tant d'autres, et qui pourtant a écrit que la concen-
tration de l'attention et I'attribution d’une valeur incomparablement plus grande a certains ne
sont pas des choses souhaitables.

La rigidité des classements des artistes et des ceuvres, sans étre immuable (il n'y a pas de
classement sans déclassement, pas d'évaluation sans phénomeénes de réévaluation, pas d'oubli
sans possibles redécouvertes), équivaut a une rente réputationnelle. Ceci nous rapproche des
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problémes soulevés par le phénoméne de concurrence imparfaite qu'évoque Becker quand il
indique que la théorie de la réputation qui est au fondement de I'attribution de valeur aux
artistes et aux ceuvres ne peut en rien s'approcher de la condition d'information parfaite dont elle
prétend s'autoriser. Les coGts d'information sur les caractéristiques de chaque ceuvre produite en
régime de différenciation illimitée de la création sont en effet beaucoup trop élevés pour que les
classements aient la plus petite chance de refléter une évaluation compléte.

D’ou l'impatience de Becker a I'égard de tout ce que la compétition transforme en rareté
et en asymétries rigides: allocation restrictive de I'attention et de I'admiration a un trop petit
nombre d'individus issus des comparaisons classantes, constitution de rentes réputationnelles,
oblitération de I'infinie différenciation des biens et des artistes. Sans doute la variabilité inhérente
au systéme d’activité dans les arts conduit-elle a rappeler obsessionnellement que la stratification
verticale qui transforme la diversité de la production en échelle de valeurs n'est conquise que sur
le déploiement illimité d'organisations horizontales de travail et d‘invention par différenciation.
C'est I'observation de cet axe horizontal de I'activité qui, selon moi, fournit a Becker son antidote
a la contrainte de rareté des ressources: autrui, la coopération avec autrui, I'apprentissage grace
a autrui pourraient bien représenter la ressource authentiquement inépuisable de I'action, si l'on
admet, aprés Mead et Blumer, que l'essence de I'action est I'action jointe. Certes, comme le
souligne Becker, si agir c’est pouvoir faire les choses autrement, il y a des co(ts certains, et des
bénéfices incertains, a agir autrement que selon I'ensemble des conventions stabilisées sur les-
quelles les individus ont appris a se coordonner pour travailler. Mais ici apparait I'un des ressorts
de la coopération et de la plasticité des solutions pour agir autrement, selon Becker. L'analyse
de l'interaction avec autrui est délibérément tirée vers le jeu a somme positive: d'oti ce motif de
I'apprentissage par I'expérience, et cette plasticité possible du comportement, qui ouvrent la pos-
sibilité de I'innovation et permetent de qualifier celle-ci comme un gain individuel et collectif net.
Il existe certainement des univers d'action qui sont plus plastiques et plus dénégateurs de conflit
et de compétition que d'autres. L'art en est un: la relation de concurrence y est en partie voilée
par ce que Caves appelle la propriété de différenciation illimitée ou de variété infinie de la pro-
duction artistique, ou par ce que Stinchcombe (1968) appelle la variabilité intrinseque du contenu
des activités. C'est ce qui explique que les individus s'y engagent en misant absolument sur le
gradient de différenciation et d’'originalité qu’ils entendent apporter, et que cet engagement, ou
cette motivation intrinseque doivent entrer en composition avec les forces de comparaison et
de compétition qui font graviter les carriéres. Mais la force de la différenciation interindividuelle
opére sous des conditions suffisamment prégnantes d'incertitude pour que l'action soit concue
et organisée comme un jeu coopératif a somme positive.
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Le processus de production du disque
Abyssinia, song for a lost shepherd:
activité créative, nouvelles technologies et mise

en réseau

Florent Bousson

Introduction

Le texte d'Howard S. Becker « Art as a collective action » (1974), prémisse du futur « Art
worlds » (1982), a marqué un tournant dans la maniére de conceptualiser les modes d’organi-
sation de la production artistique. Les problématiques étudiées, comme le travail de l'artiste,
I'action collective et le réle des institutions et de I'Etat, ont depuis été affinées par de nombreux
travaux se situant aux confluences de I'économie des biens culturels, du management, de la
sociologie de I'art ou encore de I'histoire de I'art. Dans cet article, je vais m'arréter sur I'activité
créative ayant abouti a la sortie d'un disque produit entre la France et I'Espagne. En tant que
producteur, j'ai pu utiliser les moments perdus en studio d’enregistrement ou lors de répétitions
pour prendre des notes, réaliser une série d’entretiens improvisés et faire des photos. La mise en
forme de cet article a été difficile car elle m'a obligé a synthétiser un projet étalé sur deux ans et
fragmenté entre pics de travail intense et longues périodes de décrochage.

Comment créer de la musique a distance et peu a peu donner forme et corps a une ceuvre
artistique alors que les acteurs vivent dans des pays différents et que la plupart d’'entre eux ne
se sont jamais rencontrés ? Comment dans ce cas gérer |'activité créative du groupe ? En quoi les
nouvelles technologies, venues bouleverser la production/diffusion de la musique ont représenté
un lien facilitant I'échange d’informations ? Telles sont les questions auxquelles je souhaite appor-
ter des éléments de réponse. Pour ce faire, j'ai divisé cet article en 4 parties:

e |'élaboration et la mise en forme du disque;

e |es choix stratégiques concernant la protection et la diffusion de I'album;
¢ les nouvelles technologies et la mise en réseau du processus créatif;

e |es points-clés du projet.

De l'inspiration a la mise en forme du disque

Le disque Abyssinia, song for a lost shepherd est sorti en Espagne a la fin de I'année 2003,
aprés un travail de plus de deux ans mené dans le cadre de I'association culturelle franco-espa-
gnole Morpho prod. Sa production a mobilisé un vaste réseau composé de plusieurs collectifs
a taille réduite répartis entre Valencia, Barcelone, Marseille et Grenoble. Une soixantaine de
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personnes ont ainsi collaboré dans 9 espaces de travail (home-studios, studios d’enregistrement,
paroisse). En tant que concepteur et producteur du projet, je me suis appuyé sur la logistique
offerte par I'association tout en assumant les dépenses et frais de fonctionnement afin de pou-
voir travailler avec une entiere liberté artistique. Aucun des participants n'a été rémunéré. Chacun
s'est engagé sur le mode de la collaboration bénévole. Le disque en tant que tel est formé de 24
morceaux répartis en deux blocs. Dans le premier, I'auditeur peut écouter succession de 5 petites
pieces unies entre elles et formant une sorte de « poéme symphonique ». Il s'agit du theme
principal d’Abyssinia. Le second bloc est composé de morceaux aux styles tres divers (rock, rap,
musique du monde, musique électronique), entrecoupés de petits interludes musicaux. Ce sont
les variations musicales du théme principal. Cette caractéristique permet de classer /'ceuvre dans
la catégorie du « disque-concept »'.

L'élément fondateur du projet est un poéme que j‘ai écrit puis mis en musique en 2001 a
Valencia, m’inspirant pour cela des dernieres années de vie d’Arthur Rimbaud dans les territoires
de la Corne de I'Afrique. Ce n'est qu‘aprés avoir terminé la partition du morceau que j'ai com-
mencé a réunir les musiciens nécessaires, issus aussi bien de la scéne rock (piano, basse, batterie)
que de la musique classique (quatuor a cordes et chceur d'étudiants). Les répétitions ont com-
mencé, certaines en groupe, d‘autres en petit comité. J'ai alors pris contact avec le responsable
d’un studio d'enregistrement que I'on m‘avait recommandé: Mefrix. Ce dernier, trés intéressé
par l'originalité du projet, a posé ses conditions par rapport a sa collaboration et aux aspects
techniques de la production.

« J'avais dit que I'une des conditions sine qua non, c'était que je ne me charge pas
seulement des enregistrements. Je t'avais dit que je voulais aussi m‘occuper du montage
des pistes et, peut-étre, du master. J'avais adoré I'idée du projet, le fait de travailler avec
des musiciens classiques, de rock, avec un guitariste flamenco (...) Et puis, c'était aussi
I'occasion de tester mes programmes informatiques avec un morceau entierement fait de
belles pistes, enfin je veux dire... un chceur entier, un quatuor, des percussions... C'est pas
tous les jours qu’on a l'occasion de participer a un tel truc! Alors, une de mes ambitions,
C'était de booster mon PC, de voir s'il allait tenir le coup avec ses 8 minutes de sons stéréos,
de vrais sons! » (Mefrix, 2004)

Le cheeur et le quatuor a cordes ont été enregistrés dans une paroisse de Valencia. Mefrix et
son assistant y avaient installé un studio-mobile, ce qui leur a permis de bénéficier d'un lieu ayant
une acoustique et une réverbération exceptionnelles. Pour ce qui est des autres instruments, les
sessions ont eu lieu en studio, pistes apres pistes. En possession de I'ensemble des sons néces-
saires, nous avons commencé le travail de production a proprement parler. Cette étape a duré
plusieurs semaines, suivant une division en 4 phases: la numérisation, I'édition, le mixage puis
le mastering des pistes dans un systeme de production basé sur la MAO (Musique Assistée par
Ordinateur)?.

1. A titre d’exemple, il est convenu d'associer a cette catégorie deux albums studio de Serge Gainsbourg : « Histoire de
Melody Nelson », sorti en 1971 et « 'homme a la téte de chou », sorti en 1976.

2. Mefrix a utilisé un PC équipé des logiciels Cubase VST 32 et Sound Forge 6.0.
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Musiciens pendant des sessions d’enregistrement

(© F. Bousson, Valencia, 2001)

Une fois le morceau terminé, Mefrix et moi avons réalisé la chance d'avoir pu travailler avec
autant de musiciens, d'avoir convaincu un curé de nous ouvrir les portes de sa paroisse, d'avoir
su créer une dynamiqgue de groupe se basant sur la collaboration et I'engouement ou simplement
d’avoir mené a terme ce qui au début nous paraissait juste une aventure. Nous nous sommes mis
a imaginer une suite possible au projet et une idée nous est venue: pourquoi ne pas élaborer un
disque basé sur le poeme symphonique et élargir le champ d‘action en impliquant de nouveaux
artistes ? De quelle maniére pourrions-nous mobiliser ces derniers afin qu'ils créent, composent
et produisent leurs propres versions musicales ? Convaincu qu'il y avait la matiere a réflexion, j‘ai
parlé de cette idée a 3 producteurs de musique et a un groupe de rock que je connaissais:

e Tetsuo, musicien et producteur de Marseille spécialisé en hip-hop?;

e Ben, musicien et producteur de reggae de Grenoble;

e Thomas, musicien, DJ et producteur de musique électronique vivant a Valencia;
e The Shamerock, groupe de rock espagnol.

3. Testuo, travaillant a I'’époque comme animateur social dans les quartiers Nord de Marseille, avait installé chez lui un
home-studio dans lequel il accueillait de jeunes rappeurs venant répéter leurs textes sur les musiques que lui-méme
créait.
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Emballés par le projet, ils ont tout de suite relevé le défi. Je leur ai alors fait parvenir sur sup-
port informatique I'ensemble des sons issus des enregistrements ainsi que la documentation réu-
nie autour de Rimbaud et des thématiques du désert ou de I'Afrique (images, textes et sons). Ces
informations ont représenté le lien commun a toutes les équipes et ont donc été déterminantes
dans la cohérence des thémes d'inspiration a suivre. Chacun a pu s'y référer pour composer son
morceau, faire ses arrangements musicaux, écrire ses textes ou encore faire travailler les musi-
ciens. Il s'agissait la d'un premier cadrage de la créativité. J'ai également demandé aux produc
teurs de choisir entre deux options: soit I'élaboration d’un morceau basé sur le « recyclage » des
sons mis a disposition, soit la composition d'un morceau original créé de toutes pieces. Durant
deux années, le collectif de départ s'est peu a peu étoffé a la maniére d'une « boule de neige ».
Chaque producteur a enrichi son travail grace a la participation de nouvelles personnes prétes
a apporter leur aide ou a préter du matériel technique trop cher a louer®. Des musiciens de tous
styles, ages et origines sociales se sont trouvés impliqués dans le projet: un jeune rappeur ama-
teur de Marseille faisant partie du collectif Scholar, un cuisinier érythréen vivant a Valencia, la
rappeuse espagnole Silvia Amal, I'une des plus grandes voix du jazz espagnol — Celia Mur — ou
encore un chanteur de Rai algérien. Cet effort de mobilisation a permis la mise sur pied d‘un
véritable réseau artistique international regroupant des personnes qui, tout en étant séparées
par une distance géographique, sociale ou culturelle, étaient unies par un projet commun. Des
lieux de production des plus divers, allant du studio professionnel au home-studio®, ont été le
théatre de sessions d'écriture, de répétitions et d’enregistrements au sein duquel les producteurs
ont, peu a peu, défini leur processus créatif et leur méthode de travail. Le fait d'étre passé d'un
simple collectif a un projet international m’a obligé a mettre au point de nouvelles régles d‘orga-
nisation. J'ai été rapidement obligé d'externaliser les taches et compétences tout en supervisant
les différentes équipes de production. Pour ce faire, je suis resté en contact permanent avec
elles, leur rendant visite plusieurs fois. Mes allées et venues ont été indispensables pour fonder
un esprit de travail en commun, guider les personnes dans leur processus créatif et procéder aux
cadrages nécessaires en respectant les propositions et la liberté créative de chacun. Ce dispositif
de « coopération négociée » (Rudent C., 2008) a permis de respecter 4 principes: 'ouverture
maximale (pas de plan de travail pré-défini, pas de réserve ou d'a priori par rapport a un style
musical en particulier), I'échange interpersonnel (d'idées, de sons, d'images), l'interaction (des
individus ou des mini-collectifs entre eux), le don (de temps, de savoir-faire, de compétence) et,
enfin, la médiation (du producteur se déplacant d'un espace de travail a un autre). L'action de
toutes les personnes dans ce « faire ensemble », dans cette « médiation active » (Hennion A.,
Maisonneuve S., Gomart E., 2000), a permis la création de 17 nouveaux morceaux. Cette étape,
étalée sur plus de deux années (de juillet 2001 a aoGt 2003), a été a la fois la plus longue, la plus
compliquée au niveau de l'organisation et la plus riche sur le plan de la créativité et de la mise
en commun des idées.

Le mastering final du disque est le résultat du travail de Gilles Martin, ingénieur du son fran-
cais résidant a Valencia. Ayant lui-méme collaboré a la production de plusieurs morceaux, il m'a
proposé de mettre a disposition son studio professionnel pour y terminer le disque®. Nous avons

4. Je pense ici a la chance que I'on a eue de pouvoir enregistrer une piste de guitare classique et les voix du rappeur marseil-
lais Mc S et de la chanteuse Ouafa avec deux micros légendaires — des Neumann, modele U87 — que I'on nous a prétés.

wul

. Un home-studio est un lieu de production de musique. De taille et d’équipement de tous les ordres, il permet a son
utilisateur de créer de la musique a bas coGts en suivant un processus relativement classique: enregistrement, édition
de pistes, mixage, équalisation et mastering. Les machines (tables de mixage, effets, séquenceurs, boites a rythme,
synthétiseurs...) y cotoient les instruments et la MAO.

. Il a utilisé un PC équipé des programmes Nuendo 2.0, Sound Forge 6.0 et CD Architect 5.0.

(9]
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passé tous les deux un mois enfermés dans le studio, face a I'écran de l'ordinateur. Le fait que
chague morceau ait été produit par des personnes différentes, avec la collaboration de musiciens
issus de mondes musicaux variés, avec des machines de tous styles et selon des protocoles de
travail distincts a représenté pour I'ingénieur du son un défi a la fois technique et artistique. |l
lui a fallu équilibrer les morceaux entre eux et niveler I'impression d’hétérogénéité sonore en
gommant les disparités, en maquillant les imperfections par I'application de filtres et d'effets, en
retouchant de fréquences extrémement fines ou encore en améliorant un mixage.

« Pour avoir suivi un petit peu le travail en studio et a I'écoute des titres de Tetsuo par
exemple, je savais que c'était la partie la plus compliquée qui nous attendait. Imagine!
Des sons qui partent dans tous les sens, certains issus de machines, d'autres de pistes
acoustiques... Du hip-hop, de la musique du monde avec plusieurs percussions différentes,
un long morceau électronique, du rock, du reggae... Il y avait toute cette fusion de styles
que t'avais voulue, quoi! Rarement un ingénieur du son a a gérer un tel magma sonore!
C'était la premiere fois de ma vie. Mais c'était justement ca le défi. Au bout du compte, on
a réussi a équilibrer I'ensemble (...) Maintenant, tu écoutes Abyssinia et t'as I'impression
d'une homogénéité. Entre ce qu'il y avait au début, avec les sons qui partaient dans tous les
sens, et le résultat final, je te dis pas le changement! » (Gilles Martin, 2005)

Gilles avait choisi deux types d'enceintes différentes pour diversifier les écoutes. Les pre-
mieres étaient dédiées au travail de mixage en studio et avaient un rendu extrémement plat et
parfaitement calibré permettant d‘apprécier les sons dans leur état « brut ». Les secondes étaient
des enceintes Kenwood des années 70, typiques du secteur de la haute-fidélité, qui possédaient
un bouton de pré-équalisation modifiant instantanément le son. Gilles avait recours aux pre-
miéres pendant qu'il retouchait des fréquences ou appliquait des effets a certains morceaux dans
I'ordinateur (dans ce cas, le projet correspondant au morceau était ouvert dans le programme,
ce qui permettait d'avoir accés aux pistes de sons séparées). Nous écoutions alors le résultat de
ses interventions en utilisant les enceintes Kenwood. Nous nous éloignions de la salle de contréle
du studio et allions sur la terrasse pour écouter le morceau sonner au loin, comme si nous avions
laissé la radio sonner. Cette double écoute nous permettait de contraster les impressions en nous
placant dans deux types de situation d‘écoute: I'une la plus neutre et plate possible, idéale pour
travailler les mixages, I'autre formatée pour une audition plus « généraliste » dans un contexte
de vie normal.

Apres 6 semaines de travail, nous avions réussi a créer le son d'Abyssinia. Puis, nous avons
défini la liste définitive des pistes aprés avoir testé plusieurs combinaisons. La derniére étape a
alors été de créer les liens entre chaque titre (fondus enchainés, balances d’'un son d'un coté a
I'autre de I'éventail stéréophonique, etc.). Le but recherché était de faire du continuum musical
une sorte de scénario musical comprenant des entrées et sorties de sons qui puissent capter
I'attention des auditeurs. Pour moi, tout avait un sens, une justification. J‘avais beaucoup pensé
au public que je voulais toucher avec ce disque. Pour résumer, j‘avais identifié 4 types d'audi-
teur: le voyageur amoureux de grands espaces (montagnard, randonneur, marin), I'amateur des
sports de glisse, la personne sensible a la culture alternative et aux mouvements anti-systeme et
le mélomane curieux de nouvelles fusions musicales. Mettre le point final au projet nous a pris
une semaine en tout. Nous avons travaillé intensément sur 5 ou 6 masters différents. Apres la
journée de travail, nous emmenions une copie du master pour I'écouter tranquillement, prendre
des notes avant de se retrouver le lendemain afin de mettre en commun nos impressions.
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Gilles Martin en plein travail

(© F. Bousson, Valencia, 2003)

Méme si nous n‘avions aucune échéance particuliere, nous ne pouvions pas prolonger indé-
finiment ces dernieres retouches. Nous avons d( décider de mettre un point final, de valider le
résultat final et de dire: « voila c’'est exactement ce que nous voulons. Le contenu musical et
sonore du disque nous semble difficilement améliorable. Nous avons fait ce que nous avons pu.
C'est terminé »’. Cette décision, difficile a prendre, impliquait la reconnaissance de la finitude
de I'ceuvre selon nos propres critéres, selon notre go(t et nos sensations. Au début du mois
de novembre 2003, le disque était prét a étre envoyé au pressage. Mais avant cela, il fallait en
protéger les droits.

Choix stratégiques concernant la protection et la diffusion de I'album

Toute diffusion d’'une ceuvre suppose préalablement la prise en compte des questions liées
a la protection des droits d’auteur y étant associés. Le mode de production et le processus artis-
tique ayant mené a la sortie d'’Abyssinia étant particuliers, il nous a fallu étudier les différentes
solutions possibles et faire des choix stratégiques. En 2001, je suis devenu membre de la SGAE
(Sociedad General de Autores y Editores®) et j'ai déposé le texte et la musique du poéme sym-
phonique auprés de ses services administratifs. Disposant d'une partition et d'une poésie écrite,
la démarche a alors été tres simple. Lors de la sortie du disque, nous nous sommes retrouvés
confrontés a deux types de problémes. Le premier était lié¢ a la « non-utilit¢ commerciale » de
I'ceuvre. La SGAE, a l'instar de ses homologues européens, protége les droits liés a des ceuvres
intellectuelles dans le cadre des éventuels usages commerciaux qui en sont fait. Mais dans le cas
d’'un disque n'étant pas produit par un label discographique, ne dépendant d’aucune commande
ou de contrat de coproduction et ne faisant I'objet d'aucune distribution en magasin ou de vente

7. « ...the general choice of the convention by which works will be recognized results from a political process that is con-
tinuous and never settled for good » (Becker H.S., Faulkner R.R., Kirshenblatt-Gimblett B., 2006, p. 24).
8. Cette société de gestion est I'équivalent en Espagne de la SACEM francaise. Pour une étude précise des systémes de

droits d'auteur, voir I'ouvrage de Paris Thomas, le droit d'auteur: I'idéologie et le systéeme (2002) 234 — http://hal.
archives-ouvertes.fr/hal-00262546.



Le processus de production du disque Abyssinia, song for a lost shepherd: — 173

en ligne, les services juridiques de cette société considérent que I'ceuvre ne fait pas partie du
domaine commercial et qu’il est impossible d'en protéger les droits. C'est pour cette raison que
le pressage du disque a d0 étre fait par une entreprise catalane qui, a cette époque, était I'une
des seules en Espagne a ne justifier d’aucune relation officielle avec la SGAE®.

Le second probléme était lié a la difficulté d'écrire les partitions de certains morceaux. En
effet, la SGAE ne prend en compte que les morceaux de musique écrits sous forme de partitions,
la graphie étant alors garante d‘authenticité. Devant I'impossibilité de transcrire les morceaux
congus autour de rythmiques et d’échantillons sonores, nous avons alors décidé de déclarer le
contenu musical aupres des services de la Propriété Intellectuelle espagnole, organisme public
dont 'unique mission est de protéger une ceuvre contre les plagiats ou les usages frauduleux,
et non de veiller a la gestion/rémunération des droits d'auteur. Si nous avions pu recourir aux
licences Creative Commons pour diffuser et promouvoir Abyssinia, nous aurions étudié cette
alternative, revu notre positionnement et sGrement choisi I'un des 6 types de paternité propo-
sés'®. Au moment de la diffusion du disque, nous nous sommes posé les questions suivantes:
comment faire connaitre notre travail ? De quelles maniéres toucher un public? Comment faire
pour étre identifié sur le marché des contenus musicaux en ligne ? Le modeéle d’auto-production
suivi était incompatible avec une distribution reposant sur un modéle classique de vente (maga-
sins, chaine de détaillants, écoute et vente en ligne). Nous avons donc décidé de concevoir un
site web dédié au projet et d'acheter un nom de domaine. Il faut tenir compte qu‘en 2003 la
« révolution numérique » (Bourreau M., Gensollen M., 2007) associée au Web 2.0 et a la recon-
guéte de I'espace public face au phénomeéne de la globalisation, était en pleine structuration. Les
blogs, forums, portails de diffusion et sites communautaires tels que MySpace, YouTube, Flickr
ou Facebook — réseaux possédant plus de 130 millions d’usagers et devenus désormais des réfé-
rences incontournables dans la diffusion des informations — n‘étaient ni aussi puissants ni aussi
populaires qu‘a I'heure actuelle!”. Ne pouvant en profiter, nous avons décidé de créer un site
web en francais, anglais et espagnol, présentant le projet et renvoyant aux pages personnelles
des certains des artistes. Ce site, toujours en ligne, permet notamment d'écouter des extraits de
tous les morceaux et de se procurer le disque en le commandant directement'?. Nous avons aussi
soupesé une possibilité de téléchargement directe des titres en format MP3 depuis le site, mais la
logistique et les frais occasionnés par les services bancaires sur Internet ont vite découragé cette
option, devenue depuis le standard de I'« intermédiation musicale » (Beuscart J.S., 2007)". Pour
ce qui est de la promotion d’Abyssinia, nous avons décidé de mettre au point une campagne
de presse classique. J'ai participé, accompagné parfois de musiciens, a des émissions de radio

9. Depuis, cette entreprise de pressage a dd se plier aux exigences et au durcissement des lois espagnoles concernant la
protection des droits d'auteur et la lutte contre le piratage. Elle ne travaille plus que pour des labels discographiques
associés a la SGAE. La seule solution pour faire presser Abyssinia aujourd’hui serait donc de choisir une entreprise
située dans un pays ou les sociétés de gestion des droits d'auteur n‘ont pas autant d'influence sur les choix politiques
en matiére de culture et d'industrie.

10. Elaborées & la fin 2002 sur I'exemple des logiciels libres et du mouvement open source et transposées fin 2004 dans le
droit francais par le CERSA (Centre d'études et de recherches de science administrative), les licences Creative Commons
ont été créées a partir du constat selon lequel les lois sur le copyright étaient un frein a la diffusion de la culture. Divi-
sées en 6 licences différentes, elles permettent a un auteur d’une ceuvre de protéger ses droits tout en promouvant la
libre circulation du contenu culturel de cette ceuvre, afin que I'auteur contribue a un patrimoine d'ceuvres accessibles
dans le « domaine public » (notion prise au sens large). Pour en savoir plus sur ces licences, visitez le site web : http:/
fr.creativecommons.org

11. Au sujet de I'implication du Web 2.0 et des sites web communautaires dans la diffusion de la musique, voir I'article de
Beer David (2008).

12. Pour en savoir plus, rendez-vous sur www.morphoprod.com.

13. Pour une analyse détaillée de I'histoire du téléchargement de fichiers musicaux en France et des stratégies adoptées par
les acteurs de I'industrie du disque, voir I'article de Beuscart Jean-Samuel (2007).
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espagnoles. Une série d'articles et de critiques ont été publiés dans des revues spécialisées. Ceci
étant, le probleme majeur était la difficulté de jouer le disque sur scéne, les musiciens vivant dans
des pays différents, certains étant professionnels et se trouvant en tournée a I'étranger, d‘autres
ayant une toute autre activité professionnelle. Ce handicap a converti notre album en un disque
de studio et non de scéne™.

Nouvelles technologies et mise en réseau du processus créatif

Bien que la plupart des morceaux aient été mis au point en suivant des méthodes de pro-
duction musicale classiques (sessions de répétitions, musiciens enregistrant en studio, écriture/
édition/mixage par le biais d'interfaces et d'appareils « physiques » tels que sampleurs et échan-
tillonneurs'), certains des titres ont été entierement créés en ayant recours aux ordinateurs, aux
séquenceurs MIDI (Musical Instrument Digital Interface) et a la synthése numérique du son. Je
m‘arréterai ici sur le cas du morceau électronique Like a black wrinkle, fruit d'un travail de co-
production mené & bien entre Thomas et moi-méme. Equipé d’un PC, du programme Cubase
32 et d'un synthétiseur, Thomas a commencé par élaborer la structure du morceau (rythmiques,
nappes de synthétiseur, ligne de basse et effets sonores). Nous nous sommes alors réunis pour
ajouter de nouvelles pistes et travailler plus en finesse la structure du morceau. Plusieurs se-
maines aprés avoir commencé, j‘ai di m'absenter d’Espagne. Cela nous a obligé a instaurer de
nouveaux protocoles basés sur les avantages liés a I'informatique musicale: la sauvegarde sous
forme de fichiers de I'ensemble des informations (pistes de sons, éditions, mixages, équalisa-
tions, effets, etc.), I'échange instantané des fichiers et, par conséquent, la « dématérialisation »
du travail et des conventions artistiques traditionnels. Lorsque Thomas retouchait une piste de
rythme ou modifiait un son précis, il n‘avait qu‘a enregistrer son travail et m’envoyer un mail avec
le fichier joint pour que je puisse prendre connaissance de son intervention et y réagir avec les
modifications opportunes'®. La numérisation des informations nous a donc permis de créer une
ceuvre musicale en commun tout en étant physiquement séparés. Ceci étant, la distance na pas
toujours été facile a gérer, elle a aussi représenté une limitation, un frein a la créativité. En effet,
la proximité que les moyens technologiques permettent d’avoir n'est qu‘apparente et ne peut en
aucun cas remplacer une interaction en face-a-face.

« Un des trucs qui m'a géné, c'était de ne pas pouvoir continuer a bosser ensemble, de
perdre le délire a deux, de s'asseoir ensemble devant I'ordi, d'essayer un truc, d'en parler...
De faire un mélange de nos idées! Y a eu un moment ou, quand t'étais parti, t'as fait des
modifs que personnellement je n‘aurais pas faites, tu vois... Notamment au niveau du solo
de clavier que t'as rajouté... Moi, j'aurais préféré continuer dans la veine du style deep-
house du morceau... Je te 'ai dit, le son du solo et le mix que t'as fait avec, c’était pas trop

14. Actuellement, face a la crise touchant le monde du disque, la plupart des groupes ou des petits labels se basent sur les
tournées de concerts pour distribuer leurs disques et autres produits dérivés et faire connaitre leur production.

15. Le travail de Tetsuo est un parfait exemple de cette maniére de travailler. Il a en effet décidé d'échantillonner tous les
sons du morceau-matrice (violon, piano, guitare, batterie ou chceur) qu'il a ensuite convertis en échantillons sonores.
Puis, il a écrit des bases rythmiques auxquelles il a intégré des pistes de scratch et des sons issus de 33 tours.

16. Ainsi, je me suis retrouvé a passer des heures devant mon ordinateur portable (il s'agissait d'un Toshiba Satellite équipé
d'un processeur tournant a 400 MHz, de 64 Mo de SDRAM, du systéme d’exploitation Windows 98 et d'une carte-
son rudimentaire), a écouter le morceau avec un casque de walkman et a affiner I'édition et le mixage. La lenteur du
processeur et |'absence de carte-son professionnelle ont rendu le processus créatif plus que précaire. La disproportion
entre I'interface de travail et la somme d'informations manipulée s'est notamment traduite par plusieurs bogues qui
ont fait disparaitre une partie du travail.
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mon délire (...) Je continue a penser que le titre aurait gagné sans ce solo. Il aurait été plus...
plus efficace, enfin je crois ». (Thomas, 2004)

Internet a été un acteur précieux, voire déterminant, contribuant a renforcer le sentiment de
proximité entre les personnes, a faciliter les envois de documents et a mettre son réseau a dispo-
sition des dispositifs de créativité en réseau'. Le recours a I'informatique musicale, aux interfaces/
appareils numériques et aux systémes de stockage des informations (depuis I'ancienne disquette au
disque dur externe, en passant par la clé USB) a permis de produire des morceaux a des co(ts trés
inférieurs a ceux que des méthodes de travail traditionnelles auraient impliqués et a joué un réle dé-
terminant dans I'interconnexion entre le producteur, les collectifs et I'ensemble des participants'®.

Points-clés du projet

Trois points-clés peuvent résumer les modes d’organisation et les choix stratégiques du pro-
cessus créatif.

Auto-production et engagement des personnes

Tout I'intérét de ce projet a été de faire cohabiter les notions de participation bénévole et
d‘exigence professionnelle. Travailler de maniére autonome a permis de ne pas dépendre des cir-
cuits traditionnels, de ne répondre a aucune commande, de ne compter sur aucune subvention,
de se limiter a un budget privé et de ne pas perdre de temps en démarches administratives. La
dynamique créative a donc pu démarrer immédiatement, sans design de production ou étude
préalable. L'absence de financement a donc signifié rapidité, sens de la réactivité et liberté. Le
budget disponible ne permettait de prendre en charge que les frais liés aux journées de studio et
a I'administration du projet. Cette condition sine qua non, annoncée dés la premiére rencontre
avec les personnes afin qu'il n'y ait aucun malentendu et que tout le monde soit mis sur un pied
d'égalité, a annulé la distinction entre musicien professionnel et musicien amateur. Que ce soit
par intérét, croyance ou instinct, chacun s'est engagé librement et apres avoir pris connaissance
des régles du jeu. Cette caractéristique a converti le disque en une sorte de « bien commun »
pour la réalisation duquel chacun a fait de son mieux sans attendre de contrepartie. La collabo-
ration s'est donc faite sous le régime du don de soi. Largement inspiré de la philosophie du do
it yourself, notre modus operandi a permis aux personnes impliquées de créer en suivant leur
inspiration et sans étre tenu a un rendement particulier. Ceci étant, cette méthode de travail n‘a
pas été exempte de contraintes. Le rythme productif a été discontinu, oscillant entre des périodes
de création intense et d'autres de stand-by. Les délais ont été plusieurs fois repoussés et négociés
avec les collaborateurs afin de leur donner le temps de terminer leur morceau, provoquant chez
certaines personnes une sensation de perte de repere. Leur énergie se diluait peu a peu. J'ai donc
da mettre en place des dispositifs permettant de les remotiver: écoute des autres morceaux pour
faire prendre conscience des productions en cours, visites des studios et espaces de travail, com-
munications et échanges par courriers électroniques ou téléphones.

17. « Un des enjeux dans le management de la création consiste a faire en sorte que les personnes impliquées dans les
processus soient tres libres dans leur recherche, tout en réintroduisant en permanence des dispositifs pour favoriser la
convergence en vue d'aboutir a un projet » (Paris T., 2007, p. 8).

18. « Wired sound is at the basis of digital sound editing, effects processing, multitrack recording, and MIDI sequencing,
practices that have powerfully impacted musical cultures and soundscapes around the world » (Greene P. D., Por-
celloT,, 2005, p. 1).
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Diversité des systémes de production musicale

Trois systemes de production musicale différents ont été mobilisés: une configuration basée
a 100 % sur le studio d'enregistrement professionnel, une autre mélangeant la production dans
un home-studio et les retouches et finitions dans un studio professionnel et, enfin, une troisieme
basée a 100 % sur le home-studio. Il convient néanmoins de souligner que la division faite
entre I'analogique et le numérique est réductrice car, dans la pratique, elle n‘est pas réellement
valide. La grande majorité des studios d‘enregistrement professionnels ont par exemple intégré
les outils de I'informatique musicale dans leur systéme de travail. A I'inverse, de plus en plus de
propriétaires de home-studio s'équipent en matériel analogique et utilisent des machines semi-
professionnelles pour produire leurs morceaux. Je préciserai, a titre d'exemple, que les morceaux
de Tetsuo et la piece composée pour guitare sont les seuls a avoir été enregistrés et édités en
home-studio, contrairement au poeéme symphonique et au morceau du groupe The Shamerock
qui ont été intégralement produits dans un studio professionnel™. Les autres titres ont fait I'objet
d’un va-et-vient: enregistrement de pistes en studio professionnel, édition de celles-ci en home-
studio, mixage et mastering en studio professionnel, etc. Au moment de regrouper toute I'infor-
mation, les résultats en termes de son et de finition étaient, logiquement, trés bigarrés: chaque
morceau portait I'empreinte de son créateur et de ses méthodes de travail. Ainsi, les sons d'une
guitare de luthier, captés par des micros a lampes et enregistrés sur bande analogique, n'avaient
absolument pas le méme rendu que des pistes enregistrées avec un Mini-Disc dans un apparte-
ment ou que le grain typique des séquenceurs ou des boites a rythme.

La pochette du disque

(illustration © L. Ponsonnet, 2003)

19. A I'époque, la démarche créative de ce groupe de rock passait avant tout par une production de type vintage. Leurs
choix esthétiques en termes de sonorité les poussaient a utiliser des méthodes d’enregistrement traditionnelles (micros
AKG a lampes, enregistreur multipiste a bande et table de mixage analogique). lls n‘ont donc a aucun moment eu
recours a I'informatique musicale.
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Créativité et improvisation

La production d’Abyssinia s'est auto-alimentée du processus qu'elle a elle-méme déclenché.
Celui-ci, parfois chaotique et incertain, dont les objectifs n‘ont a aucun moment été clairement
définis, a cependant nécessité une organisation de la créativité. En tant que projet en devenir,
il a fallu prendre des décisions qui répondait au va et vient des idées, aux aléas des contraintes,
aux moments d’indécision et a l'instabilité des choix esthétiques. Le flux créatif émanant des
personnes impliquées et les interactions suscitées par le travail en réseau ont donc obligé a étre
réactif, voire parfois a improviser?.

« Je me souviens trés bien que, en arrivant au studio, je ne sais plus vraiment comment... en
marchant sur le trottoir je crois... je me suis mise a chanter des paroles qui me venaient d’un
coup, comme ca. Je me suis mise a penser a une copla de Grenade, a ce style de choses...
Tu sais, ces sensations qu‘on a dans Lorca, la nature, I'eau, les éléments... On en avait parlé
en répétition, j'avais écrit des choses, on les avait reprises et puis d’un coup, 5 minutes avant
d’entrer, je trouve un truc nouveau, qui me plait beaucoup, court et parfait pour une intro
(...) Je me rappelle t'avoir demandé tout de suite un papier et un stylo pour noter le texte.
Et puis, voila. En deux temps trois mouvements, j'étais dans la cabine d’enregistrement et
la, je me suis laissée aller. T'as tellement adoré qu‘on a gravé une seconde voix, a la tierce...
c’était magique ! » (Célia Mur, chanteuse de jazz, 2004)

La dimension collective du projet a obligé a adapter les méthodes de travail au cas par cas.
Inventant, improvisant, il s'agissait en effet de réagir face a un objet en train de se faire. La mise
sur pied d'un réseau de mini-collectifs composés de personnes aux parcours, aux ages et aux
disponibilités différentes n'a pas empéché chacune d’entre elle d'avoir sa propre vision du disque
ou du morceau dans lequel elle jouait et de faire part de ses opinions. Certaines des suggestions
étaient si pertinentes qu‘elles ont parfois obligé a revoir le plan d‘action. Ceci étant, il est évident
que les relations entre les membres du réseau n‘ont pas toujours été exemptes de divergences
et de débats. Mais l'interaction, au centre du travail, a fait que la « direction conceptuelle » a
prévalu, réussissant a s'imposer et a résoudre les conflits esthétiques. Plus de nouveaux morceaux
étaient mis en chantier, plus le nombre de musiciens et de collaborations augmentait et plus les
problémes techniques s‘accumulaient. Il a donc fallu déléguer et confier certaines taches a des
personnes qualifiées dans un domaine précis: la prise de son, le traitement des données numé-
riques ou encore la traduction des dossiers de presse. En tant que producteur, ma préoccupation
était d'étre avec les musiciens et de les aider, grace a des dispositifs de créativité « guidée », a
trouver un son, a composer un solo ou juste a chercher I'inspiration?’. Remettant en question
les frontieres qui délimitent le professionnel de I'amateur, la rémunération du don et la compé-
tence légitimée des habiletés personnelles, ce disque a pu voir le jour grace a I'effort important
entrepris pour associer l'activité créative (un montage de méthodes de travail hétéroclites fait
d'une quéte d'inspiration, d'une documentation, d‘un construit mental des formes artistiques)
aux regles de I'organisation (cadrages et retouches en cours de production) et a la répartition du
travail entre différents lieux.

20. Célia Mur évoque ici la production du morceau Abhé bad /I, dans lequel elle a fait preuve de ses talents I'ayant convertie
en I'une des meilleures voix féminines du jazz espagnol. On trouve dans le méme morceau un autre exemple de I'impro-
visation ayant eu lieu au cours du travail de création. La ligne de contrebasse que I'on entend en plein milieu n'était pas
prévue au départ. Elle a été répétée et enregistrée directement chez le musicien. L'enregistrement s'est fait au milieu
de son salon grace a un Mini-Disc et a un micro d'ambiance. Le musicien écoutait le morceau pré-mixé sur CD, avec un
casque de chaine Hi-fi. Une fois les bonnes pistes sauvegardées, elles ont été ajoutées au projet.

21. Voir Becker Howard S., Faulkner Robert R., Kirshenblatt-Gimblett Barbara (2006).
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Conclusion

Je terminerai en me posant une série de questions ou en pointant les limites, doutes et/ou
regrets concernant le résultat final d’Abyssinia.

Avant tout, qu'est-ce que ce disque représente? A sa sortie, la presse musicale a eu du
mal a le cataloguer. En I'absence de format ou de style clairement identifiable, les journalistes
se sont référés soit a I'effort d'auto-production (« disque sans label ni distributeur auquel 50
musiciens ont participé bénévolement », Trax, juillet 2004), soit au rendu final (« ceuvre chorale,
musique écrite sur du vent », Ateneaglam, février 2005) pour communiquer a leurs lecteurs les
informations qui leur semblaient pertinentes. J'ai toujours pensé que ce disque était un « ovni »
inclassifiable, aussi bien au niveau du fond (résultat en termes esthétique et musical) que de la
forme (projet et processus de travail sous-jacent). Les auditeurs, dans leurs lettres ou courriers
électroniques, ont pour leur part mis en avant leurs sensations lors de I'écoute: « musique qui
m‘a magiquement transportée quelque part dans l'inachevé », « une musique tour a tour mys-
térieuse et poignante, légére et vive... C'est une délicieuse heure de vrai bonheur », « il y a dans
cet album une telle diversité que ca peut plaire a tout le monde. C'est o0sé, souvent nouveau a
I'oreille et généreux ».

Cette question de la réception de I'ceuvre permet d'évoquer un second point: le regret de ne
pas avoir pu transporter Abyssinia sur scéne en réunissant le maximum de musiciens et en leur
donnant I'occasion de se connaftre et de partager un méme espace de création. Ce regret, par-
tagé par de nombreux collaborateurs qui, dés la publication du disque, ont fait part de leur envie
de monter un spectacle vivant, est lié a une série de difficultés concrétes qui ont empéché la
production de cet événement. En quoi les voix/instruments en direct, les solos, les improvisations
et les nouveaux arrangements auraient-ils permis de donner au disque une autre dimension?
Comment des musiciens aux parcours si différents auraient-ils partagé la scéne? Qu'est-ce qui
serait ressorti de ces rencontres et de la confrontation avec le public? Quelles auraient été les
réactions de ce dernier ? Avec quel mode d'écoute et selon quelles références les personnes qui,
étant venues au concert sans idées précises et ayant acheté le disque a la sortie, auraient-elles
appréhendé Abyssinia une fois de retour chez elles? Ces questions restent sans réponses.

Cela m'amene a parler d’un troisieme point. Abyssinia est un disque de studio, concu dans
les entrailles de lieux d'enregistrement, de systemes de MAO et de machines diverses. Dans le
cas des deux morceaux acoustiques Abhé Bad, je regrette de ne pas avoir pu financer un enre-
gistrement en direct du groupe de musiciens, ce qui aurait permis d'éviter le « re-recording » et
I'édition des pistes a outrance (a titre d'exemple, 24 pistes stéréo composent Abhé Bad part 1),
avec la perte d'authenticité musicale que cela peut engendrer. En tant que disque de studio, il se
peut qu'Abyssinia manque de spontanéité et que certains morceaux n‘aient pas l'impact qu'ils
auraient pu avoir s'ils avaient été créés en privilégiant davantage I'instant et les interactions entre
les musiciens et la production pour ne pas accorder trop de valeur a la post-edition.

Quatriemement, je citerai les limites a la fois méthodologiques (gestion de la créativité sur le
long terme et a distance) et artistiques (choix imposés aux compositeurs) auxquelles le processus
de création s'est confronté. On a vu que I'élaboration d’Abyssinia a été possible grace a la gestion
« centralisée » d'un réseau qui, loin d'étre déterminé a I'avance, a constamment évolué en fonc-
tion des besoins et que la liberté de création a représenté un axe central du processus de travail.



Le processus de production du disque Abyssinia, song for a lost shepherd: — 179

Ceci étant, cette idée de liberté a ses limites. Les producteurs/compositeurs, influencés par une
culture musicale, des états d’ame et émotions issus de leur vécu, voire une mémoire collective,
auraient-ils en effet donné la méme forme a leurs morceaux s'ils avaient pu décider et contro-
ler tous les parametres décisifs dans l'acte créatif (sources et moment propices a l'inspiration,
choix des conventions pour choisir entre tel ou tel instrument/accord/rythme/tonalité/volumes de
mixage, etc.)? Je signalerai aussi que la majorité des participants n‘ont pas pu écouter I'ensemble
de I'ceuvre et prendre connaissance de la place réservée a leur morceau avant la publication du
disque. Jusgqu’a ce moment, j‘ai été le seul a « contempler » ce puzzle en train de se faire et,
bien que j'aie fait écouter certains morceaux qui me paraissaient particulierement importants
pour I'ensemble, il s'agissait de pieces souvent inachevées de I'ceuvre. Cela a pu géner certains
collaborateurs qui auraient aimé écouter les autres morceaux pour s'orienter dans leur propre
chemin créatif.

La question des choix artistiques est je pense le cinquieme point a soulever. Faire des choix
est souvent difficile pour un artiste seul devant sa création. Dans le cas d‘un travail collectif, cela
implique une toute autre difficulté liée aux relations avec les co-créateurs et a la recherche d'un
compromis avec leurs propres idées ou exigences. Produire Abyssinia a obligé a faire de nom-
breux choix, a laisser de coté, a modifier des détails au premier abord insignifiants, a décider de
telle convention plutét que de telle autre. Or, c’est au producteur qu'il incombe en dernier lieu
la responsabilité de dire « on garde », « on oublie », « on garde, mais il va falloir reprendre ceci,
revoir cela... » et de réduire I'éventail des possibilités. Choisir, parfois de maniére arbitraire, est
un acte difficile. Cela m'a sans cesse obligé a me référer a I'ceuvre dans son unité et a la direc-
tion conceptuelle afin d‘arriver a mettre de I'ordre dans un monde de sons. Ceci étant, le souci
de peaufiner le moindre détail et de laisser le moins de place au hasard n‘a pas empéché une
sensation d'indétermination et de doutes. Avait-on fait les bons choix ? Cette décision était-elle
légitime ? En quoi le fait de ne pas I'avoir prise aurait-il pu avoir une incidence sur le résultat final ?

Enfin, il est désormais clair que le travail a distance a des limites que les nouvelles technolo-
gies ne peuvent pas combler. La musique reste a mes yeux une question de personnes qui font
guelque chose ensemble. Dés que je réécoute le rap Mc for Abyssinia, écrit a I'époque avec matu-
rité et justesse par un tres jeune rappeur marseillais qui a pris le temps de prendre en compte
les documents que Tetsuo lui avais remis de ma part pour s'inspirer, je réalise a quel point il est
dommage de ne pas I'avoir rencontré et remercié pour son travail. Mc S est le seul musicien avec
lequel je n'ai pas encore eu la chance de m’'asseoir et de prendre le temps d‘écouter le morceau.
Situation quelque peu étrange pour un producteur, non?
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Annexe 1 — mise en réseau du travail musical lors de la production
des variations stylistiques
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Annexe 2 - synthése conceptuelle de la production

de financement privé

QNO subventions!! /

No prét bancaire!!

[ SB 1. Absence
.
pas de démarches
administratives

liberté d'action

[

@ démarrage rapide du projet

-

E ]

[

'P

Lo 6. Engagement des acteurs

Connaissance péalable des regles du jeu j
Non distinction professionnel/amateur

[

5. Transfert des données d'un

o\ ABYSSINIA

[ 1 2. Auto production}

ait temporalité du processus de production fragmentée
D

controéle total du projet artistique
recours aux nouvelles technologies
égalité des acteurs (pro ou amateur) face au projet

3. Diversité de systemes de production ]

100% Studio professionnel
100% Home studio
50% Studio professionnel 50% Home studio

.(4. Nouvelles technologies]

chute des colts de production

facilité de transport des données
(CD, disque dur, clé USB, Internet...)




182 — Partie Il — Becker, une grille de lecture pour la recherche

Annexe 3 —résumé de l'activité créative

Inspirations

Méthodes de cadrage

Mises en forme

Résultats

Idées
espace, Afrique, désert,
voyage, origines,
Arthur Rimbaud
Musique
accord guitare, Erik
Satie, Dj Cam, Pink
Floyd, musiques de

films

Image
photo de Jean-Paul
Poinsot, travelling de
cameéra survolant un
désert
Texte
Poeme original, rap de
Silvia Amal et de Mc
S., copla de Celia Mur,
poésie en berbére

Direction conceptuelle
— sources d'inspiration

— notion de scénario musical

Notion d’interludes
mise a disposition
des pistes originales du poéme
symphonique

CEuvre collective

— culture du projet

— disque comme « bien commun »
— principe de convergence des

propositions
« créativité guidée »

1. propositions = 2. sélection/refus
— 3. phase de production concep-
tualisation des « auditeurs-types »

Conceptualisation des « audi-
teurs-types »
— voyageurs
— amoureux des grands espaces et
des sports de glisse

— mélomanes curieux

Production
pré-mastering des morceaux
dans chaque espace de pro-

duction
Postproduction
— travail sur le son: notions de
« douceur », « rondeur » et
« sensation d’espace »
— détails de structure: enchai-
nements des titres, liaisons

entre chaque morceau

disque-concept

« scénario musical »

Patchwork de langues
scatt vocal, paroles en

amharique, en berbere,
en francais, en espa-

gnol, en anglais

Patchwork de styles
musicaux

rap, World-Music, rock,

musique électronique,

dub, musique classique




Petit portrait de Becker en pragmatiste

Antoine Hennion

Un succes mérité, mais un succés mystérieux

C'est avec plaisir que je vais faire quelques remarques sur la sociologie de mon collégue et
ami Howard S. Becker. Un peu au second degré, je vais surtout revenir sur ses effets, en parti-
culier sur la facon dont elle est recue en France: j‘ai en effet déja eu plusieurs fois 'occasion de
commenter ses theses elles-mémes, notamment sur les mondes de I'art (Hennion, 2007 ; 2012).
Plus généralement j'ai salué la vivacité et I'astuce de son écriture, en soulignant qu'il y avait une
certaine ruse dans la présentation la plus allégée de théorie possible que Becker lui-méme donne
de son travail. Mais cette posture modeste a pu en favoriser une lecture que je crois en partie
fondée sur une équivoque par les sociologues de I'art francais. Le malentendu a ses avantages, il
peut favoriser un grand succés! Si en I'occurrence il est assurément mérité, cela n‘empéche pas
de s’interroger sur ce qui a permis ce curieux succes. Becker lui-méme est sensible a son ambi-
guité, dans un pays si porté sur les grands débats théoriques et si friand de guerres de positions.
Dans un pays si réticent, aussi, a toute forme de réalisme primaire, qui ne mette pas d‘abord en
avant le cadre a travers lequel ladite réalité est construite. Tout se passe comme si les sociologues
de I'art avaient cherché en Becker une issue a I'état quelque peu dévasté dans lequel vingt ans de
suprématie de la sociologie critique avaient laissé leur domaine. Mon idée est donc de réfléchir
a cela, hors polémique: la question n‘est nullement de revenir une fois de plus sur le bilan de la
sociologie critique elle-méme, mais d'éviter que des jeux de positions venus d'un autre contexte
et largement non explicites fassent lire une ceuvre de travers, en fonction d‘autres problémes et
d’autres enjeux que les siens'.

Le coeur du probléme tient a mon sens au statut du plaidoyer que, dans le droit fil des interac-
tionnistes de I'Ecole de Chicago, Becker entonne avec vigueur, chaque fois qu'il en a I'occasion,
en faveur de la primauté absolue du terrain sur les grandes questions théoriques ou les discus-
sions de posture, dans la mesure ou elles ne changent pas I'enquéte en situation et se traduisent
rarement par la production de résultats notablement différents. Mais il y a un danger a mobiliser
ce qui ressemble a des slogans: I'allergie envers les développements abstraits, la méfiance vis-a-
vis des grands systémes. Si elles sont percutantes, les formules simples ne sont pas sans préter a
de profondes ambiguités, plus ou moins volontaires. C'est ce que je voudrais essayer de clarifier.
Dans le cas de Becker, on peut en outre estimer que, cette fois, plutdt en contraste avec des
auteurs proches de lui comme Goffman ou Strauss, il s‘appuie délibérément sur une version

1. Quitte, je le reconnais par avance, a donner trop de crédit au contraste entre les traditions sociologiques francaise et
américaine, pour les besoins de ma cause.
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minimaliste du cadre théorique proposé par les interactionnistes. Version que la fameuse théorie
de I'étiquetage résume bien: moins regarder les qualités que les qualifications. Face a ce qui se
présente comme un état, une propriété, un comportement valorisé ou condamné, une condi-
tion qu'il faudrait expliquer par des causes, relier a des déterminants ou interpréter a travers les
catégories des acteurs, un seul précepte: se demander plutdt qui porte ce jugement, avec quels
moyens et avec quels effets.

Tout le monde a relevé I'efficacité de cette facon de voir, je dirais volontiers son rendement,
un exceptionnel rapport bénéfices/colts: des les tout premiers travaux de Becker sur les musi-
ciens de bar ou les fumeurs de marijuana, I'originalité des résultats obtenus frappe, rapportés a
la légereté des moyens mis en ceuvre pour les obtenir (Becker, 1985). Sans changer fondamenta-
lement d'optique, I'approche de I'art défendue dans les Mondes de I'art (Becker, 1988), regardés
a travers le prisme de la bonne vieille « sociology of occupations » (que recouvre concrétement
I'activité qui consiste a faire, a évaluer, a faire circuler et a apprécier de I'art), donne selon moi,
a la labelling theory une profondeur supplémentaire. Non pas tant, sur le mode d'un Goffman
faisant dans Frame analysis (1991) un effort de synthése pour prendre en compte les critiques
souvent adressées au supposé localisme de l'interactionnisme — ce qui a en somme été une
réplique d'ordre théorique. Plutét par les actes, sur le mode du « prouver en faisant »: c'est-
a-dire en laissant les multiples aspects que, ici a propos d‘art, sa perspective rend visibles se
charger eux-mémes d’en montrer la fécondité. La théorie n'est pas un modéle, ce n'est pas un
jeu de construction que des spécialistes tenteraient de rendre le plus solide et cohérent possible,
indépendamment de ses applications. C'est un moyen, un échafaudage. Moins elle apparait,
meilleure elle est. Becker applique a la labelling theory ses propres principes: ce n'est pas le débat
interne qui la valide, mais ses résultats.

Une écriture risquée

Jaime cette écriture risquée, qui avait été mise & I’'honneur par I'Ecole de Chicago, ou l'on
ne s'abrite pas derriére les fortifications d'un systéme pour avancer quelgues analyses largement
prévisibles, mais ol au contraire c'est I'originalité et I'intelligence d’une réflexion aussi inattendue
gue convaincante qui font la différence, a partir d’un terrain ol la présence méme du sociologue
demande une bonne dose d’engagement, de prise de risque et de ruse (qu’on pense a Street Cor-
ner Society ou a Asiles?). De tels livres ne se résument pas a leur programme, seule compte I'exé-
cution. C'est presque un test de lecture que je propose, tout a fait valable dans le cas de Becker:
on ne lit pas de la méme facon Les Mondes de I'art selon qu‘on guette en quoi le livre conforte
I'idée qu’on se fait de l'interactionnisme, ou pis encore qu’‘on cherche en quoi il se différencie de
la théorie sociologique qu’on pense étre la meilleure ; ou au contraire si I'on recueille avec délices
les innombrables scénes, situations, relectures de faits connus ou révélations de choses mécon-
nues que font apparaitre une observation aiguisée et une rédaction impertinente, lancées plus
que contenues par leur cadre analytique. Je parlais d'exécution, la métaphore musicale ne vient
pas par hasard sous les doigts, cela ressemble en effet a ce qu'est une performance par rapport a
ce qu'est une partition: avec ce tour de main du pianiste pour jouer la « méme » musique en lui
donnant des couleurs et un pouvoir d'évocation que d‘autres seraient incapables de faire surgir,
Becker refait de I'écriture sociologique un art de faire.

2. Whyte (1995), Goffman (1968).
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L'exemple de la musique a le grand mérite de mettre en évidence la nécessité de cette prise de
risque, qui seule fait la valeur de la performance. Il ne s'agit pas de lire la grille, mais d'en faire surgir
autre chose: il en va de méme entre cadres d'analyse et analyses. Mais, comme Sonny Rollins impro-
visant au sax sur « On the cutting edge », dire cela en tant que sociologue c'est se mettre sur le fil du
rasoir: en effet, vu de France, dés qu'il n‘est plus couplé avec I'exigence d’une prise de risque maxi-
male, avec le défi de réussir une interprétation surprenante a partir d'un cadre minimal, le conseil
de ne pas en faire trop du coté des interrogations préalables sur la théorie et la méthode se change
en le plus plat des réalismes. Cela est d‘ailleurs vrai qu’on assume ou qu’'on rejette cette modération
théorique: qu’on soit trop content de pouvoir s'installer confortablement dans le cadre bati d'une
discipline qui aura fait le travail pour nous et fourni une bofte a outils dont il n‘est plus besoin de
se préoccuper; ou que, comme c'est plutdt la tentation dans la tradition intellectuelle européenne,
cette suspicion de réalisme soit un reproche et qu‘on regarde de haut la candeur empiriste de ces
incorrigibles Américains, qui croient qu‘on peut simplement décrire les faits tels qu'ils sont (et il faut
reconnaitre que Becker lui-méme, dans ses expressions, ne fait rien pour nous détromper).

Le paysan et le guerrier

Il faut aller plus loin. Interprétation risquée ou théorie protectrice: je le reconnais, j'exagére
I'opposition, en comparant de facon quelque peu romanesque deux visions du terrain, celle du
paysan qui le laboure avec de bons vieux outils, et celle du guerrier qui, sous sa fragile cuirasse,
s'y lance pour ferrailler dans la confusion du combat avec des forces inconnues. Et surtout en
dessinant ainsi deux images trop simples de la théorie, comme rampe de lancement vers des hori-
zons neufs ou comme lourd édifice dont la construction accapare tous les efforts du chercheur
pour rendre son systéme d’interprétation toujours plus cohérent, plus général, plus englobant.
Mais justement, arrétons-nous plus sérieusement sur les réles divergents qu’on peut donner a
la théorie, méme dans cette version « lourde », qui se situe aux antipodes de ce que revendique
Becker: creuser ce point nous aidera a mieux comprendre I'ambivalence de la lecture faite de lui
par des lecteurs francais baignés dans ces conceptions et ces débats.

Toujours en simplifiant mais de facon moins caricaturale, disons qu‘aux extrémes, la modéli-
sation d'un coté, I'élaboration d'un systéme de I'autre, expriment bien deux facons opposées de
concevoir ces constructions théoriques lourdes, et que, méme si les choses sont plus complexes
a l'usage, il est important de ne pas les confondre. On en a une illustration parfaite en observant
par exemple le contraste qu'il y a entre le systéme d’'interprétation générale mis en place par
Bourdieu au fur et a mesure qu'il articule plus étroitement légitimité et reproduction, domination
et distinction, illusio et dénégation, champ et habitus, d'une part; et, d'autre part, le modeéle
des « cités » de Boltanski et Thévenot, que les auteurs de De la justification (1991) ont dailleurs
en partie concu comme une réplique explicite a la conception bourdivine de la théorie: il a un
coté ingénierie sociale; leur effort pour expliciter un nombre fini de configurations tout en les
dotant de tous les attributs qui les fassent fonctionner montre bien qu'il s'agit d'un modele,
justement, qui n‘exprime pas la réalité mais aide a la penser. L'approche est moins interprétative
que grammaticale’: a quelles regles les acteurs se soumettent-ils eux-mémes pour étre capables
de faire ce qu'ils font et pour reconnaitre comme normal, ou non, ce qui se passe. Autrement dit,
I'accent est mis sur I'extériorité entre I'outil qui fait voir et la réalité ainsi regardée a travers lui. Il

3. C'est d'ailleurs en pensant a la pragmatique de I'’énonciation et non au pragmatisme philosophique qu'ils ont baptisé
leur sociologie.
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a moins l'objectif d'étre complet, fini, qu'il n‘attend que des travaux ultérieurs le développent, le
remettent en cause, le périment: la démarche est pragmatique et méthodologique.

Au contraire, dans les grands systémes a visée totalisante, comme Bourdieu en a fourni un
parangon (mais c'est aussi la conception scientifique de Parsons ou de Habermas), I'objectif est
de révéler une réalité ignorée (soit sur un mode scientiste ou positiviste, qui n‘a guére la faveur de
ce coté-ci de I'océan, soit sur un mode négatif ou critique, qui résonne aussitot avec toute notre
tradition). Dans cette optique, tout contribue a ce que la distance entre I'appareil conceptuel et
la réalité qu'il fait apparafitre se réduise de plus en plus, au fur et a mesure de I'explicitation des
relations entre les divers aspects de la théorie, de I'anticipation systématique des objections, de
la critique implacable des « pré-concepts » ou du savoir intéressé des acteurs, de la mise en place
d’un vocabulaire surcodé et, enfin, de la prétention a une validité générale, sinon a la complé-
tude, a travers une déclinaison sur le plus de domaines possible de ce qui devient un systeme
clos sur lui-méme. Si le modele est méthodologique, le systeme est ontologique: il tend a dire
ce qu'est le monde, et non comment le penser, comment le faire, ou comment il est fait. D'ou
I'effet parfois lassant de textes qui ne montrent plus que ce qu'ils contiennent d‘avance, tandis
gue tout détour empirique ne fait que répéter de facon prévisible et ennuyeuse ce qu’on pouvait
déja déduire de la théorie: c'est le risque de cette prétention globalisante, le systéme prend peu
a peu la place du monde qu'il était censé montrer.

Il y a empirisme et empirisme...

Que nous sommes loin de Becker, semble-t-il! Et bien, pas tant que cela. Car I'opposition
entre modeéle et systéme ainsi vue depuis les théories lourdes, « top-down », joue tout autant,
si elle est moins visible, du c6té des recherches « bottom-up » privilégiant le terrain: le fait de
négliger cette opposition dés qu’on s'approche de I'empirisme, sans doute parce qu'il est lui-
méme réticent a ces clarifications, me semble étre I'une des causes principales des malentendus
transatlantiques. Comme souvent, en traversant I'océan, le message principal d’un sociologue
américain est resté dans la cale. Becker nous dit de délaisser le débat esthétique sur la nature
ou le statut de I'art, pour observer comment il est produit, qui I'estime et I'évalue, selon quelles
procédures et avec quels effets. Dans I'esprit du pragmatisme ordinaire dans lequel ont baigné
tous les sociologues américains (méme si, comme Howie me I'a confessé, ils ne lisent guére les
peres fondateurs de cette philosophie), la posture est donc, dans notre vocabulaire, méthodo-
logique et non ontologique: s'intéresser a I'action, au faire, aux effets produits, au lieu de cher-
cher I'essence des choses dans un insaisissable au-dela de leurs manifestations observables. Dit
autrement, éviter le débat essentialiste au profit de I'enquéte sur ce que font les choses. Dans
I'exemple présent, ne pas s'interroger sur I'existence ou la réalité de I'art, mais suivre les moyens,
les conditions, les effets du travail collectif que doit produire un milieu qui désigne certains objets
comme étant de I'art, pour que son activité soit couronnée de félicité.

Mais a travers le prisme de nos lunettes épistémologiques, I'invitation provocatrice de Becker
se voit aussitot métamorphosée en une consigne tout autre. Lu par des sociologues francais?, le

4. En particulier sous le manteau trop large de I'idée de « construction sociale de la réalité ». Elle avait déja servi a passer
le témoin de la tradition phénoménologique a l'interactionnisme américain (Schiitz, 1967; Blumer 1969), malgré leurs
positions assez éloignées. Aujourd’hui elle peut recouvrir sous le méme label le relativisme le plus radical en Science
Studies, la défense du linguistic turn, ou le réalisme sociologique ordinaire, montrant les activités sociales nécessaires
pour que les choses soient collectivement produites et recues. C'est beaucoup pour une seule appellation.
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méme message se transforme en son inverse: au lieu de le laisser de c6té, mordons au contraire
avec délices dans le débat sur le statut de I'art et, la fleur au fusil, montrons qu'il n‘est « que »
le produit d’un jeu social de relations et de négociations ou, dans la version extréme de la socio-
logie critique, lillusio qui, a condition que le fait méme qu'il soit ce simple enjeu ne soit pas
reconnu, fonde la croyance collective en sa réalité. L'invitation beckerienne a repousser l'interro-
gation frontale sur la réalité ou la nature de I'art au profit des opérations qui le produisent s'est
transformée en une affirmation hautement ontologique, méme si c’est sur un mode négatif et
critique, sur le statut de I'art. Nous sommes la aux antipodes du pragmatisme: pourquoi pas, tout
le monde peut défendre les idées qu'il veut — mais pas en les mettant selon ses besoins dans la
bouche des autres!

L'écriture qui découle de ces deux versions de I'empirisme, comme prise de risque ou comme
rappel des faits, n‘est pas du tout la méme. Celle-la joue des coups. Fuyant le systématisme, elle
est faite d'astuce, de liberté, d’opportunisme. Tout est bon pour faire voir autrement. Au demeu-
rant, la plume n’est pas moins critique, mais la aussi, non pas au sens des pensées du soupcon et
du dévoilement: au sens d'une lame glissée dans les points faibles de nos rationalisations, d'un
geste vif pour regarder la poussiére sous le tapis ou agiter les ficelles des pantins. Non pas une
posture prophétique montrant la vanité de nos attachements et I'envers intéressé ou aveugle de
nos idéaux, mais I'insolence du fou du roi, dont les tours servent d'aiguillon pour faire reconnaftre
une vérité connue de tous — ce qui n"empéche pas qu‘elle doive se dire toujours autrement. Ethi-
guement, la posture est aussi tres contrastée, elle est Iégere, c'est I'accompagnement sardonique
d'un monde aimé, avec lequel on est embarqué et dont on se moque pour mieux l‘orienter,
non la chape de plomb d'un esprit de sérieux qui se place au-dessus de lui pour en énoncer les
lois invisibles. Politiquement et esthétiquement, enfin, il en va de méme: dans un cas, loin de
détacher de I'action, I'analyse ouvre a mille possibilités de I'accomplir autrement, loin de vider de
contenu l'objet des activités ou des attachements (par exemple les ceuvres d'art, les morceaux
de musique, ou le goQt pour les chromos), elle invite a les redéployer de mille manieéres; dans
I'autre, I'analyse sociologique conduit, au pis, au refus assumé de prendre parti (d'agir, d'estimer,
de partager), au mieux a I'indifférence, de peur de s'étre fait avoir par la croyance des acteurs au
lieu d'avoir pris la distance nécessaire. Ne reste plus au savant, paniqué a l'idée méme d'intervenir
dans le monde qu'il critique, que I'enfermement dans la tour d'ivoire ou la fuite en avant dans
une protestation radicale qui, sous couvert d'un combat au coté des dominés, maintienne intacte
son extériorité.

Le bélier et le paravent

J'exageére sans doute 'opposition entre ces facons d‘écrire. C'est d'abord pour suggérer le
caractere dérisoire des discussions qui visent a opposer, a combiner ou a rendre compatibles des
concepts comme ceux de champ et de monde: ils sont taillés dans des tissus dont la couture
n‘a pas le moindre fil commun®. C'est surtout, au-dela de cela, pour montrer que ce n'est pas la
affaire d’empirisme plus ou moins béat. Il s'agit d'un véritable enjeu théorique, que je vais essayer
de reformuler encore autrement, « a lI'européenne », avec des mots et un style qui ne seraient

5. Pour ma part, je n‘ai jamais vu I'intérét de cet effort, qui me parait se tromper sur la nature du débat scientifique: il
ne s'agit pas de politique, la théorie ne tue personne; il n'y a rien a concilier, nul besoin d'ceuvrer a la définition d'une
position médiane. S'il est une éthique du chercheur, c’est d'aller au bout de ses hypothéses. Concocter un brouet clair
ne fait qu‘affadir chacune des théories avec lesquelles on se croit tenu de composer.
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donc pas du tout ceux de Becker, mais avec I'espoir de traduire ainsi sa posture de facon plus
juste, avec un vocabulaire qui n'est pas le sien, qu’en la recevant avec ses mots mais dans un
cadre général absolument incompatible avec sa démarche. Mon argument est précisément la: la
vivacité du regard et l'alacrité de la plume ne sont pas (ou pas seulement) des effets de style ou
des qualités personnelles. Inversement, le rejet du caractere trop pesant de la sociologie critique
ne suffit pas pour s'autoriser a faire de Becker un bélier pour attaquer Bourdieu, non plus qu‘un
paravent derriere lequel préserver I'essentiel des arguments du grand sociologue: c’est la une
facon, aprés avoir souscrit a la défense beckerienne du travail sur le terrain — ce qui ne mange
pas de pain — de continuer a lire les mondes de I'art comme un champ de lutte pour la Iégitimité
autour d'un enjeu-illusio fondant la croyance commune, mais, en parlant plutét de réseau, de
collaboration et de conventions, de faire cela sur un mode plus léger, plus ouvert, plus libéral,
prétant moins le flanc aux critiques ou aux doutes que la suprématie de la sociologie critique,
notamment dans le domaine culturel, a fini par accumuler. Mais Becker n‘est ni I'anti-Bourdieu,
le héraut d'un empirisme de bon aloi chargé de défendre une sociologie d‘observation et de bon
sens contre les grosses machines théoriques, ni, pis encore, un Bourdieu présentable, allégé de
matiéres grasses, ou plus accommodant! Dans les deux cas, Becker est moins lu pour lui-méme
qu’en tant qu'il incarne la posture inverse de celle qu’on veut attaquer, ou qu‘on veut prolonger
sur un mode plus discret. Cette partition se joue sur un air qui n'est pas le sien: I'opposition trop
évidente, caricaturale, voire mal posée, entre abstraction théorique et empirisme primaire renvoie
a nos débats sur nature et culture, pas du tout a la tradition dont est issu Becker.

L'opposition simpliste théorie/terrain nous donne le beau réle par rapport a nos amis améri-
cains, en nous mettant en position d'accepter avec condescendance les études de cas des socio-
logues empiristes, a condition que nous les rapatriions dans des élaborations plus sérieuses —
comme si nous trouvions leur version si plate qu'il fallait lui rajouter en sous-main la théorie dont
elle manque. C'est aussi ce qui autorise la réduction de l'interactionnisme a I'hic et nunc d'une
situation locale par les critiques francais, qui reprennent inlassablement la distribution commode
des roles dessinée par Bourdieu entre sa sociologie et I'interactionnisme®: analyse affttée, sen-
sible au détail et utile pour penser la vivacité de l'interaction, mais limitée, incapable de penser
les effets de structure, de pouvoir ou de détermination générale. En réalité cette distribution des
réles exerce sur nous un effet de masque. Loin de nous complaire dans la supériorité que nous
nous accordons si volontiers, il faut voir qu’elle nous rend aveugles et sourds a la lecon des inte-
ractionnistes: une lecon qui, au-dela de I'empirisme que nous leur concédons bien volontiers, est
tout a fait théorique, encore peu connue en France, et qui est celle du pragmatisme’. Ce nest
pas un hasard si c'est sur James que |. Joseph® a écrit I'un de ses plus beaux textes: aprés avoir
défendu l'interactionnisme comme envers de la sociologie déterministe, il s'est intéressé en pro-
fondeur a la pensée pragmatiste; son texte, qu'il n'a pu achever lui-méme, heureusement revu

6. Qu'il a d'abord eu le grand mérite de faire connaftre en France en traduisant Goffman, et bien d'autres auteurs proches.

7.1l faut prendre plus au sérieux les arguments dévastateurs d'une démarche pragmatiste qui, au-dela de ce qui, notam-
ment grace aux travaux du GSPM, en est déja recu en France a propos des compétences des acteurs et de I'importance
des épreuves, est frontalement opposée au dualisme dont continue a se réclamer la sociologie pragmatique francaise. Le
pragmatisme d'un auteur comme William James déborde largement I'usage que nous en faisons en projetant sur le mot
nos propres débats. C'est selon moi la limite du fameux article de Bénatouil (1999), et sans doute la raison de son succeés:
ayant d‘abord réduit le pragmatisme radical a la sociologie pragmatique, il réintégrait ensuite celle-ci dans le paysage
familier de nos efforts franco-francais, certes intéressants, pour redéfinir une posture critique; en fin de compte, il ne
restait plus rien de bien dérangeant dans ce pragmatisme acclimaté (pour d’excellentes discussions de ces usages du
pragmatisme, voir Lapoujade, 1997; Céfai & Joseph, 2002 ; et Karsenti & Quéré, 2004).

o)

. J'en profite pour rendre hommage a celui qui, avec D. Céfai, a été I'un des meilleurs connaisseurs francais de I'interac-
tionnisme.
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et publié par Karsenti et Quéré (Joseph, 2004) fait superbement écho a la profondeur éthique de
I'engagement dans le monde tel que James en parlait (2005a), comme pari risqué, sans garantie
possible, en direction d'un futur a faire advenir en partie a travers ce pari méme, ce « saut dans
le monde », comme il disait.

Nous baignons au contraire dans une tradition épistémologique de la raison cachée. Aller-
gigues a ce qui se passe, a la chose la, devant nous, a la production en direct d'un monde « still
in process of making », qui continue de s'écrire, comme disait joliment James (1909: 226), nous
cherchons aussitot derriere cette apparence ou cette contingence la régularité d'une loi, le cadre
d’une structure, I'application d’une régle ou la logique d'une grammaire, qui permettent de rap-
porter I'événement isolé a une cause générale, une explication ou une interprétation. Il est peu
de perspectives de recherche qui entrainent une aussi forte incompréhension réciproque, dans
la facon dont chacune d'elles est réinterprétée par I'autre. Le pragmatisme américain n‘a qu‘un
adversaire, et c'est précisément cette position surplombante, cette extériorité, cette disconti-
nuité. Et, a Iinverse de nous, tout sociologue américain baigne dans ce respect de I'événement,
du moment particulier, de I'expérience spécifique en train de surgir, qu'il s'agit d’accompagner
par une pensée qui en participe autant qu'elle en est issue.

« Je ne suis pas pragmatiste... »

C'est ce que je voulais rappeler. Bien au-dela des simples aspects de style, de talent et
d'amour du terrain bien fait, cet arriére-plan — ces choses qui vont tellement de soi qu‘on ne les
voit pas — nourrit I'empirisme d’'un Becker, et explique I'ampleur du malentendu qui le fait com-
prendre a partir du sens que prend cette démarche dans notre propre environnement intellectuel
(et cela aussi bien si I'on voit en elle un recours que si on la critique). Malentendu qui, pour le
dire de facon légeére, a la Becker, consiste a discuter de la grille du jazzman au lieu d'écouter sa
musique, a prendre son point d‘appui pour sa performance (Faulkner & Becker, 2009); et pour
le dire doctement, a lire comme un choix ontologique, disant ce que sont les choses (« les faits
sont les faits, il n"y a qu’a aller les observer »), un choix qui est foncierement méthodologique,
disant comment les déchiffrer (« les faits ne se déduisent pas des théories, c’est en vous laissant
surprendre par ce qui arrive a travers une expérience partagée avec les acteurs que vous vous
donnerez les moyens de les saisir »).

Je conclurai en disant qu’en effet, moi aussi je fais dire a Becker ce qu'il ne dit pas: il n‘est pas
pragmatiste. Mais dans le mot « pragmatiste », ce ne sont pas les pragmata qui le génent, ces
choses en tant qu’elles ne sont pas données (James, 2005b), ces choses en train de se faire, qui se
font et qui nous font. C'est le « iste », avec les effets d'affiliation, I'obligation de penser comme
il faut, le fait d'étre tenu par I'étiquette qu’on s'est soi-méme collée dessus, les fausses proximités
qui cachent les problémes sous des formules simplistes, les « positions » qui remplacent les argu-
ments difficiles par le choix de cases opposées dans un jeu de dualismes indéfiniment reconduits
— celui-la méme que James n‘a cessé de pourfendre avec ironie. Pierre-Michel Menger sommait
amicalement Becker de s'avouer pragmatiste. Ma foi, non moins amicalement, moi aussi je I'invi-
terais volontiers a reconnaftre cet héritage, pour I'en féliciter !
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I.es Mondes de 'art comme activité collective
Retour sur la métaphore de « monde »
chez H. Becker et A. Strauss

Karim Hammou

Les consommateurs de [‘ceuvre participent
également de sa production. L'ceuvre n‘a
d’effet qu’a condition que des gens la voient,
I'entendent ou la lisent, ce qu'ils font de dif-
férentes maniéres, a nouveau en fonction de
'organisation sociale du monde dans laquelle
I"ceuvre est produite. Des gens de formations
différentes liront différemment une ceuvre
d‘art et auront une expérience différente dans
leur relation a cette ceuvre. [...] On connait
trés bien tout cela. Mais on ['oublie tout aussi
facilement lorsqu’on commence a théoriser.
(Becker, 2003, p. 30)

L'ouvrage Les Mondes de 'art est lui aussi le produit dactivités collectives. Il n‘aurait pas pris
la forme qu’on lui connait, dans I'édition américaine originale de 1984 ou dans sa traduction
francaise publiée en 1988, sans le concours direct ou indirect de Herbert Blumer, Raymonde
Moulin ou Leonard Meyer bien sr, mais aussi des étudiants qui élirent I'anecdote des tours de
Watts comme temps fort du cours de sociologie de I'art de Howard Becker, des enseignements
de Philippe Perkiss, photographe professant I'importance du choix de chaque élément dans la
composition d'une photographie, des ingénieurs de la compagnie de pellicules Agfa ou des
commanditaires d'enquétes sur la « culture étudiante » aux Ftats-Unis dans les années 1960'.

Ce livre n'est pas seulement le produit d'activités collectives. Il continue a étre re-créé par
ces chalnes de coopération qui en proposent des traductions, des commentaires, des critiques,
des utilisations, etc. Ainsi, on peut reprendre pour le cas particulier des Mondes de I'art cette re-
marque générale de Howard Becker au sujet des ceuvres: « les objets ne sont jamais les mémes.
s varient. » (Becker, 2003, p. 28) Reconnaitre ces variations est d’un intérét considérable pour
le travail sociologique. C'est en effet un appui pour expliciter certaines conventions de lecture
par lesquelles nous tendons a appréhender et a utiliser le travail de Becker — et une invitation a

1. Le r6le qu’ont joué ces participants aux chaines de coopération ayant abouti a la publication, en 1984, de I'ouvrage Art
Worlds est décrit dans Becker 1990, 2003 et 2005.
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mesurer en quoi ces conventions « réduisent considérablement le champ des possibilités » (Bec-
ker, 1988, p. 32).

Les notions de monde social et de monde de I'art, par exemple, sont conventionnellement
considérées comme similaires. Un monde de I'art serait un monde social artistique. Je me suis
éloigné de cette convention, pour privilégier un usage distinguant les deux termes. En effet,
les notions de monde que I'on trouve chez Howard Becker et chez Anselm Strauss travaillent a
partir d'une tradition commune, mais avec des orientations que I'on peut distinguer. La notion
de monde de I'art privilégie I'idée d'aire d'activité, lorsque celle de monde social insiste sur l'idée
d‘aire culturelle. Il est évident qu‘activité et culture sont étroitement liées. La nature de ce lien,
toutefois, n‘est pas donnée par avance. On peut imaginer des chaines de coopération qui fran-
chissent les limites de certaines aires culturelles. On peut aussi trouver des aires culturelles qui
englobent des chaines de coopération paralleles mais distinctes.

Divergeant par cette entrée différente dans les phénomenes sociaux, les notions de monde
de l'art et de monde social peuvent également étre distinguées par la mise en ceuvre qu’en pro-
posent leurs auteurs respectifs. Pour le dire d'une facon lapidaire, Becker postule (a partir d'une
ceuvre) I'existence d'un monde de I'art, alors que Tamotsu Shibutani et Anselm Strauss avancent
un concept dont il s'agit de démontrer I'adéquation a un ensemble d’'observations empiriques.
Ce texte vise a argumenter cette lecture non conventionnelle des Mondes de 'art, et a illustrer le
type d’utilisations sociologiques auxquelles elle introduit. Je montrerai notamment comment, au
cours d'une recherche sur les transformations de la pratique du rap en France, ces deux concepts
m’ont été utiles, compris dans les sens respectifs que je viens d'esquisser.

Echapper a la réification conceptuelle des activités collectives

Howard Becker déploie progressivement la notion de monde de I'art au fil d'une série d‘ar-
ticles publiés dans les années 1970. Le premier, publié en 1974, n'en fait qu'un concept défini
par défaut. Becker souligne en effet qu'il n'utilise pas la notion de monde de I'art en référence
aux analyses de Danto, et précise qu'il utilise « le mot de facon relativement non analysée », tout
en « laissant son sens se clarifier en contexte » (Becker, 1974, p. 768). Le cceur de l'article réside
plutdt dans le couple conceptuel chalne de coopération/convention. A l'aide de ces notions,
Becker souhaite traiter I'art comme une activité collective, et propose une critique des analyses
sociologiques qui réifient les notions métaphoriques de « structure sociale », de « systeme »
ou d'« organisation ». Derriere chacun de ces termes, souligne Becker, on trouve des personnes
concrétes qui s'engagent dans des activités collectives concrétes. Si ces métaphores suggérent
une forme de fréquence et de régularité dans les activités collectives, seule I'enquéte peut en fait
en apporter la preuve (Becker, 1974, p. 775). Cet appel a la prudence dans la manipulation des
métaphores mérite d'étre retenu: si la notion de monde de I'art n’est pas encore explicitée, elle
entretient des cet article un rapport paradoxal a celle d’organisation.

Une définition précise de la notion de monde de I'art intervient deux ans plus tard dans un
article intitulé « Art Worlds and Social Type ». Non sans humour, Becker définit un monde de I'art
par une tautologie revendiquée comme telle: « un monde de I'art correspond aux personnes et
aux organisations qui produisent les événements et les objets que ce monde définit comme de
I'art » (Becker, 1976, p. 703). Il en déduit quatre propositions qui résument I'armature théorique
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que I'on retrouve dans Les Mondes de l'art. Je souhaite tout particulierement attirer I'attention
sur la troisiéme proposition. Becker invite a ne pas imaginer qu'il n'existe qu’un seul monde de
I'art, mais que plusieurs mondes peuvent coexister, qu'ils soient durables ou éphéméres. A la
limite, des chaines de coopération peuvent n‘advenir qu’a I'occasion d’une seule et unique ceuvre
(ibid., p. 704).

L'opposition entre monde de I'art durable et monde de I'art éphémere rappelle I'avertisse-
ment que formulait I'article de 1972. Lorsqu’on parle d'« organisation », il faut s'assurer que les
activités concrétes que l'on vise par cette métaphore se déroulent bien de maniéere fréquente
et réguliere. C'est ainsi que Becker mobilise la notion de monde de I'art organisé (Becker, 1974,
p. 774; Becker, 1976, p. 705), et laisse ainsi entendre que tous les mondes de I'art ne le sont
pas au méme degré, ou plus exactement peut-étre que toutes les portions des mondes de l'art
ne sont pas nécessairement organisées. La distinction entre portions plus ou moins organisées
des mondes de I'art introduit a une analyse en termes de segmentation sociale que Becker
prolonge dans un article de 1978. Cette tension entre « monde de I'art » et « monde de l'art
organisé » (ou « monde organisé ») balise la majorité des usages de la notion de monde de I'art
que I'on peut relever dans les travaux de Becker sur I'art comme activité collective. Elle mérite
d'autant plus d'étre soulignée qu‘avec la publication d’Art Worlds, en 1984, la notion de monde
de I'art est affirmée comme la colonne vertébrale (Becker, 1984, p. X) de I'approche avancée
par l'auteur.

Le monde de I’'art comme monde social artistique

Deés les années 1970, cette approche fait I'objet de discussions critiques (Griffin & Griffin
1976; Silver, 1979). Peu nombreuses sont celles qui accordent une attention directe au concept
de monde social. David Unruh (1979; 1980) propose I'une des premieres discussions explicites
du concept. Il I'inscrit dans la problématique plus large des « mondes sociaux », définis comme
des formes d’organisation sociale qui ne sont ni étroitement organisées ni clairement délimitées
(Unruh 1980; p. 274). L'auteur souligne I'importance de cette forme sociale dans les travaux de
la premiére école de Chicago. Il rappelle la conceptualisation explicite de la notion de monde
social initiée par Tamotsu Shibutani (1955), et approfondie par Anselm Strauss (1978), avant de
rattacher I'approche de Becker a cette tradition. Il souligne toutefois I'une des originalités de ce
dernier: la définition qu'il propose d'un monde de I'art n‘implique pas que les acteurs ou les
organisations se définissent eux-mémes comme participants a un monde social particulier pour
qu'ils soient considérés comme tels dans I'analyse.

Si les commentaires ultérieurs de la notion de monde de I'art prolongent I'association monde
de I'art/monde social, la singularité de I'approche beckérienne passe généralement inapercue.
En France, la traduction d’Art Worlds est précédée d'une présentation de I'ouvrage par Pierre-
Michel Menger qui introduit la notion de monde de I'art comme une application locale d'une
métaphore interactionniste plus vaste théorisée par Anselm Strauss (Menger, 1988, p. 18). C'est
également ainsi que, dans la lignée de David Unruh, les leisure studies s'approprient la notion
(Snyder, 1986 ; Stebbins, 1996, p. 6), ou que la sociologie des arts la discute (Francois, 2005,
p. 9; Fabiani, 2007, p. 62). La notion de monde de I'art devient dés lors une facon de caractériser
une forme d‘organisation sociale (Benghozi, 1990; Hennion, 1993, p. 140), au méme titre que la
notion de champ de Pierre Bourdieu. Les deux notions sont d‘ailleurs régulierement confrontées,
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que ce soit pour argumenter de la supériorité de I'une sur l'autre (Bourdieu, [1992] 1998, p. 338
sq; Becker & Pessin, 2006, p. 278 sqg.), ou pour proposer une articulation qui fait du champ
(artistique) un cas particulier de monde (de I'art) (Mauger, 2006). Les organisations sociales par-
ticuliéres que décrit le concept de monde social seraient, selon la formule synthétique qu’en
propose Pierre-Jean Benghozi, « des sous-systémes sociaux quasi autonomes dans lesquels les
interactions entre individus sont stabilisées en des réseaux intégrés qui perdurent en assurant la
conservation de leurs normes, I'adaptation a I'environnement, la réalisation de buts communs,
I'intégration des professionnels. » (Benghozi, 1990, p. 133)

Cette conception de la notion de monde de I'art a alimenté un profond renouvellement des
approches des arts et du travail aux Etats-Unis comme en France. Il n‘est pas certain toutefois
gu’elle soit la seule possible. Elle laisse en effet de coté deux éléments importants: la portée
critique de la notion de monde de l'art vis-a-vis des métaphores systémiques et organisation-
nelles; la priorité accordée par Becker aux activités collectives sur I'auto définition des personnes,
notamment dans ses définitions délibérément tautologique de la notion de monde de I'art. Il me
semble que I'on peut tenir compte de ces deux dimensions si I'on rompt avec la convention de
lecture qui associe étroitement la conceptualisation de Becker a celles de Shibutani et Strauss, et
fait ainsi des mondes de I'art des mondes sociaux artistiques.

Le test du domestique d’Anthony Trollope

Examinant les outils conceptuels proposés par la tradition interactionniste, Claude Dubar
et Pierre Tripier retrouvent, par un autre chemin, la critique qu’Unruh adressait a la notion de
monde de |'art comprise depuis la problématique des mondes sociaux. Tout en soulignant '« ex-
traordinaire engouement » pour la notion de monde social, les auteurs doutent qu'il s'agisse
d’un concept réellement opératoire. « Le probléme délicat posé par l'usage de cette notion, c'est
gu’elle constitue a la fois une réalité langagiére, “un univers de discours” [...] et un ensemble
de “faits palpables” » (Dubar & Tripier, 1998, p. 108). Une partie de ce probléme se dénoue
lorsque I'on réinscrit les notions de monde de I'art et de monde social dans le processus de leur
élaboration respective.

Anselm Strauss et Howard Becker inscrivent leurs travaux dans une tradition théorique large-
ment commune, et mettent tous les deux I'accent sur la dimension processuelle des phénomenes
sociaux, l'incertitude sur les frontiéres sociales, et le travail permanent de négociations qui rend
les activités collectives possibles. Toutefois, si I'on accepte de voir dans les citations mutuelles
I'une des traces conventionnelles de chaines de coopération intellectuelles qui caractérisent les
mondes académiques, 'absence de référence, dans les travaux de Becker, aux articles que Shi-
butani et Strauss consacrent au concept de monde social mérite attention. Inversement, Anselm
Strauss ne cite pas Becker lorsqu'il analyse le concept de monde social (Strauss, 1978, trad.
Strauss, 1992 ; Strauss, 1993, p. 209 sqq). Becker et Strauss se citent abondamment — mais pas
lorsqu'ils analysent leurs notions respectives de « monde ».

Tamotsu Shibutani, dans les années 1950, conceptualise la notion de monde social en vue de
comprendre comment des acteurs font groupe. Il présente cette notion comme une alternative
féconde a la notion trop polysémique de groupe de référence (Shibutani, 1955, p. 563). Les
mondes sociaux, précise-t-il, naissent lorsque des individus en viennent a endosser une perspec-



Les Mondes de Uart comme activité collective — 195

tive commune sur leur environnement. Ce sont donc moins les interactions entre les membres
d'un monde social qui importent que la culture qu'ils ont en partage parce qu'elle circule dans
des canaux de communication communs. Soucieux de ne pas cantonner |'observation et I'ana-
lyse a « des univers de discours » (Strauss, 1992, p. 272), Anselm Strauss infléchit la démarche
de Shibutani. Il souhaite que la recherche sur les mondes sociaux ne néglige pas les « faits pal-
pables comme des activités, des appartenances, des sites, des technologies et des organisations
spécifiques ». Un monde social, rappelle Strauss en citant Shibutani, est « un univers de réponse
réciproque régularisée » (ibid.), ainsi qu'« une aréne dans laquelle existe une sorte d'organisa-
tion » (ibid.: 279). Mais c'est bien la dimension symbolique qui définit en premier lieu ceux qui
font partie ou ne font pas partie d'un monde social. Ce dernier se distingue en effet d'autres
formes d’organisations des activités humaines en ce qu'elle est « une « aire culturelle » dont les
frontieres ne sont délimitées ni par un territoire, ni par une appartenance formelle mais par les
limites d’'une communication efficace » (ibid.).

Si un monde social est borné par les limites d'une communication efficace, un monde de
Iart, pour Becker, ne trouve ses limites que dans une principe d'‘économie de la recherche:
« par commodité, nous admettons d’ordinaire que la contribution de nombre de collaborateurs
est trop marginale pour que nous en tenions compte. N'oublions pas toutefois que cet état de
choses peut changer [...] si, pour une raison ou pour une autre, cette sorte de contribution
devient soudain difficile a obtenir. » (Becker, 1988, p. 59) Ce qui importe, pour Becker, ce n'est
donc pas I'auto définition des personnes concernées, ni méme l'efficacité de la communication
dans I'ensemble d’un monde de I'art, mais la capacité d'un maillon a peser sur les chaines de
coopération dont il fait partie. Pour expliciter cette approche, on peut rappeler une anecdote sur
laquelle Becker appuie sa démonstration, et qui a valeur de test: le domestique d’Anthony Trol-
lope réveillait son employeur et lui apportait son café, de sorte que le romancier était au travail
chaque matin & 5h30. A ce titre, Howard Becker décrit ce domestique comme un personnel de
renfort dont la coopération, indispensable au travail du romancier, I'inscrit pleinement dans les
chalnes de coopération mobilisées autour de son ceuvre et, par voie de conséquence, dans un
monde de l'art.

L'anecdote du domestique d’Anthony Trollope a une forte valeur allégorique sous la plume
de Becker. Située en exergue du premier chapitre d’Art Worlds, elle vise a ce que « le lecteur se
souvienne instantanément de la conception abstraite d’ensemble » (Becker, 1990, p. 500) déve-
loppée dans I'ouvrage. De fait, c’est une excellente ficelle pour prévenir I'exclusion a priori de per-
sonnes peu visibles, et pourtant indispensables aux activités collectives des mondes de l'art. Le
domestique d’Anthony Trollope pourrait-t-il aussi facilement se décrire comme partie prenante
d'un monde social de la littérature britannique du xix¢ siecle ? Rien n’est moins sar, sauf a élargir
I'aire culturelle de ce monde social a I'ensemble de la société victorienne. Il faudrait en tout cas
démontrer que ce domestique agit sur la base d'un sentiment d'appartenance et d’engagement
vis-a-vis du monde littéraire (Clarke, cité dans Strauss, 1993, p. 212), alors que I'extrait rapporté
par Becker témoigne plutot d'une relation entre le domestique et son employeur reposant sur la
prime annuelle que le second accorde au premier pour sa tache.
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Distinguer monde de I'art et monde social: le cas du rap comme activité
collective

Cette lecture de la notion de monde de I'art conduit a une appréhension des phénomeénes
sociaux distincte de celle privilégiée par la notion de monde social. La question que souléve
Howard Becker est celle de I'activité collective, tandis qu’Anselm Strauss interroge I'existence
d'une culture partagée. Mais elle incite également a distinguer le statut de ces deux notions.
Pour reprendre le vocabulaire de Jean-Claude Passeron, la notion de monde social est typolo-
gique et offre a la recherche les vertus d'un semi-nom propre (Passeron, [1991] 2006, p. 130).
Elle permet de spécifier un ensemble d‘observations empiriques en les rapprochant d'une série
de cas antérieurs.

Dans la lecture que je propose ici, au contraire, la notion de monde de I'art est un concept
générique, dont la « teneur descriptive en phénoménalité historique » (ibid., p. 132) est faible.
Partout ou I'on parle d'art, voire partout ou I'on pourrait parler d‘art, il y a « monde de l'art ».
Partout ou « des vraies personnes essaient de faire en sorte que des choses se fassent, princi-
palement en obtenant d'autres personnes qu’elles fassent ce qui les aide dans leurs projets »
(Becker & Pessin, 2006, p. 280) il y a monde de I'art. La question du degré d’organisation, ici,
reste entierement ouverte. Tout le probleme est de savoir comment, empiriquement, ces activités
collectives se déroulent.

Si la notion de monde de I'art laisse la question empirique du « comment » entierement
ouverte, quelle est son utilité ? Comprise de cette facon, la notion de monde de I'art s'apparente
a une « ficelle du métier » de sociologue (Becker, 2002). Elle s'est révélée féconde, dans ma
propre trajectoire de recherche, par la méthode d’enquéte qu'elle dessine, et que l'article « Art
Worlds and Social Types » explicite en 1976:

Nous ne commencerons pas par définir I'art, puis chercher les personnes qui produisent
les objets ainsi isolés. Nous chercherons plutét des groupes de gens qui coopérérent a
la production de choses qu'eux-mémes, au moins, appellent art; une fois ces personnes
trouvées, nous chercherons toutes les autres personnes qui sont également nécessaires
a cette production, de facon a dépeindre progressivement un tableau aussi complet que
possible du réseau de coopération qui s'étend autour des ceuvres en question (Becker,
1976, p. 704).

Je propose, pour finir, de présenter l'intérét respectif que j'ai porté aux concepts de monde
de l'art et de monde social au travers de I'exemple d'une recherche que j'ai consacrée aux trans-
formations des pratiques de rap en francais dans les industries musicales (Hammou, 2009a).
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Batailler pour un chant : une histoire du rap en France

Le rap est une forme musicale américaine que popularisent plusieurs succes internationaux a partir de
1979. Il se caractérise par une base instrumentale qui fait alors la part belle aux boites a rythme et au
sampling, technique d'échantillonnage et de manipulation d’extraits sonores. Mais ce qui donne son
nom au rap est la technique d’interprétation privilégiée: ni parlée, ni chantée, mais rappée, c'est-a-dire
rimée et proférée en harmonie avec le rythme de I'instrumental. Le rap francais n'est popularisé comme
genre musical qu'au début des années 1990, lorsque les premiers albums de rap en francais sont com-
mercialisés par les majors de I'industrie du disque. Pourtant, des pratiques de rap en francais naissent
des 1980. Comment ces pratiques sont-elles rendues possibles ? De quelle facon les appropriations de
I'interprétation rappée se jouent-elles en France et en francais ?

En trente ans, de 1980 a nos jours, le nombre de définitions implicites ou explicites de ce qui est du
rap en francais est considérable, et les chaines de coopération durables ou éphémeéres qui ont soutenu
la réalisation d'ceuvres de rap en francais sont variées. Je me suis en particulier attaché a décrire trois
configurations historiques différentes, qui balisent le chemin du rap francais dans la culture commune
contemporaine.

La premiere configuration voit s'opposer, au cours des années 1980, deux usages du rap et deux
chaines de coopération en partie distinctes. D'un coté, des interpretes issus des variétés et souvent
chanteurs au sens traditionnel du terme, s'approprient ponctuellement I'interprétation rappée, dans le
cadre des coopérations ordinaires de I'industrie du disque. Cela aboutit a des ceuvres telles que « Cha-
cun fait... (c’qui lui plaft) » du groupe Chagrin d’Amour, tube de I'année 1982. De l'autre, des amateurs
de musiques afro-américaines aux marges de l'industrie du disque se spécialisent peu a peu dans de
nouvelles pratiques — DJing, rap en francais... — en suivant attentivement les évolutions du genre rap
américain au cours des années 1980.

La deuxieme configuration est dominée par la médiatisation massive, au tournant des années 1990, de
ces spécialistes de I'interprétation rappée, parmi lesquels se distinguent bientét les noms de Supréme
NTM, IAM ou encore MC Solaar. C'est alors que les grandes maisons de disques interviennent de
maniere centrale dans les chaines de coopération permettant de réaliser du rap en francais. Les pou-
voirs publics et les grands médias (presse nationale, chaines télévisées généralistes...) contribuent dans
le méme temps a imposer une nouvelle définition du genre rap en France. Cette définition assigne
|'écoute comme la pratique du rap a une banlieue imaginaire, lieu de toutes les altérités, et fait du jeune
de banlieue la figure analogique par laquelle I'activité des rappeurs est comprise.

La troisieme configuration voit I'organisation progressive des rappeurs en France, en un monde social
commun. Les rappeurs s'appuient de plus en plus sur des chaines de coopération ou les entreprises
spécialisées dans le rap se multiplient, qu’elles soient discographiques, radiophoniques ou éditoriales.
En outre, une définition commune dominante de ce qu’est le rap en France émerge de I'interconnais-
sance qui se développe entre ces artistes au cours des années 1990. Au tournant des années 2000
existe un monde social du rap francais qui promeut notamment un travail esthétique et commercial
sur « la rue », tout en faisant de la technicité de I'interprétation rappée une condition majeure de la
reconnaissance entre pairs.

Explorer des chaines de coopération : une méthode d‘enquéte

Suivant la démarche beckerienne pour le cas particulier du rap, j'ai renoncé a commencer
par définir le rap, pour chercher les personnes qui produisaient les objets ainsi isolés. J'ai plutot
cherché qui définissait des choses comme du rap, avec qui ces personnes coopéraient, avant de
remonter aussi loin que possible (et que nécessaire) les chaines de coopération qui rendent ces
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activités possibles. La notion de monde de I'art m'a permis ne pas me laisser induire en erreur
par la division morale du travail. Elle m'a notamment conduit a préter une attention centrale a
certaines personnes, journalistes et animateurs a la télévision par exemple, dont le role dans la
définition du rap est crucial, alors qu’eux-mémes se définissent comme étrangers a cette forme?.
Parce qu'elles se caractérisent par un degré d'autonomie souvent faible, les chaines de coopéra-
tion permettant a différentes époques de réaliser des ceuvres de rap s'inscrivent dans des espaces
sociaux hétérogénes qui pésent sur la forme que les ceuvres prennent. La ficelle des mondes de
I'art, (ou des chaines de coopération) m'a donc permis d'étre attentif au role des ingénieurs du
son et des directeurs artistiques, mais aussi, des élus locaux, des animateurs socioculturels, des
humoristes... Dans I'usage que j‘ai privilégié dans ma these, |'existence d’'un monde de I'art du
rap, interprété au sens de Howard Becker, ne fait pas question dans I'enquéte: elle en est une
ressource.

La méthode des « mondes de I'art » m‘a aussi permis d’imaginer un matériau d’enquéte. J'ai
travaillé en ethnographe dans les lieux ot I'on faisait du rap dans la premiére moitié des années
2000. J'avais donc sous les yeux une partie des chaines de coopération de cette période. Mais
comment imaginer la forme de ces coopérations dans la premiére moitié des années 1990 ? Dans
la premiére moitié des années 1980 ? En inversant la démarche de Becker, qui vise a mieux com-
prendre les ceuvres a partir des chaines de coopération qui leur ont donné naissance, j'ai examiné
les ceuvres pour y repérer les traces des chaines de coopération qui les ont rendues possible. En
d‘autres termes, jai utilisé des disques de rap en francais, et plus particulierement des albums,
comme des documents, au sens historien du terme. J'ai ainsi ausculté ces « moments figés de
I'histoire des interactions humaines » (Becker, 2002, p. 94) que sont les ceuvres de rap.

A l'aide d'autres documents, j'ai pu mettre a jour le réle déterminant (et changeant) des pro-
grammateurs de radio, des rappeurs entre eux, des DJs3. Un seul exemple en guise d'illustration:
on observe une forme caractéristique de refrain dans les albums de rap du début des années
1990 le refrain-titre, c’'est-a-dire « un monostiche détaché ou intégré a la strophe » (July, 2011,
p. 120; Spyropoulou Leclanche, 1998, p. 100 sqq). Cette forme, qui rassemble prés de 40 % des
refrains de 1990 a 1993, disparait presque totalement dix ans plus tard. Il y a moins de 10 % de
refrain-titre dans les albums de rap du début des années 2000. Du point de vue des coopéra-
tions, ces refrains-titre témoignent du réle cardinal occupé alors par le DJ dans la production de
morceaux de rap. Au cours du temps du refrain, les performances du DJ (variations instrumen-
tales, compositions de scratches...) passent au premier plan, inversant la hiérarchie implicite qui
prévaut durant les couplets ou l'interprétation du rappeur, du MC*, est mise en valeur. La quasi-
disparition des refrains-titre manifeste la marginalisation progressive des DJs dans la production
des morceaux de rap. Cela ne signifie pas pour autant que les DJs deviennent marginaux dans les
chaines de coopération du monde rap. Mais la forme caractéristique de coopération d‘un duo DJ/
MC, dominante au début des années 1990, disparait peu a peu au fil des années 1990.

2. Ou plus exactement, ces journalistes et animateurs définissent le rap comme une forme qui leur est étrangére (Hammou,
2009b).

. Abréviation de disc-jockey.

N ow

. Abréviation de Master of Ceremonies (maitre de cérémonie), MC est souvent utilisé comme synonyme de rappeur. Le
terme fait référence au travail d’animation qu‘assuraient les premiers rappeurs, incitant les participants a danser, pré-
sentant ou commentant la sélection musicale du ou des DJs lors de fétes organisées dans les années 1970 en Jamaique
ou aux Etats-Unis.
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Saisir la naissance d’un monde social : un résultat de I'enquéte

Comprise de cette facon, la notion de monde de I'art suggere donc une démarche suscep-
tible de prémunir le chercheur contre des opérations d‘exclusion a priori de personnels de renfort
que I'on juge traditionnellement secondaires. Mais j'ai considéré, pour citer Becker, qu'un monde
de l'art « n'est pas a proprement parler une structure ou une organisation » (Becker, 1988,
p. 59). Or au fil des années 1990, c’est bien une forme d’organisation des activités collectives
permettant la production d'ceuvres de rap que j'ai observée. Considérant qu'un monde social
correspond a « une aréne dans laquelle existe une sorte d'organisation » (Strauss, 1992, p. 269),
j'ai utilisé cette notion pour typifier la forme d'organisation collective dominant la production
d’ceuvres de rap en France dans la deuxiéme moitié des années 1990.

La notion de monde social visait a saisir des phénomenes faiblement structurés, mais qui
n‘en sont pas moins influents: la capacité d'une collection d‘individus a endosser une perspective
commune sur leur environnement. S'il met explicitement a distance la référence a un territoire
géographiquement délimité, le concept de monde social n‘en fait pas moins fond, de facon
métaphorique, sur I'image spatiale d'une étendue aux bornes incertaines. Entre I'efficacité et
I'inefficacité d'une communication, il est aisé d'imaginer tout un dégradé d'efficacités partielles,
de malentendus tacites, d’ambiguités sourdes. Le concept de monde social, entendu au sens
de Shibutani et Strauss, est le concept qui m‘a paru le plus approprié pour décrire comment, au
cours des années 1990, une aire culturelle commune a une majorité d'artistes — mais aussi a un
public — se forme. Elle s'appuie sur différents réseaux de communication. Une interconnaissance
et une inter-reconnaissance entre artistes, d‘abord (Hammou, 2009c), mais aussi: un réseau
radiophonigue national (Skyrock), des titres de presse (magazines spécialisés), des réseaux de dis-
tribution d’enregistrements spécifiques (mixtapes®, compilations), plus tard des sites Internet, etc.

Cette aire est historiqguement située: il a existé des facons de faire du rap en francais qui
ne s'appuyaient pas sur cette aire culturelle. Elle est également socialement située: cette aire
culturelle ne préside pas a la réalisation de toutes les ceuvres de rap. Mais |'existence d'un monde
social du rap francais, forme précaire d’'organisation sociale, n‘en est pas moins suffisamment
tangible pour constituer, a partir de 1997, I'un des cadres privilégiés d'élaboration d'un genre
rap en France. Elle est aussi suffisamment tangible pour survivre a ceux qui contribuent a son
émergence et pour peser sur les pratiques de leurs successeurs. En d'autres termes, apparait
alors une culture professionnelle musicienne du rap francais, dont mon enquéte décrit la genése
(Hammou 2009a).

La notion de monde de I'art donne prise a deux usages distincts. Mobilisée comme un semi-
nom propre, elle se rapproche de la définition des mondes sociaux que proposent Tamotsu
Shibutani et Anselm Strauss. On peut également privilégier une acception de la notion comme
un concept générique qui, en dessinant une méthode d'enquéte, offre un truc « qui vous fait
découvrir comment surmonter telle difficulté commune ». (Becker, 2002, p. 25)

5. Les mixtapes rassemblaient des morceaux de rap, de ragga ou de R & B (originaux ou non) mixés sur une cassette audio
vendue a bas prix dans les magasins spécialisés (généralement 8 euros pour 60 a 90 minutes).
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Sur les traces d’Howard Becker :
la sociologie (et la société) comme puzzle

Michel Villette

La Revue Actes de la Recherche en Sciences Sociales a publié dans son numéro de juin 1986,
la traduction francaise par Jean Pennef, de « The Life History and the Scientific Mosaic », intro-
duction rédigée par Howard Becker au livre de Clifford R. Shaw, The Jack Roller, republiée en
1970 dans H.S. Becker, Sociological Work, Aldine, New York.

Dans ce bref hommage a I'ceuvre d’Howard Becker, je voudrais essayer d’expliquer comment
un apprenti sociologue francais a pu recevoir cet article a I'époque et en quoi cette lecture I'a
aidé a faire son travail et a définir son identité, en tant que sociologue.

Il s'agit ici d'étudier la réception d’'une ceuvre. La construction de ce papier suivra donc les
préceptes d’'Howard Becker concernant I'étude des processus, en trois étapes: I'état initial du
lecteur, jeune étudiant en sociologie; la lecture et les notes qu’il prend pour garder en mémoire
sa lecture; enfin, son état final et la transformation de sa conception du travail sociologique.

Le lecteur: Un apprenti sociologue des années 1980, prédisposé
a la déviance méthodologique

Bourdieu I'avait bien montré, en France, les enfants issus de milieux populaires et dont les
parents n‘ont pas étudié au-dela de I'école primaire ont peu de chance d’accéder aux grandes
écoles ou au doctorat et encore moins de chance de faire une carriére académique. Jouant sur
des chances de réussite faibles il leur faut donc innover, s'écarter assez de la science normale
pour échapper a la redoutable concurrence des héritiers, pourvus en capital culturel et social.
Le texte d’'Howard Becker pouvait fournir a ce jeune homme l'indication d'un des chemins de
traverse possible.

A la fin des années 1980 déja, comme aujourd’hui, beaucoup d’étudiants en sociologie se
trouvaient, volens nolens, dans une position ambigué vis-a-vis de la discipline. lls se prétendraient
rétrospectivement « sociologue » si par chance ils trouvaient un emploi académique. lls devien-
draient membres de la profession qu'ils avaient prise pour objet d'étude (par exemple, ensei-
gnant du secondaire, animateur socioculturel, assistante sociale, consultant en management) si
par infortune toute carriére intellectuelle restait définitivement fermée. Pendant la période d'in-
définition de leur devenir social, leur style d'écriture prenait la forme d'un témoignage autobio-
graphique, genre littéraire que la tradition Durkheimienne considére comme la contribution d'un
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« informateur indigéne » plutét que comme celle d'un « sociologue » au plein sens du terme.
Sous la houlette de leurs professeurs, ces jeunes gens devaient donc faire des efforts constants
pour « prendre de la distance », « remonter en généralité » et cesser de parler a la premiere
personne, au risque de ne raconter rien de plus que leurs propres interrogations existentielles.

Pour augmenter leurs chances de rejoindre le monde académique, ces apprentis sociologues
étaient incités a dévoiler les coulisses de I'activité des professionnels qu'ils étudiaient et les des-
sous de la profession a laquelle ils espéraient échapper en rejoignant le refuge académique. Ils
devaient prendre le risque de publier ce qui reste normalement « confidentiel » et passer pour
traftre d'un co6té, « sociologue inabouti » de I'autre. Tout comme les jeunes artistes, dont on ne
sait encore si leurs ceuvres seront classées dans la catégorie sans valeur des productions ama-
teurs ou si elles entreront dans la course a la reconnaissance artistique, les publications de ces
apprentis sociologues restaient d'une valeur indéterminée jusqu'a I'éventuelle publication dans
des revues reconnues et I'obtention d'un poste dans une institution d'enseignement supérieur.

Une autre caractéristique importante du jeune lecteur d’"Howard Becker dont nous suivons
ici le parcours d'apprentissage est qu’en 1988, outre son origine sociale modeste, l'incertitude
de ses chances de carriére et son besoin de reconnaissance académique, il ne disposait que
d’une connaissance trés limitée de la sociologie académique, discipline découverte sur le tard, au
moment de l'inscription en thése, apres un parcours dans les classes préparatoires littéraires et un
cursus de philosophie. Cette voie d‘acces a la sociologique par I'entremise de la philosophie était
encore fréquente en France jusqu’au début des années 1980. Elle devient plus rare aujourd’hui
ou les sciences sociales sont de plus en plus souvent abordées par des étudiants passés par un
baccalauréat scientifique, et souvent, peu au fait de la tradition des humanités.

En khagne, notre futur sociologue avait été particulierement séduit par I'étude d'Erfahrung
une Urteil, Untersuchungen zur Genealogie der Logik d'Edmund Husserl. Cette initiation a la
phénoménologie rendait notre lecteur d'Howard Becker potentiellement réceptif au « caractére
subjectif de I'intuition intellectuelle » ainsi « qu'aux conditions subjectives de son atteinte » pour
reprendre les formulations de Husserl (1970, p. 18).

De méme, la lecture de Die Krisis der Européischen Wissenschaften und die transzendantale
Phdnomenologie (1954) pouvait constituer un terreau favorable, en dépit de la forte différence
de style entre I'empirisme et le pragmatisme de Becker et |'abstraction théorisante de Husserl, car
les deux auteurs se rejoignaient dans leur critique du scientisme.

La lecture de Husserl lui avait appris combien il était utile de s'écarter du scientisme pour faire
de la bonne philosophie et la lecture d'Howard Becker lui fournissait des indications précieuses
sur la maniere de faire une sociologie qui ne soit pas scientiste.

Les recommandations de Becker peuvent se résumer en cing points: rassembler des éléments
pour comprendre comment des humains agissent en situation; compiler les témoignages pour
former une « mosaique scientifique »; éluder I'exigence de certitude des scientistes; réaliser
I'impossible centrage sur les processus; travailler la relation entre le sociologue et ceux qui ne
sont pas sociologues.
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Rassembler des éléments pour comprendre comment des humains
agissent en situation.

Selon Becker, la démarche biographique est une tentative du sociologue pour rassembler
des faits utiles a la formulation de la théorie générale en sociologie. Le sociologue qui recueille
une biographie « prend des dispositions pour s'assurer qu’elle traitera de toutes les choses que
nous voulons connaitre, gu‘aucun événement important ne sera négligé, que les faits présentés
comme authentiques cadreront avec les autres témoignages disponibles »... Il « accorde une
grande importance aux interprétations que, dans la pratique, les gens donnent comme explica-
tion a leur comportement. Pour comprendre un individu, on doit savoir comment il percevait la
situation, les obstacles qu'il croyait devoir affronter, les alternatives qu'il voyait s‘ouvrir devant
lui. » Ce genre de phrase contient en germe une théorie de I'action et notre jeune lecteur na pas
manqué de les recycler, inchangées, pour les appliquer a sa propre démarche de recherche qu'il
pratiquait sans I'avoir théorisée et qu'il avait besoin de justifier.

Compiler les témoignages pour former une « mosaique scientifique »

Selon Becker, chaque étude biographique particuliere peut étre vue comme une des piéces
ajoutées a une mosaique, contribuant partiellement a notre compréhension de I'ensemble du
tableau. Cette vision de la recherche, comme un travail collectif auguel de nombreux chercheurs
apportent leur témoignage et leur vision située de la société dont on cherche a comprendre la
configuration générale est évidemment une évocation de I'école de Chicago des années 1920-
1930, du temps de Robert E. Park, lorsque « tout était matériau pour la théorie qui se dévelop-
pait » et que « toutes sortes d'études faites selon des méthodes diverses contribuaient a son
développement ».

C'est la ville de Chicago que Park et ses éléves cherchaient a saisir dans sa globalité et, pour
atteindre ce but, ils multipliaient les études ethnographiques les plus diverses dans les milieux
les plus divers. Chaque étude de cas pouvait servir a tester une grande variété de théories et a
mettre en relation, quoique de maniére imparfaite, une foule de phénomeénes apparemment
distincts. Ce n'est donc pas par hasard que, pour nous faire comprendre ce qu'il veut dire, Becker
utilise des métaphores artistiques: « des morceaux différents enrichissent diversement notre
compréhension: certains sont utiles pour leur couleur, d’autres parce qu'ils permettent de discer-
ner le contour d'un motif. Aucun morceau n‘a un grand réle et, si nous n‘avons pas sa contribu-
tion, il y a d'autres moyens de parvenir a la compréhension de I'ensemble ».

Eluder I'exigence de certitude des scientistes

Avec un magnifique courage épistémologique, Becker écrit: « Je ne connais pas avec cer-
titude les critéres pour juger de I'apport d'un travail scientifique, en particulier par rapport a
son contexte global, mais je sais que ce ne sont pas ceux, actuellement en vogue, qui sont tirés
du modeéle de I'expérimentation contrélée. »... « Nous n'escomptons pas, dans un programme
de recherche ample et diversifié¢, qu‘une partie quelconque du travail nous donnera toutes les
réponses ou méme la totalité d'une réponse. Chaque recherche fournit une indication approxi-
mative de la direction dans laquelle se trouve la vérité ».
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La célébration d'une démarche de recherche approximative pourrait évoquer le travail d'im-
provisation du jazz man lorsqu'il vise l'interprétation sublime d’un morceau dans un horizon
indéterming, tout en prenant soin de ne jamais le jouer deux fois de la méme facon. L'improvi-
sation jazzistique est une approximation permanente. La sociologie, que Becker nous suggére
de considérer comme un des beaux arts, reléve de la méme démarche de perfectionnement par
retouches successives.

Mais alors, il faut s'attendre a avoir des ennuis avec les comités de rédaction des revues
académiques en mal de certitude scientifique, et en effet, c'est bien ce qui se produit. Ecoutons
Becker, dont les propos, rédigé en 1970 aux Etats-Unis, sont d'une brulante actualité dans les
milieux académiques européens d‘aujourd’hui:

« La raison majeure du faible usage de la biographie est qu'elle ne produit pas le type de
« résultats » que les sociologues attendent d'une recherche aujourd’hui: une recherche doit
fournir tous les éléments de preuve nécessaires pour accepter ou rejeter les conclusions avancées
et dont les résultats doivent étre vus comme une nouvelle brique qui s'ajoute au mur des certi-
tudes scientifiques. L'important est que les hypothéses soient confirmées ou infirmées a partir
de ce qui a été découvert au cours de cette parcelle de recherche. » (...) « Les critéres actuels
de la scientificité ont amené les sociologues a ne pas reconnaitre la contribution d'une étude a
un projet de recherche global, méme quand cette étude, considérée a part, ne produit pas, par
elle-méme, des résultats décisifs... La méthode biographique ne donnant pas, au regard de ces
criteres, de résultats définitifs, bon nombre de chercheurs ont refusé d’investir le temps et I'effort
nécessaires pour recueillir des documents biographiques... »

Ce texte peut étre mis en correspondance avec ceux de Husserl, bien s(r, mais aussi de Hayek
dans son célebre essai, Scientisme et Sciences Sociales, ou avec De la Certitude, le dernier écrit
de Wittgenstein.

Becker explique clairement comment la propension des chercheurs en sciences sociales a se
transformer en experts capables « de débiter du haut de leur chaire des certitudes sur le monde
social » pour reprendre la célébre formule ironique de Max Weber, tend a décourager certaines
formes de recherche, indirectes, incertaines, sinueuses et d'autant plus risquées pour le cher-
cheur qui s'y aventure, que la communauté savante n‘a pas d’égard pour les risques pris.

Il insiste, précise sa pensée et nous indique que la forme de recherche qu'il préconise risque
d'étre une ascese trés peu payante dans un monde académique, ou la grandeur des personnes
se mesure au nombre des publications dans des revues internationales de rang A:

« L'article de revue de longueur constante, moyen le plus ordinaire de la communication scien-
tifique est concu pour la présentation de résultats qui confirment ou réfutent des hypotheses...
Une autre forme fréquente de littérature sociologique, la demande de subvention, conduit son
auteur a formuler ce que son projet aura démontré quand I'argent aura été dépensé... »
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Réaliser I'impossible centrage sur les processus

Vis-a-vis de la communauté des sociologues académiques de son temps Becker se comporte
clairement comme un outsider et il se moque volontiers de leurs travers, comme dans cette
phrase cinglante et d’'une terrible actualité encore aujourd’hui: « Les sociologues aiment par-
ler de fonctionnement de processus, mais leurs méthodes les empéchent, en général, de saisir
concrétement les processus dont ils parlent si abondamment ».

A juste titre, Becker remarque que I'observation d’un processus social prend beaucoup de
temps et pose aussi de difficiles problémes de comparabilité et d'objectivité dans le recueil des
données. Cela requiert une compréhension intime de la vie des autres.

Compte tenu de ces difficultés, d'autant plus grande que la partie du monde social ou I'on
veut réaliser ses observations est réticente a la narration publique du détail de ses activités, on
comprend que les chercheurs en sciences sociales recourent a des expédients pour parler savam-
ment de processus qu'ils n‘ont pas vraiment pris le temps de suivre dans leurs tours et détours.
Des données fragmentaires (questionnaires, interviews, archives, dénombrement statistiques)
sont alors utilisées pour reconstituer par la pensée le processus complet dont on prétend rendre
compte. Or, dans son article, Becker avance un argument capital et généralement ignoré:

« Linterprétation par les sociologues de données fragmentaires n'est juste que si leur
conception du processus sous-jacent est exacte. »

Cette phrase est essentielle. Autrement dit, pour parler comme Pierre Bourdieu (1980), il faut
étre équipé d'une « théorie de la pratique » exacte pour interpréter correctement les indices
et les traces fragmentaires recueillis au cours d'une enquéte sociologique, fragments qui ne
donnent que des indications partielles sur des conduites humaines continuellement remodelées
pour s'adapter aux situations nouvelles rencontrées.

On pourrait tirer une conséquence pratique de cette remarque d'Howard Becker: si, pour
interpréter correctement des processus a propos desquels on ne dispose que de données frag-
mentaires, il faut disposer au préalable d'un sens pratique adéquat, alors, il convient d'acquérir ce
sens pratique au cours d'une véritable acculturation au milieu que I'on prétend étudier. La meil-
leure propédeutique consiste alors a avoir été engagé au moins une fois dans le genre d‘épreuves
que subissent les personnes dont on prétend comprendre les activités; d'avoir éprouvé par soi
méme les difficultés, les risques et les satisfactions attachées a cette forme d’engagement dans
la société'. En bref, il convient d'avoir été au plus pres de ce que I'on décrit avant de prendre ses
distances pour le mieux comprendre et pour remonter, prudemment, en généralité.

1. « Il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre que le refus de I'existentiel était un piege, que la sociologie s'est
constituée contre le singulier, le personnel, I'existentiel et que c’est I'une des causes majeures de l'incapacité des socio-
logues a comprendre la souffrance sociale. » Pierre Bourdieu, cité par V. de Gaulejac et S. Roy (1992).
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Travailler la relation entre le sociologue et ceux qui ne sont pas
sociologues

Une des raisons du succés et de la longévité des travaux d’Howard Becker est que ses textes
sont lisibles, et souvent de lecture agréable. Howard Becker ne s'adresse pas seulement aux
autorités légitimes de I'académie. Il n'est pas seulement en quéte d’une ligne supplémentaire sur
son CV de chercheur. Il écrit pour étre lu avant tout par un public de non-sociologues. C'est qu'il
a une idée précise du service qu'un sociologue doit rendre a ceux qui ne le sont pas:

« Une bonne biographie montre aux gens les modes de vie de fractions de la société avec les-
quelles ils n"auraient jamais eu de contact autrement. (...) La biographie est un message vivant et
chaleureux, nous racontant ce que cela implique d'étre un type de personnage que nous n‘avons
jamais réellement rencontré. »

La sociologie est concue comme moyen de « se mettre a la place de... » et de corriger autant
que possible les biais au travers desquels nous appréhendons d‘ordinaire une catégorie de per-
sonnes éloignées de nous. C'est une piste réelle et sérieuse pour faire de la sociologie une activité
qui fasse sens pour ceux auquel elle est adressée.

Une autre piste, que Becker n’énonce pas dans cet article mais qu'il a sans doute présent a
I'esprit et que Pierre Bourdieu aimait aussi a évoquer consiste a fournir a celui qui est pris dans
une situation sociale déterminée quelques heuristiques, quelques points de vue extérieurs sur sa
propre condition pour l'aider a trouver un minimum de prise sur ce dans quoi il est pris.

Il'y a donc un double mouvement possible dans le travail sociologique:
e mieux comprendre des gens dont le mode de vie est trés différent du notre.
e mieux comprendre la maniere dont nous vivons a travers le regard et les modes
de connaissance d'un observateur trés différent de nous-méme.

Dans les deux cas, nous avons affaire a un travail « biographique », c’est-a-dire un travail sur
nous-méme, qui n'a pas grand-chose a voir avec I'approche scientiste de la connaissance.

Conclusion:
La démarche de Becker, une sociologie fragmentaire, adaptée a I'étude
de pratiques sociales qui ne font plus tout a fait société?

On l'aura compris, le jeune apprenti sociologue dont il a été question dans ce papier, c’était
moi. J'avais soutenu une thése de sociologie sous la direction de Pierre Bourdieu en 1978 sur
le théme du « changement des modes de domination dans I'entreprise » et, dix ans plus tard
j'étais toujours en quéte d'un poste universitaire. Toujours et encore consultant en management
malgré moi, je rédigeais un livre « en amateur », livre témoignage sur mon parcours d’initiation
au métier de consultant en management intitulé ironiquement /’'Homme qui croyait au Mana-
gement (1988). Dans cette période difficile de mon parcours biographique, la lecture de I'article
d'Howard Becker a exercé sur moi une influence bénéfique, encourageante, un peu comme si un
artiste expérimenté, a I'occasion d'une master classe, me montrait le geste technique tout simple
qui me libérerait de mes inhibitions et me permettrait d'interpréter enfin le morceau de jazz révé.
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Je témoigne donc ici que la lecture de l'article de Becker m’a aidé a devenir sociologue. Mais
j'aimerais aller plus loin et suggérer que ce méme article mérite d'étre relu aujourd’hui, parce qu'il
donne une piste utile pour concevoir le design d'une sociologie nouvelle, adaptée a la société
mondialisée du xx siecle.

Est-il possible de produire une sociologie lorsqu’on ne sait plus trés bien ce qu'est la société,
guelles sont ses frontiéres, ses lois, ses normes, lorsqu‘on a perdu I'espoir d'en saisir la configu-
ration générale et qu'on ne dispose pas des moyens scientifiques d‘en dessiner les structures
instables avant que le dessin qu‘on en fait ne soit déja obsoléte ?

La démarche de recherche illustrée par Howard Becker permet de répondre résolument oui a
cette question, et avec optimisme.

La métaphore de la mosaique qu'il nous propose permet un travail intellectuel utile méme s'il
est incomplet et incertain. Dans la configuration actuelle de nos sociétés, je remplacerais plutét la
métaphore qu'il nous propose par celle, plus radicale encore du puzzle: la sociologie est devenue
un jeu tel que nous ne disposons a tout moment que d'un petit nombre de pieces d'un vaste
puzzle (mondial et non plus national). Trés souvent, nous ne savons pas exactement ou placer
ces quelques piéces sur le tableau et nous n‘avons pas I'espoir de disposer a temps de toutes les
pieces: il faut tenter de deviner la configuration générale et surtout sa dynamique, car tandis
que nous dessinons péniblement quelques-unes des piéces du puzzle, le tableau d'ensemble
se modifie a notre insu. Nous disposons de trés peu de lois générales pour expliquer ce qui se
passe, mais nous pouvons décrire ce qui émerge localement au moyen d’heuristiques. Nous ne
pouvons espérer « débiter du haut de notre chaire des certitudes sur le monde social », mais nous
pouvons travailler avec les gens engagés dans la vie sociale pour les aider a élaborer une analyse
de la situation locale dans laquelle ils sont pris et sur laquelle ils tentent d'avoir un minimum de
prise. Nous pouvons les accompagner dans leurs efforts de compréhension des processus qu'ils
vivent et les aider a comprendre un peu mieux des parties éloignées du monde social auxquelles
ils n‘ont pas directement accés.

D’aucuns diront que c'est une ambition « non scientifique » et ils auront raison. D'aucuns
diront que cette posture n‘est peut étre pas tout a fait Durkheimienne, et ils n‘auront pas tort.
Qu'importe, si le style de sociologie que nous propose Howard Becker est une forme de connais-
sance utile, sérieuse, praticable, adaptée, inscrite dans une solide tradition intellectuelle et il-
lustrée par d'excellents auteurs comme Husserl, Hayek, Wittgenstein, Park, Hugues, Schutz et
quelques autres...
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Howard Becker et les ombres dune recherche:
les outils de gestion dans le monde de l'art

Marie-Astrid Le Theule

« Chaque livre est un pari, un risque. De
bons auteurs doivent attendre plusieurs
titres publiés pour trouver leur public, pour
d‘autres c’est immédiat. D'autres restent plus
confidentiels mais ensemble ils sont notre
catalogue. »

(Bourgois)

« Je continuerai ainsi a éditer, en parallele,
des auteurs que je trouve remarquables mais
qui ne trouvent que 500 lecteurs. S'ils ont
vraiment du talent, ils finiront par étre recon-
nus. »

(Cohen, Editions de I’Olivier)

Alors, que dire en tant que gestionnaire si un livre ne se vend pas, si une salle de théatre est
vide ? Que dire a l'auteur, que dire a I'éditeur, que dire au metteur en scéne, que dire au directeur
de théatre ? Et que dire aux investisseurs, aux financeurs?

Ce sont de telles questions, posées a la fois aux créateurs, aux managers et a la société, qui
ont initié ce texte. Nous sommes partis de paradoxes entre la gestion et la création’. Comme
le signale Deleuze « la puissance du paradoxe ne consiste pas du tout a suivre I'autre direction
mais a montrer que le sens prend toujours les deux sens a la fois, les deux directions a la fois. »
(Deleuze, 1969) Par exemple, si la création est en rupture avec une norme, la gestion consiste par
essence a positionner des normes. Si la création est difficile a évaluer, I'objet créé étant souvent
difficile a valoriser, la gestion en donne I'image d’une valeur certaine. Si le temps dans la création
n'est pas forcément linéaire, la gestion n‘envisage qu‘un temps linéaire.

1. Nous utilisons souvent le mot création a la place d‘innovation. « Selon Joseph Schumpeter (1912/1972) I'invention repré-
sente la conception de nouveautés d'ordres différents: biens, méthodes de production, débouchés, matieres premiéres,
structures de la firme ou technologies. » (Alter, 2000, p. 8) Alors que « I'innovation représente la mise sur le marché
et/ou I'intégration dans un milieu social de ces inventions. » (Alter, 2000, p. 8) La création est similaire a I'innovation.
Il nous a semblé que dans le langage employé en gestion, I'innovation est liée a I'entreprise et sa « mise en place sur le
marché. » Nous avons craint que ne soit assimilée innovation et mise en place sur le marché.
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La gestion de la création se situe au cceur d'un ensemble de paradoxes: concilier création
et routine, peur et défi, liberté et structure, processus et résultat, incertitude et maftrise du
risque. La société et les organisations ont besoin de I'une et de I'autre face, mais une totale in-
compréhension risque de régner entre ces logiques contradictoires mais pourtant conciliables.
En effet tout travail créatif a besoin au moins d’un créateur et d'un ensemble de ressources
matérielles et humaines. Cet ensemble de ressources participe a la phase de création, de pro-
duction et de diffusion. Tout travail créatif nécessite alors une organisation pour exister et donc
une gestion. La gestion intervient en limitant ces risques et en valorisant au mieux I'objet créé.
Sans gestion, il ne peut y avoir d'organisation traitant de la création. Mais trop de gestion peut
tuer la création.

Un gestionnaire, s'il suit les critéres de la performance, devra tenter de maitriser, minimiser
les risques, vérifier I'équilibre budgétaire, fortifier le court terme. Si I'on publie ou joue a leurs
débuts un Beckett ou un lonesco, il n'y a ni lecteurs, ni spectateurs. Si I'on suit les criteres de
gestion « classiques », qu'on respecte le budget et qu‘on attend un certain niveau de résultat,
alors on ne publie pas, on ne joue pas des auteurs inconnus tels Beckett ou lonesco. Cette pro-
blématique a toujours existé. « Un fonds de librairie est [...] la possession d’un nombre plus ou
moins considérable de livres propres a différents états de la société et assortis de maniére que la
vente slre et lente des uns, compensée avec avantage par la vente aussi sCire mais moins rapide
des autres, facilite I'accroissement de la premiére possession. Lorsqu’un fonds ne remplit pas
toutes ces conditions, il est ruineux. » (Diderot, 1763) En effet, quand on gére la création, les
résultats a court terme sont faibles voire nuls ou parfois élevés, mais le retour sur investissement
peut revenir a d‘autres acteurs (I'Etat, autres maisons d’'édition, autres théatres) avec une prise
de risque importante.

Cependant, aujourd’hui, une caractéristique est a ajouter: « on pense par chiffres ». La ges-
tion par les résultats est tres présente. Alors qu‘on ne reconnait pas aux outils de gestion, et plus
particulierement a la comptabilité, une place noble dans nos représentations, le chiffre y joue
paradoxalement un réle important.

« On a argué, a juste titre que les derniéres décennies avaient vu le développement de
la gestion et des domaines auxquels elle s'applique. Ce phénomeéne est lié a I'explosion
organisationnelle, dans laquelle les entreprises figurent comme des acteurs caractéristiques
a qui doivent s'appliquer des pratiques de gestion rationnelle. » (Power, 2005, p. 18)

Comment, alors, concilier cette gestion par les résultats et la gestion de la création ?

Le « on » dans la création

Faisons un détour par la sociologie de I'art qui nous apporte des éléments de compréhension.
Et commencons par deux paradoxes. Lartiste est issu d'un groupe social et subit son influence,
pourtant I'artiste rompt avec une norme portée par ce groupe social [Kant, (1790); Marx, (1858);
Bourdieu, (1966)]. La société industrielle a donné naissance a un statut particulier du créateur.
Le créateur s'est affranchi de I'Eglise et du Roi, le créateur est autonome. En méme temps que la
société industrielle attribue ce statut d’autonomie au créateur, elle le marginalise.
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« En effet, le concept de création se fait jour historiquement fin xvie — début xix® siecle,
éclosion qui doit donc étre rapprochée de celle des formes modernes de production
industrielle.

En fait, son apparition coincide avec la constitution d'un « champ intellectuel » ; I'extension
du concept de création est relative a la transformation de la pratique sociale. Un fil direct
relie en effet le processus de généralisation de la notion de créateur et la constitution
d'un champ intellectuel structuré « comme un champ magnétique avec des lignes de
force et non seulement comme un agrégat atomistique d'agents ou d'instances isolés et
juxtaposés » (Bourdieu, 1966). Le sociologue montre comment la vie intellectuelle s'est
progressivement constituée en champ indépendant alors que, depuis le Moyen-Age et a la
Renaissance, les intellectuels apparaissent soumis a des pouvoirs extérieurs. L'artiste faisait
souvent des concessions au pouvoir en place (censure, figures et cadres d'activité imposés),
mais en revanche bénéficiaient d'une relative sécurité (mécénat), tout au moins tant qu'il
continuait a plaire au Prince et a sa cour...

La constitution du champ intellectuel fait progressivement émerger la notion de « créateur »,
qui va apparemment gagner en autonomie ou tout au moins se penser comme tel. On voit
apparaitre des artistes affranchis de l'aristocratie et de I'Eglise, ainsi que des valeurs sous-
jacentes (le Prince, la religion), mais qui vont — pour gagner cette indépendance — devoir
accepter des relations concurrentielles au sein d'instances spécifiques de sélection et de
consécration proprement intellectuelles (éditeurs, directeurs de théatre, académies, salons,
etc.). Ce qui amenera peu a peu a l'extension du champ artistique a un public massif (au
lieu d'un petit cercle d'admirateurs), et enfin la naissance de la publicité (autorisant la figure
du créateur isolé). Ce systeme social de création, dont la logique est la concurrence pour
parvenir a une légitimité culturelle, est de plus en plus complexe. » (Le Theule, Fronda,
2004)

Bourdieu nous montre comment le projet artistique s'élabore selon les exigences internes de
I'ceuvre mais aussi en fonction d’une contrainte sociale. Pour Bourdieu (1984), il y a constitution
d'un sens public des ceuvres par rapport auquel 'artiste doit se définir. Le créateur n'est plus
uniquement un sujet autonome dont I'ceuvre est I'expression délibérément voulue du créateur.
Le sujet n'est pas je, mais on.

L'analyse de Becker (1988) permet d‘affiner I'analyse de Bourdieu. En effet, il définit ce qu’est
un monde de l'art et propose une typologie des artistes. Tout artiste, au cours de son tra-
vail, a besoin de recourir a des ressources matérielles et humaines intervenant de la production
a la diffusion. Ces ressources définissent un monde de I'art. Comment toutes ces personnes
peuvent-elles travailler ensemble ? Il existe un ensemble de conventions implicites connues de ce
monde. D'un coté, ces conventions structurent un monde de l'art et fournissent des possibles
pour lartiste, d'un autre coté, ces conventions limitent le travail de I'artiste. Becker distingue
quatre catégories d‘artistes: les francs-tireurs, les personnes intégrées, les naifs et les artistes
ordinaires. Les professionnels intégrés et les artistes ordinaires s'adaptent au monde de I'art exis-
tant, ils produisent ce que I'on distribue. Les francs-tireurs ne produisent pas ce que le monde
de I'art existant demande, ce qui les obligent a favoriser I'émergence d’un autre monde de I'art
pour pouvoir exister et durer. Les naifs sont exclus du monde de I'art et ne cherchent pas a faire
émerger un autre monde de I'art.
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Les gestionnaires et leurs outils de gestion font partie du monde de I'art. Si dans le discours
de la gestion, la création est valorisée, toutes les formes de création ne sont cependant pas mises
en valeur. Certaines formes de création représentent une telle rupture avec une norme que le
gestionnaire, voire la société, auront du mal a les comprendre voire a les accepter. S'il gouverne
uniguement par les chiffres, le gestionnaire rencontrera des difficultés, par exemple s'il souhaite
soutenir les francs-tireurs.

D’ou notre interrogation sur le role des gestionnaires et des outils de gestion dans une société
gouvernée par les chiffres et souvent par le résultat. Ces gestionnaires disposent-ils de ressources
qui offrent de nouvelles possibilités ou limitent-ils au contraire le travail des artistes? Enfin, les
gestionnaires sont-ils des personnels de renfort? Notre analyse s'inscrit dans une tradition cri-
tique de la comptabilité comme objet social (Hopwood, 1983; Colasse, 2007), ou il existe une
gouvernance par les chiffres (Miller, 2001 ; Porter, 1994 ; Supiot, 2010 ; Desrosiéres, 2008).

Ombres méthodologiques: I'approche de I'école de Chicago

Quels terrains choisir pour analyser I'utilisation de ces outils de gestion et leurs impacts dans
un monde de l'art?

Plusieurs interrogations ou observations ont guidé en toile de fond le choix de nos terrains:
Comment contourner l'image donnée par la comptabilité ? Ou sont les lieux de création au-
jourd’hui? OU se produisent, ol créent les artistes pour la premiére fois? Comment « vivre ce
que I'on cherche a comprendre » ? Comment éviter « une hiérarchie des arts » ? Des auteurs
nous ont accompagnés tels Perec (2007) ou Brook (2006); Perec avec ses questions, ses listes
(« Comment décrire? Comment raconter ? Comment regarder ? »), Brook avec son analyse de la
représentation théatrale.

Cette liste de questionnements nous a amenée a étudier des squats d‘artistes parisiens, a
suivre un auteur publié dans une maison d'édition appartenant a un groupe coté. Les terrains
nous sont apparus comme des puzzles ou la comptabilité constitue I'axe directeur. Ainsi, Barthes?
(1980) analysant des photographies, définit le point de détail « le punctum » comme incitation a
penser I'ensemble. C'est le punctum, les chiffres comptables qui permettent d'accéder a quelque
chose de plus vaste que nous définirons au cours de ces deux terrains.

Les deux cas présentés sont une maison d'édition dans une entreprise cotée et des organisa-
tions alternatives. (Le Theule, 2010)

Le premier cas est une maison d'édition jeunesse. Le suivi d'un auteur depuis I'écriture de son
premier livre jusqu’au développement d'une collection (50 titres) nous a amenée a rencontrer
I'équipe des éditeurs et contrdleurs ainsi que d'autres auteurs de la maison d’édition. Cette étude
a été réalisée en suivant les auteurs depuis la création d'une collection jeunesse en 1997 jusqu’en
2007. Les éditeurs et les contréleurs de cette maison d'édition jeunesse appartenant a Hachette
(groupe Lagardere) ont été rencontrés en 2003. Ce cas a été choisi pour deux raisons. D'une

2. « Dans cet espace trés habituellement unaire, parfois (mais, hélas, rarement) un « détail » m’'attire. Je sens que sa seule
présence change ma lecture, que c’est une nouvelle photo que je regarde, marquée a mes yeux d’une valeur supérieure.
Ce « détail » est le punctum (ce qui me point). » (Barthes, 1980, p. 71)
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part I'auteur a intégré la méthode Montessori® dans les livres, ce qui représente une innovation
importante pour cette maison d'édition, et d'autre part cette maison appartient a un groupe
coté. L'étude de ce cas montre notamment que le compte de résultat est devenu I'outil de gestion
majeur pour les sociétés d'édition intégrées a un groupe. Les enjeux portés par cet outil tendent
a modifier radicalement les relations entre les parties prenantes au processus de création.

Le deuxieme cas traite des squats d'artistes. Les squats d‘artistes sont des lieux de création
en marge. Nous avons suivi de I'ouverture a la fermeture plusieurs squats d‘artistes parisiens.
Nous avons réalisé des entretiens, participé a des préparations de spectacles et suivi les réunions
administratives de 2003 a 2007. Etant des lieux éphémeéres, nous les avons aussi filmés. Ce cas
a été choisi pour trois raisons. Si les études comptables privilégient bien souvent I'’économique,
il existe pourtant des organisations hors circuit économique dites alternatives. S'intéresser a ce
type d'organisation « risque de transformer notre vision des choses. » (Becker, 2002, p. 148).
C'est un contre-exemple de ce qui est véhiculé dans les livres de gestion. Ce contre-exemple
oblige a s'interroger sur ces outils. Ce cas a été aussi choisi car il y a beaucoup de francs-tireurs
dans les squats. Enfin, sans ressources financiéres, les squatteurs sont performants au sens clas-
sique, par exemple en termes de fréquentation (critéres de jugement classiques pour un musée).
Etant en rupture avec le droit, il n'y a aucune obligation davoir une comptabilité. Cependant, il
en existe une.

Quelle est la méthode a appliquer a I'analyse des terrains ? Notre position de chercheur nous
a obligée a nous adapter aux spécificités de la comptabilité, spécificités dont nous avons pris
conscience non seulement d'un point de vue théorique mais aussi par expérience professionnelle
(en tant gu’expert-comptable). En comptabilité, s'il est facile d'accéder aux chiffres officiels, il
est cependant difficile d‘aller au-dela de cette image donnée par les chiffres. En effet, une des
spécificités de la comptabilité est de donner « une image » de I'entreprise.

« Voici une question bien inquiétante posée par la représentation comptable. L'analyste
financier qui étudie et commente un bilan ne parlerait pas de I'entreprise mais simplement
et seulement de son bilan et courrait le danger de confondre la carte avec le territoire;
paradoxe bien connu de la représentation: le bilan occulterait I'objet représenté, I'entreprise,
comme le tableau du peintre se détache de son sujet et le fait oublier. A la limite, le bilan
peut devenir, pour parler comme Gaston Bachelard, un « obstacle épistémologique » a la
compréhension de I'entreprise dont il est le modéle. Sans doute conviendrait-il d’en avertir
I'utilisateur en mentionnant au-dessous ou au-dessus de chaque bilan: « Ceci n‘est pas une
entreprise. » (Colasse, 2007, p. 147)

S'ily a une image cela veut dire qu'il y en a beaucoup d’autres possibles, tout particulierement
dans la création ou un flou comptable existe. Comment aller au-dela de cette image construite ?
Comment contourner cette difficulté d'étre seulement a I'intérieur de I'image véhiculée ?

Nous avons trouvé des réponses dans les travaux de sociologues de I'Ecole de Chicago (Bec-
ker, Hughes). Nous avons fait ce choix parce qu'il nous a semblé que nous rencontrions la méme
difficulté qu'eux: aller au-dela d'une image présentée, au-dela du discours et d'une situation

3. Maria Montessori née en 1870 devient la premiére femme médecin d'ltalie en 1896. Elle crée en 1899 une Ecole d'Etat
d’orthophrénie pour les enfants romains. Elle développera par la suite une méthode pédagogique universelle qui repose
sur I'éducation sensorielle de I'enfant et sera diffusée dans 40 pays.
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extérieure. Les travaux de Becker et Hugues nous ont appris entre autres que cette méthode
repose sur I'empathie, en cherchant a toujours étre dans le « comment », dans le « comment se
fait-il que » ? Ayant rencontré beaucoup d’incertitude sur le terrain et sur la restitution du terrain,
celle-ci a été canalisée par le « comment se fait-il que ? ».

« J'ai compris pour la premiére fois qu'il valait mieux demander « Comment? » que
« Pourquoi? » a l'occasion d'un travail de terrain. En interviewant les gens, je me suis rendu
compte que je déclenchais systématiquement chez eux une réaction de défense lorsque
je leur demandais pourquoi ils faisaient telle ou telle chose. Quand je demandais a une
personne pourquoi elle avait fait telle chose a laquelle je m‘intéressais — « Pourquoi étes-
vous devenu docteur? Pourquoi avez-vous choisi d’enseigner dans cette école? » —, elle
avait I'impression que je lui demandais de se justifier, de trouver une raison vraiment valable
pour expliquer I'action en question. Mes « Pourquoi? » recevaient systématiquement des
réponses bréves, défensives et pugnaces, comme si les gens avaient voulu me dire: « Bon,
ca te convient, la? »

A linverse, quand je leur demandais comment telle chose s'était produite — « Comment
en étes-vous arrivé a choisir ce métier? »; « Comment en étes-vous arrivé a enseigner
dans cette école? » —, je constatais que mes questions « fonctionnaient » correctement.
Les personnes interrogées répondaient longuement, me racontaient des histoires pleines
de détails intéressants, faisaient des récits qui mentionnaient non seulement les raisons
pour lesquelles elles avaient fait telle ou telle chose, mais également les actions d‘autres
personnes ayant contribué au résultat auquel je m‘intéressais. » (Becker, 2002, p. 105-106)

Pour aller au-dela de I'image, des liens de confiance ont été nécessaires, les études ont donc
été longitudinales réclamant de la durée. Nous avons tenté d'étre a I'écoute des personnes ren-
contrées, c'est-a-dire d'une part entendre leurs discours et leurs pratiques méme si cela ne nous
semblait pas important et d'autre part comprendre en quoi est-ce important pour eux. (Becker,
2002)

Ce fut un ensemble de « ficelles » qui nous a permis d'étudier ces deux terrains. Et cet
ensemble de ficelles nous a aidés a écrire les terrains mettant en évidence notre position de
chercheur, gestionnaire bousculé dans ses a priori. Cette position nous a permis d'accepter les
ombres au cours de ces recherches, nous remettant en question et nous obligeant a retourner
sur le terrain, faisant des allers et retours entre théorie et terrain.

« Dans la sociologie contemporaine, une des représentations courantes voit le sociologue
comme un brave scientifique (c'est a dessein que je n‘emploie ici que le masculin, tant
cette représentation est machiste) qui soumet ses théories a un test empirique crucial, et
qui les rejette lorsqu’elles s'averent ne pas étre a la hauteur du réel, lorsqu'il n‘est pas
possible de réfuter I'hypothése zéro. Ragin en donne une image tres différente, et que
je trouve beaucoup plus juste: celle d'un sociologue engagé dans un « riche dialogue »
entre les données et les idées. Cette représentation est beaucoup plus proche de l'activité
scientifique telle que Blumer I'imaginait, et qui consiste a réfléchir aux possibilités que
nous apporte une profonde familiarité avec un aspect précis du monde a systématiser ces
idées en relation aux types d'informations que I'on peut collecter, a vérifier ces idées a la
lumieres de ses informations, a gérer les inévitables décalages entre ce a quoi on s'attendait
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et ce que l'on a découvert en réfléchissant de nouveau aux possibilités et en collectant
davantage d'informations, et ainsi de suite, en une illustration de la vision kuhnienne du
progres scientifique en général. » (Becker, 2002, p. 117)

Les deux terrains sont deux étapes que nous pouvons nommer « compter pour rendre des
comptes » (maison d'édition), « compter pour conter » (squats d’artistes). L'écriture des terrains
n'est pas abordée dans I'article, nous avons réalisé une synthese en nous demandant ce que les
terrains nous ont donné a voir.

Compter pour rendre des comptes: une maison d’édition
dans un groupe coté

S'il est compréhensible qu’une entreprise doive faire du profit, le livre, de par sa caractéris-
tique, nous questionne. Le livre est un bien culturel, il est le reflet du patrimoine d’hier et consti-
tue le patrimoine de demain. Editer un livre c’est répondre a plusieurs contraintes (différentes
selon les maisons d'édition): contraintes de profit ou, et contraintes de faire émerger ou de sou-
tenir des auteurs. Deux axes coexistent, un axe culturel et un axe financier. Ces axes s'inscrivent
dans un horizon temporel et des exigences différents. Travailler a court terme, c'est produire
des livres qui doivent répondre a une consommation immédiate. Mais installer des auteurs peut
demander du temps. A court terme les ventes peuvent étre nulles. Cette coexistence de deux
axes a toujours existé I'un pouvant étre soutenant par rapport a l'autre.

Le milieu de I'édition francaise a été et est marqué par de grands noms d‘éditeurs (Maspero,
Wabhl, Giribone, Vigne, Lindon, Bourgois, Gallimard...), leurs compétences en matiere de choix
d‘auteurs sont connues. lls représentent un modele traditionnel de I'édition, dans lequel on fait
confiance aux qualités intrinséques d'un homme. Dans I'étude de cette maison d‘édition jeu-
nesse, une transition avec ce modele s'est opérée. Cette maison d'édition appartient au groupe
Lagardére groupe diversifié. Comment gérer un tel groupe diversifié si ce n'est par le compte de
résultat? Le compte de résultat est I'outil de référence. Le controleur de gestion devient alors la
personne centrale.

« Mon travail consiste a gérer le parascolaire au mieux, on va dire. Donc, en gros, ¢a va étre
vis-a-vis de ma direction, vis-a-vis aussi des équipes a l'intérieur de la structure. Vis-a-vis de
la direction, ca veut dire que je vais faire des reportings réguliers sur les ventes, sur le taux
de rentabilité des collections, sur la bonne marche des opérations. A I'intérieur, ca veut dire
gérer les tirages, regarder si le prix de revient est bien adapté au prix de vente et conseiller
en fonction de ¢a les éditrices mais aussi, par exemple, les gens de la communication. Donc
J'ai un travail trés régulier qui m’est commandé par en haut. Donc avec le reporting tous les
mois, le budget, la cléture, le réestimé, le deuxiéme réestimé, enfin, ce genre de choses qui
rythment I'année et, a coté de ca, plus un réle de soutien et de réponse aux questions que
les gens de la structure peuvent se poser d'un point de vue financier. » (Reine, controleur
de gestion)

Pourtant, de la table du libraire a I'auteur, beaucoup d'interférences interviennent. Mais
écoutons le contréleur, Reine qui nous explique I'importance des paramétres humains et des
coups de coeur:
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« En fait, tout le monde a une interaction, c'est impressionnant. Parce qu’on a pas mal
d’intermédiaires avant d‘arriver au client final, donc... Il peut se passer beaucoup de
choses. Beaucoup de choses. Au point de vue de la commercialisation, au point de vue de
la distribution, qu‘on ne maitrise absolument pas.

Chez les commerciaux, il y a une démotivation. Et qui n'est pas forcément chez I'éditeur
en premier lieu, qui est plutdt chez les commerciaux en premier lieu parce qu'il ne faut
pas oublier que ce sont les représentants qui vont vendre les livres, que ces représentants
sont payés a la commission sur ce qu'ils vendent et que si, forcément, ils voient arriver la
cinquiéme nouveauté et qu'ils savent forcément qu'ils vont en vendre tant, ca ne les motive
pas trop. lls vont aller plutot essayer de vendre une nouveauté qui va leur rapporter plus.
D'ou l'intérét d'essayer de développer un peu des choses paralléles et toujours d’animer un
fonds...

On sent vraiment quand I'équipe commerciale a un coup de cceur. On le sent sur les ventes.
C'est impressionnant. Ca se voit tout de suite. Aprés, dire au niveau de chaque délégué
comment ca se passe, je ne sais pas parce que je n‘ai pas ces données la mais... Non, ca se
voit. Ca se voit bien. Méme, on voit assez bien quand une enseigne craque pour un produit
ou pas. C'est marrant. Tout de suite, s'il y a une commande de la Fnac junior sur un produit
de fin d’année, ca va étre 3000 exemplaires en plus. Donc la, forcément, ¢ca change un petit
peu la donne. C'est assez compliqué quelquefois.

Il'y a beaucoup de parametres humains, Complétement humains, qui fonctionnent
completement au coup de coeur, qu’on ne peut absolument pas analyser. Enfin, moi, c’est
ce qui me plait. C'est vraiment spécial. On travaille sur des coups de coeur. Sur nos coups de
coeur. » (Reine, controleur de gestion)

La valeur d'un livre n’est pas seulement liée a sa valeur intrinséque, mais aussi a toutes ces
interférences. Le vécu du livre dépend aussi du personnel de renfort qui a une forte influence sur
la production et la distribution d’un travail. On peut dire que le « livre porte I'empreinte du poids
qui assure cette distribution et donc certaines ceuvres sont condamnées dés leur existence. »
(Becker, 1988, p. 113) Les interprétes du compte de résultat (c’est-a-dire la direction générale)
risquent d'oublier que le compte de résultat est juste un modeéle traduisant une réalité. Les inter-
prétes le prennent comme gage de vérité tel quel. De plus, celui qui connalt la langue comptable,
c'est-a-dire sa construction et ses finesses, est valorisé dans une organisation. Et, petit a petit les
controleurs se trouvent au cceur de la décision.

«J'aila chance de voir du départ du projet jusqu’a la commercialisation, comment ¢ca marche.
Donc j'estime que c’est mon rble de faire un retour apres aux éditrices en leur disant:
« Cette collection, c’est super. Les filles, vous pouvez y aller. Il faut faire des nouveautés. Ca
marche vachement bien. » Et puis a I'autre: « Tiens, on a un probléme. La revente n'est pas
trés bonne. Qu'est-ce qu’on peut faire? » Oui, ah, ca fait vraiment partie de mon boulot.
C'est primordial, méme. Parce que si on fait des prévisions et qu‘on ne regarde pas derriére
si ca colle ou si ca décolle, il y a quand méme tout un bout qui manque. C'est moi qui
donne l'alerte, généralement. Parce que c'est moi qui ai le nez dans les chiffres et dans la
rentabilité... » (Reine, controleur de gestion)
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Ce sont de plus en plus souvent eux qui rendent des comptes a la direction, non les éditeurs.
Les controleurs deviennent implicitement des porteurs importants de la création, des passeurs.

Mais cette modification interne a-t-elle une influence sur les modes de controle et la création ?
Le controleur de gestion rencontré au sein de cette maison d’édition oscille entre un « contréle
par le sens » et un « contréle par le résultat ». Les éditeurs utilisent plutdt un contréle par le sens
mais, eux aussi, oscillent entre ces deux types de contréle. Dans les deux entretiens suivants, on
constate un aller et retour entre le contréle par le résultat et le sens. Certains livres sortent ayant
une trés faible rentabilité. C'est du controle par le sens:

« Mais oui, il nous arrive de sortir des produits pour lesquels notre rentabilité est tres, trés
faible. Deux ou trois pour cent sur trois. C'est vraiment rien. Et pourtant, on le fait quand
méme parce que c'est bien pour I'image, parce qu’on pense qu‘on a été trés prudents sur
les ventes et qu'on a moyen de. Enfin, pour X ou Y raison. Et moi, j'estime que c’est mon
role de le dire. « La rentabilité est trés faible. » Mais ce n‘est pas a moi de mettre un veto.
Parce que c'est le but d’une maison d'édition de faire des produits un peu différents et de
tester des choses. Ne pas brider les produits. » (Reine, contréleur de gestion)

Mais, s'il y a perte financiére, il y a alerte donnée par le contréleur. C'est du contréle par le
résultat:

« Généralement je commence a donner une alerte quand la collection est vraiment en
perte financiere sur un an ou deux. Dans ce cas-1a, il y a une premiére alerte en disant: « La,
on perd des sous. Il faut faire quelque chose. » Donc, soit on réussit a redéfinir le produit,
a analyser le marché, a redéfinir le produit, a changer... Les droits d‘auteur, ce n'est pas
possible, mais la fabrication. C’est-a-dire & passer... A enlever une spirale, par exemple, qui
peut coGter fort cher et qui peut nous permettre d’économiser 30 centimes et, finalement,
de gagner. Soit c'est un livre de jeunesse et il n'y a vraiment rien a faire et, dans ce cas-la,
on arréte, quoi. [...] C'est-a-dire que c’est moi qui donne l'alerte mais il faut que tout le
monde soit OK. Il faut que le commercial ne voie pas d'issue. Il faut que les éditeurs ne
voient pas d'issue. Donc, forcément, dans ce cas-la, on décide d‘arréter. » (Reine, controleur
de gestion)

Les auteurs s'appuient sur un contréle par le sens, les commerciaux sur un controle par le ré-
sultat. Mais lorsqu'’il faut rendre des comptes, c’est toujours le contréle par le résultat qui prime.

C'est-a-dire qu'au nom de la création, il n'y a aucune censure intellectuelle mais une forte
contrainte économique. Or, la contrainte économique peut modifier la création. Les contréleurs
sollicitent les éditeurs et auteurs pour obtenir des produits qui se vendent. Le compte de résultat
nous donne I'équation: un bon livre = un nombre de ventes élevé. Or, quand nous analysons
un compte de résultat, nous ne comprenons ni le coup de cceur de I'éditeur pour le personnage
de cette collection, ni I'engagement de I'auteur et son départ en Auvergne, nous ignorons si les
commerciaux eux-mémes ont eu des coups de cceur. Or, ces engouements des commerciaux ont
une incidence sur l'arrivée du livre sur la table du libraire. Nous ne savons pas et nous ne compre-
nons pas toutes les interférences humaines intervenant au cours de la construction de ce compte
de résultat. Nous sommes dans un groupe et le controleur rend des comptes. La comptabilité et
le controle arrivent au début et a la fin. Juges, ils font des comptes et servent a rendre compte.
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Mais a partir de leur synthése qui résume tout a quelques chiffres, il n’est pas possible de recons-
tituer toutes les étapes et les points clés qui feront la création.

Mais qu’en est-il de la gestion et de la création dans une organisation alternative ?

Compter pour conter: des squats d’artistes

Historiquement, les lieux en marge de l'institution ont toujours existé. Des colléges universi-
taires aux sociétés de cour, des salons aux cafés tel le Bateau Lavoir oU se réunissaient Picasso,
Braque, Breton: ces lieux constituent depuis le Moyen Age des foyers de création (Gadoffre,
1943). Par exemple, c’est au Chat Noir que se rencontrent Debussy, Satie, Cocteau et Picasso.
Les squats d'artistes sont des lieux de création en marge, un lieu ou des artistes de disciplines
diverses travaillent. Les squats d'artistes d’apparence chaotique ont-ils un mode de contréle et
utilisent-ils une comptabilité ?

Le Théatre de Verre a ouvert en avril 2003. Ce lieu, une ancienne verrerie appartient a la
Mairie de Paris qui a pour projet d'y construire une créche. La vie artistique du squat s’est déve-
loppée a partir de septembre 2003 et des liens forts ont été développés avec le public. Depuis
I'ouverture, des menaces d’expulsion planent sur le squat. Le public reste cependant présent et
solidaire en participant notamment a des manifestations. Les journalistes suivent la vie artistique
et les menaces d'expulsion: ils écrivent un article a chaque événement marquant. Ce squat est
présenté comme « un cas d'école ».

En un an, le squat accueille 4000 adhérents et recoit 15000 visiteurs. Des prises de contact
régulieres s'effectuent avec les politiques qui les recoivent mais ne semblent pas réceptifs. Des
documents sont remis aux politiques pour objectiver la vie artistique et sociale du squat et pour
essayer de la rendre visible a des politiques qui ont d'autres préoccupations.

Les menaces d'expulsion s'intensifient a partir de juillet 2004 et les squatters sont expulsés
le 13 septembre. L'expulsion s'effectue dans le calme: il a été négocié pour les sans-papiers un
foyer, et personne n‘a eu de démélés avec la justice. On peut supposer que I'attention des jour-
nalistes, la fidélité du public et la présence des artistes ont eu un impact sur les politiques, méme
si cela n'a pas permis d’annuler la demande d’expulsion. Ces parties prenantes sont fédérées par
la composante citoyenne du projet. Un nouveau lieu regroupant les 60 artistes est ouvert fin
octobre 2004. Celui-ci s'appelle « Théatre de Verre, la suite de I'Utopie ».

Travailler sur les squats d‘artistes, c'est travailler sur les paradoxes.

Premier paradoxe: les artistes n‘ont pas de place, ils squattent un lieu et le transforment en
lieu de création.

« Voila, c’était important le volume, bien sir, et c'était important surtout quand il s'agit
d‘avoir un espace ouvert, sans cloisonnement, disons, suffisamment grand pour étre et
en méme temps pas étre les uns sur les autres bien sGr; mais, disons, par moment ici, un
peintre, une mosaiste, un trapéziste, des danseurs et quelqu’un qui joue de la musique ces
choses sont compatibles qui peuvent exister en méme temps et tout ¢a génere déja a ce
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moment-la méme des répétitions, il y a la un phénomeéne qui hante et anime une forme
déja de création, de manifestation qui fait que le lieu d'un seul coup prend une dimension
qui est nourrie systématiquement pas seulement au moyen du public sinon qu’on est entre
nous. » (Luis, peintre, Théatre de Verre)

Deuxieme paradoxe: ils sont dans une précarité matérielle, ils ont une importante produc-
tion. Ce sont des lieux ou la recherche est importante. Il y a quelque chose qui les fédere: le
projet artistiqgue ou I'improvisation est au coeur de leur travail. Le fait de travailler au quotidien
leur permet de se connaitre, de s'accepter tels quels, ce quotidien favorise I'échange et I'envie de
travailler ensemble. La recherche dans le travail artistique est favorisée. Il n'y a pas de jugement
au cours du travail, ils essaient des chemins de I'expérimentation et développent la pluridiscipli-
narité. Il n'y a pas de controle par le résultat, c’est-a-dire ni du nombre de performances, ni de
contrdle par les critiques d'art. Ils ne sont pas obligés d’adhérer* a une norme artistique actuelle.
Leur recherche artistique est libérée de la contrainte du marché (financier, critique d‘art). Il s'agit
la d'un contre-exemple de ce qui est enseigné dans le contrdle par le comportement et le résul-
tat. Il y a absence de procédures rationnelles pour laisser place a une interaction entre des indi-
vidualités fortes aux objectifs divergents qui permettent d'aller vers un « ailleurs » : le risque, le
doute, I'erreur étant au cceur du travail, des expériences « inconnues » peuvent étre faites, il n'y
aura pas de jugement en terme de résultat. C'est par cette absence de contréle par le résultat
gue s'ouvrent des « chemins de traverse », d'autres maniéres de faire et d'étre, de créer et de
produire. C'est du contréle non par le résultat mais par I'improvisation. On improvise avec ce que
I'on est et non pas avec ce qui est demandé. Cependant, des régles caractérisent-elles ce type
d’'improvisation et quelles sont ces regles?

Tout d'abord, traiter les apports de chaque individu sur un pied d'égalité et considérer « les
apports de chacun comme potentiellement supérieurs a ceux des autres » (Becker, 1999,
p. 126). Puis, pour avoir cette attitude d'esprit, il est nécessaire d'avoir un passé commun ou
« ces critéres auront été élaborés », (id., p. 127). Enfin, de plus, il est nécessaire que soient
présentes « une volonté de terminer le travail, une volonté assez puissante pour surmonter
les intéréts égoistes susceptibles de les diviser. [...] Dans un groupe de musiciens ou d'acteurs
qui improvisent par exemple, personne ne doit chercher a se faire une réputation ou a
protéger une réputation déja en place au sein de 'organisation ou de leurs prérogatives ».
(id., p. 127). Enfin, « Dans ce type d'interaction, d'importants changements sont possibles.
Non seulement les gens respectent et suivent les directives de quiconque trouve quelque
chose de bon, mais ils sont aussi susceptibles de modifier collectivement I'idée qu'ils se font
de ce qui est bon au fur et a mesure que le travail avance, adoptant un nouveau critére,
et débouchant sur un résultat que rien de ce qu'ils savaient et avaient I’'habitude de faire
auparavant ne laissait prévoir ». (id., p. 128)

Racontons la rencontre entre Nono et Patrick au Théatre de Verre:

« J'ai commencé a travailler avec un personnage du théatre de verre, qui est Nono, avec qui
on a commencé a faire un travail finalement sur I'immigration d‘un point de vue théatral ou
il était intéressant finalement de confronter sur scene moi finalement ma vision de I'émigré
et lui, sa vision finalement de cet émigré en question. Donc ce sont deux idées qui se

4. |l est sous-entendu que lorsqu’on veut adhérer a une norme artistique, cette norme influence notre création.
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rencontrent, qui se parlent, qui changent évidemment, donc on est entrain de faire un
travail, on met des petites pierres a droite et a gauche sur le chemin de ce qu’on veut faire
pour arriver quand méme a une réalisation. Voila pour l'instant le travail que je fais avec
Nono. [...] Je pense qu'il en a parlé, c’est une rencontre avant tout, je pense que ce n'est
pas quelque chose qui s'est décidé comme ca: je vais travailler avec toi, tu vas travailler avec
moi, ca n‘a pas été tout a fait comme ¢a, ¢ca n'a pas été du tout comme ca d'ailleurs. Je crois
qu'il y a eu une rencontre et puis une volonté de part et d'autre d‘aller plus loin finalement
dans I'échange et de s'apporter mutuellement nos personnalités, ce qu’'on connaissait, lui
finalement de son conte et moi de la problématique entre guillemets de I'acteur, voila. »
(Patrick, acteur). Nono (conteur) répond « Je pense que le travail, ca aboutira sur un
spectacle mais pour I'instant c’est vraiment un travail de rencontre, d'échanges, je ne sais
pas pour Patrick, pour moi, oui parce qu'il m'apporte d'autres choses, d'autres techniques
de travail que je n‘ai pas dans ma culture et qui m’enrichissent. Je pense que quand on fera
ces spectacles-1a, pour moi, ¢a ne sera jamais comme d‘autres spectacles que jai fait avant,
ca C'est sQr, c'est certain. »

Troisieme paradoxe : ces lieux de création sont en rupture, mais ont aussi besoin d'une recon-
naissance sociale. Cette position hors normes peut-elle étre isolée? Elle peut I'étre, mais n‘aura
pas dans ce cas d'existence durable. Les squats d’artistes tissent progressivement des liens entre
eux et avec le public; ils font émerger un monde de I'art alternatif.

Cependant étre visible n’est pas pour autant étre reconnu. La presse joue un réle important
dans le processus de reconnaissance sociale.

« Guinguette. Au Théatre de Verre, tous les dimanches, se met en place, dans un bénévolat
trés organisé, une guinguette alternative a I'ennui, un resto associatif trés cosmopolite, trés
alter, ouvert aux habitants du quartier. Par un bouche a oreille mystérieux, on vient aussi de
province, de I'étranger. Dans ce bazar atelier modulable : une baignoire suspendue, des WC-
sculptures, des lustres de toile blanche, des poulies, du matériel prét a tout, des peintures,
le tout entre le Che et Duchamp. Le bric-a-brac classique du squat, ou s'entrechoquent
la « récup » brute de survie et l'installation la plus délicate. Surtout, deux trés grands
miroirs, comme des portes surréalistes, démultiplient I'espace: symboles de I'ancienne
vitrerie-miroiterie, ils refletent aujourd’hui les facettes du Théatre de Verre le bien nommé:
« Attention fragile! » « Attention, résistant » ! » (Libération, 11 novembre 2003)

La presse de « droite » comme de « gauche » s'intéresse aux squats d‘artistes avec sympathie
leur donnant une image et interpellant les politiques sur la précarité des artistes mais aussi sur
des critéres de performance classique de gestion (en particulier le nombre de visiteurs). A ce mo-
ment-la, la comptabilité de gestion est utilisée pour donner une image du fonctionnement d'un
squat d'artistes. Comme nous l'explique Yoyo, 22 ans, acteur, le Théatre de Verre lui a permis de
répéter et jouer avec sa compagnie — en contrepartie, il a été astreint a participer aux discussions
avec M. de Beauvoir, adjoint au Maire du 12¢, et a savoir établir un budget.

« Sur le plan personnel, j'ai eu beaucoup de bonheur, mais aussi professionnel. C'est
comme si j'étais en stage — I'administration ca m‘a beaucoup apporté, ca m’a appris a étre
plus structuré pour savoir m'adresser a I'administration. L'artiste doit étre aussi capable
de faire des démarches administratives. Quand méme, il était question de rencontrer
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le médiateur de la Ville du 12¢ arrondissement, M. Frédéric de Beauvoir. Ca m'a aidé a
comprendre clairement ce qu'était la démarche, il est demandé a I'artiste d'étre au centre de
ces démarches. L'artiste doit avoir des notions de gestion, de comptabilité, de financement,
justement pour étre autonome. Il arrive souvent qu’on doive se battre avec des partenaires
financiers et il leur faut faire un bilan. On a beaucoup peur de I'argent, mais I'argent peut
nous aider a faire nos projets. » (Yoyo, acteur, Théatre de Verre, premiére expérience de
squat)

La comptabilité de gestion est prétexte pour rencontrer les « personnalités politiques » et
défendre le projet du squat. La comptabilité de gestion devient outil de négociation et de Iégi-
timation. Les chiffres donnent une image de ce que l'organisation souhaite véhiculer. Comment
ces chiffres sont-ils calculés ? Cette question est souvent absente. La comptabilité de gestion est
construite par les squatters pour « parler a I'autre » en particulier aux représentants politiques,
une langue chiffrée supposée étre garante d'authenticité et de vérité. La comptabilité conte une
histoire aux politiques.

Ici la comptabilité et le contrdle ne réduisent pas, ils traduisent. lls content dans le langage de
ceux aupres de qui ils veulent étre écoutés. Ils content pour conquérir une voix.

L'objectivité et la neutralité du chiffre: des usages sociaux

Les concepts développés dans les mondes de I'art ont permis de mettre en évidence les inte-
ractions humaines autour de la construction et de I'utilisation des outils de gestion.

Nous avons constaté que cette maison d'édition jeunesse doit rendre des comptes au groupe
Lagardere. C'est ici, notamment, qu’intervient le contréleur avec ses outils de gestion pour pré-
voir et contréler les ventes avec, avant tout, le compte de résultat. Au cours des négociations
entre contréleur, éditeur et auteur le mot commun, est « compte de résultat ». A premiére vue,
cela semblerait étre un gain de rationalité. L'outil « compte de résultat » pourrait éclairer les déci-
sions avec ses comptes « neutres » et « objectifs » au contraire de la sensibilité de I'éditeur qui
releve de sa subjectivité, de ses qualités intrinseques, de son expérience de vie. Dans les deux cas
présentés, |'utilisation de la comptabilité assure des liens entre la maison d'édition et le groupe,
entre les squats d‘artistes et les mairies, comme si il y avait un « parler du chiffre ». Ce « parler
du chiffre » devient un langage légitime. (Légitime est utilisé dans le sens défini par Bourdieu
(1984, p. 110) « le langage que nous employons dans cet espace est un langage dominant mé-
connu comme tel, c'est-a-dire tacitement reconnu comme Iégitime. C'est un langage qui produit
I'essentiel de ses effets en ayant I'air de ne pas étre ce qu'il est. »)

Comment cela se fait-il ? La gestion de la création est par nature une gestion dans I'incertitude
et les décideurs ont besoin de s'arrimer a une forme d‘objectivité pour guider et justifier leurs
choix. Porter (1994) distingue deux objectivités: I'une disciplinaire, I'autre mécanique. L'objecti-
vité disciplinaire est une objectivité faisant référence au professionnalisme et a I'indépendance de
I'expert. L'objectivité mécanique est une objectivité faisant référence aux procédures chiffrables.
C'est celle-ci qui, aujourd’hui est favorisée. Le chiffre est alors trés important a tel point que I'on
parle d'une gouvernance par les nombres (Desrosieres, 2008). Cette gouvernance est souvent
présentée comme le gage d'une certaine efficacité, d'une bonne gestion. Elle apparait souvent
au premier abord neutre et objective. Cependant, Desrosiéres (2011) explique que ce « devoir
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de neutralité et d'objectivité » provient des « usages sociaux ». En effet, les mots « objectivité et
neutralité renvoient implicitement a la métrologie des sciences de la nature ». Or, la comptabilité
n‘appartient pas aux sciences de la nature.

L'utilisation du compte de résultat nous ameéne a définir la quantification. « Dans les sciences
sociales on peut définir le verbe « quantifier » comme « exprimer et faire exister sous une forme
numérique, ce qui auparavant ou ailleurs, est exprimé seulement par des mots et non par des
nombres. » Desrosieres précise que « plus généralement toutes les formes de quantification (par
exemple probabiliste ou comptable), reconfigurent et transforment le monde, par leur existence
méme, par leur diffusion et leurs usages argumentatifs, que ceux-ci soient scientifiques, poli-
tiques ou journalistiques. Une fois les procédures de quantification codifiées et routinisées, leurs
produits sont réifiés. s tendent a devenir « la réalité », par un effet de cliquet irréversible... Les
objets ainsi quantifiés reconfigurent le monde. lls agissent, en ce sens que les acteurs sociaux
orientent leurs actions par rapport a eux, comme le montrent par exemple les nombreux « indi-
cateurs » qui rythment la vie sociale. » (Desrosiéres, 2008, p. 12)

Est-ce a dire que I'utilisation du compte de résultat modifie le fonctionnement intérieur de
I'organisation? Gérer par le résultat, c’est s'assurer d'un certain niveau de ventes pour chaque
livre. Cette gestion a un impact sur le choix de I'éditeur, le suivi du contréleur et la création de
I'auteur. En rendant compte des résultats a la direction, les contréleurs sont au centre de la déci-
sion. Les contréleurs deviennent implicitement des passeurs. Comme tout modele quantifiable,
I'instrument de gestion crée des jeux de vérité et il influence, en retour, le réel qu'il prétend
représenter (Desrosieres, 2008).

Cependant si les outils de gestion sont structurants, il n‘est pas possible de réduire I'analyse
des outils de gestion a un « cela est ainsi ». Les terrains ont rendu visible qu'il y a des alternatives
a la gestion par les résultats. Des alternatives voire d'autres possibles car derriere les outils de
gestion, il y a des personnes qui gérent avec ce gqu'ils sont c'est-a-dire avec leur sensibilité et
leur engagement. Dans la maison d'édition jeunesse, le controleur de gestion alterne entre un
contréle par le résultat et un contrdle par le sens. Dans les squats d‘artistes, ou la création est
trés importante, le controle par le résultat n'est pas utilisé, il existe d'autres formes de controle,
tel le controle par I'improvisation. Dans ces lieux, il peut y avoir contournement de la fonction
comptable: la comptabilité est une ressource qui peut légitimer une situation pour celui qui sait
I'utiliser.

Au final, nous avons appris que, si I'objectivité et la neutralité par le chiffre font partie des
usages sociaux, ces usages ne sont pas sans conséquence sur le processus de création et I'objet
créé. La tendance a mettre au cceur de toute décision un outil de gestion, gage de rationalité,
nous oblige a nous questionner, nous gestionnaires. En effet, si I'outil comptable traduit une
réalité, cette réalité est considérée vraie et donc, l'outil comptable crée sa réalité. C'est une
tautologie. Mais le processus de création et I'objet créé ont du mal a étre représentés par I'outil
comptable. Le gestionnaire a, avec la comptabilité, un outil; cependant sa personnalité, son
« étre » ont encore un impact et le gestionnaire peut s'abstraire d’une gestion par le résultat. Il y
a parmi les gestionnaires des francs-tireurs. L'analyse du monde de I'art peut également s'adap-
ter aux gestionnaires. Becker a généralisé ses travaux sur les artistes a une lecture de la société:
« De méme, les quatre types de rapports des artistes avec un monde de I'art (les positions de
professionnel intégré, de franc-tireur, d'artiste populaire ou d’artiste naif) suggerent un modeéle
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général d'interprétation applicable a tout monde social (...) Certains peuvent aussi choisir d'agir
en dépit des conventions, avec toutes les difficultés prévisibles. Quelques-unes des innovations
gu'ils proposent seront peut-étre adoptées par le monde dont ils se sont éloignés, et feront d’eux
des novateurs respectés (au moins avec le recul du temps), et non plus des excentriques...A cet
égard, nous pouvons dire (un peu plus légitimement qu‘on ne le fait d’habitude) que le monde
de I'art refléte la société dans son ensemble. » (Becker, 1988, p. 364-366).

Pour conclure, les analyses de Becker reposant sur le « comment se fait-il » ont permis d‘ana-
lyser la construction et la déconstruction de ces outils de gestion et de ce « parler du chiffre ». La
déconstruction de ce « parler du chiffre » a montré qu'il n‘existe pas de valeur intrinséque a un
objet mais que la valeur est construite par I'organisation qui porte cet objet. Si I'outil de gestion
est devenu un langage commun, il est a trouver dans l'outil de gestion des forces du possible,
d‘autres possibles a réaliser. La gestion n‘apparait, alors, plus comme une fin mais comme un
moyen pour porter cet essentiel. N'étant pas neutre, de par sa construction, la gestion modéle
une vision sociale et économique. A chacun sa vigilance pour reconnaitre quel modéle sous-tend
quelle vision. C'est en rencontrant ces « ombres » méthodologiques et conceptuelles que les
écrits d'Howard Becker m‘ont accompagnée.
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I n'est pas nécessaire de voir concrétement un
cas négatif pour l'utiliser ainsi. Si on compte
l'utiliser pour trouver d‘autres dimensions,
d‘autres éléments a la situation ou au pro-
cessus sur lequel on travaille, il suffit alors de
pouvoir le penser. Si I'on se trompe, si ce cas
imaginaire produit des résultats qui s‘avérent
n‘avoir aucune pertinence empirique, ce n’est
pas un drame. Il vaut mieux y avoir pensé,
et ensuite se rendre compte que l'on s’est
trompé, que ne pas y avoir pensé du tout.
(Becker, 2002, p. 320)

Howard S. Becker est, sans doute, un des auteurs majeurs en sociologie aujourd’hui et no-
tamment en sociologie des arts. Le débat, qui a structuré ce domaine de recherche en France
a partir des années 90, est celui qui a pour objet le statut des ceuvres dans la recherche socio-
logique et a partir de la, des documents non verbaux (images, sons, etc.). Commencés tot, les
échanges avec Howard S. Becker autour de cette question, ont fait changer les positions des
uns et des autres. C'est une part de cet échange, que je voudrais ici exposer et montrer les
convergences et peut-étre aussi les divergences ou différences d‘approche entre son intervention
et celles de sociologues francais. Je conclurai sur une réflexion sur I'image, qui chez Howard S.
Becker fonctionne souvent comme une sorte de métaphore des productions de la fiction et de
I'imaginaire. Ce n'est donc que quelques interrogations et remarques que je pourrais ici proposer,
en tentant un parcours, personnel, au sein de son ceuvre. C'est a partir de son dernier livre traduit
en francais, qui a pour beau titre: Comment parler de la société (2009), que je vais intervenir ici.
Il me semble et j'y reviendrai plus longuement que cet ouvrage ouvre des perspectives vraiment
nouvelles en sociologie et c'est pourquoi il est intéressant de les discuter.

Pour tenter de le montrer en quelques lignes, je voudrais prendre sa lecture a I'envers, en par-
tant de la conclusion. Dans cette conclusion, donc, Howard S. Becker tire de son parcours un plai-
doyer pour 'ouverture de la sociologie aux méthodes venues d‘ailleurs, plaidoyer qu'il juge aussi
valable pour les arts. La recherche qu’elle soit scientifique ou artistique a besoin d’imagination,
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comme le disait si bien Wright C. Mills'. Je cite: Je suis convaincu qu’il n’y a pas une maniére qui
soit meilleure pour parler de la société. Et plus loin Nous avons des idées toutes faites en matiére
de méthodes pour parler de la société’. Appel, donc, a chercher d'autres modes d'investigation,
mais aussi d’exposition des résultats d'une recherche: I'image, le roman, sont parmi d‘autres les
exemples proposés.

Questions de méthode

Howard S. Becker rappelle son goUt ancien pour la lecture des romans: Dés mon enfance,
J'ai dévoré des romans et, comme presque tous ceux qui lisent des histoires, je savais que ce
n’étaient pas simplement des choses inventées, mais qu’ils contenaient souvent des observations
pertinentes sur I'organisation et le fonctionnement de la société. Et pourquoi ne pas s’intéresser
également aux représentations théatrales, aux mises en scenes 2> Ces représentations devraient
permettre d'apprendre autre chose que ce que l'application stricte des méthodes reconnues per-
met de découvrir. Il propose d'étendre cette remarque aux représentations théatrales, et bient6t
a l'image, notamment photographique. En d’autres termes, les sociologues n‘ont pas l'exclusivité
d’un discours vrai sur la société, et leurs méthodes ne sont ni les « meilleures », ni les « seules »
pour « parler de la société ». Ce que nous propose donc Howard S. Becker, c’'est de ne pas
craindre ces autres approches. Mes collégues — sociologues et autres spécialistes des sciences so-
ciales — aiment bien faire comme s'ils avaient le monopole de la création de ces représentations,
comme si la connaissance qu'ils produisent sur la société était la seule « réelle » connaissance sur
le sujet. Rien n’est moins vrai. lls aiment bien prétendre aussi — c’est idiot — que leurs méthodes
pour représenter la société sont les meilleures, voire le seul moyen de travailler correctement, ou
que ces méthodes nous protégent de toutes sortes d’erreurs épouvantables qu'autrement nous
ne saurions éviter®.

IIn'y a pas de « mauvaises » données, ni de « mauvaises » méthodes pour les recueillir, méme
s'il peut y en avoir de plus ou moins bien adaptées a I'objet de la recherche ou a ses objectifs. Iy
a, en revanche, des sociologues qui, soit sont inattentifs au nouveau, au différent, soit des « dog-
matiques » qui ont fixé une fois pour toutes ce que devrait &tre une « bonne » méthode, « spé-
cifiquement sociologique », une « bonne » donnée, bien établie par une — toujours — « bonne »
méthode. C'est pourtant dans les marges des méthodes et des données connues qu‘on a une
chance de trouver quelque chose de différent, de nouveau qui permette de faire progresser notre
connaissance. Il se trouve, écrit Howard S. Becker, assez souvent des gens qui ne cadrent pas bien
dans ces modes organisés de producteurs et d’usagers. Ces expérimentateurs et ces innovateurs
ne font pas les choses comme tout le monde, et leurs produits ne trouvent pas toujours preneurs.
Mais les solutions qu’ils inventent pour des problémes standard sont tres instructives, elles nous
ouvrent les yeux sur des possibilités qui échappent a une pratique plus convenue.”

Il insiste ensuite sur le fait que les écrivains ou les photographes font aussi, a leur maniére, de
I'analyse sociale, méme si, bien entendu, ils ne font pas que ca. Ce qui pourrait étre ici un objet

1. Wright C. Mills: L'imagination sociologique, Paris, Maspero, 1977.
2. Becker 2009, p. 295.

3. Becker 2009, p. 18.

4. Becker 2009, p. 21.

5. Becker 2009, p. 22.
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de discussion avec Howard S. Becker, c’est qu'il insiste essentiellement sur le contenu « socio-
logique » des arts. Je vais y revenir plus loin. Mais, avant d'aborder cette question a mes yeux
essentielle et qui sans doute est la plus problématique dans ma lecture de Howard S. Becker, je
voudrais préciser un peu ma position par rapport a cette ceuvre majeure.

Dans le livre qui I'a rendu célébre (a juste titre): Le Monde de Iart®, en tout cas dans la com-
munauté des sociologues des arts, — Outsider I'avait déja fait connaitre des sociologues francais
de la déviance — il accepte I'idée qu'on pourrait lui dénier le titre de « sociologue de I'art »:
Cette démarche semble diamétralement opposée a la tradition dominante dans la sociologie de
I'art, qui considére I'art comme quelque chose de plus spécifique ou la créativité affleure, ou le
caractére essentiel de la société s’exprime de maniére privilégiée a travers les ceuvres de génie.
La tradition dominante place l'artiste et |'ceuvre d’art, et non le réseau de coopération au centre
de ses analyses de I'art comme phénoméne social. Eu égard a cette différence, on sera peut-étre
fondé a dire que je ne fais pas ici de la sociologie de I'art, mais de la sociologie des professions
appliquée au domaine artistique. Je ne m'éléverai pas contre cette présentation des choses.®

La lecture de ce passage a I'époque de sa publication en francais (1988) — mais, c'était, a
mon sens, déja vrai lors de sa parution en anglais (1982) — m'a laissé perplexe. Ce qui dominait a
I'époque, c'était, en France en tout cas, les travaux de Pierre Bourdieu, qui refusait I'idée méme
de création et toute analyse interne d'une ceuvre, fut-elle de génie®, et Raymonde Moulin, qui
travaillait sur le marché.”

Bref, mon premier contact avec I'ceuvre de Howard S. Becker était un peu particulier, d'autant
plus que je considérais déja que travailler sur les professions artistiques, les réseaux, le marché,
faisait partie de ce domaine de recherche, qu‘a la suite de Raymonde Moulin, je préfere désigner
par le pluriel: sociologie des arts. La sociologie des ceuvres, telle qu‘avec d'autres — ceux qu’on
peut désigner comme « le groupe de Grenoble » — je défendais, tentait de ne pas séparer ana-
lyse interne et analyse externe, structure et contexte, comme nous y avait invité Jean-Claude
Passeron dans les journées de Marseille en 1985. La sociologie de I'art, convient-on, n'existe que
si elle sait s‘'obliger a mettre en relations les structures de I'ceuvre et les fonctions internes de
ses éléments avec les structures du monde social ot sa création, sa circulation et sa réception
signifient quelque chose ou exercent quelque fonction."

Enfin, travaillant plutét, par go(t et par formation, sur les arts de I'image, peinture et surtout
cinéma, les analyses sur la musique que nous proposait Howard S. Becker, pour intéressantes
gu’elles fussent, n‘étaient pas au centre de mes préoccupations. En revanche, son analyse de la
coopération nécessaire des agents sociaux pour la production des ceuvres et ses propositions sur
les réseaux qu'il désignait de I'expression « monde de |'art », trouvaient des échos bien évidem-
ment'?, dés lors qu'on s'intéresse a une pratique artistique telle que le cinéma, ou le réseau et la

. Paru en francais en 1988, chez Flammarion.

. Paru en francais en 1985, chez Métaillé.

. Becker 1988, p. 23.

9. Le texte de Bourdieu Qui crée les créateurs ? Date de 1980, ne I'oublions pas.

10. Sociologie de I'art: colloque international, Marseille, 13-14 juin 1985, Paris, La Documentation Francaise, 1986.
11. Passeron in Moulin, 1986-1999, p. 455.

12. Comme I'a bien montré Pierre-Jean Benghozi dans: Le cinéma, entre I'art et 'argent. Coll Logiques Sociales, L'Har-
mattan, 1989.
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coopération sont de fait évidents, alors que, sans doute cela I'est moins pour la peinture, méme
si, bien sdr, c’est aussi vrai pour elle.

La question des ceuvres

C'est de dix ans plus tard que date, je crois, ma premiere rencontre avec lui, en 1999 lors
des Journées Internationales de sociologie de l'art a Grenoble, qui inauguraient les activités du
GDR du CNRS « (Euvres, PUblic, Société » (OPuS), fondé et dirigé par notre ami commun Alain
Pessin (1948-2005), dont le titre en disait long sur les intentions de ses organisateurs: « Vers une
sociologie des ceuvres », et Howard S. Becker y participait et y a interrogé une expression, qui
était souvent revenue au cours de ces journées: « /‘ceuvre elle-méme ». A juste titre, il y soulignait
combien I'expression pouvait étre ambigué: toute ceuvre est plurielle, non seulement quand,
comme dans les arts du spectacle, chaque représentation est différente, mais aussi dans les
autres arts ou chaque occurrence de consommation définit une ceuvre particuliére et spécifique
a un artiste et a un public. Les consommateurs de I'ceuvre participent également a sa production.
L'ceuvre n‘a d'effet qu'a condition que les gens la voient, I'entendent ou la lisent, ce qu'ils font
de différentes maniéres, a nouveau en fonction de I'organisation sociale du monde dans lequel
"ceuvre est produite.”?

Dans la méme intervention, il insistait sur le fait qu‘une ceuvre est toujours le résultat d'une
série de choix. Il prenait (déja) I'exemple de la photographie et citant le professeur qui lui en a
appris la pratique, il rappelait qu’une photo est le résultat d'un choix d’emplacement de I'appa-
reil, d'éclairage, de focale, etc. et sans doute pourrait-on ajouter de cadrage ou de recadrage au
moment du tirage. Puis il arrivait a une conclusion qu’on peut sans doute ici discuter a partir d'un
exemple qu’il nous dit avoir eu I'intention de présenter, ce a quoi il a renoncé: Jai abandonné
ce projet presque immédiatement. Pourquoi ? Faire une telle analyse nécessite une connaissance
extrémement détaillée de I'ceuvre et du contexte organisé dans lequel elle a été réalisée. J'ai rapi-
dement pris conscience du fait que je n‘en savais pas assez pour faire cette analyse alors qu'elle
était en principe faisable.” Est-il nécessaire de « tout » savoir sur une ceuvre, sur son histoire,
sur ses variations, etc. pour tenter d'en proposer une analyse ? Je ne le crois pas, et ce d'autant
plus que je suis convaincu que « tout » connaitre sur quelque chose, méme plus simple qu’une
ceuvre, est de I'ordre de I'illusion. Dailleurs, Howard S. Becker nous y invite, lui-méme, dans Les
ficelles du métier: On pourrait penser que tout sociologue devrait, naturellement, s‘attendre a
ce qu’une loi sociale ou une théorie générale couvre tous les cas qu’elle est supposée couvrir, et
qu'il examine de maniére systématique, et tout aussi naturellement, la gamme compléte de ses
applications possibles, en prenant toutes les mesures nécessaires pour le faire et pour découvrir
tous les sous-groupes qui peuvent exister. (...) En général, ils font exactement le contraire: dans
un domaine d'étude donné, ils concentrent leurs efforts sur quelques cas considérés comme
archétypaux, pensant visiblement que si I'on peut expliquer ces quelques cas, tous les autres
pourront s'éclaircir de la méme maniere.”

13. Becker, 1999, in Majastre et Pessin, 2001, tome 2 p. 454.
14. Becker, ibidem p. 459-460.
15. Becker, 2002, p. 144.
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Dans ce méme ouvrage, Howard S. Becker nous propose une ficelle qui me semble particulie-
rement utile ici. Tout est possible est le nom qu'il lui donne'®. Il nous dit d’elle, d'ailleurs qu’elle est
la plus simple de toutes, elle consiste a se dire que rien n'est impossible et qu‘aucune hypothése,
aucune proposition ne doivent étre écartées sous le prétexte qu'elle serait ou paraftrait impos-
sible. La ficelle la plus simple de toutes consiste a se répéter sans cesse que rien de ce qu‘on peut
imaginer n'est impossible, et que nous devons donc chercher les choses les plus improbables
auxquelles nous pouvons penser pour intégrer leur existence, ou la possibilité de leur existence,
dans notre pensée.”

Comme le dit Jean-Claude Passeron: Les mises en relation du texte de [‘ceuvre avec le
contexte social de son fonctionnement ont renoncé a I'ambition prophétique de dire d’un seul
coup et lapidairement le tout du sens et de la structure d’une ceuvre par une mise en relation
cavaliere avec les structures macrosociologiques d’une société supposée tout entiére présente
en chacun de ses recoins.'”® Ce qui a pour conséquence entre autres, que chaque nouvelle expé-
rience d'une ceuvre doit étre 'occasion d'une remise en chantier de son analyse. Dans plusieurs
de ses livres et de ses interventions, Howard S. Becker nous propose des analyses d'ceuvres ou a
partir d’ceuvres. De Propos sur I'art (1999) a Comment parler de la société (2009) en passant par
Paroles et musiques (2003), il reprend, complete, corrige, enrichit son approche. C'est, donc, a
partir du dernier des trois livres parus en francais que je voudrais aborder un de ses cas concrets,
essayant ainsi d'étre fideéle a sa pensée et a sa démarche.

De la fiction a I'image

Dans le chapitre VIl de ce livre: L'esthétique de la réalité : ce qui fait qu’on y croit, Howard S.
Becker propose un exemple tiré de son enseignement, pour des étudiants issus pour partie des
études théatrales et pour une autre des sciences sociales. L'expérience qu'il propose, avec un de
ses collegues de théatre, c'est de demander aux étudiants de jouer quelque chose qui pourrait,
selon une interprétation trés large du terme, relever des « sciences sociales ».” La question soule-
vée par les étudiants portait sur la vérité de ce qui était représenté: est-ce que ce devait étre réel-
lement arrivé ou non? Le débat devient assez agité lorsqu’un étudiant — Tom — dit que sa tante
et son pére ont une liaison et qu'il refuse de répondre a la question de savoir si cette phrase est
vraie. Il conclut ce passage en écrivant: Pour les utilisateurs, la vérité de ce qu’on leur raconte est
importante, méme lorsque le message reléve du genre esthétique, et a coup sar quand il s‘agit
de science; les fabricants incorporent dans leur travail les raisons qui ameénent les utilisateurs a
accepter comme vrai ce qui leur est présenté. Mais tous ces termes sont ambigus.?° Pour tenter de
lever cette ambiguité, il va nous proposer une réflexion sur la photographie, a partir d'une autre
problématique, qui consiste a traiter cette question de la vérité du message comme un probléme
de questions et de réponses?' et il propose quatre « prémisses » :

16. Becker, ibidem, p. 147 et sq.

17. Becker, 2002, p. 147.

18. Passeron, in Moulin 1986-1999, p. 456.
19. Becker, 2009, p. 120.

20. Becker, 2009, p. 122.

21. Becker, ibidem.
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1) toute photographie peut étre interprétée comme la réponse a une ou plusieurs
questions;

2) c’est important pour nous que la réponse donnée a nos questions par la
photographie soit vraie,

3) chaque question que nous posons a une photo peut étre exprimée de plus
d’une maniére, et par conséquent la réponse aussi,

4) des questions différentes ne sont pas des maniéres justes ou fausses de les
poser (ou d’y répondre), elles sont simplement différentes.?

A partir de 13, la question de la vérité du contenu d'une photo peut étre abordée en termes de
crédibilité pour un spectateur, en fonction de la ou des questions qu'il lui pose. Bien sar, chaque
spectateur pose a la photographie des questions en fonction du contexte, de ses intéréts, de ses
attentes, et donc la variété des réponses possibles est infinie. Mais les communautés d‘usagers
posent des questions différentes et utilisent les réponses dans des buts différents, et ce qui est
suffisant pour I'un ne I'est pas pour I'autre.?> C'est donc a l'intérieur d'un groupe d’interprétation
gue peut se faire une sorte d‘accord minimal sur la crédibilité, sur ce qui est suffisant ou non dans
I'usage que ce groupe peut faire de la photographie. Howard S. Becker analyse ensuite comment
se constituent les critéres de crédibilité et quelles sont les procédures de vérification qui sont
effectivement mises en ceuvre. Le principal mode est celui de la comparaison avec quelque chose
de déja connu. Ce qui est sans doute le probléeme majeur de toute interprétation d'une image,
comme il le dit au début de son livre: Ce que les usagers savent faire en matiére d’interprétation
devient donc une contrainte majeure sur ce qu‘une représentation peut accomplir. Il faut que les
usagers connaissent et soient capables de manipuler les éléments et les formats conventionnels
du médium et du genre. Ces connaissances et ces talents ne sont pas garantis.?

Il'y a donc une condition a la compréhension de I'effet d'une représentation, d'une photo en
I'occurrence, c'est le niveau de maitrise des codes qu'a le spectateur. En fonction de ce niveau,
il verra ou ne verra pas dans la photo tout ou partie du « message » qu’elle est censée contenir.
On apprend a voir, comme a lire ou a écouter, les historiens d'art, Gombrich ou Baxandall apres
Panofsky nous l'ont appris, et tous considéraient que c'était la une des fonctions essentielles
des arts. Or, ils ne I'exercent qu’a proposer en permanence de nouvelles maniéeres, de nouveaux
points de vue, de nouvelles mises en scéne de la réalité qu'ils cherchent a représenter. C'est ce
qui fonde sans doute cet « impératif » de nouveauté qui caractérise les arts dans la modernité.
Cette quéte du nouveau est toujours au risque de I'incompréhension, du rejet qui peut s'exprimer
de bien des maniéres.

Mais revenons a ce que nous propose Howard S. Becker dans ce chapitre, ou il finit par
rencontrer une question, tout a fait intéressante, celle de I'esthétique. Aprés avoir indiqué, que,
si on s'en tient a la seule question de la transmission d‘une information, la notion d'esthétique
n'est pas claire, il analyse les maniéres, dont se constituent les jugements esthétiques a partir
des conventions propres a chaque groupe de métier, les comparant d‘ailleurs aux critéres que
les experts scientifiques utilisent pour juger de la pertinence, (c'est-a-dire de la publicabilité d'un
article), criteres formels en général pour masquer ce qu'ils ont de réellement subjectifs. Or c'est

22. Becker, ibidem.
23. Becker, 2009, p. 126.
24. Becker, 2009, p. 39.
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la conclusion qu’il nous propose a tout ce développement, qui me semble intéressante a discuter.
La vérité présumée d’une représentation artistique d’un fait social est un élément essentiel de
notre appréciation de celle-ci en tant qu’ceuvre d'art. Ainsi, 'art et la Vérité ne se contredisent
pas, ce n’est pas si I’on a I'un, on ne peut pas avoir l'autre. Dans bien des cas, on ne peut avoir
que les deux, ou rien: pas d‘art sans vérité. La vérité de ce que I'ceuvre dit sur la réalité sociale
contribue a son effet esthétique. Voila pourquoi la classe était si en colére contre Tom. Si I’histoire
entre sa tante et son pére était vraie, cela nous touchait, nous dérangeait. Sinon ce n‘était qu’une
blague idiote. Sans vérité, point d‘art.>

Le contenu et/ou la forme

Est-ce si sUr? Et ou se situe la vérité dans I'ceuvre d'art? Je voudrais relever une information
que Howard S. Becker nous donne et que j'ai négligée dans mon résumé, et qui concerne non
le contenu de la déclaration de Tom, mais la maniere dont il énonce sa proposition, je cite: Puis,
marquant un temps, et sur le méme ton de la conversation...?® Tentons une petite expérience de
pensée comme il nous le propose?” et imaginons que Tom ait dit cette phrase « Elle et mon pére
ont une liaison depuis cing ans », non pas sur le ton badin de la conversation, mais sur un ton
dramatique, avec effets de trémolos dans la voix, des gestes accablés, voire, en bon comédien,
une larme qui coulerait sur sa joue. Peut-on imaginer que la réaction de ses camarades aurait été
de poser la question « c’est vrai? », vraisemblablement ils I'auraient cru et sans doute auraient
compati a ce que, chacun pour lui-méme, concevrait comme un malheur, une honte, que sais-
je? A linverse, s'il 'avait dit sur le ton de la comédie de boulevard, en I'accompagnant de rires,
sans doute ne l'auraient-ils pas cru et la non plus ne lui auraient pas posé la question de la vérité,
mais ils auraient peut-étre protesté devant une telle exagération dans la construction de la scene
proposée.

Ainsi, il me semble qu'il n"y a pas que le contenu qui compte, il y a aussi la maniere de le pré-
senter: ce qu‘on pourrait désigner de termes tels que « style » ou « facture ». Ce qu'apportent
les auteurs, les artistes, ce n'est pas seulement une représentation particuliere du social, qui a
des effets de « vrai », mais aussi une autre forme de prise en compte, de description, d'interpré-
tation, voire d‘analyse de la réalité, une autre démarche, un autre point de vue, une autre facon
de montrer, de dire, etc. une autre mise en scéne de la réalité, un autre « cadrage » pour prendre
une métaphore photographique.

Ce que j'essaie de proposer ici, c'est que le contenu, s'il joue un réle, bien sir, dans la réaction
a l'interprétation de la représentation, la maniere dont ce contenu est présenté, sa mise en scéne
est une dimension qu’on ne peut éluder de I'analyse en question. Pour prendre un exemple dans
le domaine de la photographie, le photographe brésilien Sebastiao Salgado, sur lequel une de
mes doctorantes, Katia Machado travaille actuellement, fait I'objet de ce point de vue d'un débat
trés intéressant pour le sociologue, (c’est une partie importante de sa recherche de thése): photo-
graphe de la misére, de la guerre, de I'injustice, Sebastiao Salgado soigne particulierement la fac-

25. Becker, 2009, p. 138.
26. Becker, 2009, p. 121.

27. 11 écrit: Il n'est pas toujours nécessaire pour penser d'avoir un ensemble de faits établis scientifiquement, ils peuvent
étre fictifs, voire faux. En science on parle d'expérience mentale sous forme d’hypothése: comme sile monde fonction-
nait de telle facon. 2002, p. 13. Thomas Kuhn, que Howard S. Becker cite volontiers parlait « d’expérience de pensée ».
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ture de ses clichés, jouant sur les contrastes, les noirs et les blancs, sur le cadrage des photos, etc.
Des critiques lui ont reproché d‘avoir « esthétisé » la misére, et pourtant cette « esthétisation »
fait partie du message qu'il cherche a transmettre, comme militant et comme journaliste, c'est a la
fois un médium de communication, qu‘on peut désigner comme une dramatisation esthétique et
un discours sur la misére, et sans doute aussi sur la photographie et sa fonction sociale.

Du coup, on comprend mieux ce que Howard S. Becker nous propose ensuite, en citant Tho-
mas Kuhn, sur les rapports entre les « faits » et leurs interprétations. Il n‘est pas facile de séparer
les interprétations des faits. Dans son contexte social, tout fait suppose et invite des interpréta-
tions. On passe facilement de I'un a l'autre sans vraiment y penser.?® Et pourtant, cette distinction
est importante pour comprendre 'usage qui est fait des « faits ». En effet, I'interprétation des
faits est fonction de la compétence acquise par lI'interpréte, nous I'avons vu précédemment. |l
n'y a donc pas de perception sans apprentissage. Ce qui, ici, est, sans doute, important, c’est
de reconnaitre qu'il n'y a pas de faits sans théorie, comme le disait Thomas Kuhn, et donc de
tenter de repérer comment on apprend a « manipuler ». Or il me semble que, sur cette question,
justement les arts sont une bonne école. « L'ceil apprend » comme le disait Ernst Gombrich, et
notamment au contact de la peinture. Chaque communauté interprétative a ses propres regles et
ses propres codes, nous rappelle Howard S. Becker?®, et c’est donc en multipliant les expériences
qu’on peut appréhender la réalité sous plusieurs angles. En privilégier un angle d‘approche au
détriment des autres, c’est « mutiler », comme il le dit, notre connaissance de la réalité sociale,
s'interdire d'en découvrir d'autres aspects.

C'est, donc, en « expérimentateur », que Howard S. Becker essaie de nous proposer d'autres
manieres de « parler de la société », en allant chercher chez les artistes, les écrivains, et les
chercheurs d‘autres disciplines, des modalités de connaissance de la société. Bien s(r, il n‘est pas
question dans cette contribution d'entrer dans le détail de tous les exemples proposés.

Parler de la société

Dans la conclusion de son livre, Howard S. Becker nous dit: Dans d‘autres mondes de repré-
sentations, dans les arts notamment, les fabricants ont leurs environnements professionnels et
organisationnels a prendre en compte, et ces derniers peuvent étre tout aussi restrictifs. Chacun
de ces mondes a « ses méthodes admises » pour procéder, et ceux qui s'en écartent prennent
des risques pour leur carriére et leur réputation. On reprochera aux créateurs de verser dans la
sociologie — les critiques se sont plaints que Georges Perec écrivait comme un sociologue, que
"ceuvre de Hans Haacke était de la sociologie plutdt que de la sculpture. Et les chercheurs en
sciences sociales qui recourent a des méthodes ou des maniéres inhabituelles de parler de la
société seront accusés de n'étre pas « scientifiques ».3°

On ne peut ici que suivre Howard S. Becker, c’est bien la la question, mais on peut aussi peut-
étre proposer d'inverser la proposition: c'est parce que Georges Perec écrit un roman et non un
traité de sociologie, ou parce que Hans Haacke fait une installation et non un article dans une

28. Becker, 2009, p. 28.
29. En particulier 2009, p. 70 ou 83 par exemple.
30. Becker, 2009, p. 297.
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revue scientifique, qu'ils arrivent a nous toucher et a nous transmettre quelque chose. Dans son
dialogue avec Hans Haacke, justement, Pierre Bourdieu lui dit: Ce qui conduit au probléme de
la réception de vos ceuvres: il y a ceux qui s'intéressent a la forme et ne voient pas la fonction
critique, et ceux qui s'intéressent a la fonction critique et qui ne voient pas la forme, alors qu‘en
réalité, la nécessité esthétique de I'ceuvre tient au fait que vous faites des choses, mais dans une
forme aussi nécessaire, et subversive, que ce que vous nous dites.>' Qui reprend, a partir du cas
de I'ceuvre de Hans Haacke, ce qu'il proposait, un peu avant, dans ce méme livre: L'artiste est
celui qui est capable de faire sensation (...) au sens fort du terme, de faire passer dans I'ordre de
la sensation, qui en tant que telle, est de nature a toucher la sensibilité, a émouvoir, des analyses,
qui, dans la rigueur froide du concept et de la démonstration, laissent le lecteur ou le spectateur
indifférent.3> On peut dailleurs aussi s'interroger sur les effets inverses du style ou de la facture:
apres tout, les images truquées du soi-disant Massacre de Timisoara en Roumanie, qui ont fait
le tour du monde et contribué a la chute de Ceausescu, ont eu cet effet aussi par I'habileté de la
mise en scene et la mise en contexte par les commentateurs des images, qui, pourtant, était des
informations fausses, pour ne pas dire mensongéres. La question de la crédibilité ici est, en effet,
posée, mais comme pour Tom, cette crédibilité est plus dans la maniere que dans le contenu.
Elle est aussi, bien sdr, et |a je rejoins Howard S. Becker, dans le fait que les spectateurs étaient
préts a y croire.*

Mais on ne peut éluder ici une question importante, celle de savoir si tout ce qui vient d'étre
dit est spécifique ou non a I'ceuvre d'art. Il me semble clair que les exemples, choisis par Howard
S. Becker, indiquent que non, a moins d'avoir une conception trés étendue de I'art ou des arts.
La prestation de Tom peut-elle en faire partie par exemple, alors que rien n‘indique qu’elle a
été concue comme telle. Il s'agissait tout au plus d'un exercice universitaire. Nous voici du coup
ramené a la citation qui ouvrait mon intervention, issue du Monde de I'art, ol Howard S. Becker
indiquait que cette spécificité était liée a la créativité d'un génie. Bien sdr, on est la dans une
discussion de frontiéres, et, comme nous le savons, dans les mondes des objets symboliques
elles sont floues et en tout cas poreuses. Une partie importante par exemple de ce qu‘on pré-
sente comme appartenant a l'art de la photographie n'a pas été concue comme cela, c’est le cas
notamment des photojournalistes, qui cherchaient avant tout a produire de I'information et a la
communiquer via ce médium spécifique, c’est aussi le cas pour le dessin de presse par exemple.
Or, aujourd’hui, on expose Daumier dans les musées des beaux-arts et Cartier-Bresson dans les
galeries ou les musées de photographie comme un artiste. Mais si on s’en tient a ses propos, ce
qui relevait de I'art dans son ceuvre n'était pas la photographie qui I'a fait connaftre du public,
mais la peinture qui n'était pourtant que de I'ordre du hobby pour lui.

Le prestige social lié¢ au mot art, mais aussi I'intérét du marché fait que notre époque n’hésite
guére a faire entrer de force dans I'art des objets dont en aucune facon, l'intention de leurs au-
teurs ne les y situait. Ainsi les peintures rupestres, les statues ou masques d'Afrique ou d‘ailleurs,
les objets fabriqués par ceux qu’on dit « fous » sont rangés dans cette catégorie, ce qui a des
avantages certains du point de vue strictement économique, mais pose un véritable probléme
du point de vue scientifique, en écartant la signification, que ces objets pouvaient avoir pour les
sociétés ou les individus qui les ont produits. Mais ce serait un autre débat.

31. Bourdieu, 1994, p. 89-92.
32. Bourdieu, 1994, p. 36.

33. Alors que ce qui aurait dé nous « mettre la puce a l'oreille », c’était que ce qui était incroyable, c’est que la police de
Ceausescu, si bien organisée, ait pu faire une telle erreur.
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La place des images en sociologie

Je voudrais conclure cette intervention par quelques réflexions sur I'image, dont Howard S.
Becker nous dit, a juste titre, que, contrairement a d‘autres disciplines, la sociologie a eu tendance
a négliger comme mode d'investigation, voire d’exposition des résultats d'une recherche. Comme
Iimagerie visuelle ne s’est pas inscrite dans la sociologie des ses débuts, débuts davantage liés au
réformisme social, les sociologues pour la plupart, n’y voient pas une obligation, ils ne concoivent
guere d'usages légitimes pour le matériel visuel, hormis celui d’« aide pédagogique ». Tout se
passe comme si ['utilisation de photos et de films dans un support de recherche constituait une
concession aux godts vulgaires du public, ou une tentative de persuader les lecteurs d'accepter les
conclusions douteuses en recourant a une rhétorique illégitime (c’est une version de I'accusation
d'étre « insidieux »). L'usage de matériels visuels semble « non scientifique », sans doute parce que,
en matiere de sociologie, le « caractére scientifique » en est venu a étre défini comme objectif et
neutre, 'exact opposé de I'esprit de croisade qui animait les pionniers de la chasse aux scandales,
si fonciérement liée a la photographie. (Stasz, 1979).3* C'est une hypothése intéressante pour
expliquer cette réticence devant I'image, qui est en effet majoritaire dans notre corporation. Il me
semble, cependant, que le refus de I'image, inauguré en sociologie par Emile Durkheim reléve
aussi d'autre chose: il reprochait a I'image d’'étre, comme toutes les ceuvres d‘art, et donc aussi
les romans ou le théatre, trop liée a l'exercice de I'imagination, zone de liberté du sujet, qui lui
semblait bien dangereuse. La fiction, justement parce qu‘elle n‘a pas pour fonction ou objectif de
décrire la réalité, mais d'en donner une représentation, une interprétation « libre » n‘offre pas les
« garanties » de rigueur, qu‘apparemment offrent les représentations issues des méthodes cano-
niques de la sociologie, entretiens, questionnaires, observation, etc. En ce sens, Howard S. Becker
met le doigt sur un point tres important, et sans doute des plus sensibles, en associant, dans sa
proposition d’'ouvrir la sociologie a d'autres méthodes d’investigation et a d'autres types de don-
nées, la pratique de la littérature, du théatre, du cinéma ou de la photographie.®

Sans en avoir |'air, il propose aux sociologues de cesser d’étre platoniciens et d'accéder a une
autre dimension de la réalité, celle qui est mise en scéne par la fiction, notamment visuelle, mais
aussi dans des types de représentation dont I'interprétation est apparemment moins univoque
que d'autres, ce qui est, bien entendu, discutable, comme l'indique bien Howard S. Becker: C'est
a raison qu'ils (les sociologues) douteraient que les images ont le sens que je leur attribue. Mais ils
ne passeraient pas a l'étape suivante, qui serait de voir que toute forme de données en sciences
sociales présente exactement les mémes problémes, et qu'aucune méthode ne parvient a les
résoudre parfaitement.>® C'est sans doute la un des intéréts majeurs de la démarche ici proposée
gue de mettre en question, a partir de I'image, la non-interrogation de la fiabilité des autres
types de données, plus classiquement manipulées par les sociologues. L'extension du choix des
modes d'investigation et d’exposition, qu'il nous propose en y intégrant I'image (mais aussi la
fiction romanesque ou le théatre) a ainsi un second effet: celui d'interroger les modes habituels
d’investigation en sociologie.

34. Becker, 2009, p. 202.

35. En témoigne par exemple le débat qui s'est déroulé au sein de la sociologie des arts, entre ceux qui proposaient une
analyse interne des ceuvres et ceux qui considéraient qu’une telle analyse ne relevait pas de la sociologie, parce qu'uti-
lisant des méthodes non spécifiquement sociologiques. Je me souviens d’une séance des Journées de 1999 a Grenoble
ol Howard S. Becker présidait et ou je présentais une intervention sur I'analyse des ceuvres en sociologie des arts.
Devant les critiques de certains collégues, qui m'accusaient de n‘étre pas sociologue, Howard S. Becker a rappelé sa
position bien connue: Quiconque fait un travail intéressant sur la société est un sociologue. (2002 p. 12)

36. Becker, 2009 p. 208.
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Il me semble, cependant, nécessaire dans cette entreprise, a laquelle bien évidemment j'ad-
here, de ne pas éluder dans I'analyse, « I'intention » de I'auteur de 'objet, du roman, de la piéce,
des images, au sens ou Michael Baxandall définit ce terme: J'ai d‘abord montré que parler de
'intention d’un tableau, ce n’est pas raconter des événements mentaux, mais décrire les condi-
tions d'apparition de ce tableau, en se fondant sur I'hypothése que celui qui I'a fait agissait de
maniére intentionnelle. Puis j‘ai suggéré que le mot d’ordre général du peintre, qui est donc de
produire un objet présentant un « intérét visuel intentionnel », devient dans chaque cas particu-
lier, une directive spécifique qui, dans I'ensemble, peut trés bien prendre pour lui la forme d’une
relation critique a des tableaux antérieurs, (...) j'ai insisté ensuite sur le fait que, s'il élabore cette
directive pour lui-méme, il le fait cependant dans un contexte culturel donné ou il est aussi un
acteur social*’. Or, il me semble que dans |'usage qu‘on peut faire, par exemple d’une photo,
le fait que « l'intention » de son auteur soit artistique, informationnelle, documentaire ou tout
simplement familiale, n'est pas sans conséquence sur l'interprétation et donc sur les usages que
peuvent en avoir ses spectateurs et notamment quand ils sont sociologues. Et c'est sur ce point
que je conclurai: du coup la question du style est plus importante, me semble-t-il, que ne le dit
Howard S. Becker. Saisir sur le vif un événement, pour transmettre une information, pour garder
une trace, pour témoigner, ne passe pas par les mémes moyens, qu’un travail ou la question de
la mise en forme est la préoccupation premiere de I'auteur. C'est, a mon sens, ce qui distingue
I'artiste photographe du photographe reporter, documentariste ou amateur: si, pour ces der-
niers, la question de la vérité (du contenu) est, en effet, au centre de leur démarche, je ne suis pas
str qu’elle le soit au méme titre pour l'artiste. La vérité, si ce terme a un sens pour lui, se situe au
niveau d'une recherche formelle, plus que dans le contenu photographié. Bien sdr, cela n'exclut
en rien qu'il y ait, par exemple, dans le photojournalisme une recherche formelle. Les exemples ici
seraient nombreux et j‘ai cité Sebastiao Salgado, mais cette recherche formelle n'y a pas, a mon
sens, la méme signification, elle y est au service de la communication d'une information qui porte
sur le contenu et non sur le médium lui-méme.

Le portrait, « réaliste », d'un pape par Vélazquez® est-il plus ou moins intéressant pour
le sociologue, que le méme théme traité par déformation par Francis Bacon ?*® L'un et l'autre
cherchent a représenter quelque chose, qu'on peut bien appeler une vérité, la leur en tout cas,
mais si c'est le cas, il me semble, qu’elle est a chercher non dans le contenu: un pape assis dans
un fauteuil, mais dans la maniere de le représenter, ce que j‘ai appelé un style ou une facture, qui
sont justement ce qui touche notre sensibilité, mobilise notre imagination et produit des effets
différents chez le spectateur. Il n'y a pas plus de vérité chez Vélazquez, que chez Bacon, tout
simplement ce n‘est pas la méme et saisir cette différence me semble essentiel.

Howard S. Becker écrit: Les représentations n‘ont pas un sens fixe, dont les analystes peuvent
alors interpréter les implications. Elles baignent dans des contextes sociaux, elles sont vérité ou
fiction, document ou construction imaginaire, selon ce qu‘en font les destinataires finals. Notre
démonstration montre comment la méme image peut revétir des sens trés différents en fonction
de son utilisation par des gens différents dans des cadres différents.*° Et je préciserais, en fonc

37. Baxandall, 1991 p. 127 Il en tire une idée essentielle pour mon propos: Le peintre avec son tableau, ou tout autre
producteur d’'un artefact historique, affronte un probléme dont la solution concrete réside finalement dans le produit
qu'il nous propose. Comprendre son travail, c’est tenter de comprendre dans quels termes se posait le probléme auquel
il voulait répondre et les circonstances particulieres qui I'ont amené a se le poser. (p. 41)

38. Portrait du pape Innocent X, Rome, Galeria Doria Pamphilj. 140 X 120 cm. Peint en 1650.
39. Study after Velazquez, portrait of Pope Innocent X. Des Moines, lowa, USA, Des Moines Art Center, peint en 1953.
40. Becker 2009 p. 214-215.
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tion aussi de l'intention de son auteur, qui, peut-étre, reléve de ce qui est désigné par |'expression
« contexte social », par Howard, S. Becker.
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La coévolution du monde de l'art
et du monde commercial

Deux histoires d’irritation

Michael Hutter'

Une théorie des mondes de la valeur en coévolution

La problématique

Mon intérét porte ici sur une curieuse caractéristique de la société moderne: a mesure que
différentes formes de communication deviennent spécialisées et plus efficaces dans leurs ma-
nieres de traiter conflits, pouvoirs, allocation des ressources et autres questions de coordination
sociale, ces registres spécialisés perdent leurs liens entre eux. La hiérarchie traditionnelle des
domaines sociaux, ou la religion, puis le pouvoir politique, était au sommet, s'est désagrégée.
Ceci peut conduire a des litiges sources de danger, comme I'illustrent les conflits entre valeurs re-
ligieuses, légales et politiques. Toutefois, alors méme que les tensions et la guerre sont monnaie
courante sur tous les continents, les sociétés contemporaines n‘ont pas explosé. Au contraire, ces
mémes registres spécialisés semblent capables de coexister malgré leurs incompatibilités. C'est
cette constatation qui mérite explication.

Une théorie des jeux évoluant dans des mondes de valeur

Mon approche théorique est basée sur une théorie de la société développée par Niklas Luh-
mann. Dans Gesellschaft der Gesellschaft (1997), ou « La Société de la société »?, il avance en effet
gue la communication constitue des mondes de valeur, plus que ne le font les agents et leurs acti-
vités. Les instances de communication fonctionnent sur la base de codes binaires qui relient les évé-
nements sur une base collective validée. Elles forment des chaines qui se reproduisent elles-mémes
tout comme leurs « médias symboliques ». A mesure qu'ils s'auto-reproduisent, les systémes se
différencient les uns des autres et deviennent capables d’améliorer la performance de ces médias
symboliques qui les guident®. Tout cela se passe dans le cadre d'un processus général de coévo-
lution, puisque chaque systéme de valeur constitue I'environnement social des autres systémes.

. Wissenschaftszentrum Berlin fur Sozialforschung (WZB) et Technische Universitat Berlin. Je remercie Nona Schulte-Ro-
mer pour son aide. Une partie importante de cette recherche a recu I'appui du Getty Research Institute, Los Angeles,
California.

N

. A paraitre en anglais en 2012, Stanford University Press.

w

. Luhmann (2000). Luhmann les appelle des « médias a succes » car ils permettent la prolifération d’un certain monde
de valeur.

4. Les ceuvres d'art, les formes de la monnaie et les élections parlementaires sont des exemples de tels médias hautement
spécialisés. En revanche, les médias technologiques relient, plutdt qu'ils ne différencient. Les effets de I'innovation en
technologies de I'information et de la communication offrent un vaste potentiel communicationnel entre les différents
domaines d’une société qui se globalise; mais cela est une autre histoire. Voir Hutter (2003).
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Les systemes de valeur selon Luhmann peuvent étre interprétés avec profit comme des uni-
vers de jeux. Dans un jeu donné, les mouvements se succedent avec rigueur interne, et ils struc-
turent les matériaux et les événements qui les entourent. Prenons I'exemple d'un championnat de
football: le ballon se déplace sur le terrain, borné de chaque c6té par des poteaux, pendant des
périodes de 90 minutes, propulsé par les actions de jeunes hommes formés par des organisations
liées entre elles en ligues et en associations. Le jeu est retransmis par les médias audiovisuels et
imprimés. Il est gouverné par des regles, mais il progresse tout en étant circonscrit par un « sens
commun de la valeur » que partagent les joueurs et les spectateurs®.

Les « jeux de valeur » ne se limitent pas aux jeux de ballon; ils comprennent aussi le jeu d'un
procés devant un tribunal ou le jeu d'un orchestre de jazz. Dans tous les cas, les jeux attirent leurs
auteurs, leurs interpretes et leurs spectateurs, qui ne peuvent y apporter que des petits change-
ments. Les agents y prennent part depuis l'intérieur, sur le terrain de jeu, et depuis I'extérieur,
dans les tribunes du stade ou devant les écrans de télévision, en raison de la fascination que le
jeu exerce sur eux.

Ces jeux de valeur constituent une part importante de la communication sociétale contem-
poraine. Chaque jour on pratique des jeux, des transactions économiques, des sessions parle-
mentaires, des concerts et des conférences. Crier un prix pour I'annoncer sur un marché difféere
toutefois d'un cri d'émerveillement esthétique ou de celui qui commande une armée. Dans
un cas comme dans l'autre, le fort degré d’enfermement opérationnel réduit les effets de la
contingence ambiante et rend les jeux de valeur efficaces pour diriger I'action sociétale. Les jeux
motivent ainsi I'action dans leurs mondes de valeur propres; ils sous-tendent la mise en place
d'institutions complexes, voire de structures matérielles consacrées a des types particuliers de
jeux de valeur.

Si les jeux de valeur motivent et soutiennent les mondes de valeur, la question de leur coexis-
tence doit alors étre soulevée. Pour tout jeu de valeur donné, des événements se produisant dans
d'autres jeux de valeur pourraient étre ignorés comme ne relevant pas des opérations a exécuter
dans les jeux en question; cependant, ils pourraient aussi devenir des sources de tension, de
contradiction ou de fascination. On peut décrire ce processus en termes d'évolution: au fur et
a mesure qu'ils ont lieu, les jeux sont irrités® par des événements dans leur environnement, et
les attentes des agents ne sont pas remplies, mais décues ou dépassées. De telles irritations
suscitent des variations dans les actions internes a chaque jeu. Certaines de celles-ci sont a leur
tour sélectionnées a titre de « nouvelles » formes de communication; elles sont alors répétées et
deviennent ainsi des caractéristiques futures du jeu.

« Irritation » est une notion cruciale dans une telle théorie de la coexistence et du change-
ment. Les irritations peuvent perturber et mettre en danger les valeurs reconnues dans un jeu de
valeur, mais leur attraction peut aussi stimuler la croissance de mondes de valeur’.

5. Une des premiéres applications de la notion de jeu se trouve dans la « sociologie de la sociabilité » de Georg Simmel, qui
aborde le phénoméne du jeu comme le processus autonome central d'une société (Simmel et Hugues 1949). Le travail
de Goffman (par ex. 1972) sur des situations de jeu est aussi pertinent. Hutter (1996) en propose une application dans
le domaine de I'économie.

6. Au sens de Luhmann, op. cit. (n.d.t.)

7. En fait, « irritation » appartient a la méme catégorie épistémologique que « intention » et « causalité ». Voir Luhmann
1997, p. 118 ets., p. 789 et s.
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Les chercheurs en sont venus a identifier des mondes de valeur grace a I'observation de
pratiques concrétes®. Dans Art Worlds (1982), Howard Becker décrit en détail un type spécifique
de mondes de valeur, a savoir les mondes de I'art. Ceux-ci émergent autour d'objets ou d'événe-
ments qui, a travers un « sens partagé de la valeur », sont produits et appréciés par une multitude
d‘acteurs. De cette maniére sont mises en relief et la complexe distribution du travail impliquée
dans la production d‘un livre, d’un opéra ou d’un film, et le role de la réputation en tant que
forme de valeur. La réputation artistique provient de la création d'ceuvres admirées a cause de
leur « caractere inéluctable » (p. 356). Selon Becker, il ne peut y avoir d'incompatibilité entre les
mondes de la politique, des sciences ou de l'art, car ce sont les mémes personnes qui agissent
dans ces différents domaines. Par conséquent, un heurt entre des domaines, comme s'ils étaient
des entités autonomes, n'a aucun sens. Lorsque, dans Confusion of Values (1994), Becker aborde
le phénomeéne des « valeurs économiques partagées » existant a coté des « valeurs esthétiques
partagées », il constate que la distinction entre les deux peut devenir floue pour les acteurs,
conduisant a un conflit de roles sur le plan individuel, ainsi qu’a un probléme de confiance sur le
plan social. Des engagements rattachant la personne a I'un des deux mondes de valeur peuvent
fonctionner comme une maniere de compromis ou résolution du conflit®.

Si l'irritation est effectivement au coeur de la coévolution, alors nous sommes ici en présence
d‘autre chose qu’un simple brouillage de valeurs. Plutét, les irritations donnent lieu a des formes
nouvelles de communication; elles sont a la source de nouveaux mouvements et de nouveaux
objets dans les mondes de l'art, ainsi que dans d'autres mondes de valeur. Nous mettrons par la
suite cette affirmation a I'épreuve.

La mise a I'épreuve
J'aborderai le probléme en étudiant le cas de deux mondes de valeur différents: I'artistique
et le commercial. Il convient d'abord d‘expliquer et de justifier ce choix.

Mon premier candidat pour I'étude des mondes de valeur est I'économie. Depuis longtemps
les économistes ont reconnu que I'économie est poussée par un jeu de valeur autonome. Les
activités de production, les attentes des revenus et les opérations de marketing sont tous coor-
donnés par un méme jeu de valeur autour du code de gain ou de perte. Tous les jeux de valeur
dans lesquels la réussite réside dans I'enrichissement générent des « mondes commerciaux » ou
des « marchés », avec leur cadre de réglementations.

Afin d’examiner la maniére dont des systémes de valeur apparemment incommensurables
s'irritent mutuellement, j'ai cherché un fort contraste dans les types de valeur propre a chacun.
Les mondes de I'art procurent en l'occurrence la différence nécessaire. Alors que les biens com-
merciaux sont comparables a tous les autres au moyen de |'étalon de I'argent, les ceuvres d‘art
sont appréciées par leur caractére autoréférentiel: en transmettant un contenu, elles exhibent

[o0]

. Il convient de mentionner encore une autre approche théorique: dans De /a justification (1988), Luc Boltanski et Lau-
rent Thévenot identifient six mondes de valeur ayant chacun ses propres principes de classification. Leur « mondes
communs » sont congus comme des « cités », comme des connections entre des agents, leurs communication et leur
registres d'action. Lorsque des tensions surgissent entre différentes formes d’inscription dans une valeur, elles sont
« apaisées » au moyen de compromis.

O

. Becker donne a titre d'exemple le critique d'art Dennis Arder, qui fit don de sa propre collection d‘art pour aller a
I'encontre des supposés conflits d'intérét.
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leur propre forme de communication'. Un objet, qu’il soit visuel, auditif, littéraire ou tout a la
fois, s'affirme par sa forme méme comme appartenant au jeu artistique : les gammes musicales
différencient les sons musicaux du bruit, la rime distingue la poésie de la prose, et la composition
des coups de crayon sépare le dessin artistique du gribouillage.

Dans le monde de I'art, la valeur esthétique est définie de I'intérieur par ceux qui y participent
en tant que créateurs, producteurs, utilisateurs et critiques (Becker 1982 ; Hutter 2011). L'appré-
ciation y est différente de I'estimation monétaire. Les normes esthétiques, comme les normes
économiques, peuvent « créer des bases pour l'action collective » (Becker, 1994). Cette action
collective, matérialisée dans les mouvements du jeu artistique, géneére des facons particuliéres
de décrire et d'incarner le monde social. Les nouvelles formes artistiques sont appréciées pour
leurs possibilités d’interprétation surprenantes, souvent choquantes, qui aident a comprendre
des situations imaginaires dans I'esprit individuel comme dans le monde social.

Si « I'hypothése de I'irritation » est vraie, alors nous devrions pouvoir identifier des inventions
artistiques remontant a des irritations provoquées par des événements ayant lieu dans le monde
commercial. Inversement, nous devrions étre en mesure d‘identifier de nouveaux produits déri-
vant d'irritations produites par des ceuvres dans leur environnement artistique. Dans les deux
directions, on devrait pouvoir identifier le genre de phénomeéne auquel la qualité d'« irritation »
est attribuée.

Définissant le cadre de la recherche empirique

L'hypothése centrale est que, dans un processus séculaire de coévolution sociétale, des jeux
de valeur s'irritent réciprogquement, les uns provoquant des variations dans les mouvements des
autres.

L'interaction des transactions commerciales et des « performances » artistiques' a lieu dans
des séquences qui durent des décennies. La fenétre d'observation doit donc étre suffisamment
large pour permettre I'examen d'effets autant immédiats que tardifs. Celle que j‘ai choisie per-
met des comparaisons de cas entre les différentes périodes du développement économique et
artistique d’une civilisation donnée. Elle commence vers I'an 1400 et se limite aux ceuvres d'art
visuel créées en Europe et, dans un passé récent, en Amérique du Nord. Etant donné la multi-
tude des formes artistiques, comprenant des images, des musiques et des textes, qui animent le
monde de I'art, une telle fenétre constitue une limitation importante, mais cependant utile pour
une premiére mise a I'épreuve de notre hypothese.

Est-ce que des magasins réels peuvent pousser des ateliers d'artiste
a l'invention?

Le travail sur lequel nous nous basons ici comprend au total cing épisodes. Chacun a eu lieu
ou a encore lieu autour de I'apparition d’une ceuvre d‘art ayant rencontré un succes extraordi-
naire. Dans tous les épisodes, I'ceuvre attire I'attention immédiatement dés qu'elle est montrée

10. Plutdt que donner une longue bibliographie, j'indique I'interprétation que Foucault (1970) donne des Ménines de
Veldzquez.

11. On donne a la notion de « performance » la plus large signification possible. Le fait d’exhiber une sculpture de maniére
temporaire ou permanente, est une performance; il en va de méme de la lecture d'un poéme ou d'un roman. Voir
Becker (2006).
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pour la premiére fois, et dans tous les cas historiques, s'ensuit une deuxiéme vague d‘attention'.
Les cing ceuvres considérées montrent et font référence a des transactions commerciales, telles
gu’elles ont lieu dans des magasins.

L'inventivité déployée dans chaque ceuvre est identifiée de trois manieres. La plus simple
consiste a changer l'apparence matérielle de I'ceuvre en modifiant sa taille, en ajoutant ou en
éliminant des éléments. La réponse prend ici une forme physique et la communication a lieu sur
I'interface d'origine, qu'il s‘agisse d'un panneau de bois ou d'une image numérigue. Deuxiéme-
ment, I'ceuvre donne lieu a une chaine d'imitations et d’adaptations: des travaux ultérieurs, du
méme artiste ou d'autres, répétent ou imitent certaines caractéristiques de I'original, ou ren-
voient d’autres manieres a celui-ci'. Troisiemement, il y a la chaine des réponses parlées et
écrites: les conversations et les débats dans d'autres médias, principalement imprimés, traitent
de l'ceuvre et de ses caractéristiques particulierement novatrices. Nous examinerons les trois
types de réactions.

Les cing « modeles » sélectionnés datent de 1451 a 2007 et ont été abordés a travers les
mémes trois questions: (1) Qu'est-ce qui caractérisait le monde de I'économie au moment de
la création, et qu’est-ce qui a suscité la production de I'ceuvre ? (2) Qu'est-ce qui, dans l'ceuvre
d‘art, a été identifié comme étant la nouveauté la distinguant des ceuvres précédentes? (3)
Quelles traces des réactions et des réponses a I'ceuvre sont restées inscrites dans |'objet matériel,
dans son rapport stylistique a des productions ultérieures et dans les références a I'original inter-
venant dans diverses discussions intellectuelles ?

Nous présentons ci-dessous une partie des matériaux se rapportant a deux des ceuvres d‘art
considérées, I'une par l'artiste contemporain Takashi Murakami et son atelier, I'autre par I'artiste

du 16¢ siecle Pieter Aertsen et le sien.

Boutique Vuitton, par Murakami (2007-8)

Fig. 1 — Takashi Murakami: Boutique Vuitton (2007), Installation, Los Angeles Museum of Contemporary Art

12. Voir Hutter (2009).

13. Cette interprétation repose sur la théorie proposée par Kubler (1962), suivant laquelle I'évolution des formes artistiques
est gouvernée par des objets primaires dont la reproduction finit par former un « style ».
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Boutique Vuitton est une installation de Takashi Murakami, réalisée en deux versions en 2007
et 2008 (Fig. 1). Elle faisait partie de Copyright Murakami, une exposition de travaux couvrant
toutes les phases de la carriére de l'artiste, montrée entre 2007 et 2009 a Los Angeles, Brooklyn,
Francfort et Bilbao. Boutique Vuitton fut montée dans les deux premiéres villes.

La maison Louis Vuitton demanda a Murakami de concevoir une ligne de sacs et de malles
qui combinerait I'apparence propre a la marque avec le langage visuel de l'artiste. Pour Boutique
Vuitton, Murakami construisit a I'intérieur de I'espace d’exposition une véritable boutique ou les
visiteurs pouvaient acheter ces produits. A la vente se trouvaient également deux séries de 500
piéces chacune, montrant des toiles de sac Vuitton encadrées, et signées par Murakami a l'inté-
rieur du cadre'. Le visiteur entrait physiquement dans la boutique, libre a lui d’acheter des sacs
ou des toiles, d'en apprécier simplement les qualités esthétiques, ou de faire les deux.

Boutique Vuitton n'était qu’une partie petite, voire transitoire, de I'exposition. Elle n‘en offre
pas moins une excellente opportunité pour étudier I'ingéniosité avec laquelle Murakami trans-
forma une occasion économique en une forme esthétique dans le cadre de son jeu au sein du
monde de l'art.

Commencons par le contexte économique qui suscite l'occasion: la demande de biens pres-
tigieux annoncant un haut statut socio-économique, tels que bateaux, hotels particuliers ou
ceuvres d'art célébres, est satisfaite par une petite industrie de fabricants et de marchands de
produits de luxe, dont la maison Louis Vuitton parmi les principaux. Fondée en 1853, Vuitton
profite de son histoire pour commercialiser des articles de voyage haut de gamme. Son succés
est étroitement lié¢ a l'accent du design sur le logo de la firme; il s‘agit d'un monogramme cou-
vrant la surface des bagages, ce qui ne laisse aucun doute quant a la marque. L'entreprise est
consciente que sa valeur du point de vue du prestige doit étre constamment renouvelée. A cette
fin, en 2001, son directeur artistique, le créateur de mode Marc Jacobs, inaugure une stratégie
de collaborations temporaires avec des artistes de premier plan; celle avec Takashi Murakami
débute en 2003.

r ‘r Né & Tokyo en 1962, Murakami a été formé
a l'art traditionnel japonais et aux techniques de

ﬁ b I'animation contemporaine. Dans son monde soi-
gneusement concu, des récits inventés rattachent
\’;tb ses ceuvres a I'histoire des anciennes formes d'art
japonais, tandis que des personnages de dessin ani-

mé les relient au monde des vidéos et des mangas.
Les yeux de ses personnages sont faits de cercles

} + 4 concentriques de couleurs différentes, dont les cir-

conférences se touchent en un point. Murakami les

@ @ appelle des « yeux de méduse » (jellyfish eyes) et il
i en a fait son logo (Fig. 2).

L A

Fig. 2 — Takashi Murakami: Eye Love Superflat surface Lorsque Murakami a I'occasion de développer
un design pour Louis Vuitton, il invente un motif

14. La premiere édition fut vendue 6.000 dollars, la seconde, 10.000 dollars la piece.



La coévolution du monde de Uart et du monde commercial — 247

intégrant ses « yeux de méduse » avec le monogramme de la firme. Les deux logos, celui du fa-
briquant de bagages et celui du fabriquant d‘images, fusionnent en un motif au sein d'un méme
schéma de couleur. Le motif, nommé Eye Love Superflat, est imprimé dans des séries de malles et
de sacs a main; les sacs sont montrés dans une section spéciale de la rétrospective de Murakami
dans les quatre villes que visite I'exposition, mais Boutique Vuitton est montée seulement dans le
Musée d’'Art Contemporain de Los Angeles et dans le Brooklyn Museum.

Boutique Vuitton transforme une activité économique en communication esthétique sur
trois plans. D'abord, les sacs combinent le monogramme Vuitton, en typographie occidentale,
et les yeux de Murakami, avec leurs racines dans la tradition japonaise. Le mélange des deux
logos en un motif transfére vers les sacs Vuitton des valeurs associées avec |'esthétique de
Murakami, « chargeant » ainsi la marque, du moins pendant un certain temps. Sur un second
plan, les produits Vuitton sont physiquement contextualisés a travers les « toiles en cuir » de
Murakami. Alors que le sac est un projet commercial, les toiles sont un projet esthétique. On
pouvait accéder aux deux et les acheter dans leurs mondes respectifs — dans des boutiques de
la marque et dans des galeries d’art. Dans Boutique Vuitton, les toiles contextualisent les sacs,
comme les sacs contextualisent les toiles. Sur un troisieme plan, I'installation est encadrée par
le puissant contexte esthétique de I'exposition. Les sacs et les toiles sont réunis selon I'agen-
cement particulier d'une vraie boutique faisant, a son tour, partie d’une importante exposition
d'un artiste hautement réputé. Boutique Vuitton était un espace commercial tellement réel
que les visiteurs pouvaient y entrer et devenir des clients; ils faisaient ainsi I'expérience d'une
fluctuation entre une priorité économique et une priorité esthétique, ressentant toujours I'autre
comme une présence contextuelle.

Boutique Vuitton n'a pas manqué de susciter le débat. L'installation est commentée dans
les comptes rendus de I'exposition et on dit que Murakami la considére comme le « coeur de
I'exposition »."* Il parle de « ma fontaine »,'® attribuant ainsi a son ceuvre un réle comparable a
celui que le ready-made de Duchamp joua dans le parcours de cet artiste.'” Toutefois, certains
commentateurs dénoncent Boutique Vuitton comme une ceuvre qui « accroit le caractére com-
mercial de I'exposition »® et comme une preuve de la migration de Murakami vers le monde du
commerce. Au-dela de Murakami, le débat concerne désormais d‘autres artistes, tels que Jeff
Koons ou Damien Hirst.” Il véhicule un sentiment d’intense irritation, manifesté comme protes-
tation, la colére ou dégolt, méme de la part de ceux qui participent du monde de l'art visuel
contemporain, mais n‘ont pas fait I'expérience personnelle de I'ceuvre. Celle-ci est encore ressen-
tie comme crue et grossiére; elle n'a pas encore été intégrée a lI'ensemble des comportements
attendus dans le monde de I'art. Lirritation se poursuit.

La Boucherie de Pieter Aertsen (1551)

Le second épisode qui nous retiendra ici eut lieu il y a plus de 400 ans. L'éloignement tempo-
rel rend la recherche de preuves plus difficile, mais permet de rendre un jugement beaucoup plus
sGr quant a l'originalité de l'ceuvre.

15. Cité dans le communiqué de presse du Brooklyn Museum, paru dans Arts Newspaper, 27 mars 2008.
16. Thornton (2008).

17. Sur la Fontaine de Duchamp et son histoire matérielle et intellectuelle, voir de Duve (1991).

18. Holger Liebs, « Sammle sie alle! », Siddeutsche Zeitung, 22 mars 2008, p. 15.

19. Voir Thornton (2008) pour des détails.
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Fig. 3 — Pieter Aertsen: La Boucherie, ou Etal de boucherie avec la fuite en Egypte (1551),

huile sur panneau de bois (115cm x 169cm), Collection de I'Université d'Uppsala

La Boucherie, ou Etal de boucherie avec la fuite en Egypte de Pieter Aertsen (Fig. 3) fut peint
en 1551 a Anvers, qui était a I'époque I'un des centres commerciaux les plus prospeéres d’Europe.
La montée en puissance économique de la ville pendant la premiere moitié du xvie siecle, frei-
née par les campagnes de Charles V et de ses successeurs, n‘en continua pas moins pendant le
reste du siecle a un rythme, méme si de maniére ralentie.?’ La vitesse de la croissance eut des
conséquences immédiates sur I'environnement physique d’une ville qui ne tenait plus a l'intérieur
de ses limites médiévales. L'inévitable expansion territoriale suscita la spéculation sur la valeur
future de la propriété fonciere, et donna lieu a des scandales mettant a jour une transformation
des valeurs économiques. Un de ces scandales constitue I'occasion immédiate de la peinture que
nous allons traiter.”!

Aertsen peignit La Boucherie moins de cing mois aprés qu’un notoire spéculateur anversois se
fGt approprié 154 perches confisquées de terrains de bienfaisance. La pancarte dans le coin supé-
rieur droit de la peinture annonce « 154 perches de terrain a vendre ». L'artiste fournit ainsi une
clé explicite pour interpréter sa composition, ou abondent les allusions a des événements de la
ville. Une telle maniére de peindre était alors a la mode. Les maisons des guildes étaient devenues
des lieux de réunion semi-publiques et la tradition humaniste favorisait I'utilisation d‘allusions et
d'énigmes a déchiffrer. On commandait des travaux de dimensions suffisamment grandes pour
pouvoir étre contemplés par des groupes de spectateurs, et contenant des références et des ren-
vois susceptibles d'étre découverts ou imaginés par ceux-ci. A Anvers, des ateliers, tels que celui,
bien connu, de Pieter Aertsen, inventaient leurs propres motifs et les proposaient aux guildes et
aux corporations, qui rivalisaient entre elles avec des expositions nouvelles et spectaculaires. La

20. Vermeylen (2003).
21. Houghton (1999). Le lien avec le scandale immobilier n'était pas connu avant les recherches de Houghton.
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composition d’Aertsen semble avoir rencontré un succés extraordinaire. On en connait deux ver-
sions de la main du peintre lui-méme et trois copies réalisées pendant les décennies suivantes.??

Quelles sont les qualités d'invention et d’originalité de I'ceuvre? La peinture montre en se-
cond plan une maison, en fait une grange, qui fait office d‘allégorie d'Anvers. Celle-ci est claire-
ment signalée par les mains appaumées de I'embléme de la ville, affichées en haut a gauche, a
I'intérieur du mur extérieur de la maison. Le premier plan est occupé par un étalage de produits
de boucherie a tous les stades de la chaine de production, de la téte de veau coupée aux ron-
delles de saucisse. L'attrait particulier de la peinture originale tient a la virtuosité et a I'attention
au détail avec lesquelles ces produits ont été rendus; la faible valeur économique de ces derniers
est éclipsée par la grande valeur artistique de leur représentation.

Au centre de |'arriére-plan, encadré par le portail de la grange, nous voyons un cortege se dé-
placant vers la gauche et passant prés d’une scene que les historiens d‘art interpretent comme la
représentation contemporaine d'une scéne biblique: la Vierge Marie, dans sa fuite vers I'Egypte,
donne l'aumone a des mendiants qui se tiennent au bord du chemin. La qualité sensorielle des
plaisirs charnels étalés au premier plan contraste fortement avec la nature morale de la scéne a
I'arriere-plan: la Sainte Vierge et son acte de bienfaisance mettent en relief I'opposition de I'avi-
dité scandaleuse et de la générosité pieuse.

Dans La Boucherie, Aertsen réalise une double innovation. D'abord, on lui attribue I'invention
de la tradition de la nature morte dans la peinture néerlandaise.?? Pour la premiére fois dans I'his-
toire de I'art européen, un genre pictural est défini par le fait que des objets dotés de propriétés
connexes sont disposés de maniere a faire d'eux la source principale de plaisir esthétique et de
valeur. Sil'on réussit, comme Aertsen le fait, a représenter des poumons, du cceur et du lard avec
virtuosité et de maniere a ce qu'ils soient agréables a regarder, alors I'effet de valorisation est
augmenté du fait que la valeur sensorielle est liée a la fois a la qualité du travail artistique et au
caractere artisanal des produits représentés.

La seconde invention concerne la rhétoriqgue humaniste. Aertsen est le premier a relier des
scenes de la vie quotidienne a des scenes a contenu métaphysique.?* Il peut ainsi établir une rela-
tion interprétative entre des événements du monde physique et du monde surnaturel. Au total,
il opére sur trois niveaux de communication: le sensoriel, de I'illusion cognitive ; I'intellectuel, de
la connaissance; le religieux, du péché et de la rédemption.

Les réactions aux inventions d’Aertsen sont notables sur les trois plans de la communication
artistique, a savoir de I'état matériel de I'ceuvre, des variations stylistiques introduites ultérieure-
ment et de la réflexion intellectuelle.

22. Chong and Kloek (1999).
23. Janson and Janson (1997).

24. 'équivoque entre le profane et le sacré est renforcée par le fait de représenter la fuite en Egypte comme si elle arrivait
dans la réalité, comme un tableau vivant dans la populaire procession du 15 ao(t. Voir Houghton (2004).
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Fig. 4 — Pieter Aertsen: La Boucherie, détails de I'auméne de la Vierge.

A gauche, version de Raleigh; a droite, version d’Uppsala.

On connait deux originaux de La Boucherie. L'un fut découvert vers 1905 dans la collection
de I'Université d'Uppsala; le deuxieme apparut en 1993 a Londres, dans une vente aux enchéres
de Christie’s, et fut acheté pour 167.000 dollars par le North Carolina Museum of Art a Raleigh.
La version d'Uppsala remonte a la collection de Rodolphe Il a Prague; le roi Gustave Adolphe de
Suéde I'emporta en 1634 comme partie de son butin de guerre. La provenance de la version de
Raleigh n’est pas connue. Les experts s'accordent pour attribuer les deux a Aertsen. Mais laquelle
fut la premiére ? L'examen aux rayons X montre que le dessin préliminaire est plus marqué dans
le tableau de Raleigh, ce qui en fait le candidat le plus probable; cette preuve n'est toutefois pas
concluante.? Les deux versions different dans la représentation de ce qui constitue précisément
le moteur moral de la composition: la distribution des aumoénes par la Vierge (Fig. 4). Dans la
version d'Uppsala, la Vierge tire de sa pochette deux piéces ovales couleur or, vraisemblablement
des monnaies, qu’elle met dans le chapeau présenté par le garcon mendiant. Dans la version de
Raleigh, il n'y a pas de piéces de monnaie: la Vierge semble lui remettre un morceau de pain. Le
fait que présenter un chapeau s'accorde moins bien au fait de recevoir du pain que des monnaies
suggerent que celles-ci ont été éliminées plus tard et donc que le tableau d'Uppsala est le pre-
mier. La version de Raleigh a pu étre réalisée lors de la vente de I'original, afin de garder, comme
il était courant, un modéle pour des versions ultérieures.?®

On connait trois autres versions de La Boucherie. L'une d’elles, maintenant au Musée Bonne-
fanten de Maastricht, porte I'année 1568 sur son cartel. Les deux autres, propriété de marchands
d'art d’Amsterdam et Londres au moment de notre enquéte, portent la méme date.?” Sur la
version de Maastricht, ainsi que les deux autres copies, ne figurent pas de piéces de monnaie,
ce qui suggére qu'elles copient la version de Raleigh. Celle-ci aurait servi de modéle aux copies
ultérieures ainsi qu’en général au genre des natures mortes somptueuses avec scéne biblique
incorporée. L'ceuvre aurait disparu lorsque ce genre passa de mode a la fin du xvi siecle.

25. Chong and Kloek (1999).
26. Voir Vermeylen (2003).
27. Houghton (1999).
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L'examen de La Boucherie et son interprétation commencent en 1908 avec une thése de
doctorat annoncant la découverte de la version d’Uppsala.?® Depuis lors, le tableau figure cou-
ramment dans les études sur I'art de la période. L'apparition en 1963 de la version de Raleigh a
aussi suscité de nouvelles questions et analyses.?® Celles-ci ne sont pas des mouvements dans des
jeux artistiques, mais elles n‘en appartiennent pas moins au méme monde de I'art.

L'apparition récente et inhabituelle d'une deuxiéme version originale de La Boucherie n'a pas
encore trouvé son écho dans les études plus générales sur la peinture flamande du 16e siécle. Du
point de vue de I'histoire sociale, la différence principale, déja mentionnée, mérite une attention
particuliere : est-ce que la Vierge donne a I'enfant mendiant du pain ou des monnaies ? Méme a
I'époque ou seule la version d'Uppsala était connue, on voyait la pochette de la Vierge comme du
pain et on ignorait les deux monnaies.3® Maintenant que I'on peut comparer les deux versions, on
préfére encore I'interprétation du pain, avec sa signification eucharistique.>' Néanmoins, si des
monnaies font partie de I'ensemble a déchiffrer, alors la scéne principale change de sens: dans
la mesure ou la Vierge fait son aumoéne en argent plutét qu’en nourriture, I'argent n'est pas un
mal en soi; il peut étre mis au service de la charité plutét que du profit et devenir ainsi un moyen
utile sur le chemin du salut.

L'enquéte esquissée ici sur La Boucherie met en relief I'immédiateté de l'irritation sur les
niveaux de communication sensoriels, intellectuels et culturels, ainsi que la fertile complexité de
réponses artistiques, allant des altérations de I'original a l'incorporation d'éléments stylistiques
dans d'autres ceuvres d'art.

L'« irritation » dans les mondes de ['art beckeriens

Dans un entretien ajouté a la 25¢ édition des Mondes de I'art (2008), Howard Becker re-
connait l'influence de la sociologie francaise de la culture dans son utilisation de la notion de
« convention » pour expliquer la maniere dont les mondes de I'art demeurent stables dans leurs
pratiques et leurs styles, alors que tous ceux qui y participent peuvent agir contrairement aux
conventions en vigueur (p. 376 et s.). Dans quelles conditions surgissent donc des nouvelles pra-
tiques et des nouveaux styles? Dans son chapitre sur le changement dans les mondes de I'art,
Becker suggere le réle de la dérive involontaire ou des révolutions technologiques et stylistiques.
Le concept d'« irritation » permet d‘analyser le changement en le rendant a la fois plus explicite
et moins bouleversant. Appliquons-le a Boutique Vuitton et a La Boucherie:

Dans le cas de Boutique Vuitton, I'irritation initiale est venue du monde commercial. Elle fut
produite par un fabriquant de produits de luxe violant les conventions de la publicité efficace. En
2001, il était extrémement risqué de charger un artiste indépendant, plutét que des designers
professionnels, de la création d’une nouvelle ligne de produits. Dans le monde de I'art contempo-
rain, ou Murakami avait déja une solide réputation, une telle commande de la part d'une entre-
prise constituait une irritation pouvant susciter des réponses diverses. Murakami choisit de créer
des équivalences entre la valeur commerciale et la valeur artistique, développant des sacs fait
de toile a bagage, des surfaces adaptées a des objets commerciaux autant qu’artistiques. Cette

28. Sievers (1908).

29. Voir Moxey (1977) Craig (1982), Kavaler (1989), Huber (1990), Falkenburg (1996), Honig (1998), Sullivan (1999), Chong
and Kloek (1999).

30. Craig (1982).
31. Michalski (2001).
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nouvelle pratique et ce nouveau style, incarnés dans Boutique Vuitton, ont agi et agissent encore
comme irritation tant dans le monde commercial des produits de marque que dans le monde
global de I'art contemporain. Dans le premier ils offrent un modele pour la transformation d‘une
réputation artistique en demande de marchandises de luxe; dans le second, ils illustrent I'utilisa-
tion de formes commerciales pour créer un langage esthétique singulier.

Dans le cas de La Boucherie, I'irritation initiale a été particulierement flagrante. Le mépris des
conventions morales de la part d'un acteur dans le secteur de I'immobilier fut percu comme une
irritation dans le monde anversois des affaires. Pieter Aertsen employa I'occasion pour exprimer un
jugement sur le scandale a travers des formes qui s'écartaient de la pratique courante dans I'’Anvers
de son temps. Dans le monde de I'art, ces écarts — notamment la combinaison d’une nature morte
avec une scéne religieuse — furent reconnus comme des pratiques élargissant les possibilités de
I'expression picturale. De la sorte, une irritation commerciale conduisit a une irritation artistique,
qui a son tour provoqua un changement dans le monde de I'art de I'Europe du nord du xvi siécle.

Coda

Non seulement les mondes de valeur spécialisés coexistent malgré leurs incompatibilités,
mais ils dépendent en outre les uns des autres pour leur évolution interne. Au-dela de dérives
lentes et de révolutions subites, ils changent en réaction aux irritations suscitées par des jeux dans
d'autres mondes de valeur.

Nous avons mis cette hypothese a I'épreuve a travers deux cas d'irritation dans le monde de
I'art. Dans le cas contemporain, I'irritation est encore présente dans les médias qui véhiculent
les débats du monde global des arts visuels, et la pertinence de I'ceuvre choisie s'est avérée étre
plus centrale pour I'hypothese qu’on ne I'avait d'abord imaginé. Dans le cas historique, le débat
autour des irritations ayant eu lieu vers 1550 a cessé depuis longtemps. Il s'avere pourtant que
I'ceuvre choisie se rattachait a une irritation morale suffisamment forte pour avoir été rapportée
dans la documentation historique.

L'approche consistant a chercher des irritations dans des valeurs partagées peut étre appli-
quée al'interdépendance entre tous les mondes de valeur. Les irritations déclenchent de nouvelles
variantes, dont certaines sont sélectionnées et conservées. A mesure que les acteurs passent une
part croissante de leur temps a réaliser des mouvements dans et entre les jeux de valeur, la vitesse
de la coévolution entre les mondes de valeur est susceptible d’augmenter.
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I/utilisation de la bande dessinée
pour montrer l'action des objets techniques

Basile Zimmermann

Les dictons ont depuis longtemps noté I'avantage des illustrations sur les textes (« Un bon
croquis vaut mieux qu’un long discours »; « A picture is worth a thousand words »), et la litté-
rature, qu'elle soit scientifique ou populaire, s'appuie souvent sur des images afin d'illustrer, de
souligner, ou simplement de présenter des informations. Si on remonte assez loin dans I'histoire,
on pourrait méme argumenter que les dessins ont précédé les textes. J'aimerais partager ici une
réflexion sur I'utilisation de croquis de type bande dessinée, a la maniére des dessins de presse,
pour illustrer I'action des objets techniques. En particulier, je m‘attacherai a voir comment les
principes de description, d'agentivité des non-humains, et la notion de processus peuvent étre
intégrés dans un compte rendu graphique.

Dans le cas de I'agentivité des objets techniques, et celui de la différence culturelle (dans le
sens anthropologique du terme) qui me guide dans mon travail de sinologue, I'usage d'illustra-
tions est intéressant parce que la matiere dont on discute est pénible a communiquer par écrit.
Susan Leigh Star, spécialiste des systemes de classification, avait mentionné avec humour la
création d'un groupe de scientifiques regroupés sous la banniere Society of People Interested in
Boring Things' dans laquelle je verrais assez bien les nombreuses machines et modes d’emploi
auxquelles j'ai été souvent confronté. Quant a la différence culturelle, elle a cette particularité
que les personnes qui n‘ont pas été sur le terrain ont tendance a visualiser, a partir des mots qu'ils
lisent, non pas la situation en Chine mais une autre qu'’ils ont observée en France, en Europe ou
aux Etats-Unis. S‘agissant d'un environnement ou des choses aussi élémentaires que la facon
de manger ou d'écrire s'organisent différemment, j‘ai pris I'habitude de recourir le plus souvent
possible a la photographie ou a des croquis pour archiver et présenter mes informations.

D’une maniére générale, j'ai le sentiment que les sciences sociales gagnent a développer le for-
mat qu‘elles utilisent pour transmettre leurs communications scientifiques. Aujourd’hui ou les ap-
pareils photos numériques ainsi que les mobiles permettent I'archivage de documents audiovisuels,
et ol les ordinateurs facilitent tant leur manipulation que leur présentation lors de communications
orales, je ne vois pas de raison de continuer a rédiger des textes comme on le faisait il y a vingt
ans. Il me semble au contraire qu'il faut profiter de ces possibilités et les intégrer dans notre facon
de travailler. L'argument n'est pas nouveau (voir a ce sujet le projet européen MACOSPOL piloté
par Bruno Latour?), mais il reste du chemin a parcourir et des méthodes a explorer, d'ou cet essai.

1. (Leigh Star, 1999), voir la note en bas de page 377.
2. http://www.macospol.com/
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Les lignes qui suivent, articulées autour d'un mode graphique ancien (i.e. le croquis), s'ins-
crivent dans cette réflexion sur les nouveaux outils de communication dans la mesure ou jai
réalisé les dessins directement dans mon ordinateur a I'aide d’un logiciel prévu pour la rédaction
de schémas. Une de mes idées est que, sous cette forme (notamment les vecteurs) ils pourront
étre facilement réutilisés pour d‘autres illustrations, en copiant-collant les éléments utiles® (ce que
j'ai pu faire pour une partie des images qui suivent).

En présentant mes croquis, je partirai des travaux de Howard Becker et de Bruno Latour car
la similarité des approches de ces deux auteurs m‘a souvent frappé, et parce que ce sont eux qui
m‘ont amené a travailler de cette facon. Je vais tenter de montrer comment je me suis approprié
leurs arguments pour développer une méthode de description de I'agentivité des objets tech-
niques, et comment jai fini par I'exprimer par des dessins. J'aimerais souligner que je ne prétends
pas fournir ici une analyse exhaustive de leurs travaux respectifs. Si je les ai tous deux beaucoup
lus (j'ai également eu la chance de les cotoyer un peu), je serais bien en peine d'écrire une analyse
globale de leur apport aux sciences sociales et humaines.

La question du style

Le premier point que je souhaite aborder est celui du style. Howard Becker a écrit un ou-
vrage devenu classique sur cette question dans le cas des textes de sciences sociales (Becker
1986/2007), qui se compléte avec un deuxiéme livre plus récent sur la facon dont, d'aprés lui,
d'autres types de documents peuvent étre considérés comme des comptes rendus de sciences
sociales, —y compris, justement, les images ou les croquis (Becker 2007b). Dans son ouvrage sur
I'écriture, Becker met en avant I'utilisation d‘un langage simple et efficace, que I'on retrouve sous
forme empirique dans ses publications, qui ont la particularité d'étre agréables et faciles a com-
prendre par comparaison avec la prose souvent inintelligible pour le néophite des écrits de socio-
logie*. Cette caractéristique est trés appréciée de ses collegues, et suscite I'admiration car nous
aimerions tous écrire et lire des textes scientifiques qui soient aussi clairs et profonds en méme
temps. Dans la plupart des cas, il privilégie un narrateur qui utilise des formulations directes et
qui s'exprime sur le mode « Shucks, you'd of thought the same as me if you'd just been there
to see what | seen. It’s just that | had the time or took the trouble to be there, and you didn’t or
couldn’t, but let me tell you about it. » (Becker, 2007b, p. 36-37). Le résultat est une prose avec
un ton trés personnel, et de nombreux éléments autobiographiques.

Chez Bruno Latour, bien qu‘on trouve des principes communs avec Becker (par exemple la
critique de l'usage du passif lors de la rédaction d’un texte scientifique (cf. Latour, 1987), (Becker,
2007b), ou directement I'éloge du style d'écriture de Becker (Latour 2005, p. 243) I'approche
est différente. Le style est complexe, avec de nombreuses références qui rendent la lecture aux
personnes non informées assez ardue. Mais le ton reste trés personnel, parfois proche du roman,
—quand il ne s'agit pas d’un quasi-roman (dans ce registre, voir par exemple Latour 1996, Latour
2004).

3. Jai utilisé le logiciel OmniGraffle de la société OmniGroup (http://www.omnigroup.com), et j‘ai exporté les dessins en
format pdf. A noter le slogan sur la page d’'OmniGraffle, « Diagramming worth a thousand words ».

4. Notée depuis longtemps, voir notamment I'introduction de Pierre-Michel Menger a la traduction francaise des Mondes
de l'Art.
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Deux particularités des écrits de Latour que j'ai beaucoup appréciées sont le recours fré-
quent a I"'humour, et la présence réguliére d'une sorte d'adversaire qui représente un point de
vue opposé. Souvent, Latour critique cet « ennemi » au long du texte, quand il ne l'insulte pas
copieusement. Les « Modernes » dans Nous n‘avons jamais été modernes, ou les « Sociologues
du social » dans Changer de société par exemple®. J'ai aimé ce type d'argumentaire, trés francais
aux yeux du Suisse (neutre) que je suis, car il me donnait le sentiment de lire une piéce de théatre,
avec des protagonistes, du suspens, bref un plaisir de lecture rare dans les textes de sciences
sociales qui restent pour la plupart, assez arides.

Pour résumer, en lisant Becker et Latour, j‘ai trouvé une satisfaction qui n'était pas liée seule-
ment a la qualité des analyses proposées mais aussi a un choix de forme en matiére de commu-
nication scientifique écrite. Les deux systémes stylistiques décrits ci-dessus, bien que différents,
m‘ont accompagné dans mes lectures et m‘ont donné envie d‘avancer. J'ai fini par m'interroger
sur ma propre production. Comment écrire? Comment trouver une forme de communication
scientifique qui soit claire, ludique et personnelle en méme temps?

J'ai toujours eu grand intérét pour la bande dessinée. Au début de mes études universitaires,
j'écrivais des scénarios pour un dessinateur, et nous avons publié pendant deux ans des petites
histoires illustrées pour un hebdomadaire local. Comme j’étais mauvais en dessin (c’est encore
le cas aujourd’hui, ainsi que le lecteur pourra I'observer ci-aprés), lorsque je faisais des croquis je
suivais une méthode inspirée par un professeur de yoga. Celui-ci avait I'habitude de faire noter
les enchalnements de mouvements sous cette forme. Plus tard, c’est, je crois, le mélange de ces
éléments hétéroclites (Becker, Latour, les bandes dessinées, le cours de yoga) qui m‘a donné
I'idée d'utiliser des croquis pour rendre compte de ma recherche sur I'équipement des musiciens
électroniques pékinois dans les années 2000.

Voici une premiére illustration de cette tentative pour un groupe de rock qui se produisait
dans une bofte de nuit a Pékin en aolit 2001 et que j‘ai observé pendant cing semaines.

Concerts du groupe WU, Pékin, ao(t 2001

1ol musicien 4
musicien | musicien 2  Musicien 3
/ \ / \
guitare synthétiseurs basse

5. Latour est conscient de cette particularité de son écriture, en cherchant bien on trouve des phrases ou il nuance les
points de vue trés tranchés exprimés quelques pages auparavant. Par exemple dans Reassembling the Social: "I can
now confess that it's not without scrupules that, throughout this book, | had to be so critical of the ways the social
sciences approached the question of formatting. In truth, the sociology of the social has been amazingly successful. (...)
To reproach the social sciences for being formal would be like criticizing a dictionnary for ranking words from A to Z or
a pharmacist for having labels on all his vials and boxes. (Latour 2005, p. 226)
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WU était composé de quatre personnes: un guitariste, deux musiciens aux synthétiseurs,
et un guitariste-bassiste. Comme le dessin l'illustre, les musiciens aux synthétiseurs utilisaient
une table placée au centre de la scéne, les deux autres se tenaient de chaque coté. Sans rentrer
dans les détails de I'observation de leurs concerts (les personnes intéressées par ces observations
peuvent lire le détail dans (Zimmermann, 2006), j'aimerais me concentrer sur la facon dont le
premier musicien aux synthétiseurs était actif musicalement.

Ce musicien — je I'appellerai le « musicien 2 » — était surprenant a mes yeux et mes oreilles
pour plusieurs raisons. Tout d'abord, il jouait beaucoup moins bien que ses collégues. Je pou-
vais I'observer dans les erreurs qu’il commettait en se trompant de rythme, ou en revenant en
arriere dans ses choix de sonorités par exemple. Ces mouvements contrastaient avec ceux du
guitariste et du bassiste qui ne commettaient aucune faute apparente et semblaient trés a l'aise
avec leurs instruments. Ainsi que je I'ai appris plus tard en discutant avec les musiciens pendant
leurs pauses, le musicien 2 avait un cursus musical différent de ses collegues: il ne faisait de la
musique que depuis six mois, alors que les musiciens 1, 3, et 4 possédaient chacun plus de dix
années d'expérience.

Plusieurs raisons permettaient de comprendre pourquoi le groupe WU se produisait de cette
facon dans cette bofte de nuit, avec par ailleurs un public trés peu nombreux. Les plus évidentes
étaient le fait que WU utilisait ce lieu plus comme un local de répétition que comme une salle de
concert, et que I'amitié entre le musicien 2 et le musicien 3, couplée avec leur envie de s'essayer
pour la premiére fois a jouer avec des synthétiseurs, autorisaient le premier a se produire sur une
scene sans que personne se soucie de la qualité de son jeu musical. Une explication technique
aussi, — c'est celle-la qui m'intéressait le plus —, permettait de mieux comprendre le processus de
jeu collectif: le musicien 2 ne jouait pas véritablement, il se contentait d'appuyer sur le bouton
« play » de sa machine, et faisait écouter a ses collegues des extraits musicaux déja composés et
pré-enregistrés dans son synthétiseur.

Dans le jargon de la musique assistée par ordinateur, on parle de presets pour désigner les
éléments pré-enregistrés placés par un fabriquant dans une machine ou un logiciel. La majorité
des appareils en contiennent (la plupart des lecteurs a probablement déja eu entre les mains un
synthétiseur grand public dans lequel sont enregistrés des morceaux dits « de démonstration »).
Il est connu que les musiciens électroniques — professionnels confirmés ou amateurs débutants
— y ont recours dans la pratique de leur instrument (Théberge, 1997). Le cas du musicien 2
était simplement plus extréme que les autres: je n‘avais jamais vu une personne avec aussi peu
d'expérience jouer avec des musiciens aussi expérimentés, et je n‘avais non plus jamais entendu
quelqu’un limiter son jeu musical presqu’uniquement a la reproduction sonore des presets de son
instrument. Comme le réle des objets techniques, notamment leur influence sur la question de
la différence culturelle, constituait ma thématique de recherche a cette époque, mon défi était
donc de trouver un moyen de rendre compte de cette observation d'une facon adéquate.

Avant de montrer le croquis qui en a résulté, je m'attarde un moment sur quelques extraits
de textes de Becker et Latour ou chaque auteur discute des objets techniques, et de la maniére
de les prendre en compte dans une étude de sociologie.
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Statut des non-humains

Il n‘existe pas chez Becker, a ma connaissance, de texte spécifiquement consacré aux objets
techniques. Ceux-ci sont en général abordés via un ensemble de personnes et de choses en mou-
vement dont il discute. Dans Les Mondes de ['art notamment, il les integre dans un argument
relatif aux conventions des pratiques artistiques. Un cas particulierement évident est celui de
I'équipement standardisé pour la photographie, ot il montre comment la disponibilité, la struc-
ture, le prix, les différents types d‘options et leurs caractéristiques interviennent dans le processus
de création d'une ceuvre d‘art:

Similarly, conventions specifying what a good photograph should look like embody not
only an aesthetic more or less accepted among the people involved in the making of
art photographs (Rosenblum, 1978), but also the constraints built into the standardized
equipment and materials made by major manufacturers. Available lenses, camera bodies,
shutter speeds, apertures, films, and printing paper all constitute a tiny fraction of the
things that could be made (...) (Becker, 1982, p. 33).

Dans une publication plus tardive, Becker a une phrase plus précise ou il explique comment,
a la suite de Mary, il il considere les objets sur le plan théorique. Il affirme voir les artefacts
comme « (...) the frozen remains of collective action, brought to life whenever someone uses
them (...) ». Un peu plus loin dans le méme texte, il insiste sur la nécessité de considérer les
objets dans le cadre d'une action humaine; « To speak of a film is shorthand for ‘making a film’
or ‘seeing a film’. » (Becker, 1986, p. 123) J'ai retenu de ces écrits I'idée de contrainte, partie
intégrante des objets techniques (puisque le format d'un film conditionne le type de photo
gue l'on prend), et celle de I'importance de I'action d’utilisation, qui active, en quelque sorte,
le contenu d'un objet.

Chez Latour, la question des objets techniques est a la fois plus détaillée et plus explicite
gue chez Becker. Latour est le représentant le plus célebre et le plus prolifique de la théorie de
I'acteur-réseau (ci-dessous abrégé ANT, pour actor-network theory), aussi connue sous le nom
de sociologie de la traduction, développée pour I'essentiel au Centre de sociologie de I'inno-
vation (CSI) de I'Ecole des Mines a Paris dans les années 1980. ANT est connue pour le statut
gu’elle donne aux « non-humains » en général et aux objets techniques en particulier. Il est aisé
de trouver dans les textes du CSI des arguments relatifs aux objets techniques. Un compte rendu
rigoureux de cette question nécessiterait de remonter aux plus anciennes publications, et de
prendre en compte des textes de Madeleine Akrich, Michel Callon, ainsi qu’Antoine Hennion,
dont la production paralléle et le travail collectif avec Latour au CSI ont joué un réle trés impor-
tant. Pour les besoins de ce texte, je ne retiens qu’un court extrait d'un article consacré aux objets
techniques dans lequel Latour utilise la formulation suivante:

« (...) every time you want to know what a nonhuman does, simply imagine what other
humans or other nonhumans would have to do were this character not present. » (Latour,
1988, p. 299)

L'analogie avec la citation de Becker me semble ici assez évidente. Considérer un enregistre-
ment de séquence de musique comme une action collective ramenée a la vie lorsqu’on le joue,
ou imaginer un groupe d’humains actif a la place d'un objet revient a peu prés au méme. Avec
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ces différentes réflexions en téte et mon probléme de presets, je suis finalement arrivé au dessin
ci-dessous®.

musicien 5
. A musicien 4
musicien | o ien2 Smusicien 3
7\ 7 \
guitare synthétiseurs basse

Si cette illustration ne reflete pas la réalité telle que je I'ai observée sur la scéne du club en
ao(t 2001 a Pékin, — il n'y avait pas de petit bonhomme dans le synthétiseur Groove Box du
musicien 2 —, elle me parait toutefois utile car elle met en évidence le réle des séquences préen-
registrées. Sur le plan strictement auditif, j'avais entendu cing musiciens jouer: le guitariste, le
bassiste, les deux musiciens au synthétiseurs, et le musicien qui avait écrit les presets joués par
le musicien 2.

L'intérét pour un sinologue est que ce schéma permet non seulement de rendre compte de
['action de chacun des éléments, humains et non humains, mais aussi et surtout de toucher a
la question de la différence culturelle. En effet, si je considére que le musicien 5 est allemand,
anglais ou japonais, je m'explique plus facilement les renvois stylistiques que les presets font a
des classiques de la musique de danse développés en Europe et aux USA depuis les années 1970.
Sans lui, ou elle, je ne vois et entends que quatre musiciens pékinois sur une scéne en Chine.

Je laisse ici de coté les concerts du groupe WU et le synthétiseur du musicien 2, pour passer
a un nouveau croquis relatif au réseau Internet, qui jouait un réle fondamental dans le travail des
musiciens chinois a leur domicile. Pour le faire, je considére deux autres points théoriques des
écrits de Becker et Latour: I'emphase sur le travail de description, et la notion d'action collective.

Description versus Explication, et notion d’action collective

Tant Becker que Latour insistent, a différents endroits de leurs écrits, sur I'importance de la
description, qu'ils opposent a l'explication.

Ainsi, dans son ouvrage de méthodologie Tricks of the Trade, Becker discute de l'usage de
la question « pourquoi? » par rapport a celle, d'apparence plus anodine, de « comment? », et
conseille au lecteur de privilégier la seconde. Selon lui, cette derniére est mieux percue par les
personnes auxquelles on s'adresse, et le résultat final est le méme:

6. Pour étre précis, je n'avais pas encore lu Latour a I'époque de ce croquis (réalisé pour la premiére fois en 2001) mais les
écrits de Becker, notamment Les Mondes de I'art, avaient déja influencé mon travail en études chinoises.
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Ask “How?” Not “Why?”

(...) « Why? » seems more profound (...) as opposed to the simple narrative « How? »
(...) The prejudice is embodied in the old and meretricious distinction, invariably used
pejoratively, between explanation and « mere » description. (Becker, 1998, p. 58)

Latour fait a peu prés la méme remarque dans deux textes distincts, ou il discute de I'oppo-
sition entre les deux concepts.

(...) the difference between the empirical and the theoretical, between « how » and « why »,
between stampcollecting — a contemptible occupation — and the search for causality —
the only activity worthy of attention. Yet nothing proves that this kind of distinction is
necessary. (Latour, 1991, p. 129)

No scholar should find humiliating the task of sticking to description. This is, on the contrary,
the highest and rarest achievement. (...) If a description remains in need of an explanation,
it means that it is a bad description. (Latour, 2005, p. 136-7)

Bien s(r, Becker et Latour ne sont pas les seuls a s'étre penchés sur le concept d’explication et
I'importance de la description (pour un exemple récent en psychologie, voir (Rosenberg, 2003)).
Dans le cas de ma discipline principale, les études chinoises, cette question m’est souvent parue
essentielle car beaucoup d‘articles (dans le champ des cultural studies notamment) consacrent
énormément de temps et d'énergie a discuter de concepts la o, je crois, la plupart des lecteurs
préféreraient lire un bon compte rendu d'observations. Par exemple, un auteur va discuter pen-
dant des pages pour tenter de déterminer si la pratique d'un artiste est « authentique » ou non,
ou développer une conceptualisation particuliere, sans décrire les événements qu'il ou elle a
pourtant observés pendant longtemps.

Tout en faisant mon mea culpa de ne pas décrire plus en détail ici mon terrain sur les musi-
ciens pékinois (mais je décris mon « terrain de lecture » des écrits de Becker et Latour), je présente
encore succinctement la notion d‘action collective avant de montrer un nouveau croquis. Celle-ci
constitue sans doute le point commun le plus évident entre les deux auteurs. A bien des égards,
Becker est I'auteur qui a montré que les ceuvres d'art étaient le produit d’une action collective,
et Latour celui qui a montré que les faits scientifiques étaient le produit d'une action collective’.

Voici deux citations tirées de leurs ouvrages respectifs les plus connus et parmi les plus cités
aujourd’hui.

The discussion of art as collective action reflects a general approach to the analysis of
social organisation. (...) look for the network of people, however large or extended, whose
collective made it possible for the event to occur as it did. (Becker, 1982, p. 369-70)

7. Ni Becker, ni Latour, n'ont fait cela tout seul (I'affirmer serait une négation du concept méme d'action collective!).
Chacun était partie de deux communautés de scientifiques qui avancaient dans une méme direction. Dans le cas de
Becker, il s'agissait de l'interactionnisme, et pour Latour du groupement connu aujourd’hui sous le nom de Society for
the Social Studies of Science.
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The construction of facts, like in a game of rugby, is thus a collective process. (Latour, 1987,
p. 104) (...) By definition, (...) since the construction of facts is collective, everyone is as
necessary as anyone else. (Latour, 1987, p. 118)

Pour revenir aux musiciens pékinois et leur utilisation du réseau Internet, mon idée était donc
d'essayer de faire un dessin qui soit une description de I'action collective induite par cet outil
encore assez nouveau et particulier a I'époque.

En 2001, puis en 2003 et 2004, j'avais été fasciné par I'utilisation que Lao Dong, un musicien
de Pékin, faisait d'Internet pour organiser son activité musicale. L'accés au réseau pour le grand
public avait eu lieu en République Populaire de Chine a la fin des années quatre-vingt dix (un tout
petit peu plus tard qu’en France ou en Suisse), et, au moment de mes observations, les musiciens
locaux possédaient pour la plupart une connexion a leur domicile, similaire a celles dont on dis-
posait en Europe de I'ouest a la méme période.

Contrairement a ce qui est souvent décrit dans les médias en Occident, Internet était assez
libre en Chine (c’est encore le cas aujourd’hui). Les artistes y étaient extrémement actifs, et, dans
le cas de la musique électronique, une communauté organisée de musiciens chinois fournissait
toutes sortes de services a qui voulait en profiter. Lao Dong y trouvait des liens de téléchar-
gement pour obtenir des logiciels piratés, des traductions chinoises de modes d’emploi, des
réponses a ses difficultés techniques par le biais d'un forum, des discussions sur les questions
de composition ou de jeu sur scéne, etc. Bref, son ordinateur était un accés a une centrale de
services, presque tous gratuits, qui lui permettait de répondre a une quantité impressionnante
de questions et de besoins.

Voici le dessin que j‘ai finalement réalisé pour décrire ses conditions de travail a son domicile.

Lao Dong
2003 ) | comein

BT Ep T

Comme précédemment, il est important de garder a I'esprit que ce schéma naif ne prétend
pas expliquer I'ensemble des actions de Lao Dong par rapport a sa production musicale et sa vie
de tous les jours. Pour le dire par une métaphore, de la méme maniéere qu’une chimiste du ser-
vice de contréle alimentaire de I'Etat de Genéve s'intéresserait au contenu d’une bouteille de jus
d’orange sans pour autant regarder au microscope le graphisme de I'emballage de cette méme
bouteille, il n'est pas nécessaire, pour la question de méthode qui m'occupe ici, de discuter de
I'ensemble des actions et interactions de Lao Dong avec le reste de son environnement. Cest
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uniquement l'action de I'objet technique qui m’intéresse: comment rendre compte visuellement
de l'action du réseau Internet?

Les petits personnages a l'intérieur de I'ordinateur me semblent utiles car leur présence il-
lustre comment I'action collective de collaboration entre Lao Dong et de nombreuses autres
personnes connectées a Internet avait lieu.

Par exemple, au moment d‘acquérir un nouveau synthétiseur, Lao Dong avait lu depuis la
Chine des documents qui se trouvaient quelque part sur Internet, et il avait discuté avec un
musicien francais qui lui avait répondu depuis la France, via un forum en ligne. Ce dernier lui
avait conseillé les synthétiseurs du fabricant suédois Clavia, en particulier le modeéle Nord Modu-
lar, que Lao Dong avait fini par acheter ensuite a Pékin. Une autre fois, un internaute chinois,
qui était intervenu dans un forum lors une discussion sur la derniére version d‘un logiciel, avait
fourni indirectement a Lao Dong — qui lisait son intervention — un mode d’emploi en chinois (par
le biais des hyperliens indiqués dans le corps du texte qui renvoyaient a ce document stocké sur
un autre site). A plusieurs reprises, j'étais moi-méme intervenu depuis la Suisse, lorsque j'avais
répondu aux questions de Lao Dong concernant les techniques de programmation MaxMSP (une
plateforme logicielle gu'il souhaitait installer sur son ordinateur personnel).

Ainsi que le dessin l'illustre, de la méme facon que Lao Dong aurait pu avoir ces discussions
avec des interlocuteurs humains présents physiquement au méme endroit que lui (par exemple
lors d'une rencontre dans un magasin de musique), il avait eu ces échanges par l'intermédiaire de
son ordinateur installé a domicile. Il était frappant pour moi que ces échanges aient parfois lieu
en temps réel, pour cette raison j'ai ajouté la mention de I'année 2003 sur le dessin a coté de Lao
Dong et a coté des internautes.

La ou le musicien 2 du groupe WU discuté précédemment collaborait avec un petit bon-
homme dont I'activité avait eu lieu quelques années auparavant — lors de la production du syn-
thétiseur —, Lao Dong collaborait avec des petits bonshommes dont /'activité était souvent simul-
tanée a la sienne, tout en ayant lieu par l'intermédiaire d’un objet technique.

La notion de processus

Je termine cette présentation de croquis par une notion plus difficile a transmettre dans un
compte rendu d'observations de terrain, I'idée de processus. De la méme facon que dans les
pages précédentes, je commence avec quelques citations de Becker et Latour en lien avec cette
question.

Becker, a ma connaissance, ne discute pas explicitement de cette notion bien que celle-ci soit
omniprésente dans la totalité de son travail, et qu‘on la retrouve dans les travaux de ses collégues
ameéricains (voir notamment Corbin et Strauss, 1998). En extrayant quelques phrases ici et la, on
peut toutefois obtenir une sorte de formulation générale.

To understand the birth of a new art world, then, we need to understand, not the genesis
of innovations, but rather the process of mobilizing people to join in a cooperative activity
on a reqgular basis. (Becker, 1982, p. 311)



204 — Partie Il - Les mondes de Uart, un concept en mouvement

Assume that whatever you want to study has, not causes, but a history (...) a « first this
happened, then that happened, and then the other happened, and it ended up like this. »
(...) we understand the occurence of events by learning the steps in the process by which
they came to happen (...). (Becker, 1998, p. 60-61)

Latour de son c6té ne discute pas non plus directement du concept de processus sur le plan
méthodologique, mais la notion transparait dans plusieurs de ses écrits.

Fact construction is (...) a collective process (...) an isolated person builds only dreams,
claims and feelings, not facts. (Latour, 1987, p. 41)

What could possibly be the advantages of abandoning the static view of buildings in order
to capture them (...) as a flow of transformations ? (Latour and Yaneva, 2008, p. 85)

Les conséquences pratiques, il est vrai peu évidentes dans les citations ci-dessus, sont lisibles
dans le projet de recherche européen MACOSPOL dirigé par Latour, déja mentionné précédem-
ment. Centré sur I'analyse des controverses scientifiques et techniques, celui-ci se distingue par
I'utilisation de nouveaux outils logiciels (Internet notamment) qui permettent aux chercheurs
de communiquer leurs résultats sous une forme bien différente. Elle inclut souvent I'évolution
dans le temps des données, par exemple via l'intermédiaire d'une ligne horizontale dont le
défilement simule, a la maniere d'un enregistrement audiovisuel, les différentes étapes d'un
processus considéré.

Sil'on revient a la question des dessins, on constate que la bande dessinée a depuis longtemps
développé un vocabulaire visuel pour rendre compte de I'idée de processus. Celui-ci exprime de
nombreuses dimensions manguantes de son interface; le son ou les odeurs par exemple sont dé-
signés via des onomatopées, de la ponctuation, ou des petits dessins qui symbolisent leur action.
L'évolution dans le temps est généralement représentée par une suite de cases qui contiennent
les dessins et dont la lecture suit le mode d'un texte écrit standard, de gauche a droite et de haut
en bas pour le francais, et permet ainsi de communiquer I'enchainement des événements.

J'ai tenté d'y recourir pour décrire le processus de I'activité de mix d'un disque-jockey pékinois
que j'avais observé durant I'année 2003-2004 a Pékin. Comme pour les exemples qui précedent,
il est important de garder a I'esprit que ma recherche s'interrogeait sur le role joué par les objets
techniques (j'insiste sur ce point car I'expérience m'a montré que si les sociologues s'intéressent
aussi aux objets techniques, il y a une certaine résistance a accepter que j'ignore les humains
qui se trouvent dans les environs). Dans cette perspective, je ne discute pas de ce qui se passe
au niveau de la foule des danseurs, ou de la gérance du club qui accueille la soirée par exemple
(les personnes intéressées par ces observations peuvent lire le détail dans (Zimmermann, 2006).

Ma question méthodologique était de voir si je pouvais, en quelques dessins, montrer /‘action
d’un disque vinyl. Les disques, ainsi que Sarah Thornton I'a montré (Thornton, 1996), sont au
centre de la culture « dance » et des soirées dites techno, trance, drum’n bass, hip hop, etc. llsy
occupent une place qui était autrefois celle des musiciens humains. A cet égard, on pourrait ici
utiliser une fois de plus la métaphore des petits bonshommes pour illustrer qu'il y a la des activi-
tés humaines ramenées a la vie via un processus d’utilisation d’un objet.
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J'y renonce toutefois pour tenter d‘intégrer la description d'un processus, c'est-a-dire le
compte rendu d'une série de changements qui se suivent ou se cétoient dans le temps et suivent
un ordre spécifique a l'activité observée. Dans le cas d'un mix de disque-jockey qui travaille a
I'aide de deux platines, le mode d'utilisation de I'objet technique « disque » suit une procédure
simple et répétitive. En voici I'esquisse.

Le disque Le dsque collabore Le disque joue seul
est dans la mavoc le 2éme disque et \
boite \ ‘

Ici, j'essaie de montrer par I'enchainement des croquis comment I'action d’un disque vinyl
peut &tre segmentée en trois étapes qui se suivent de facon cyclique:

1. Tout d'abord /action du disque est quasi nulle, lorsque le disque est rangé dans la
boite et que celui-ci ne fait pas grand-chose a part rester dans son étui. Le public
entend uniquement le premier disque qui se trouve déja sur la premiere platine.

2. Ensuite, placé sur la deuxiéme platine, son action constitue une partie du
mouvement musical d’ensemble: il collabore avec le premier disque placé sur
la premiere platine, et avec le disque-jockey lui-méme qui rajoute des effets
sonores a l'aide du mixer et des différents contréles a sa disposition. Le public
entend les deux disques simultanément, ainsi que les effets rajoutés par le
disque-jockey.

3. Enfin, dans un troisieme temps, il fourni la majorité de I'activité sonore puisqu’il
prend en charge la totalité de la production musicale (avec I'aide de I'équipement
de sonorisation) lorsque le disque-jockey cherche le disque suivant dans la boite
de rangement. Ce troisieme disque prendra ensuite le relais suivant le méme
processus. A cette étape, le public entend uniquement le disque qui se trouve
sur la deuxiéme platine.

On retrouve dans ce schéma en trois mouvements l'idée de processus first this happened,
then that happened... formulée par Becker dans la citation ci-dessus. On note aussi que I'illustra-
tion met I'accent sur l'activité de I'objet technique « disque vinyl », mais elle pourrait aussi le faire
pour I'étre humain qui est aux commandes. Lui, ou elle, est de la méme maniére parfois inactif
(dessin 3), parfois actif (dessins 1 et 2), dans cette activité musicale du mix de disque-jockey ou les
humains et les machines prennent alternativement le devant de la scéne, a la facon d‘un groupe
de jazz qui enchaine des solos d'improvisation.

Dans le cadre de ma problématique centrée sur les objets techniques et I'idée de différence
culturelle, cet échange entre le musicien et I'enregistrement sonore sur disque m‘avait frappé lors
d’une soirée dansante organisée sur la Grande Muraille. J'avais noté qu'il me suffisait de fermer
les yeux pour voir disparaftre le disque-jockey chinois et le paysage de la Grande Muraille — et
n'entendre plus que de la techno minimale allemande ! Dans le méme ordre idée, j'observais par-
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fois des danseurs enthousiastes crier le nom du disque-jockey « Xiao Deng! » alors que celui-ci
était parti aux toilettes... Certains ne remarquaient pas son absence lorsque la scéne était cachée
par la foule et que la musique, jouée par le disque, continuait sans interruption.

Le disque joue

l. \seul

Conclusion

J'ai partagé dans cet article mes réflexions quant a I'utilité de faire des croquis pour présen-
ter et analyser I'action des objets techniques. Je me suis concentré sur les aspects théoriques
et méthodologiques liés a l'activité de description, la question de I'agentivité des objets, et les
notions d‘activité collective et de processus, tels que je les percois dans les écrits de Howard Bec-
ker et Bruno Latour. Il reste beaucoup a faire pour développer une technique de dessin efficace
et adaptée aux objectifs des sciences sociales. J'espére surtout avec cette contribution avoir fait
quelques émules, avec un peu de chance plus doués que moi pour le graphisme, dont je me
réjouis de lire les dessins.

Je suis conscient des limites de |'exercice qui consiste a mettre en paralléle de courtes cita-
tions, sorties de leur contexte. En rédigeant ce texte, je me suis demandé si j‘aurais pu obtenir le
méme résultat en utilisant des extraits de la Bible. Sans doute serais-je arrivé a la conclusion que
Becker, Latour, et Dieu partagent un méme point de vue. Il y a assurément une foule d'autres
auteurs qui mériteraient d'étre présentés en parallele. Juliet Corbin et Anselm Strauss en parti-
culier, dans le classique ouvrage de méthodologie Basics of Qualitative Research (Corbin and
Strauss 1998), mettent en avant les mémes éléments.

Il reste que Becker et Latour proposent un systeme d'analyse proche dont les liens méritent
d'étre soulignés. Pour reprendre une image du sinologue Pierre Ryckmans (aka Simon Leys)
lorsqu’il compare les Chinois et les Occidentaux, ces deux auteurs sont comme deux alpinistes
qui auraient emprunté des chemins différents pour gravir une méme montagne. La ou Becker
s'est concentré sur l'art, Latour a choisi la science. Le premier a choisi le versant sociologie, le
deuxieme le versant philosophie, et avec les années les points de rencontres se sont multipliés®.

8. On peut observer ces convergences en lisant leurs travaux respectifs comme je I'ai fait, en cherchant les arguments qui se
recoupent. On peut aussi s'intéresser aux citations que les deux auteurs se font mutuellement. Becker renvoie souvent a
Latour (voir Becker, 1998, (Becker, 2007) par exemple) et le conseille comme lecture essentielle C'est ainsi que j‘ai lu pour
la premiére fois la Science en Action alors que j'étais doctorant, suite a un échange de courriels avec Becker en 2004 ou
il m'a conseillé de lire Latour pour des travaux spécifiques sur les non-humains. De son c6té, Latour place, avec humour,
Becker aux cotés de Marx et Freud (Latour, 2005, p. 136) et conseille Tricks of the trade comme ouvrage de méthode a
ses étudiants (communication personnelle avec un étudiant de Sciences Po Paris).
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Pour terminer sur les travaux de Becker, le mot de la fin revient a Antoine Hennion qui en a
bien résumé la force en commentant /es Mondes de I'art, et souligné ce qui reste peut-étre la
différence principale avec les écrits de Latour, — une relation méfiante avec la théorie®.

Ce livre est extréme ou anodin, selon la lecture qu‘on en a. (...) Si aucune définition nest
définitive, aucune frontiére stable, si aucun principe ne résiste a une activité ou tout dépend
et ol I'on s‘arrange, tout doit étre repensé. L'habileté de ce livre faussement modeste tient
dans ce décalage entre la simplicité d'une hypothése et I'énormité des conséquences qu'elle
entraine. (Hennion, 2007, p 130)

[Et dans la note en bas de page:]

Et si l'auteur se prive sans doute d'une plus-value théorique considérable en ne les formulant
pas toujours, laissant chaque lecteur les tirer pour soi, peut-on vraiment reprocher cela a
un livre?
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Esthétique contextualiste et sociologique :
Des conséquences des mondes de I'art dans
la critique et la théorie de I'art contemporain

Ivan Clouteau & Alain Viguier

Dans le chapitre « L'esthétique, les esthéticiens et les critiques » de son livre Les mondes de
I'art, Howard Becker suggére en filigrane et avec une humilité qui tend a I'effacer, le projet d'une
esthétique instruite des capacités de la sociologie. Il aborde bien entendu le domaine (I'esthé-
tique) et les acteurs (esthéticiens et critiques) comme il 'annonce dans le titre pour rappeler leur
implication dans les processus d’intégration institutionnelle des ceuvres. Il en vient finalement a
s'interroger sur la capacité d'une esthétique a investir la question des mondes de l'art, c'est-a-
dire celle de la multiplicité des médiations et des relations synchroniques entre |'ceuvre et son
environnement (social).

Quelles seraient les conséquences d'une prise en compte par |'esthétique de I'épaisseur empi-
rique sur laquelle s'appuie la sociologie d'Howard Becker? La théorie de l'art, qui constitue un
fonds commun en perpétuel mouvement en serait inévitablement amendée ou modifiée.

Prendre au sérieux Howard Becker comme esthéticien permettrait dans doute d‘insuffler de
la vie dans une théorie de I'art quelque peu fanée.

Nous souhaitons ici interroger d’une part les relations qu’entretiennent esthétique contextua-
liste et sociologie et d‘autre part, les difficultés qu'elles rencontrent dans leur inscription au sein
de la théorie de I'art.

Afin d'aborder ces relations nous nous appuierons sur un travail de recherche mené sur la
régie d'art contemporain, une activité aussi nécessaire qu'elle est invisible du public et d'autre
part, sur les ceuvres elles-mémes.

Un air de famille

Howard Becker dans ce chapitre dévoile son intérét pour I'approche analytique du philo-
sophe Arthur Danto. Ce qu’il nomme « théorie esthétique institutionnelle » est une approche
contextualiste de I'art. Malgré le volume restreint des pages consacrées a cette esthétique, cette
proposition n'en est pas moins un élément important dans I'intérét qu’un tel ouvrage représente
pour l'art contemporain. L'esthétique contextualiste tient compte des transformations opérées
par les ceuvres du xx¢ siécle notamment par le readymade de Duchamp.
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« Les esthéticiens placés devant le fait accompli ont élaboré une théorie qui situait le
caracteére artistique et la qualité de I'ceuvre hors de I'objet proprement dit. Cette qualité,
il fallait la chercher désormais dans le rapport des objets avec un monde de I'art donné,
avec les structures institutionnelles dans lesquelles s'inséraient la production, la distribution,
I'appréciation et I'exégése de l'art. » (Becker, 1988, 161)

En effet, depuis le xviie siecle, I'esthétique s'est constituée en champ autonome, a distance d'un
contact direct avec les ceuvres. L'esthétique n‘a donc guére eu besoin de recourir directement a
I'analyse des transformations artistiques. Définie comme champ autonome, elle n‘a pas entretenu
de rapport d'analyse empirique avec les conceptions et postures du milieu de I'art, ses conventions,
qui participent de ce que nous nommons la théorie de I'art. Elle s’est donc tres rapidement retrou-
vée en porte a faux avec les conceptions artistiques. Elle ne pouvait ainsi rendre compte de toute
une évolution de I'art moderne et d'expériences intégrées au monde de l'art tel que le readymade
de Duchamp dont la filiation est si importante dans I'art contemporain. C'est cette tradition phi-
losophique qui est remise en cause par des philosophes comme Arthur Danto ou George Dickie'.
Nous pourrions sans doute y associer d'autres auteurs tels que Kendall Walton, Jerold Levinson
et bien sGr Nelson Goodman dont le travail a été tardivement mais amplement diffusé en France.

Howard Becker éveille notre curiosité lorsqu'il écrit:

« Soit dit entre parenthéses, les sociologues trouveront un air de famille a la théorie
institutionnelle de I'art et aux diverses théorie sociologiques qui prennent pour objet la
facon dont les définitions sociales sont créatrices de réalité. » (Becker, 1988, 164)

Il est des parenthéses que I'on gagne a ne pas refermer trop vite. Car Howard Becker, dans
un autre de ses ouvrages, Les ficelles du métier présente également le travail d’Arthur Danto en
raison des analogies qui apparaissent entre son étude logique de I'ceuvre d'art a l'aide de types
et de prédicats et la maniére dont les sociologues peuvent procéder pour traiter une grande
variété d'informations. Il montre comment I'approche logique de Danto permet de faire émerger
des informations insoupconnées et la facon dont le traitement de la variété rejoint des logiques
d‘analyses sociologiques (par tableaux croisés notamment). Ainsi cet « air de famille » ne reléve
pas du simple fait que Danto, en précurseur de la « théorie esthétique institutionnelle », aurait
introduit le vocable de « monde de I'art » ou au fait qu'il ait pu, ainsi que Dickie, interroger
I'environnement comme producteur du statut d'ceuvre. Nous percevons le lien avec une théorie
sociologique de I'étiquetage qu'Howard Becker a concouru a faconner en traitant de la déviance.
Nous discernons, pour Danto au moins — mais nous pouvons le lier a la tradition analytique —
I'intérét d'un sociologue pour une théorie esthétique qui semble compatible avec la multiplicité
des données autant qu’a leur diversité: c’est ce que nous pourrions nommer, du point de vue de
I'ceuvre, « un divers contextuel ».

Ceci n'est pas anodin, car aborder I'environnement de I'ceuvre sous I'angle du divers et celui-
ci ce divers dans la relation qu'il tisse avec I'ceuvre n'est guére une tradition de I'esthétique et du
monde des arts plastiques.

1. Notons que I'appellation « théorie esthétique institutionnelle » ne recouvre pas un ensemble homogéne. Nous pouvons
a distance, I'envisager sans rupture entre George Dickie, Nelson Goodman, d’Arthur Danto et méme Howard Becker
bien qu'il se positionne en sociologue. Danto se garde cependant d'étre assimilé a une telle appellation. Il définit I'ceuvre
en la gardant dans sa sphére propre, Becker, qui ne réfute pas la définition de Danto, lui ajoute une dimension externe
empirique, institutionnelle et sociale; ce qu'il appelle a la suite de Danto, « le monde de I'art » (Danto, 1964).
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La régie d’art contemporain et le contexte de maintenance comme
terrain d’analyse

L'exposition, nous dit Jean-Marc Poinsot est devenue la destination privilégiée des ceuvres.
De fait, les conditions de « mise en vue », selon ses termes, ne peuvent étre disjointes de |‘ceuvre.

L'exposition est un dispositif en connexion avec bien d‘autres éléments de commentaire et de
diffusion des ceuvres, tels les photos, les publications, catalogues, les articles.

Depuis plusieurs années, nous travaillons sur ce que les ceuvres impliquent du point de vue
de leur exposition, que ces implications soient techniques ou professionnelles. La maniére dont
les ceuvres sont produites pour les expositions, la maniere dont elles sont conservées, mises en
vue et dont elles circulent nous améne d’une part a envisager une série de données contextuelles
avec lesquelles I'ceuvre advient et nous conduit a étudier une activité professionnelle: la régie
d‘art contemporain. Le régisseur prend une place déterminante au sein d'une cartographie des
acteurs de I'art exposé, telle que I'a établi Howard Becker sur un terrain plus vaste des mondes
de l'art en découpant celui-ci par secteurs professionnels. Parce que l'activité est jeune, elle
est encore trés étendue, agglomérant des taches trés diverses. Le régisseur d'art contemporain
travaille fréquemment avec tous les acteurs du domaine que nous pouvons assimiler a ce que
Becker appelle le « personnel de renfort » (régisseurs, galeristes, photographes, restaurateurs,
assureurs, artisans divers, transporteurs, sécurités...) qui concourent a la manifestation d‘une
ceuvre dans le cadre d'une structure de diffusion?. La régie s'avere étre une activité charniére
dans une structure de diffusion dévolue a I'art contemporain.

Elle offre ainsi un terrain favorable pour analyser les relations qu’entretiennent ceuvres et
institutions.

Cette activité professionnelle a émergé assez récemment en France. Elle y est mentionnée
pour la premiere fois au Centre George Pompidou en 1977. Son développement a accompagné
la mise en place de structures de diffusion sur I'ensemble du territoire au cours des années 1980,
dans le cadre de la politique de démocratisation culturelle. Nous distinguons autour de I'ceuvre
quatre secteurs® dans lesquels intervient la régie : la mise en vue?, la production, la circulation des
ceuvres et leur conservation. La régie d'art contemporain est I'une des activités professionnelles
qui participent de I'environnement général des ceuvres — exemplaire pour son contact direct avec
I'ceuvre. L'activité se constitue le domaine artistique, comme une activité se constituant autour
d'un élément central, qui lui donne son sens et ébauche un début d'éthique: /'ceuvre exposée.

N

. Le cas des ceuvres diffusées par les structures professionnelles dévolues (Musée, Frac, Centre d'art, Galerie) n'est pas
un cas exclusif d'autres modes de diffusion (friche, squat, salon d‘artistes...) mais constitue une norme intégrée par les
artistes, qu'ils accédent a la reconnaissance ou non.

w

. Ces secteurs sont bien entendus des distinctions construites pour I'analyse qui reposent sur I'observation et qui doivent
étre compris comme dépendants des uns des autres et dans lesquels les activités se chevauchent au gré des ceuvres, des
compétences, des situations locales.

4. Le terme de « mise en vue » emprunté a Jean-Marc Poinsot (Poinsot, 1999) suppose une rencontre entre un principe
porté par I'ceuvre et les contraintes d'un espace. Ce secteur réclame des compétences manuelles et organisationnelles.
La mise en vue recouvre parfois la restauration des ceuvres.
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Le régisseur maitrise I'espace d‘exposition. Il en connait les qualités et défauts. Son role est
déterminant pour la qualité du résultat final: il maintient le projet dans ses limitations, I'expo-
sition dans les intéréts et les capacités du lieu (financiéres, matérielles) et les siennes propres. |l
devient bien parfois celui qui doit dire « non » a l'artiste ou propose des substituts aux désirs
initiaux de l'artiste. Un régisseur témoigne ainsi:

« Il est arrivé avec un projet démesuré, avec un budget limité et quand on a vu son... Du
coup, on a fait tout au rabais et il a fallu le diriger tout au long de I'expo pour arriver a un
résultat, [...] « Bah voila, je voudrais ¢ca » et en général c’est énorme ce qu'il veut et toi tu
dis « bah non », toi tu dis « bah non c’est pas possible et puis voila, on va faire ¢ca ». « Bon
bah OK ».

Au-dela de la dimension collective de I'ceuvre exposée qui apparait ici distinctement, c'est
tout un ensemble de routine et de controle des moyens de production (de mise en vue comme de
réalisation des ceuvres, dans la gestion de leur circulation) qui se fait jour dans I'activité du régis-
seur. Ainsi ce qui a pu étre signalé comme une perte de métier chez les artistes peut-étre percu
comme un déplacement vers des compétences de l'institution par I'intermédiaire des régisseurs
qui pour une part, maitrisent les moyens de I'ceuvre et de son exposition.

A contrario, le régisseur dit fréquemment ce qu'il a appris de tel ou tel artiste, concernant les
moyens mis en ceuvre pour certaines techniques pointues que l'artiste a apprises ou développées
pour son ceuvre. Sa rencontre avec l'artiste peut aussi modifier sa vision de la pratique artistique
et bousculer ses habitudes.

Nous voyons ici que I'institution a travers son personnel développe également ses possibilités
au gré des compétences et des interventions des artistes.

Il apparait clairement que l'artiste qui expose et réalise des ceuvres dans le cadre des produc-
tions financées par ces lieux connait ce fonctionnement et en en fait usage. Parmi les nombreux
cas recueillis, celui-ci témoigne non seulement des capacités créatrices de ce personnel invisible,
mais aussi de la normalité que revét ce fonctionnement pour les artistes comme pour l'institution.

« Sur cette expo on avait une piece, le mec avait amené un projet quoi, il fallait réaliser
la piece, et lal... C'était... tu devais avoir une goutte d’eau qui tombait du plafond et
qui venait s'évaporer sur un carré de ferraille, point barre! Voila. Débrouille-toi. Et lui [un
réqgisseur| était parti le soir et le lendemain « ouais, c’est bon, jai la solution! [...] Il avait
trouvé un systéeme de plaque chauffante qu'il avait mis sous la plaque avec un minuteur.
Il avait récupéré chez une amie infirmiere un goutte a goutte qu'il avait installé avec un
Jerricane de flotte la-haut et on avait installé ca: monter a quatre métres, faire tomber la
goutte pile-poil et trouver juste la bonne température. Et c’était génial et je me souviens
'artiste était aux anges. »

Ou encore

« Il est venu. Donc on a fait un croquis, on a discuté... Il a donné un peu ses désirs et puis
on a monté la piéce. Lui, il n‘est venu qu‘au vernissage. »
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Les pratiques de régie telles la réalisation de dispositif d’exposition, la modification des es-
paces, la réalisation de cimaises ou les modifications d‘éclairage, sont largement intégrées par les
artistes comme une norme. Mais on le voit, la régie d'art contemporain ne se cantonne pas a des
aptitudes techniques ou logistiques. La maftrise d'une culture artistique faite d'une maftrise des
conventions en cours est nécessaire pour produire les dispositifs adéquats aux ceuvres. L'inten-
tion de l'artiste, expression assez floue et couramment utilisée dans le milieu, recouvre en effet
un processus décisionnel bien plus riche que le mythe duchampien du readymade (parmi d’autres
mythes) ne le laisse supposer.

A ce stade d'adaptation des structures aux pratiques artistiques et au moment ou ces pra-
tiques professionnelles deviennent elles-mémes le cadre de la création, les interactions entre
ceuvre et contexte institutionnel revétent parfois un caractére un peu chaotique.

Un régisseur déclare ainsi a propos des pratiques artistiques qu'il rencontre dans son travail :

« C'est vrai que la maitrise du travail est parfois assez hasardeuse. En général — c’est-a-dire
évidemment quand tu délégues ton travail; il y a forcément un décalage entre ce que tu
aurais pu concevoir toi-méme en maitrisant tous les parametres [...] ces décalages tu les
retrouves dans l'art contemporain comme étant des volontés. »

Il ajoute plus loin:

« IIs sont intégrés par les artistes parce que les productions, tu ne peux pas... ca colte de
I'argent, tu ne peux pas les refaire faire tout le temps. S'il y a un truc légerement différent,
finalement ca finit par passer pour étre I'ceuvre initiale. »

Le lieu est ainsi souvent modifié pour les besoins d'un artiste

« On avait méme, il y a quelques années, transformé la galerie en restaurant. C'est une
exposition qui avait nécessité un systeme d‘aménagement tres compliqué. Mais bon, ¢a
nous a pris trois semaines de travail pratiquement jour et nuit, avant la finalisation du lieu. »

Nous puisons les cas dans les productions d‘ceuvre ou les réitérations pour des expositions,
car les médiations a l'ceuvre y sont plus immédiatement discernables. Les éléments peuvent
apparaitre cependant tout autant avec les expositions d'ceuvres déja réalisées pour lesquelles il
faut modifier considérablement le lieu d‘exposition ou simplement déplacer des cloisons qu‘on a
déja prévues mobiles pour cela.

L'exposition de telles ceuvres requiert de savoir arbitrer entre les exigences de l'ceuvre et les
multiples contraintes telles que les normes de sécurité dont les artistes s'affranchissent volontiers,
laissant aux lieux d'exposition le soin de résoudre les incompatibilités. L'intime relation entre le
développement de compétences internes aux structures et les pratiques de création apparait
des que l'on se penche sur les acteurs invisibles qui détiennent les informations relatives a la
relation de I'ceuvre et de son environnement institutionnel. Nous voyons également comment
la pratique du régisseur implique d'étudier les cas par comparaison avec d‘autres cas proches,
voire semblables. La multiplicité de ces cas dessine un contexte général artistique dans lequel se
développent les pratiques artistiques et les activités qui les accompagnent ou les initient.
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Il nest pas anodin que les structures recrutent ce type de personnel. Cette situation ré-
vele combien la frontiére entre I'espace d'exposition et I'atelier se trouve dissoute. L'institution
s'entoure désormais des compétences adéquates pour assurer des missions qui ne s‘arrétent
plus seulement a la conservation et a la circulation des ceuvres, a I'accrochage, mais aussi a la
réalisation de l'espace scénographique, a la réalisation ou la réitération des ceuvres. Activités
professionnelles, développement et déplacement des compétences, transformations des activités
mémes des structures de diffusion et des pratiques artistiques se développent ainsi de maniére
concomitante.

Le régisseur travaille sur deux espaces imbriqués soumis a deux autorités distinctes: celui de
la structure ou de I'espace d’exposition sous I'autorité explicite du commissaire d'exposition et
I'espace que requiert I'ceuvre, sous l'autorité morale implicite de I'artiste.

« Les conventions font porter de lourdes contraintes sur l'artiste. Elles sont d‘autant plus
astreignantes qu’elles ne sont pas isolées, mais participent de systéemes inextricablement
liés. Si bien qu’une modification mineure peut entrainer toute une série de changements
en cascade. Un systeme de conventions s’incarne dans les équipements, les matériaux, les
sujets, la formation, les installations, les lieux disponibles, les notations et d‘autres éléments
encore qui doivent tous changer si un seul est changé. » (Becker, 1988, p. 56).

Ces contraintes ne sont pas moins lourdes pour le régisseur.

Le regard porté sur ces professionnels fait écho au concept opératoire majeur qu'introduit
Howard Becker: celui d'une corrélation entre I'ceuvre et son contexte institutionnel et social: le
monde de l'art.

Interactions et contexte de maintenance

Nous l'avons vu, les activités de régie signalent la continuité entre I'artiste et l'institution.
Cette derniére représente un moyen et une destination pour sa pratique. Mais pour aborder ces
questions entre 'ceuvre et son environnement, nous pouvons aussi partir de I'ceuvre et observer
I'ensemble des relations qui se déploient autour d’elle dans ce que nous nommerons un contexte
de maintenance. Ce contexte de maintenance peut se définir comme un ensemble de rapports
particuliers. Il est constitué des interventions de nombreux acteurs dont I'élément charniére est
sans aucun doute le régisseur.

L'ceuvre, dans sa singularité, implique un certain type d'espace, de gestion, un type d'éclai-
rage, un sol, une couleur de mur, une distance par rapport a d'autres ceuvres, des activités qui
tiennent compte de ses demandes et des contraintes extérieures, des activités qui appellent donc
des compétences particulieres. Ainsi le rapport a la matérialité sera distinct d'une ceuvre a l'autre,
malgré des similitudes visuelles. Certaines ceuvres par exemple ne se manifestent en dehors de
I'exposition que sous une forme documentaire ou contractuelle conservée.
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A partir de I'ceuvre, nous pouvons observer des maniéres d‘agir, des postures vis-a-vis de
I'ceuvre et une grande diversité d'activités. Nelson Goodman® avait déja signalé cette dimension
externe en étendant son idée d'implémentation de I'ceuvre dans sa perception (chez un spec
tateur) a celle de sa maintenance (par des acteurs), maintenance donc fondée dans la relation
esthétique a I'ceuvre.

L'articulation entre I'ceuvre et son contexte est toujours singuliére. Si, avec lui, nous admettons
un contexte global a I'art, nous concevons aussi le contexte (contexte de maintenance) comme
ce qui, par ses divers aspects, établit des rapports singuliers avec I'ceuvre. Nous distinguons un
contexte général de I'art, les mondes de I'art, et un contexte spécifique a la production et la main-
tenance de chaque ceuvre. Si nous devons la prendre dans son sens véritablement empirique, I'idée
de corrélation ne peut s‘appliquer qu’a des cas particuliers. Prise dans le sens d'une casuistique,
I'esthétique souhaitée par Becker s'est, d'une certaine facon, déja réalisée (Viguier, 2009, 2010).

Ce type d'outillage analytique nous parait compatible avec I'étude des rapports de dépen-
dance réciprogue ou au contraire d'autonomie et de modifications qu’entretiennent les ceuvres
et leurs contextes.

Corrélations et synchronie entre I'ceuvre et le contexte

Plutot que, d’opposer « I'étre » de I‘ceuvre a son extériorité institutionnelle ou de faire primer
I'un sur I'autre, Howard Becker nous invite a envisager leurs fonctionnements dans des rapports
de corrélation, de réciprocité. Ces rapports impliquent une synchronicité entre I'ceuvre et son
contexte. Cette approche est exposée des le premier chapitre des Mondes de ['art dans lequel il
analyse des cas particuliers.

C'est en évoquant les transformations concomitantes de I'art et de son environnement que
Becker donne une représentation du monde de I'art dans laquelle art et institution ne sont pas
disjoints. C'est I'ceuvre novatrice qui est la plus révélatrice de cette corrélation. Becker développe
cette idée dans la premiére partie du chapitre huit, a propos des professionnels intégrés et des
francs-tireurs.

« On s‘apercoit aussi que les mondes de I'art finissent par revendiquer les ceuvres qu'ils
avaient rejetées dans un premier temps. D'ou I'on déduit que la différence ne réside pas
dans les ceuvres elles-mémes, mais plutdt dans la capacité d’'un monde de I'art a accueillir
les ceuvres et leurs auteurs. » (Becker, 1988, p. 237)

Il explique un peu plus loin que contrairement a I'ceuvre novatrice, « I'ceuvre canonique »
ne perturbe en rien les conventions, les habitudes et les routines des acteurs du contexte de

5. Bien que Goodman demeure comme Danto en retrait d'une esthétique institutionnelle empirique il a cependant de
son cOté abordé ce probléeme de la liaison entre I'ceuvre et son contexte. « Il m‘arrive dutiliser “implémentation” de
maniére suffisamment lache pour couvrir des tentatives d'implémentation sans égard a leur succes, des procédures
entreprises pour faire fonctionner une ceuvre, qu’elles fonctionnent réellement ou non. Par exemple, I'encadrement est
un processus d'implémentation bien qu'il paralyse parfois une toile plus qu’il ne I'active; et I'exposition d'un musée est
un moyen d'implémentation, méme lorsqu’elle laisse I'ceuvre inerte. » Il ajoute un peu plus loin que « I'implémentation
consiste a montrer, encadrer, exposer, promouvoir, distribuer, etc. » Au terme d'implémentation Goodman ajoute celui
de maintenance. La maintenance, dit-il, participe pleinement de I'activation de I'ceuvre, c’est par elle que les ceuvres sont
maintenues en fonctionnement. (Goodman, 1992)
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production et de maintenance. « Une telle ceuvre pourrait bien ennuyer tout le monde. » (Becker
238). Les transformations des ceuvres trouvent leurs contreparties dans les transformations du
contexte dans lequel elles existent.

Sur les cinquante derniéres années, il est possible d'observer les interrelations entre les nou-
velles ceuvres et les changements dans les pratiques non pas seulement artistiques, mais égale-
ment dans tous les secteurs d’un réseau de coopération. Ce sont ces corrélations que nous avons
rapidement signalées en nous penchant sur la régie d'art contemporain.

Il nous faut désormais clarifier les relations de I'ceuvre aux contextes. Nous le ferons en
explicitant dans un premier temps la maniere dont les ceuvres, dites contextuelles, articulent leur
composition avec leur contexte.

Composition de I'ceuvre et contexte

Becker, « en replacant les mondes de I'art dans une perspective plus complexe et plus empi-
rique » (Becker, 1988, p. 164), met en évidence une limite de la pensée esthétique qui demeure,
comme chez Danto, une pensée de I'ceuvre et non de son contexte institutionnel pratique et
technique (ou socio-technique). Danto développe un contextualisme cognitif et assimile I'ceuvre
a une « structure métaphorique » (La transfiguration du banal), alors que Becker — qui se rat-
tache a une tradition pragmatique ou ce que font les choses importe plus que ce qu'elles sont —
développe un contextualisme littéraliste.

En ouvrant I'ceuvre aux dimensions de son contexte, il place celle-ci dans le divers, un divers
trop vaste pour étre incorporé dans la pensée de I'ceuvre. Si, de son c6té, I'ceuvre présente néces-
sairement une unité, le contexte, pour sa part, n‘en montre aucune.

Pour saisir ce qui se joue avec les différentes conceptions du contexte évoqué précédemment
et leur rapport a I'ceuvre, nous devons revenir un temps sur les pratiques artistiques qui ont
émergé dans les années 1960-70, fondatrices pour une grande part des conventions de I'art
contemporain. Durant la période pendant laquelle se développe la théorie contextualiste, les
conceptions des artistes se renouvellent.

Les formes artistiques tendent a instaurer un rapport immersif et interactif avec le spectateur.
Dans le discours qu'il porte, l'artiste revendique une non-limitation de I'ceuvre aussi bien sur le
plan topographique que temporel qui permet d'établir ces rapports immersifs et interactifs: on
parle d'art interactif, non-objet ou post-objet, in situ, décoratif (environnemental), processuel,
contextuel, etc. Le spectateur est a la fois immergé et actif. Pour désigner cet ensemble, nous
retenons I'appellation ceuvre contextuelle, qui s'est généralisée et recouvre ces formes.

L'ceuvre ainsi envisagée intégre des éléments issus du cadre d‘exposition (pour se composer
avec). Ces éléments du contexte (ici le cadre d'exposition) sont désignés, colonisés et distribués
par I'ceuvre. Ce contexte identifié par I'ceuvre elle-méme n’est donc pas donné préalablement
a l'ceuvre. Les éléments peuvent préexister physiquement, mais c’est I'ceuvre qui les fait surgir
comme éléments du « contexte cooptés par I'ceuvre ».
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L'historien d'art Jean-Marc Poinsot écrit a ce propos « En fait, I‘ceuvre in situ préléve dans le
réel qui I’environne des éléments aussi divers que le cadre architectural et naturel ou les traces et
marques d'événements ou d‘activités », et les artistes ont acquis la capacité « a occuper le terrain
de I'exposition comme donnée interne de la syntaxe de leurs ceuvres » (Poinsot, 1999).

Ce caractere immersif et interactif vise a englober le spectateur. L'ceuvre contextuelle, pour
nous englober, ne donne donc pas a voir ses limites. Elles existent pourtant puisque I'ceuvre ne
pourrait englober tout son contexte sans s’y perdre et s’y dissoudre. Si I'ceuvre coopte tout son
environnement, en quoi se distinguerait-elle encore de celui-ci? Cette distinction est consti-
tuée d'une part par I'ceuvre qui sélectionne des éléments préexistants (du cadre d’exposition
par exemple) dans sa composition et d’autre part, par I'ensemble de son environnement percu
comme contexte extérieur a I'ceuvre. Un élément peut étre désigné par l'ceuvre comme inter-
venant dans sa composition sans cesser pour autant d’appartenir au contexte extérieur. Il en va
ainsi des gardiens du Van Abbemuseum d’Eindhoven habillés en 1981 par Buren avec un gilet a
rayures les identifiant. Le fait d'étre désignés comme intégrés a I'ceuvre ne les soustrait pas au
contexte extérieur général des autres ceuvres qui sont exposées au méme moment. La limite
correspond a celle d'un dedans et d'un dehors de I'ceuvre. Elle est certes indiscernable, mais
opératoire sur un plan logique. Ces ceuvres ne peuvent se composer avec des aspects de leurs
contextes qu’en se coupant de la complexité du dehors.

Pour Robert Morris la lumiere était une composante de I'ceuvre tout comme le site architec-
tural ou s'inscrit I'objet. Cette conception est poussée a I'extréme avec ses cubes faits de miroirs
posés au sol qui capturent I'environnement (1967) et se font I'index d'un espace-temps « réels ».
Condensation cube de Hans Haacke (1963) sélectionne un tout autre environnement: le taux
hygrométrique de I'air scellé dans le cube produit une condensation d'eau sur les parois ou bien
une disparition de I'eau, selon les conditions climatiques environnantes. C'est encore un autre
contexte que s'approprie Michael Asher en 1979 a la 73¢ exposition américaine a I'Art Institute
de Chicago quand il déplace la statue de George Washington par Antoine Houdon qui se trouve
dans le hall du musée dans une salle consacrée a I'art francais de xvue siecle; I'ceuvre réside
dans ce simple déplacement qui fait basculer la perception de I'ceuvre du monument politique a
I'ceuvre sculpturale de Houdon. Manzoni avec ses lignes tracées sur des rouleaux de papier certi-
fiées par un notaire intégrait une dimension a la fois performative et contractuelle dans I'ceuvre.
Richard Serra, Daniel Buren, Marcel Broodthaers et tant d‘autres artistes ont intégré des aspects
du contexte dans leurs ceuvres. Les performances ont intégré des aspects du contexte de la pro-
duction. L'ceuvre contextuelle la plus diffuse demeure circonscrite: ainsi le site climatique vaut
pour Condensation cube, mais ne vaut pas pour d'autres ceuvres contextuelles, de méme, I'envi-
ronnement architectural des cubes de Morris différe radicalement de I'environnement muséal de
Asher ou encore de I'environnement muséo-institutionnel de Buren.

Ces ceuvres nous apprennent quelgue chose des fonctionnements des mondes de l'art, en
pointant tour a tour des éléments du contexte pour les intégrer.

Toutes ces ceuvres et celles qui sont plus récentes n‘ont cessé de nous sensibiliser au contexte
et a opacifier sa transparence, mais toutes demeurent limitées et aucune d’entre elles ne résout
la question soulevée par Howard Becker.
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Ouvrir I'esthétique a I'épaisseur empirique, les incidences sur la théorie
de l'art

Nous avons évoqué trop succinctement la théorie de I'art. Cette derniére peut étre rapide-
ment décrite comme la théorie faite et employée par les artistes et les critiques d‘art. Elle s'éta-
blit sur des positions qui émanent de la création des ceuvres, de leur confrontation a I'histoire
des formes, a I'institution, donc a des conventions en place. Il n‘est qu‘a ouvrir une anthologie
comme Art en théorie ou a consulter régulierement la presse spécialisée pour saisir combien les
artistes, loin d’abandonner l'interprétation a la seule critique d'art prennent une part majeure de
I'élaboration de cette théorie de l'art.

Nous pouvons pourtant dire que I'esthétique contextualiste est restée marginale au sein cette
théorie. Une des raisons de cette marginalisation pourrait étre I'insuffisante épaisseur empirique,
que signale Howard Becker, quand il évoque la distance qui le sépare de I'esthétique de Danto.
Cette distance est d‘abord celle qu’entretiennent les disciplines et leurs approches. En effet, pour
Becker la théorie nait d'une conceptualisation a partir de données empiriques. Faits et interpré-
tations ne peuvent étre disjoints. Or, Danto comme les philosophes de tradition analytique réduit
ce support empirique aux éléments strictement nécessaires a leur développement théorique. A
la conception de Danto, qui « s’est penché sur I'essence de I'art » (Becker, 1988, p. 161), Becker
ajoute une dimension « en replacant les mondes de I'art dans une perspective plus complexe et
plus empirique » (Becker, 1988, p. 164). Ainsi il suggere une esthétique informée des multiples
propositions et conditions d'avenement de I'ceuvre, établie sur les bases d'une esthétique contex-
tualiste. Ouvrir I'esthétique a cette dimension empirique signifie par contagion ouvrir la critique
d‘art qui y est liée a la multiplicité des données externes a la manifestation physique de I'ceuvre
et a leur variété pour identifier I'ceuvre. C'est ouvrir la critique a la complexité et la diversité
des médiations qui participent de I'avenement de |'ceuvre, c’est donc réinsérer les activités de
I'artiste au sein d'un ensemble d’activités, créatives ou non, qui sont collectivement productrices
de formes. Comprenons-nous bien: I'idée de diversité n‘est pas absente de la critique dart.
Cependant elle perpétue dans bien des cas des principes hérités d'une esthétique batie sur la
relation entre un sujet et une entité exclusive — méme dans le cas de I'art contextuel comme nous
I'avons vu —, relation qui ne lui permet pas d'investir la diversité contextuelle dans sa relation a
I'ceuvre. Le travail des critiques repose sur leur capacité a interpréter les ceuvres en résolvant les
interrogations qu'elles suscitent en comparaison de cas similaires, avec pour arriere-fond bien des
principes que l'esthétique traditionnelle a participé a forger. La diversité dans la critique d'art ne
se situe donc pas dans la prise en compte de la complexité des interactions entre ceuvre et institu-
tion. La marginalisation actuelle de cette approche dans la théorie de I'art malgré son acuité dans
la maniére d'aborder les activités, nous semble la source d’une actualité de I'approche d’Howard
Becker dans le champ de I'art contemporain.

Diversité et changement de paradigme

Qu’'impliquerait une esthétique nourrie de I'apport Beckerien de I'analyse des mondes de
I'art? Elle incite de notre point de vue a repenser la diversité, ce qui introduit un changement
de paradigme. La conception substantialiste dans laquelle I'ceuvre existe en tant qu’entité auto-
nome, hérite de I'esthétique traditionnelle et ne repose pas comme nous |'avons vu, sur une
observation du contexte empirique. Or, I'ceuvre en tant qu’ceuvre n’existe pas en dehors du
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complexe social. Si I'ceuvre et le contexte sont percus comme deux espaces corrélés, la pensée
artistique ne peut donc plus étre séparée d'une esthétique qui envisage le contexte comme
producteur de sens.

La multiplicité des propriétés proposée par l'esthétique contextualiste prendrait une réelle
épaisseur en bénéficiant d'une approche soucieuse de la complexité des mondes de I'art. Ce
divers est jusqu’alors exclu de la critique et de la théorie de I'art dans la mesure ou ses éléments
ne sont pas considérés comme signifiants dans la composition de I'ceuvre. Nous voyons pour-
tant que considérer la nécessaire disjonction entre I'ceuvre et son dehors (c'est-a-dire la part
du contexte qu‘elle ne revendique pas directement dans son fonctionnement) n’implique pas
d’occulter sa relation au divers. La prise en compte de cette relation permettrait en retour de pré-
ciser dans bien des cas les critéres pertinents a l'ceuvre. Ce basculement apparait dans l'idée de
variété des données qu'évoque Howard Becker et qui ouvre la voie a la complexité des mondes
sociotechniques.

Ce que propose Becker, en introduisant une dimension supplémentaire de complexité,
implique néanmoins de distinguer I'ceuvre (méme contextuelle) et le contexte de I'ceuvre. lls
n‘appartiennent pas au méme moment de la pensée esthétique. Le divers du contexte n'offre
en effet aucune unité et ne peut étre appréhendé dans la conscience que de facon séquentielle,
selon des segments d'action de divers acteurs du contexte. Cela, méme si intuitivement nous
savons que tous ces aspects du contexte existent virtuellement de facon simultanée dans notre
appréhension de I'ceuvre elle-méme. Sur le plan de la méthode la séparation entre I'ceuvre et
son contexte est nécessaire et elle est rendue possible par I'idée de la corrélation qui permet a
Becker de signaler une dimension esthétique qui s'articule a partir de la limite externe de I'ceuvre.
En ouvrant l'esthétique au contexte institutionnel il ne cherche pas a renverser une primauté
originaire de I'ceuvre sur son contexte; le concept de corrélation coupe court a toute accusation
de déterminisme sociologique.

La diversité constitutive du contexte institutionnel, n'a été pensée dans la théorie de I'art que
du coté de I'ceuvre, comme une perte de critere. Elle alimente en cela une déception et un cy-
nisme particulier a la scéne artistique. L'institution est pensée comme une chose a l'encontre de
laquelle s'établit I'art, dans sa dimension critique. Le processus d'intégration de I'ceuvre critique
déviante est alors percu comme la capacité de I'institution a tout absorber, a tout neutraliser.
L'institution ingérerait sans difficulté des ceuvres critiques produites a distance et parfois en op-
position a son fonctionnement et les neutraliserait: I'art finirait pas n'étre qu’une « décoration »
dit Benjamin Buchloh a propos de I'ceuvre de Daniel Buren. Mais c’est ici une vision déterminée
par une posture qui occulte les transformations concomitantes des ceuvres et de l'institution.
La relation aux conventions est vécue alors comme une sorte de domination. Or au contraire,
c'est dans le processus d'intégration des ceuvres que s'exerce leur activité critique. Le divers
sociologigue ouvre des horizons en permettant de saisir les informations insoupconnées sur le
fonctionnement de I'ceuvre elle-méme.

Epilogue

Tirer le fil dont Becker nous tend I'extrémité implique, dans le champ de I'art contemporain,
d'aborder les rapports de corrélation entre art et institution. Il parait ainsi possible aujourd’hui
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de mener une analyse du développement concomitant de I'art et de I'institution qui participe du
monde de I'art contemporain, en conférant une valeur et un statut aux artefacts proposés par
les artistes. L'esthétique institutionnelle est un champ d‘analyse pour le sociologue puisqu’elle
apparaft quand |'esthétique traditionnelle ne peut plus prendre en charge des ceuvres dont la
diversité des critéres d'appréciation dépasse ses capacités. Elle est aussi un support pour le déve-
loppement d’une esthétique et d'une théorie de I'art rendues « compatibles » avec la complexité
de I'environnement de I'ceuvre et des corrélations qui I'accompagnent.

La théorie contextualiste prend en compte la multiplicité des domaines et corrélatives a
I'ceuvres. L'approche beckerienne la connecte a de multiples domaines et pratiques corrélatives
(répétition). Il s'agit alors de renoncer a une interprétation batie sur une causalité linéaire entre
I'intérieur et I'extérieur de I'ceuvre pour considérer plutdt la dimension réciproque de ces causa-
lités sous la forme de médiations. La théorie de I'art et plus précisément la critique d‘art (en sa
capacité d'embrasser les deux extrémes de la théorie pratique et de I'esthétique philosophique)
doit dépasser les présupposés substantialistes du concept d’ceuvre et envisager I'esthétique
contextualiste comme un domaine qui n‘est plus séparé de la pensée artistique.

Le systéme d’'une ceuvre a pour corollaire une variété d'autres systémes qui pour la sociolo-
gie, participent de la vie sociale. L'approche de Becker, justement parce qu'il place I'ceuvre dans
sa globalité sociale, n‘est pas linéaire. Méme la production que I'on situe généralement en amont
de I'ceuvre, échappe a la causalité linéaire: la stabilité des ceuvres garantit la stabilité des tech-
niques et des pratiques des secteurs de la production et de la maintenance qui gardent certaines
constantes malgré la variation introduite par chaque ceuvre. Ce sont ces constantes, certes en
perpétuelle mutation, qui permettent au sociologue de dresser une sorte de cartographie des
secteurs du réseau de coopération. L'ceuvre n'est pas seulement le produit d’un personnel de
renfort, elle produit aussi leurs pratiques comme le laissait entendre Becker plus haut a pro-
pos des ceuvres non-innovantes. Un systéme se caractérise par sa récursivité qui lui garantit un
équilibre dynamique, un état métastable. C'est la synchronicité entre ces systémes que signale
le sociologue, leurs animations conjointes entre stabilité et changement qui redéfinit a la fois le
topos de I'ceuvre et son esthétique. Ce n'est pas un hasard que la sociologie de Becker soit mise
par certains en regard avec le constructivisme et la théorie des systemes tels qu'ils sont dévelop-
pés chez Niklas Luhmann, par exemple.

La coexistence de la théorie institutionnelle et de la pensée de Howard Becker parallélement
aux développements de l'art contemporain ces derniéres décennies, semble aujourd’hui ouvrir
un chantier dont nous ne percevons que les prémices.
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Eit si en lisant Howard Becker,
on comprenait que la gouvernance
genérait la performance

Odile Paulus

La mesure de la performance par des indicateurs est demandée de plus en plus souvent par
les financeurs des organisations artistiques (Radbourne, 2003). En témoignent en France, la lettre
de mission du président de la république au ministre de la culture et la loi LOLF. Les auteurs qui
étudient la gouvernance dans le secteur artistique (Adizes, 1972 ; Agid et al. 2007 ; Turbide et al.,
2008; Radbourne, 2003) insistent a ce propos sur les tensions entre le succes artistique et la santé
financiere. Réussir dans les deux dimensions est une question de survie pour les organisations ar-
tistiques. Elles doivent étre reconnues sur le plan artistique tout en assurant leur santé financiére.
Cependant, les organisations artistiques s'occupent de beauté. Leur performance apparalt donc
difficile a définir et a mesurer en raison de leur caractére contingent. Comme I'explique Becker,
« la sélection qui permet aux mondes de I'art de fonctionner et de bétir des réputations élimine la
plupart des ceuvres que d‘autres modes de définition et de sélection conduiraient a assimiler a de
l'art, de I'art de qualité et du grand art. Les réévaluations qui interviennent a d’autres époques,
ou a l'initiative de personnes venues d‘autres horizons, montrent que le contenu de la catégorie
“art” est en réalité contingent. » (Becker, 2006, p. 363) Cependant, Becker laisse penser que la
performance peut se construire grace aux réseaux et aux conventions. Son analyse « montre que
'art est social en ce qu'il est créé par des réseaux de personnes qui agissent ensemble, et elle
propose un cadre d’étude pour différents modes d‘action collective qui passent par des conven-
tions consacrées ou nouvelles. » (Becker, 2006, p. 364). Turbide et al. (2008) suggerent que des
ponts entre les organisations artistiques et les financeurs peuvent étre reconstruits en mettant
tout le monde autour d'une méme table. Le conseil d’administration ainsi que d'autres dispositifs
de gouvernance pourraient constituer cette table. Les conventions et les réseaux évoqués par
Becker pourraient donc se construire grace a des mécanismes de gouvernance. De nombreux
auteurs en gestion (Hoskisson et al., 2002, Golden Zajac, 2001) ont également montré que ces
mécanismes de gouvernance influencent les décisions stratégiques prises et pourraient donc
jouer sur la performance.

Notre question centrale porte ainsi sur la maniére dont les organisations artistiques peuvent
construire leur performance grace aux mécanismes de gouvernance. Nous nous proposons pour
cela de faire le lien entre les travaux de Becker et ceux d'auteurs en gestion relatifs aux notions
de performance et de gouvernance. A la suite de Becker, ce travail est aussi enraciné dans trois
études de cas.

Dans une premiére partie, nous présenterons les notions de performance et de gouvernance
chez Becker et dans la littérature de gestion. Dans une seconde partie, est présentée la méthodo-
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logie de la théorie enracinée utilisée pour collecter et analyser des données de trois organisations
artistiques. Ces cas sont présentés en troisieme partie. La quatriéme partie expose les concepts
émergents des trois cas. Enfin, la cinquiéme partie énonce les implications pour la recherche et
les directeurs d'organisations artistiques de I'analyse des trois cas au regard des travaux de Bec-
ker et de la littérature relative a la performance et a la gouvernance'.

La performance et la gouvernance des organisations artistiques

La performance d'une organisation, dans une approche économique, peut se décomposer en
deux notions: celle d'efficacité et celle d'efficience. L'efficacité est la capacité de I'organisation a
faire ce qui est attendu d'elle. L'efficience concerne la maximisation des outputs ou la minimisa-
tion des inputs. Une question centrale émerge de ces deux notions: quels sont les outputs? Ou
autrement dit: qu’attend-on de cette organisation ?

La performance des organisations artistiques

Cameron et Whetten (1996) listent quatre approches de I'efficacité. Une premiére approche
consiste a apprécier I'efficacité d'une organisation par comparaison avec des modéles types
comme la bureaucratie décrite par Weber. Une seconde approche se fonde sur la théorie contin-
gente et renvoie a la capacité de réaction aux conditions de I'environnement. Dans la troisiéme
approche, est considérée |'aptitude de I'organisation a répondre aux attentes multiples des par-
ties prenantes. Enfin la quatrieme approche admet le caractére paradoxal de la notion d’efficacité
en mesurant la maniére dont I'organisation gere des tensions entre des extrémes simultanément.
Une organisation efficace est alors a la fois orientée a court terme et a long terme, flexible et ri-
gide, centralisée et décentralisée, orientée vers les buts et les ressources, affectée par les besoins
de ses membres et par les demandes des clients.

Quinn et Rohrbaugh (1981) concluent de leur revue de la littérature sur les critéres d'efficacité
gue ces derniers sont « nombreux, imbriqués, imprécis et contradictoires... Il faut donc décider
de sélectionner et d'exclure certains critéres particuliers d’efficacité » (p. 137). « Le choix des cri-
teres d’efficacité dépendra des contraintes internes et externes et de la valeur que les différentes
coalitions accordent aux points centraux, aux structures et aux horizons temporels. » Ces auteurs
reconnaissent aussi que I'importance relative des critéres différera selon les coalitions et dans le
temps. (p. 138). Enfin, ces auteurs notent que la préférence pour beaucoup de ces critéres peut
s'expliquer par un processus d'information internalisé et des styles de prise de décision. (p. 139)

Parce qu'il est difficile de définir de maniére unique la performance, ces auteurs en proposent
donc une approche paradoxale.

Cette question de la performance est plus particulierement difficile a appréhender pour les
organisations artistiques: les produits et services qu'elles produisent sont multidimensionnels et
leur valeur est subjective. Des mesures de la performance pour les organisations artistiques sont
répertoriées par Paulus (2003). Il s'agit d‘indicateurs budgétaires, de nombre de réalisations, de
scores de satisfaction, d'évaluation contingente, de revenus des ventes, d'impact économique,
de ratios et d'évaluations qualitatives par le personnel, les financeurs ou des experts. Cependant,

1. Deux de ces cas sont également présentés dans Paulus et Lejeune (2010) ou les caractéristiques des administrateurs ainsi
que la notion de dirigeant, entrepreneur de gouvernance sont développés.
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chacune de ces mesures a ses limites en termes de validité, de fiabilité ou de faisabilité. La perfor-
mance d’une organisation artistique ne peut pas étre facilement mesurée.

Par la question de la construction des mondes de I'art et de la réputation artistique, I'analyse
de Howard Becker (2006) peut aider a comprendre comment une organisation artistique est
performante. En lisant Howard Becker, trois conceptions de la performance pour les mondes de
I'art émergent.

La conception centrale de la performance pour Becker: I'art construit par un réseau de gens

Si on interroge I'ceuvre de Becker, en tentant de définir la performance artistique, on trouve
les notions de réputation et d'art socialement construit: « [‘art est social parce qu'il est créé par
des réseaux de gens travaillant ensemble... A travers toutes sortes d’activités combinées, les
mondes de l'art font et défont les réputations des ceuvres, des artistes, des mouvements, des
styles et des disciplines. »* Selon Becker, une organisation artistique est donc performante si elle
est reconnue comme telle par un réseau large ou influent de personnes et d'organisations.

La conception historique de la performance, selon Becker

Becker (2006, p. 362) constate que: « Beaucoup d’ceuvres doivent leur réputation persistante
non pas a la faveur d’un vaste public, mais bien a leur importance historique. » Pour les orga-
nisations artistiques s'occupant de préservation, la performance est alors fondée sur la valeur
reconnue par |'histoire.

Une conception de la performance mentionnée par Becker: la beauté universelle

Méme si Becker défend I'idée que I'art est socialement construit, il évogque une autre vision,
sans y souscrire, selon laquelle la réputation artistique vient de la dimension universelle de la
beauté: « Les esthéticiens et les exégétes de I'art cherchent souvent des universaux culturels. ..
Selon leur raisonnement, si Shakespeare est admiré dans tous les pays ou I'on joue son théatre,
ce doit étre parce que ses ceuvres touchent a quelque chose de si profond dans I'expérience
humaine que personne n’y est insensible. »*. Becker ne défend pas cette conception.

Pour conclure, Becker (2006, p. 302) écrit: « L'histoire s’occupe des vainqueurs. L’histoire de
'art enregistre les innovations qui remportent des victoires institutionnelles, celles qui réussissent
a s'entourer de tout l'appareil d’'un monde de I'art, qui entrainent suffisamment de partisans a
coopérer régulierement et promouvoir ainsi les idées nouvelles. Les changements qui ne par-
viennent pas a conquérir un réseau de coopération existant, ou a en créer un autre, restent sans
lendemain. » La conception de la performance défendue par Becker est donc liée a la notion de
réseau: est performante une organisation reconnue comme telle par un réseau large et influent
de personnes. Ce réseau permet de définir a un moment donné la performance d'une organi-
sation artistique et ainsi de se mettre d'accord malgré « les tensions entre les extrémes », de
trouver un compromis pour étre a la fois orientée a court terme et a long terme, flexible et rigide,
centralisée et décentralisée, orientée vers les buts et les ressources, affectée par les besoins de
ses membres et par les demandes des clients. Le réseau mentionné par Becker permet donc de
définir la performance malgré les paradoxes de cette notion mentionnés par Cameron et Whet-
ten (1996) et Quinn et Rohrbaugh (1981).

2. Becker (2006, p. 349-364).
3. (Becker, 2006, p. 361).
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La gouvernance dans les organisations artistiques

La gouvernance peut étre définie comme « I'ensemble des mécanismes qui ont pour effet de
délimiter les pouvoirs et d'influencer les décisions des dirigeants, autrement dit, qui ‘gouvernent’
leur conduite et définissent leur espace discrétionnaire », selon Charreaux (1997). En examinant,
I'ensemble des mécanismes de gouvernance possibles (Charreaux, 1997, p. 427 et Kim et al.,
2010), on constate que certains ne peuvent pas étre appliqués dans les organisations artistiques.
Ainsi, les mécanismes de gouvernance liés aux marchés financiers et aux marchés des biens et
services vont jouer un role faible dans la gouvernance des organisations artistiques. Ceci en
raison de l'importance de I'intervention publique sous la forme de subventions directes ou de
soutiens indirects. Charreaux (1997) distingue d‘ailleurs les mécanismes de gouvernance selon
(1) le degré plus ou moins spécifique des mécanismes par rapport a une organisation particuliére
(I'organisation artistique, dans notre cas) et (2) le fonctionnement des mécanismes selon un
mode intentionnel ou par émergence spontanée. Appliquée a la gouvernance d’'une organisation
artistique, cette typologie peut étre esquissée de la facon suivante (tableau 1).

Tableau 1: Le systeme de gouvernance d’'une organisation artistique
selon la typologie de Charreaux (1997)*

Mécanismes spécifiques Mécanismes non spécifiques

w 22 | ® « Conseil d'administration » e « Environnement légal et reglementaire (lois du
L o
EE|° Accords de subventions travail, sur droits d'auteurs, sur mécénat...) »
g 2| oudefinancements e « Syndicats »
U C L R L .
§ & | * Association d’amis e Association de professionnels

c

e Partenariats

o « réseaux de confiance informel » « marché du travail »

e « surveillance mutuelle des dirigeants » « marché politique »

e « culture de I'organisation » « environnement médiatique »

e réputation aupreés des partenaires « environnement sociétal »

(respect des engagements) « marché de la formation »

marché des dirigeants d’organisations artistiques

marché de l'art

Mécanismes spontanés
L]

marché des consommations culturelles

marché des financements

Méthodologie: les données et la théorie enracinée

La théorie enracinée a été choisie pour étudier trois cas d’organisations artistiques que nous
appelons Alpha, Omega et Beta. Alpha et Omega sont des résidences d'artistes qui invitent des
artistes a résider dans leurs locaux pour créer. Beta est un lieu de patrimoine dédié a la forma-
tion et a la diffusion musicale. Leur performance est difficile a mesurer. Les trois organisations
sont reconnues par les experts comme de grande qualité. Il est donc intéressant de les analyser
pour comprendre comment leur gouvernance contribue a leur performance. Pour permettre la

4. Entre guillemets, les mécanismes repris tels quels de Charreaux (1997), les autres sont proposés par I'auteur et spéci-
fiques au secteur artistique.
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comparaison, les cas ont été choisis pour leurs similarités et leurs différences, suivant la tech-
nique d'échantillonnage théorique de Glaser and Strauss (1967). Des différences entre les trois
organisations permettent de faire émerger des contrastes et de générer une théorie applicable
a des situations variées. Alpha et Beta sont situés en France, Omega en Allemagne. Omega et
Beta sont plus grandes en taille et plus anciennes, leurs activités sont plus larges. Les données
ont été analysées dans chaque site et aussi a travers les sites pour détecter les similarités et les
différences.

La théorie enracinée « is an inductive theory discovery methodology that allows researchers
to develop a theoretical account of the general features of a topic while simultaneously ground-
ing the account in empirical observations or data » (Martin and Turner, 1986). Son utilisation se
justifie pour deux raisons. Premiérement, il n‘existe pas, a notre connaissance, de théorie relative
a la gouvernance du secteur artistique. Deuxiemement, l'utilisation de cette théorie permet de
tenir compte de la complexité du contexte des organisations artistiques dans la compréhension
du phénomene. Dans cette recherche, nous avons commencé en ayant des construits idéation-
nels car nous avions lu la littérature sur la gouvernance et la gestion des organisations artistiques.
Ces concepts de départ ont servi a sélectionner le domaine d'enquéte, a définir le sujet et a
poser les premiéres questions dans la résidence Omega. Ensuite, nous avons pris des tranches de
données (Glaser and Strauss, 1967) dans les organisations et les avons codées en concepts. Ces
tranches de données nous ont permis d'effectuer une triangulation (Yin, 2003). Des entretiens
et des documents ont été collectés pour chaque cas. Le directeur, les employés, les membres du
conseil d'administration et les artistes ont été interrogés. Des détails sur les sources d’information
sont fournis en annexe 1. Les données ont été lues et catégorisées en concepts émergents des
données plutdt qu'imposées par I'extérieur, selon la méthode du codage ouvert, (Strauss and
Corbin, 1990)°. Par exemple, le concept de risque pour la performance a été mentionné pour
la premiere fois par le directeur d'‘Omega. Une comparaison constante entre les données anté-
rieures, les concepts et les construits a été appliquée. Glaser and Strauss (1967, p. 43) insistent sur
le fait que la collecte des données, le codage et I'analyse aient lieu en méme temps car la sépara-
tion de ces étapes pourrait nuire au développement de la théorie. Litération entre les données et
les concepts s'arréte quand assez de concepts ont été définis pour expliquer ce qui a été observé
dans les trois cas et quand aucune donnée supplémentaire collectée n'a permis de développer
I'ensemble des concepts, une situation que Glaser and Strauss (1967) appellent « theoretical sa-
turation ». Dans notre cas, les deux derniers entretiens n‘ont pas apporté de nouveaux concepts.

Les cas

Alpha, une résidence d‘artistes en France

Cette résidence a été fondée en 1995 par un artiste anglais. Elle fait partie d'un réseau
international, dont le centre est a New York. Alpha accueille trois artistes tous les trois mois.
Depuis 2005, « un budget de production de 1000 euros est attribué aux résidents. Un travail de
connexion, de visites d‘ateliers et une aide a la production ont lieu durant le séjour de chaque
artiste », selon le directeur. En 2010, le budget annuel atteint 220.000 euros. La majorité des
financements provient de subventions publiques attribuées par la région, suivie par le départe-
ment, la ville et I'Etat. Les autres ressources proviennent de mécenes, de la vente de catalogues

5. Les concepts enracinés sont listés dans le tableau 2.
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et d'ceuvres d'art. Alpha a un directeur et quatre employés a temps partiel financés grace a des
aides de I'Etat.

Quant a sa performance, les experts reconnaissent Alpha comme une bonne résidence qui
attire beaucoup de candidats. Alpha permet notamment aux résidents une intense activité de
réseau qui est centrale pour les artistes en résidence, comme le suggérent les citations suivantes:
« C'est possible pour les artistes en résidence de construire ici un réseau... Les artistes ont des
possibilités apres. Notre résidence est un label dans leur curriculum vitae (selon une employée).
Alpha a une bonne réputation: « Le gala d’Alpha est un événement national. Il a de I'influence.
Chacun dans le monde de I'art le connait. La performance est liée a la circulation et a I'échange
d’idées » (selon un membre du conseil d’administration).

Le jury sélectionne les artistes résidents a Alpha. « Le jury comprend le directeur, le coordina-
teur des résidences, une personne invitée de I'étranger et un artiste local » (selon une employée).
Le directeur choisit les membres du jury parmi les personnes qu'il connait. Ces quatre personnes
se rencontrent pendant trois jours et sélectionnent trois artistes parmi les 700 candidatures re-
cues. Ainsi le jury est composé de personnes de la résidence et aussi d'extérieurs comme sché-
matisé dans la Figure 1.

Figure 1 — Mécanismes de gouvernance chez Alpha
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Quant au conseil d’administration, son réle a évolué: « Le président du conseil d’administration
était trés présent en face des financeurs lors du changement de directeur. Il voulait que les acti-
vités et la mission continuent. » (selon le directeur). Mais la situation actuelle du conseil d'admi-
nistration ne satisfait pas le directeur. Les membres sont tous des artistes vivant a I'étranger. L'un
est le fondateur d’Alpha. « Etre membre du conseil d’administration est un titre honorifique. Ils
ne viennent jamais. Ils ne sont pas impliqués... Le directeur a beaucoup d‘autonomie. C'est lui
qui décide. » (selon une employée). Le directeur confirme: « En ce moment, je signe a la place
du président du conseil d’administration. Je voudrais qu'il soit plus impliqué. » C'est pourquoi le
directeur veut changer le conseil d'administration. La figure 1 illustre les mécanismes de gouver-
nance que le directeur met en place. Il pense que c’est important pour la survie d'Alpha: « Quand
I'opération autour de la ville capitale culturelle sera terminée, les subventions publiques vont
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baisser. Seules les structures culturelles avec une bonne gouvernance vont survivre. » Il a invité un
directeur de musée, un artiste, deux directeurs de galeries, un comptable (aussi collectionneur),
un éditeur, un collectionneur et un professeur d‘art pour faire partie du conseil d’administration.
Il a choisi parmi ses connaissances ou des personnes recommandées par des experts I'entourant.
« C’est un truc stratégique, un conseil extérieur. La stratégie et ['activité de réseau sont les réles
les plus importants pour le conseil d’administration. Le conseil d’administration ne prend pas les
décisions. Les membres du conseil d'administration agissent sur la vie de la structure de trois
manieres:

e Soit en travaillant de facon effective pour I'association sur certaines missions.

e Soit en lui apportant de I'argent (personnel ou par le biais de leur travail ou
réseaux).

e Soit en lui apportant des compétences, du savoir-faire stratégique et du réseau.

Je souhaite engager I'association dans des modes de gouvernance et de financements inno-
vants loin des pleurnicheries habituelles des structures similaires (notamment liées a la baisse
des subventions publiques). Je souhaite arriver a faire en sorte que le public et la société civile
régionale soient plus engagés envers Alpha et réciproquement, afin que son aura dépasse celle
des professionnels et assoit une position forte qui mettra l'association hors de danger par sa
notoriété. » (selon le directeur). Le conseil d’administration se réunira deux fois par an. Le direc-
teur veut garder une position centrale dans le processus de décision. Il restera leader et veut
gue le controéle reste faible sur la résidence. Toutefois, le directeur prépare aussi son départ pour
poursuivre sa carriére ailleurs. Quand il aura quitté le poste de directeur d'Alpha, « je serai pré-
sident du conseil d’administration, je ferai la police. Le conseil d'administration aura un réle de
contréle » dit-elle. Le directeur veut aussi réunir deux fois par an le conseil d’administration et
les financeurs. Enfin, le directeur a aussi le projet de créer une société d'amis. Il veut aussi réunir
deux fois par an le conseil d’administration et les financeurs: la région, le département, la ville,
I'Etat francais, des ambassades de France et des mécenes privés. La région, financeur principal
s'est engagée pour trois ans a soutenir la résidence.

Omega, une résidence d‘artistes en Allemagne

Omega a été créée en 1990 par un homme politique allemand. Son directeur est resté le
méme depuis sa création. Omega est une fondation. Selon ses statuts, sa tache est de pro-
mouvoir les artistes jeunes et talentueux en leur fournissant une résidence et en organisant
des événements publics. Il leur est possible de réaliser durant leur séjour un projet artistique
complet. En moyenne, 50 a 60 bourses sont distribuées chaque 24 mois. Omega a 45 studios a
sa disposition. Chaque résident recoit 1000 € par mois et un budget pour acheter du matériel
ou réaliser un projet. Cette offre est généreuse comparée aux autres résidences dans le monde.
Quant a l'organisation, le directeur supervise 15 employés. Le budget annuel est de 2 millions
d’Euros dont 80 % proviennent de la loterie régionale, le reste est donné par des mécenes, des
fondations d‘entreprises.

En termes de performance, Omega est caractérisée comme « une résidence d‘artistes de
qualité en Europe. Cette qualité provient de sa situation particuliere: un lieu spécifique dédié a
Omega, son propre budget, son expérience originale quant a la sélection des artistes, sa pré-
sence dans plusieurs disciplines artistiques, I'addition d’un nouveau programme pour les artistes,
les scientifiques et les managers de tous les pays ». Ces principes fondamentaux ont été établis



290 — Partie Il - Les mondes de l'art, un concept en mouvement

par le directeur et reconnus par le comité de patronage. Grace a la réputation d'Omega et
du réseau des anciens résidents, les artistes résidents ont des opportunités de collaboration et
d’exposition de leurs travaux. Un site web des anciens résidents et une lettre d'information men-
suelle existent. La plupart des résidents ne retournent pas chez eux apres leur séjour a Omega.
Leur résidence a amorcé un changement dans leur carriere. Cela est encore plus visible pour les
artistes inconnus.

Le jury sélectionne les artistes qui séjournent a Omega. Le jury est un systeme original intro-
duit par le directeur. La décision est confiée a des personnes extérieures, compétentes, diverses et
qui changent: « Le comité de patronage choisit, sur recommandation du directeur un président
de jury pour une durée de 2 ans. Il peut étre choisi pour un second mandat. Le jury nomme des
jurés spécialistes, un par discipline artistique, qui choisit les résidents indépendamment. Durant
son second mandat, le président du jury ne peut pas nommer les mémes jurés » (selon la bro-
chure présentant Omega). Le premier président était trés connu, ce qui a aidé pour la réputation
et I'attractivité d’'Omega: « Je voulais faire venir les meilleurs artistes du monde. Comme premier
président du jury, nous avons choisi un dinosaure vivant et nous avons pris sa substance » (le
directeur). Le jury a un role central dans le processus de décision comme illustré dans la Figure 2.

Figure 2 — Mécanismes de gouvernance chez Omega
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Outre le jury, d'autres groupes ont un role proche de celui d'un conseil d’administration. En
particulier, le réle de contréle du Conseil d'administration est important car il comporte trois
représentants de la région, le financeur principal. Cependant, ce role de controle est affaibli en
pratique par la construction de confiance apparaissant avec le temps entre le Conseil d‘admi-
nistration et le directeur. Le Conseil d'administration donne aussi des conseils administratifs et
financiers. En plus du Conseil d'administration qui est une obligation légale, le directeur a ajouté
d'autres mécanismes de gouvernance: le jury et le comité de patronage. Le comité de patronage
comprend 30 membres de la société civile comprenant un représentant par parti politique et
des représentants du monde artistique. Il apporte des conseils et des soutiens a Omega. Il élit
également le président du jury proposé par le directeur. Pour augmenter son efficacité, « parmi
ses membres, le comité de patronage élit un comité consultatif dont la tdche est de conseiller
continuellement Omegqa. Il se réunit en général 3 fois dans I'année » (selon la brochure présen-
tant Omega).
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Beta, un lieu de patrimoine dédié a la formation et a la diffusion musicale

En 1972 Beta organise le premier festival de musique baroque sur instruments d'époque. Le
festival Beta est, a présent, I'un des grands festivals internationaux francais. Le nombre d‘entrées
ainsi que le chiffre d'affaires de la billetterie augmentent chaque année. Le budget annuel est de
2 millions d’'euros. Beta a 24 salariés.

En 1993, une succession d'imprudences de programmation conduit a la liquidation judiciaire
de l'association qui gére le festival, des activités musicales et trois ensembles vocaux. Son direc-
teur est radié du personnel en 1995. Beta perdure et cherche a animer le site, former des musi-
ciens professionnels et gérer le festival. Une star internationale de musique baroque fut nommée
directeur artistique de la nouvelle association. La programmation de Beta évolue parallelement a
la carriére de I'artiste star P. En outre, les personnes travaillant a Beta sont proches de lui.

Beta rassemble sur le méme lieu la mise en valeur du patrimoine, la mise en tourisme du site,
la programmation d‘une saison musicale et les actions de formation professionnelle. L'organi-
gramme permet de distinguer quatre services différenciés: les services centraux, la gestion du
site, la formation musicale pour les professionnels et les amateurs et la diffusion (le festival et la
saison musicale).

Le public du festival est diversifi¢, atomisé et satisfait selon I'enquéte effectuée aupres des
publics. L'impact des journalistes, des critiques et de I'office du tourisme reste faible dans I'attrac-
tion du public. C'est un public d’habitués. Cependant, les spectateurs nouveaux et locaux sont
peu représentés. Selon I'enquéte, « la qualité de la programmation et des artistes sont pour une
bonne partie du public un élément notoire dans le plaisir qu'ils prennent a venir au festival. »
Les stagiaires venant se former a Beta tendent a le faire en raison du prestige de P. Une enquéte
aupres du public expligue sa motivation a assister au festival. Le public cite en premier « 'amour
de la musique dans un lieu magique », puis « 'ambiance décontractée » et « P ».

Pour attirer du public tout comme des artistes, Beta dépend donc de cet artiste réputé.

C'est I'accession au statut de Centre Culturel de Rencontre qui décide la région et le départe-
ment a participer au budget de Beta sortant ainsi Beta de la crise qui menacait sa survie aprés la
liguidation d'une association. Les missions d’un tel centre sont explicitement formulées dans une
charte. Beta est le 82 membre de cette association trés fermée. « Les convergences entre les ini-
tiatives des membres (de I'’Association des Centres Culturels de Rencontre) sont frappantes: dans
chacun des monuments, une équipe professionnelle et passionnée invente un projet culturel artis-
tigue contemporain, original, concu en osmose avec le lieu, pour le faire vivre dans une époque »
(site internet I'’ACCR : www.accr-europr.org) En outre, I'Etat augmente aussi sa participation. Ainsi
le budget de Beta passe de 1.032.618 € en 1998 a 2.115.056 € en 2006. La région s'engage
davantage. Beta obtient des fonds européens. Les ressources propres proviennent de la billetterie,
des inscriptions aux stages, des ventes de concerts, de la boutique, des locations de salles et de
I'hébergement. Alors qu'en 1994, la dépendance a I'égard de la ville est forte, elle I'est de moins
en moins, les sources de financement étant plus équilibrées entre les différents financeurs.

La participation de Beta a ce que Pfeffer et Salancik (2003) appellent une association pro-
fessionnelle, le Centre Culturel de Rencontre, a été décisive pour son développement aprés la
liquidation d'une de ses associations.
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En outre, on observe qu’interviennent aussi a Beta les personnes influentes dans un ensemble
d’'organisations proches de P qu'on peut appeler « la galaxie P ». Pour reprendre les mots de
Pfeffer et Salancik (2003), il s'agit d'actions interorganisationnelles qui ont, elles aussi, été impor-
tantes pour la continuité de Beta.

Enfin, le Conseil d’Administration est composé de 16 membres, dont un représentant d'un
orchestre, de I'Office de tourisme, des Amis de Beta, de I'Atelier du Patrimoine, de la paroisse et
3 membres fondateurs. Il se réunit 4 fois par an en moyenne. Selon son président, « /e conseil
d’administration joue un réle de contréle financier et a la responsabilité du soutien et de I'appui
du projet artistique. »

Le fonctionnement d’'un conseil d’administration a 16 membres a été jugé trop lourd, il a
été décidé d'élire parmi ses membres un collége représentatif de 7 membres plus fonctionnel —
appelé « le Bureau » de l'association, qui rassemble les acteurs « les plus impliqués » : la directrice
générale, I'administrateur de I'association, 2 membres fondateurs, le président, le vice-président
et le trésorier. Il se réunit tous les mois.

Un « Groupe de Pilotage Stratégique » — qui ne figure pas dans les statuts, a été créé afin
de réunir le président et le trésorier de I'association, les personnes issues du monde musical qui
détiennent la compétence artistique, et les chefs de services de I'équipe professionnelle. C'est un
lieu de discussion, de débats ou les décisions communes émergent sans qu'il soit nécessaire de
procéder a un vote formel.

De plus, en 2003, a été créé un « comité de tutelle » qui rassemble I'ensemble des financeurs
de Beta (Etat et collectivités).

Un ensemble de structures collectives comme le conseil d'administration, le groupe de pilo-
tage stratégique et la participation a l'association Centre Culturel de Rencontre (CCR) ont permis
a Beta de se développer malgré la liquidation d’une association. A ces structures collectives, il
convient d'ajouter les contrats liant Beta aux autres organisations ou intervient I'artiste star. C'est
la participation a l'association CCR qui a joué un rdéle déterminant dans la continuité de Beta.
L'ensemble des mécanismes de gouvernance de Beta est représenté dans la figure 3:
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Figure 3 — Mécanismes de gouvernance chez Beta
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Les concepts émergents

Notre processus de codage des données nous a permis de suggérer des concepts identi-
fiables dans les trois cas. Des citations d'entretiens et de documents supportant le codage sont
notées dans le tableau en annexe 2. Les concepts émergents sont notés en italique dans le para-
graphe ci-dessous.

Le dirigeant dans les trois cas va définir la performance de son organisation. Chacun percoit
un risque quant a l'avenir de son organisation: les financeurs pourraient réduire leur soutien
jusqu'a compromettre la survie de I'organisation. C'est Beta qui affronte le plus grand risque lors
de la liquidation d‘une association composant sa structure et de la radiation de son directeur.
Face a ce risque, le dirigeant définit sa performance et fait vivre des mécanismes de gouvernance
I'aidant a la réaliser. Ces mécanismes de gouvernance sont le conseil d'administration (dans les
3 cas), le jury sélectionnant les artistes invités (pour Alpha et Omega), une association profes-
sionnelle (centre culturel de rencontre, pour Beta) et un réseau d'organisations autour de l'artiste
star (pour Beta). Ces mécanismes de gouvernance apportent, dans les trois cas, du contréle, des
conseils, de 'aide, de la légitimité et des échanges avec I'environnement. En outre, ils sont aussi
des lieux de décision a travers le jury sélectionnant les artistes invités chez Alpha et Omega et
le comité de pilotage stratégique chez Beta. Dans les trois cas, les mécanismes de gouvernance
aident le directeur a générer de la performance car ces organisations se développent dans le
temps.
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La figure 4 résume les concepts émergents.

Figure 4: La gouvernance de réseau dans les organisations artistiques
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Les implications pour la recherche et les directeurs d’organisations
artistiques

La théorie de 'agence est peu pertinente dans le secteur artistique

La théorie de I'agence est dominante dans la littérature relative a la gouvernance des organi-
sations (Charreaux, 1997, Kim et al., 2010). Elle insiste sur I'importance du contréle du dirigeant
par les financeurs. Cette activité de controle est certes mentionnée parmi les activités du conseil
d’'administration. Mais elle n‘est pas la seule. On observe d'autres leviers dans la figure 3. Le
contréle est peu pertinent pour générer de la performance liée a une activité créative, Wirtz
(2006). La performance se construit par une collaboration entre le directeur et le conseil d'admi-
nistration grace aux activités d'aide, de légitimité, d'échange et de décision partagée.

La gouvernance d‘une organisation artistique peut lui permettre de construire
un réseau, central pour la performance, selon Becker

La structure de gouvernance et notamment le conseil d’administration permet a I'organisa-
tion artistique d'échanger avec son environnement. Il permet de « créer des réseaux », de « tra-
vailler avec des gens », de « combiner des activités », pour reprendre les mots de Becker et donc
de construire socialement sa performance. La gouvernance permet a une organisation artistique
de se doter de flexibilité et de liens denses avec son environnement pour capter et s'ajuster aux
mouvements artistiques émergents. La gouvernance permet aussi de s'adjoindre des collabora-
tions variées lui apportant les ressources nécessaires a son bon fonctionnement. Ces ressources
sont a la fois financiéres, artistiques et en termes de public. L'importance des réseaux d'admi-
nistrateurs a été montrée dans le secteur lucratif. C'est un petit monde, d‘aprés Chabi et Maati
(2006). Jones et al. (1997) définissent d'ailleurs la gouvernance de réseau comme « impliquant un
ensemble sélectionné, constant et structuré d'entreprises autonomes (tout comme des agences
a but non lucratif) engagées dans la création de produits ou de services basés sur des contrats
implicites et non déterminés pour s'adapter aux contingences environnementales et pour coor-
donner et conserver les échanges. Ces contrats sont socialement et non légalement contrai-
gnants. » Ces auteurs prennent I'exemple de I'industrie cinématographique pour illustrer la gou-
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vernance en réseau. lls listent quatre « conditions nécessaires pour qu'émerge et se développe
une gouvernance de réseau: (1) une incertitude dans la demande avec des ressources stables
(en artistes potentiels), (2) des échanges adaptés et impliquant du capital humain spécifique,
(3) des taches complexes et avec une pression temporelle, (4) des échanges fréquents entre les
membres du réseau. » (p. 918) Ces conditions sont remplies dans les mondes de I'art. Ceci appa-
raft d'autant plus que l'ouvrage de Becker est cité p. 932 par Jones et al.

La dirigeante d'Alpha dit a propos de son conseil d’administration: « Je voudrais voir le public
et la société plus engagés dans la résidence et vice versa. Ainsi sa réputation sera plus large que
les professionnels et assurera une position politique forte qui mettra I'association a I'abri des
dangers grace a sa notoriété. » Plusieurs mécanismes de gouvernance contribuent a construire
la performance dans les cas étudiés: le conseil d'administration, les associations professionnelles
(comme le Centre Culturel de Rencontre), le jury sélectionnant les artistes invités, le groupe de
pilotage stratégique et les partenariats.

Pour générer de la performance, une organisation artistique devrait veiller a la composition
de son conseil d’administration et a son fonctionnement.

C'est donc la gouvernance d’'une organisation artistique qui va permettre de gérer les para-
doxes de la performance. Une organisation performante va, grace a sa gouvernance, étre impli-
guée dans un réseau ol se construit la valeur artistique en impliquant plusieurs professions.

Méme si la performance est liée a I'importance historique des ceuvres, la gouvernance
contribue a la performance

Alors qu’Alpha et Omega accueillent des artistes contemporains et sont centrées sur I'inno-
vation, Beta s'occupe de musique baroque et donc d'ceuvres reconnues par I'histoire. Or on y a
observé I'importance de mécanismes de gouvernance comme une association professionnelle
(centre culturel de rencontre) et un réseau d'organisations autour de l'artiste star. Ces méca-
nismes ont permis le développement de Beta aprés la liquidation d’une association centrale pour
Beta. Si des organisations artistiques sont vouées a la préservation d'ceuvres, la valeur est déja
établie. Toutefois, si ces organisations historiques veulent continuer a attirer du personnel qua-
lifié, du public et des financements, une gouvernance de réseau comme dans les organisations
innovantes est recommandée.

Méme si la performance provient de la beauté universelle, la gouvernance contribue
a la performance

Certes Becker évoque sans, I'adopter, la notion de performance liée a la beauté universelle.
Néanmoins, si on l'adopte, I'importance de la gouvernance pour générer la performance d'une
organisation artistique demeure. En effet, comment s'assurer que les produits et services artis-
tiques offerts sont de qualité universelle? La meilleure réponse semble également provenir de
la gouvernance qui permet de connecter I'organisation a son environnement. Ainsi, le conseil
d’'administration permet d'apporter de I'information sur I'organisation dans I'environnement et
inversement de capter ce qui se passe dans I'environnement. Le conseil d'administration peut
étre divers dans sa composition et exposer ainsi I'organisation a une confrontation large afin de
construire une valeur artistique universelle. Dans les trois cas, des représentants de la société
civile sont inclus dans les mécanismes de gouvernance. La diversité des membres permet d‘ap-
procher |'universalité.
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Les mécanismes de gouvernance apportent du contréle, de la Iégitimité, de l'aide, de
["échange et des décisions.

Les apports des mécanismes de gouvernance observés dans les cas étudiés sont: le contréle,
la légitimité, I'aide, I'échange et les décisions (Cf. tableau 2).

Conclusion

Becker mentionne au travers de son ceuvre trois conceptions de la performance pour une
organisation artistique. Selon sa conception centrale, I'art est construit par un réseau d'indivi-
dus. Becker mentionne aussi le cas d’organisations s'occupant d’ceuvres ayant une importance
historique. Tel est le cas de Beta autour de la musique baroque. Enfin, Becker mentionne la
recherche de la beauté universelle. Nous avons montré que dans les trois cas, Alpha, une rési-
dence d‘artistes en France, Omega, une résidence d'‘artistes en Allemagne et Beta, un lieu de
patrimoine dédié a la formation et a la diffusion musicale, la gouvernance d'une organisation
artistique contribue a la performance. Plusieurs mécanismes de gouvernance contribuent a
construire la performance: le conseil d’administration, les associations professionnelles (comme
le Centre Culturel de Rencontre), le jury sélectionnant les artistes invités, le groupe de pilotage
stratégique et les partenariats. Les mécanismes de gouvernance apportent du contréle, de la
légitimité, de l'aide, de I'échange et des décisions. La gouvernance permet de gérer les para-
doxes de la performance et donc de développer une organisation artistique. Ceci quelle que soit
la conception de la performance retenue. Les fines observations de Becker sur les mondes de
I'art permettent de confirmer que le tissage de liens multiples est décisif pour la performance
et le développement d’une organisation artistique. La théorie de I'agence pourtant dominante
dans la littérature (Charreaux, 1997, Kim et al., 2010) apparalt en revanche peu pertinente dans
le secteur artistique. En effet, elle est centrée sur le contréle du dirigeant par les mécanismes de
gouvernance et néglige leur réle pour la Iégitimité, I'aide, I'échange et les décisions. Or, ces roles
sont importants pour la construction de la performance dans les organisations artistiques. Nous
pouvons donc conclure, avec Turbide et al. (2008): “governance directly and indirectly influences
the organization’s ability to fulfil its mission and remain financially healthy.”

Ces constats incitent a conseiller aux directeurs d’organisations artistiques de mettre en place
et d’animer des mécanismes de gouvernance comme un conseil d’administration ou des comités
similaires permettant de mettre autour d'une méme table des personnes internes et externes a
I'organisation. lls conduisent également a envisager les associations professionnelles et les parte-
nariats comme d’‘autres mécanismes de gouvernance construisant la performance.
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Annexe 1: Entretiens réalisés et documents analysés pour chaque cas

Alpha en France

Omega en Allemagne

Beta en France

Personne ayant collecté
les informations

Odile Paulus

Odile Paulus

Vincent Soccodato quiy
travaille depuis 2005°

Directeur

1 fois, 2 heures (P10)

3 fois, 3 heures (P20)

En contact fréquent (P30)

Employés

Coordinateur des résidences,
1 heure (P11)
Responsable administratif, 30
minutes (P12)

Relations publiques,

1 heure (P21)

Assistante du directeur, 1
heure (P22)

Manager du programme Art,
science et business, 1 heure
(P23)

En contact fréquent (P31)

Président du Conseil
d’administration

Non

1 heure (P24)

En contact fréquent (P32)

Autres membres du
Conseil d’administration

2 membres, 1 heure (P14
et P15)

1 heure (P26)

En contact fréquent (P33)

Membre du comité de
patronage

NA

Membre du comité consul-
tatif (P25)

NA

Artistes en résidence

1 artiste, 20 minutes (P13)

3 artistes, 2 heures (P27)
1 artiste, 4 heures (P28)

En contact fréquent (P34)

Documents

Etats financiers (D10)
Document pour la premiéere
réunion du conseil d’adminis-
tration rédigé par la direc-
trice (D11)

Rapports annuels (D20)
Brochure présentant la
résidence écrite par le direc-
teur (D21)

Rapport du président du jury
(D22)

Statuts (D23)

Rapport de la réunion du
comité de patronage (D24)

Statuts (D30)
Comptes-rendus du conseil
municipal et des conseils
d’administration (D31)
Rapport d’audit organisa-
tionnel (D32)

Conventions (D33)

Etude des publics (D34)
Rapports d'activité (D35)

6. Bien que salarié de la structure, Vincent Soccodato a pu prendre du recul par rapport a I’Abbaye car il était étudiant en

master quand il a rédigé le cas et il a pu discuter avec I'auteur principal de I'article, chercheur.
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Les districts culturels:
un hommage a Howard Becker

Walter Santagata

Introduction

Cet hommage a la personne d’"Howard Becker et a son ceuvre, en particulier a I'ouvrage Art
Worlds (2008), est consacré a la dimension spatiale de la production culturelle. Dans I'analyse
du grand sociologue, cette dimension est traitée d'une facon générale intégrant des types tres
différents de régles et de formes d’expression. Dans son travail académique, Becker a néanmoins
toujours porté une attention particuliere a I'environnement social, matériel et virtuel dont se
nourrit la culture et dans lequel elle se développe. Becker nous a appris a lire le territoire et ses
communautés avec les lunettes de la culture et la culture a travers la loupe du territoire.

Mais il est toujours possible de prolonger la réflexion. Le temps passe et les théories évoluent.
Plus de 25 ans apres la publication de son livre le plus célebre, il est donc légitime d'avancer
guelques réflexions et analyses complémentaires sur I'évolution des mondes de I'art, sur la valeur
de la dimension territoriale ainsi que sur l'importance des conventions et leur relation avec les
connaissances traditionnelles et la création d’une culture locale.

Je voudrais ainsi mentionner quelques propositions scientifiques récentes qui me semblent
pertinentes. Les premiéres touchent a la description du monde des artisans, des artistes-artisans
et des artistes (Art Worlds, 2008, chap. 9), dans laquelle deux éléments semblent manquer qui
ont pourtant acquis aujourd’hui une grande importance. C'est d’abord la dimension territoriale de
leurs organisations respectives et le réle que jouent d'une part I'information quiy circule et d‘autre
part, les contigUités spatiales qui les structurent: ces phénomeénes sont au cceur de la notion
de district culturel que nous développons ici. Ensuite, les éléments pertinents de caractérisation
qui émergent de I'analyse de ces trois catégories (artisans, artistes-artisans et artistes) semblent
limités quand on cherche par exemple a comprendre le réle central qu'exerce aujourd’hui le desi-
gner industriel (industrial designer). Celui-ci représente effectivement une nouvelle synthése entre
I'artiste et I'artisan, capable d'offrir simultanément sur le marché une production de qualité élevée
et disponible en grande quantité (Friel et Santagata, 2008).

Dans le premier chapitre de son livre, Becker insiste également sur la dimension collective de
la production artistique. Mais celle-ci est tout aussi vraie dans le sens qu'il indique (participation
de plusieurs acteurs a une méme création artistique), que dans l'autre sens que nous postu-
lons ici, celui d'une participation active d’'une communauté de producteurs indépendants, mais
néanmoins reliés par une idée commune de culture. A ce propos, nous discuterons d‘ailleurs de
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I'émergence d’un district culturel formé de petites et moyennes entreprises et de sa capacité a
développer a la fois qualité artistique et développement local durable.

Enfin, il y a la question de I'évolution et de la transmission d’une culture aux générations
futures. Celle-ci exprime un point de vue tres récent. Il convient de souligner ici le fait que la
dimension territoriale est la encore étroitement liée aux expériences des acteurs eux-mémes
enracinés dans le temps et I'espace. Ce sont des lors les changements et I'évolution d’une culture
qui deviennent essentiels. Ce qui devient important est alors la transmission de la créativité entre
les générations des agents créatifs. De ce point de vue, une culture se fige et meurt lorsque ses
défenseurs ne sont plus capables de I'alimenter de contenus toujours renouvelés. Ce signe du
changement avait été mis en évidence antérieurement par Levi Strauss (1952).

Le but de ce chapitre sera donc de développer un cadre d'analyse permettant de traiter le
lien entre culture, territoire et société. Cette approche, fondée sur ce que I'on désigne par « dis-
tricts culturels » s'appuie sur I'agglomération physique d‘activités économiques menées par des
micro- et des petites entreprises qui produisent a la fois une « culture » et les biens culturels
qui en découlent. On peut également ajouter a ce cadre un concept plus récent, désigné par
I'expression cultural commons, qui renvoie a l'implantation virtuelle des activités économiques
et culturelles. Ici I'accent est mis sur les réseaux ou les communautés artistiques et créatives qui
produisent ces biens culturels.

Districts culturels potentiels et production de culture matérielle

La mobilisation de I'exemple des districts culturels est intéressante car elle illustre une poli-
tigue économique ayant réussi a conjuguer culture, créativité managériale et industrial design.
Ces agglomérations industrielles et artisanales feront I'objet de notre analyse car elles sont exem-
plaires de la facon dont la culture et la créativité peuvent constituer la force d’entrainement d'un
développement économique local durable (OCDE, 2005).

Le développement de la micro et de la petite entreprise ou des agglomérations d‘activités
de production homogenes constituent un phénomeéne bien situé dans le temps et I'espace, car
elles sont liées a la naissance et a I'évolution de la culture matérielle et a celle de la production
de biens et de services qui ont faconné I'habitat, I'environnement et la culture d'un territoire.
Les anciennes cultures des civilisations méditerranéennes, asiatiques ou orientales, et comme en
attestent d'anciennes chroniques de I'Europe médiévale, sont riches en exemples de concentra-
tion de micro-entreprises qui ont évolué au fil du temps et se sont muées en districts industriels
réels ou potentiels. Dans certains cas, le conglomérat d’entreprises a suscité un tissu de relations
économiques exterieures suffisant pour soutenir un développement économique endogéne —
C'est le cas de Murano, Caltagirone, Sheffield, Solingen, Grasse. Dans d'autres cas, en particulier
dans les pays en développement, les concentrations d‘entreprises représentent un fort potentiel
mais sans aller jusqu'a constituer un district. Si elles souhaitent s'instituer en districts culturels,
il leur faut intervenir au plan institutionnel, en particulier au niveau des procédures d‘attribu-
tion de droits de propriété intellectuelle (Santagata, 2002), a celui de la promulgation de régles
territoriales (Magnatti, et al. 2005) pouvant redéfinir les incitations individuelles et collectives
dont dépendent les agents économiques d'un territoire donné. Sur le plan théorique, un district
culturel se situe donc au croisement de deux phénomenes: la présence d'‘économies externes
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d’'agglomération et la nature idiosyncrasique de la culture. Lorsque ces deux facteurs sont réu-
nis dans une dynamique économique et créative, les conditions de base sont satisfaites pour
gu'émerge un district culturel potentiel. Disposer d'institutions efficaces est le facteur politique
décisif permettant a un district potentiel de se transformer en phénomeéne réel et en véritable
succes. (Santagata, 2000; 2002 ; 2006).

Il est maintenant temps de décrire les points fondamentaux de la théorie des districts cultu-
rels et de montrer comment celle-ci a été mise en pratique sous des formes variées qui, prises
ensemble, permettent d'identifier les principaux domaines d‘application de la politique écono-
mique menée par ces districts. Certains types de district culturel correspondent effectivement a
des systemes industriels ou les petites entreprises produisent des biens traditionnels issus de la
culture matérielle (objets de design, bijoux, textiles, céramiques, etc.), tandis que d'autres mettent
I'accent sur I'offre de services plutot que sur celle de biens (districts de musées, systemes pour les
arts du spectacle vivant et/ou folklorique) et sur une forme moins cohérente d‘articulation entre
les entreprises participantes (réseaux du patrimoine et du tourisme culturel, sites archéologiques).

Les fondements théoriques des districts culturels

Economies externes d’‘agglomération et concentration d’entreprises spécialisées.

Alfred Marshall (1890, vol. IV, ch. X; 1919) a le premier, attiré I'attention sur la localisation
de I'industrie. Il a théorisé le fait que les districts industriels présentent les avantages suivants:
a) diffusion libre d'informations et d‘idées (« ...les mysteres des échanges perdent leurs secrets,
et disparaissent, pour ainsi dire, dans I'air »); b) diffusion rapide d‘innovations techniques et en
général d'innovations organisationnelles; c) développement d'activités induites dans les zones
environnantes; d) réduction du co(t par unité de produit grace a I'introduction de machines et a
I'utilisation accrue d'équipements spécialisés; e) création d’un marché stable pour les travailleurs
qualifiés, conséquence de la concentration élevée des entreprises.

Les propositions pertinentes de Marshall se sont prétées a des développements ultérieurs.
Grace a l'importance des économies externes permises par les agglomérations, les colts moyens
de production des entreprises appartenant a un district s'abaissaient, tout comme la réalisa-
tion d'économies d'échelle internes réduisait les colts dans les grandes usines. Quand Marshall
écrivait, a la fin du xix¢ siécle, les économistes étaient conscients que I'‘évolution des transports
et I'élargissement du marché du travail rendraient les districts industriels de moins en moins
compétitifs. L'ére de la grande entreprise pointait déja a I'horizon. De ce point de vue par
exemple, le passage a la production de masse a été I'un des facteurs déclenchant le déclin de
certains districts de renommée mondiale comme Sheffield au Royaume-Uni et Saint-Etienne en
France.

Cependant, apres prés d'un siécle, I'expérience a montré en lItalie et ailleurs dans le monde,
que le pressentiment de Marshall s'avérait étre d'une grande valeur économique; quand le mo-
dele de production fordiste a cessé de produire les résultats attendus.

Les districts industriels, de ce qu’on appelle « la Troisieme Italie », sont un excellent exemple
de développement économique durable endogene (Becattini, 1987 ; Bagnasco, 1988). Dans le
cadre de ce regain d'intérét pour I'approche du district, il a été constaté que, bien que la présence
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de la petite entreprise soit toujours un élément fondamental, la présence d'un grand nombre
de petites entreprises dans une région ne constitue pas en soi un district. Dans ce sens une
des principales caractéristiques d'un district est I'interdépendance entre ses entreprises: dans ce
type d'« atmosphére industrielle » (Marshall, 1919), les contacts fréquents favorisent I'échange
d'inputs spécialisés et les transactions continuelles et récurrentes stimulent la circulation de
I'information et de la technologie. En résumé, dans un district, il est plus facile de trouver des
entrepreneurs, de vérifier la qualité des biens et services et de signer des contrats standardisés.
En outre, les connaissances tacites, la confiance mutuelle et I'accumulation de capital social sont
d'autres traits partagés de cette société et culture locales.

Idiosyncrasie de la culture et de la production de biens culturels

Le deuxieme élément essentiel dans la théorie des districts culturels réside dans I'idiosyncrasie
de la culture, c’est-a-dire dans la nature localisée de la culture et de la production de biens fondés
sur la culture. En dépit de I'esprit universel de la culture, les districts qui produisent des biens
liés a une culture locale tendent en fait a étre caractérisés par éléments constitutifs qui lui sont
spécifiques (Santagata, 2000; Scott, 2000).

Les nouvelles technologies de la communication et de I'information ont changé le cadre du
contexte, ajoutant la dimension virtuelle des Cultural Commons. Mais dans les temps anciens,
lorsque les sociétés étaient simples, I'origine d'une culture artistique était principalement liée, en
termes de consommation, a la demande et aux besoins de quatre classes sociales: I'aristocratie,
les chevaliers, les marchands et le clergé. La demande exprimée par ces groupes formait le tissu
sur lequel une culture locale était fondée; mais de toute évidence le contenu concret de cette
derniére dépendait aussi de la fourniture de ressources matérielles locales tangibles (sol/mines,
climat, eau, ressources naturelles, accessibilité) et intangibles (les universités, les monasteéres, les
centres culturels) (Harris, 1977). Ce que je voudrais suggérer ici, c'est que le caractére idiosyncra-
sique de la culture tient a la présence de ressources naturelles et institutionnelles associées a la
demande de biens et de services des classes sociales les plus dynamiques.

Les produits basés sur la culture sont parmi les plus particuliers et spécifiques de la vaste
gamme de marchandises produites par les étres humains. En fait, la culture a deux profondes
racines anthropologiques: le temps et I'espace. La production de la culture est indissolublement
liée a un lieu ou au sens social, a une communauté et a son histoire. Cette caractéristique idiosyn-
crasique signifie que la culture est un produit atypique en termes d'économie de marché, qui est
principalement liée a des produits génériques, hors du temps et sans dimension spatiale (Salais et
Stroper, 1995). En ce sens, le marché s'avére une institution imparfaite, par exemple quand il doit
réglementer la production et la consommation de produits axés sur la culture, comme la mode, le
design et les objets d'art. Plus un produit est culturellement spécifique, moins le systéme de prix
est en mesure de fournir des informations pertinentes et moins la logique du marché concurren-
tiel peut fonctionner comme le prévoit la théorie.

Ajoutons a cela que la composante de création des produits axés sur la culture détermine
en soi |'histoire d'un produit original appartenant a une génération donnée. En peinture, dans le
dessin industriel, le cinéma, la mode et méme dans les motifs décoratifs de la céramique, nous
pouvons observer des ondes de créativité qui montent et descendent en fonction des généra-
tions (Santagata, 2004). Ainsi, le couple temps/espace joue-t-il de facon surprenante dans la
consécration d'une génération donnée. Au début du xxi siécle a Caltagirone, cela n‘a aucun
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sens de produire des céramiques identiques a celles des années cinquante alors que les idées, la
culture, les styles, les communications et les techniques de vente ont changé. Chaque génération
a une identité, un rythme, une cadence de création qui lui est propre, bref, chaque génération
a sa propre culture.

Les districts culturels sont ainsi définis par la production de biens idiosyncrasiques basés sur
la créativité et la propriété intellectuelle. Le cinéma, le secteur audio-visuel, le vaste domaine du
design industriel et celui de la production des arts et métiers, les services des musées tout comme
les industries de I'alimentation et du vin, tous s'inspirent d'un lien culturel et intellectuel enraciné
dans une communauté locale déterminée. Ce lien trés fort tissé avec un contexte social et son
évolution historique est a la base d'un avantage concurrentiel car il résulte d'une accumulation
de capital culturel localisé (Throsby, 2000). Il peut s'agir aussi bien de capital tangible (monu-
ments historiques, musées, sites archéologiques) que de capital intangible (valeurs partagées,
idées, coutumes, croyances) ou encore de capital issu de la culture matérielle, témoignage le plus
ancien de la civilisation.

Un district culturel, enfin, se caractérise par I'établissement de connaissances interindivi-
duelles et de ce que Polyani et Prosch (1975) et Polanyi (1985) ont identifié comme étant des
connaissances tacites. Le concept renvoie a I'existence d’un systéeme d’information qui constitue
un bien public local, non-exclusif et circonscrit dans un espace commun défini par I'expérience
personnelle de chacun de ses membres. L'information technologique ou culturelle y circule libre-
ment, elle est transmise par des systemes de communication tacite car il y a un écart, dans le
mode de partage, entre la technologie, I'art, la culture et les faits essentiels de I'expérience réelle.
Les produits culturels sont idiosyncrasiques non seulement parce que la connaissance tacite est
nécessaire pour les créer, les produire et les distribuer, mais aussi parce que cette connaissance
est fondée sur I'expérience idiosyncrasique qui a précédé les générations: les histoires person-
nelles et collectives comptent aussi.

Les modeles et les types de districts culturels

C'est la nature idiosyncrasique de la culture associée au développement des économies ex-
ternes d'agglomération qui signale I'apparition d'un district culturel. Cependant, la forme qu'il
prendra et ses variantes seront fonction de I'accumulation de patrimoine au sens social, écono-
mique et culturel, ainsi que de la technologie utilisée, de la facon dont la propriété intellectuelle
sera protégée et des politiques locales édictées (Santagata, 2000; 2002; 2003; 2004; 2006,
Sacco et Pedrini 2003 ; Cuccia et Santagata 2004 ; Jalil, Santagata et Tabassum 2005).

Districts culturels potentiels et réels: la solution du district culturel institutionnel.

Dans leur nombre et leur variété, les districts culturels traduisent une réalité effective. Ils
démontrent qu'ils sont a méme d'utiliser la culture comme force d’entrainement pour relancer le
développement économique, la création d'emplois et générer des revenus. Le district industriel
et culturel, modeéle le plus répandu, suit le schéma qui, dans les années soixante et soixante-dix
a conduit a la réussite internationale d’un bon nombre de petites et moyennes entreprises de
la « Troisieme Italie ». Ces districts industriels et culturels fournissent un exemple de croissance
endogene, fondée sur I'existence de petites entreprises et sur des formes spécifiques de régula-
tion sociale fonctionnant au niveau local.
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Les caractéristiques de base de I'évolution qui conduit a la création de districts fondés sur
la culture matérielle reposent sur une communauté locale dont la cohésion, liée aux traditions
culturelles et a I'accumulation de capital social, génére un taux élevé de création de nouvelles
entreprises. Cet état de fait résulte a la fois de connaissances techniques et de capacités d‘ap-
prentissages interactifs. Il marque aussi, plus généralement, I'aptitude a penser en termes de
systemes et a générer des externalités positives dans les domaines qui touchent la conception,
I'innovation technologique, I'organisation, la gestion et la création de nouveaux produits. On 'y
note également I'existence d’une flexibilité de I'emploi et d'une distribution commerciale souple.
En termes économiques, cela signifie qu'a l'intérieur de districts culturels, les colts liés a I'usage
du marché sont plus faibles qu‘ailleurs, grace a la création intense d’'externalités positives, aux
connaissances tacites, a un taux élevé d’innovation, au travail en réseau et a la quasi gratuité de
la diffusion de I'information.

Il existe beaucoup d’exemples célébres de districts industriels culturels: Hollywood pour le
cinéma, Prato en Toscane et Biella dans le Piémont pour les textiles et les vétements, Murano
pour la verrerie d‘art, Grasse pour la parfumerie, et d'autres régions, de fabrication de bijoux,
d’instruments de musique, d'objets de design et de nombreux autres biens dans les districts
situés dans les pays développés et émergents.

Pourtant, compte tenu de leurs qualités intrinseques, il n‘est pas toujours possible d'utiliser
le modele du district culturel comme moyen politique de développement de I'économie locale.
Aucun facteur spécifique ne permet de créer I'esprit d’entreprise. Un district n'a pas de date de
naissance précise. Il existe cependant, en particulier dans les pays en développement, des régions
qui présentent un contexte potentiel intéressant. On y trouve des agglomérations de micro-en-
treprises qui produisent des biens et des services basés sur la culture mais qui ne forment pas
encore un véritable district. Pour cela, ces agglomérations doivent bénéficier d'un systeme d‘inci-
tations individuelles et collectives. En d'autres termes, il existe des districts culturels potentiels,
mais ils manguent de « bonnes » institutions et d'une « bonne » gouvernance. Pour favoriser la
mutation des districts potentiels en districts réels, mobiliser les droits de propriété intellectuelle
collective afin de promouvoir des incitations de marché, peut s'avérer efficace pour soutenir le
développement local.

Il est donc important d’examiner de prées ce qu'est un district culturel institutionnalisé. Il
se distingue par son enracinement, ses liens avec les institutions officielles qui attribuent les
droits de propriété intellectuelle et les noms de marque dans la zone restreinte du territoire
de production. Il est également lié avec les institutions publiques locales qui peuvent soutenir
financierement la production, le marketing, la communication et la formation professionnelle.
La protection juridique des produits et les incitations économiques liées a I'utilisation de noms
de marque collective rendent possible un controle plus stricte du processus de production et de
distribution favorisant une augmentation significative de la qualité des produits et des bénéfices.
L'aide publique locale facilite le développement de la capacité entrepreneuriale, I'esprit de coopé-
ration et I'accés aux marchés étrangers. Le contenu des marchandises produites dans ces districts
est étroitement lié a la civilisation et a la culture locale. Dans ce cas, la culture a une pertinence
globale car elle a le pouvoir de mobiliser des contenus anthropologiques, esthétiques, technolo-
giques et historiques propres au district.
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Quelques cas remarquables de districts culturels potentiels

Les districts industriels culturels de la culture matérielle

Dans de nombreux contextes, I'émergence de districts industriels et culturels se révéle comme
un phénomene potentiel qui, grace a I'application judicieuse de régles institutionnelles peut étre
valorisé et transformé en réalité tangible. C'est particulierement vrai quand il s'agit de produire
des biens et des services liés a la culture matérielle (Jalil, Santagata et Tabassum, 2005). Une fois
de plus I'expérience italienne est emblématique. Les districts agro-industriels et culturels dans
des régions comme les Langhe dans le Piémont ou le Chianti en Toscane sont des modéles de
réussite des politiques d'attribution des droits de propriétés collectives. Ces exemples illustrent le
role important joué par les politiques incitatives locales viables et durables. Il existe de nombreux
districts culturels potentiels dans le monde: Sigchos en Equateur ou on produit de la céramique
d‘art, Alep en Syrie ou les micro-entreprises produisent du savon a partir d'une technique tra-
ditionnelle vieille de trois millénaires, Lucknow dans I'Uttar Pradesh, ou les artisans brodent le
tissu Chikan. La liste est longue (Santagata, 2006), mais avant d’examiner quelques exemples
importants de districts culturels potentiels, il peut étre utile de citer une expérience italienne dans
le secteur de la céramique d'art.

Le district de Caltagirone ou l'on produit de la céramique est un exemple emblématique
d’une ville connue depuis I'antiquité pour sa belle production, I'élégance de ses motifs tradi-
tionnels et la créativité de ses artisans. Terre, feu et créativité, les trois éléments essentiels a la
production de céramique ont été fournis depuis des temps immémoriaux par les carriéres d'argile
de la région, les bois et I'atmosphere culturelle ou baigne la ville. Il s'agit la d'un petit district
culturel qui compte moins de cent cinquante ateliers dont chacun correspond, en termes de taille
a une famille élargie.

Dans le district culturel de Caltagirone, on constate qu'il existe une intégration horizontale
entre les entreprises, une faible division du travail mais également une stagnation de l'innovation
technologique. En fait, lorsque la structure d'un produit culturel est « élémentaire » comme pour
la vaisselle en céramique ou la verrerie d‘art, la gamme de produits peut étre établie par de petits
ateliers gérés par des artisans dont le talent et la créativité sont les inputs fondamentaux pour
les entreprises vendant des produits similaires. Par conséquent, dans ce type de district culturel,
de nombreuses petites entreprises partagent d'importantes externalités et des pratiques sociales
développées dans ces districts. Mais elles sont en concurrence acharnée entre elles. En outre,
chaque unité de production tend a intégrer pleinement les phases de création, de production et
de distribution dans la chaine de valeur. Chaque entreprise en particulier a tendance a posséder
son propre showroom et son propre point de vente, dans sa ville et a I'étranger ou son propre
site Internet. Afin de consolider leur réputation internationale et d'augmenter la qualité de leurs
produits, les entreprises de Caltagirone envisagent de créer une marque collective pour leur ville.

Les districts et les systémes de musées

Un deuxiéme exemple de district est celui des réseaux de musées. Les réseaux de musées
sont normalement situés dans les centres des villes historiques. Leur densité, en soi, crée des
effets systémiques qui attirent des visiteurs et les touristes. Le district de musée est généralement
le fruit d'une politique publique dont les facteurs de réussite sont I'existence d‘une culture locale
qui repose sur un capital humain et sur les collections qu'abritent les musées. Une attention est
portée a la planification urbaine basée sur la valorisation économique du patrimoine artistique
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et historique de la ville et sur des réseaux innovants capables de produire une image de marque
collective forte est déterminante pour la facon dont le district va se constituer. Un district de
musées doit relever deux défis, celui qui consiste a réunir différentes unités culturelles, mais
également celui qui consiste a créer une nouvelle unité, plus large et plus systématique qui
représente bien plus que la simple somme de ses éléments d’origine. Les exemples intéressants
sont /lle des musées (Museeinsel) a Berlin, le district des musées (Museumsdistrict) a Vienne qui
compte quarante établissements consacrés a I'art moderne et a la culture, ou encore /e systeme
des Collections de Savoie a Turin.

Districts culturels touristiques.

Dans de nombreux pays développés et en développement, le type de district que nous avons
décrit précédemment a été transformé en district touristique culturel. Dans ce cas, plusieurs élé-
ments sont concentrés: les activités liées a I'hébergement et a I'accueil (hotels, chambres d’hotes,
restaurants, services de transport), I'offre culturelle traditionnelle (patrimoine historique, musées,
folklore, médecine traditionnelle, spa) ainsi que la fabrication de produits issus de I'artisanat et
de la culture matérielle.

L'idée de développer un produit touristique composite en termes de systeme ou de district
culturel est relativement nouvelle. L'objectif est de valoriser toutes les activités locales, générant
ainsi un maximum de synergie et contribuant a I'établissement d'une image et d'une réputa-
tion internationale qui soit identifiée comme destination touristique. Elle difféere du tourisme
de luxe « cing étoiles » et du « tout compris », qui suivent en général des modeles all inclusive,
fournissant des services a I'usage exclusif de leur propre clientéle. Le tourisme culturel est par
définition inscrit dans un lieu, en dialogue avec le systeme local, son patrimoine culturel, son
artisanat, son style de vie et son folklore. Les investisseurs mettent moins I'accent sur les grands
complexes d'hoétels que sur la revitalisation des attractions locales, pour un public qui n‘est pas a
la recherche de luxe mais apprécie la culture, le calme d'un environnement naturel et de ce qui
a été surnommé edutainment. Précisément parce que l'image est essentielle, les politiques de
gestion des noms de marque locale collective se sont révélées étre un moyen stratégique pour
informer la clientele qui s'étend sur un marché mondial et surtout pour améliorer la qualité des
produits et des services disponibles. VVu sous cet angle, le district culturel-touristique se distingue
du tourisme low cost et se rapproche du tourisme d‘aventure, celui des jeunes friands d'expé-
riences inédites.

Les systéemes du patrimoine

Ces districts potentiels comprennent une grande variété de cas. lls peuvent prendre la forme
d’un circuit ou un réseau reliant les différents sites ou monuments. Leur valorisation économique
est renforcée par la production de services collectifs et I'offre d'une identité commune. Des
exemples impressionnants sont les tombeaux égyptiens (les Pyramides, la Nécropole de Saqggara),
les temples Khmers au Cambodge et les anciennes villes de Sri Lanka.

Districts culturels urbains en Amérique

Les districts culturels urbains sont porteurs d'énergie vitale pour les communautés locales.
En effet, ces derniéres utilisent les services artistiques et culturels pour attirer des investisseurs,
lutter contre le déclin industriel et économique et créer une nouvelle image dans les villes ou ils
s'implantent. Un district culturel urbain comprend un ensemble de batiments consacrés aux arts
figuratifs, aux musées et aux organisations qui produisent de la culture ainsi que des biens et
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des services reliés a cette culture. La majorité des districts culturels urbains se trouvent dans les
villes américaines ou en Grande Bretagne. C'est dans ce pays que l'idée de district culturel a été
posée théoriquement et mise en pratique a partir d'une premiere expérience menée a Glasgow
dans les années 1980 (Frost-Kumpf, 1998; Valentino, 2003 ; Saccco et Petrini, 2003). Le district
meétropolitain culturel est fondé sur deux préalables institutionnels: premierement l'existence
d’une zone urbaine dans laquelle la structure des droits de propriété n'est pas trop morcelée et
ou se crée un organisme ou Trust responsable de I'élaboration du projet. Deuxiemement il s'agit
d'accélérer les procédures de planification et de soutenir la gestion et la commercialisation des
activités culturelles. Le plan pour une ville culturelle comprend généralement une premiére série
de services artistiques et culturels (musées, bibliothéques, théatres, galeries d'art, studios d‘art
et boutiques) et une seconde gamme d'activités basée sur la production culturelle (films, ateliers
d‘arts et d'artisanat, studios, studios d’enregistrement de musique, stations de télévision locales);
une troisieme gamme d’activités constitue le complément nécessaire pour attirer les visiteurs et
les touristes (restaurants, cafés, magasins de souvenirs et de cadeaux).

District d'art contemporain . le cas de Pékin et du marché chinois.

Le Dashanzi Art District de Pékin également appelé Factory 798 est un exemple exception-
nel de district culturel spécialisé dans la production d‘art contemporain. Il s‘agit d'un systeme
territorial avec des studios d’artistes, des galeries d'art chinoises et internationales et de petites
entreprises vouées au développement d'un marché de I'art qui a littéralement explosé ces der-
niéres années et dont le succés a créé les conditions nécessaires au développement d'un marché
d‘art contemporain chinois solide. Le Dashanzi Art District est constitué d'un systeme d’usines
abandonnées — les usines 798/706/797/799 — louées a des artistes et a des marchands d’art.
Congu dans le style Bauhaus par des architectes de I'ex-Allemagne de I'Est, ce sont 230000
metres carrés occupés par des batiments, des rues, des places, des boulevards, des restaurants
quotidiennement bondés d'artistes, de visiteurs, de collectionneurs, de commissaires d’exposi-
tion et d'intermédiaires culturels.

Les districts culturels et leur réle dans les pays développés et les pays
en développement

Comme c'est le cas pour beaucoup de phénomeénes sociaux, la définition de ce qu’est un
district culturel doit rester ouverte car elle évolue en fonction des transformations de la société
et de ses structures économiques. De toute évidence, les différents types de districts sont com-
plémentaires et compatibles. Pris dans leur ensemble, ils montrent le role potentiel joué par de
nouvelles stratégies de développement économique.

Les traits distinctifs des deux principaux modeles de district culturel — réel et potentiel —
peuvent étre résumés en cing points. Ces deux modéles peuvent étre identifiés a I’'heure actuelle
et il est utile d’en développer les grands traits selon deux types. Le premier type est celui des
districts culturels réels, dont la plupart sont de type industriel, qui sont considérés comme une
structure économique, on les trouve principalement dans les pays développés, par exemple I'lta-
lie, la France et le Royaume Uni. On les comparera a un second type, celui des districts culturels
institutionnels de forme variable qui correspondent a une formule d‘organisation économique
particulierement adaptée aux pays en développement.
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a) Modeles spontanés versus modeles institutionnels

Les différences en termes de modeéle de développement dépendent de la facon dont les
institutions et les régles collectives qui régissent ces districts ont été établies. Alors que les dis-
tricts industriels culturels réels ont en Occident une évolution historique spontanée a la Nozick’,
le second modele, associé classiquement aux pays en développement, se fonde sur un projet
politique qui garantit les droits de propriété intellectuelle et établit des politiques culturelles
publiques pour promouvoir le développement économique régional. Notre premier développe-
ment concerne le démarrage d'un district culturel.

La philosophie d‘affaire qui fait évoluer un district potentiel et contribue a un véritable dis-
trict industriel culturel n'a pas de date de naissance. Le re-engineering institutionnel n’est pas
envisageable. Deés lors, que faire dans un pays en développement? On peut influer sur certains
des mécanismes de gouvernement d‘un district en modifiant les incitations économiques indivi-
duelles. C'est ce qui arrive dans un district culturel institutionnel ou les institutions locales sont
capables de transformer un processus long et spontané en un phénomene réel et actuel. Les
droits de propriété collective, comme la création de noms de marque collective peuvent servir de
véhicule pour définir un standard de qualité élevé, générer des revenus et accroitre la compétiti-
vité d'un district potentiel.

b) Les deux fonctions des droits collectifs de la propriété intellectuelle

En principe, conférer des droits collectifs de propriété intellectuelle correspond a une double
fonction. D'une part, ces droits sont une garantie contre la copie illégale d'une idée ou d‘un
produit industriel. Les principaux droits concernés par cette fonction sont le droit d‘auteur, la
marque, le dessin industriel, I'attestation d’origine controlée et les brevets. D'autre part, des
régles, normes et mécanismes sont mis en place pour promouvoir le développement écono-
mique d'une aire géographique, d'une communauté ou d‘une association de producteurs. La
régulation des standards de qualité des produits comporte le développement continuel d‘acti-
vités de coopérations et de contrdle parmi les artisans et les producteurs locaux. Alors que la
premiére fonction est la plus pertinente dans les pays développés ou le plus gros probléme est de
s‘assurer que les produits industriels issus des districts culturels ne soient pas copiés, la seconde
est stratégique pour le démarrage économique de micro et de petites entreprises dans les pays
en développement, ou le potentiel pour les agglomérations locales doit devenir réalité. Lorsqu'il
s'agit de systémes de patrimoine et des réseaux, les institutions concernées sont normalement
celles qui définissent les politiques locales.

¢) Mémes acteurs, structures différentes

Les deux types de district culturel emploient les mémes acteurs économiques: artistes, arti-
sans, entrepreneurs qui produisent des biens fondés sur la culture. Des micros et petites entre-
prises localisées, dirigées par des artisans et des petits entrepreneurs existent partout, mais en
raison des différents niveaux de technologie utilisée, I'intégration verticale et horizontale de ces
entreprises constitue le modele dans les pays développés, tandis que dans les pays en développe-
ment, c'est I'agglomération d'un grand nombre de micro-entreprises intégrées horizontalement
qui est la norme. Dans les deux cas, compte tenu des fonctionnalités que nous avons décrites, la
capacité a produire des biens et des services culturels est influencée par les externalités positives
qui dérivent de la localisation. Lorsque le patrimoine culturel est organisé en réseaux, la chaine de

1. Dans une perspective ultra libérale tenant essentiellement aux initiatives des individus et dans laquelle I'Etat un role
minimal (N.D.T.)
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production est susceptible de prendre plus souvent la forme d’une filiére intégrée, avec un riche
patrimoine de musées, des services touristiques d'accueil, des spectacles, de la culture populaire
traditionnelle et de la production artisanale (Santagata, 2003).

d) La culture matérielle

Les biens ayant trait a la culture matérielle (objets fonctionnels) sont fournis par les deux types
de districts culturels. Alors que dans les pays développés, la recherche de qualité et le design
peuvent avoir une importance primordiale, dans les pays en développement, le design et la quali-
té de produits sont garantis par la tradition, excepté si |'on recherche prioritairement des co(ts de
production bas. Le catalogue de ces marchandises est vaste (Jalil, Santagata et Tabassum, 2005):
aliments naturels et boissons (vin, huile d‘olive, boissons fermentées, fromages), les produits
naturels et les épices, accessoires textiles, les vétements et la mode (montres, lunettes, maro-
quinerie, chapeaux, gants, parapluies, articles de verrerie), objets personnels (bijoux, parfums),
services personnels (médecine et hygiéne, hotels, restaurants, spa, produits gastronomiques),
éléments décoratifs (céramique, terre cuite, broderie, verre, cristal, design industriel, porcelaine,
plastique) voyages et transports, meubles, divertissements et industries culturels (instruments
de musique, sérigraphie, jouet, journaux et magazines), I'édition, la dinanderie et la métallurgie.

e) Evolution

Le développement économique des aires de districts culturels a été positif a bien des égards.
Il 'a généré des revenus, I'amélioration des capacités institutionnelles, il a encouragé une plus
grande ouverture aux autres cultures et a permis de transmettre des capacités de création d'une
génération a l'autre. Il peut cependant entrainer des inconvénients.

La décision de partager les bénéfices des droits de propriété collective dépend a la fois des in-
citations individuelles et du comportement collectif. (Cuccia et Santagata, 2004). S'il est possible
de s‘associer, il est également possible de se retirer. Cela signifie que si les droits de propriété
intellectuelle sont conférés en permanence, la participation individuelle peut étre temporaire,
étant donné que le retrait constitue une option toujours possible. La fonction principale de la
propriété collective est de signaler la qualité moyenne d'une marque collective ou d'un logo, ce
qui signifie que ceux dont les produits sont meilleurs que la moyenne, auront tendance a se reti-
rer, tandis que ceux dont la qualité est tres faible seront exclus. En d'autres termes, la dynamique
du fonctionnement de ces droits est avérée mais repose sur un seuil minimum: en dessous d'un
certain niveau de qualité, étre identifié avec une marque collective intellectuelle ne présente
aucun avantage (méme pour des passagers clandestins ou « free riders ») et n’est donc pas re-
tenu. Choisir de « sortir » de ces marques collectives semble étre un phénomeéne principalement
présent dans les pays développés; dans les pays en développement, en revanche, le scénario
prédominant est celui associé a la mauvaise qualité qui peut étre alors un facteur dissuasif qui
empéche I'instauration de ces droits.

Dans les pays en développement d'autres inconvénients peuvent paradoxalement provenir
du succés des systémes liés au patrimoine historico-culturel. En premier lieu, ces pays manquent
souvent de réglementation publique d'allocation du sol et de protection du paysage. La demande
excédentaire génére donc des colts en termes d'effets de congestion ce qui conduit a la détério-
ration des attractions touristiques : trop de visiteurs, trop grand nombre d'installations étrangéres
et des décisions irréfléchies allant de la multiplication d’hétels a la privatisation des biens publics.
Deuxiémement, des forces externes, telles que les puissantes multinationales, peuvent détruire la



314 — Partie Il - Les mondes de l'art, un concept en mouvement

culture locale en implantant de nouvelles productions qui se livrent a une concurrence déloyale
et exploitent la réputation locale. La mondialisation peut mettre en danger les cultures autoch-
tones et a déja conduit a la destruction de certaines d’entre elles. Ces « invasions culturelles »
ne peuvent étre limitées que par I'élaboration d’instruments politiques qui protégent la culture
locale et ses activités économiques. Parmi ces instruments, les droits de propriété intellectuelle
sont actuellement les stratégies les plus efficaces.

Cultural Commons

SiI'on considere que la dimension spatiale peut étre soit physique, soit virtuelle, une nouvelle
source de culture est liée au renouvellement des ressources communes. Un cultural commons est
ainsi une ressource collectivement partagée. Il se définit par la convergence de trois facteurs —
I'espace, la culture et la communauté — et peut générer un dilemme social.

L'espace en particulier peut étre, comme on I‘a vu, virtuel ou physique. Pour produire et dif-
fuser un cultural commons, comme un réseau social par exemple, une technologie sophistiquée
est nécessaire: les TIC, les PC, I'internet, les logiciels, ainsi que les innovations et la créativité. Ces
technologies donnent accés a l'espace virtuel, a la communauté internationale et toutes les possi-
bilités de connexion. Dans d'autres cas, comme celui du mouvement Arte Povera ou la production
de films a Mumbai ou encore I'usage d'un mode d'expression, I'espace est de nature physique.

En général, le clivage social s'articule autour des incertitudes touchant a la transmission de
la « culture commune » a la génération suivante. Le drame des cultural commons réside dans le
risque qui les menace de disparaitre par manque d'apports culturels nouveaux et continus. Des
langues meurent, des communautés d'artistes disparaissent dans des contextes tres différents
d'épuisement des ressources communes comme |'a montré Hardin. Dans le cas d'un cultural
commons, la survie dépend de la production d'un niveau optimal de culture pour alimenter la
génération suivante. Cette transmission dépend du stock et du flux de la culture locale, c'est-
a-dire de I'augmentation du stock accumulé dans la culture. Sans atteindre un taux optimal de
contributions, une culture tend a se figer, privée de force dynamique. Dans le cas classique, le
probleme principal tient au risque de surproduction car il conduit a I'épuisement des ressources
communes; a l'inverse, dans le cas des cultural commons, le probleme dominant est celui de la
sous-production de ressources culturelles.

Conclusion

Comme on a essayé de le dire, le territoire a une pertinence singuliere dans la naissance, la
production, et la distribution de culture et de biens et services culturels. Dans ce sens, la culture
traditionnelle liée au territoire représente une dotation en capital originelle et fondamentale pour
le développement économique durable.

La forme des districts culturels reléve, donc, d'une prescription de politique économique,
a méme de définir ce qui est souhaitable, capable de réorganiser les ressources économiques
locales dans les pays en voie de développement et de favoriser complexes filieres et haute tech-
nologie dans les pays développés.
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La valeur, du monde physique
a I"'univers numérique

Francoise Benhamou

Introduction

Pour paraphraser le titre du dernier ouvrage de Howard Becker, Comment parler de la socié-
té? Artistes, écrivains, chercheurs et représentations sociales, il faut se demander « Comment
parler d’Internet? », Dés lors que |I'on souhaite ouvrir le débat sur I'évolution de la perception de
la valeur dans un univers dominé par le numérique.

Le numérique transforme la circulation des connaissances, des représentations et des ceuvres.
Cette transformation ne saurait étre indifférente a la formation de la valeur. Renvoyant a la gra-
tuité, méme si celle-ci n‘est qu’une des modalités de I'accés aux textes et aux ceuvres, il s'insinue
dans la relation entre le monde de I'offre et celui de la consommation pour questionner la qualité
et le prix de I'ceuvre. Le numérique, formidable outil de diffusion des ceuvres, devient alors une
source de négation de la valeur et de mise en question d'un mode antérieur de hiérarchisation
des qualités.

Cette évolution s'inscrit dans un contexte plus général de convergence des contenus vers ce
gue l'on pourrait désigner comme un e-contenu qui, abolissant les frontiéres entre supports, per-
met d'assembler, selon une combinatoire trés variable, textes, images animées et images fixes,
musique, jeux, et diverses autres fonctionnalités (tels des liens vers des sites ou des ceuvres). Ce
brouillage des frontiéres qui ont prévalu jusqu’a I'avénement du numérique s'étend de méme a
la relation entre spectacle vivant et industries culturelles’, ou entre le monde des arts vivants et
celui des beaux-arts.

Au brouillage entre contenus s'ajoute un brouillage entre les catégories, dont Howard Bec-
ker mene magistralement I'analyse en d‘autres domaines. La démarche de Becker le conduit a
montrer que les deux mondes des usagers/utilisateurs d’une part et des créateurs/producteurs
d'autre part ne constituent pas deux catégories distinctes, car souvent les créateurs sont aussi
des usagers/utilisateurs. L'interactivité entre ces deux mondes, déja présente dans la sphére des
échanges de biens tangibles, devient la regle dans le monde numérique. Nombre de travaux
attestent en effet de ce que le numérique transforme la relation entre I'auteur ou le créateur et
le consommateur, la figure de I'amateur venant détréner celle de I'expert comme celle du profes-
sionnel (cf. notamment Keen, 2008, Flichy, 2010). Que I'on s'intéresse a des biens naturellement

1. L'hypothése est avancée par Connoly et Krueger, 2006.
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enclins a migrer vers le numérique (quand ils n’y sont pas nés), tel le jeu vidéo, ou a des biens
pour lesquels la frontiére entre celui qui produit et celui qui consomme se double d’une certaine
résistance a la migration du réel vers le virtuel, tel le livre, les roles respectifs des acteurs des
chaines industrielles se rencontrent.

Il faut alors franchir un pas en regard des travaux fondateurs de la sociologie de I'art, tels
ceux de Moulin (1992) qui décrit et décrypte les relations entre acteurs institutionnels et acteurs
marchands, ou, dans un autre contexte méthodologique, ceux de Boudon (1984) qui analyse
les cercles successifs de la notoriété parmi des publics qui communiquent peu entre eux et qui
demeurent en tous points extérieurs au monde des créateurs: le numérique porte en lui la pos-
sibilité de la déconstruction des chaines de valeur traditionnelles qui conduisaient, de I'amont a
I'aval, depuis le créateur et son éventuel financeur jusqu’a I'utilisateur final.

Aprés avoir mené une analyse de la facon dont cette convergence entraine un éclatement
des fonctions traditionnelles assignées aux différents acteurs de la chaine de valeur des industries
culturelles, nous nous centrerons sur le livre numérique, dont I'émergence du marché, a peine
naissant a I’neure oli nous écrivons, renvoie a l'identification des critéres qui président a la valeur
et au prix, ainsi qu'au décrochage qui peut survenir entre I'une et l'autre.

Le numérique, outil de valorisation ou source de négation de la valeur?

Alors qu’on lui demandait quelle était la valeur de ses ceuvres, Auguste Renoir répondait sans
état d'ame: « leur prix en enchére » (Watson, 1992). De son c6té, au terme d’une étude deve-
nue célebre sur la rentabilité comparée des actifs financiers et des actifs boursiers, I'économiste
William Baumol [1986] montrait que le souci du meilleur placement devrait conduire I'agent
économique rationnel a se tourner plutot vers le marché boursier, mais que le différentiel de ren-
dement entre les deux marchés ne saurait étre interprété autrement que comme le prix du plaisir
du collectionneur qui contemple sur ses cimaises un tableau qu'il se plait a posséder.

La valeur peut ainsi se détacher du prix, de méme que la valeur boursiére peut se décrocher
provisoirement des fondamentaux, conduisant au renforcement de réflexes spéculatifs. La valeur
est ainsi souvent pensée dans sa relation au prix, qu'il s'agisse de s’en détacher ou au contraire
d'y étre étroitement corrélée. Mais le prix est un signal mais qui ne saurait résumer les différentes
facettes de la valeur. Dans le champ patrimonial par exemple, la valeur d'une église de campagne
est élevée, mais son prix est inexistant (Benhamou, 2012). Le commerce s'éloigne ainsi du symbo-
lique, la valeur du patrimoine matériel et immatériel (celle qui reflete la symbolique religieuse et
historique d'un élément patrimonial) pouvant se traduire par une absence de valeur commerciale.

Comment, lorsque le virtuel se substitue au bien physique, la valeur est-elle affectée ?

Le numérique opére un double raccourcissement, dans le temps et dans I'espace. Le numé-
rique accentue la globalisation de la circulation des ceuvres. L'espace est comme écrasé, annihilé
sur le Web; de méme la circulation des ceuvres s'accélére et permet une immédiateté de I'accés.
La valeur devrait étre plus forte du fait de I'immensité du marché, de I'économie de la notoriété
qui se tisse et se consolide. Mais a l'inverse, la réduction des colts de déplacement, la facilité
apparente de I'acces, qui peut méme en nombre de cas se passer de toute forme d'exclusion par
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le prix (seule la médiation de la machine demeurant inévitable), réduisent le cot d’opportunité
de la consommation et induisent des comportements de contournement du prix.

Le numérique s’insinue dans le rapport du consommateur a la valeur des ceuvres qu'il
consulte ou qu'il consomme de bien d'autres maniéres. Il renvoie a la propriété d'infinie diversité
telle qu‘elle est définie par Richard Caves (2000) dans le cas du monde physique. Caves rappelle
en effet que le nombre des titres, des ceuvres disponibles dans le champ de la culture est infini.
Chaque titre est unique, et le consommateur dispose de cette infinie diversité: celle-ci procéde
du nombre, mais les titres peuvent s'avérer proches et méme potentiellement substituables (Pe-
rona et Pouyet, 2010).

Le numérique organise le stockage virtuel de cette gigantesque diversité. Dans un article fa-
meux sur les nouveaux modes de distribution via Internet et sur leurs avantages pour les consom-
mateurs, Chris Anderson (2006) met en évidence les deux apports liés a la capacité de stockage
des librairies et des commerces virtuels: résurrection de titres oubliés, rassemblement de publics
qui sont géographiquement dispersés dans le monde physique, de sorte que des produits de
niche rencontrent leurs publics et deviennent rentables. Cette hypothése de la longue traine,
bien que trés inégalement vérifiée (Benghozi et Benhamou, 2010), a eu un impact considérable
sur les travaux empiriques et les réflexions des professionnels: ouvrant le jeu et semblant per-
mettre de répondre a sa maniére a la volonté de diversité culturelle, elle confére aux grands
détaillants de I'Internet une soudaine fonction culturelle qui apparait sans égal. Dans le cas de
la numérisation des biens culturels, la possibilité de la longue traine semble plus forte encore, si
toutefois les cheminements du consommateur induisent chez lui un infléchissement significatif
des pratiques de consommation jusqu’alors tres modelées sur des logiques de star system et sur
des « effets Matthieu » de la culture (Benhamou, 2002)?: en d'autres termes, la disponibilité des
ceuvres ne signifie pas mécaniquement que leur acceés est aisé. Il peut méme y avoir tension entre
I'importance du stockage numérique d'un c6té, et la visibilité des ceuvres ainsi que les possibilités
d'y accéder de l'autre coté.

Pourtant, si le numérique conduit a la constitution d'un marché gigantesque, celui-ci de-
meure insaisissable, parce que mouvant et traversé par divers cheminements. Certes, on retrouve
des logiques de star system, la hiérarchie des réponses aux requétes sur les moteurs de recherche
étant fortement déterminée par la fréquence des consultations des sites (selon des algorithmes
tenus secrets), de sorte que s'enclenchent des mécanismes de désignation suivis de processus
d‘auto-renforcement. Mais la désignation des consommations possibles et de la qualité reléve
de recommandations de nature trés variée qui vont de la publicité au bouche a oreille virtuel (le
buzz, en quelque sorte), en passant par les communautés d’internautes, les blogs et les recom-
mandations de lecteurs/auditeurs.

2. La focalisation de I'attention collective sur quelques individus implique que celui qui a recu des avantages ou des hon-

neurs en recevra d'autres. C'est ce procédé que Robert Merton qualifie de « d'effet Matthieu de la Science »: « car on
donnera a celui qui a et il aura en plus; mais celui qui na pas, on lui enlévera méme ce qu'il a » (Matthieu, XXV, 29, La
Pléiade, 1971). Robert Merton décrit I'exclusion des syndicats dont les Noirs américains furent I'objet parce qu'ils étaient
dénoncés comme briseurs de greves; il démontre que ce sont les représentations des Noirs comme briseurs de greve qui
conduisirent a leur exclusion et a I'absence de participation aux gréves en cours. Les représentations étaient devenues
vraies par le seul fait des réactions qu‘elles avaient engendrées, a la maniére de prophéties auto-réalisatrices.
De méme, I'effet palmares ne reléve pas simplement d'un comportement moutonnier d’imitation, mais de I'usage fait
par chaque individu pris séparément du classement proposé, et de I'effet induit, au niveau collectif, qui s’ensuit. Le résul-
tat est la consolidation de la position des gagnants: le meilleur vend le plus... et cela prouve qu'il est bien le meilleur;
on lui attribue un talent qu’il n'a pas nécessairement.
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L'intérét suscité ne saurait suffire a assurer la monétisation des usages: les voies de la gra-
tuité, légale, illégale, ou glissant dans les eaux troubles d’une sorte de soft piratage qui transite
par I'échange de disques durs et de clés USB par exemple, interdisent de construire des modeéles
soutenables en dehors des deux grandes configurations que pourraient étre le monopole ou I'oli-
gopole verrouillant les usages sur des supports dédiés, et la communauté a I'idéologie libertaire
fondée sur I'échange et la gratuité.

Comment caractériser ces nouveaux marchés? Il nous semble que deux mouvements in-
verses se dessinent. D'un coté, Internet disperse les opinions et les objets. En autorisant une
individualisation des pratiques culturelles, il permet cette extréme fragmentation géographique
des audiences que I'on rencontre, sur une moindre échelle, avec la télévision numérique. Le
mode de production et de circulation des prescriptions est totalement redéfini; il se déploie sur
un spectre tres large, et renvoie a des modeles d‘affaires renouvelés, qui allient des formes de
désintermédiation et des pratiques de ré-intermédiation via de nouveaux prescripteurs (sites de
partage par exemple).

D’un autre coté, Internet rassemble, puisqu'il suscite la formation de communautés et qu’il
permet I'enclenchement d'engouements collectifs, en construisant de nouvelles formes d'acqui-
sition de la notoriété.

On pourrait décliner cette tension entre dispersion et rassemblement avec la tension entre
longue traine et star system, entre tendance a la formation de communautés étanches et glo-
balisation des go(ts. Le cas du marché du livre numérique nous permet d'illustrer ces quelques
remarques.

Le cas du livre numérique. La question de I'appréhension de la valeur

Qu'est-ce qu’un livre numérique ? L'objet est mal identifié. Le rapport entre le texte et le sup-
port demeure a définir: le texte numérique peut étre lu sur une tablette (un support dédié), un
ordinateur, une console de jeux, un téléphone mobile. Mais le livre numérique est-il simplement
un texte numérigue ou est-il « augmenté », et dans quelle mesure, par des fonctionnalités nou-
velles, des liens, des images fixes ou animées, du son, des jeux ? Comment s'articulent le support
et le contenu au niveau des modeéles d'affaires?

Deux modéles polaires s‘'opposent (Benhamou et Guillon, 2010). D'un c6té, on trouve ceux
qui misent sur le verrouillage des pratiques, tels Amazon avec le Kindle ou Apple avec I'i-pad.
Ces stratégies reposent sur une logique d'intégration verticale, basée, pour les matériels, sur la
qualité de la technologie et sur la séduction du design, ou encore sur le fait de posséder une
avance et une marque commerciale. Le prix éventuellement élevé du matériel ne fait pas obstacle
au développement du marché s'il existe une masse critique de titres de nature a inciter I'acheteur
a accepter d'acheter exclusivement ses titres sur un magasin dédié. Le verrouillage de la clientéle
repose sur la technologie (format propriétaire) ou sur les tarifs (abonnements), dans une logique
d'externalités indirectes de réseaux (Katz et Shapiro, 1985; 1986). On entend par la I'effet de
I'accroissement du nombre d'utilisateurs sur I'amélioration des caractéristiques de I'offre, ou sur
I'offre de biens et services complémentaires. Ces externalités procédent de la complémentarité
entre les éléments qui composent le réseau.
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D’un autre coté, se déploient des modeles fondés sur l'interopérabilité. Ce scénario, sans
doute le meilleur du point de vue du bien-étre social, repose sur une coopération amont entre
les éditeurs, notamment en ce qui concerne I’harmonisation des formats et des types de contrats
conclus avec les distributeurs. Les plateformes, méme propriétaires, sont interopérables, et I'ab-
sence de format dédié empéche qu’un acteur réalise une rente sur le matériel technologique.

Au risque de rejoindre la rationalité cynique ou ironique du peintre Renoir, on pourrait arguer
que la valeur de I'ceuvre se traduit, du moins dans un premier temps, par le contrat de cession de
droits d'auteur et par la rémunération de l'auteur, assise sur le succés de I'ceuvre. Mais le numé-
rique perturbe ce contrat. Pour les livres relativement anciens, un avenant permet de déterminer
la rémunération d'une exploitation numérigue. Pour les nouveaux contrats, si les prix sont faibles,
les auteurs risquent de se retrouver pénalisés, puisque l'assiette de leurs droits diminue. Méme
dans I'option de contrats courts calqués sur le taux de rémunération du livre papier de 3 a 5 ans,
dans I'attente des développements du marché, les auteurs sont peu incités a jouer le jeu d'un
numérique dont I'effet de notoriété ou d'accroissement des ventes n‘est guére prouve.

A la redéfinition de la valeur répond la transformation de la chaine de valeur; des métiers
disparaissent et d‘autres se font jour, tandis que s'efface en partie le monde des passeurs-libraires
au profit d'autres modalités de la circulation des conseils et des informations sur la qualité. En
arriere-fond, ce sont les modalités de la lecture, dés lors qu’elle s'émancipe de son support, et les
catégories d'achats qui se transforment. S'il est difficile d’extrapoler les comportements des utili-
sateurs précoces afin d’en déduire ceux des futurs usagers du livre numérique, on peut relever que
I'économie du livre numérique s'inscrira sans doute dans une économie de I'expérience aux termes
de laquelle I'offre combinera des contenus et des services et pourra prendre la forme de I'abon-
nement & des bouquets de services. A cette premiére dimension s'ajoutera celle d’une économie
fondée sur la capture des attentions collectives. La variété des lectures est déja trés forte: elle se
traduit par une combinaison de lectures nomades (d'un type de contenu a l'autre), de consulta-
tions, fractionnées selon des cheminements nouveaux, et parfois méme qualifiées d'industrielles.
Selon Giffard, (in Stiegler, Giffard et Faure, 2009), le processus d'industrialisation de la lecture
se met en place autour de trois axes. En premier lieu, les fonctionnalités de lecture apparaissent
comme des sous-parties de dispositifs informatiques, médiatiques et éditoriaux auxquels elles sont
subordonnées, soit directement soit implicitement. En second lieu, les moyens de lecture s'infor-
matisent (matériels, logiciels, interfaces, « signes passeurs », formats). Troisiémement, les actes de
lecture se commercialisent, comme dans le modéle économique de Google qui se fonde sur une
double lecture: celle des textes et celle... des lectures, de facon a solvabiliser la seconde par la
connaissance du public et la vente de cette information a des annonceurs publicitaires.

Cette variété d'usages potentiels ouvre la voie a une pluralité de stratégies d'offre et de prix,
I'achat a I'unité apparaissant comme une modalité parmi d‘autres.

Trois modeles d'usages, qui sous-tendent des rapports trés contrastés a la valeur, sont pos-
sibles. Avec le modeéle de la gratuité apparente, les contenus servent de levier vers des accés
payants de type miroir ou de service. Dans le modéle du miroir, I'achat par téléchargement im-
plique la pérennité de I'accés. La tarification unitaire va de pair avec une décote variable par rap-
port au prix du livre papier, dans une logique de duplication du modeéle économique qui prévaut
dans le monde physique. Avec le modéle du service, le consommateur achéte un service associé a
un contenu éditorial plutét qu’un livre. Dans chaque cas, et quelle que soit la modalité de l'usage
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final, I'acquisition du bien se décline selon plusieurs modalités: achat a I'unité, abonnement,
vente « a la découpe » (par chapitre ou par ensembles de pages), location, achat d’un droit a un
nombre limité de téléchargements, pay per view, vente de bouquets, etc. Découpe, acces limité,
abonnement, ces trois modalités questionnent la valeur en mettant en question l'unicité et I'inté-
grité de I'ceuvre. Si I'on ajoute l'intervention du lecteur qui transforme et déforme la création
initiale, le statut de l'auteur et celui de I'ceuvre, intimement liés, sont déconstruits de concert.

C'est justement cette déconstruction qui nous ramene a I'ceuvre de Becker. L'exploration des
relations qui se tissent entre les acteurs du monde du livre demeure a faire. Certes, la reformula-
tion de la définition de I'auteur est présente chez Foucault: dans « Qu’est-ce qu’un auteur? », il
guestionne ce qui rend difficile de faire abstraction de la notion d‘auteur alors qu‘on s'intéresse a
de « grandes unités discursives » ou les auteurs, en tout cas comme personnes et autorités, sont
accessoires. Il nous semble que le numérigue écarte en partie cette difficulté en ouvrant la possi-
bilité de multiples dialogues entre I'ceuvre et les lecteurs, au point d'effacer les clivages entre les
deux mondes. Antoine Compagnon avance dans une de ses lecons au Collége de France qu’« on
ne se débarrasse pas a si bon compte de I'auteur. Le lecteur a besoin d'un interlocuteur imagi-
naire, construit par lui dans 'acte de lecture, sans lequel la lecture serait abstraction vaine »*.
Le numérique ne conduit pas a se débarrasser des auteurs, mais a en permettre de nouvelles
figures. C'est dans cette veine que la galaxie des blogueurs et des communautés de lecteurs,
le développement d'une économie de la recommandation changent la configuration des réles.

Conclusion

En ouvrant la possibilité d’'une désintermédiation, le numérique permet-il un retour vers
I'ceuvre, ou au contraire, en mettant en question le clivage entre consommation et production,
conduit-il a I'effacement de I'ceuvre telle qu‘on I'a pensée jusqu'alors, achevée (matérialisée par
un livre qui comprend un texte « fini »), signée (qu'un auteur ou plusieurs auteurs reconnaissent
et revendiquent comme la leur) et protégée (par le droit d'auteur) ?

En France en 2010, la volonté de maitriser le prix du livre numérique, de la part des éditeurs,
comme ils mattrisaient le prix du livre papier, les a conduits a préconiser I'adoption d’une loi qui
interdit le discount pour le livre dit « homothétique » ou non enrichi. L'ceuvre s'efface alors der-
riere le livre devenu « homothétique », puisqu’elle est protégée a la condition qu'elle ne se coule
pas dans le moule du numérique et qu’elle demeure au plus prés de l'ceuvre sur papier. Cette
invention du législateur impose a l'auteur de devenir une sorte d’auteur homothétique, sommé
de ne pas revendiquer le changement de son ceuvre ni I'augmentation de ses royalties seraient-
elles calculées sur un prix réduit du tiers.

L'objet livre est appelé a disparaitre du paysage; le livre devient un service et la lecture est
industrielle. La valeur ne s'est pas volatilisée. Elle est autre et plus que jamais détachée de toute
référence au colt comme au prix. La relation auteur-éditeur-lecteur tend a s'’émanciper de I'inter-
meédiation, en transférant sur le lecteur la charge de la recommandation. On pense a cette lettre
de Kafka: «mon Dieu, nous serions tout aussi heureux si nous n‘avions pas de livres, et des livres
qui nous rendent heureux, nous pourrions a la rigueur en écrire nous-mémes ». Tout le monde

3. « Mort et resurection de I'auteur ». www.fabula.org/compagnon/auteur1.php
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n‘est pas Kafka, mais le numérique ouvre le champ au bonheur d'entrer comme par effraction
dans I'écriture des autres et de s’y perdre.
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Enrichir les analyses genrées du travail
artistique

Marie Buscatto

Howard S. Becker est un penseur incontournable pour ceux et celles qui s'intéressent aux
ceuvres d'art et aux artistes. Ses analyses ont nourri aussi bien les recherches sur la production
d’'ceuvres d'art par les artistes que celles relatives a la réception des ceuvres par les publics et a
leur valorisation symbolique et marchande. Or, si Howard S. Becker n'a jamais abordé la question
des rapports sociaux de sexe en art, que ce soit dans ses travaux pionniers sur le jazz (1963) ou
dans son ouvrage théorique sur les mondes de I'art (1982), sa pensée n’en a pas moins largement
nourri nos analyses originales des dimensions genrées du travail artistique. Elle a en retour enrichi
les analyses genrées du travail artistique alors présentes dans la littérature scientifique. Quelle
est donc la nature de cet enrichissement épistémologique, en quoi le concept de monde de I'art
permet-il de mieux saisir les dimensions genrées du travail artistique ?

Tel sera I'objet de ce chapitre, fondé de maniéere principale sur une analyse rétrospective des
dimensions originales de notre recherche sur les rapports sociaux de sexe dans le jazz francais
(Buscatto, 2003, 2007b, 2010b), puis dans les mondes de I'art (Buscatto, 2007a). En reliant notre
approche originale aux travaux récents sur le genre dans l'art, ce chapitre visera plus largement a
démontrer la grande capacité heuristique de la théorie des mondes de I'art a produire des analyses
originales des dimensions genrées du travail artistique. Loin de nier la richesse des théories et des
analyses déja présentes dans les (rares) travaux sur les femmes et les hommes artistes dans le cinéma,
la littérature, les arts plastiques ou la musique, les lignes qui suivent visent plutdt a montrer les
manieres dont le concept de monde de I'art développé par Becker enrichit encore notre compréhen-
sion des situations expérimentées par les femmes artistes, comparativement aux hommes artistes,
en littérature, musique, danse, arts plastiques ou cinéma. Sera ainsi saisie de maniéere renouvelée
la puissance du concept de monde de I'art pour analyser le travail artistique sous I'angle du genre.

Le travail artistique, un travail genré comme un autre

Selon Howard S. Becker, le travail artistique est « un travail comme un autre ». Au-dela des
apparences mystérieuses et inspirées qu'’il projette sur le commun des mortels, le travail artistique
est a envisager comme un travail collectif soumis a des principes classiques de division et de
coordination du travail, faisant I'objet de coopérations, de tensions et de conflits au méme titre
gue les autres activités professionnelles organisées. L'art est donc a étudier comme « un travail,
en (s)'intéressant plus aux formes de coopération mises en jeu par ceux qui réalisent les ceuvres
qu‘aux ceuvres elles-mémes ou a leurs créateurs au sens traditionnel » (Becker, 1986/1982, p. 21).
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Ce travail collectif s'exerce principalement de maniére coordonnée sur un ou plusieurs es-
paces communs — cinéma, orchestre, danse ou théatre —, ou de maniére éclatée en différents
espaces et selon diverses temporalités — arts plastiques, jazz ou littérature (Buscatto, 2008). Saisir
les dynamiques collectives du travail artistique suppose, dés lors, de placer les artistes au centre
d'un « réseau de coopération » dont tous les acteurs accomplissent un travail indispensable a
I'aboutissement de I'ceuvre. Que I'on parle de la création d'un nouvel album, de la mise en place
d’une chorégraphie ou de la réalisation d'un tableau, ces ceuvres d‘art sont le fruit des réles réci-
proques des différents acteurs, dont le « personnel de renfort » évoluant de maniere invisible —
producteurs, critiques, techniciens ou public. Guidés par des « conventions » artistiques, sociales
ou techniques, ces différents acteurs et actrices négocient, dans I'interaction, entre conflits et
accords précaires, la production d’ceuvres d'art originales.

Or, étudier le travail artistique comme un travail collectif permet de mettre au jour une divi-
sion sexuelle et sexuée du travail dans les mondes des arts plastiques, de la littérature, du cirque,
de la musique, du cinéma ou de la danse. Sont saisies de facon compréhensive les maniéres
sexuées dont sont produits et transgressés les sentiments, les sensations, les pratiques indicibles,
les stratégies individuelles et collectives, objectives et subjectives a I'ceuvre, dans le travail artis-
tique. Comprendre les destins différenciés des hommes et des femmes artistes suppose ainsi de
regarder comment se construit I'ceuvre d'art au quotidien, dans l'interaction. Sont révélées les
maniéres dont « se fait le genre » (West and Zimmerman, 1987), dont se produit I'« arrangement
entre les sexes » (Goffman, 1997).

En décalage avec les (rares) travaux existants sur les dimensions genrées du travail artistique
en ce début des années 2000, c'est bien cette approche qui est mise en ceuvre des les premiers
pas de notre recherche sur les musiciennes et les musiciens de jazz dans ce monde trés « mascu-
lin » (Buscatto, 2007b). Plutoét que de centrer notre regard sur les imaginaires sexués a I'ceuvre
dans ce monde de I'art et la dévalorisation qui affecte les ceuvres « féminines » (Naudier, 2001)
ou de nous interroger sur l'articulation entre la vie privée et la vie professionnelle des hommes et
des femmes artistes (Ravet, 2003), nous avons plutot reconstitué les modes collectifs de produc-
tion de la musique créée et les maniéres dont certains, plus que d‘autres, réussissent a en vivre.

De maniere profondément originale au regard des grilles d‘analyse existantes dans ce do-
maine ont ainsi pu étre appréhendés les processus sociaux, invisibles aux acteurs eux-mémes,
qui produisent et légitiment les ségrégations sexuées observées. Ont été par exemple révélés les
réseaux sociaux « masculins » (et les phénomeénes de cooptation « entre soi »), les conventions
musicales « masculines » ou les ambiguités de la séduction féminine qui mettent les femmes
musiciennes de jazz dans des situations contradictoires pour étre reconnues, acceptées et recru-
tées comme musiciennes professionnelles de qualité.

D'abord construite au début des années 2000 pour rendre compte de la marginalisation
sociale expérimentée par les chanteuses de jazz (Buscatto, 2003), au-dela de leur apparente
visibilité scénique, puis confirmée pour rendre compte de la marginalisation sociale affectant les
femmes instrumentistes de jazz (Buscatto, 2007b), cette analyse n‘a été rendue possible qu'a

1. Non seulement le monde du jazz est un monde trés masculin — plus de 90 % des musiciens de jazz francais sont des
hommes —, mais il est également trés ségrégué — 4 % des instrumentistes sont des femmes quand environ 65 % des
chanteurs sont des chanteuses. De plus, les femmes, chanteuses et instrumentistes, et ce quel que soit leur niveau de
réputation, sont marginalisées et ne réussissent guére a vivre du jazz (Buscatto, 2007b).
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travers la reconstitution des collaborations musicales — qui joue avec qui? — et de leurs détermi-
nants personnels, musicaux ou sociaux a la lumiére du genre — les hommes versus les femmes.
Il est ainsi apparu qu‘a niveau de réputation équivalent, les hommes développaient des réseaux
sociaux plus actifs et efficaces que les femmes, chanteuses ou instrumentistes, étant plus souvent
invité-e-s qu’elles et pouvant exercer leur réle de leader musical avec une plus grande aisance et
efficacité. Ou encore, les femmes, plus souvent que les hommes, étaient fatiguées des modes
sociaux de construction de la musique, se disant souvent lasses, passée la quarantaine, de ces
modes assertifs, affirmés, virils de production musicale en groupe... Femmes chanteuses et
femmes instrumentistes, malgré les différences nombreuses entre elles, se retrouvaient ici dans
les manieres dont une interaction « masculine » participait a les marginaliser du monde de jazz,
et ce quel que soit leur niveau de réputation musicale, parfois trés élevé.

Cette analyse originale, nourrie par les concepts interactionnistes de Becker — les mondes de
I'art — et de Goffman — I'arrangement entre les sexes —, a depuis fait des émules. On retrouve
par exemple ce méme apport heuristique du concept de monde de I'art sur I'étude du genre au
travail dans la recherche sur le cirque contemporain de Marine Cordier (2009). Cette derniére
montre ainsi comment aussi bien les roles et les spécialités « féminins » que les réseaux sociaux
« masculins » rendent plus difficiles pour les femmes que pour leurs collégues hommes I'exercice
de l'art circassien et son maintien au fil du temps. Partant des modes collectifs de production
des ceuvres circassiennes, l'auteure réussit en effet a montrer comment les différences genrées
influencent sans cesse les modes de coopération entre pairs, I'évaluation des compétences artis-
tiques ou la valorisation finale des ceuvres.

Un monde hiérarchisé... comme les autres mondes professionnels

La hiérarchisation socioprofessionnelle des artistes — et donc les modes d’exercice du travail
artistique et les conditions de sa reconnaissance sociale — ne s'effectue pas sous le simple effet
du « talent » révélé par la succession d'épreuves de comparaison et de rencontres humaines
révélatrices. Que I'on s’intéresse a la construction sociale du « génie de Beethoven » comme Tia
De Nora (1995) ou aux marginalisations sociales expérimentées au fil de leurs trajectoires par les
rares femmes instrumentistes de jazz en France (Buscatto, 2007b), la hiérarchisation artistique
se réalise aussi, comme dans les autres domaines de la vie sociale, sous I'influence de processus
sociaux externes a l'exercice artistique et liés aux caractéristiques sociales partagées par certain-
e-s artistes — le genre, I'origine sociale, I'origine « ethnique » ou I'age. Comment s’y prendre pour
rendre compte de ces hiérarchisations artistiques sous lI'angle du genre?

Une fois encore, notre recherche sur les femmes musiciennes de jazz a fait appel a la défi-
nition collective, interactionniste et dynamique des hiérarchies artistiques que Becker a mise
en ceuvre dans son étude des musiciens de danse (1963) et conceptualisée dans son ouvrage
Les mondes de I'art. Est ainsi apparue la forte marginalisation des femmes musiciennes de jazz,
chanteuses ou instrumentistes, qui, a niveau de réputation artistique équivalent, étaient dotées
de possibilités inférieures de jeu — et donc de possibilités de maintien dans le jazz — que leurs
équivalents hommes. Si le jazz n'est pas la pop et ne permet pas de gagner des rémunérations
élevées, un lien s'établit bien pour les hommes en jazz francais, entre la réputation artistique
(plus ou moins élevée) et la capacité a vivre du jazz (plus on s'approche de I'élite, plus les chances
de vivre en jouant du jazz augmentent). Hiérarchie musicale et hiérarchie économique vont plutét
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de pair pour les hommes musiciens de jazz. Or, ce lien établi par I'enquéte pour les hommes — soit
la grande majorité des musiciens de jazz — ne fonctionne plus pour les femmes. Leurs capacités
de vivre du jazz ne dépendent guére de leur réputation musicale. Méme trés réputées musicale-
ment, les femmes chanteuses ou les instrumentistes de jazz n‘en vivent jamais de maniére princi-
pale sur plusieurs années. Si, pour les plus exceptionnelles, elles réussissent a construire des répu-
tations musicales équivalentes aux hommes musiciens de jazz reconnus, cette place dans I'élite
musicale ne leur permet guére d’en vivre, au moins en France, et de se maintenir dans le monde
francais du jazz de maniere principale, a I'inverse de leurs collégues hommes. Celles qui restent
« quand méme » développent alors des stratégies transgressives qui seules leur permettent de se
maintenir — carrieres tres internationales, jeu dans d'autres musiques ou dans les autres arts du
spectacle, enseignement. Ces tactiques ne renversent pas I‘ordre masculin du jazz francais méme
si elles suffisent a installer quelques femmes jusque dans I'élite musicale. Mais comme elles ne
leur permettent jamais de vivre du jazz de maniére principale, cela explique en retour la faible
présence des femmes musiciennes a tous les échelons de la hiérarchie musicale et leur disparition
« naturelle » au fil du temps malgré les premiers succés parfois éclatants...

De maniere évidente, on retrouve une méme maniére ouverte et non dogmatique d‘aborder
la question de la hiérarchie artistique et économique chez Bielby au sujet des scénaristes de
cinéma et de télévision a Hollywood (2009) ou chez Rannou et Roharik dans leur analyse gen-
rée des chorégraphes (2009). Quand la position dans la hiérarchie artistique des scénaristes de
cinéma et de télévision d'Hollywood est d'abord donnée par leur niveau de rémunération — le
succés artistique appelant le succes financier —, celle des chorégraphes est d‘abord analysée
au prisme de la réputation des institutions dirigées et de la taille des projets chorégraphiés.
Si, a Hollywood, le processus social premier de production des différences sexuées — d'age ou
d’origine « ethnique » — est I'« agence de talent », chez les chorégraphes francais, la cooptation
entre pairs masculins explique les différences de destin artistique entre hommes et femmes dans
la danse francaise, favorables aux hommes pourtant minoritaires dans le monde de la danse et
de la chorégraphie. La référence au concept de mondes de I'art explicite chez Bielby, implicite
chez Rannou et Roharik, permet a ces chercheures de définir la hiérarchie artistique au regard
des critéres présents dans les mondes étudiés et d'en identifier alors les processus sociaux de
production et de légitimation de maniére empirique.

Cette définition souple et ouverte des hiérarchies socioprofessionnelles permet alors de
rendre compte des difficultés spécifiques d'acces, de maintien et de progression des femmes
— en comparaison avec les hommes — dans les carriéres artistiques. Cette approche ouverte,
interactive et évolutive des hiérarchies artistiques, empruntée a Howard S. Becker permet encore
d’envisager les mondes de I'art comme des lieux de transgression sociale susceptibles de se
transformer au fil du temps. Ainsi, les artistes, femmes, d’origine sociale populaire ou d‘origine
« ethnique » dévalorisée transgressent régulierement les frontiéres instituées et s'approprient
des espaces artistiques imprévus. lIs ou elles font parfois appel au « retournement du stigmate »
— '« écriture femme » (Naudier, 2001) ou des ceuvres plastiques « féminines » (Goyon, 2011).
Elles ou ils profitent d'un acces égalitaire aux institutions scolaires — conservatoires (Ravet, 2003),
centre national des arts du cirque (Cordier, 2009) ou Ecoles des Beaux-Arts (Pasquier, 1983). lls
ou elles s'appuient sur des mentors, des conjoints ou des réseaux sociaux autonomes plus effi-
caces (Levy, Quemin, 2011). Ces artistes, a priori moins favorisé-e-s, mobilisent des ressources
propres atypiques pour investir un espace social qui leur est encore plutét contraire (Buscatto,
2010b).



Enrichir les analyses genrées du travail artistique — 329

Des stéréotypes sexués en acte

Les travaux pionniers sur les femmes artistes (Beauvoir, 1949) ont opéré une nécessaire dé-
construction/reconstruction de I'histoire de I'art. A ainsi été mis en évidence le canon, présup-
posé historique et culturel qui fonde I'histoire de I'art moderne occidental. Le texte historique de
Griselda Pollock montre combien ce canon, porté par la croyance en l'universalité de I'art, est en
fait androcentré (Pollock, 2003). Cette analyse a stimulé un ensemble de travaux s'intéressant
aux maniéres dont certains stéréotypes sexués participent a rendre invisibles, mineurs ou secon-
daires les ceuvres réalisées par les femmes. La thématique de la valeur et de la fabrication de la
valeur a ainsi déconstruit les notions foncierement genrées de génie, de talent ou de renommée
(Naudier, Rollet, 2007). Les mondes de I'art sont le produit de rapports sociaux de classe, de sexe,
de « race » qui organisent I'édification d'échelles graduées et forgent des systémes de reconnais-
sance et de consécration entre courants adverses qui ont souvent pour « repoussoir » ce qui est
référé au « féminin ». La défense des registres masculins et la hantise de la transformation des
rapports de sexe apparaissent alors au coeur des argumentaires de résistance a la participation
des femmes comme artistes, a I'image de I'« écriture-femme » (Naudier, 2001).

Si révéler ces stéréotypes sexués qui handicapent les femmes sur le chemin de la reconnais-
sance artistique est un moment majeur de la recherche — la femme muse, la femme émotive ou
la femme au foyer —, I'appel au concept de monde de I'art permet de situer ces stéréotypes dans
leur contexte d'expression et en apprécie de maniere plus systématique les processus sociaux
de production, de légitimation et de transgression (Buscatto, Leontsini, 2011a et 2011b). A tra-
vers son concept de monde de /'art, Howard S. Becker montre bien que la dimension collective
de l'activité artistique s'étend aussi bien a la production de I'ceuvre qu'a la construction de sa
valeur. Non seulement la production des ceuvres d'art suppose des coopérations multiples a ses
différentes phases de réalisation et d'exposition entre les artistes et les différents intermédiaires
culturels — techniciens, producteurs, programmateurs ou réalisateurs. Mais leur valorisation, leur
reconnaissance, leur visibilité, leur réception supposent également des actions collectivement
coordonnées entre plusieurs acteurs, professionnels ou non — critiques, attachées de presse,
public, marchands d‘art, diffuseurs ou amateurs d‘art. Becker rappelle ainsi que la valeur des
ceuvres d'art et la réputation des artistes, si elles sont socialement construites, doivent aussi étres
homologuées par différentes instances de légitimation et faire ainsi I'objet d'un relatif consensus
— une forme d'objectivation sociale des valeurs et des significations qui se maintient par la force
de son évidence.

Or, dans le travail collectif et durable de production artistique, I'appréciation des ceuvres et
des artistes est elle aussi affectée par des processus genrés. Des travaux récents sur ces questions
font ainsi apparaitre, entre autres processus, la présence structurante de stéréotypes genrés qui
sous-tend aussi bien les modes de féminisation a I'ceuvre dans les mondes de I'art occidentaux
que le caractére encore inachevé de la professionnalisation des femmes créatrices (Buscatto,
2007a). Expliquant en partie cette moindre présence des femmes artistes aux plus hauts niveaux
de la hiérarchie artistique, professionnelle et économique, des stéréotypes genrés interviennent
notamment dans les modes de reconnaissance et de légitimation des ceuvres d'art produites par
ces femmes. Cette analyse menée in situ nous a ainsi permis de montrer comment la grande
force de séduction des femmes chanteuses de jazz s'accompagnait d'un fort dénigrement pro-
fessionnel contraire a leur reconnaissance apaisée et fructueuse comme musiciennes « a part
entiére » par leurs collegues instrumentistes. Les femmes chanteuses de jazz sont prises dans
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une impossible contradiction, entre nécessité de séduire pour monter sur scéne et dénigrement
accompagnant les usages de leur capacité de séduction, limitant leur capacité de reconnaissance
artistique.

Dans le méme ordre d'idées, on pense encore a lI'exemple des trois artistes canadiennes
autochtones — Jane Ash Poitras, Sherry Farrell-Racette et Sheila Orr — étudiées par Marie Goyon
(2011). Ces artistes partagent en effet un double décalage qui rend a priori difficile leur recon-
naissance par le monde des arts plastiques contemporains. D'une part, elles mobilisent des sa-
voir-faire genrés, gestes techniques traditionnellement associés au travail des femmes, couture,
broderie ou tissage. D'autre part, ces savoir-faire sont aussi invariablement associés aux arts
dits « premiers » et a I'artisanat, c’'est-a-dire aux « arts mineurs » dévalorisés dans I'histoire de
I'art occidental. En décrivant leur lutte pour obtenir la reconnaissance artistique a laquelle elles
aspirent, Marie Goyon décrit les différentes maniéres dont leurs ceuvres sont sans cesse suscep-
tibles d'étre dévalorisées dans le monde des arts plastiques institutionnels du fait du recours aux
stéréotypes de genre et d'ethnicité. Car loin d'accepter toute « victimisation », ces artistes vont,
a l'inverse, adopter au fil du temps des stratégies d’endossement, de détournement ou d'autofic-
tion visant a assurer la transgression des frontiéres de genre et de culture mais aussi du registre
des valeurs artistiques. Au-dela des stéréotypes et des stigmates contraires, elles trouvent ainsi
les ressources de leur affirmation en tant que femmes, artistes et autochtones, s'appuyant sur
ceux et celles — critiques, historiens, galeristes ou artistes — favorables a cette transformation de
I'ordre social. De maniére plus large, il apparait ainsi qu'étudier I'agencement des stéréotypes
genrés (ethniques, d'age ou de classe) dans le monde de I'art qui les accueille permet d'identifier
les manieres dont sont construits non seulement les classements artistiques mais aussi les pro-
cessus de Iégitimation culturelle dans un monde de I'art donné.

Une division genrée qui se construit au fil du temps...

Dans le prolongement des réflexions d’'Everett Hughes sur la « carriere », Howard Becker
(1963) a envisagé les trajectoires socioprofessionnelles des musiciens de danse nord-américains
des années 1950 autour d’étapes possibles de socialisation dans le temps, entre contraintes struc-
turelles et choix individuels, entre organisation objective des possibles et orientations subjectives
choisies par les individus. On peut ainsi regarder la vie d'un homme ou d'une femme comme
une succession d'étapes qu'il ou elle franchit de maniére en partie choisie, en relation avec
des événements extérieurs. La « carriere » d'un individu donné dépend aussi bien de facteurs
externes qui reléevent de la structure sociale que de facteurs propres a I'individu qui dépendent
de ses motivations, de ses choix de vie, de ses désirs et perspectives. La carriére apparait comme
un « processus séquentiel », comme une succession d'étapes qui rend compte des transfor-
mations objectives et subjectives expérimentées par un individu donné. C'est dans l'interaction
avec d'autres individus, dans la confrontation avec certaines situations sociales que les individus
se définissent et définissent leur place dans la société. Les possibilités offertes par le systéeme
orientent en partie les choix des individus, les choix opérés par les individus dépendent en partie
de leurs choix personnels, subjectifs...

Or, notre analyse de la marginalisation des femmes instrumentistes de jazz s'est de fait nour-
rie de cette perspective interactionniste longitudinale. En effet, au fil de I'analyse des trajectoires
socioprofessionnelles des instrumentistes, hommes et femmes, rencontré-e-s au fil de I'enquéte,
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il est apparu que la marginalisation des femmes instrumentistes du monde du jazz est, comme
pour les autres femmes évoluant dans des mondes masculins, un processus cumulatif (Buscatto,
Marry, 2009).

Deux moments majeurs affectent ainsi les possibles féminins, comparativement aux hommes,
et participent a éloigner les femmes, plus souvent que les hommes, du monde du jazz fran-
cais. Deux moments de la socialisation professionnelle semblent particulierement importants
lorsqu’on s'intéresse a la périlleuse féminisation du jazz francais. D'un coté, au cours de leur
jeunesse (jusque vers 30-35 ans environ), les femmes instrumentistes d’hier et d‘aujourd’hui sont
« sursocialisées » quand elles accedent a un monde qu'elles apprécient alors pour ses caracté-
ristiques « masculines ». Comparées a leurs homologues masculins, les femmes instrumentistes
de jazz rencontrées multiplient les ressources, méme si elles ne les cumulent que tres rarement
toutes a la fois. Sauf exception notable, ces pionniéres cumulent les ressources familiales, sco-
laires et professionnelles au moment de leur entrée dans le monde du jazz. Cette « sursocialisa-
tion » s'accompagne aussi d'une « suradaptation » sociale et individuelle a un environnement
trés « masculin ». La « sursocialisation » musicale, familiale et professionnelle des jeunes femmes
instrumentistes se conjugue avec leur capacité d'« adaptation » a un monde trés masculin pour
entrer dans le monde du jazz et vivre rapidement de leur activité musicale.

Cependant, passées 30-35 ans, quand les parcours des hommes qui ont réussi a entrer dans
le monde du jazz tendent plutot a se stabiliser dans le temps, au-dela des moments de rupture,
des réorientations et des difficultés personnelles expérimentés par tous et par toutes, ceux des
femmes instrumentistes se fragilisent et, plus important encore, ne se traduisent guére par une
capacité a vivre du jazz de maniére principale. A mesure qu'elles prennent de I'age, ces femmes
voient leur position se fragiliser et devenir plus marginale, quel que soit le niveau de réputation
acquis dans le passé ou le présent. Cette réalité, fruit d'un lent cheminement personnel, se situe,
comme nous l'avons déja vu plus haut, au croisement de rapports sociaux plus larges — la défini-
tion sociale des divers réles féminins au fil de I'« age » leur rend plus difficile I'engagement corps
et ame exigé du musicien de jazz — et de normes, réseaux et conventions « masculins » portés par
les musiciens de jazz — normes qui leur rendent difficile aussi bien d'étre invitées comme collégue
que d'accepter de continuer a évoluer dans ces environnements trés masculins... Et on trouve
certaines femmes musiciennes qui continuent a jouer « quand méme », au-dela de la difficulté
a trouver et a garder des partenaires de jeu, a étre invité-e-s, a jouer dans des contextes jugés
favorables, de la fatigue ressentie sur ces trajectoires plus épuisantes encore pour elles que pour
eux (Buscatto, 2010b).

Reconstituer les « carriéres » suivies par les hommes et les femmes dans les mondes de I'art
permet ainsi de mieux cerner la part sexuée des orientations suivies par les unes, comparati-
vement aux autres. Tout l'intérét d'une démarche longitudinale apparalt ainsi dans les travaux
de Marine Cordier (2009) sur les difficultés spécifiques de maintien des femmes circaciennes
lorsqu’elles vieillissent physiqguement ou de la propension de certaines musiciennes classiques
a s'orienter vers lI'enseignement lors de la venue des enfants (Ravet, 2003). C'est bien évidem-
ment dans la comparaison systématique des destins féminins et masculins qu’apparaissent ces
moments clés de l'orientation ségréguée, de la marginalisation ou du retrait plus souvent expé-
rimentés par les unes comparativement aux autres — a l'arrivée des enfants, au moment du
vieillissement biologique ou a I'entrée sur le marché de I'art. Apparaissent aussi les manieres dif-
férenciées dont les femmes confrontées aux mémes possibles vont pour certaines se retirer, pour
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d‘autres transgresser, pour d‘autres encore reconstruire de nouvelles possibilités « féminines »
afin de subvertir les assignations sexuées auxquelles elles sont a priori confrontées (Naudier,
2010). Reste alors a I'analyse a identifier aussi bien ces processus sociaux — internes ou externes
aux mondes de I'art — qui participent a constituer ces moments clés dans la vie des femmes et des
hommes artistes, que les ressources « féminines » mises en ceuvre par ces femmes qui refusent
de suivre un destin « féminin » et tentent de transgresser, avec plus ou moins de succes, les obs-
tacles rencontrés sur le chemin de leur reconnaissance artistique.

Conclusion

Le concept de monde de I'art développé par Howard S. Becker permet de regarder le tra-
vail artistique sous ses dimensions genrées de maniére originale. En incitant a étudier le travail
artistigue comme un travail « normal », organisé autour de hiérarchies socioprofessionnelles
prégnantes et fondé sur la coopération entre acteurs variés et aux intéréts parfois divergents,
I'approche beckerienne permet d'étudier le genre en train de faire, les différences sexuées dans
leur mise en ceuvre quotidienne. Il compléte ainsi avantageusement la conceptualisation d’Erving
Goffman sur I'arrangement entre les sexes considérant que c’est dans I'interaction quotidienne
gue « sex-class makes itself, here in the organization of face-to-face interaction, for here unders-
tanding about sex-based dominance can be employed as a means of deciding who decides, who
leads, and who follows. » (Goffman, 1997). Les différences sexuées — sociales, d'dge ou ethnique
—s’expriment, sont produites et sont transgressées dans l'interaction, point central d'observation.

L'observation in situ apparalt comme une technique de recherche particulierement adaptée
afin de révéler le genre en train de se faire dans un contexte artistique (Buscatto, 2010a). Peuvent
étre articulées dans une méme analyse les dimensions professionnelles et privées de I'activité,
étre identifiés les sentiments, les souffrances ou les joies expérimentés selon un rapport genré.
On peut ainsi mieux comprendre en quoi le passé d’ethnographe d'Howard S. Becker peut avoir
joué un rbéle majeur dans la conceptualisation des mondes de l'art. Elle n'en exclut pas pour
autant la pertinence d'un usage approprié du questionnaire, de I'entretien, de documents écrits
ou de statistiques professionnelles comme le prouvent les recherches sur les différences genrées
a Hollywood (Bielby, 2009), en danse francaise (Rannou et Roharik, 2009), en littérature (Nau-
dier, 2001, 2010) ou dans les arts plastiques (Pasquier, 1983), recherches mentionnées au fil de ce
texte. Il s'agit alors de réussir a poser les questions, a élaborer les données chiffrées, a mobiliser
les documents écrits qui rendent compte de l'activité observée et de ses conditions d’élaboration
entre les membres des mondes de I'art étudiés in situ.

La pensée de Becker, en favorisant la construction d'analyses originales des dimensions gen-
rées du travail artistique, compléte et enrichit d‘autres influences majeures également jouées
par d'autres chercheur-es dans notre recherche. Au fil de ce chapitre sont bien apparues cer-
taines figures majeures — Beauvoir, West et Zimmerman, Pollock ou Goffman — dans la mise en
ceuvre d'une analyse genrée. Mais, par la force méme du questionnement traité, ont disparu
des auteur-e-s pourtant également influent-e-s dans la construction de notre approche. Sans
exclusive, peuvent ici étre citées par exemple les réflexions de Francoise Héritier sur les hiérarchies
sexuées (1996), de Perrot sur les « métiers de femme » (1987), de Maruani sur les ségrégations
sexuées (2005), de Marry sur les pionniéres dans les mondes masculins (2004) ou de Baudelot
sur les socialisations « féminines » et « masculines » (1998). Autant d'influences majeures sans
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lesquelles le concept de monde de I'art de Becker ne pourrait pas nourrir une approche originale
des dimensions genrées du travail artistique dans divers univers artistiques — jazz, danse, cirque,
musique classique, arts plastiques, littérature ou cinéma.
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diaires culturels situés entre les artistes et les employeurs ou, plus généralement, entre les artistes
et les publics.

Ce programme, coordonné par Laurent Jeanpierre, a mobilisé des chercheurs de différentes
disciplines, autour d‘approches et de terrains variés (édition, musique, art contemporain, ciné-
ma...).

Présentation des auteurs

Jean-Yves Agard, docteur en sociologie de I'Université de la Sorbonne, est professeur de socio-
logie et chercheur au sein de la chaire Arts, Culture et Management en Europe (ACME) a
BEM-Bordeaux Management School. Ses recherches portent sur le management de la diver-
sité, I'identité et la socialisation dans les organisations. Dans ses travaux sur les carriéres,
sur la mobilité internationale des cadres ou les carrieres artistes, il privilégie les approches
ethnographiques. Il vient de co-publier un chapitre sur I'insucces de carriére des artistes dans
un ouvrage de recherche (Mathieu, C. 2012, éd., Careers in Creative Industries, Routledge
Advances in Management and Business Studies).

Nicolas Aubouin est responsable du Département RSE et enseignant-chercheur au ResearchLab
de I'ESG Management School. Il est également chercheur associé au Centre de Gestion
Scientifique de Mines ParisTech. Ses recherches portent sur I'institutionnalisation de pratiques
organisationnelles, les dynamiques de construction des métiers et compétences, les transfor-
mations de l'action publique notamment dans le secteur culturel. Ces travaux dans le secteur
culturel analysent en particulier les dynamiques de structuration des mondes des Arts de la
rue et des Nouveaux Territoires de I'’Art du point de vue des dispositifs de gestion.

Pierre-Jean Benghozi est directeur de recherche au CNRS et professeur & I'Ecole polytech-
nique. Il y dirige le P6le de Recherche en Economie et Gestion et y est en charge de la Chaire
« Innovation et Régulation des services numériques ». Spécialiste, depuis de nombreuses
années, des industries culturelles et de I'internet, il préside, a ce titre, le Groupement d’Intérét
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Scientifique Culture, Médias et Numérique. Pierre-Jean Benghozi publie régulierement sur
ces questions en francais et en anglais. Ses travaux actuels portent sur la structuration des
chaines de valeur et des nouveaux modeles d'affaires associés aux marchés en ligne. Son
dernier ouvrage porte sur la « Télévision a I'ere du numérique ».

Francoise Benhamou est agrégée de sciences sociales et agrégée de sciences économiques.
Professeure des universités, elle enseigne en outre a I'Institut national du patrimoine, a I'Insti-
tut national de I'audiovisuel, a Sciences Po Paris ainsi que dans diverses universités étrangeres.
Elle est membre du conseil d'administration et du conseil scientifique du musée du Louvre,
ainsi que du Cercle des économistes, et préside I'ACEl (Association for Cultural Economics
International). Elle a rejoint le collége de I'ARCEP (Autorité de régulation des communications
électroniques et des postes) en janvier 2012. Elle est l'auteure de nombreux articles, livres,
rapports sur 'économie de la culture et des médias. Dernier ouvrage publié: L’Economie du
patrimoine, Repéres, La Découverte, 2012.

Michelle Bergadaa est professeure de marketing et communication a I'Université de Genéve.
Elle a obtenu un Ph.D. a Montréal sur le théeme « The Role of Time in the Action of the Consu-
mer ». Elle a publié une centaine d'articles dans des revues scientifiques et des conférences in-
ternationales (Peer to Peer) et de nombreux livres. Ses travaux fondamentaux portent depuis
30 ans sur I'organisation temporelle et, depuis 8 ans, sur les métiers d‘art, sur I'authenticité
percue des pratiques artistiques et sur le don. Ses travaux conceptuels traitent de I'éthique,
de I'identité et du plagiat universitaire.

Florent Bousson est docteur en sociologie et chercheur rattaché au laboratoire EMC2 (UPMF —
Grenoble). Fondateur du collectif artistique franco-espagnol Morpho prod, il est aussi guita-
riste et producteur de musique (disque Abyssinia, song for a lost shepherd, 2003). La seconde
version de son livre Les mondes de la guitare. Essai de sociologie d’un objet, préfacé par
Howard S. Becker, est sortie en 2009 chez L'Harmattan. Thématique de recherche et centres
d'intérét:

e laproduction musicale : analogique versus numérique, techniques d’enregistrement
en studio;
e usages des technologies de communication;
e I'innovation et la recherche dans les métiers d'art en France.
Actuellement, il travaille a son compte dans le secteur des services linguistiques (http:/
www.proz.com/profile/807668).

Marie Buscatto est Professeure en sociologie a I'Université Paris 1 Panthéon Sorbonne et cher-
cheure a I'IDHE (Paris 1 — Cnrs). Elle étudie les difficultés d'accés, de maintien et de re-
connaissance des femmes dans les mondes de I'art, et plus largement, dans les professions
prestigieuses. De maniére paralléle, elle approfondit une réflexion sur les caractéristiques du
travail artistique contemporain. Elle développe, enfin, les fondements d’une épistémologie de
I'ethnographie du travail organisé.

Sabine Chalvon-Demersay est directrice d'études a I'EHESS et directrice de recherche au CNRS.
Elle travaille au CEMS, au sein de I'Institut Marcel Mauss. Sociologue des médias, elle s'inté-
resse particulierement a la question de la fiction a la télévision, envisagée dans sa contribu-
tion a la constitution d'un sens de la réalité sociale. Ses travaux ont porté sur I'histoire de la
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télévision francaise et sur les héros de séries télévisées, envisagés a partir de leur réception.
Elle travaille actuellement sur la facon dont /a facon dont s'articulent ensemble les priorités
morales des personnages et les logiques des professionnels qui les animent.

lvan Clouteau est docteur en sciences de l'information et de la communication, associé a
I'Equipe Culture et Communication du Centre Norbert Elias (UMR 8562) & I'Université d'Avi-
gnon et des Pays du Vaucluse. Ses recherches portent sur les médiations de la production
et de I'art contemporain, les prescriptions auctoriales de I'art contemporain et une activité
professionnelle émergente: la régie d'art contemporain. Il est également artiste plasticien.

Sébastien Dubois est professeur associé a Rouen Business School, chercheur associé au Centre
de Sociologie des Organisations de Sciences-Po et au CESPRA & I'Ecole des Hautes Ftudes en
Sciences Sociales. Dipldmé de I'ESCP-EAP et de Sciences-Po, il a obtenu un DEA de littérature
francaise a l'université Paris 8 et son doctorat en sociologie a I'EHESS. Ses recherches portent
sur les carrieres artistiques et académiques, la réputation et les processus d’institutionnalisa-
tion. Son site Internet www.poesiecontemporaine.fr présente ces recherches.

Patrice Flichy est professeur de sociologie a I'université Paris Est, chercheur au LATTS (Labora-
toire Techniques Territoires et Société). Directeur de la revue RESEAUX, communication, tech-
nologie et société. Il a publié de nombreux articles et ouvrages parmi lesquels: L'/maginaire
d’Internet, Paris, La découverte 2001, L’Innovation technique, Paris, La découverte 2003, Le
Sacre de I'amateur, Paris, Le Seuil, 2010.

Anne Gombault, docteure en sciences de gestion de I'Université de Bordeaux 4, est profes-
seure de comportement organisationnel et de management stratégique, a BEM-Bordeaux
Management School ou elle dirige la chaire Arts, Culture et Management en Europe (ACME)
gu’elle a fondée en 2004 : une équipe internationale de 15 chercheurs permanents et asso-
ciés produisant et partageant des connaissances sur le management des arts, de la culture et
des industries créatives en Europe. Ses recherches portent sur I'identité organisationnelle, le
comportement et la stratégie des organisations artistiques et culturelles dont les musées, des
industries créatives en général dont le patrimoine, le tourisme et les vins et spiritueux, et des
régions créatives. Elle a mené de nombreux travaux de recherche pour différentes organisa-
tions — parmi lesquelles le musée du Louvre et diverses organisations culturelles, le Ministere
de la Culture et de la Communication (dont une recherche en cours sur le mécénat territorial
en France), des régions et des villes francaises et européennes, des entreprises. Ses travaux
sont publiés en France et a l'international, dont récemment un chapitre sur I'insucces de car-
riere des artistes dans un ouvrage de recherche (Mathieu, C. 2012, éd., Careers in Creative
Industries, Routledge Advances in Management and Business Studies).

Karim Hammou est docteur en sociologie, et post-doctorant au CESPRA (EHESS). Aprés une
thése sur la genése et I'institutionnalisation du rap en France, ses travaux portent sur la
construction de la notoriété et les logiques marchandes dans les industries culturelles. Il
anime le carnet de recherche Sur un son rap: http:/surunsonrap.hypotheses.org.

Antoine Hennion (CSI, MINES-ParisTech/CNRS) a mené des recherches en sociologie de la mu-
sique, de la culture, sur les amateurs, le godt. Il élabore une pragmatique des attachements
a partir de terrains divers (sport, vin, musique, handicap, alcool...), et aborde les questions
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de méthode et d’engagement que pose leur analyse dans son séminaire « Terrain » (CSI/
Paris 3-Sorbonne nouvelle). Il est I'auteur de La Passion musicale (rééd. 2007), La Grandeur
de Bach (avec J.-M. Fauquet, 2000), Figures de I'amateur (avec S. Maisonneuve et al., 2000),
Le Vin et I'environnement (G. Teil et al., 2011), et de “Pragmatics of taste” (in The Blackwell
Companion to the Sociology of Culture, M. Jacobs, N. Hanrahan eds., 2004) et “Those Things
That Hold Us Together” (Cultural Sociology 1/1, 2007).

Michael Hutter is research professor at Technische Universitat Berlin, and research director
at WZB (Social Science Research Center Berlin), where he heads the unit Cultural Sources
of Newness. His research interests and publications lie in the area of economic and social
theory, monetary history, media economics, economics of the creative industries, and the
interdependence of economy and art.

Marie-Astrid Le Theule est maitre de conférences en sciences de gestion au Cnam et expert-
comptable. Au CNAM elle enseigne la comptabilité et I'audit dans la filiere expertise-comp-
table; elle enseigne la gestion de la création a I'Institut Francais de la Mode. Ses travaux
portent d'une part sur la construction du chiffre comptable et son impact sur la société (par
exemple dans les domaines hospitaliers et la justice), d'autre part sur les liens entre ges-
tion et création (plus précisément dans le domaine des francs-tireurs). L'analyse des terrains
est qualitative de longue durée suivant la méthode des sociologues de I'Ecole de Chicago.
Elle a publié des articles sur ces themes dans des revues francaises et internationales, des
ouvrages pédagogiques et un ouvrage « Passeurs de création: gestionnaires des organisa-
tions culturelles » aux éditions Vuibert (2010). Sa thése soutenue en 2007 a été plusieurs fois
primée (prix de thése en comptabilité-contréle-audit AFC-FNEGE, sélectionnée pour le prix
du Monde de la Recherche, prix de thése en sciences de gestion pour publication FNEGE).

Frangoise Liot, docteure en sociologie de I'Université de Bordeaux, est maitre de conférences
a I'lUT Michel de Montaigne de I"Université de Bordeaux 3 et chercheure au Centre Emile
Durkheim de I’'Université de Bordeaux Segalen. Ses recherches portent sur I'analyse des poli-
tiques publiques et sur la sociologie des carrieres artistiques. Son travail a été publié dans des
ouvrages et des revues francaises de sociologie: voir notamment Le Métier d’Artiste issu de
sa these (L'Harmattan, 2004) ou « Collectifs d'artistes et action publique » dans L'Artiste plu-
riel: démultiplier I'activité pour vivre de son art (dans Bureau M.-C., Perrenoud, M., et R. Sha-
piro, Septentrion, 2009); et récemment un chapitre présentant les premiers résultats d'une
recherche menée au sein de la chaire ACME de BEM sur l'insuccés de carriére des artistes
(Mathieu, C. 2012, éd., Careers in Creative Industries, Routledge Advances in Management
and Business Studies).

Pierre-Michel Menger est directeur de recherche au CNRS et directeur d'études a I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, ou il enseigne la sociologie du travail et la sociologie des
arts et de la culture. Ses recherches actuelles portent sur les carriéres et les rémunérations
dans la recherche et I'enseignement supérieur, sur les mécanismes d'évaluation dans les arts,
les sciences et les entreprises, et sur les ressorts individuels et organisationnels de la créativité.
Il a publié récemment Le Travail créateur. S'accomplir dans I'incertain (Seuil/Gallimard/Ehess,
2009) et Les Intermittents du spectacle. Sociologie du travail flexible (Editions de I'Ehess,
2011), et préfacé la traduction francaise d’Art Worlds de Howard Becker (Flammarion, 1988).
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Stéphanie Moisdon, critique d‘art et commissaire d‘exposition, est co-fondatrice du magazine
Frog et contribue régulierement a Beaux-Arts Magazine. Par ailleurs, elle dirige le master
Arts Visuels de I'Ecole Cantonale d’Art de Lausanne (ECAL). Elle a organisé de nombreuses
expositions, parmi lesquelles « Le monde comme volonté et comme papier peint », adaptée
du roman de Michel Houellebecq « La carte et le territoire » au Consortium, Centre d'art
contemporain de Dijon (2012), la 9¢ biennale de Lyon (2007), « L'Ecole de Stéphanie » pour
La Force de I'Art a Paris (2006), Before the End au Consortium a Dijon (2004), la biennale
Manifesta 4 a Francfort (2001) ou « Présumés innocents » au Capc de Bordeaux (2000).

Catherine Morel, PhD en marketing de I'Université de Sheffield, est actuellement directrice du
MA in Creative Industries and the Creative Economy a I'Université de Kingston (Londres) et
chercheure associée de la chaire Arts, Culture et Management en Europe (ACME) de BEM-
Bordeaux Management School. Avant d'étre a Kingston, elle a travaillé pour le Sotheby’s
Institute of Art de Londres, ou elle enseignait le marketing dans le MA in Arts Business. Ses
recherches portent sur les intermédiaires dans les mondes de I'art contemporain (maisons de
ventes, galeries, etc.) et sur les relations entre les mondes de I'art et les mondes de I'entre-
prise. Elle mene actuellement avec une équipe de la chaire ACME de BEM une recherche
sur le mécénat territorial en France pour le Ministére de la Culture et de la Communication.
Elle vient de co-publier un chapitre sur l'insuccés de carriere des artistes dans un ouvrage
de recherche (Mathieu, C. 2012, éd., Careers in Creative Industries, Routledge Advances in
Management and Business Studies).

Raymonde Moulin est sociologue, directrice de recherche honoraire au CNRS. Elle a fondé et
dirigé de 1993 a 2002 le Centre de sociologie des arts (EHESS/CNRS). Ses travaux organisés
autour des relations entre art, économie et société (marchés des professions artistiques, poli-
tiques publiques de soutien a la création artistique, identification de I'artiste, démographie
professionnelle des populations dartistes) ont contribué a consolider la position de la sociolo-
gie de I'art dans le champ général de la sociologie. Elle est notamment I'auteur de: Le marché
de la peinture en France, éd. de Minuit (1 ed. 1967, trad. anglaise Rutgers UP.1987); Lartiste,
l'institution et le marché, Flammarion (1 ed. 1992); De la valeur de I'art, Flammarion 1995, Le
Marché de I'art, mondialisation et nouvelles technologies, Flammarion (1 ed. 2000)

Dominique Pasquier est sociologue, directrice de recherche au CNRS, au sein du Département
Sciences Economiques et Sociales de Télécom ParisTech, et chercheure associée a l'institut
Marcel Mauss (EHESS). Elle est l'auteure ou co-auteure de sept ouvrages et de nombreux
articles scientifiques. Ses travaux ont porté sur la sociologie de la culture, de la sociologie de
I'art a celle des médias, des travaux sur les professionnels a ceux sur la réception et les publics.

Thomas Paris est chargé de recherches au CNRS, professeur affilié a HEC Paris, chercheur asso-
cié au PREG-CRG Ecole polytechnique. Chercheur en gestion, il méne des recherches sur
les industries de la création (cinéma et audiovisuel, musique, mode, édition, architecture,
publicité, grande cuisine, design...), leur économie et leurs modeles organisationnels. Dernier
ouvrage publié: Manager la créativité, Pearson, 2010.

Odile Paulus est maftre de conférences a I'EM Strasbourg, chercheure au LARGE. Les questions
de stratégie et de gouvernance dans le secteur artistique sont au cceur de ses publications
et enseignements.



340 — Partie Il — Les mondes de Uart, un concept en mouvement

Bruno Péquignot, sociologue, Professeur des Universités. Directeur de I'U.F.R. Arts & Médias
de I'Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. Membre du CERLIS, UMR 8070 Sorbonne Nou-
velle/Paris Descartes/CNRS. Coordonnateur scientifique du GDR International (CNRS) CEuvres
Publics, Société. Themes de recherche: Sociologie des arts et de la culture, histoire et épis-
témologie des sciences sociales. Il a publié 9 ouvrages et plus de 150 articles et chapitres
d’ouvrage. Il est directeur éditorial pour les Sciences Humaines et Sociales des Editions L'Har-
mattan.

Marc Perrenoud, sociologue et anthropologue, s’intéresse particulierement aux domaines du
travail et de I'art. Aprés une longue enquéte ethnographique parmi les musiciens ordinaires
du Sud-Ouest de la France ayant donné lieu a la publication de différents ouvrages et articles,
il poursuit depuis 2009 a I'Université de Lausanne ses recherches sur les identités entre I'art
et le métier et les économies symboliques du travail.

Jean Pralong, docteur en sciences de gestion de I'ESCP Europe, est professeur assistant de ges-
tion des ressources humaines a Rouen Business School ou il dirige depuis 2011 la chaire Nou-
velles Carriéres. Il a travaillé auparavant comme responsable du développement RH (Groupe
Védior) et consultant (RH partners). Ses recherches portent principalement sur le succés de
carriere dans les organisations post-industrielles et sur les influences générationnelles dans
les attentes de carriére. Il a publié son travail dans divers journaux et ouvrages francais dédiés
aux carrieres; et récemment un chapitre présentant les premiers résultats d’une recherche
menée au sein de la chaire ACME de BEM sur I'insuccés de carriére des artistes (dans Mathieu,
C. 2012, éd., Careers in Creative Industries, Routledge Advances in Management and Busi-
ness Studies).

Walter Santagata est professeur d'économie publique a I'Université de Turin, Italie. Parmi ses
derniers ouvrages: La Mode. Une Economie de la Créativité et du Patrimoine, La Documen-
tation Francaise, Paris, 2005 (avec C. Barrere); The Culture Factory, Springer, 2008 ; White
Book on Creativity in Italy, (Editor), downloadable: www.css-ebla.it, 2009; Cultural Com-
mons, E. Elgar, 2012 (avec M. Marrelli, GM. Bravo & E. Bertacchini)

Alain Viguier (alias Aav), artiste et théoricien.

Michel Villette professeur de sociologie a Agro-ParisTech et chercheur au Centre Maurice Hal-
bwachs (ENS/EHESS/CNRS) a été cadre au groupe BSN-Danone (1974), consultant a la société
Euréquip (1978-82), chercheur au Centre d'Etudes des Systémes et Technologies Avancées
(1982-87), directeur d'étude a I'Institut Entreprise et Personnel (1987-90), Professeur a I'Ecole
Supérieure de Commerce de Paris (1990-92). Il a publié aux Editions du Seuil L’Homme qui
croyait au management, 1988, et a la Découverte: L’Art du stage en entreprise, 1994,1999,
2002, 2010; Le Manager jetable, 1996 ; Sociologie du conseil en management, 2003, 2009;
et avec Catherine Vuillermot, Portrait de I'hnomme d‘affaires en prédateur, 2005, 2007, tra-
duit en anglais par Cornell University Press, 2009, sous le titre From Predator to Icons, et en
chinois par Gold Wall Press a Pekin.
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Yves Winkin est professeur d'anthropologie de la communication a I'Ecole normale supérieure
de Lyon et professeur extraordinaire d‘anthropologie urbaine a I'Université de Lieége. Ses
travaux actuels portent sur la marche urbaine comme mode de relation en public. Ses prin-
cipaux livres sont La Nouvelle Communication (1981), Erving Goffman : les Moments et leurs
hommes, trad. de Y. Winkin, Paris, éditions de Minuit (1988), Anthropologie de la commu-
nication (2001).

Basile Zimmermann, Professeur assistant en Etudes chinoises a la Faculté de lettres de |'Univer-
sité de Geneve, sinologue-sociologue avec une préférence pour la sociologie des techniques
et la sociologie de lart, il a travaillé sur la musique électronique en Chine et les sites de
réseaux sociaux chinois. Il s’intéresse aux questions de méthodologie en études asiatiques,
ainsi qu‘a l'interaction entre les sciences humaines et les sciences sociales. Il est directeur de
I'Institut Confucius de I'Université de Genéve, un centre de compétences multidisciplinaire
établi en partenariat avec I'Université Renmin de Beijing, dans lequel il supervise des activités
d’'enseignement et de recherche sur la Chine contemporaine.
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