
[image: couverture]




  Nicolas Framont

    VOUS NE DÉTESTEZ PAS LE LUNDI

    Vous détestez la domination au travail

    ÉDITIONS LES LIENS QUI LIBÈRENT

  



À toutes celles et ceux qui ont déjà eu mal au ventre le dimanche soir.


« On pourrait faire tellement mieux »
Comme beaucoup de gens de ma génération, ma première expérience du travail a eu lieu durant mon stage de troisième, à l’âge de 14 ans. Pour les élèves inséré·es dès leur plus jeune âge dans une filière d’apprentissage, c’est le début du travail salarié et subordonné. Pour moi, qui avais la chance de poursuivre ma scolarité dans une voie générale, c’était un avant-goût de ce que le travail pouvait être. Depuis, les gouvernements successifs ont multiplié ce type de stages car le patronat français exige de la jeunesse qu’elle fasse au plus tôt « l’expérience du monde du travail ». Pour ma part, j’avais été embauché, pour une dizaine de jours, dans une petite boutique dont l’activité principale était la réalisation de photocopies. Un stagiaire qui fait des photocopies, quoi de plus normal ?
L’expérience a été concluante : c’est bien lors de ce stage que j’ai découvert ce qu’était « le monde du travail » pour la plupart des gens. Un petit chef autoritaire, qui passait ses journées à maudire le reste du genre humain et en particulier les personnes noires ou arabes, les allocataires des minima sociaux et tous ceux et toutes celles qui, contrairement à lui (qui, pourtant, ne faisait pas grand-chose) ne se « cassaient pas le cul au travail ». Heureux d’avoir un élève captif à sa disposition, il a tenu à m’enseigner tous les jours la sacro-sainte vertu du travail. Au chapitre des émotions, j’ai ressenti énormément d’ennui, celui qui provient des tâches répétitives et sans intérêt qui sont le lot d’une bonne partie des salarié·es de ce pays, mais aussi de la peur : celle que l’on ressent le soir avant de se coucher, celle que l’on ressent dans la journée. La peur de mal faire, la peur de contrarier le patron ou la clientèle.
J’ai eu un avant-goût de la haine du lundi matin. Celle du réveil qui sonne, strident, celle de l’effort qu’il faut pour sortir de la chaleur de son lit pour affronter l’hostilité des moquettes grises, la laideur des fontaines à eau, la poussière des entrepôts, l’aridité des trajets quotidiens…
Le travail prétend être une expérience éminemment personnelle alors qu’elle est en réalité collective. Je veux dire par là que les expériences que nous traversons au travail, en particulier les expériences négatives, sont vécues le plus souvent dans la solitude. Pourtant, ce que nous vivons au travail est très largement lié à un contexte qui nous dépasse et pour lequel nous ne pouvons souvent pas grand-chose. Même quand nous sommes travailleuses ou travailleurs indépendant·es. C’est d’abord pour briser cette solitude que j’ai écrit ce livre. Pour faire en sorte qu’il soit possible de faire de cette expérience individuelle frustrante ou violente, intimement blessante, une expérience collective à partager – et remettre en question – avec ses proches et ses collègues.
Pour ma part, j’ai vécu les deux situations. Les blessures intimes du travail et les combats collectifs qu’il peut engendrer.
MON EXPÉRIENCE DU TRAVAIL
J’ai grandi dans une famille de commerçant·es qui avaient la passion du travail, parfois jusqu’à l’excès. Mes parents ont longtemps été à la tête d’une entreprise familiale, où nous avons tous et toutes – oncles, tantes, cousins, cousines, grand-mère – travaillé à une période de notre vie. Je garde un souvenir attendri de cette entreprise spécialisée dans le commerce de matériel d’art et de loisirs créatifs, à l’époque où ces activités étaient en plein essor (des années 1980 au début des années 2000). J’y ai passé beaucoup de temps durant mon enfance et mon adolescence, je m’y suis énormément ennuyé, mais j’ai aussi été témoin involontaire de la vie d’un petit entrepôt, puis de boutiques, puis d’un siège social. Le travail et le destin de cette entreprise (qui répondait au joli nom de « Couleurs du temps ») accompagnaient toute notre vie familiale et donc personnelle. J’ai vu ce que le travail collectif pouvait créer d’émotions positives et de joie d’être ensemble. J’ai perçu le plaisir du travail bien fait : dans le commerce, c’est la « belle vente » qui réjouit et qui peut encore me faire plaisir quand j’assiste à la prestation théâtrale d’un vendeur ou d’une vendeuse de vêtements ou d’un·e fromager·e au marché.
Mais j’ai aussi subi la précarité financière, le stress chronique, la peur du lendemain. J’ai assisté à la lutte pour la reconnaissance que ma mère a dû mener, seule, pour ne pas être décrite comme « l’épouse » de service alors qu’elle travaillait tout autant que mon père. J’ai enfin pu constater la dimension quelque peu illusoire, au début des années 2000, du maintien d’une petite entreprise familiale et à vocation « humaine » dans un monde de plus en plus capitaliste. Cela n’a tout simplement pas tenu. Rachetée par un fonds de pension, l’entreprise familiale devenue PME a été dépecée en quelques mois et il n’en reste désormais plus rien.
En réaction au schéma familial de prééminence du travail, j’ai tenté de chercher dans mes propres expériences une paix et une mesure qu’il m’a été généralement impossible d’obtenir. Il m’a toujours semblé que mes expériences professionnelles étaient parasitées par l’arbitraire hiérarchique, l’injonction à toujours en faire plus, à « se donner » davantage… et que toute tentative de prendre du plaisir dans son travail, de ressentir la joie d’être ensemble et de faire des choses vraiment utiles pour la société était tuée dans l’œuf par des hiérarchies pour qui efficacité ne peut pas rimer avec plaisir et partage.
Vendeur de chaussures de sport, j’ai subi, avec mes collègues, l’interventionnisme incessant d’un chef avant tout désireux de prouver son utilité, au milieu de travailleuses et travailleurs qualifié·es et passionné·es qui savaient très bien ce qu’iels faisaient. Prestataire d’une entreprise d’enquête sociale en HLM, j’ai vu les demandes abusives et j’ai ressenti l’absurdité d’une mission détournée à des fins financières. Enseignant à l’université, j’ai compris que je travaillais pour un système qui crée de l’échec scolaire de masse pour mieux justifier le mérite de quelques-un·es. C’est à l’université qu’une supérieure hiérarchique m’a dit : « ne fais pas trop bien ton travail ». Faire progresser les étudiant·es d’origine moyenne ou modeste en leur accordant trop de temps ou d’attention risquait d’enrayer la machine à exclure que nous étions censé·es faire tourner. Collaborateur de groupe parlementaire à l’Assemblée nationale, j’ai vu comment le pouvoir pouvait rendre certain·es élu·es mesquin·es, radin·es et violent·es.
Il n’y a pas un de ces emplois où je n’aie partagé, avec mes semblables, l’idée que l’on pourrait décidément faire mieux : travailler mieux, dans de meilleures conditions, en s’épuisant moins. Mais aussi travailler de façon plus belle, en faisant des choses réellement utiles, sans être esclaves de procédures absurdes et de réunions à rallonge destinées à flatter l’égo de quelques chefs. Cette frustration intense1 – celle d’avoir de l’or dans les mains (des compétences, des savoir-faire, de la bonne entente collective, etc.) et ne rien pouvoir en faire de beau et de juste –, je l’ai ressentie partout et je l’entends encore dans tous les secteurs de la société.
C’est assez naturellement que j’ai éprouvé de la colère et de la révolte et que j’ai pu, par moments, la partager avec mes collègues. J’ai ainsi été représentant du personnel, officiel ou officieux, râleur de service, collègue enjoué ou collègue taciturne, salarié dévoué ou travailleur désabusé. J’ai participé à plusieurs mouvements collectifs visant à améliorer les conditions de travail ou les rémunérations. Certains ont obtenu gain de cause, d’autres non. Le plus souvent, comme beaucoup de gens de ma génération, j’ai changé d’emploi une fois tous les recours épuisés. Rester et lutter ? Ou bien partir et respirer ? J’ai souvent choisi la seconde option.
J’ai travaillé en freelance, j’ai travaillé dans l’agriculture, j’ai repris le commerce, cette tradition familiale, après dix années de travail de bureau. Les moments de réflexions, de remise en question, le zèle résigné ou convaincu, les reconversions professionnelles, j’ai tenté beaucoup de choses. J’ai cherché mon coin de paradis, parfois, et la tranquillité au détriment de la passion, souvent. J’ai fini par trouver ma voie et celle d’un travail collectif épanouissant et respectueux des personnes… mais j’y reviendrai.
Voici pour le souffle. Parlons maintenant du matériau : depuis 2019, je travaille comme expert et formateur pour les Comités sociaux et économiques (CSE). Les CSE sont des instances qui regroupent les représentant·es du personnel, élu·es à intervalles réguliers dans les entreprises lors des élections professionnelles. Concrètement, ces élu·es ont droit à une formation « Santé, sécurité et conditions de travail » après leur élection, et celle-ci est financée par l’entreprise. Iels ont aussi le droit à une formation pour la « prévention du harcèlement sexuel et des agissements sexistes au travail ». Je donne régulièrement ces deux formations, longtemps comme salarié d’un cabinet privé homologué par le ministère du Travail, puis comme prestataire de ce même cabinet.
Dans ce même cadre, je suis sociologue du travail et expert en santé, sécurité et conditions de travail pour les CSE. À partir de 50 salarié·es, les représentant·es du personnel des entreprises privées et publiques, ainsi que des associations, ont le droit de recourir à un·e expert·e indépendant·e (homologué·e par le ministère du Travail) dans un certain nombre de cas définis par le Code du travail, notamment en cas de projet important qui modifie les conditions de travail, en cas de plan de licenciement ou encore lorsqu’iels estiment que les salarié·es sont exposé·es à un risque grave. Concrètement, une expertise consiste dans la consultation d’un nombre très conséquent de documents, dans l’observation sur site et surtout dans des entretiens avec la direction puis avec un échantillon représentatif de salarié·es.
Dans le cadre de ce métier de sociologue du travail indépendant, j’ai visité en cinq ans près d’une cinquantaine d’entreprises de tailles et de secteurs extrêmement variés. De la société d’autoroute à l’usine de robinetterie en passant par la grande tour du CAC 40 ou l’association médico-sociale. À l’issue des centaines d’entretiens que j’ai effectués dans ces entreprises, j’ai été frappé par la récurrence des situations. Mais aussi par le fait que chacun·e avait l’impression de subir des choses rares, voire exceptionnelles, et isolées, alors que je retrouvais le mois suivant, dans un tout autre contexte, des faits similaires. J’ai été touché par la détresse, par les pleurs, par le sentiment de solitude et d’impuissance qui règne dans certaines entreprises. J’ai été attristé par la résignation qui s’est parfois installée depuis dix ans dans un collectif de travail dont les membres ne savent même plus pourquoi iels se lèvent le matin. J’ai été parfois désespéré, tout comme mes collègues, de constater à quel point nombre de syndicalistes finissaient par considérer la violence et la maltraitance au travail comme une donnée immuable avec laquelle il fallait composer.
La question du travail n’est pas un thème isolé du reste des grandes questions de société qui nous animent. En effet, on sait aujourd’hui que notre niveau de frustration et de souffrance au travail influence entre autres choses notre perception du monde social et notre désir de nous y investir. Le chercheur Thomas Coutrot a récemment démontré le lien entre faible autonomie au travail et abstention électorale : le fait de subir au travail un très fort lien de subordination crée un désengagement politique fort2. Il existe aussi une corrélation entre l’impossibilité de parler de son travail (avec ses collègues, pendant des réunions…) et le fait de glisser un bulletin Rassemblement national dans l’urne. La proportion très importante d’ouvrier·es et d’employé·es qui votent Rassemblement national bénéficie d’un nouvel éclairage si l’on prend en considération les conditions de travail – l’isolement, la subordination – de ces catégories professionnelles. Nous passons une grande partie de nos vies au travail et la profession que nous exerçons nous définit vis-à-vis de la société. Et définit en retour le rapport que nous entretenons à son égard. Il me semble que la frustration au travail entrave nos liens avec nos semblables. Or, partout où l’on exerce ses compétences en coordination avec celles des autres, où l’on s’entraide, où l’on crée quelque chose (un service, un objet, une œuvre d’art, etc.), on ressent la joie et la force du collectif. L’anthropologue David Graeber va jusqu’à dire qu’à chaque fois que l’on travaille ensemble, on vit une expérience communiste : la plupart du temps, on n’attend rien en retour d’un coup de main3. Des conditions de travail dégradées nous privent de cette expérience et de la joie qui en découle. J’entends souvent dire, face à la montée du vote d’extrême droite, qu’il faudrait « récréer du lien entre les individus » et les sortir de leurs « écrans », de leurs maisons individuelles et de leurs voitures. Mais qui parle de la solitude que le travail contemporain créé, et qui modèle en grande partie notre perception du genre humain ?

UN SUJET TROP LONGTEMPS DÉLAISSÉ
Hélas, le sujet du travail – en particulier celui des conditions dans lesquelles il s’effectue – est délaissé depuis trop longtemps. En France comme dans les autres pays européens, les années 80 marquent le grand virage des organisations politiques et syndicales issues du mouvement ouvrier. Le Parti socialiste arrivé au pouvoir en 1981 abandonne si vite l’objectif de sortie du capitalisme qu’il va dans le sens inverse et fait passer une série de mesures qui intensifient la financiarisation du capitalisme et l’exploitation du travail.
Derrière lui, toute une partie du monde intellectuel français et européen s’est précipitée pour baisser le rideau sur la lutte des classes et son corollaire, la conflictualité sociale au travail. Réservée à un ordre ancien, la grande époque des « usines et des mines », l’époque de « Zola et Balzac », l’action collective au travail serait devenue un mode d’action ringard, qui n’aurait plus du tout de pertinence à notre époque « complexe et mondialisée », où le salariat est « isolé et atomisé ». Ces poncifs, je les entends à longueur d’émission télé ou radio. Même dans la vraie gauche (j’entends : hors Parti socialiste), ce cliché sur le caractère désormais inoffensif des luttes au travail est répandu. Jean-Luc Mélenchon, multiple candidat de La France Insoumise, le disait encore récemment4 : ce qui nous définit dans les rapports sociaux, ce n’est plus tant notre place au travail que notre dépendance aux grands réseaux collectifs (transport urbain, électricité, eaux, télécommunications, etc.). C’est cette aliénation-là qui devient, selon Jean-Luc Mélenchon, le moteur principal de la conflictualité sociale. Il s’inspire de plusieurs théoriciens, notamment l’États-Unien David Harvey, qui a développé dans les années 2010 l’idée d’une nouvelle centralité des luttes urbaines dans la conflictualité liée au système capitaliste5.
J’ai été moi-même séduit par ces thèses : quand on est un jeune chercheur en sociologie et que l’on réfléchit aux enjeux sociaux dont on va traiter, la conflictualité au travail semble un sujet assez ringard, peu original. Mieux vaut trouver d’autres sujets de recherche, qui semblent plus « novateurs ». Mais le capitalisme n’est pas un système novateur : contrairement à une idée reçue, les choses ne sont pas « en constante évolution ». Les grands mécanismes de l’exploitation du travail sont les mêmes, l’accumulation qui en découle est de même nature. Si de nouveaux marchés (financiers, immobiliers notamment) sont venus renforcer la richesse des capitalistes, faire travailler plus et payer moins reste le levier principal de l’enrichissement de la classe bourgeoise, en France comme ailleurs dans le monde. Ni la « mondialisation » ni l’automatisation de certaines tâches ne sont venues mettre fin à ce processus.
Cette dernière idée reçue a été tenace, et très à la mode dans les années 2010. Un candidat à la présidentielle de 2017, Benoît Hamon, proposait même l’instauration d’une « taxe sur les robots » pour financer le chômage qui allait résulter de l’automatisation des tâches dans l’ensemble des secteurs. En réalité, ce n’est pas du tout ce qu’il se passe, même dans l’industrie où on imagine les robots omniprésents6. Les choses changent, effraient, mais le travail ne disparaît pas. Les technologies qui le menacent peuvent être neutralisées selon les priorités des décideurs. Ainsi, le développement de l’intelligence artificielle n’a pas mécaniquement provoqué la disparition des cabinets de conseils, alors même que leur fonction première – la production de PowerPoints creux facturés à des tarifs délirants aux entreprises et administrations – peut vraisemblablement être assurée par une IA. En réalité, les cabinets de conseils sont des instances politiques qui ne sont pas tant chargées d’apporter des éclaircissements techniques que de produire un effet idéologique de réassurance d’une décision hiérarchique. Le facteur humain reste essentiel pour ce genre d’enfumage.
Malgré ces tentatives d’effacement de la question du travail, qui ennuie prodigieusement la plupart des politiques7, elle ressurgit en permanence. Le mouvement des Gilets jaunes est un exemple de cette irruption de la question du travail dans le débat public. Le message principal du mouvement était « on trime mais on ne s’en sort pas ». Et si l’hostilité était d’abord tournée vers l’État, accusé de lever trop de taxes sur les gens pauvres, le questionnement général que cela a suscité a porté sur la rémunération du travail. La réponse du gouvernement à cette crise a été symptomatique de la volonté politique de maintien à tout prix du même niveau d’exploitation : c’est la prime d’activité – subside fourni par l’État à des millions de travailleurs et travailleuses insuffisamment payé·es – qui a été augmentée. Et non les salaires. Ce n’est pas les actionnaires qu’on a mis à contribution, mais les contribuables.
La question du travail surgit donc régulièrement, mais elle n’est traitée que de façon partielle et, à mon sens, insuffisante.
Tout d’abord, la question de la rémunération, évidemment essentielle, est celle dont s’emparent le plus facilement les syndicats et les partis politiques de gauche, et c’est bien normal vu le niveau d’appauvrissement du travail. Mais elle n’épuise pas la question des conditions de travail et de la violence qui s’y exerce.
Ensuite, c’est la question du temps de travail qui est régulièrement amenée dans le débat public, en particulier par la gauche, mais aussi, de façon plus ambiguë, par les macronistes et certaines grandes entreprises : la semaine de 4 jours a ainsi été amenée par le Premier ministre Gabriel Attal comme une proposition intéressante. Déjà pratiquée dans un certain nombre d’entreprises, pour aider à « concilier vie professionnelle et vie familiale » (on reviendra dans le livre sur l’ambivalence de cet objectif), cette solution ne résout ni la question de la trop forte intensité du temps de travail (devoir faire beaucoup de choses dans un laps de temps de plus en plus réduit) et celle des conditions dans lesquelles il se déroule. À gauche, le projet d’instauration des 32 heures par semaine est nettement plus ambitieux, mais ne saurait être la seule réponse convaincante aux problèmes relevés précédemment.
La question du comment, celle des conditions de travail, ne fait plus l’objet d’une forte prise en main par la gauche et les organisations représentantes des travailleurs et travailleuses. Si la transformation du travail a bien été au programme de la gauche et des syndicats pendant toute une partie du XXe siècle, avec des projets aussi ambitieux que l’autogestion et la coopération, cette question intéresse désormais quasi uniquement… les directions d’entreprises, qui cherchent à combattre la déprime et le désengagement de leurs salarié·es, en créant des dispositifs plus attractifs. Mais puisqu’elles ne peuvent remettre en question l’exploitation à la racine du mécontentement, mais essentielle à leur fonctionnement au sein d’un univers capitaliste, elles se contentent d’évolutions cosmétiques8.
Il est donc grand temps de reprendre le chantier de la transformation du travail, par sa libération. C’est ce que je me suis employé à faire dans cet ouvrage.
J’analyse dans les chapitres 1 et 2 les grands mécanismes qui ont conduit à faire de la souffrance au travail une expérience majoritaire, en particulier l’instauration de hiérarchies strictes mais illégitimes. Je documente l’installation quasi hégémonique d’une culture de la violence au travail, qui s’est imposée dans tous les secteurs. Ensuite, dans le chapitre 3, je décris les réactions qui se produisent déjà contre cette violence et cet assujettissement qui font du travail un sujet majeur de frustration et de tristesse dans nos vies, mais aussi d’atteinte à notre intégrité physique et mentale. Dans le chapitre 4, je propose un mode d’emploi, inspiré de mes expériences et de mes travaux antérieurs, pour renforcer cette résistance individuelle et collective au travail, avant de suggérer, en conclusion, trois grandes mesures qui peuvent changer durablement et profondément le travail.
Ce livre est porteur d’une bonne nouvelle : la résistance est déjà là, même si elle passe parfois sous les radars médiatiques. Depuis plusieurs années, le système d’oppression dans le travail craque de partout. Les grèves augmentent, les débrayages aussi, « l’engagement » tant espéré par les DRH s’effondre, tandis que les démissions s’enchaînent à une vitesse inégalée, entraînant une instabilité de main-d’œuvre qui désespère le patronat. Ce livre s’emploie à encourager ce mouvement en lui donnant des arguments et en visibilisant et popularisant ses manifestations.
Mon souhait le plus vif, en écrivant ce livre, est que chacun·e puisse y trouver des mots lui permettant de soulager sa peine et de se libérer de l’humiliation et de la déception que le travail lui a un jour infligées. La souffrance au travail est l’invention d’une partie de l’humanité pour oppresser l’autre et s’enrichir sur son dos. Rien ne nous oblige à continuer ainsi. Il ne s’agit pas de faire croire à un monde utopique où tout ne serait que calme et harmonie. Mais de reprendre le combat pour un monde du travail où il soit possible de décider, dans le conflit mais dans le respect mutuel et à égalité, de ce que nous voulons produire ensemble, et dans quelles conditions. Car oui, il est possible que le lundi ne soit plus un jour maudit.


1. Le titre du magazine que j’ai fondé et que je codirige, Frustration magazine, est d’abord lié à ce sentiment de frustration au travail. Dans nos écrits et nos vidéos, nous cherchons à transformer le sentiment de frustration en exigence démocratique de faire mieux, dans l’espoir que les choses s’arrangent et progressent.

2. « Quand on n’a pas de marge d’initiative, quand on a un travail extrêmement répétitif et cadré, on façonne une personnalité qui se sent impuissante à peser sur son destin et ne voit pas l’intérêt à se déplacer pour aller voter. », in « Thomas Coutrot : “Il y a un lien très net entre l’abstention et le manque d’autonomie au travail” », Le Monde, 27 juin 2024.

3. « De fait, le communisme désigne toute situation où des gens agissent selon le principe “de chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins”. C’est toujours ainsi que la plupart des gens agissent quand ils travaillent ensemble pour accomplir quelque chose. Si deux personnes réparent une canalisation et que l’un demande “passe-moi la clef à molette”, on voit mal l’autre lui répondre “et qu’est-ce que je gagne en échange ?” », in David Graeber, Révolutions à l’envers, Rivages, 2024.

4. Une réflexion développée dans ses derniers livres et exposée dans l’émission Zawa Show de janvier 2024.

5. David Harvey, Le Capitalisme contre le droit à la ville, éditions Amsterdam, 2011.

6. Le sociologue Juan Sebastian Carbonell le démontre dans son livre Le Futur du travail. Il expliquait son constat au Conseil national du numérique en juin 2022 : « Après la mode de l’automatisation dans les années 1980, beaucoup de constructeurs ont maintenu un niveau d’automatisation relativement bas, voire dans certains cas, dans les années 1980 et 1990, ont fait marche arrière. Cela s’explique parce qu’une automatisation trop poussée est parfois un très mauvais modèle économique. L’automatisation n’avait lieu que si celle-ci permettait de réduire les coûts, sauf que ces équipements industriels sont parfois beaucoup trop coûteux pour qu’ils soient rentables. Dans la réalité, le travail humain reste suffisamment peu cher pour qu’il n’ait pas besoin d’être remplacé par des machines, qui demeurent par ailleurs souvent moins flexibles qu’un travailleur humain. »

7. Qui ont souvent pour point commun de ne pas avoir beaucoup travaillé hors de la sphère politicienne, et donc d’être relativement coupé·es de la réalité du monde du travail. Ensuite, parce que les élu·es ou ministres sont elles et eux-mêmes des patron·nes, et pas les meilleur·es, le statut de collaborateur·rice parlementaire ou de conseiller·e ministériel étant très peu protecteur.

8. C’est ce que montre l’économiste Thomas Coutrot, auteur d’un livre passionnant intitulé Libérer le travail : pourquoi la gauche s’en moque et pourquoi ça doit changer, publié quelques mois avant le déclenchement du mouvement des Gilets jaunes.





CHAPITRE 1
L’invention de la domination au travail
Je fais ce post parce que je n’en peux plus, je suis à bout. Je suis un homme de 27 ans, j’ai commencé à travailler il y a 8 ans […] je n’ais connu que des expériences négatives : harcèlement, condition de travail exécrables, heures supplémentaires non payées, managers désobligeants. En dehors de cela, a chaque fois que j’ai essayé de me sortir de cette vie sans qualification, je me suis constamment heurté aux murs des administrations, et des RH qui m’ont traité comme les managers m’ont toujours traité. Aujourd’hui je n’en peux plus, je n’ai plus la force de rechercher un travail, je me retrouve à postuler pour des [postes] que je ne veux pas, le capitalisme a tellement détruit ma vie et ma confiance en moi que je préfère rester au RSA a voler ma bouffe que de trouver un travail qui mènera a une humiliation. Quand est-ce qu’on arrête ?
Témoignage anonyme posté sur le réseau social Reddit le 5 août 2024.


Avez-vous déjà connu cette sensation de légèreté quand vous vous rendez au travail ? Ce sentiment de liberté lorsque vous vous adressez à vos collègues à la pause-café ? Peut-être la faites-vous durer un peu plus longtemps, mais vous savez que de retour à votre ouvrage, la détente liée à ce contexte tout particulier vous permettra de travailler mieux… Et d’ailleurs l’inverse ne serait pas si grave. Non, je ne parle pas du vendredi ou du dernier jour avant vos congés, même si les sensations sont proches : je parle d’un jour où votre chef – pudiquement renommé « N+1 » dans les entreprises contemporaines – est absent.
Peu de gens expérimentent cette joie. Pour la plupart des travailleuses et travailleurs de ce pays, qu’iels soient dans le privé, le public ou l’associatif, vivre avec un chef est inévitable… Et c’est globalement une expérience désagréable. En 2016, le premier syndicat du secteur privé, la CFDT, lançait une grande enquête en ligne pour sonder les salarié·es sur leur perception du travail. Cent mille réponses plus tard, cette enquête donnait des résultats accablants1 quant à la vision que les salarié·es français·es auraient de leurs hiérarchies : deux tiers des salarié·s sondé·es estiment en effet que leur chef est inutile. Six sur dix ont l’impression que leur supérieur ne se préoccupe pas du tout de leur bien-être et 70 % pensent qu’en général, un chef se protège plus qu’il ne protège ses collaborateur·rices. Trois sondé·es sur dix disent avoir déjà eu envie d’être violent·es envers leur hiérarchie… Bref, en 2016, ça ne se passait pas bien. Or, les choses ne se sont guère améliorées depuis : les organisations du travail sont toujours aussi hiérarchiques, si ce n’est plus, et personne – ni organisation politique ni syndicat – n’est venu remettre en cause cet état de fait.
Arthur, un ouvrier métallurgiste avec qui je m’étais longuement entretenu, pour Frustration magazine, et avec qui nous avons beaucoup discuté de la domination quotidienne au travail, m’a raconté comment, après être collectivement parvenus à se débarrasser d’un contremaître incompétent et agressif, lui et ses collègues ont vécu une vacance de pouvoir managérial complètement paradisiaque durant laquelle ils ont pu organiser leur travail comme ils le souhaitaient… Pour le bénéfice de tous.
Mais pour la plupart des gens, cette absence de chef n’arrive jamais. Tout particulièrement en France, l’organisation du travail est très hiérarchique. Les moyennes et grandes entreprises connaissent un empilement de strates managériales qui confine parfois au ridicule (on peut avoir un N+1, N+2, N+3, N+4 et certains métiers consistent à manager des gens qui managent d’autres personnes, à l’infini) tandis que les petites entreprises ont conservé un pouvoir centré autour de la figure du petit patron, pour le meilleur et pour le pire. La pensée managériale, c’est-à-dire l’idée, pas du tout évidente – nous le verrons – selon laquelle une personne doit s’assurer de la bonne exécution du travail de plusieurs autres pour qu’une organisation fonctionne, s’est imposée y compris dans des secteurs a priori éloignés du fonctionnement classique du capitalisme : le monde des associations et celui des coopératives comportent désormais des organigrammes qui n’ont rien à envier à celui d’une entreprise classique. On y trouve des managers dits « de proximité », des directrices et directeurs, des PDG, des DRH… Les modèles de société qui ont tenté de se constituer en alternative au capitalisme, en Union soviétique, en Chine ou encore à Cuba n’ont en aucun cas remis en question le principe hiérarchique. Au contraire : des systèmes ultra hiérarchiques se sont constitués au-dessus d’organisations démocratiques de pacotille. Des soviets originels ne sont restés que des commissaires politiques, et les fermes collectives laissaient toute leur place et tout leur pouvoir de nuisance aux petits chefs. On risquait gros, en Union soviétique, à désobéir à sa hiérarchie2.
« Au commencement étaient les chefs » : il semblerait que ce soit le premier précepte de la pensée managériale, dans toutes les sociétés contemporaines. Comme si la mise en œuvre d’un travail collectif ne pouvait se passer d’une hiérarchie, qui elle-même se passe d’explication : un chef, pour faire quoi ? Pour donner un élan ? Pour donner des ordres ? Pour montrer l’exemple ? Pour veiller à ce que personne ne se tourne les pouces ? Pour coordonner le travail de plusieurs corps de métier ? La hiérarchie au travail se passe de justification : la questionner, c’est déjà la défier.
La plupart des gens en conviennent : il y a des bons et des mauvais chefs. Il y a un management responsable, reconnaissant ou bienveillant, et un management toxique, paternaliste ou violent. Mais le principe même de la hiérarchie semble inscrit au fondement de la « nature humaine » : nous aurions besoin de chefs, car serait inscrite en nous l’incapacité à travailler autrement que sous la contrainte. Qu’en est-il vraiment ?
L’INVENTION DES CHEFS
L’organisation du travail a-t-elle toujours été, partout et à toute époque, caractérisée par une répartition verticale du pouvoir, entre des donneurs d’ordre d’un côté et des exécutant·es de l’autre ?
Un retour historique s’impose pour vérifier cette assertion. Sur la base d’une connaissance sommaire des premiers temps de l’humanité, on serait tenté de répondre à cette question par la positive. Si on imagine aisément des petits groupes de femmes et d’hommes vivant de façon nomade pour subsister à leurs besoins, on suppose aussi, une fois que la taille de ces groupes a augmenté, qu’ils se sont sédentarisés et que l’organisation du travail a évolué de concert. Avec la culture des céréales, leur répartition, leur distribution, le prélèvement des impôts sur la production, l’entretien des infrastructures nécessaires à la vie commune, sont apparues des tâches pénibles et répétitives qui imposaient des efforts et donc de la discipline. On imagine aisément que c’est là qu’une division du travail s’est installée, nécessitant que quelques superviseurs veillent à la cohérence de l’ensemble : il fallait des gens chargés de faire travailler les autres, c’est-à-dire de les surveiller et de les coordonner, sans quoi, tout partait à vau-l’eau.
Ce n’est pourtant pas ce qu’établissent les dernières découvertes scientifiques sur cette question. Dans un gros et passionnant ouvrage consacré aux origines de l’humanité, Au commencement était, l’anthropologue David Graeber et l’archéologue David Wengrow remettent en question l’idée de sociétés automatiquement hiérarchisées et étatisées à partir du moment où la production de richesse était de mise. Sur la base de nombreuses découvertes récentes en archéologie sur l’ensemble du globe, Graeber et Wengrow font voler en éclats cette représentation historique. Tout d’abord, les sociétés fondées sur la chasse et la cueillette n’étaient pas des sociétés primitives : elles ont par exemple édifié des villes de plusieurs milliers, voire plusieurs dizaines de milliers d’habitant·es. Elles ont produit des œuvres d’art et des formes d’organisation politique complexes et variées, allant d’un pouvoir centralisé à une organisation sociale très égalitaire. Par conséquent, il existait des sociétés qui produisaient des villes et des œuvres d’art, où la division du travail était très faible, où l’organisation sociale pouvait être bien plus égalitaire que ce que l’on imagine et où, pour autant, l’on ne mourait pas de faim.
Dans les grandes confédérations amérindiennes qui eurent la malchance de rencontrer les Européen·nes en Amérique du Nord, la liberté individuelle allait très loin. Et comme elle coexistait avec une logique de partage très avancée (on ne laissait personne mourir de faim), il était possible pour n’importe qui de quitter une situation injuste ou inconfortable. « Chez les Haudenosaunees (ou Iroquois, un peuple situé à cheval entre les actuels Canada et États-Unis), donner des ordres passait pour une offense presque aussi grave que de manger de la chair humaine3 », nous racontent Wengrow et Graeber. Cette liberté radicale était très attirante pour les Européen·nes qui débarquaient en Amérique sous les ordres d’aristocrates, de militaires et de missionnaires qui imposaient du travail forcé et de nombreuses privations. C’est pourquoi iels étaient beaucoup à se réfugier en terre barbare, au grand dam des autorités de l’époque.
Malheureusement, ces sociétés ont subi les assauts de la bourgeoisie européenne et de son colonialisme. Partout dans le monde, l’empreinte coloniale a éradiqué des sociétés, leurs organisations et, dans le cas de l’Amérique du Nord, leurs membres, pour étendre à l’ensemble du globe le capitalisme que nous connaissons.
Si je compare souvent l’épais ouvrage de Graeber et Wengrow à la Bible, c’est parce que, comme Jésus dans le Nouveau Testament, nos deux scientifiques ont une bonne nouvelle : il n’existe pas de « nature humaine » intrinsèquement inégalitariste, dominatrice et hiérarchique. À partir du moment où on met le nez en dehors d’une histoire réécrite par la bourgeoisie européenne puis nord-américaine, on entrevoit l’existence de sociétés humaines qui ont des fondements divers, variés, qu’aucune espèce de récit ne saurait mettre en boîte. Nous ne sommes donc pas condamné·es à évoluer dans un seul sens ou à fonctionner d’une seule façon – en l’occurrence hiérarchique.
Pourtant, en Europe, l’organisation du travail a bien évolué vers un renforcement du rôle des chefs, au point qu’il soit devenu inconcevable, dans les années 2020, de faire sans eux. Alors, que s’est-il passé ?

DANS L’ANTIQUITÉ, QUI TRAVAILLE N’EST RIEN
Sous l’Empire romain, les dirigeants politiques ne faisaient pas à longueur de temps des discours sur la « valeur travail ». Les historien·nes s’accordent à dire que le travail n’était pas considéré comme quelque chose de particulièrement valeureux, mais de plutôt répugnant. Les vrais citoyens (qui étaient des hommes) s’en tenaient le plus loin possible, que cela soit du côté des sociétés mésopotamiennes, des cités grecques ou de l’Empire romain qui s’est étendu progressivement à toute une partie de l’Europe. Pour travailler la terre, extraire des métaux et assurer la construction et l’entretien des infrastructures, les citoyens disposaient d’esclaves qui, avec des variations selon les civilisations et les époques, avaient des droits extrêmement limités. Le travail était à ce point subordonné que les maîtres avaient droit de vie ou de mort sur leurs esclaves. On contrôlait également leur activité sentimentale ou sexuelle, on encourageait ou pas la procréation en fonction des besoins.
Bref, c’est un individu-marchandise, entièrement soumis à ses maîtres, qui a permis aux sociétés antiques de se développer et de briller. Il n’est pas inutile de se rappeler que si l’on considère ces sociétés comme « le berceau de la civilisation » (la nôtre, en tout cas), alors notre rapport au travail provient d’une conception du travailleur ou de la travailleuse comme entièrement soumis·e aux nécessités des tâches et aux désirs des maîtres.
Les droits des esclaves augmentent très doucement durant les derniers siècles de l’Empire romain. Il faut dire qu’avec la fin des grandes conquêtes, cette main-d’œuvre issue de la guerre commence à se tarir et qu’elle devient donc plus précieuse. La conversion de l’Empire au christianisme ne change pas la donne des esclaves. Les premiers conciles déconseillent même formellement d’utiliser la religion pour inciter à la révolte d’esclave tandis que l’un des premiers apôtres, Saint Paul, explique que la condition d’esclave n’a pas d’importance, car le Christ est en nous tous et toutes et que les esclaves doivent continuer à servir leurs maîtres4.

AU MOYEN ÂGE, LE SEIGNEUR PRÉLÈVE MAIS NE MICROMANAGE PAS
Au début du Moyen Âge, l’esclavage est remplacé progressivement par le servage. Le serf ou la serve n’est pas une chose, c’est bien une personne qui est soumise à un contrat assez strict avec un seigneur : iel est assigné·e à la terre qu’iel travaille, iel doit s’acquitter d’un impôt fixé de façon relativement arbitraire (la taille) et iel obtient en échange la protection militaire du seigneur. Il s’agit du mode de production féodal : ce qui donne du pouvoir, c’est la terre. Au sein de ce mode de production, la hiérarchie est donc définie par ce système de pouvoir. Le chef est le seigneur et si ce dernier est chef, c’est parce qu’il a hérité de la terre ou l’a obtenue par la guerre ou le mariage. À l’époque, pas question de « mérite » ou de « compétence ». Le seigneur est le seigneur parce qu’il est le fils du précédent, point. Ce n’est pas non plus quelqu’un qui « a travaillé dur pour en arriver là » comme on le dit, à tort, des PDG de l’époque contemporaine5 : au contraire, l’aristocratie médiévale (comme les citoyens antiques), met un point d’honneur à ne pas travailler. Le travail, c’est pour les « vilain·es ».
Le servage paysan regroupe une immense majorité de la population des sociétés médiévales, jusqu’à 90 % en Europe6. Pour autant, le travail agricole quotidien n’est pas nécessairement surveillé ni soumis à des cadences infernales. Les travaux sur la vie quotidienne de la paysannerie médiévale montrent plutôt des rythmes de travail qui varient au gré des saisons (intense l’été, plus calme l’hiver) et une certaine autonomie, rompue par les corvées, ces travaux supplémentaires que le seigneur réclame aux serfs et serves, par exemple pour construire divers équipements (ponts, moulins, fours, etc.).
Parallèlement à la paysannerie, et de façon nettement plus minoritaire, se développent le groupe des artisan·es puis celui des marchand·es. Le premier groupe est situé dans les villes et produit des biens manufacturés vendus au reste de la population. Iels ne sont pas organisé·es selon le principe de la libre entreprise actuellement en vigueur : des associations existent, par métiers, et organisent l’apprentissage, les règles de fonctionnement, les conditions de travail et la transmission des ateliers. Ces associations s’appellent Guilde ou Corporations7. Elles ne sont pas organisées uniquement selon des règles de propriété privée : n’importe qui ne peut pas débarquer, avec ses capitaux, et ouvrir sa boucherie. Il faut suivre un parcours de formation et s’intégrer dans un groupe régi par des règles strictes, avec ses rituels, son saint patron, etc. La hiérarchie au travail est donc basée sur ces règles, qui varient d’un métier à l’autre, de telle sorte qu’il est difficile de résumer leur fonctionnement global. Mais on peut toutefois affirmer que, dans le système corporatif, l’expérience joue un grand rôle. Le chef (on dit plutôt « maître ») l’est parce qu’il est reconnu pour sa compétence et son expérience. On peut aussi imaginer qu’au-delà de ces critères objectifs, la capacité à mener sa barque au sein de ces règles complexes devait certainement permettre à quelques ambitieux de parvenir.
Il n’empêche que l’artisanat, au sein des corporations, ne regroupe pas une série de travailleurs et travailleuses interchangeables sous la coupe d’un chef. L’artisan·e est une personnalité qui possède son outil de travail, qui a éventuellement un « maître » qui est d’abord celui qui lui enseigne son art, et s’organise collectivement au sein de corporations. Ce n’est pas l’autogestion, mais la hiérarchie s’efface derrière les règles du métier et se soustrait en partie à l’arbitraire de la propriété privée ou de la seigneurie.

DE LA RENAISSANCE À LA RÉVOLUTION FRANÇAISE,
LE CAPITALISME ÉMERGE, SES PETITS CHEFS AUSSI
L’autre groupe qui prend de l’importance à la fin du Moyen Âge est celui des marchand·es. Si l’économie de l’Europe de l’Ouest connaît, après la fin de l’Empire romain, un primat de l’économie de subsistance (chaque localité produit les biens qui sont nécessaires à ses habitant·es), la stabilisation des royaumes et les progrès dans le transport maritime permettent progressivement aux échanges commerciaux de s’établir. Le groupe qui organise ces échanges, et qui en tire profit, sont donc les marchand·es. Ce sont réellement elles et eux qui sont à l’origine du capitalisme, le mode de production qui, de nos jours, régit notre économie. Ce sont Friedrich Engels et Karl Marx qui résument les choses de la façon la plus claire possible, selon moi, dans leur célèbre Manifeste :
Des serfs du Moyen Âge naquirent les bourgeois des premières agglomérations urbaines ; de cette population municipale sortirent les premiers éléments de la bourgeoisie.
La découverte de l’Amérique, la circumnavigation de l’Afrique offrirent à la bourgeoisie naissante un nouveau champ d’action. Les marchés des Indes orientales et de la Chine, la colonisation de l’Amérique, le commerce colonial, la multiplication des moyens d’échange et, en général, des marchandises donnèrent un essor jusqu’alors inconnu au négoce, à la navigation, à l’industrie et assurèrent, en conséquence, un développement rapide à l’élément révolutionnaire de la société féodale en dissolution.
 
L’ancien mode d’exploitation féodal ou corporatif de l’industrie ne suffisait plus aux besoins qui croissaient sans cesse à mesure que s’ouvraient de nouveaux marchés. La manufacture prit sa place. La moyenne bourgeoisie industrielle supplanta les maîtres de jurande ; la division du travail entre les différentes corporations céda la place à la division du travail au sein de l’atelier même.
 
Mais les marchés s’agrandissaient sans cesse : la demande croissait toujours. La manufacture, à son tour, devint insuffisante. Alors, la vapeur et la machine révolutionnèrent la production industrielle. La grande industrie moderne supplanta la manufacture ; la moyenne bourgeoisie industrielle céda la place aux millionnaires de l’industrie, aux chefs de véritables armées industrielles, aux bourgeois modernes.8

Cet extrait est un véritable « résumé des épisodes précédents » et il est suffisamment limpide pour que je n’aie pas à largement le commenter. On le voit, un cocktail composé de progrès technologique, d’expansion commerciale et d’évolutions sociales a alimenté des changements économiques et modifié l’équilibre des forces au sein de la société. Ceux qui possèdent la terre – l’aristocratie ou noblesse – sont progressivement supplantés par les habitants des bourgs, les bourgeois, qui possèdent les capitaux.
Parmi ces marchands, une figure encore perçue comme trop sympathique a modifié le cours de l’histoire : Christophe Colomb était un bourgeois, originaire de Gênes en Italie et donc un marchand, qui a mené une expédition financée par la reine d’Espagne pour découvrir une nouvelle route permettant d’arriver plus vite en Inde et, ce faisant, de dégager de juteux profits liés à un trajet plus rentable. Colomb n’est pas, comme on me l’avait décrit dans le dessin animé Il était une fois l’Amérique, un sympathique « explorateur ». Non seulement sa soif d’or était sans limite, mais les premières colonies qu’il a mises en place dans les Caraïbes étaient organisées de façon tyrannique. Colomb a organisé l’exploitation systématique des Arawaks, le premier peuple d’Amérique à avoir eu à déplorer de rencontrer les Européen·nes.
Le capitalisme industriel et son salariat cruel ont connu comme premier laboratoire les colonies du monde entier et l’Amérique en particulier. Il était nécessaire pour la bourgeoisie européenne favorisée par ce nouveau marché ouvert par Colomb d’exploiter cette réserve de ressources naturelles rares et donc chères et d’en extraire le plus possible des richesses, aux coûts les plus bas. Ce furent d’abord les autochtones que l’on força à accomplir cette tâche, avant de les remplacer par des esclaves venus d’Afrique. On ne le dit jamais assez, mais l’essor du capitalisme européen et de sa classe bourgeoise doit énormément au commerce dit triangulaire9, qui est un crime contre l’humanité ayant permis l’enrichissement rapide de plusieurs villes (en France les ports dédiés au commerce d’esclaves de Nantes, La Rochelle et Bordeaux, en Angleterre, Bristol et Liverpool) et de ceux qui organisaient ce système et en tiraient profit. L’organisation du travail intensif qui s’est mise en place dans les colonies a beaucoup à voir avec le développement ultérieur du capitalisme industriel, comme le montre l’historien Robin Blackburn au sujet de l’étymologie du mot « plant » qui veut dire « usine » en anglais :
En réunissant les travailleurs sous un même toit, et en les inféodant à une même discipline, les nouveaux employeurs industriels ont été en mesure de tirer profit de la coopération et de la surveillance – comme s’ils adaptaient le modèle de la plantation (c’est pourquoi on a commencé à traduire en anglais le terme fabrique par plant).

Le consensus des historien·nes est désormais le suivant : les capitaux dégagés par la colonisation de l’Amérique et la traite des esclaves noir·es ont financé l’industrialisation de l’Europe de l’Ouest.10 Mais ce n’est pas qu’une simple histoire d’argent : la façon dont l’organisation du travail a été mise en place dans ces « plants » a ensuite été exportée dans l’industrie européenne naissante. Il s’agissait d’une organisation très intensive et très contraignante, avec une très forte division du travail et un encadrement violent.
C’est aussi une organisation purement financière, qui se moque pas mal des rituels en vigueur dans le monde paysan féodal (où il y avait par exemple beaucoup de jours chômés pour raisons religieuses) et celui des corporations d’artisan·es. C’est au cours de cette période qu’on invente la comptabilité d’entreprise moderne ou comptabilité « à partie double » : toute dépense doit créer des revenus, tout travail doit générer du profit11. C’est ce qui fait dire à Karl Marx : « En somme, il fallait pour piédestal à l’esclavage dissimulé des salariés en Europe, l’esclavage sans phrase dans le Nouveau Monde.12 »
Mais il faut absolument préciser que la traite négrière a toujours entraîné une résistance des esclaves. Le « marronnage », c’est-à-dire la fuite vers des zones inaccessibles et montagneuses où les esclaves libéré·es construisaient de nouvelles sociétés, en est une forme. La danse clandestine – car il était interdit aux esclaves de danser13 – en était une autre. Juste après la Révolution française, des révoltes d’esclaves se multiplient dans les Caraïbes. En 1791, la révolte des esclaves de la colonie de Saint-Domingue, la plus rentable du « Nouveau Monde » aboutit à l’indépendance d’Haïti et à la première abolition de l’esclavage dans les colonies françaises… rétabli quelques années plus tard par Napoléon.
Le fonctionnement hiérarchique hérité des plantations de canne à sucre est celui des chefs comme surveillants : il s’agit d’empêcher l’esclave de fuir, de rire, de chanter, de danser. Il s’agit de le ou la contraindre à tenir des cadences infernales et à abîmer son corps pour la bonne marche de la production capitaliste. On traite de façon systématique l’humain comme une machine : les chefs sont ici pour s’assurer de la bonne marche de cette aberration philosophique et morale. Une aberration qui dure plusieurs siècles – jusqu’aux années 1860 aux États-Unis – et qui a nécessairement laissé d’immenses traces dans notre perception de l’humain et du travail.

L’ENCLOSURE ET LA FIN DE LA COOPÉRATION DANS LE MONDE AGRICOLE
Dans l’Angleterre médiévale, tout comme en France et dans une bonne partie de l’Europe, les espaces naturels et les pâturages avaient beau appartenir à des seigneurs, le droit coutumier autorisait les habitant·es à utiliser, en commun, les ressources qu’ils contenaient. Récupérer du bois de chauffage, ramasser des champignons, faire paître ses bêtes se faisait au sein d’une organisation collective et permettait de partager des moyens de subsistance.
À partir du XVe siècle en Angleterre, les seigneurs mettent en place l’enclosure, c’est-à-dire la fermeture, par des haies, de leurs terres, et font progressivement disparaître ces « communs ». La loi votée au Parlement britannique vient confirmer cette tendance au cours du XVIIIe siècle et les députés issus de la Révolution française prennent modèle sur ce mouvement. Il s’agit de mettre fin à la propriété agricole pour « rationaliser » l’économie rurale.
Le résultat, partout où l’enclosure se fait, est dramatique pour les habitants, et en particulier les habitantes : toute une économie domestique de subsistance s’effondre et des milliers de personnes sont chassées des campagnes par la faim. Karl Marx fait de l’enclosure un moment clé de l’histoire du capitalisme : il clôt un modèle collectif pour imposer la propriété et il fournit une main-d’œuvre nouvelle au monde industriel naissant. La transition n’est pas immédiate, évidemment : la masse de vagabond·es que crée l’enclosure sert pendant longtemps de main-d’œuvre aux armées européennes ou aux expéditions coloniales. « L’oisiveté » devient la « mère de tous les vices », préfigurant l’actuelle culpabilisation des chômeurs et chômeuses, derrière laquelle se cache toujours la nécessité, pour la classe dominante, de pouvoir compter sur une main-d’œuvre soumise et corvéable à merci.
Le mouvement d’enclosure représente à la fois la fin de l’idée de gestion collective des espaces agricoles mais aussi la fin du travail autonome pour des pans entiers de la population. Travailler pour soi et ses proches ne suffit plus : il faut travailler pour un employeur. Cette conversion violente de la population au capitalisme ne s’est pas faite sans résistance : de grands mouvements de protestation terrifient les pouvoirs locaux, mais ils sont réprimés dans le sang. L’historienne Silvia Federici documente ces mouvements de protestation, souvent menés par des femmes.
Les femmes furent aussi plus touchées par les enclosures : aussitôt que la terre fut privatisée et que les rapports monétaires commencèrent à dominer la vie économique, elles eurent plus de difficultés que les hommes à subvenir à leurs besoins. […] Ce ne furent pas les travailleurs, hommes ou femmes, qui furent libérés par la privatisation de la terre. Ce qui fut « libéré » fut le capital, puisque la terre était alors « libre » de fonctionner comme moyen d’accumulation et d’exploitation, et non plus comme moyen de subsistance. Libérés furent les propriétaires, qui pouvaient alors se décharger sur les travailleurs de la majeure partie des coûts de leur reproduction, en leur donnant accès à certains moyens de subsistance uniquement lorsqu’ils occupaient directement un emploi. Lorsqu’il n’y avait pas de travail disponible, ou qu’il n’était pas suffisamment profitable, comme au cours des crises commerciales ou agricoles, les travailleurs pouvaient au contraire être mis à la porte et abandonnés à la famine14

Si les hommes chassés de l’économie collective rurale pouvaient devenir soldats ou vagabonder dans d’autres régions, les femmes étaient condamnées au dénuement le plus total. Le mouvement des enclosures a amené, selon elle, à la division encore plus grande entre travail reproductif (domestique) dévolu aux femmes et travail productif réservé aux hommes.
Le phénomène des enclosures invente la pauvreté de masse et la nécessité pour tous et toutes de chercher un travail. La disparition concrète des communs, un endroit où les ressources sont partagées et gérées collectivement, en bonne intelligence, s’est accompagnée d’une disparition intellectuelle : ce type de modèle a été décrit par la suite comme archaïque, incapable de permettre une gestion efficace et rationnelle des ressources naturelles. Pour combattre une idée bien trop dangereuse pour l’ordre bourgeois, une théorie a été montée de toutes pièces dans les années 60 par l’écologue américain Garret Hardin, un intellectuel notoirement nationaliste et suprémaciste blanc. Dans un article au titre marquant, « la tragédie des communs », il montrait que dans un monde social où chacun·e cherche la satisfaction de son propre intérêt, il était impossible de gérer rationnellement des ressources partagées15. Cette théorie a depuis été démontée par l’économiste Elinor Ostrom qui a prouvé le potentiel des communs et l’insuffisance du modèle de Hardin. Elle a reçu le prix de la Banque de Suède, également appelé prix Nobel d’économie, en 2009 pour ses travaux, incluant cette réhabilitation des communs.
Mais pour imposer l’idée selon laquelle la subsistance ne peut que passer par un travail dominé par d’autres, la bourgeoisie n’est pas à quelques mensonges près…

LA RÉVOLUTION INDUSTRIELLE OU L’ÂGE D’OR DES CONTREMAÎTRES
La fin de l’Ancien Régime en France est marquée par une faillite du système féodal et le renforcement de la propriété privée. Dans les villes, la bourgeoisie est désormais composée des marchands richissimes, des artisans les plus aisés et des professions libérales qui prospèrent sur les débuts de l’économie capitaliste (pour faire fonctionner le boom économique de la colonisation, il faut des tribunaux pour gérer les litiges, des assureurs pour garantir les navires, des notaires pour transmettre les grosses fortunes accumulées, etc.). Elle est prête à se passer du système féodal, de ses impôts et de ses règles arbitraires qui brident le développement du commerce.
La Révolution française et ses répliques progressives, tout au long du XIXe siècle, ailleurs dans le monde, sont des alliances ponctuelles entre la paysannerie, les petit·es artisan·es et la bourgeoisie. Mais si ce sont les deux premiers groupes qui mènent les émeutes conduisant à la chute de Louis XVI, c’est bien la bourgeoisie qui prend le pouvoir. Les premiers députés du « tiers état », le groupe qui représente le peuple, qui se distingue du clergé et de la noblesse, sont exclusivement issus de la bourgeoisie. Les premières mesures révolutionnaires mettent fin aux privilèges des nobles et du clergé mais pas seulement : elles libèrent le capitalisme des anciennes règles qui entravaient sa bonne marche.
Parmi ses règles, toutes celles qui donnent à la noblesse des droits sur la vie des autres. L’abolition de ses privilèges est votée la nuit du 4 août 1789, sous pression d’insurrections qui éclatent un peu partout dans le pays. Le pouvoir des seigneurs est théoriquement aboli. Nettement moins célèbre est la loi du 14 juin 1791, dite « Loi Le Chapelier », du nom de l’avocat breton l’ayant défendue. Cette loi met fin en quelques mois au système des corporations, et interdit au passage tout groupement professionnel, tout syndicat ainsi que le droit de grève. Cette loi radicale est votée en réaction aux revendications salariales qui s’étendent dans tout le pays parmi le groupe montant des ouvrier·es et des petit·es artisan·es : iels réclament de meilleurs salaires et commencent à développer des sociétés de secours, c’est-à-dire des organismes d’entraides, ancêtre des mutuelles et de la Sécurité sociale. Or, ce genre d’organisation est insupportable pour la bourgeoisie au pouvoir. Isaac Le Chapelier explique lui-même, devant la toute jeune Assemblée nationale, le principe de sa loi :
Il doit sans doute être permis à tous les citoyens de s’assembler ; mais il ne doit pas être permis aux citoyens de certaines professions de s’assembler pour leurs prétendus intérêts communs ; il n’y a plus de corporation dans l’État ; il n’y a plus que l’intérêt particulier de chaque individu, et l’intérêt général. Il n’est permis à personne d’inspirer aux citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de corporation. […] Il faut donc remonter au principe que c’est aux conventions libres d’individu à individu à fixer la journée pour chaque ouvrier.16

Cette déclaration résume parfaitement l’idéologie bourgeoise du travail salarié telle qu’elle est encore en vigueur de nos jours : il y aurait d’un côté un intérêt général abstrait et de l’autre l’intérêt particulier de chaque individu. Il est fondamentalement intolérable à la bourgeoisie que quiconque cherche à se réunir entre semblables pour obtenir un rapport de force. C’est au nom de cette idéologie que les corporations sont interdites, puis les syndicats. Il n’y a pas besoin de syndicats ou de corporations, nous dit l’idéologie bourgeoise de Le Chapelier, mais simplement de « conventions libres d’individu à individu pour fixer la journée pour chaque ouvrier ». Cette dernière phrase dit tout, selon moi, de l’hypocrisie du rapport au travail dans l’idéologie bourgeoise : on fait comme si un contrat passé entre un·e salarié·e et son patron était un contrat « d’individu à individu ». Comme si la société était composée d’individus libres qui passaient entre eux des contrats, en toute liberté. Une société de « collaborateur·rices », comme les patrons aiment actuellement appeler leurs salarié·es pour gommer artificiellement la présence d’un lien de subordination. Car dans une société capitaliste où les richesses sont inégalement réparties, on ne signe pas « librement » un contrat de travail : on y est contraint par la nécessité économique. Par conséquent, dans l’échange avec un employeur, nous ne sommes pas libres de définir, « ensemble », les règles de notre travail, ses contraintes et sa rémunération. Tout le monde en a déjà fait l’expérience : quand on a urgemment besoin d’un emploi, on peut accepter n’importe quoi.
C’est donc sur la base d’une parfaite abstraction qui invisibilise la domination du patron sur l’ouvrier·e que le déploiement du capitalisme industriel se fait au XIXe siècle. Ce nouveau monde du travail, qui amène progressivement la population paysanne vers les villes, et qui transforme paysan·nes et artisan·es en ouvrier·es, connaît deux évolutions majeures : d’abord, une très forte division du travail. C’est l’aspect le plus connu : l’ouvrier ou l’ouvrière n’est plus maître·sse de l’objet qu’iel produit, iel n’en élabore qu’une petite partie, ce qui retire tout sens et tout intérêt à son travail. Car mettre fin aux corporations, c’était aussi mettre fin à l’idée selon laquelle le travail peut être régi selon d’autres règles que purement financières : selon celles du savoir-faire, du respect du métier et de celles et ceux qui l’exercent, de l’expérience et de la transmission, par exemple. Et ensuite, puisque ce travail est divisé et particulièrement inintéressant et pénible, il faut une hiérarchie autoritaire qui s’assure que l’organisation tienne et que les ouvrières et ouvriers restent à leur poste des heures durant (on parle de journée de travail de 12 à 15 heures au milieu du siècle).

AU XXe SIÈCLE, LA CONTESTATION DES CHEFS SE HEURTE À L’INTRANSIGEANCE PATRONALE
J’en ai parlé dans mon précédent livre, Parasites : ce qui est impressionnant avec l’idéologie bourgeoise, c’est la façon dont elle réussit à transformer l’image des pires tortionnaires en bienfaiteurs ou bienfaitrices de l’humanité. Il en va ainsi avec Henri Ford, patron américain de l’automobile, dont le nom est associé au « compromis fordiste », qui serait, dans le discours dominant qu’on enseigne dans les écoles, une forme d’accord pacifique entre ouvrier·es et patrons pour que chaque partie tire son épingle du jeu. Ford aurait promu des salaires élevés permettant à ses ouvrier·es d’acheter les voitures qu’iels produisaient, et ainsi tout le monde y trouvait son compte dans la joie et la bonne humeur.
Henri Ford n’avait pourtant rien d’un sympathique philanthrope. Contemporain et admirateur d’Adolphe Hitler, il est parvenu à mettre en place un système de salariat violent et coercitif, avec l’aide d’un allié qui marquera durablement les organisations du travail contemporaines : Frederick W. Taylor. Rob Grams décrit Frederick Taylor ainsi :
un névrosé, un obsessionnel, et un mythomane notoire, qui a un drôle de parcours. C’était un américain issu d’une famille aisée. Alors qu’il s’apprêtait à entrer à Harvard, il a soudainement décidé d’abandonner ses études pour apprendre un métier manuel dans une usine possédée par des amis de sa famille, chose assez inhabituelle. Il devint donc aide-mécanicien puis mécanicien dans des usines métallurgiques, puis finit par devenir chef d’équipe, ce qui changea radicalement son comportement. Au courant de toutes les méthodes mises en place par les ouvriers pour rendre le travail moins pénible, il se mit en tête de mater ses anciens collègues pour tirer le maximum d’eux.17

Frédérick Taylor a conçu « l’Organisation scientifique du Travail » (OST) qui consiste en un ensemble de techniques regroupées autour de deux principes : une division verticale du travail – des ingénieur·es décident, dans les bureaux, de la répartition du travail des ouvrier·es dans le but qu’iels aient le moins possible à réfléchir –, et une division horizontale – les tâches sont découpées en micro-tâches ne nécessitant aucune qualification particulière. Ce processus s’accompagne d’une surveillance accrue, millimétrée, visant à garantir au patronat des cadences optimales.
Cette méthode, qu’on appelle le taylorisme, est adoptée par Henri Ford qui l’accompagne d’une petite invention maison : la police interne. Elle était dirigée par un homme charmant dont le journal économique Les Échos nous rappelle les méthodes :
Harry Bennett, le responsable de la sécurité, a mis sur pied le Ford Service Department, une police privée comptant 2 000 à 3 000 hommes, notamment des anciens policiers, ex-sportifs et surtout des repris de justice, libérés sur parole assez aisément : Bennett était également membre de la commission des prisons du Michigan… La mission de ces mouchards, dont beaucoup travaillaient incognito sur les chaînes : repérer les ouvriers sensibles aux arguments des syndicats pour les expulser sans un mot d’explication.18

Il faut dire que le nouvel ordre industriel importé des colonies est contesté dès son arrivée en Europe, comme il était déjà contesté par les esclaves des plantations. L’appauvrissement considérable du travail, l’abrutissement intellectuel des ouvrières et ouvriers par des tâches sans intérêts (on est très loin de la valorisation du travail artisanal en vigueur dans le système corporatif), les journées interminables provoquent un très grand turn-over et des stratégies de résistance. Cela passe par la tentative individuelle de se soustraire aux cadences et aux consignes, comme l’avait remarqué ce sociopathe de Taylor, mais aussi par l’organisation collective, via des syndicats naissants, pour modifier leurs conditions de travail.
Parmi les revendications du mouvement ouvrier en Amérique et en Europe, la réduction du temps de travail occupe une place primordiale. Il s’agit de retrouver du temps libre et de sortir de l’emprise permanente de l’employeur. Mais une autre, relativement oubliée, a aussi pris une place importante dans les conflits qui n’ont jamais cessé tout au long de la première moitié du siècle dernier : la contestation de la hiérarchie.
En 1905, Limoges est une ville industrielle, notamment portée par le secteur de la porcelaine. Parmi les usines de cette branche, celle de l’industriel américain Haviland emploie plusieurs milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. L’organisation du travail donne une place essentielle aux contremaîtres chargés de surveiller et punir les travailleuses et travailleurs. Parmi eux, un dénommé Penaud fait régner la terreur et pratique surtout un harcèlement sexuel systématique sur les ouvrières. Il faut dire qu’à l’époque, comme encore de nos jours, dans certaines entreprises, les violences sexuelles et le sexisme sont constitutifs de l’ordre social au travail. Puisque le patronat contrôle les corps des travailleurs, il abuse aussi du corps des travailleuses. Les actes de Penaud sont plusieurs fois dénoncés, sans réaction de la direction. Débute alors un intense mouvement de grève dont la première revendication est le renvoi de Penaud ou la perte de son rang de contremaître, au choix, mais Haviland refuse de céder. Dans d’autres usines, le mouvement de grève s’étend, également tourné contre des contremaîtres. Un carnaval se déroule dans les rues en brandissant un masque à l’effigie d’un chef particulièrement haï des ouvriers et ouvrières d’un fabricant de chaussures, tandis qu’un autre directeur est tellement hué et conspué quand il se déplace en ville qu’il demande la protection de la préfecture. Le mouvement insurrectionnel qui s’étend dans toute la ville est durement réprimé par l’armée. Le patronat ne lâche rien : hors de question de remettre en cause sa prérogative hiérarchique. La revendication de pouvoir obtenir le renvoi d’un chef trop dur ou trop détesté est abandonnée. La jeune Confédération générale du Travail (CGT) était alors anarcho-syndicaliste : il s’agissait d’amener, par la lutte syndicale, la victoire d’une nouvelle organisation où celles et ceux qui travaillent sont celles et ceux qui possèdent et, ce faisant, décident. Avec la conversion de toute une partie de la CGT et d’un parti communiste à l’autoritarisme venu d’Union soviétique, la remise en question des hiérarchies est abandonnée au profit des questions économiques. Encore aujourd’hui, rares sont les syndicalistes qui contestent une hiérarchie en place.
La suite de l’histoire est nettement mieux connue : les combats du mouvement ouvrier font peu à peu disparaître le mythe du libre contrat passé entre un·e salarié·e et son patron. Quand, en 1906, l’immense catastrophe de Courrières – l’explosion d’une mine et la disparition de plus de 1 000 ouvriers dont beaucoup d’enfants – met en lumière l’immense responsabilité qu’a le patronat dans l’atteinte à la santé et à la vie des travailleuses et travailleurs, l’illusion ne tient plus, même aux yeux de la bourgeoisie intellectuelle. Tout au long du XXe siècle, les conquêtes s’enchaînent, au terme de confrontations violentes où les travailleurs et travailleuses, organisé·es collectivement, se heurtent aux intérêts de la classe bourgeoise. Contrairement à ce que l’on raconte dans les livres d’histoire, il n’y a pas eu de « compromis ». Pas plus qu’il n’y eut de « Trente Glorieuses » durant lesquelles la richesse créée en France et dans le monde aurait été miraculeusement partagée entre capital et travail. Tout au long de cette période, la guerre des classes a fait rage, mais la bourgeoisie a perdu du terrain.
En France, l’alliance du grand patronat avec l’envahisseur nazi a occasionné sa chute à la Libération. La puissance de la CGT, du Parti communiste et de toute une culture ouvrière a permis aux salarié·es français·es d’obtenir plus de temps libre, une meilleure répartition de la valeur créée et des droits supplémentaires. Pour autant, l’entreprise est restée, comme le disait Jean Jaurès, fondateur de la SFIO (parti ouvrier unifié au début du siècle dernier devenu Parti socialiste allié de la bourgeoisie à la fin), une autocratie patronale : « au moment où le salarié est souverain dans l’ordre politique, il est dans l’ordre économique réduit à une sorte de servage », déplorait-il en 189319.
Le travail, en particulier industriel, reste un univers carcéral, avec ses pointeuses, ses surveillants, ses contremaîtres. Même la quasi-révolution de Mai 1968, qui fait progresser les droits des salarié·es, ne change pas cet état de fait, comme l’illustre une image d’archive restée célèbre : on y voit une jeune ouvrière de l’usine de pile Wonder, en Île-de-France (depuis coulée par Bernard Tapie), protester contre la reprise du travail après la grève générale. Elle est en pleurs et se plaint très amèrement du retour au statu quo face à deux syndicalistes un poil condescendants :
– Tes camarades ont décidé de reprendre le travail.
– Non je ne rentrerai pas, je ne rentrerai pas là-dedans, je ne retournerai pas dans cette taule, hein ! ’Faut que vous alliez voir quel bordel que c’est, on est dégueulasse jusque-là, on est toute noire ! ’Faut le voir, mais forcément ils sont dans les bureaux, ils s’en foutent, hein.
– C’est une étape, ce n’est pas fini !20

Les mots sont forts : en 1969, le travail ouvrier est toujours vécu comme une prison, du temps perdu, gâché, qui salit et qui abîme, avec des surveillants. L’après-68 voit cependant émerger de timides contestations de l’ordre hiérarchique. L’idéal autogestionnaire connaît un bref âge d’or au cours des années 70 : en France, la reprise de l’usine de montres LIP par ses salarié·es est une parenthèse qui ouvre un questionnement sur la capacité des travailleurs et travailleuses à s’auto-gouverner. Ailleurs en Europe, des expériences s’ouvrent un temps avant de se refermer. Les années 80 marquent le retour à l’ordre capitaliste, et tout ce que nous connaissons depuis est marqué par son intensification : la pression s’est accrue sur les entreprises de tout secteur, car la financiarisation de l’économie pousse à la recherche d’un taux de rentabilité toujours supérieur. L’actionnariat a atteint un stade parasitaire sans précédent : puisque chaque année, toujours plus de dividendes sont attendus, il faut agir sur les marges dont une direction d’entreprise dispose. Parmi ces marges, la masse salariale à laquelle il est demandé de faire davantage avec moins…

AU XXIe SIÈCLE, LA FINANCIARISATION DU TRAVAIL CRÉE LE BOOM DES MANAGERS
Depuis le reportage de 1969, les choses n’ont pas tant changé que cela : contrairement à l’idée répandue selon laquelle « ça va, ce n’est plus Zola » (sous-entendu, on ne rencontre plus les conditions de travail de la seconde moitié du XIXe siècle), le travail blesse et le travail tue, toujours. Certes, il ne se déroule plus majoritairement dans des usines, car une grande partie de la production a été délocalisée et, avec elle, les conditions de travail pratiquées dans ces secteurs-là. Mais la pression hiérarchique a encore augmenté. Pire, elle s’est étendue à des secteurs auparavant gouvernés par d’autres logiques. Ainsi, depuis les années 2000, le secteur public est gouverné avec la même poigne que le secteur privé. Le gouvernement, mué en patronat du secteur public, y a déployé toute une armée de managers pour faire appliquer des logiques marchandes, y compris dans des secteurs comme la santé, avec les conséquences dramatiques que l’on a pu constater au plus fort de l’épidémie de Covid-19 et qui perdurent en dépit des soignant·es qui lancent l’alerte21. Partout au sein des services publics (petite enfance, santé, social, éducation, etc.) et bien sûr des entreprises, la façon de faire son travail a été modifiée par ces nouvelles injonctions.
Et partout, le contrôle hiérarchique s’est intensifié. Plusieurs évolutions technologiques ont facilité cette évolution. Tout d’abord, l’informatique a permis la mise en place de procédés d’évaluation et de surveillance de la rentabilité beaucoup plus étroite. La recherche de réduction de coût est rendue possible par des logiciels de calcul et les entreprises contemporaines sont marquées par des réorganisations successives qui visent à améliorer la rentabilité du travail. L’organigramme n’est plus seulement un outil d’organisation, c’est un outil de démonstration de sa propre adaptation aux exigences de rentabilité des actionnaires. Ainsi, une organisation hiérarchique à plusieurs strates, du N+1 au N+8, tranquillise et rassure les possédants car il s’agit de faire en sorte que pas une minute de travail ne soit un temps mort, et il faut beaucoup de personnel pour y veiller. Des grandes tendances de l’organisation du travail sont diffusées par des cabinets de conseil : le lean management en est un exemple. Initiée dans l’entreprise Toyota, cette méthode d’organisation qui repose sur toute une série de pratiques et de concepts n’est applicable que si le temps de travail est étroitement mesuré.
Pour cela, il est désormais indispensable pour les salarié·es de tout secteur de pratiquer le « reporting », c’est-à-dire de rendre compte en permanence de leur activité. La démocratisation de l’outil informatique et la généralisation du smartphone rendent possible cette surveillance continuelle, même pour des métiers qui possédaient, auparavant, une certaine autonomie du fait de leur distance avec le siège de l’entreprise : livraisons, commerciaux et commerciales, routier·es… sont désormais dans l’obligation de tenir des objectifs et d’en rendre compte. Par conséquent, l’évaluation est devenue omniprésente : comme la financiarisation de l’économie ne tolère pas le moindre argent mal employé, il faut en permanence démontrer son utilité à l’employeur.
Depuis le début des années 2000, ce mode de management s’est étendu rapidement et brutalement au secteur public et même, dans une moindre mesure, au monde associatif. Les deux ont été soumis par les gouvernements successifs à des logiques d’économie et de rentabilité. Les salarié·es de ces secteurs sont soumis·es à des injonctions contradictoires : recruté·es pour mener à bien des missions de service public et d’intérêt général, iels sont rapidement recadré·es pour agir selon des règles d’efficacité financière. Dans la santé, le médico-social, l’éducation, la fonction publique territoriale, la violence managériale s’est généralisée pour forcer les travailleurs et travailleuses à accepter le nouveau moule du « New Public Management ». Cette théorie de la gestion des services publics a importé la plupart des méthodes issues du secteur privé : recherche d’efficacité financière, reporting, surveillance et audits réguliers… Concrètement, ce que mes ami·es qui travaillent dans l’hôpital de ma petite ville me racontent, c’est la place clé prise par les cadres de santé et leur volonté de régir le moindre aspect d’une vie collective qui pourrait sans difficulté être gérée par les soignant·es elles et eux-mêmes.
Le nombre de managers a explosé dans le public comme dans le privé, et avec eux la catégorie socioprofessionnelle « cadres et professions intellectuelles supérieures » qui passe de moins de 10 % de l’emploi au début des années 80 à plus de 20 % en 2020. On est désormais facilement manager, même quand on n’a personne à manager : l’expérience hiérarchique s’est démocratisée, ne serait-ce que parce que le nombre d’alternant·es a lui aussi explosé, notamment depuis le début du mandat d’Emmanuel Macron. Par conséquent, n’importe qui peut facilement se retrouver en position de domination vis-à-vis d’un·e autre, tout en étant largement en position de subordination dans l’entreprise. Il n’y a plus 30 ouvrier·es et un contremaître, mais des dizaines de managers, tous unis dans une chaîne de N+1 et N-1.
L’invention de la « valeur travail »
À intervalle régulier ressurgit dans le débat public la discussion sur la « valeur travail » : « Pour ou contre ? ». Il est évidemment impossible de s’en sortir indemne. Certains vont arguer de l’existence d’un « droit à la paresse », qui semble naturellement incompatible avec le fonctionnement de la société et qui vient activer l’idée selon laquelle quelques un·es se reposent pendant que les autres triment. Tandis que d’autres viennent raconter que le travail aurait une valeur en soi, et que toutes celles et tous ceux qui n’auraient pas d’activité reconnue comme du travail seraient des éléments néfastes de la société. À la fin de ce débat qui n’en est pas un, le résultat essentiel pour la classe dominante est d’échapper à deux questions : « pour qui travaillons-nous ? » et « comment travaillons-nous ? ». Le travail comme « valeur » permet de gommer ces questionnements et forcer tout le monde à devoir choisir entre le travail tel qu’il est et l’absence de travail. L’affirmation de la valeur travail est particulièrement récurrente ces dernières années car c’est une réponse idéologique à la sécession de masse à laquelle nous assistons et à la critique toujours plus virulente des hiérarchies, des conditions et des rémunérations du travail.
La réalité, c’est que le travail n’a pas de valeur en soi, si l’on entend par valeur quelque chose qui est digne d’estime, de respect et que l’on doit considérer comme ayant une grande importance. Il existe des métiers parfaitement inutiles, voire nuisibles à l’humanité. Et je ne parle pas seulement des exemples les plus flagrants que peut être le travail dans une usine d’armement, pour le département des ressources humaines d’un grand groupe ou les traider. Dans toute entreprise capitaliste, on travaille pour l’enrichissement des propriétaires, c’est ainsi, c’est la finalité ultime de tout processus de travail, et cela concerne donc une bonne partie des salarié·es de ce pays comme d’autres. Pour autant, nous cherchons tous et toutes à nous dégager une marge pour donner de la valeur à notre travail. Certain·es disent « donner du sens ». En ayant des petites attentions particulières pour ses client·es ou usager·es, plutôt que de se comporter « comme une machine ». En trouvant une façon intéressante d’exécuter nos tâches plutôt que de suivre une procédure de façon automatique. En organisant une vie collective avec ses collègues qui ne soit pas uniquement subordonnée aux impératifs de la production. C’est de ce point de vue que l’attachement à l’expression « valeur travail » a un certain sens.
Mais on saisit bien que ce ne sont pas ces moments – trop rares – arrachés à la production capitaliste et son impératif de profitabilité qu’évoquent les responsables politiques et les éditorialistes bourgeois quand ils parlent de « valeur travail ». Pas plus qu’ils n’évoquent tous ces temps de travail qui ne sont pas considérés comme une « valeur » pour eux, mais qui n’ont pourtant rien d’une partie de plaisir : le travail domestique, dont l’ampleur a été mise en relief par des décennies de textes et de discours féministes, et qui comportent les tâches ménagères, le soin apporté aux enfants, aux proches, aux personnes âgées, et qui constituent bien du travail, quand bien même ces efforts sont invisibilisés par la conception dominante du labeur.
 
Tout cela signifie qu’un même mot peut avoir des significations totalement différentes entre ceux qui nous dirigent et nous qui menons nos vies professionnelles en essayant d’y trouver du sens et, parmi nous, celles à qui est dévolue, de façon très peu explicite, toute une partie du travail qui n’est pas considéré comme tel.



DEPUIS LE DÉBUT DES ANNÉES 2000,
UN MANAGEMENT DE L’EMPRISE
Le procès France Télécom qui a eu lieu en 2022 marque le bilan d’un cycle managérial qui s’est ouvert au début des années 2000 et s’est étendu à l’ensemble des secteurs de l’économie, de l’industrie au médico-social en passant par le monde culturel. On pourrait résumer la logique de cette nouvelle donne à une forme de pouvoir patronal qui, après avoir régné sur les corps au cours de XXe siècle, vise à administrer maintenant les esprits. Chez France Télécom, les dirigeants ont cherché à forcer la transformation de l’entreprise publique monopolistique, à vocation de service public, en société privée concurrentielle et entièrement organisée autour de la quête de profit – ce qui allait devenir Orange. Pour y parvenir, ils ont cherché à réduire les effectifs et à adapter de force les travailleuses et travailleurs de l’entreprise aux nouvelles logiques en vigueur. La politique managériale violente qu’ils ont mise en place a conduit à plusieurs dizaines de suicides. Le procès n’a pas reconnu la responsabilité des dirigeants dans la survenue de ces suicides, mais il les a condamnés pour « harcèlement moral institutionnel » : un climat d’insécurité permanent pour les salarié·es, un management violent et anxiogène, la destruction du sens du travail (des technicien·nes muté·es d’un site à un autre, des ingénieur·es à qui l’on demande de faire le travail des technicien·nes, etc.)… Une politique de gestion inhumaine et destructrice sur le plan psychique a été choisie par les dirigeants pour parvenir à leurs fins.
Ce ne sont pas les légères peines auxquelles ont été condamnés Didier Lombard, ex-PDG de France Télécom, et ses comparses, qui ont depuis découragé le patronat français d’employer de telles méthodes. De la prison avec sursis et quelques milliers d’euros d’amendes, pour un processus violent et long, les faits ayant mis dix ans à être reconnus et jugés… tout cela n’a pas de quoi effrayer le capitalisme français. Forts de cette impunité, les patrons bourgeois développent des politiques managériales d’emprise psychologique partout dans le pays. Le rôle de la hiérarchie a évolué : elle ne doit pas simplement s’assurer que les salarié·es fassent leur travail le plus rapidement possible, mais elle doit faire en sorte qu’iels le fassent avec le sourire. Il s’agit désormais de veiller à « l’engagement des collaborateur·rices », dont la nouvelle appellation, on l’a dit, vise à invisibiliser le lien de subordination et veiller à ce que chacun·e se considère comme « partie prenante » de la « grande aventure » qu’est l’entreprise pour laquelle iels travaillent. Les dirigeants gomment l’objectif financier et le griment en « valeurs » autres que marchandes que l’entreprise doit poursuivre, avec le concours et l’engagement passionné et enthousiaste de ses collaborateur·rices. Faire son travail ne suffit plus : il faut le faire avec motivation, plaisir manifeste, et dévouement. Le « savoir-faire » n’est plus la seule chose qui est évaluée, bien au contraire, il est devenu secondaire : ce qui compte avant tout, c’est le « savoir être ». Dans cette logique, les chefs deviennent des coachs ainsi que des censeurs : le « mauvais esprit » n’a plus sa place dans les entreprises à « mission », du nom du nouveau dispositif voté en 2019 par la majorité macroniste et qui permet à des entreprises de se donner un objet social différent de la simple quête de rentabilité… sans pour autant s’engager à quoi que ce soit.
L’apparition du poste de « chief happiness officer », que l’on peut traduire par « responsable du bonheur d’entreprise » n’est que la partie visible de l’iceberg qu’est le management de l’emprise où le patronat se mêle de la question du « bonheur » pour fantasmer une surveillance intime de l’engagement de chaque salarié·e.
Le travail ne paye pas et c’est le but
En 2013, la pop star Britney Spears co-écrit Work Bitch après plus d’une décennie de succès. Dans cette chanson, dont le rythme est saccadé, mécanique, comme celui d’un entraînement de cross fit, la chanteuse pop livre à ses fans, selon le magazine Rolling Stones, « la preuve de toutes les belles choses qu’une forte éthique du travail peut apporter.22 » À écouter le premier couplet, on ne peut qu’aller dans le même sens, si tant est qu’il s’agisse vraiment de « belles choses » : « You want a hot body ? You want a Bugatti ? (Tu veux un corps sexy ? Tu veux une Bugatti ?)/ You want a Maserati ? You better work, bitch (Tu veux une Maserati ? Tu ferais mieux de bosser, meuf) ».
 
On retrouve dans cette chanson plusieurs grands mouvements contemporains, à commencer par celui de l’engouement pour les salles de musculation et la quête d’une plastique parfaite. Pour avoir un corps sexy et avoir une ceinture abdominale comportant le moins possible de masse graisseuse, il faut une hygiène de vie impeccable mais surtout travailler dur. Pour modeler son corps, les efforts payent, c’est l’adage des salles de musculation « no pain no gain » (qu’on pourrait traduire par « pas de douleur, pas de développement musculaire »). Pour l’économiste Guillaume Valet, qui a travaillé sur le bodybuilding, « ce qui est sacralisé dans la musculation, c’est le travail, vieil héritage de l’éthique protestante. Ce n’est pas uniquement l’activité en tant que telle qui enlève l’angoisse et qui permet d’avoir ce sentiment d’exister, c’est la conscience de maîtriser un objet : on fait ce qu’on veut à travers son corps, il nous appartient, on le façonne à souhait.23 » Le fonctionnement même du processus de musculation permet d’espérer, de façon parfaitement réaliste, des résultats : l’hypertrophie musculaire se produit lorsque l’on soumet nos muscles à un stress provoqué par des tensions auxquelles ils ne sont pas habitués. Leurs fibres subissent des micro-cassures et, si le muscle est suffisamment alimenté en protéines, elles se reconstituent de façon plus forte et plus volumineuse.
 
La réussite financière et professionnelle suivrait-elle le même modèle ? Suffit-il, pour posséder un manoir, une Bugatti et une Lamborghini, de faire des efforts, de s’exposer au stress et ainsi de faire gonfler notre compte en banque par accumulation de travail ? Ce n’est pas du tout ce qu’il se produit. C’est même profondément opposé au fonctionnement du capitalisme. Lorsqu’une telle chose se produit, c’est que le système n’a pas fonctionné, pas l’inverse.
 
Les études se succèdent depuis une dizaine d’années et leurs conclusions sont formelles : le patrimoine enrichit davantage que le travail. On s’enrichit bien plus vite si l’on hérite d’un patrimoine financier ou immobilier que si l’on travaille dur et que l’on accumule les heures supplémentaires. Cela tient à deux choses : la rentabilité du capital a considérablement augmenté ces 40 dernières années, parce que les gouvernements successifs ont « libéré » le capitalisme des entraves qui avaient été mises en place au cours du XXe siècle. Ainsi, depuis 1986, le marché immobilier est dérégulé, de telle sorte qu’il est possible de s’enrichir considérablement en possédant des biens situés dans des zones dites « tendues », où il est difficile de se loger. Toujours depuis les années 80, la financiarisation du capitalisme a été rendue possible par une série de lois, en France comme dans le reste du monde. Un marché secondaire, celui de la finance, a été créé de toutes pièces et la spéculation paye parfois mieux que l’investissement dans l’économie dite « réelle ».
 
Parallèlement à cela, durant la même période, les protections des travailleurs et travailleuses ont été considérablement réduites, le « choix du chômage24 » a été fait pour elles et eux, de telle sorte que leur capacité de négociation collective a été réduite. Individuellement, nous subissons pleinement, par exemple, en particulier ces dernières années, la décision mitterrandienne de mettre fin à l’indexation des salaires sur les prix. L’inflation est l’exemple d’un mécanisme qui profite aux actionnaires et qui nuit aux travailleurs et travailleuses : quand les prix augmentent, les marges des entreprises et leur capacité à verser des dividendes aussi. En revanche le pouvoir d’achat des travailleurs et travailleuses – pour ma part je préfère parler de « pouvoir de vivre », car on sait bien qu’on ne fait pas du shopping au supermarché, on se nourrit – diminue ou stagne.
 
Dans le même temps, l’ascension au sein d’une même entreprise ou administration est de moins en moins courante : le profil du chef d’équipe tendant à disparaître au profit de celui du chef bureaucratique, élément extérieur recruté pour son diplôme (lui-même fortement corrélé à son milieu social). Travailler avec acharnement ne permet plus de gravir les échelons.
 
Non seulement le travail ne permet pas d’ascension fulgurante, mais, dans un cas très répandu, il l’empêche et cantonne à des postes subalternes et à des rémunérations modestes : c’est un cas rencontré par la moitié de la population, féminine. Le travail domestique n’est pas un travail rémunérateur – ou bien à des faibles niveaux, lorsqu’il s’agit d’un métier (dans le ménage ou le soin).
 
Depuis les années 1970, des sociologues féministes se sont emparées de la question, et estiment qu’il est impossible de parler du travail sans inclure le travail domestique. En 1975, Silvia Federici écrivait, dans son livre Wages against Housework (un salaire contre le travail ménager) : « Ils disent que c’est de l’amour, nous disons que c’est du travail non salarié ». Pour la sociologue Maud Simonet, qui cite cette phrase devenue slogan en introduction d’un ouvrage récent sur la question25, ce « travail gratuit n’est pas une simple soustraction (un travail moins une rémunération), c’est une opération politique de déni du travail (ce n’est pas du travail, c’est de l’amour !) qui en légitime l’appropriation par autrui, qui rend acceptable son vol ». Aussi, on ne peut pas parler du lien entre ascension sociale/financière et travail sans prendre en compte ce travail domestique dénié… Et si on le prend en compte, alors l’idée d’un lien entre travail et réussite sociale s’effondre complètement.
 
Le travail domestique empêche, alors même qu’il est une somme d’efforts et de temps consacré aux autres. Ce travail contribue pourtant de façon décisive à la richesse collective, parce qu’il ne s’agit pas simplement de permettre aux travailleurs (masculins) de « renouveler leur force de travail » en rentrant chez eux autour d’un bon repas et en disposant de linge propre, mais aussi de tout le soin donné aux autres – enfants, personnes âgées, y compris à ces travailleurs, justement, qui se déchargent à ce moment sur leurs conjointes de leur fatigue émotionnelle, de leur ennui au travail, de leur quête de sens (et elles les écoutent, plus que l’inverse).
 
Le système patriarcal, en fort bonne santé, est responsable de l’ensemble des réflexes intériorisés, des représentations, des contraintes matérielles et de la violence qui font qu’en plusieurs décennies, la répartition du travail domestique n’a que peu évolué. À ce jour en France, 80 % des femmes font la cuisine ou le ménage au moins une heure chaque jour, contre 36 % des hommes. Et les inégalités risquent d’augmenter : « Les données plus récentes de l’EIGE (Institut européen pour l’égalité entre les hommes et les femmes) apportent deux informations : premièrement, les femmes continuent d’assumer plus souvent les tâches routinières et astreignantes de la maison. Deuxièmement, l’égalité dans ce domaine est au point mort, voire risque de régresser avec le vieillissement de la population.26 » Parce qu’il faut s’occuper – gratuitement – des autres, et que ce rôle incombe quasi systématiquement aux femmes, elles sont défavorisées au sein de la sphère du travail reconnu et valorisé.
 
Un travail reconnu et valorisé où les hommes ont donc systématiquement le dessus, alors même que tout s’effondrerait pour eux si, dans leur vie domestique, les femmes ne prenaient pas en charge la majorité des tâches ménagères et de soin. Ainsi, comment rester tard à un « after work » ou simplement pour être le dernier à partir et montrer son implication (on reviendra sur ces mœurs étranges de la vie de bureau) quand on doit prendre soin d’enfants ou d’une personne dépendante ? Comment se concentrer « à 200 % » sur sa carrière quand on doit penser au coup de fil à passer à la grand-mère, au sms d’encouragement à envoyer au neveu qui passe un examen important, au costume de kermesse des enfants ? Dans la sphère du travail rémunéré elle-même, les femmes sont encore largement – voire exclusivement – en charge de la vie affective du groupe. Ainsi, vous en avez sans doute aussi fait l’expérience, ce sont toujours les collègues femmes qui s’occupent de réunir l’argent de la cagnotte des départs en retraite, qui se soucient du moral des un·es et des autres, qui prennent en charge la propreté et l’approvisionnement des espaces de convivialité…
 
Travailler ne suffit pas. Au contraire, le travail domestique, le travail du soin, est invisibilisé et méprisé. Quand on est une femme, on risque à tout moment de se voir décrédibilisée et confisquer le fruit de son travail. C’est aussi le cas d’une grande partie de la population, y compris masculine, qui, dès lors qu’elle ne peut transformer son travail en capital, est condamnée à vivre sous domination d’autrui. Le travail ne paye pas, contrairement à la musculation, et le travail ne permet pas d’ascension sociale et d’accumulation de richesse, mais il est absolument nécessaire à la bourgeoisie que ce mythe demeure, sans quoi la sécession de ses troupes laborieuses serait totale…
 
En régime capitaliste, il est nécessaire que le travail ne paye pas pour que le capital prospère. Souvent même, le travail grignote la santé, la vie, la dignité et le moral. On pourrait arguer que c’est une croyance nécessaire, sans quoi la société s’effondrerait. Peut-être… mais serait-ce une mauvaise chose ?



L’HISTOIRE DES CHEFS, C’EST L’HISTOIRE DE LA RÉSISTANCE AUX CHEFS
Notre histoire des chefs nous rappelle donc qu’un certain type de hiérarchie dépend d’un certain mode de production : selon la configuration sociale de l’époque, c’est-à-dire qui est le groupe dominant et quelle production de richesse garantit son pouvoir, l’organisation du travail nécessite un certain type de chef.
À l’échelle de l’histoire de l’humanité, les sociétés fondées sur la chasse et la cueillette ont été très nombreuses à choisir des organisations du travail très faiblement hiérarchique. D’une part parce que le type de production ne nécessitait pas une forte division du travail, et d’autre part parce que ces sociétés relativement égalitaires ne nécessitaient pas de travail contraint ou exploité. Ou plutôt : tout le monde était soumis à la même contrainte qui était la survie et la pérennité du groupe. C’est une vérité qu’ont du mal à accepter toutes celles et tous ceux qui, de nos jours, ne conçoivent pas que l’on puisse travailler autrement que sous la contrainte : quand le travail n’est pas exploité par autrui, nul besoin de coup de fouets, de pointeuse et de reporting.
En revanche, dans les sociétés inégalitaires où un groupe, souvent petit en nombre, règne sur le reste de la population grâce à son contrôle de la production de richesse, la hiérarchie devient indispensable. C’est le cas dans les sociétés antiques marquées par l’omniprésence de l’esclavage dans la production de biens et de services. Le groupe dominant, composé des citoyens masculins ou des aristocrates, selon le type d’État (les cités grecques, la République romaine, l’Empire, etc.), pratiquait un contrôle étroit d’une main-d’œuvre prisonnière.
Au Moyen Âge, l’extraction de richesse essentiellement liée à l’agriculture donne le pouvoir aux seigneurs, dont les bras droits (intendants ou sénéchaux) s’assuraient de la collecte de l’impôt auprès des paysan·nes. Ces dernier·es subissaient un contrôle essentiellement fiscal, en plus de mobilisations périodiques obligatoires pour de grands travaux (les corvées). Dans les villes, le monde des artisan·es repose sur un tout autre ordre hiérarchique : organisé·es en guildes ou corporations, les artisan·es travaillent sous une logique de subordination principalement liée à l’expérience. C’est la maîtrise d’un savoir-faire sur la durée qui donnait un rôle supérieur.
De la Renaissance au milieu du XIXe siècle, la bourgeoisie émergente rétablit un esclavage qui se distingue de celui des sociétés antiques par son utilisation intensive et rationalisée sur le plan économique : il s’agit non plus seulement de traiter l’esclave comme une chose, mais comme une machine. Dans les plantations du « Nouveau Monde », la bourgeoisie invente l’organisation industrielle du travail. Elle déploie une armée de contremaîtres pour lutter contre les révoltes et les fuites qui n’ont jamais cessé.
L’organisation hiérarchique héritée de la traite négrière est une organisation qui vise à assurer le maintien à l’état de machine d’individus dotés de raison et d’affects. Il s’agit de les en priver et de s’assurer de leur docilité, ce qui nécessite une surveillance continue. Le chef-exemple du modèle artisanal corporatif, maître reconnu pour son expérience, disparaît totalement après la Révolution française : les chefs de l’âge industriel sont les contremaîtres hérités des plantations sucrières. Leur fonction est d’empêcher l’esclave puis l’ouvrier·e de se tourner les pouces, de saboter ou de fuir.
Un certain type de hiérarchie est donc engendré par un certain mode de production : collecteurs d’impôt quand il s’agit de travail agricole, gardes armés dans les plantations négrières, contremaîtres pour surveiller le travail industriel… Cette hiérarchie est aussi produite par une peur omniprésente qui étreint les groupes dominants. Le seigneur du Moyen Âge doit maintenir la paysannerie dans un état de pauvreté pour garder le contrôle sur son fief. Le négrier doit empêcher ses esclaves de s’enfuir ou de se révolter. Le bourgeois industriel doit prévenir l’insubordination, le ralentissement du rythme puis la grève. Il a besoin de contremaîtres pour y parvenir.
L’époque contemporaine répond à un autre type de défi. La classe dirigeante doit parvenir à conserver un contrôle sur les esprits, à empêcher la contestation de logiques perçues – à juste titre – comme absurdes : chercher à obtenir 15 % de bénéfices par an pour une entreprise privée (mission impossible sans constamment percuter le sens du travail), devoir toujours faire davantage avec moins dans le service public, montrer que l’on est le plus rentable dans une association à but non lucratif. Pour tenir ces objectifs impossibles et insupportables, il faut maintenir le salariat sous un régime d’emprise et de terreur. Le défi des managers d’aujourd’hui est encore plus grand qu’auparavant puisque ni les fusils ni les pointeuses ne suffisent.
L’histoire de la domination au travail, c’est donc l’histoire de la lutte des classes dans ses aspects économiques : qui possède quoi ? Quelle richesse est exploitée par quelle main-d’œuvre ? Mais c’est aussi une lutte des classes du point de vue de la gestion, par les classes dominantes, de la résistance permanente des classes dominées.
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CHAPITRE 2
Comment la hiérarchie détruit le travail
« Mais qui t’es toi pour me parler comme ça
T’es placé par papa et tu t’crois plus fort que moi
Mais qui t’es toi pour me stresser comme ça
Et qu’est-ce qui te donne le droit d’te croire au-dessus d’moi
Tu t’crois supérieur parce que t’es mon supérieur »
À bas la hiérarchie, Stupéflip


Dans son célèbre Discours sur la servitude volontaire, Étienne de La Boétie théorisait le concept de « chaîne de servitude » entre le tyran et ses sujets : 6 ont l’oreille du tyran, 600 gravitent autour des 6 premier·es et transmettent des ordres à 6 000 autres. Ainsi, toute la société est tenue par cette « chaîne de servitude ». Le modèle-type d’une entreprise privée, d’une administration ou d’une ONG semble calqué sur le texte de La Boétie qui, au XVe siècle, dénonçait pourtant cet état de fait. Entre les actionnaires et les salarié·es exécutant·es, il existe dans une entreprise du CAC 40 plus d’une dizaine d’échelons hiérarchique. Une maison-mère ou holding chapeaute plusieurs filiales, chacune dotée de sa propre direction composée d’un directeur général, d’un directeur des ressources humaines, de directeurs financiers, d’un directeur opérationnel, d’un directeur technique, d’un directeur informatique… La plupart des ONG et des grandes coopératives reprennent d’ailleurs cette division des rôles, qui n’est pourtant pas neutre du point de vue de l’organisation du travail. Chacune de ces directions possède des sous-sections de manager·es, qui elles et eux-mêmes en dirigent d’autres.
À l’opposé de ce modèle hiérarchique à multiples niveaux se trouve celui de la petite entreprise dite « familiale » : le détenteur ou la détentrice des moyens de production, à la fois actionnaire et dirigeant·e, donc, est en relation directe avec l’ensemble de ses subordonné·es. Ce type d’entreprise de moins de 10 salarié·es regroupait 18,6 % des salarié·es du secteur privé en 20211. C’est un modèle répandu dans le commerce, la restauration ou encore l’agriculture. Les relations y sont souvent décrites comme plus franches, plus simples, plus « humaines » et pourtant, les conditions de travail, notamment sur le plan de la santé et de la sécurité, y sont en moyenne les moins bonnes2.
Il est possible de faire une typologie des chefs du capitalisme contemporain. Du petit chef au manager toxique en passant par le contremaître abusif, pour remonter ensuite vers le directeur, le petit patron et le grand PDG… à chaque type de hiérarchie correspondent des exigences productives et des conditions psychologiques particulières. Mais pour bien comprendre comment on en arrive là – à avoir un supérieur hiérarchique plus ou moins médiocre, plus ou moins autoritaire, plus ou moins absent, plus ou moins bienveillant, au-dessus de soi –, il faut poser la question qui révèle l’imposture : comment devient-on chef en France, dans les années 2020 ?
À LA SOURCE DU PROBLÈME :
COMMENT DEVIENT-ON CHEF ?
Toute personne qui subit un lien de subordination s’est déjà un jour posé la question, comme dans la chanson de Stupéflip : « Mais qui t’es toi pour me stresser comme ça ? ! /Et qu’est-ce qui te donne le droit d’te croire au-dessus d’moi ? ! ».
Au cours de l’histoire, la réponse à cette question a changé. En fonction du type de société, du mode de production, de la source principale d’accumulation de richesse, on n’obtient pas tout à fait de la même manière le droit de se croire « au-dessus des autres », et ce privilège ne se justifie pas de la même façon. Il a, dans une grande partie du monde et durant de nombreux siècles, été lié à l’héritage : naître avec la citoyenneté grecque ou romaine ou être le fils d’un seigneur et hériter de son fief au Moyen Âge et dans l’Ancien Régime… Être citoyen, aristocrate ou noble autorisait à donner des ordres aux esclaves ou bien à collecter des impôts sur le travail des paysan·nes.

LE CHEF EXEMPLAIRE, UNE ESPÈCE RARE ?
En 1975 est publié un récit anonyme intitulé La Scierie3 et qui décrit de façon remarquable le travail éreintant des ouvriers du bois, en Sologne. Le narrateur décrit la fatigue, la douleur, les blessures, l’odeur du bois et la texture des copeaux. Mais il raconte aussi la camaraderie, le sentiment d’accomplissement et de puissance qui peut se jouer dans le travail, lorsque les conditions sont réunies. Dans ce récit, il y a des chefs tyranniques, abusifs, planqués, mais aussi le stéréotype du chef respecté, du leader qui obtient le soutien de ses hommes par sa propre implication dans le travail :
Garnier fait des prodiges de force. Je l’ai vu, certains jours, porter sur son épaule, sans arrêt, pendant dix heures, des billons de 80 à 120 kilos et, parfois, plusieurs de suite, quand nous tronçonnons beaucoup d’avance. Ce type-là est d’une force surhumaine. Un jour, il emmène une planche de 150 kilos, à la suite d’un pari : il faut quatre hommes pour la lui mettre sur le dos.

Garnier est un chef d’équipe charismatique, dont le pouvoir repose sur sa force et son expérience. Dans ce livre à la fois homosocial, viriliste et (comme souvent) homoérotique, le narrateur insiste sur ses yeux bleus et sa musculature fine. C’est un homme qui sidère ses subordonnés par des démonstrations de force permanente. Cette légitimité charismatique au travail, pour reprendre une expression du sociologue Max Weber, est celle des petits collectifs avec une faible division du travail : le supérieur hiérarchique est un chef d’équipe qui « mouille sa chemise » et qui partage les galères de ses hommes, tout en étant particulièrement expérimenté. Ce type de hiérarchie s’insère pleinement dans une logique masculiniste, d’inspiration militaire, où la démonstration de force permet l’ascension et le respect de son rang.
Le livre se déroule dans les années 60 et décrit néanmoins un monde artisanal en pleine mutation : les petites entreprises sont absorbées par les grandes, et des patrons distants, jugés « planqués » par les ouvriers, prennent le dessus sur les chefs d’équipe. C’est pourquoi Garnier décide de « monter son affaire » en embarquant ses meilleurs travailleurs, parmi lesquels le narrateur. La dernière partie du livre raconte cette fuite en avant où la qualité du travail et le charisme de Garnier ne compensent pas la faiblesse de son capital de départ : dans le système capitaliste, bien faire son travail ne suffit pas pour diriger. Il faut avoir de l’argent, sans quoi son entreprise s’écroule.
Car l’émergence de la bourgeoisie à partir du développement de la colonisation européenne d’une colossale proportion des terres émergées a fait entrer un nouveau type de fondement de pouvoir sur le travail : la propriété privée des moyens de production. C’est parce que j’ai mis x % de la somme nécessaire au lancement de cet atelier, de cette manufacture ou de cette usine, que je peux décider des choix stratégiques, de la façon de travailler, de l’embauche ou du licenciement de personnel. Ceux qui possèdent disent quoi faire à celles et ceux qui travaillent. Porter des planches de 150 kilos ne suffit plus : il faut disposer de 150 000 euros (au bas mot).

LES PARADOXES DU POUVOIR BOURGEOIS
La légitimité de la direction du travail des autres se confond dès lors, dans le secteur privé capitaliste, avec la capacité à « miser » son argent sur une affaire et à en tirer du profit. Il se produit alors une déconnexion fondamentale avec le travail, qui crée des hiérarchies souvent dysfonctionnelles et frustrantes pour les salarié·es. L’exemple type est celui de la restauration : comme l’a popularisé l’émission Cauchemar en cuisine, le rêve de « monter son propre restaurant » est devenu, pour celles et ceux qui en ont les moyens, une bonne piste de reconversion, et potentiellement très lucrative. Le restaurateur (rarement une femme) embauche un chef cuisinier, des commis, des serveurs et serveuses, une barmaid ou un barman, etc. Mais son manque d’expérience provoque parfois l’exaspération de son personnel, et des conflits que le chef Philippe Etchebest vient, dans l’émission de M6, résoudre, à grand renfort de hurlements outrés, de scènes de boxe virilistes et d’épreuve de sauts à l’élastique.
La chaîne M6 ne s’est pas arrêtée au secteur de la restauration pour exposer, malgré elle, les paradoxes de l’économie capitaliste. Son émission Patron incognito met en scène une drôle de situation, à la limite de l’indécence (voire hors limite) : le PDG d’une PME se déguise, change d’identité et intègre son entreprise comme stagiaire, dans une de ses boutiques, restaurants ou encore entrepôts, selon le secteur, en dupant les salarié·es qu’il côtoie lors de cette immersion. Il peut ainsi vérifier le respect des « process » décidés d’en haut, sonder ses collègues factices et vrais subordonné·es sur leur opinion quant à sa propre direction et ses choix stratégiques… C’est la partie puante de cette émission. Mais elle réserve quelques surprises : contraints, par réalisme, à trimer une ou deux journées au côté de leurs salarié·es, les employeurs sont souvent surpris par la dureté du métier. Le plus souvent, ils ne sont pas bons, se plaignent et sont moqués gentiment par leurs collègues d’un jour. Au moment où le patron se dévoile à ses salarié·es, à la fin de l’émission, ces derniers comprennent : « c’est donc pour ça qu’il était si mauvais ».
La bourgeoisie est en permanence plongée dans un paradoxe : en opposition à l’aristocratie d’Ancien Régime – la légitimité de la noblesse reposait sur l’héritage d’un titre, on devenait comte, duc ou roi par le sang, qu’importe sa compétence, son talent ou son expérience –, elle a affirmé sa légitimité à diriger l’économie et les pays au nom de sa compétence et de son travail. C’est pourquoi l’éthos bourgeois met a contrario en avant l’effort, le mérite, les nuits sans sommeil, les horaires à rallonge. Les articles hagiographiques consacrés au Premier ministre Gabriel Attal insistent sur ses très courtes nuits, tandis que le moindre portrait consacré à Patrick Pouyanné (PDG de TotalEnergie) ou Rodolphe Saadé (CMA-CGM) insiste sur leur capacité de travail quasi surnaturelle.
Et pourtant, cela fait bien longtemps que ce n’est plus le travail qui détermine l’accès à des positions de pouvoir dans l’économie capitaliste : c’est la possession de capitaux qui permet de diriger le travail des autres. Le savoir-faire, l’expérience ou l’effort ne jouent qu’un rôle très secondaire. Comme j’ai eu l’occasion de le montrer dans Parasites4, parmi les 100 premières fortunes professionnelles de France (détenteur d’un ou plusieurs grands groupes et entreprises) en 2022, 60 proviennent d’un héritage direct : le bénéficiaire de la fortune l’est grâce à son père, son grand-père ou son arrière-grand-père, qui lui ont transmis l’entreprise. Les 40 autres ont monté l’entreprise qui les a rendus riches, mais ils ne sont pas pour autant « partis de rien » : ils sont enfants de patrons, de hauts fonctionnaires, d’ingénieurs, de professions libérales. En outre, le magazine britannique The Financial Times a publié en 2021 une étude démontrant que 80 % de la richesse des milliardaires français était due à l’héritage. Cela classe notre pays premier dans le classement des riches eux-mêmes fils de riche, puisque c’est chez nous que la proportion de la fortune des milliardaires qui est héritée est la plus haute5.
Cette réalité place le grand patronat dans une position délicate car le récit qu’il fait de lui-même est en permanence contredit par les faits. Il faut donc réussir à ramener du travail et du mérite et faire gommer le plus possible l’héritage qui tendrait à saper la légitimité des dirigeants. Un exemple : en janvier 2021, Alexandre Mulliez, 35 ans, est nommé Vice-Président d’Auchan Retail, la maison-mère du groupe d’hypermarchés éponyme. Il est le petit-fils du fondateur du groupe, Gérard Mulliez, lui-même ayant hérité d’une dynastie capitaliste du nord de la France. À son époque, Gérard Mulliez avait déjà tout fait pour faire passer la création des hypermarchés Auchan pour une aventure extraordinaire, individuelle, uniquement liée à sa capacité personnelle à « innover »6, sans lien avec son appartenance à l’empire centenaire des industries textiles Phildar. L’arrivée du jeune Alexandre Mulliez à un poste clé pouvait susciter quelques doutes sur sa compétence réelle : en serait-il là s’il n’avait pas été le petit fils du patriarche ? Et membre de l’association familiale Mulliez, actionnaire majoritaire du groupe, dont on ne fait partie que par naissance ou par alliance ? Que nenni ! Dans un article élogieux7, le journal Les Échos (propriété de Bernard Arnault) sauve la crédibilité du jeune héritier : on apprend qu’il a travaillé à plusieurs reprises à la base du groupe, comme hôte de caisse dans le cadre d’un job étudiant puis comme chef de rayon fruits et légumes, à deux reprises. L’article ne précise jamais la durée de ces incursions dans les bas-fonds de l’entreprise, alors qu’il est plus précis quant à des emplois à des échelons plus prestigieux. En plus de ce travail acharné (à la durée inconnue, donc), le jeune Alexandre a des idées originales qui légitiment sa nomination : son ambition, accrochez-vous, c’est de « libérer le potentiel de chaque collaborateur qui sait ce qui est le mieux pour le client ». Audacieux ! Et pour cela, Alexandre utilise une métaphore qui n’a jamais été tentée : on apprend qu’il se voit comme le « coach » de ses salarié·es et va « faire en sorte [qu’iels] puissent s’entraîner comme pour gagner la Ligue des Champions dans cinq ans. ». Du jamais vu.
Bref, blague à part, même à la lecture de cet article hagiographique, on ne saisit pas ce qui peut faire d’Alexandre Mulliez un atout aussi incontournable pour son entreprise. Mais il est primordial de lui donner une légitimité méritocratique sous peine de risquer de passer pour une dynastie familiale qui nomme ses membres à la tête de ses entreprises… ce qu’est pourtant exactement la famille Mulliez.
Au niveau des grandes entreprises, la classe dominante est prise dans une perpétuelle contradiction entre son système de valeur, ses discours et ses actes. Dans les faits, elle fonctionne peu ou prou comme une noblesse d’Ancien Régime, si ce n’est que le capital a remplacé les terres. Dans le récit qu’elle se fait et qu’elle donne d’elle-même, chaque individu mérite sa place à la direction des entreprises en raison de ses qualités personnelles et d’un effort réel.
Dans les petites entreprises, et en particulier les plus petites, la distance entre le dirigeant (ou, certes plus rarement, la dirigeante) et ses salarié·es est nettement plus réduite. À sa légitimité financière s’ajoutent de potentielles qualités de « chef·fe d’équipe » comme Garnier dans La Scierie. C’est d’ailleurs pourquoi les dirigeant·es de petites entreprises bénéficient d’une bien meilleure image dans la population : iels cumulent plusieurs formes de légitimité, à commencer par celle d’être perçu·e (à tort ou à raison) comme des « gros·ses bosseurs ou bosseuses ». Mais le modèle de la petite entreprise est financièrement instable : 60 % des PME sont en fait des filiales de grands groupes. Enfin, le management « familial » en proximité avec les salarié·es possède ses propres dérives. Les mauvaises conditions de travail et les faibles rémunérations liées à la situation précaire des petites entreprises en font partie. L’impossible partage de la gouvernance avec le patron-propriétaire ou la patronne-propriétaire, maître·sse incontesté·e de l’entreprise, en est l’un des principaux défauts pour les salarié·es.

L’ESSOR DU CHEF BUREAUCRATIQUE OU LA PROMOTION DE L’INCOMPÉTENCE ?
En 1969, les chercheurs canadiens Laurence J. Peter et Raymond Hull publient un livre qui devient rapidement un best-seller mondial et donne naissance à un drôle de concept qui a fait la joie de tous les employé·es frustré·es et empêché·es du monde capitaliste. Le « principe de Peter » tient en une phrase, particulièrement lumineuse : « dans une hiérarchie, tout employé a tendance à s’élever à son niveau d’incompétence », et, par conséquent, « avec le temps, tout poste sera occupé par un employé incapable d’en assumer la responsabilité ». En effet, un employé compétent à son poste sera récompensé par une promotion à son poste supérieur, et son évolution continuera jusqu’à ce qu’il soit incompétent à son nouveau poste… sans qu’il soit possible de le rétrograder. Ce qui explique pourquoi tant de chefs nous semblent déconnectés et hors-sol : ils étaient compétents, jusqu’à ce qu’ils soient promus. Quoi de mieux pour comprendre pourquoi la détestation des chefs est devenue une expérience majoritaire ?
Car si le fonctionnement du capitalisme financiarisé et la reproduction sociale de la bourgeoisie permettent d’expliquer les justifications hiérarchiques des entreprises privées, les nombreuses strates de chefs en vigueur dans le secteur public et dans l’associatif à but non lucratif ne se laissent pas appréhender par une analyse purement économique. Le principe de Peter permet d’avoir une explication de nature organisationnelle qui fonctionne un peu partout, et en particulier dans les administrations, là où le pouvoir de l’argent n’explique pas tout.
Sur le papier, l’organisation hiérarchique du secteur public se veut parfaitement rationnelle. En effet, en France, elle s’appuie encore largement sur le niveau de diplôme et les concours qui donnent accès à des échelons et des responsabilités. Au sommet de la hiérarchie du public se trouvent des personnes ayant ainsi suivi les formations dispensées par plusieurs grandes écoles. Polytechnique et l’ENA forment le gros des directeurs d’entreprises publiques et des hauts fonctionnaires (recteurs, inspecteurs, directeur de cabinet…) qui occupent la tête de l’administration française. Notons que ces écoles ont pour particularité de recruter essentiellement des enfants de classe supérieure et de ne compter qu’une minorité d’étudiant·es issu·es de la classe laborieuse, de telle sorte que le pouvoir de l’administration revient aussi, généralement, aux membres de la bourgeoisie.
La légitimité de ces chefs diplômés ne repose pas sur leur capacité à maîtriser à la perfection des tâches de leurs subalternes, tout le monde est d’accord là-dessus. En revanche, ils sont supposés avoir obtenu durant leurs longues études la maîtrise de compétences larges, susceptibles de faire d’eux de bons chefs. Ils sont censés voir les choses en grand, quand le ou la petit·e fonctionnaire de base se concentre sur son pré carré. Par extension, et en particulier depuis l’arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron, ce type de personnalité occupe aussi des fonctions ministérielles. Le système français fait mentir le principe de Peter : en France, on ne s’élève pas progressivement d’un échelon à l’autre jusqu’à ce qu’on atteigne son niveau d’incompétence. Les chefs de la haute administration sont directement propulsés à leur niveau d’incompétence. Mais personne n’a la possibilité de leur dire ou de les sanctionner pour ça.
Prenons Bruno Le Maire : il est ministre des Finances depuis 2017. Son parcours est très semblable à celui de n’importe quel ministre, secrétaire d’État ou directeur d’entreprise publique : il est né dans un milieu aisé puis a suivi des formations universitaires très généralistes (lettres puis allemand) avant d’intégrer l’ENA. Ses études durent jusqu’à ses 27 ans où il devient conseiller ministériel puis directeur de cabinet. Membre du parti de droite UMP, il est nommé ministre de l’Agriculture du gouvernement Fillon en 2007. Dans la foulée, il est élu député. C’est une tradition en vigueur depuis Nicolas Sarkozy : tout ministre doit se faire élire député·e pour conserver son poste, au cas où on douterait de sa légitimité à gérer les affaires des citoyen·nes. Dans le cas de Bruno Le Maire, ministre de l’Agriculture, la question se pose en effet. Ayant vécu à Paris toute sa vie et n’ayant pas de compétences spécifiques aux questions agricoles, on aurait pu questionner sa légitimité à occuper ce poste. Mais sa nomination est tout à fait conforme à une tradition bureaucratique ancestrale : ce n’est pas la maîtrise des compétences de vos subalternes qui compte, mais au contraire votre capacité à vous en détacher le plus possible pour prendre les bonnes décisions pour l’entreprise. Elles et eux ont les mains dans le cambouis, vous avez la tête dans le ciel des idées.
Les portraits journalistiques d’hommes politiques issus de la Haute Fonction publique, comme Macron, Le Maire ou Attal, insistent toujours sur leurs qualités de « gros bosseurs » qui « connaissent bien leurs dossiers ». Mais leur compétence véritable n’est jamais interrogée… même quand ils échouent. Le bilan de Bruno Le Maire ministre des Finances est pourtant très discutable : sous son mandat, aucune des grandes mesures mises en œuvre n’a produit les effets escomptés sur le plan de l’investissement et de l’emploi malgré leur coût délirant (20 milliards annuels d’exonérations de cotisations patronales, 10 à 15 milliards pour la transformation de l’impôt de solidarité sur la fortune et la baisse de fiscalité sur le capital…). Le déficit public a été considérablement creusé, tandis que le ministre annonce tous les deux mois des prévisions d’inflation qui s’avèrent systématiquement fausses. Bref, d’aucuns diraient que le ministre a fait plusieurs importantes démonstrations d’incompétence… et pourtant il est toujours en poste.
Les notions de compétence et d’incompétence ne sont pas neutres. Dans une société de classe, on est compétent·e aux yeux de certain·es, tout en étant incompétent·e pour d’autres, et parfois pour les mêmes raisons. Bruno Le Maire a fait montre d’un grand talent pour réussir à transférer, avec succès, la pression fiscale des plus riches vers les classes moyennes. Il est parvenu à réduire la contribution des entreprises privées à la Sécurité sociale et ainsi à permettre à leurs actionnaires de gagner davantage. Certes, le déficit public explose, mais les dividendes aussi. Et ce fameux déficit permettra à la bourgeoisie de justifier de prochaines coupes dans les services publics qu’elle n’utilise de toute façon pas. Pour les capitalistes, Bruno Le Maire est un sacré atout. Il est tout à fait compétent.
Ainsi, tout chef incompétent ne l’est qu’aux yeux de ses subalternes. Pour ses supérieurs, le chef incompétent décrit par Peter et Hull a toujours une utilité, à commencer par celle de maintenir la hiérarchie en place. Ce qui compte, ce n’est pas son efficacité absolue mais sa loyauté : si cela passe par le fait de s’entourer de gens pas très futés, qu’importe.
Car le système actuel de domination – capitaliste et étatique – nécessite que les subalternes soient borné·es à quelques tâches spécifiques. Il ne faut pas qu’iels se mettent à vouloir se mêler de l’organisation générale de leur travail, du budget de l’entreprise ou de l’administration, des grands choix stratégiques. Les chefs servent à leur rappeler cette réalité. Et pour y parvenir, il faut qu’ils se parent et parent leur supérieur des atours de la compétence.

LE MYTHE DES « GROSSES RESPONSABILITÉS »
Mais quand le mythe de leur compétence craque, confronté à la réalité de leur action, un autre prend le relais pour justifier leur important mérite et leurs rémunérations supérieures : celui des « responsabilités ».
C’est l’hymne de notre époque. Tout homme politique un jour au pouvoir l’a utilisé. Face à une loi controversée, « j’assume des responsabilités ». Face à un mouvement social « j’assume mes responsabilités ». Face à un bilan contestable, il devient de plus en plus courant d’entendre tout simplement « j’assume ». Emmanuel Macron est un amateur patenté de cette expression qu’il utilise environ tous les trois mois. Le dictionnaire Larousse nous donne la définition suivante : assumer c’est « se considérer comme solidaire d’un état, d’une situation, d’un acte et en accepter les conséquences. Exemple : Assumer pleinement ses origines bourgeoises. » Clairement, Macron correspond à l’exemple donné par Larousse. En revanche, peut-on dire qu’il accepte les conséquences de ses décisions ? Oui, puisqu’il n’y en a aucune. La Ve République contemporaine est un régime d’inspiration vaguement démocratique qui n’offre aucune possibilité aux citoyen·nes de nuire de quelque manière que ce soit à ceux qui disposent du pouvoir exécutif. Aussi, Macron n’assume en général rien du tout, puisqu’il ne risque ni destitution (contrairement à un président états-unien, par exemple) ni obstacle, hormis quelques (rares) censures du Conseil constitutionnel (dont lui et ses proches nomment les membres). La seule fois où Macron a failli « assumer » quelque chose, c’est-à-dire être mis face aux conséquences de sa politique, c’est le 8 décembre 2018, lorsque la manifestation parisienne des Gilets jaunes a investi le richissime 8e arrondissement, l’a mis à sac et s’est rapproché du palais présidentiel au point qu’un hélicoptère a été préparé pour l’évacuation de son occupant. Mis à part lors de ce jour (béni), « assumer » a toujours été, pour le chef de l’État, un vain mot.
Et c’est en réalité le cas pour la plupart des chefs, dans notre société ultra hiérarchisée. Avant que le vocable « manager » ne s’impose dans la plupart des entreprises, on parlait de « responsable ». Le responsable est un chef, qui exerce donc du pouvoir sur les autres (celui de leur dire quelle tâche réaliser et comment, celui de les évaluer, celui de donner un avis ou de prendre la décision quant à leur avancement ou leur rémunération…). Mais dans la mythologie en vigueur, le responsable subit, en contrepartie de son pouvoir… des responsabilités. De telle sorte que ce n’est pas si enviable d’être chef, car cela implique de grosses responsabilités qu’il faut « assumer ».
Il me semble que l’on sort du mythe quand on considère la hiérarchie petite patronale. Dans un certain nombre de cas, l’employeur peut effectivement devoir assumer un certain nombre de choses désagréables, comme la conséquence d’une faillite si l’un des prêts contractés auprès des banques s’accompagne d’une caution personnelle, par exemple sur sa maison. Mais ce n’est pas le profil majoritaire de ceux qui emploient la majeure partie des salarié·es français·es8. Aussi nous ne sommes majoritairement pas subordonné·es à un petit patron enchaîné à des prêts bancaires, même si ce cas existe. Du point de vue des conséquences financières que les chefs doivent « assumer » donc, on notera qu’au niveau « N+1 », elles sont inexistantes et qu’au top niveau de la direction des groupes, elles sont indolores. Aucun dirigeant du CAC 40 ne risque la banqueroute parce que les performances de son entreprise sont mauvaises.
Au contraire : il est frappant de voir qu’il n’y a pas de lien flagrant entre les performances d’une grande entreprise et le niveau de rémunération de son PDG. Prenons Carlos Tavares, le PDG du groupe Stellantis (anciennement PSA Peugeot Citroën). Elle s’élevait environ à 100 000 euros par jour en 2023. Une fois qu’on s’est remis du choc que provoque l’annonce d’une somme aussi délirante, on se questionne : qu’a-t-il fait de si grandiose pour mériter un tel niveau de revenu ? Selon le journaliste économique de Médiapart, Romaric Godin, c’est principalement une récompense pour avoir organisé la rémunération des actionnaires du groupe. Ce qui n’a donc rien de contradictoire avec les suppressions de poste que le groupe a orchestrées ces dernières années. Mais par conséquent, sa rémunération n’a rien à voir avec la performance et la viabilité à long terme de l’outil productif. D’ailleurs, les bons résultats de Stellantis sont loin d’être dus intégralement à l’action de son PDG : « Carlos Tavares peut se targuer d’avoir augmenté en 2023 le bénéfice de 11 % à près de 18,6 milliards d’euros, concède Romaric Godin. Mais lui attribuer l’intégralité du mérite de cette hausse serait oublier les conditions dans lesquelles les entreprises qui ont formé Stellantis ont toutes bénéficié au cours de la décennie passée du sauvetage des États, ce serait aussi oublier les aides massives du secteur public à la production engagées depuis la crise sanitaire pour sauvegarder la rentabilité de ce groupe, et ce serait enfin oublier combien les États ont soutenu, en 2020, les revenus des ménages pour permettre d’assurer le maintien de la consommation. »
Le patronat français est coutumier de cette narration qui consiste à s’attribuer tous les mérites de performances financières largement liées à l’action de l’État, via son soutien au pouvoir de vivre (l’État octroie depuis plus de dix ans une « prime d’activité » pour compenser la faiblesse des bas salaires) et ses subventions au secteur privé (en 2023, nous avons franchi la barre des 200 milliards d’euros de subventions, exonérations de cotisations et crédits d’impôt pour le privé, cadeau sans contrepartie du contribuable). Le « libéralisme » n’existe que dans leur tête. En France comme aux États-Unis, le secteur privé ne survivrait pas sans l’action des États. Notre économie est mixte, largement subventionnée, et tous les actionnaires du CAC 40 seraient sur la paille depuis longtemps si les contribuables ne sauvaient pas le capitalisme (à leur corps défendant puisque ce sont les gouvernements bourgeois qui le décident pour elles et eux) tous les quatre matins.
Quand bien même la performance financière de Stellantis diminuerait, Tavarès n’aurait pas à « assumer » grand-chose. C’est quelque chose qui me fascine dans la vie de la grande bourgeoisie : lorsqu’ils contribuent à une évolution positive, tout le mérite est attribué à ses membres, même quand ils n’y sont pas pour grand-chose. En revanche, ils ne payent que très rarement leurs échecs. C’est valable dans le monde politique comme dans le monde économique, parfois les deux en même temps.
Thierry Breton est commissaire européen au marché intérieur (la commission qui promeut la compétitivité de l’économie européenne) depuis 2019, récompense d’années de travail acharné et de grosses responsabilités au service de la France et de plusieurs grandes entreprises. Disons-le tout net : le bilan de monsieur Breton est catastrophique. S’il avait dû « assumer ses responsabilités », il serait probablement aujourd’hui démis de ses fonctions avec interdiction d’exercer, ou mieux : en prison pour haute trahison et condamné à rembourser à l’État les sommes colossales qu’il a coûté au contribuable. Voyez par vous-même : ingénieur de formation, ancien élève de l’École alsacienne (ou grandissent tous les rejetons de la grande bourgeoisie parisienne), il dirige dès le début de sa carrière plusieurs grandes entreprises, dont Thomson à la fin des années 90. Avec le soutien financier de l’État, il tente de redresser l’entreprise mais s’obstine à racheter des filiales tout en laissant tomber l’activité phare et montante de l’entreprise – la production de téléviseurs en France. Ce choix calamiteux, contraire aux progrès technologiques que faisait Thomson au même moment, amène l’entreprise au bord du gouffre au début des années 20009 et conduit à de nombreux licenciements… Mais entre-temps, Thierry Breton est parti diriger France Télécom, où il obtient un salaire 2,3 fois supérieur à celui de son prédécesseur10. Sans doute la récompense de ses performances légendaires à la tête de Thomson ! À France Télécom, il lance le plan de réduction de la masse salariale qui, repris par son successeur Didier Lombard, sera qualifié par la justice, 20 ans plus tard, de « harcèlement moral institutionnalisé11 ». Mais il n’en subira aucune conséquence puisqu’il est nommé, en 2005, ministre des Finances. Sa principale contribution à l’histoire économique et sociale de notre pays est la privatisation des autoroutes. Sans doute la plus grosse arnaque jamais réalisée contre les contribuables et usager·es français·es, cette opération a considérablement enrichi les actionnaires ayant bénéficié des concessions autoroutières. De ce point de vue là, c’est une réussite. Du point de vue de l’intérêt de la majorité de ses administré·es et du budget de l’État, dont il était « responsable », c’est une défaite absolue. Mais qu’importe : en 2008, il devient PDG d’un grand groupe du secteur du numérique, Atos. Ses multiples acquisitions émeuvent la presse financière qui trouve que ce patron a décidément du génie, et il est élu « Stratège de l’année » par le journal Les Échos12. En 2019, reconnaissance légitime de ses précieux services pour le capitalisme européen, il est nommé commissaire européen. Pourtant, depuis, Atos s’est cassé la figure : « La chute n’en finit pas, nous racontait France Info en février 2024. Le géant informatique français Atos est embourbé dans une crise financière qui a fait plonger son cours de Bourse à des niveaux historiquement bas et accéléré la valse de ses dirigeants. Le titre du groupe a lâché près de 25 % à la Bourse de Paris13 ». Comment expliquer une telle chute ? Les regards se tournent vers Thierry Breton et sa gestion du groupe pendant près de 10 ans. Non seulement il a considérablement endetté l’entreprise avec sa politique d’acquisition compulsive (que toute la presse encensait à l’époque), mais il n’a pas fait prendre à l’entreprise les virages technologiques nécessaires à sa survie14… comme pour Thomson. Désormais, Atos risque le rachat par un groupe américain et son démantèlement.
Qui en paiera le prix ? Qui en « assume les conséquences » ? Certainement pas Thierry Breton. Le commissaire européen, désormais responsable de l’ensemble de l’économie de l’Union, ne sera pas licencié. Contrairement aux salarié·es des filiales de Thomson ou celles d’Atos. Aucun des échecs de Breton ne l’a empêché de gravir les échelons, rien ne semble pouvoir atteindre sa réputation. Comme Bernard Tapie en son temps, que toute la presse qualifiait d’entrepreneur de génie alors qu’il n’a fait qu’organiser des faillites15, Thierry Breton n’a rien assumé du tout. Au contraire : au moment de son départ, Breton a vendu ses titres Atos au prix fort, autour de 65 euros (l’action vaut aujourd’hui 1,88 euro). Il a empoché 40 millions d’euros brut16 puis a laissé l’entreprise couler de sa gestion calamiteuse. En cela, il est, comme tous les grands patrons français, responsable de rien mais méritant de tout.
C’est un phénomène de plus en plus répandu dans le monde des entreprises françaises et internationales : leurs dirigeants n’occupent leurs postes que pendant un court laps de temps. Ils lancent des chantiers, parfois risqués et douloureux pour les salarié·es, et s’en vont. Ils n’ont ni attachement financier (ils seront encore mieux payés ailleurs) ni affectif. La scène est toujours la même, d’un plan de licenciement à l’autre : les salarié·es en colère font le pied de grue devant le siège de la direction pour espérer mettre le PDG face aux conséquences de ses actes, mais celui-ci ne les rencontre, le plus souvent, jamais. Parfois même, des « managers de transition » sont nommés pour faire le sale boulot, au moment d’un plan de licenciement par exemple. Ils viennent, cassent tout, puis s’en vont.
Les responsables autoproclamés sont-ils responsables de quoi que ce soit ? Au niveau politique, il est assez clair que non. Aussi calamiteux leur bilan soit-il, nos dirigeants ont toujours une carrière toute tracée, avec argent et honneur à la clé. Ils n’assument aucune responsabilité, ne démissionnent pour ainsi dire jamais, et aucun·e journaliste n’a le courage de les mettre face à leur bilan. C’est ainsi qu’un Manuel Valls est devenu commentateur assermenté de la vie politique et sociale française sans que jamais un·e présentateur·rice ne lui renvoie à la tronche son bilan désastreux (tant sur le plan économique que sur celui du recul des libertés publiques – ainsi qu’il le mériterait).
Ce phénomène de déresponsabilisation des « responsables » semble descendre du haut de la société vers le bas. L’irresponsabilité organisée des dirigeants du CAC 40, des ministres et des hauts fonctionnaires semble être devenue une source d’inspiration pour les patrons de PME, les chefs de service et les proviseurs. Dans le secteur privé, les restaurateurs que l’on voit dans Cauchemar en cuisine ou qui s’expriment quasi quotidiennement sur les chaînes d’infos en continu pour se lamenter (du manque de personnel, du manque de touristes, du trop de touristes, de la pluie, de la chaleur, du vent, etc.) passent leur temps à rejeter la faute sur les autres et réclamer des aides de l’État.
Dans le secteur public, l’irresponsabilité organisée des chefs bat son plein : la hiérarchie éducative est constamment décrite par les enseignant·es comme terrée dans son bureau, cherchant à éviter le plus possible le contact avec le personnel comme avec les élèves (et puis quoi encore). L’absence de prise de décision règne à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie du public. Le « pas de vague » dénoncé par les professeur·es est largement lié à cet état de lévitation de la hiérarchie. Dans les systèmes bureaucratiques, le nombre de niveaux hiérarchiques fait que personne n’est comptable de rien. Le chef de service dit subir les décisions du responsable de département. Le responsable de département ne fait qu’appliquer les directives de la direction opérationnelle. La direction opérationnelle relaie les exigences budgétaires du comité exécutif. Le comité exécutif applique les orientations votées en conseil d’administration. Le conseil d’administration, lui, a dû composer avec « la conjoncture », « le marché », « la mondialisation », « le déficit public »… Les « responsables » ne sont donc responsables de rien, mais les subordonné·es, elleux, ne font généralement pas assez d’efforts et seront sanctionné·es en cas d’échec. Partout ailleurs, et depuis 40 ans que des « brillants » ingénieurs comme Breton dirigent l’économie française, ce sont les ouvrier·es, employé·es et fonctionnaires qui reçoivent ce genre de savon, sous la forme de licenciements collectifs et de fermetures d’usine en série.
Les responsables le sont-ils vraiment ? Pour y répondre, il faut se demander : que risquent-ils ? Car il est clair que les subordonné·es risquent gros, en revanche : des conditions de travail dégradées, un licenciement, une perte de revenu… Mais qu’en est-il de leur hiérarchie ? Un responsable dont les décisions n’ont aucune conséquence sur son propre parcours ne l’est pas vraiment. Dans le système hiérarchique actuel, le titre, nous l’avons démontré au chapitre 2, a plus d’importance que l’action effective. Ce qui compte est de moins en moins ce que l’on fait mais ce que l’on est. Qu’importe que Thierry Breton ait envoyé dans le mur plusieurs fleurons industriels français : c’est presque un signe d’appartenance au monde du patronat médiocre français. Ce qui compte, c’est son titre d’ancien ministre, d’ancien PDG, de commissaire européen. Et personne ne semble disposé à évoquer son mauvais bilan. Certainement car plus personne ne semble en mesure de le faire : la presse financière appartient désormais intégralement à la grande bourgeoisie (Les Échos est le seul quotidien d’actualité économique du pays et il appartient à Bernard Arnault avec lequel Thierry Breton a des liens d’amitié, comme il le confie, dans Libération : « Avec Bernard, on se parle tout le temps. La vie nous a appris à avoir confiance l’un envers l’autre.17 »), la presse et les médias généralistes également, et les syndicats, seuls à même de dénoncer l’irresponsabilité et le mauvais bilan des dirigeants d’entreprise, sont affaiblis, complices ou muselés.
L’irresponsabilité règne parce qu’on la laisse régner. Tant que nos dirigeants ne craindront pas les conséquences de leurs décisions, ils continueront de nous faire du tort. Être responsable n’est pas, comme on le croit, une qualité morale. C’est le résultat d’un rapport de force.

LA DRAMATURGIE HIÉRARCHIQUE
Faire partie d’une hiérarchie se performe : il faut en permanence montrer à son entourage qu’on en est digne, qu’on a une utilité en tant que chef et que la présence de son propre chef est saine et bonne. Sinon, la « chaîne de servitude » s’effondrerait comme un château de cartes, et avec elle tous les mécanismes d’exploitation qui permettent à un petit groupe d’humains de s’enrichir sur le dos des autres : des inspecteur·rices des impôts se demanderaient pourquoi iels font moins payer les riches, les salarié·es de Total questionneraient leur rôle dans la catastrophe climatique et les caissier·es de Leclerc se demanderaient pourquoi leurs actionnaires s’enrichissent si bien tandis qu’iels vivent si mal.
Ce n’est pas une tâche facile, que de faire tenir ce château de cartes : le principe justificateur de la hiérarchie est arbitraire et fragile. Performer la hiérarchie, c’est être capable de jouer la compétence d’un ministre de l’Agriculture sans autre expérience de la campagne que la contemplation de bougainvilliers ou autre fleur dont on ignore le nom dans sa résidence secondaire, de jouer l’exemplarité d’un contremaître sans endurer nullement la souffrance physique de ses ouvrier·es, de jouer le génie entrepreneurial sans avoir fait rien d’autre qu’hériter de l’entreprise familiale… Cela demande beaucoup d’efforts, notamment de mise en scène et d’interprétation.
Le métier de chef est fondamentalement mystérieux : quand les bucherons (voire, plus rarement, les bucheronnes) tronçonnent des arbres, les infirmier·es soignent des gens, les comptables comptent, les chefs… cheffent. Je suis toujours frappé, quand je demande à des managers de me décrire leur métier, du caractère flou de leurs réponses, souvent gênées. « Je coordonne le travail de mon équipe », « j’aide mes collaborateur·rices à grandir », « je valide des budgets », « je les aide à prioriser ». Vérifier, contrôler, coordonner, est-ce vraiment travailler ? De toute évidence, oui, car ces tâches peuvent prendre beaucoup de temps. Mais elles ne constituent pas à proprement parler un métier, avec un ensemble de techniques et l’élaboration d’un produit fini. Ou bien le produit fini, en l’occurrence, c’est la non-remise en question de cette hiérarchie pyramidale qui permet de justifier les écarts de salaire et de capacité d’agir (ou agency) au sein de l’entreprise, ce qui signifie que leur seul travail, c’est d’exister. Pas très fatigant, comme métier.
Performer la hiérarchie est plus difficile sous le règne de la bourgeoisie que sous celui de la noblesse ou de l’aristocratie antique. En effet, les systèmes de valeurs des sociétés esclavagistes et féodales rejettent le travail. Les dominants n’ont pas à démontrer qu’ils travaillent, au contraire. Les nobles possèdent les terres et les titres, et cela suffit. La série Downton Abbey, créée par l’écrivain britannique Julian Fellowes, documente la vie d’une famille aristocratique durant la première moitié du XXe siècle. En la regardant, on se dit que ces gens ne font rien, mais que cela leur prend un temps fou. Ils doivent performer leur rang par leur style de vie, pas par leur travail. Aussi, l’irruption d’un nouvel héritier au mode de vie bourgeois provoque un petit choc au sein de la famille : car ce nouveau cousin travaille, ce qui leur semble étrange, incongru et un poil déplacé. Mais la société bourgeoise dont il est issu ne repose pas sur la possession de titres et de terres : c’est l’accumulation de capital qui donne du pouvoir, et cette accumulation est légitimée par le travail. Et qu’importe, finalement, que la reproduction sociale bourgeoise (via l’héritage ou des écoles sélectives) produise les mêmes mécanismes que ceux de la noblesse : la bourgeoisie doit en permanence montrer que c’est elle qui trime le plus. Interrogée par les député·es au sujet de l’énorme salaire qu’elle s’octroyait comme présidente de la Fédération française de Tennis, l’éphémère ministre de l’Éducation nationale Amélie Oudéa-Castéra et figure éminente de la grande bourgeoisie parisienne18 donnait cette justification étonnante : « Je comprends que ça puisse paraître élevé (500 000 euros par an, NDA), au regard des standards de rémunérations des Français, s’était-elle défendue cet automne lors de son audition. Si je rapporte ma rémunération au volume d’heures que chaque semaine je m’enfourne, je ne suis pas bien payée. »19 Pourtant, que faisait-elle vraiment à un poste aussi prestigieux ? Des déjeuners ? Des mondanités ? Des signatures de dossiers, de demandes de subventions ? Personne ne pouvait véritablement le savoir, et ce n’est pas son audition à l’Assemblée nationale qui allait éclaircir ce mystère. Grands patrons et hauts fonctionnaires qui se rendent à ces grandes messes reçoivent le plus souvent les questions à l’avance et lisent des réponses rédigées par leurs subordonné·es – je le sais, ce subordonné, je l’ai été, quand j’étais assistant parlementaire. Il en va de même des ministres, lors des questions au gouvernement qui ont lieu chaque semaine. S’ils et elles ont toujours l’air aussi calé·es, voire hautain·es, c’est parce qu’une flopée de conseiller·es leur a rédigé des réponses voire des bons mots. Les présidents de la République ont même leur « sherpa », celui ou celle qui porte le lourd fardeau des recherches nécessaires à la compréhension fine de questions internationales.
Le « volume d’heures que je m’enfourne » fait partie du discours hiérarchique établi. Afin de s’octroyer la légitimité du chef d’équipe, celui décrit dans La Scierie, le chef, dans la société bourgeoise, doit assurer la dramaturgie du surtravail. Cette dramaturgie est décrite avec humour par Peter et Hull dans leur ouvrage. Ils constatent aussi ce paradoxe : les chefs sont le plus souvent incompétents et inutiles, mais « cela ne signifie en rien que la position finale transforme soudain le travailleur en paresseux. Pas du tout ! Dans la plupart des cas, il veut toujours travailler ; il déploie toujours des trésors d’énergie ; il pense parfois même qu’il travaille réellement ». Cette situation d’imposture, consciente ou inconsciente, génère un ensemble de symptômes que Peter et Hull nomment des « pathologies burologiques » : on y trouve par exemple la « papyromanie », qu’ils décrivent comme l’entassement de papier et de dossiers sur un bureau, afin que le chef « essaie de masquer son incompétence en donnant l’impression qu’il a trop à faire ; plus qu’aucun être humain n’est capable d’accomplir ». Ils notent aussi la récurrence de l’auto-apitoiement, d’une cyclothymie compulsive (en noyant ses subordonné·es sous des variations d’humeur ou des demandes contradictoires, on l’empêche de remettre la hiérarchie en question) ou de « tics et manies étranges » comme ne parler plus qu’avec des sigles incompréhensibles et utiliser « beaucoup de mots, mais peu d’idées ». La dramaturgie hiérarchique nécessite d’avoir toujours l’air pressé, de disparaître des heures durant pour de mystérieux « déjeuners avec un·e client·e », de soupirer ostensiblement et dire tout haut « ça, c’est fait » quand on termine une tâche. Il faut aussi tenir des réunions régulières et multiplier les rituels de contrôle et de surveillance du travail des autres.
Le principal ressort comique de la sitcom américaine The Office, créée par Paul Lieberstein et Greg Daniels et diffusée entre 2005 et 2013, repose sur cette dramaturgie hiérarchique à laquelle Michael Scott, directeur d’une filiale régionale à la dérive et incompétent notoire, a constamment recours. Pour performer son rôle de chef, il multiplie les réunions, les séminaires d’entreprise, les journées de sensibilisation et les réorganisations. Seul dans son bureau, il s’ennuie, et lorsqu’il s’implique dans le travail ordinaire, il expose aux yeux de tous son incompétence absolue. Le succès de The Office tient dans son humour déjanté mais aussi dans la réalité de ce que cette sitcom met en lumière (et exagère, évidemment). Michael Scott est un chef contemporain dans toute son étrangeté. La série parvient même à nous le rendre touchant : sa solitude et la conscience de son imposture mettent en évidence les difficultés réelles que peuvent vivre des chefs, qui n’ont d’ailleurs pas toujours choisi de l’être.

RÉUNIONS, AIR PRESSÉ, IMPOLITESSE : TRUCS ET ASTUCES POUR UNE DRAMATURGIE HIÉRARCHIQUE RÉUSSIE
Comment performer la hiérarchie ? Quelques éléments incontournables existent.
L’assurance à toute épreuve
Le chef ne doute pas de ce qu’il raconte, c’est bien la preuve qu’il est chef. Il peut exprimer de grandes généralités sur un domaine qu’il ne connaît pas et personne ne viendra le contredire. On notera que plus un chef est élevé dans la hiérarchie, plus il est craint et donc entouré de personnes qui ont intérêt à abonder dans son sens : à la longue, la vanité devient donc un trait naturel de la hiérarchie. Notons également qu’arrivé à un certain niveau, un chef peut attribuer à d’autres ses échecs. La presse raconte régulièrement comment Emmanuel Macron « passe un savon » à ses ministres quand de mauvaises séquences se déroulent (le plus souvent de son propre fait, dans son régime hyper-présidentiel).

La haute impolitesse
Le chef n’a pas le temps d’être poli, c’est pourquoi il peut répondre à un mail sans dire bonjour ni merci. La politesse pourrait ressembler à une excuse. Or, personne ne doit remettre en cause sa supériorité. Le chef ne doit pas se rabaisser à demander leur avis aux gens qui travaillent pour lui. Cet avis pourrait s’avérer pertinent et démontrer par là même que sa présence est inutile puisque les autres ont de meilleures idées que lui.

La réunionite
Les réunions sont des rituels où se met en scène le pouvoir des chefs. La répartition de la parole en fonction du rang hiérarchique, la demande de compte aux un·es et aux autres et, si besoin, l’humiliation publique, sont des éléments essentiels de la dramaturgie hiérarchique. Pourtant, du point de vue de l’efficacité au travail, les études se multiplient pour démontrer la nullité de ces rituels. On apprenait en mars 2024 que les trois quarts des réunions organisées au travail étaient inutiles, selon un sondage relayé par le magazine américain Fortune20, qui n’est pas réputé pour être un brûlot marxiste. Inutiles pour le travail sans doute, mais pour les chefs et la performance de leur domination, elles sont fondamentales.

Un temps très précieux
Votre chef n’a pas votre temps. Il court partout, il est très occupé. Il ne doit pas marcher lentement dans un couloir, on croirait qu’il travaille moins que ses subordonné·es. Comme Amélie Oudéa-Castéra, il « s’enfourne des heures », et qu’importe que son temps de travail ne soit pas contraint et surveillé, comme le vôtre. Il n’est que souffrance et urgence. Par conséquent, il peut envoyer des messages à 6 h du matin un dimanche, lui n’a pas une « mentalité de salarié·e », comme l’avait dit avec humeur une avocate associée à une amie collaboratrice : il perd la notion du temps à force de trimer.
Depuis 2020 et l’essor du télétravail dans les emplois de bureau, ainsi que l’extension, pendant deux ans, des périodes de chômage partiel, la dramaturgie hiérarchique a été menacée. En effet, pour les chefs, impossible d’effectuer toutes ces opérations à distance, bien que la technologie offre heureusement des ressources pour « maintenir le lien », tel que les messageries instantanées de type Slack ou Teams, qui permettent de contacter ses équipes à 7 h du matin et de « micro-manager » en vérifiant les heures de connexion de chacun·e. Mais le « retour au bureau » organisé par les directions depuis 2022, en dépit d’une situation sanitaire qui restait préoccupante, et savoir que la réduction de la surface consacrée au bureau était une grande source d’économie potentielle, est le signe d’une volonté de retrouver la dramaturgie hiérarchique que seul le « présentiel » permet.
Le « harcèlement moral »,
une notion qui ne résout rien
Dans ses célèbres Mythologies, Roland Barthes donne plusieurs figures principales des mythes bourgeois. Par elles, la « vaccine », qui « consiste à confesser le mal accidentel d’une institution de classe pour mieux en masquer le mal principiel […], immunise l’imaginaire collectif par une petite inoculation de mal reconnu ; on le défend ainsi contre le risque d’une subversion généralisée21 ». Face à la violence du monde de travail contemporain, la presse spécialisée, les psychologues et certaines entreprises reconnaissent une partie du phénomène. Mais plutôt que de le lier à la nature même du système – exploiteur par quête du profit dans le privé, exploiteur par quête d’économie et d’absence de vague dans le public –, on se contente d’en nommer certaines manifestations. C’est ainsi qu’il est actuellement tout à fait possible de parler de « harcèlement moral » au travail.
 
Le harcèlement moral peut faire l’objet, depuis le début des années 2000, de poursuites au pénal. Le législateur a défini le harcèlement moral comme se manifestant par « des propos ou des comportements répétés pouvant entraîner, pour la personne qui les subit, une dégradation de ses conditions de travail. Pour caractériser cette infraction, il faut prouver que ces comportements ont entraîné : une atteinte aux droits et à la dignité de la victime ou l’altération de sa santé physique ou mentale ou une menace pour son évolution professionnelle.22 » Faire du harcèlement moral un délit a été rendu possible par la dernière loi de progrès social au travail que nous ayons connu en France, et elle date de janvier… 2002. Depuis, ce sont essentiellement des droits qui sont retirés aux salarié·es, avec une accélération durant le quinquennat de François Hollande et celui d’Emmanuel Macron.
 
La reconnaissance du harcèlement moral a été un progrès suivi de tant de régressions qu’elle ne peut s’appliquer effectivement. En effet, les gouvernements successifs se sont employés à réduire la stabilité de l’emploi en facilitant le licenciement, et à retirer des pouvoirs aux défenseurs et défenseuses des salarié·es (Comité d’entreprise, CHSCT, délégué·es syndicaux et syndicales et inspection du travail, dont les effectifs ont fondu comme neige au soleil). Par conséquent, il est devenu beaucoup plus difficile de se défendre face à des actes violents. Pire : il est devenu très compliqué de distinguer ce qui relève de la violence ordinaire, intrinsèque à un mode de management donné, et la violence extraordinaire, que la justice devrait juguler. Parallèlement à cela, il devient difficile, voire impossible, de distinguer le chef qui remplit sa mission en harcelant ses subordonné·es et le « harceleur » qui dépasse les bornes. Où tracer la frontière ?
 
En 2019, peu avant le début de l’épidémie de Covid, j’ai participé à une mission d’expertise pour « risque grave », mandatée par le CSE d’une entreprise publique située en Île-de-France. L’entreprise subissait une importante restructuration gérée de l’extérieure par un « comité de préfiguration » dans lequel siégeaient des hauts fonctionnaires, pour la plupart polytechniciens comme le directeur de l’entreprise. L’objectif était concrètement de fusionner cette entreprise de gestion d’infrastructure publique avec d’autres établissements situés dans des régions environnantes. La fusion est une grande mode politique et managériale des années 2010, qui est née dans l’esprit étriqué de quelques énarques qui n’ont pas croisé un·e seul·e employé·e du bas de l’échelle depuis le personnel de maison de la demeure familiale, et qui consiste à croire qu’en regroupant des entités similaires, on pourra réduire le personnel et faire des économies, à condition de ne pas avoir trop d’égard pour les états d’âme des un·es et des autres.
 
Le taux d’arrêts maladie important dans cette entreprise et l’existence de plusieurs conflits ouverts et violents entre agent·es et hiérarchies ont permis aux membres du CSE d’utiliser leur droit à l’expertise et de faire venir un cabinet indépendant (certifié par le ministère du Travail). Au cours de notre enquête, nous avons pu identifier un certain nombre de situations violentes, qui peuvent s’apparenter, selon le Code pénal, à du harcèlement moral : une jeune cadre se voyait systématiquement moquée par sa supérieure hiérarchique durant des réunions, subissait des remarques déplacées, par exemple des commentaires sur son physique. Une assistante de direction de 55 ans avait vu son bureau déplacé, à l’occasion d’un remaniement de son service, au fond du couloir, loin des regards de ses collègues et dans ce qui ressemblait davantage à une remise qu’un bureau. Sa supérieure hiérarchique lui avait progressivement retiré toutes ses tâches, les confiant à une alternante plus jeune (et non qualifiée pour assumer ces missions). Un ingénieur, précurseur dans son domaine et responsable de nombreux projets innovants sur lequel il était, en entretien, passionnant et intarissable, venait de se voir affecter à un autre poste, sans rapport avec ses qualifications.
 
Ces situations peuvent être décrites comme de la « présomption de harcèlement moral ». Ce sont des juges qui trancheront, mais rien n’interdit aux représentant·es du personnel, aux salarié·es ou aux expert·es mandaté·es d’utiliser ce terme, ce que j’ai ensuite pu faire dans le rapport remis quelques mois plus tard à la direction de l’entreprise. J’ai donc été mis face à cette recrudescence d’actes répétés, ayant entraîné des conséquences sur les conditions de travail des personnes et surtout sur leur santé : l’assistante de direction tentait par exemple, chaque soir, sur les conseils de ses ami·es, de « marcher trente minutes pour mettre de la distance avec le travail ». Cela ne fonctionnait pas : lentement mais sûrement, la dépression l’avait envahie. Très « jeune cadre dynamique », la jeune femme victime d’humiliations répétées ne dormait plus la nuit, se torturant pour savoir ce qu’elle avait fait pour mériter ça. L’ingénieur, dans l’incompréhension la plus totale du brutal changement dont il avait été l’objet, a tenu devant moi des propos suicidaires, avant de fondre en larmes. Pour cet homme, le travail au sein de cette entreprise, dans laquelle il avait évolué tout au long de sa carrière, avait une importance primordiale. Père et mari globalement comblé, il ne parvenait pourtant pas à retrouver dans sa vie privée l’assise qui lui avait été retirée dans son travail.
 
Avec mes collègues, nous avons alors décidé de nous entretenir avec une partie de la direction, notamment la supérieure hiérarchique du service concerné. Je dois dire qu’à ce stade de l’enquête, je ressentais le frisson qui précède, dans un thriller, la rencontre avec le méchant ultime qui, du haut de sa tour de verre, tire les ficelles sur un fond de musique classique, un verre de whisky « on the rocks » à la main. Cette attente répond à une croyance, relayée par une abondante littérature au rayon « développement personnel » : il y aurait des personnes toxiques dans la vie, certaines répondant au type psychologique du « pervers narcissique ». C’est ce qu’explique en substance la psychiatre Marie-France Hirigoyen, dans son best-seller consacré au harcèlement moral, publié en 199823 : que cela soit dans le couple ou au travail, cette violence est le fait d’individus dénués de compassion et dominés par des pulsions destructrices pathologiques. Leur absence de sensibilité engendre un vide qu’ils cherchent à combler en s’appropriant et anéantissant la substance de l’autre. C’est pourquoi les pervers·es narcissiques déprécient la victime en permanence afin de redorer leur propre estime d’elles et eux-mêmes.
 
Fort de cette connaissance psychanalytique, on cherche alors le ou la coupable idéal·e : où se trouve, dans le collectif de travail, cette personnalité toxique, perverse, qui cherche à résoudre ses traumas d’enfance en attaquant les autres ? Si j’étais arrivé dans le bureau de la directrice du service de cette entreprise publique avec cette conception de la violence au travail, j’aurais certainement été surpris : mon interlocutrice était une cadre supérieure polie et mesurée, qui a évoqué chacune des situations décrites plus haut avec les euphémismes en vigueur dans le monde du travail des années 2020. Il y a eu des « malentendus », des « attentes déçues », il y a des personnalités « fragiles », quelques « susceptibilités » et un « choc générationnel » lié notamment à l’appréhension de l’outil informatique.
Je connais évidemment ces arguments par cœur, mais je n’avais pourtant pas face à moi une infâme manipulatrice : j’avais hélas à faire à une « N+3 » française classique.
 
Diplômées de HEC (une grande école de commerce) ou de Science Po, ayant fait un passage dans un cabinet de conseil avant d’être embauchée comme directrice des opérations dans cette entreprise publique, elle était la banalité du mal capitaliste : la responsable d’un système économique qui utilise les personnes comme des moyens pour parvenir à une fin, le profit. Dans la course à la fusion et aux grandes économies, les salarié·es et leurs passions, envies, désirs d’être reconnu·es, d’être utiles, n’étaient que des leviers de croissance parmi d’autres. Je retrouvais dans son discours des caractéristiques psychologiques classiques de la sous-bourgeoisie des hiérarchies d’entreprise : le mépris du petit personnel (que subissait de plein fouet l’assistante de direction), la méfiance envers les subordonné·es trop charismatiques, trop appliqué·es, qui risqueraient de lui faire de l’ombre (la jeune femme dynamique) et enfin un ennui profond face à une certaine conception du service public incarné par l’ingénieur attaché aux règles de son métier.
 
Je n’avais pas face à moi une perverse narcissique cherchant à résoudre ses traumatismes d’enfance en maltraitant les autres, mais bien une employée modèle de la hiérarchie capitaliste au travail.
 
Et c’est bien tout le problème de la notion de harcèlement moral : le principe du travail capitaliste repose sur la négation de la dignité des personnes et sur des atteintes, plus ou moins grandes selon les secteurs, à leur santé. En effet, le principe premier du travail n’est ni la production d’une œuvre commune, ni le respect des personnes qui y contribuent mais bien la satisfaction des appétits de ceux qui possèdent l’outil de travail, à savoir les actionnaires. La notion introduite par Marie-Françoise Hirigoyen et sa traduction dans la loi ont contribué à la psychologisation des rapports sociaux au travail : le problème ne viendrait plus d’un système injuste mais de l’action de quelques personnes perturbées, dont on pourrait réguler le fonctionnement par de l’action préventive. Ainsi, l’ensemble des acteur·rices qui interviennent dans le champ de la santé au travail, syndicat inclus, sont tenu·s d’adhérer à la fable selon laquelle la violence au travail ne serait pas intrinsèque au système capitaliste, et pourrait être jugulée, voire réduite à néant par des actions de « prévention-santé au travail ». J’ai moi-même, en tant qu’« expert en santé, sécurité et conditions de travail », participé à cette hypocrisie, bien que j’aie toujours tenté, avec mes collègues, de pousser le curseur de la critique organisationnelle le plus loin possible : c’est bien la façon dont le travail est organisé, et les fins qui lui sont données, qui rendent un tel niveau de violence possible.
 
Le harcèlement moral est condamné à demeurer la partie émergée de l’iceberg de l’exploitation du travail à des fins capitalistes.




QUEL CHEF AVEZ-VOUS ? UNE TYPOLOGIE
Notre époque est celle d’un vieux système, le capitalisme. Daté de près de deux siècles, il est désormais installé sur l’ensemble du globe, ce qui a entraîné, malgré des cultures extrêmement diverses, une homogénéisation des formes hiérarchiques au travail. Les organisations faiblement ou nullement hiérarchisées, comme les coopératives ou les communautés agricoles, se sont réduites comme peau de chagrin, et des formes de travail plus éprouvantes leur ont succédé, avec une hiérarchie nécessairement forte. Il ne s’agit plus simplement de travailler pour répondre à des besoins. Il s’agit d’augmenter en permanence la productivité pour satisfaire les appétits des capitalistes et leur sacro-sainte croissance. Dans ce processus particulièrement arbitraire et, à bien des égards, injuste et contre-productif (sur le plan environnemental et humain), il faut une autorité pour que les choses continuent malgré toutes leurs contradictions.
Aussi, nous vivons à l’âge d’or du fonctionnement hiérarchique. Pour autant, il existe différentes formes de hiérarchie, qui correspondent à des catégories de mode de production et à des niveaux d’intensité du travail. Cela forge des personnalités de chef, ainsi que des caractères, qu’on a tendance, à l’heure actuelle, à psychologiser. Untel serait tyrannique parce que « pervers narcissique », tel autre serait fuyant parce qu’« insécurisé »… Ces analyses peuvent sembler convaincantes, mais elles ne prennent pas en compte le tout dans lequel un chef donné s’insère. Il est possible de dresser une typologie des chefs contemporains qui ne soit pas bornée à un découpage psychanalytique, et vous verrez, la catégorie de chef recoupera souvent, justement, une de ces mêmes catégories psychanalytiques, mettant en lumière l’aspect systémique souvent occulté par une approche psychologisante, laquelle rabaisse à l’échelle individuelle des phénomènes sociaux de grande ampleur.
1. Le chef d’équipe
Ce statut hiérarchique est directement hérité de l’organisation artisanale du travail. Dans un système où c’est le savoir-faire qui définit la place des individus dans les rapports de pouvoir, le chef d’équipe est celui dont la légitimité est reconnue par son équipe en raison de son expérience. Il possède des compétences que les autres n’ont pas et il est une source d’inspiration pour ses subalternes : iels veulent lui ressembler. En outre, le chef d’équipe n’est pas loin du travail. Il continue de le pratiquer, en connaît les rouages, et n’apparaît donc pas « hors sol ». Il a été lui-même subalterne, et sait donc ce qu’il en coûte d’être dans la position subordonnée.
Le modèle du chef d’équipe serait le ou la coach de sport : souvent ex-champion·ne de la discipline, iel passe de l’autre côté de la barrière une fois sa carrière terminée, pour aider les plus jeunes à reprendre le flambeau. Il peut avoir le syndrome du « chef artiste » dont nous parlerons plus bas, mais si tout se passe bien, le chef d’équipe représenterait le type de hiérarchie qui ferait mentir Laurence J. Peter et Raymond Hull : en étant promu, le bon travailleur pourrait devenir un chef compétent (à nouveau, surtout si c’est un homme). Et tout le monde en serait content.
Ce type de hiérarchie est-il répandu dans les organisations du travail contemporaines ? Ce qu’a mis en œuvre la bourgeoisie industrielle a plutôt mis fin à ce système inspiré du modèle artisanal et corporatif. Pour que le travail fonctionne selon le modèle « scientifique » de Taylor, il faut précisément que sa coordination et sa direction soient confiées à des personnes extérieures à l’équipe. Le chef d’équipe, proche de ses subalternes, va à l’encontre de l’organisation contemporaine du travail. Si « gravir les échelons » est encore possible dans certains cas, le niveau de diplôme reste déterminant pour atteindre des postes managériaux. Il est désormais plus probable d’être dirigé par une personne plus jeune que soi mais diplômée d’école de commerce plutôt que par un·e collègue expérimenté·e…

2. Le chef autoritaire 
Dans les organisations du travail intensif de l’époque capitaliste, la pression augmente en descendant les échelons hiérarchiques, du PDG au chef d’équipe. En effet, le personnel étant une « ressource humaine », elle peut être pressurisé comme le seraient des matières premières dont on chercherait à baisser le coût. Une des façons de baisser le coût des ressources humaines est de faire en sorte qu’elles soient toujours plus productives. Comment obtenir davantage de la part des salarié·es sans les payer plus ? Il faut les menacer, les évaluer, les contrôler. Cette pression, le PDG la reçoit lui-même du conseil d’administration, ou l’incarne simplement à lui tout seul. Les PDG des grandes entreprises françaises dont la presse spécialisée fait régulièrement de complaisants portraits sont coutumiers des actes tyranniques. Le Monde24 en dresse un portrait « en clair-obscur », comme disent les journalistes quand iels décrivent un personnage puissant mais sociopathe : « Travailler à côté de ce volcan monté sur rouleau compresseur exige une sacrée résistance, physique et morale » prévient le journal. « Chez lui, tout est minuté. Malheur à celui ou à celle qui lui adresse un dossier imprimé recto verso, parce qu’il ne supporte que le recto, plus efficace à lire, selon lui. Il faut dire qu’il en avale des rapports, PowerPoint et autres “business review”. » On notera là encore l’obsession pour la mise en scène du surtravail. La dramaturgie hiérarchique de Pouyanné est bien rodée : « il bombarde ses équipes de messages, quelle que soit l’heure. Il se mêle de tout, décide de tout, jusqu’au plan de table d’un déjeuner. »
Nous avons à faire à une vraie « drama queen » qui performe à la perfection son rôle de chef, à tout instant. Et cela porte ses fruits puisque TotalEnergies est l’une des entreprises françaises qui rémunère le plus ses actionnaires. En langage d’entreprise, on qualifierait l’attitude de Pouyanné de « micro-management » : il s’agit de décider à la place de ses subordonné·es, de leur laisser le moins de marge de manœuvre possible afin de les infantiliser. Les « control freaks » (« monstre de contrôle » en bon français) sèment la terreur pour mieux conserver le pouvoir et l’ordre. Et dans une multinationale qui fait partie des entreprises les plus polluantes de la planète, responsable – et consciente de l’être25 – d’un changement climatique qui va très certainement rendre inhabitables des zones entières du globe, on a besoin d’ordre pour mieux maintenir leur hégémonie sur les équipes et les individus. Il ne faudrait pas que ses salarié·es se posent un instant pour réfléchir à leur rôle et à la logique à laquelle iels contribuent.
Le management par la terreur et l’archi-contrôle des subalternes est le lot de toutes les organisations du travail aux finalités injustes et par conséquent discutables. Lorsque le seul moteur du travail intensifié est la peur, le sens général fait défaut.

3. Le chef bureaucratique
Le chef bureaucratique a été livré avec un tableur Excel. Grâce à cet outil qui a révolutionné le fonctionnement des entreprises et des administrations, car il permet de « monitorer » en direct toutes les recettes et toutes les dépenses, de les croiser avec le temps de travail et l’angle du sourire des « collaborateur·rices », la classe des managers a considérablement grandi depuis les années 50 et s’est développée plus particulièrement depuis les années 90. C’est ce que certain·es théoricien·nes du capitalisme26 appellent la « révolution managériale ». Si le pouvoir des actionnaires et donc de la bourgeoisie reste entier, une classe entière s’est formée et consolidée pour l’aider à contrôler la masse salariale du public et du privé, et intensifier le travail de façon à maximiser les remontées de profits vers elle. Je le répète : cette logique est valable dans le privé comme dans le public. Dans le privé, il s’agit de voler, au profit des actionnaires, davantage de travail produit en payant autant, voire moins, tout en demandant davantage.
Dans le public, le vol se fait aussi au profit de la bourgeoisie. Les gouvernements successifs augmentent les aides publiques aux entreprises privées, à tel point qu’aujourd’hui, mises bout à bout, ces aides représentent désormais davantage que le budget de l’Éducation nationale. Dans le même temps, ils réduisent les recettes fiscales pesant sur les plus riches. En toute logique, ils ont donc besoin, pour que les choses tiennent tout de même, que les fonctionnaires coûtent de moins en moins cher et soient de moins en moins nombreux et nombreuses. L’objectif de la classe des managers du public ressemble ainsi à celui d’un individu partant en voyage et cherchant à faire rentrer trop de vêtements dans une valise trop petite.
La classe des managers est la courroie de transmission entre la bourgeoisie dévorante et la classe travailleuse. Elle est constituée des personnes dont la fonction est de permettre l’enrichissement de la bourgeoisie et qui retirent très concrètement des intérêts du succès de cette classe : intérêts financiers évidemment, mais aussi intérêts symboliques (par association à cette caste dominante) et sociaux (bons réseaux et bons parcours scolaires pour les enfants).
Bien entendu, dans une société de classe, les objectifs sont toujours tenus cachés. Les intérêts de classe bourgeoise sont invisibilisés, et c’est uniquement au nom d’une « performance » et d’une « efficacité » nécessairement bonnes et souhaitables que les managers du capitalisme contemporain agissent et croient agir. Ils baignent dans un univers où la lutte des classes est une notion poussiéreuse qui leur rappelle vaguement un chapitre de leurs cours d’histoire du lycée. Tout ce qu’ils voient, c’est ce que leur apprennent leurs tableurs et leurs courbes, à savoir, par exemple, qu’il faut faire des économies dans tel ou tel service car cela leur permettra d’atteindre leurs objectifs et d’obtenir ainsi leur bonus. L’efficacité l’exige, on ne peut donc pas faire autrement – là s’arrête leur raisonnement autour de leurs agissements. Jamais ils ne s’autorisent à penser que c’est pour verser encore plus, toujours plus de dividendes qu’on exige d’eux qu’ils réduisent la voilure du public pour favoriser le privé et pressuriser les masses salariales. Le manager, ou chef bureaucratique, ne se pose pas ces questions-là. Il est même payé pour qu’elles ne soient jamais soulevées, et il est formé à un langage qui neutralise totalement cet aspect du travail.
Pour masquer la simplicité des rapports de domination, rien de mieux que des structures complexes. C’est ainsi que notre travail s’est bureaucratisé. Les procédures administratives et ceux qui les conçoivent ont pris de l’ampleur au point de tout recouvrir. Les managers ont donc progressivement remplacé les chefs d’équipes, en France tout particulièrement27. Dans toutes les grandes et moyennes entreprises, ainsi que dans les petites entreprises qui deviennent des filiales de groupe, le profil du chef d’équipe est remplacé par des gens dont la compétence est liée à des formations, celles d’ingénieur·e ou de diplômé·e d’école de commerce. C’est le pouvoir de ceux qui savent, au service de ceux qui possèdent, sur celles et ceux qui font.
La bureaucratisation du capitalisme a été grandement intensifiée par l’arrivée en force des cabinets de conseil, d’abord dans les entreprises privées puis dans les administrations publiques. Ces cabinets règnent sur le capitalisme mondial et interviennent dans les entreprises pour les orienter dans de nombreux domaines : services informatiques, organigrammes, processus de production, relations de travail, image environnementale… Pour quel résultat ? Les conclusions apportées par ces cabinets aux honoraires mirobolants ne peuvent-elles pas être trouvées par les entreprises elles-mêmes ? « Ils empruntent votre montre pour vous donner l’heure », dit-on parfois des consultants. C’est sans compter le poids des apparences et des rituels sociaux dans les groupes capitalistes. Les cabinets de conseils apportent une image de marque, on l’a dit, mais aussi certainement beaucoup de confort moral.
Depuis que le gouvernement d’Emmanuel Macron s’est mis à recourir de façon quasi systématique aux cabinets de conseil, les fonctionnaires des administrations ou des entreprises publiques se voient désormais chapeauté·es par ces bureaucrates d’un nouveau genre, qui se revendiquent de l’efficacité et de la modernité. Pourtant, leurs résultats sont médiocres : en mars 2022, un rapport du Sénat28 montrait la médiocrité voire la nullité de certaines missions commandées par l’État, pour des tarifs exorbitants. Dans le même temps, la presse mettait en valeur les liens d’intérêts entre Emmanuel Macron et le cabinet McKinsey auquel son gouvernement avait largement recours depuis son élection29.
Que nous dit le règne des cabinets de conseil dans la vie des entreprises et administrations contemporaines ?
Il nous montre une radicalisation du phénomène de la hiérarchie bureaucratique. Si les directions choisissent des consultants totalement extérieurs à l’entreprise, c’est pour être sûres que les décisions soient réalisées avec le plus de distance affective et professionnelle possible avec les salarié·es. Quand le manager était déjà loin de ses subalternes, n’ayant, le plus souvent, pas connu leur métier, le consultant ne les croise même pas. Il est frappant, quand on intervient, comme je l’ai fait côté représentant·es du personnel, dans une entreprise en cours de réorganisation, de voir le gouffre qui sépare les préconisations faites par les consultants engagés pour « repenser » l’organigramme et la réalité vécue par les salarié·es : parfois le décalage est total, et rend la réorganisation caduque. Mais cela arrange l’intérêt des PDG et des actionnaires : si l’on se mettait à réorganiser une entreprise avec sensibilité et tact, cela coûterait bien plus cher. Dans les entreprises ou administrations qui subissent ces décisions prises d’en haut, les salarié·es se plaignent souvent amèrement et s’étonnent : « ils sont complètement déconnectés », « ce sont des décisions hors-sol ». Précisément, c’est bien ça le but.
Ensuite, le rôle des consultants est de donner un verni de rationalité et d’efficacité à toutes les décisions prises. En la matière, la présentation de rapports PowerPoint joue un grand rôle, que l’anthropologue David Graeber compare à « de simples accessoires dans une comédie digne du kabuki30 ». Selon lui, « personne ne les lit réellement du début jusqu’à la fin. Mais cela n’empêche pas les cadres ambitieux de claquer joyeusement l’argent de la boîte, jusqu’à la moitié du salaire annuel d’un ouvrier, juste pour pouvoir dire : “Ah oui bien sûr ! On a commandé un rapport là-dessus”31 ».
C’est tout le paradoxe des chefs bureaucratiques, qu’ils soient managers de l’ancien temps ou consultants du « Nouveau Monde » (pour reprendre l’expression macroniste bien connue) : ils doivent en permanence adopter un discours d’efficacité et de rationalité alors qu’ils servent un dessein fondamentalement idéologique, à savoir rémunérer davantage les actionnaires dans le privé, et, dans le public, faire des économies sur le dos des contribuables pour exonérer davantage les plus riches d’impôts. Cela n’a rien de rationnel, quand on y pense. Mais le rôle du chef bureaucratique est précisément d’éviter tout questionnement de fond : pourquoi on travaille ? Pour qui ? À qui revient quoi ? Cela ne doit jamais être abordé. Pour éviter cela, toute la réalité doit être noyée sous des mots, des façons de raisonner et des procédures qui empêchent toute remise en question des politiques menées.
Très concrètement, la mentalité bureaucratique crée des chefs fuyants, qui refusent de prendre en compte la réalité vécue par leurs subalternes, qui invoquent en permanence les procédures, les règlements, les budgets, pour ne pas avoir à entrer dans la discussion sur le travail. C’est une réalité vécue par les enseignant·es de l’Éducation nationale ou les soignant·es des hôpitaux publics. Les gouvernements successifs ont considérablement dégradé leurs conditions de travail et affecté le sens même qu’iels y accordent, puisqu’iels ne peuvent plus traiter les usager·es comme iels aimeraient le faire. Mais pour canaliser leur colère, une armada de cadres de santé, proviseurs-adjoints, recteurs… viennent rationaliser une réalité absurde et cruelle.
Pourquoi les chefs bureaucratiques mènent-ils ce jeu-là plutôt que d’encourager et de rejoindre la colère de leurs subalternes ? D’une part parce qu’eux-mêmes sont pris dans un millefeuille hiérarchique qui les empêche. D’autre part parce qu’ils constituent un groupe financièrement intéressé à la réussite de la bourgeoisie. Les consultants en cabinet de conseil en sont un bon exemple : avec des rémunérations très confortables et des perspectives d’évolution bien supérieures au reste de la population, ils peuvent apprécier le capitalisme absurde et intensif auquel ils contribuent… et qu’ils subissent.
Dans les gros cabinets, les consultants sont généralement bien voire très très bien payés. En même temps t’es maltraité : tu renonces à toute vie personnelle, tu n’as pas de soirée, pas de week-end, ta pensée managériale inonde tout dans ta vie, t’es évalué en permanence, mis en concurrence avec tes collègues sans arrêt… Cette double corruption fait que tu finis par penser que c’est la norme et l’appliquer à d’autres.32


4. Le chef de famille
Philippe Ginestet est l’un des rares authentiques « self made men » du capitalisme français. Désormais 147e fortune de France, il a commencé sa vie professionnelle comme balayeur puis commercial. Il ouvre en 1981 un premier magasin de discount nommé Gifi à Villeneuve-sur-Lot. La ville est devenue depuis le siège social d’un groupe international géré par Philippe Ginestet et son bagou. Faire ses courses à Gifi, pour se procurer du mobilier et des équipements du quotidien à petits prix (produits en Asie), c’est s’exposer à des annonces audio du PDG en personne, qui raconte à ses client·es son « combat » pour sauver leur pouvoir d’achat. Malgré ce parcours atypique, Ginestet est un grand patron français ordinaire, qui pratique l’évasion fiscale33, octroie de faibles salaires à ses employé·es et casse les prix en jouant sur la délocalisation de l’industrie.
Pourtant, Ginestet se présente comme un patron peu ordinaire, qui compte avant tout sur la « force d’aimer », comme il le raconte dans son livre autobiographique publié en 202134 et vendu dans tous les Gifi de France. Il est d’abord un chef de famille, quelqu’un qui considère l’entreprise comme le lieu d’une symbiose entre les intérêts de l’employeur et celui de ses salarié·es. Dans un documentaire consacré au personnage35, le réalisateur Brice Gravelle tente de répondre à cette question : que se cache-t-il derrière les beaux discours de Ginestet ? Il l’a accompagné pendant 3 ans dans ses magasins, dans son jet privé, sur son yacht et surtout durant les séjours d’entreprise organisés dans son chalet à Megève, dans les Alpes. On le voit également tenir des discours face à ses « collaborateur·rices » où il explique en quoi la présence de syndicats est fondamentalement opposée aux valeurs de Gifi : en effet, dans une grande famille, inutile de s’organiser collectivement entre membres d’une même classe. Il n’y a pas de classe, seulement des personnes qui « collaborent » au même grand projet. Pourtant, Ginestet et ses cadres, eux, sont bel et bien organisés pour contrer les volontés d’augmentation de salaire de leurs subordonné·es. Une scène incroyable filmée par Gravelle montre ainsi comme Ginestet, lors des séminaires d’entreprise à Megève, fait jouer par son cuisinier un responsable de magasin mécontent, qui ose prendre la parole contre le grand chef qui, magnanime, l’accueille, avant de démolir un à un les arguments du rebelle d’opérette, sous le regard médusé des autres authentiques salarié·es.
La métaphore de l’entreprise comme famille est présente dans le discours patronal depuis les débuts du capitalisme. Cela tient certainement au fait que la structure des entreprises était pendant longtemps exclusivement familiale. Pleinement insérés dans un système patriarcal, femmes et enfants étaient exploité·es au sein des exploitations agricoles, des mines, ou du monde artisanal, chapeautés par un chef de famille. C’est encore, à la marge, le cas aujourd’hui, notamment dans le monde agricole36. La révolution industrielle et l’expansion du capitalisme ont rendu ce modèle caduc puisque la taille des unités de production a tendanciellement augmenté. Par conséquent, cela fait longtemps qu’on n’est plus « en famille » dans le monde des entreprises privées.
Pourtant, l’étiquette « familiale » continue d’être régulièrement activée par un certain nombre de chefs et d’entreprises de toute taille. Cela implique généralement plusieurs choses :
– Le chef de famille se veut protecteur pour ses subordonné·es. Il ne les considère d’ailleurs pas comme des subordonné·es ou des salarié·es (il n’aime souvent pas ce mot) mais comme des « collaborateur·rices ». Il préfère les arrangements à l’amiable que les règlements ou le droit du travail. « Ici, on se fait confiance ».
– Par conséquent, il attend de ses salarié·es – pardon, de ses « collaborateur·rices » – qu’iels donnent de leur personne pour la réussite de cette entreprise commune. Puisqu’on est « toustes dans le même bateau » et qu’on est « une grande famille », il faut contribuer un peu plus et ne pas se contenter de « faire ses heures et ciao ».
La gestion affective remplace une gestion formelle qui est fuie. En bon père de famille, le chef familial a ses humeurs et ce sont elles qui déterminent son rapport à ses salarié·es. Il est souvent déçu : régulièrement, les salarié·es se « contentent de faire leurs heures » et refusent de participer davantage à une vie qu’il espère – souvent sincèrement – collective.
Le discours familial peut évidemment être instrumentalisé par ceux qui le mobilisent. Philippe Ginestet lutte contre le syndicalisme avec ce discours, mais il n’hésite pas non plus à créer des mises en scène et à duper les membres de sa grande famille. Le chef de famille tente, par sa gestion affective, d’abolir artificiellement les frontières de classe et d’invisibiliser l’exploitation du travail de ses subordonné·es. Dans une famille, il n’y a pas d’actionnaires, de dividendes et de vol du travail produit : il y a un objectif commun et de « l’amour » que toute organisation collective des salarié·es viendrait salir. La mobilisation récurrente de la référence à la famille dans le monde du travail contemporain révèle la prégnance du schéma patriarcal : on parle de famille pour parler de l’importance d’un père qui aurait autorité sur sa femme et sur ses enfants. La comparaison entre des salarié·es et des enfants m’a souvent frappé : bien souvent, des managers m’ont parlé de leur joie de « faire grandir » leurs subordonné·es, tandis que des chefs de petites entreprises insistent sur leur « responsabilité » vis-à-vis de leur subordonné·s.
Face à l’extension du capitalisme gestionnaire au XXIe siècle, une certaine nostalgie du patronat paternaliste est présente dans de nombreux discours, y compris syndicaux et situés à gauche de l’échiquier politique. En effet, plusieurs grands patrons français ont eu une gestion paternaliste de leur main-d’œuvre, en particulier au XIXe siècle. Certaines familles capitalistes ont ainsi mis en place des systèmes de soins et d’éducation pour leurs ouvrier·es, tels que les Schneider au Creusot ou les Michelin à Clermont-Ferrand. Jean-Baptiste André Godin, fondateur de l’entreprise du même nom à Guise, a bâti le célèbre familistère, une utopie paternaliste qui organisait l’ensemble de la vie des ouvrier·es et de leur famille pour les rendre progressivement autonomes et participer à la vie de l’entreprise. Mais ces efforts n’étaient pas désintéressés et s’inscrivent dans un contexte bien précis : « Selon ces patrons éclairés, le libéralisme pur et dur qui sévit à la fin du XIXe siècle peut provoquer une révolution socialiste tant le mécontentement de la classe ouvrière est grand, voire une guerre civile dont la Commune serait l’événement annonciateur » rappelle l’économiste Henri Jorda37. C’est la peur de la lutte des classes qui pousse le chef de famille à adopter une telle posture.
Frédéric Le Play est un polytechnicien français qui, dans la seconde moitié du XIXe siècle, définit le paternalisme comme une doctrine patronale susceptible de contrer les tentatives révolutionnaires. Ce qu’il nomme « Le régime du patronage » tient à « une permanence des rapports maintenue par un ferme sentiment d’intérêts et de devoirs réciproques » ; « l’ouvrier est convaincu que le bien-être dont il jouit est lié à la prospérité du patron ; ce dernier se croit toujours tenu de pourvoir, conformément à la tradition locale, aux besoins matériels et moraux de ses subordonnés38 ». Pour Le Play, religieux et conservateur, le soin apporté aux ouvrier·es doit être empreint de considérations morales et religieuses. Ainsi, dans de nombreuses cités ouvrières construites par les patrons paternalistes, un couvre-feu est instauré tandis que l’obtention d’avantages sociaux est conditionnée aux bonnes mœurs et à la stricte observance de la pratique religieuse. Si le syndicalisme ouvrier a combattu le paternalisme patronal, c’est parce qu’il comportait des protections conditionnelles tout en étouffant les velléités revendicatives des travailleuses et travailleurs. L’âge d’or du paternalisme a lieu durant la Seconde Guerre mondiale, puisqu’il devient la doctrine sociale officielle du régime pétainiste, ainsi que du fascisme en Italie. Encore aujourd’hui, l’extrême droite française prône une économie de petites entreprises familiales où il ferait bon vivre grâce à la pleine collaboration entre capital et travail. La nostalgie du paternalisme doit donc bien intégrer que le « soin » apporté aux travailleuses et travailleurs par un patronat par ailleurs inquiet de leur force collective était chargé de jugements moraux, et qu’il s’agissait d’une forme de contrôle social particulièrement élaborée.
Depuis la seconde moitié du XXe siècle, le modèle paternaliste est en déclin. D’abord parce que l’établissement de la Sécurité sociale et le développement des services publics à la Libération ont rendu les avantages sociaux octroyés par le patronat moins essentiels à la survie des salarié·es. Ensuite parce que l’étiolement du rapport de force entre travail et capital, au profit du second, a permis au patronat d’instaurer un management plus froid, moins affectif. Pour l’économiste Henri Jorda39, le paternalisme a été remplacé par le discours sur la « responsabilité sociale et écologique » (RSE) des entreprises et par diverses inventions de « valeurs » autres que la quête de profit pour justifier le nécessaire « engagement des collaborateur·rices ». Il s’agit toujours d’éviter l’antagonisme de classe, de gommer les divergences d’intérêts et d’empêcher l’organisation autonome des salarié·es. Le paternalisme subsiste cependant sur son modèle classique dans les petites et moyennes entreprises ou certains groupes atypiques comme Gifi.
Pour autant, le syndrome du chef de famille n’est pas toujours qu’une simple stratégie de dissimulation de l’exploitation. Il est aussi le résultat de la solitude produite par l’organisation hiérarchique du travail capitaliste. C’est une façon de gérer les contradictions et les paradoxes que nous avons jusqu’ici relevés. Le discours familial gomme les disparités et les injustices nécessairement à l’œuvre dans toute organisation du travail capitaliste. C’est un discours et une posture qui visent à réenchanter une réalité que de nombreux chefs d’entreprise refusent parfois d’admettre (et cherchent systématiquement à dissimuler), alors qu’ils en bénéficient : leurs intérêts divergent de ceux de leurs salarié·es. À moins de transformer leur entreprise en coopérative et de devenir un associé parmi d’autres, ils sont condamnés à une certaine solitude et à devoir affronter l’hostilité ou le sentiment d’altérité de leurs salarié·es.

5. Le chef artiste et le patron de gauche
Daniel Mermet est un homme de radio connu pour son engagement politique et récompensé par de nombreux prix pour la qualité de ses émissions. Là-bas si j’y suis, une émission de reportage diffusée sur France Inter entre les années 80 et la fin des années 2010, rassemble une communauté de fans qui, chaque semaine, laissent des messages sur le répondeur de l’émission, s’adressant directement à « Daniel ». Écarté de France Inter, le journaliste parvient, à l’aide de ses fans, à monter un site internet qui reprend le nom de l’émission et continue à diffuser des reportages et émissions radiophoniques. Sa légitimité est bien celle d’un chef artiste : il possèderait un talent incomparable, certain·es diraient du « génie40 ». Mais c’est aussi quelqu’un d’engagé, qui s’est toujours battu pour les pauvres et les déshérité·es. Un patron, oui, mais « de gauche » ! Et ce grand mérite d’avoir choisi, dans la lutte des classes, le camp des travailleurs et travailleuses lui donne une certaine légitimité à agir comme bon lui semble.
Des dizaines de personnes ont travaillé et travaillent encore pour Daniel Mermet, et connaissent le mode opératoire du personnage. Il arrive dans les locaux en début d’après-midi, parfois de méchante humeur, et passe voir chaque documentariste, réalisateur ou réalisatrice et journaliste dans son bureau pour commenter son travail. Souvent il grogne, mécontent, parfois il hurle. Il aime faire refaire plusieurs fois un travail déjà exécuté. Il y a parfois des pleurs de ses subordonné·es, mais la plupart s’accrochent car c’est ainsi qu’on apprend à devenir meilleur. « Les séances d’écoute comme de proposition de sujets sont des rituels d’humiliation bien rodés qui concernent tous les reporters, racontait déjà, en 2013, un ex-journaliste de l’émission de France Inter : Daniel Mermet écoute distraitement, griffonne sur un papier, soupire, maugrée, peste, fait des remarques désobligeantes, puis renvoie le reporter tourner de nouvelles séquences. Je verrai de nombreuses fois les reporters humiliés et même une collaboratrice fondre en larmes.41 »
Si l’on survit à sa journée de travail, il est conseillé d’aller dîner le soir même avec le patron, qui aime pouvoir deviser devant ses subordonné·es. Celles et ceux qui préfèrent rentrer à la maison auprès de leurs proches sont mal vu·es : iels ne donnent pas beaucoup d’elles et eux-mêmes. J’ai fait un éphémère passage au site internet Là-bas si j’y suis, après avoir été approché par Mermet pour devenir journaliste en presse écrite. Il m’a fait travailler 10 jours d’affilée sur une vidéo (canal pour lequel je n’avais, de mon propre aveu, aucune compétence), me la faisant refaire chaque jour et haussant un peu plus le ton à chaque fois. Un reporter m’a expliqué que c’était le processus : une fois que je serais « psychologiquement brisé », alors Mermet accepterait de me laisser travailler sur les sujets de mon choix. J’ai quitté cet endroit toxique dès le lendemain, avec cette question : comment ce patron aux méthodes reconnues comme toxiques (il a été condamné depuis, en première instance, pour harcèlement moral42) peut-il être encore admiré par ses auditeur·rices et une bonne partie du personnel politique de gauche ?43
Cela tient au fait que Mermet se situe dans une double lignée de hiérarchie contemporaine : le chef artiste et le patron de gauche.
Le chef artiste fait reposer sa légitimité sur un principe plus grand que nous tous et toutes, et nos mesquines envies de conditions de travail décentes : l’Art. Et le patron de gauche fait reposer sa légitimité sur un principe plus grand que nous tous et toutes, et nos mesquines envies de conditions de travail décentes : la Cause. Au nom de l’Art, au nom de la Cause, tout est acceptable. La souffrance individuelle est même la condition de la réussite collective. Tout entier absorbé par la noblesse de son art ou par l’importance de sa cause, il n’a pas le temps de se préoccuper de la gestion du personnel, dont les revendications lui semblent toujours bien basses par rapport au but poursuivi. Dans son film Le Livre des solutions, le réalisateur Michel Gondry a créé un personnage inspiré par son propre parcours et par ses humeurs. Le réalisateur incarné à l’écran par Pierre Niney est un génie incompris. Il hurle sur ses plus proches collaboratrices – toutes des femmes –, multiplie les décisions contradictoires, humilie un chef d’orchestre devant tout son personnel, bref, est un parfait sociopathe. Mais toute cette souffrance endurée par son entourage avait un but : la réalisation d’un chef-d’œuvre du cinéma. Gondry fait partie de ces personnages sacrés du monde du cinéma, à qui on pardonne tout au nom de l’art.
Le management toxique est de mieux en mieux documenté dans le monde artistique mais aussi dans celui de la restauration. Les violences sexistes et sexuelles des chefs artistes font aussi de plus en plus souvent les gros titres, grâce aux combats acharnés de femmes qui se battent pour que l’art et le talent (supposé) ne donnent pas le droit de violenter autrui. La noblesse de la tâche et le génie (supposé) ont été longtemps présentés comme des conditions de l’avancement dans certains univers, comme celui de la gastronomie. En février 2024, le journal La Croix racontait44 la culture violente qui y régnait, constituée de « sombres histoires de commis enfermés dans des chambres froides ou des caves, ou d’eau froide bloquée volontairement pour brûler les mains des gars de la plonge ». Les caprices des grands chefs cuisiniers, des grands architectes, des chefs d’orchestre et des dirigeants politiques sont bien connus, et émaillent régulièrement l’actualité, avec une relative complaisance des commentateur·rices : n’est-ce pas normal, pour de tels génies, de faire leur caprice ?
Or, l’amour de l’art n’est qu’un alibi pour le chef artiste. Être prêt à toutes les violences et mesquineries pour préserver la pureté de sa culture ou pousser son entourage à donner le meilleur pour cet art-là n’est qu’un type parmi d’autres de dramaturgie hiérarchique. Et comme toute dramaturgie, elle sert à conserver le pouvoir. La réalité, c’est que le chef artiste craint d’être dépassé par ses subordonné·es et qu’il met en œuvre une série de mécanismes qui lui permettent de conserver son pouvoir. Car le chef artiste tire sa légitimité de la maîtrise d’un art ou d’une compétence particulière. Avec le temps, son génie s’effrite nécessairement. Peut-être ressent-il aussi un peu de fatigue. Humain, trop humain, il goûte au confort de sa position et perd l’audace et l’originalité qui ont fait sa gloire. Il doit donc étouffer dans l’œuf la concurrence qui pourrait naître au sein de ses propres troupes, et les rabaisser ou les « briser psychologiquement », comme décrit plus haut, est une bonne façon d’éviter l’émergence d’une compétitrice ou d’un compétiteur. De plus, pour parvenir à produire son art, le chef artiste doit compter sur des « petites mains » dévouées et soumises, qui ne peuvent l’être pleinement qu’en activant cette dramaturgie de la noblesse de l’art au nom de laquelle tout est possible.
Le « patron de gauche, » quant à lui, est une personne qui occupe une position hiérarchique du fait de son importance au sein d’un combat donné. Il peut diriger une ONG, être élu et diriger donc une équipe de collaborateur·rices, ou être rédacteur en chef d’un média indépendant et engagé. C’est parce qu’il s’est illustré comme une personne clé dans la lutte ou bien parce qu’il a su mener sa barque dans un environnement particulier, dont il a bien compris les règles, qu’il possède un pouvoir sur les autres. Mais ce pouvoir n’apparaît que rarement comme tel, comme le montre Arthur Brault-Moreau dans son livre consacré au « syndrome du patron de gauche45 » : il est très souvent nié. Le lien de subordination n’étant pas reconnu, aucune des compensations et des normes afférentes ne s’appliquent : pourquoi, par exemple, « compter ses heures », quand on travaille pour quelqu’un qui poursuit le même objectif que nous ?
J’ai rencontré Arthur alors que nous travaillions tous deux comme collaborateurs auprès de député·es du groupe France Insoumise à l’Assemblée nationale, entre 2017 et 2019, pour ma part. Arthur, comme beaucoup de collaborateur·rices de député·es, était en grande difficulté avec son employeuse. Le management violent qui régnait à l’Assemblée nationale, tous groupes parlementaires confondus, tenait souvent à une négation étrange du rapport de subordination. Les député·es, en particulier de gauche, ne voulaient pas renvoyer l’image de quelqu’un possédant du pouvoir. Iels souhaitaient surtout que leurs salarié·es les traitent comme leurs égaux ou égales pour les valoriser et ne pas apparaître comme les patrons. Et pourtant, iels l’étaient. Iels gagnaient bien plus que nous, signaient de leur main des textes que nous avions rédigés pour elleux, et tiraient le prestige du travail que nous faisions à leur place (contrairement à ce que l’on imagine, les rapports parlementaires et les amendements ne sont pas rédigés par les député·es mais par les fonctionnaires parlementaires et les collaborateur·rices). Le statut spécial des collaborateur·rices parlementaires permet par ailleurs un licenciement sans motif autre qu’un désaccord politique… Les collaborateur·rices parlementaires ne dépendant d’aucune convention collective, les député·es disposent d’une grande latitude dans leur management. Nous étions confronté·es à un non-respect du droit du travail (heures supplémentaires non payées, travail de nuit non compensé, etc.) ainsi qu’à de la violence au travail (humiliation, dénigrement, parfois même insultes46).
Le patron de gauche et ses excès placent tout observateur·rice face à un paradoxe : comment quelqu’un qui défend des idéaux de justice peut-il traiter ses propres subordonné·es de façon diamétralement opposée aux principes qu’il défend par ailleurs ? C’est toute la subtilité du patron de gauche : quand le chef paternaliste peut être dans le contrôle excessif de ses subordonné·es au nom des avantages qu’il leur accorde, le patron de gauche peut précisément maltraiter ses salarié·es parce qu’il est de gauche. Ses convictions politiques et le poids de ses combats passés lui donnent une impression d’immunité mais aussi l’opportunité d’exercer son pouvoir au degré qu’il souhaite en toute impunité : « L’idée qu’il faudrait choisir entre les intérêts du camp progressiste et la défense de ses salarié·es m’est alors apparue comme caractéristique d’un comportement de patron de gauche : un chantage politique pour s’assurer du silence des salarié·es47 », raconte Arthur Brault-Moreau au sujet des réflexions qui l’ont conduit à écrire son livre.
Le chantage à la cause n’existe pas que dans le monde politique. Dans mon expérience d’expert en santé au travail, j’en ai trouvé les traces dans le monde associatif et dans le monde médico-social. Les salarié·es sont impliqué·es pour un objectif qui les dépasse – venir en aide à des jeunes en difficulté, lutter contre le VIH, organiser la sauvegarde des océans contre la surpêche… – et iels sont recruté·es pour leur engagement. Cela les place dans une position de vulnérabilité : iels ont envie d’en faire toujours plus, et ne veulent pas nuire à l’organisation à laquelle iels appartiennent. Iels sont donc particulièrement exposé·es au chantage politique qu’évoque Arthur Brault-Moreau.
Le patron de gauche tire son pouvoir difficilement contestable de deux caractéristiques de sa position particulière :
– Il est reconnu pour son rôle clef dans l’organisation dont il fait partie – souvent indépendamment de ses qualités réelles ou de ses convictions – ce qui le rend difficile à critiquer.
– Ses subordonné·es sont des gens dévoués à cette même cause, et partagent – en apparence – les mêmes objectifs que lui.
Le mythe qui fonde le pouvoir des chefs artistes et des patrons de gauche repose sur l’idée que dans des domaines comme l’art, la politique, l’associatif ou le médico-social, il n’y a pas d’exploitation du travail : seulement des gens qui essaient tous de faire au mieux dans un objectif commun. Il n’en est rien. D’abord parce que beaucoup de ces domaines sont devenus des secteurs marchands, notamment le monde associatif dont les dernières décennies ont amorcé la rude mise en concurrence. Mais aussi parce que l’exploitation du travail n’est jamais uniquement d’ordre financier. Il existe une exploitation symbolique – s’attribuer tout le mérite du travail de ses subordonné·es – ou encore une exploitation affective – se reposer psychologiquement sur ses subordonné·es pour mieux réussir son parcours professionnel : on pense aux élus, ministres, cadres dirigeants d’entreprise qui ont un personnel composé de collaborateur·rices, d’assistant·es en tout genre auprès de qui ils peuvent « décharger » leurs frustrations, leurs craintes et leurs humeurs.
Il n’existe pas de secteur où le pouvoir ne produit aucun effet. Il reste une matière dangereuse et le déni de son existence ne fait qu’exacerber sa violence potentielle.


LE CHEF EST-IL – TOUJOURS – UN HOMME ?
L’histoire de l’organisation du travail et des hiérarchies marque une prééminence générale des hommes dans la répartition du pouvoir. Encore aujourd’hui, les 500 plus grandes fortunes professionnelles de France classées chaque année par Challenges sont dirigées par des hommes, qui sont les PDG des grands groupes qui les rendent riches, eux et leur famille. C’est peu dire que le capitalisme est, en France comme ailleurs, patriarcal. Dans les familles capitalistes, l’homme s’occupe de la direction générale tandis que les femmes se voient confier les fondations, le caritatif ou la direction des ressources humaines. Dans la richissime famille Saadé, propriétaire de la géante compagnie maritime CMA-CGM48 et de plusieurs médias, le fils Rodolphe est devenu PDG tandis que la fille Tanya préside la Fondation CMA-CGM, qui développe différents programmes humanitaires liés à l’éducation… comme sa mère avant elle. Au business, les hommes, au caritatif les femmes.
Sur le lieu de travail aussi, le capitalisme conserve encore aujourd’hui un fonctionnement patriarcal, les hommes monopolisant notoirement les postes de direction. On parle depuis les années 1980 d’un « plafond de verre » qui bloque l’accession des femmes aux postes de direction – et leur progression dans la hiérarchie en général – et contribue au passage à ce qu’elles gagnent en moyenne des rémunérations inférieures aux hommes (une réalité nourrie aussi par la plus grande fréquence des augmentations de salaire pour les hommes, par les congés maternité – réels ou anticipés au doigt mouillé – qui servent de prétexte à leur stagnation professionnelle, et par le fait que les femmes reçoivent en général des salaires inférieurs à ceux de leurs comparses masculins pour un poste identique y compris dans la même entreprise). L’expression « plafond de verre » fait désormais référence à tout blocage de carrière lié à la confrontation à un réseau de pouvoir. Le réseau de pouvoir qui structure les entreprises et administrations est bourgeois mais aussi masculin. Pour rester dans un entre-soi, différentes stratégies implicites ou explicites existent. Explicites sont les formes de sexisme, hostiles ou prétendument bienveillantes, qui écartent les femmes des postes de pouvoir, parce qu’elles seraient trop faibles ou trop douces pour les occuper, ou parce que leurs charges familiales les en empêcheraient. Implicites sont les formes de violences sexuelles qui, sous couvert de séduction ou de libido, ont pour fonction d’inférioriser les femmes au travail en les réduisant au rang d’objet de désir (ce que les hommes ne sont jamais). La journaliste féministe Victoire Tuaillon décrit le harcèlement sexuel au travail comme un mécanisme qui « permet aux hommes d’éliminer des concurrentes49 » en abîmant la confiance en elles des femmes, en les faisant « craquer » et renoncer. Il faut ajouter à cela les rituels professionnels de « présentéisme » – mondanités hors des heures de travail, journées inutilement à rallonge, etc. – qui favorisent les hommes, en l’absence de partage équitable, par ailleurs, des tâches domestiques dans le couple. Cette inégalité domestique ne se résorbe pas, condamnant à ce jour les femmes à être entravées dans leur évolution professionnelle. Pire, le vieillissement de la population tend à augmenter le temps passé par les femmes à s’occuper de leurs proches. Nous allons le voir, la façon dont il faut performer son rôle de chef nécessite une quantité de temps dont seuls les hommes disposent pleinement.
La conception actuelle de la hiérarchie au travail est largement favorable aux hommes. C’est pour cette raison que j’utilise le mot « chef » au masculin. La hiérarchie au travail est, à ce jour, un système patriarcal.
« Savoir gérer son stress » :
une injonction irréaliste et dangereuse
Parmi les violences courantes dans le monde du travail, il y a la pression liée à l’atteinte d’objectifs irréalisables ou la tenue d’un rythme trop rapide. « Se donner à 200 % », « donner le meilleur de soi-même » sont devenus des slogans courants dans le monde du travail. Face aux dégâts que cette exposition durable au stress provoque (les burn-out, arrêts maladie, dépressions de long terme), l’une des réponses des institutions est de faire porter le chapeau aux salarié·es elles et eux-mêmes. Ce seraient des gens « fragiles », « qui se mettent trop la pression » ou qui souffrent préalablement de « troubles ». Je connais bien ces façons polies de parler des arrêts maladie longue durée d’un·e salarié·e dont tout le monde sait pourtant qu’iel subissait depuis des mois la suppression du poste de son collègue, et devait faire le travail de deux personnes. « Martin·e… iel n’allait pas bien ». « Iel a eu des soucis persos ». Une psychologie compassionnelle de comptoir nourrit un véritable détournement cognitif (ou « gaslighting ») à l’égard des salarié·es : le problème ne viendrait pas des modalités du travail mais de leur incapacité à faire face à ces modalités. Cette incapacité peut être liée à des caractéristiques personnelles (la fragilité, le manque de « résistance au stress », une nature dépressive ou anxieuse…) ou à un contexte extérieur au travail (« ça n’allait pas fort à la maison »), sans que l’on n’interroge jamais le lien de causalité entre ces éléments et le travail.
 
C’est l’argument favori de toustes les DRH que j’ai pu rencontrer au cours de mes missions d’expertise, lorsque j’évoque devant elleux plusieurs cas de mal-être évident : « Oui, mais iel vient de divorcer, ce n’est pas facile à la maison » ou « oui mais iel va mal par ailleurs, difficile de dire que cela vient du travail chez nous ». Généralement, je leur réponds que peut-être, sait-on jamais, que le mal-être à la maison est lié au travail, et que puisque nous sommes ici, dans cette entreprise, en train de parler du travail, c’est là-dessus que nous pouvons travailler. Et si, une fois les difficultés professionnelles soulagées, iel va encore mal, eh bien admettons, ce sera de son fait, mais il reste des choses à faire pour améliorer son poste et ses relations ici-bas.
 
Toutes les personnes en souffrance au travail que j’ai pu rencontrer font face aux mêmes difficultés « d’ordre privé » : une vie de couple fortement dégradée – broyer du noir en rentrant du travail ou se lever la nuit en y pensant ne favorise pas la tendresse – ou une vie sexuelle largement dégommée. Pour ma part, j’ai vécu l’une comme l’autre des situations et je suis toujours étonné de la façon dont ces sujets sont traités de façon déconnectée du travail alors que le lien est évident. Par conséquent, toutes les personnes en burn-out que j’ai rencontrées peuvent effectivement voir leur dépression analysée exclusivement à l’aune de leurs déboires « d’ordre privé ». Pratique, non ?
 
Il n’empêche que le détournement cognitif à l’œuvre est puissant, et il encourage les victimes à se considérer comme responsables de leur état. « Je n’étais pas assez solide », « j’ai craqué », « c’était trop pour moi »… L’absence de « résistance au stress » devient un motif de dénigrement de soi, ou de ses collègues malades.
 
Le rapport au stress au travail a changé au cours de ces 30 dernières années. Il est devenu établi que le stress était une donnée incontournable de la vie professionnelle, voire que ce serait un passage indispensable pour la réussite et l’engagement dans son travail. Sombrer à cause du stress serait un aveu d’échec parce qu’il serait possible d’en tirer le meilleur. Car il existerait un « bon stress », source de stimulation, de créativité et de « résilience ». À condition de savoir le « gérer ».
 
Ainsi, on voit se multiplier les formations pour « apprendre à gérer son stress » ou pour « apprendre à s’organiser » face à la surcharge de travail. Pourtant, le stress, quand il devient chronique, n’est pas une réponse tenable pour l’organisme. Nous sommes stressé·es lorsque nous ressentons une inadéquation entre les moyens dont on dispose et les objectifs à accomplir. Le stress, c’est l’organisme qui dit « ouch, ça va être rude » et qui se met en tension pour parvenir à surmonter l’obstacle. Cela fonctionne un temps seulement, car cela suppose de se confronter à une situation difficile ou impossible. Or, nombreux et nombreuses sont les recruteur·rices qui exigent désormais de leurs candidat·es une bonne « résistance au stress ». Ce qui est en réalité un aveu : demander une bonne résistance au stress revient à dire à un·e salarié·e qu’iel ne disposera pas des moyens suffisants pour accomplir ses tâches. Qu’iel devra donc puiser de l’énergie exceptionnelle pour réussir à tenir le coup.
 
L’idée d’un « bon stress » contre un « mauvais stress » est bel et bien un mythe et il suffit de connaître le fonctionnement du stress pour le comprendre. Le stress, également appelé syndrome général d’adaptation, se déroule en trois phases, théorisées par le pionnier des études sur le stress, Hans Seyle. La première est l’alarme : l’organisme se prépare au combat ou à la fuite. Dès sa confrontation à une situation évaluée comme stressante, le corps produit une série de réactions telles que l’augmentation de la température corporelle ou l’augmentation de la fréquence cardiaque pour nous permettre de réagir. Si la situation persiste, l’organisme entre en phase de résistance, et libère des hormones qui augmentent nos besoins en sucre pour faire face aux dépenses énergétiques induites par le stress. Si la situation stressante se prolonge ou s’intensifie, l’organisme entre en phase d’épuisement. Dans cette situation, les capacités de l’organisme sont débordées, il ne s’autorégule plus. L’épuisement advient.
 
Le seul « bon stress » qui existe semble l’être pour les hiérarchies et la classe dominante du système capitaliste. En effet, il est frappant de constater comme aucune entreprise et administration n’a de politique active et sincère de lutte contre le stress. Je précise que les formations pour bien le vivre, bien respirer ou bien dormir n’en font pas partie, puisqu’elles existent précisément pour qu’on ne prenne pas le mal à la racine des organisations du travail qui le provoquent. Pourquoi, alors même que les effets du stress sur « l’absentéisme », comme disent le gouvernement et les organisations patronales (utilisant le même terme que pour les élèves qui sèchent les cours), sont connus des directions d’entreprise et d’administration ? Si l’on voulait vraiment améliorer l’efficacité des organisations du travail, alors s’attaquer aux causes organisationnelles du stress n’aurait que des répercussions positives. Alors pourquoi ne pas faire ce choix ?
 
Il faut encore se détacher de l’idée que le capitalisme – et ses applications managériales dans le secteur public – vise l’efficacité du travail. En réalité, l’impératif de pouvoir prime sur l’impératif d’efficacité. Le système capitaliste n’est pas le plus efficace : c’est un système de domination comme les autres, qui vise avant tout sa préservation dans le temps. Aussi, il est avant tout nécessaire de maintenir le pouvoir de ceux qui le dirigent et donc, dans les entreprises et administrations, le pouvoir des chefs. En la matière, le stress joue un rôle primordial : il crée une armée de personnes qui, en étant toujours placées à leurs limites, ne peuvent être pleinement maîtresses de leurs capacités, notamment émotionnelles et réflexives. Quand on est accablé·e de stress, on ressent moins facilement l’injustice (car on est envahi·e par la détresse, la peur de l’échec, la peur de s’effondrer…) et on est moins à même de penser des façons de changer la donne, par exemple en s’organisant collectivement.
 
J’ai longtemps pensé qu’il s’agissait avant tout de négligence de la part des directions. Malgré les études qui se succèdent et les psychologues qui sonnent l’alarme, la course au profit dans le privé et aux économies dans le public empêcherait les hiérarchies de s’intéresser sérieusement au sujet… mais je ne le pense plus. Un soir de 2022, je discutais avec une amie de mes parents du burn-out qui avait mis fin à sa vie professionnelle et l’avait durablement fragilisée pour le reste de sa vie. Son fils, manager dans l’informatique, m’a expliqué que son entreprise – un important groupe du secteur – organisait des formations répondant à l’intitulé « créer un sentiment d’urgence chez vos collaborateurs ». Depuis, j’ai retrouvé ce type de formation, avec des dénominations un peu moins explicites, dans de nombreuses entreprises. Elles pourraient se nommer, quitte à assumer clairement leur objectif principalement « comment générer du stress chronique chez vos subordonné·es ». Le « sentiment d’urgence » qui doit être créé ne l’est pas parce qu’il y a urgence réelle (sinon on parlerait d’urgence et non de « sentiment d’urgence »). Il s’agit de créer un univers mental stressant, pour obtenir une main-d’œuvre plus docile.
 
La culture du sentiment d’urgence s’est donc déployée en dépit des impératifs temporels d’une organisation du travail. En réalité, excepté dans des secteurs où la vitesse d’exécution est condition de la réussite (le soin d’urgence, le transport d’organe, la lutte contre les incendies ou les catastrophes naturelles, l’antiterrorisme…), l’urgence vise d’abord à satisfaire la hiérarchie. Elle est la démonstration permanente de son pouvoir sur les salarié·es. Je l’ai moi-même expérimentée comme rédacteur en chef de mon magazine : il m’arrive d’avoir envie d’exiger des délais plus courts pour la relecture d’un article, la sortie d’une vidéo, la réparation d’une page web. Mais en réalité, dans l’écrasante majorité des cas, ce besoin d’exécution rapide est d’abord une opération de réassurance pour la hiérarchie et non un besoin lié à la coordination du travail de l’équipe technique et rédactionnelle.
La culture du sentiment d’urgence a fini par être intériorisée par toute une partie des subordonné·es, pour qui l’exécution rapide est un gage d’efficacité et une démonstration de soumission à l’autorité. Mais nous le verrons dans le chapitre suivant : ce mythe activement renouvelé, au quotidien par les dominants comme par les dominé·es est actuellement sérieusement remis en cause par les second·es, ce qui provoque une crise existentielle de la hiérarchie.
 
Le mythe du bon stress joue un grand rôle dans le maintien des hiérarchies au travail. Il canalise la remise en cause des organisations en assommant psychiquement les salarié·es et il permet le terrible détournement cognitif qui amène encore trop de gens à se considérer trop faibles pour le monde du travail actuel. C’est pourquoi c’est un mythe à détruire à tout prix, et à ne jamais reconduire dans ses comportements individuels et ses organisations collectives.



CONCLUSION : DANS UN SYSTÈME INJUSTE,
LA HIÉRARCHIE TENTE DE CORRIGER L’INSURMONTABLE
Les grands discours sur la « valeur travail » ont pour objectif de présenter le travail comme un lieu neutre, qu’on aime, ou pas. La question du « comment » et « pour qui » est évacuée par cette discussion. Or, ces deux questions – qui sont liées entre elles – sont fondamentales. On travaille toujours pour quelqu’un. Dans de très rares cas, on travaille pour soi et ses proches – par exemple, certaines travailleuses et certains travailleurs réellement indépendant·es (c’est-à-dire celles et ceux qui ne dépendent pas d’un·e seul·e client·e ou d’un très faible nombre de client·es). Mais le plus souvent, on travaille pour d’autres. Soit dans le cadre classique de l’exploitation capitaliste, dans une petite entreprise ou un grand groupe, soit pour une administration ou encore dans le monde artistique, associatif ou politique.
Chacun de ces secteurs contient, à l’heure où nous écrivons ces lignes, des contradictions ou anomalies fondamentales que toute organisation cherche à masquer pour « réenchanter » le travail en son sein. Par anomalie, j’entends une impossibilité de justifier pleinement la façon dont les choses se passent. Par exemple, la séparation entre le capital et le travail, le fait que les possédants puissent, parce qu’ils possèdent, faire travailler d’autres gens, peine à être justifié. Le « mérite », les « efforts » invoqués volent en éclat à partir du moment où l’héritage du capital est mis sur le tapis. Or, dans l’écrasante majorité des cas, on hérite des biens de production qu’on possède, ou d’un capital sans lequel il nous aurait été impossible de les acquérir. En réalité, en France comme ailleurs, le fait d’avoir du pouvoir sur le travail des autres et de s’en servir pour s’enrichir ne va absolument pas de soi. Cela relève d’un choix de société parfaitement arbitraire que rien ne permet de pleinement justifier. Le capitalisme a donc intrinsèquement besoin d’une hiérarchie forte pour que cette anomalie perdure sans encombre. La mise au travail forcée a toujours fait partie de son histoire, et la hiérarchie y joue depuis ses débuts un rôle essentiel. Selon les contextes, un type de hiérarchie est plus adéquat que d’autres. La hiérarchie autoritaire est utile dans des contextes d’intensification de l’exploitation. Il s’agit de prendre les dominé·es de court, de les empêcher de penser, de les tétaniser en les soumettant à des variations d’humeur permanentes et en les enchaînant à leur peur. Le chef autoritaire est là pour ça.
Le chef paternaliste propose une façon en apparence plus douce de perpétuer l’anomalie : il s’agit de valoriser les subordonné·es, de leur donner des avantages, de les faire se sentir respecté·es et utiles, quand bien même le gros de l’exploitation continue malgré ces petits cadeaux.
La nouveauté du XXIe siècle c’est la prolifération des logiques d’intensification de l’exploitation dans toutes les sphères du monde du travail – c’est-à-dire plus seulement dans le secteur privé. Dans l’administration, il faut des chefs bureaucratiques formés à la langue néolibérale pour affirmer que oui, on peut faire mieux avec moins. Que des « synergies » et des « restructurations » vont permettre de cesser de « travailler en silo » et « dégager des marges de manœuvre » pour faire face aux « défis » du siècle. Que les baisses de budget ne sont pas une décision politique de donner plus à certains (la bourgeoisie) et moins à d’autres (nous) mais le résultat d’une décision rationnelle mûrie par des gens compétents.
Une des grandes tragédies de notre époque tient au fait que les secteurs en apparence préservés des logiques marchandes et exploitatrices y sont désormais largement soumis. On connaît maintenant des ONG où les différences de rémunérations permettent de dire qu’elles servent en partie à nourrir une caste qui se coopte et se préserve50, sur le dos de salarié·es mal payé·es et de bénévoles51. Pendant ce temps, le secteur artistique perpétue un modèle organisationnel où quelques « génies » profitent du travail de toustes les autres. Plus inquiétant : il semble qu’il soit devenu inconcevable pour la majorité des gens que les choses puissent se passer autrement. Et pourtant, ça ne convient en réalité à personne.
Les hiérarchies sont là pour étouffer les protestations qui surviennent systématiquement lorsqu’une organisation du travail est injuste. Elles viennent empêcher que le vernis ne craque et que ce qu’il dissimule – la fainéantise et l’incompétence des chefs, notamment – soit exposé aux yeux de tous et toutes. En répondant à la question « comment devient-on chef », on remet en question la nécessité même du chef, mais surtout, on montre la fragilité de toute organisation injuste : beaucoup doit être fait pour qu’elle tienne, et les chefs que nous avons décrits doivent s’acquitter de cette basse besogne. En creux, ils montrent par leur existence même que nous pourrions tout à fait faire autrement.
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CHAPITRE 3
La sécession qui vient
– Il est déjà 8 h 30 et je ne te vois pas
– J’viens pas
– Pardon ?
– T’as bien lu.
Échange de sms entre un patron et son apprenti,
publié sur le réseau social X en mars 2024.


À Bradford, une petite ville de Pennsylvanie, aux États-Unis, Shakira, 17 ans, Dave, 23 ans, et Matthew, 32 ans, travaillaient ensemble au McDo local. Un jour de septembre 2021, avec une dizaine de collègues, iels ont écrit une lettre de démission collective à leur directeur, en lui souhaitant « bien du courage pour trouver des salarié·es qui acceptent de travailler pour 9,25 dollars de l’heure ». Bien remonté·es par le refus, quelques jours auparavant, d’une augmentation de 1 dollar de l’heure, iels ont fermé le restaurant, poussé les client·es vers la sortie et sont parti·es. Dans le reportage d’Envoyé spécial sur cette démission collective inédite1, on voit des jeunes gens en baggy, sans badge syndical ni drapeau, expliquer qu’ici, ils étaient traités comme des moins que rien et qu’ils avaient donc décidé d’en tirer les conclusions logiques en allant voir ailleurs.
Les vidéos qui se sont multipliées sur le réseau social TikTok entre 2021 et 2023 m’ont profondément réjoui : on y voyait des jeunes se filmer pendant leur démission, souvent avec des effets spectaculaires, comme cette caissière de supermarché qui a annoncé son départ par une annonce à toustes les client·es, expliquant pourquoi elle n’en pouvait plus de son job et s’en allait la tête haute. Le panache de ces vidéos marquait une certaine fierté retrouvée au moment du départ. Il s’agissait de montrer son refus, celui de ne pas être traité comme une personne durant ses heures de travail. Celui aussi d’être sous payé·e, de se voir voler la majeure partie du fruit de son travail par des patrons et des actionnaires.
À l’opposé de ces actions individuelles ou collectives à petite échelle de l’autre côté de l’Atlantique, la France s’illustre, quant à elle, par des mouvements sociaux de plus grande ampleur. Le dernier en date, en 2023 contre la réforme des retraites, représente à la fois une grande victoire et une immense défaite. C’est une grande victoire parce que des millions de gens se sont rassemblés dans les rues, un nombre jamais vu de manifestant·es dans le pays. Alors même que la majeure partie de la classe politique et l’ensemble de la sous-bourgeoisie médiatique défendaient ardemment l’augmentation de l’âge de départ à la retraite – travailler deux années de plus pour obtenir le même niveau de pension –, 9 actifs sur 10, selon la plupart des sondages, s’opposaient à la mesure. Il y a deux choses à noter sur cette unanimité. D’un côté, on note le refus du discours dominant qui projetait de faire porter le financement de la Sécurité sociale sur les travailleurs et travailleuses plutôt que sur les marges de leur entreprise (le niveau d’exonération de cotisations patronales est tel qu’il était parfaitement possible de demander une contribution quasi indolore aux entreprises). Cette réticence à adhérer au récit dominant sur le rééquilibrage des finances sociales prouve que la population n’est pas dupe des équations techniques prétendument savantes que nos dirigeants déploient pour nous contraindre à des choix politiques. De l’autre, le refus de travailler plus longtemps dans ces conditions-là marque l’expression d’une colère contre le travail tel qu’il est devenu. Durant les longs mois qu’a duré la mobilisation contre le projet de loi, les plateaux télé ont regorgé de commentateur·rices s’étonnant du manque d’enthousiasme général à travailler deux ans de plus. Grand·es journalistes, médecins, avocat·es, patrons… ne comprenaient pas cette réticence à donner davantage de temps de travail à l’économie du pays. Elles et eux faisaient l’expérience d’un travail émancipé car indépendant ou en surplomb d’autrui : n’ayant jamais vécu le travail comme une prison ou un lieu de négation de leur personne, iels ne comprenaient pas l’atmosphère de refus ambiant.
Ce refus ambiant n’a pourtant pas permis de victoire politique : les millions de manifestant·es ont été balayés d’un revers de main par un régime présidentiel tout puissant et une police répressive que de nombreux dictateurs nous envient. Mais surtout, les confédérations syndicales ne sont pas parvenues (ou n’ont pas voulu) à créer la situation de blocage économique qui, de l’aveu même du gouvernement, l’aurait fait plier. Il y a eu des grèves sectorielles, notamment dans la collecte des déchets et les transports, mais ces grèves ont pu être d’autant plus facilement réprimées (par des réquisitions, c’est-à-dire le déploiement des forces de l’ordre sur les piquets de grève afin d’obliger, manu militari, des travailleurs et travailleuses à reprendre le travail) qu’elles n’ont pas été simultanées, chaque secteur se mobilisant à son tour, sans coordination nationale.
Comment un mouvement aussi populaire a-t-il pu perdre ? Parce que l’arme ultime de la grève quasi générale, c’est-à-dire qui concerne plusieurs secteurs clefs de l’économie de façon simultanée, n’a pas été utilisée. Et pourquoi elle n’a pas pu l’être ? Les directions syndicales et leurs défenseurs et défenseuses ont une conclusion bien pessimiste : le monde du travail tel qu’il existe actuellement ne permet plus des mobilisations d’ampleur. Le salariat, atomisé, déprimé et individualiste, ne serait plus ce qu’il était. « Avant », il était possible d’organiser des grèves, maintenant non. « Avant », c’est ce temps béni des immenses usines, d’un taux de syndicalisation écrasant (il est désormais inférieur à 10 %, et les cadres sont plus syndiqué·es que les ouvrier·es) et des images sépias qui font imaginer que jadis était décidément plus prometteur qu’aujourd’hui.
Le pessimisme est de mise dans les institutions chargées d’organiser la conflictualité sociale au bénéfice des classes laborieuses. Dans les syndicats, on ne croit guère plus en la lutte des classes et on préfère essayer d’obtenir localement des avancées, ou du moins pas trop de recul, on y reviendra. Dans les partis politiques de gauche, y compris ceux qui ne le sont pas uniquement pour afficher un label, on ne croit plus dans l’intérêt de la lutte sur son lieu de travail. Le seul recours pour espérer une amélioration serait de voter pour des candidat·es sensibles à cette question, et il y en a fort peu. En tant que citoyen·ne, on peut aider le travailleur ou la travailleuse en nous, mais uniquement cela. L’idée inverse, selon laquelle la lutte des classes en entreprise peut transformer la société dans son ensemble, reste défendue par une frange de la gauche radicale, et si je me réjouis de voir que cette idée progresse à nouveau, elle reste minoritaire.
Pourtant, la conflictualité au travail ne diminue pas. Bien au contraire. Mais elle échappe très largement aux canaux traditionnels de la contestation. Cela produit une contestation fort radicale de l’ordre établi au travail. Et il suffit de lire la presse patronale pour s’en rendre compte : ce vent de révolte, sans badge ni drapeau, fait très peur aux sphères managériales, ainsi qu’au gouvernement qui tente, avec le MEDEF, de colmater les brèches. Ce mouvement d’infra-révolte, dont chacun·e connaît l’odeur mais personne ne semble voir la couleur, je l’appelle sécession. En voici les principales manifestations.
LA GRANDE DÉMISSION PRÉPARE-T-ELLE LA RÉVOLUTION ?
Il y a deux ans, j’ai conclu une rupture conventionnelle et quitté mon dernier CDI. Deux mois plus tard, une amie faisait de même. Six mois plus tard, un autre m’annonçait sa démission. Peu après, mon frère a démissionné de son premier CDI, il a vécu ce moment comme une libération. Après des années de brimades et de résistances dans une association, mon ex-belle-mère a fait de même. Autour de moi, au travail, et en particulier en 2021-2022, l’ambiance était à « on se lève et on se casse ». « Félicitations pour ta démission ! » est un message que j’envoie plus souvent que « bravo pour ta promotion ! ». Le récit du premier rendez-vous Pôle Emploi (désormais « France Travail ») est devenu, parmi mes proches, plus répandu que celui du prochain entretien d’embauche.
Nous ne sommes pas les seul·es, loin de là : le phénomène de la « grande démission », qui a concerné aux États-Unis autour de 47 millions de personnes2, semble toucher la France. L’enquête périodique du ministère du Travail sur les mouvements de main-d’œuvre le confirme : on assiste depuis 2021 à une augmentation importante des démissions. Elle a été de 20,4 % au dernier trimestre 2019 et le premier trimestre 2022. Depuis, la hausse est moins forte, mais le niveau des démissions reste, chaque trimestre, très élevé : 500 000 ruptures de contrat étaient dues à des démissions au 3e trimestre 2023, contre 300 000 au premier trimestre 20173. Et ce, alors que la protection contre le chômage a été grandement dégradée durant les deux mandats d’Emmanuel Macron.
Ça n’a échappé à personne tant le matraquage médiatique est intense depuis que le phénomène s’est confirmé : des secteurs peinent à recruter, ou perdent du personnel. C’est le cas de la restauration, dont le patronat se plaint, dans Le Figaro4, de ne plus oser parler mal à ses salarié·es de peur qu’iels fassent leur valise. Mais c’est aussi le cas de l’hôpital public ou de l’Éducation nationale. Les explications médiatiques laissent le plus souvent à désirer : pour Le Point5, nous aurions perdu le goût de l’effort, tandis que la presse managériale se lamente sur ce problème qui serait générationnel.
Il peut apparaître aussi comme l’apanage des diplômé·es des grandes écoles, dont les manifestes pour une « désertion » ont défrayé la chronique ces dernières années. Les discours vibrants d’étudiant·es d’une grande école d’ingénieur·es agronomes, au moment de la remise de leur prestigieux diplôme en mai 20226, qui déclarent ne pas vouloir suivre la voie royale que notre société de classe leur réserve, ont eu un grand retentissement. Or, si la désertion d’une petite frange de nos élites est un événement, elle masque trop souvent la désertion d’en bas, moins flamboyante mais parfois plus héroïque, des membres de la classe laborieuse. Elle survient actuellement dans tous les secteurs, de la restauration à l’informatique en passant par l’Éducation nationale ou l’associatif.
Qu’en est-il donc de cette désertion du milieu et d’en bas, celle des employé·es, des cadres subalternes, des fonctionnaires, des technicien·nes et des exécutant·es de la société capitaliste qui décident – souvent parce qu’iels n’en peuvent plus – de quitter leur emploi ?
Maxime*7 ne parle pas de « désertion ». Il n’a pas eu l’occasion de faire un discours vibrant lors de sa remise de diplôme. C’est normal, il est devenu apprenti pâtissier dès ses 14 ans et n’a pas eu le temps de souffler depuis. Mais il y a deux mois, il a démissionné de son emploi dans la restauration. Son patron a refusé la rupture conventionnelle, ce dispositif légal qui permet de partir, avec l’accord de son employeur, en échange d’indemnités minimales mais d’un accès aux indemnités chômage. Sa justification ? « Je t’ai appris des valeurs donc tu ne vas pas pointer au chômage ». Parmi les valeurs de ce Père La Morale : l’homophobie, qui a contraint Maxime à devoir cacher sa sexualité, avant d’être poussé au coming out, devant des collègues, par son patron. Dans cette petite entreprise, il a enduré des années de brimades et d’humiliations qui lui ont fait perdre confiance en lui et le goût de son travail. Depuis sa démission, il est sans revenu et a du mal à retrouver un emploi décent. Il n’empêche qu’il vit son départ comme un soulagement, après avoir enduré tête baissée ces années de captivité professionnelle, avec ses horaires décalés, son chef tyrannique et sa paye minimale. Le confinement de 2020 a joué un rôle déterminant dans sa prise de décision : Arthur a enfin eu du temps pour voir ses proches, sa famille, pour s’intéresser à la politique et ainsi, avancer.
C’est aussi à cause de la violence généralisée que Yann a quitté plusieurs emplois successifs, dans la manutention puis le bâtiment. Pour lui, le problème venait tout autant de hiérarchies « maltraitantes » que de l’ambiance générale entretenue au sein des entreprises qu’il a connues : « J’avais cette sensation qu’on m’obligeait à bosser avec des personnes que j’aurais détesté fréquenter en dehors, et d’un autre côté qu’on me mettait en compétition avec des gens avec qui j’aurais pu être pote », m’a-t-il raconté. L’ambiance « stupidement viriliste » au travail ne lui convenait pas et il n’a pas trouvé de possibilités d’améliorer les choses.
C’est aussi à cause de la violence managériale que Sara*, responsable de boutique dans une chaîne d’épicerie, a fini par quitter son emploi, après avoir gravi tous les échelons. Déjà éprouvée par la misogynie continuelle qu’elle subissait au quotidien, elle s’est retrouvée seule face à une situation de violence au travail, sans réaction de sa hiérarchie. Dans cette structure jeune, très laxiste sur le droit du travail, elle n’a pas trouvé de soutien face à la pression continuelle qu’elle subissait. Résultat, m’a-t-elle dit, « j’allais au travail la boule au ventre, je faisais énormément de crises d’angoisse chez moi le soir, beaucoup d’insomnies aussi. J’ai un terrain anxieux depuis l’adolescence mais c’était la première fois depuis des années que j’ai ressenti le besoin d’être sous traitement. Je me sentais impuissante et en danger ».
À tout niveau de qualification, c’est la question du « sens » qui est mise en avant pour justifier un départ vers des terres plus vertes, plus fertiles. Mon frère a ainsi quitté une structure associative où il était constamment noyé de boulot… sans savoir à quoi il servait. « J’ai encore une histoire à la The Office à te raconter » avait-il l’habitude de m’écrire. The Office, brillante série américaine que nous avons évoquée dans le chapitre 2, met en scène des salarié·es qui font toujours autre chose que leur travail, car constamment sollicité·es par un patron égocentrique et extravagant les entraînant dans un tourbillon de réunions, formations sécurité, séminaires de team building, concours de meilleur·e employé·e, etc. Dans le cas de mon frère, si le sens était altéré, c’était d’abord en raison d’une mauvaise gestion, d’un objet mal défini par un compromis politique reconduit chaque année par un directoire composé d’élus locaux. Il n’empêche que pour mon frère, l’intérêt de son job pour la société n’était pas avéré : « qu’on existe ou pas, ça ne change rien », m’a-t-il dit avant de décider de partir.
Le thème des « bullshit jobs », ces métiers inutiles et ennuyeux dont l’existence a été brillamment théorisée par l’anthropologue britannique David Graeber, peut expliquer tout un pan du désamour d’une partie des cadres moyens pour leurs professions vides de sens. Pour mon ami A., son activité de consultant s’inscrivait en partie dans ce paradigme-là. Bien sûr, son action avait une utilité pour l’entreprise cliente, car le logiciel qu’il y mettait en place et pour lequel il formait le personnel à une organisation dédiée améliorait vraiment les choses. Mais que faire si l’entreprise elle-même avait une activité absurde ?
Le capitalisme contemporain, nous dit Graeber, génère une immense aristocratie constituée de services de ressources humaines et de cabinets de consultants, c’est-à-dire de gens dont le travail est de gérer le travail des autres. Forcément, l’utilité ne tombe pas toujours sous le sens. Cette masse de gens qui dépendent de cette économie des services pour le travail n’a cessé de grossir, et ses contradictions génèrent sa propre croissance : dans ces entreprises où les cadres s’ennuient et se demandent à quoi iels servent, il faut faire venir des consultants en bien-être au travail qui vont organiser des ateliers et des cercles de parole pour parler de ce problème.
Le problème du sentiment d’absurdité au travail, c’est qu’aucune hiérarchie ne tolère qu’il s’exprime librement. Les techniques de management des années 2020 insistent sur la nécessité de l’engagement, en toute bienveillance évidemment : il s’agit de s’assurer que tout le monde adhère à fond au sens de son travail. Écrire un hymne en l’honneur de l’entreprise, comme A. a été invité à le faire lors d’un week-end de « team building », poster des photos de son travail et de son enthousiasme sur un réseau social interne, comme doivent le faire les salarié·es d’un grand groupe agroalimentaire où j’ai eu l’occasion de mener une expertise… Comment, dans ces conditions, tenir le coup sans devenir un peu fou ou un peu folle ? A., comme d’autres consultants qui m’ont écrit, a choisi la démission.
Je repense à mes départs successifs (trois, au total : un non-renouvellement de CDD, une démission, une rupture conventionnelle) avec soulagement mais aussi une pointe de culpabilité. Quitter un emploi, c’est laisser derrière soi des collègues que l’on appréciait, avec qui l’on riait mais aussi avec qui on luttait. Deux de mes départs ont été le résultat de petites ou de grosses défaites collectives, accompagnées d’un dégoût ou d’un désintérêt pour des secteurs ou des entreprises que j’estimais impossibles, en l’état du rapport de force, à changer. J’ai donc demandé à toutes les personnes qui m’ont raconté leur démission si elles avaient tenté de changer les choses de l’intérieur, et comment cela s’était passé. La majeure partie des personnes qui m’ont répondu ont tenté de se battre. En questionnant la hiérarchie sur les conditions de travail, en réclamant justice, en poussant la structure à s’interroger sur le sens de son action et de ses missions… en vain.
La solitude et la désunion, ou du moins l’absence de culture du rapport de force au travail, est une réalité qu’il est facile d’éprouver : la baisse continue des effectifs syndicaux n’en est que l’illustration statistique la plus flagrante. La démission devient alors une façon de mettre le collectif face à ses contradictions, d’interpeller collègues, direction et la société plus globalement sur les injustices qui s’accumulent. C’est un peu ce que concluait mon amie Orianne, infirmière à l’AP-HP et depuis en disponibilité pour exercer dans le privé. Comme des milliers de soignant·es en France, elle a déserté des hôpitaux publics détraqués par les gouvernements successifs – et celui-ci en particulier. Membre du collectif InterUrgences, Orianne s’est pourtant battue pendant plusieurs années, avec ses collègues, pour obtenir une revalorisation salariale et de meilleures conditions de travail, globalement en vain. Les applaudissements aux fenêtres durant le premier confinement n’auront donc pas suffi : le départ a été pour elle une issue personnelle et, dans un sens, collective. Face au manque de soignant·es, le gouvernement va-t-il finir par réagir ?
De là à dire que la démission est une forme radicale et individuelle de grève, il n’y a qu’un pas que je ne franchirai pas, car les grèves renforcent le collectif, soudent les collègues autour d’un objectif commun alors que la démission vous laisse le plus souvent seul·e, même si des effets collectifs peuvent se créer. Lorsque mon frère a quitté son association, il s’est demandé si ses supérieurs hiérarchiques allaient « se remettre en question ». Je lui ai plutôt conseillé de ne pas en attendre grand-chose : les hiérarchies sont généralement expertes pour ne pas se remettre en question. Les « départs » sont évoqués, dans les entreprises, avec une grande pudeur, voire carrément mis de côté ou rangés du côté des fameux « motifs personnels » qui sont la réponse préférée, nous l’avons vu, des hiérarchies aux manifestations de la souffrance au travail. Comme l’arrêt maladie de longue durée, le départ d’un·e subordonné·e est vécu comme un événement regrettable mais indépendant du contexte organisationnel dans lequel on se trouve.
Quitter le salariat, du rêve à la réalité
La plupart des démissions ou ruptures conventionnelles sont suivies d’une nouvelle embauche dans un cadre salarial. Le plus souvent, on espère mieux : une nouvelle hiérarchie, une nouvelle ambiance de travail qui, si elle n’a rien de révolutionnaire, serait débarrassée de toute la tension accumulée lors de son précédent emploi.
Mais beaucoup nourrissent des rêves plus ambitieux : la sortie du salariat en devenant « son ou sa propre patron·ne », c’est-à-dire indépendant·e, voire en devenant le ou la patron·ne des autres, en fondant une petite entreprise. Chacun·e rêve d’un mode de travail enfin débarrassé des lourdeurs plombantes de leurs anciens emplois : des chefs agressifs, des collègues apathiques, des habitudes navrantes8 et des missions pas à la hauteur de ce qu’on estime être du travail bien fait, qui a un sens.
La législation de l’entreprise a évolué, ces vingt dernières années, pour embrasser cette quête. Le statut d’autoentrepreneur·e a considérablement simplifié les démarches administratives pour pouvoir démarrer sa propre activité, avec un régime de cotisations sociales très incitatif pour se lancer : dans certaines conditions, la première année qui suit la création de son autoentreprise comporte une réduction de cotisation à un taux de 10 %, ce qui rend les débuts potentiellement prometteurs. L’objet social de l’entreprise est à la discrétion de son ou sa créateur·rice, de telle sorte qu’il est possible de se lancer dans n’importe quelle activité. De plus, il n’est pas obligatoire de se former et les obligations comptables sont minimales. Pôle Emploi, devenu France Travail, favorise ce virage « entrepreneurial » : il est possible de récupérer ses indemnités chômage sous forme de capital pour lancer son activité. Emmanuel Macron promettait, en 2017, l’indemnisation chômage de la démission. Depuis, et face au phénomène de grande démission tant redouté par le patronat, il a fait machine arrière. Le dispositif d’indemnisation des démissions n’est donc possible qu’en cas de projet de création d’entreprise présenté à de multiples reprises aux autorités.
L’entrepreneuriat est donc devenu en quelques décennies un objectif de vie bonne largement partagé, du gosse de riche start upper qui lance son cabinet de consultant en bullshit à la militante écologiste trentenaire qui lance son exploitation agricole en passant par les quinquagénaires qui se reconvertissent dans le « bien être » après un burn-out de longue durée. Mais la bourgeoisie a recouvert ces aspirations qui englobent des réalités et des ambitions très différentes sous le même terme absolument trompeur. Je revois ma banquière, au moment de l’ouverture de mon compte professionnel, s’enthousiasmer en me récitant des éléments de langage tout droit sortis d’une de ses brochures illustrées par des gens blonds qui écartent les bras, hilares, au sommet d’une montagne : « Après la période difficile du Covid, il est grand temps de renouer avec notre esprit d’initiative ! » Ce discours ne m’a pas surpris ni désarçonné, je l’ai approuvé comme on approuve le bruit de fond de la radio dans sa voiture, sans grande conviction.
Ce n’est pas « l’esprit entrepreneurial » qui pousse, chaque année, des milliers de gens à choisir le statut d’autoentrepreneur·e, mais bien la volonté de sortir de la subordination salariale… Parfois pour retomber dans une autre forme de subordination, comme en témoigne l’exploitation dont sont victimes les chauffeurs, chauffeuses et livreurs et livreuses d’Uber ou Deliveroo, deux sociétés qui ont habilement joué sur l’envie d’indépendance des employé·es et ouvrier·es, notamment de quartiers populaires, pour faire des économies de masse salariale. Une manœuvre juridique qui n’aurait pu voir le jour sans le soutien actif du ministre de l’Économie qui, en 2015, a soutenu Uber dans son sabotage de la législation du travail, et qui s’appelait Emmanuel Macron.
La bourgeoisie n’a aucun problème à ce que nous quittions le salariat pour l’entrepreneuriat. Ce que nous croyons être une fuite est souvent une autre façon de retomber sous le joug des banques, des grandes entreprises (dont nous devenons prestataires et non plus salarié·es, à leur plus grand bonheur) et des multiples organismes de formation qui font miroiter aux salarié·es essoré·es une miraculeuse reconversion professionnelle. Le business de la reconversion est florissant, et se repose sur ce dégoût du monde du travail et de ses hiérarchies. Le site internet du journal économique Les Échos regorge de récits de reconversion réussie, le plus souvent de jeunes diplômé·es cherchant à quitter le cadre impersonnel des grands groupes capitalistes pour des métiers artisanaux, où la qualité de vie au travail leur apporte la reconnaissance individuelle dont iels manquaient jusque-là. Les titres ont un côté cocasse dont je ne me lasse pas, et qui se passent de commentaire :
« Je suis devenue fleuriste écoresponsable après une expérience (décevante) dans le marketing »
16 mai 2022
 
« Ex-chasseuse de têtes, je suis devenue pilote de course automobile »
14 avril 2024
 
« Diplômée d’Ulm et de HEC, ex-plume de haut fonctionnaire, j’ai créé une marque de boissons sans alcool »
28 janvier 2024

Si le destin haut en couleur des enfants des classes aisées est celui qui est le plus médiatisé, il ne faut pas négliger la présence de cette quête dans les autres classes sociales. Dans le secteur de la coiffure, par exemple, monter son propre salon est quasiment la seule façon d’espérer une meilleure rémunération et de sortir de la subordination à des patrons. Noémie, coiffeuse dans mon département, a ouvert son propre salon il y a quelques mois, après avoir travaillé comme salariée depuis ses 16 ans. Ce qu’elle espérait en prenant ce chemin, ce n’était pas devenir riche et dominer à son tour les autres, mais plutôt pouvoir enfin travailler selon son propre système de valeurs, loin des procédures strictes des franchises de coiffure.
C’est un peu comme si, en poursuivant ce genre de rêve d’indépendance et de petite structure autonome, nous cherchions à revenir à l’époque du travail artisanal médiéval, où la compétence et le beau geste étaient valorisés, au détriment de la production en série et des cadences infernales.
Certains ont su tirer profit de ce besoin de changement en créant de véritables petites entreprises fonctionnant sur le rêve de nombreux travailleurs et de nombreuses travailleuses. Je pense par exemple à la ferme du Bec-Hellouin en Normandie, dont les charismatiques patron·nes, Perrine et Charles-Hervé Gruyer, ont acquis une importante notoriété en popularisant les techniques agricoles de permaculture. Depuis, leur exploitation fonctionne grâce à un grand nombre de stagiaires qui payent à un tarif plutôt élevé des formations visant à la fois la maîtrise de techniques agricoles mais aussi une recherche spirituelle. « En jardinant notre être intérieur, nous devenons plus à même de prendre soin de toutes les formes de vie, des humains aux bactéries en passant par les vers de terre, les oiseaux, les légumes et les arbres fruitiers ! » annonce d’emblée leur site internet.
D’autres organismes de formation proposent des prestations un peu plus terre à terre, qui proposent de s’initier à des techniques agricoles et de préparer sa reconversion dans l’arboriculture, l’élevage, le maraîchage… Je suis moi-même passé par là : après des expériences salariales frustrantes, voire maltraitantes, mon ex-compagnon a pris la décision, lors d’une semaine de vacances ensemble, de se reconvertir. Attiré par l’agriculture depuis très longtemps, c’est cette voie qu’il a choisie. Cela tombait bien, mes parents, eux-mêmes reconvertis dans l’agriculture à leur cinquantaine, après une longue carrière dans le commerce, voulaient passer la main. Nous avons été pendant plusieurs années un couple modèle, reconverti dans l’activité la plus noble et respectable qui soit, agrandissant chaque année la petite exploitation familiale avec de nouvelles serres, équipements et quelques publications sur une page Instagram pour communiquer sur notre travail… Je ne compte plus toutes les personnes enthousiastes qui nous ont encouragés, projetant dans notre histoire racontée leurs propres envies. Mais naturellement et sans surprise, la réalité fut bien différente de la projection romantique qu’il peut être fait d’une vie à la campagne. L’agriculture, plus que n’importe quel secteur, subit la politique générale d’un pays, et du monde. Il est difficile de construire un îlot résistant au milieu d’une marée productiviste. La quantité de travail requise, la précarité financière, la dureté des relations de travail entre indépendant·es, gros producteur·rices, institutions… font de la reconversion agricole un pari très risqué.
D’une façon générale, la quête d’indépendance se heurte souvent aux difficultés financières et administratives. Travailler en indépendant·e, c’est s’exposer à une forte charge mentale liée aux démarches institutionnelles et à la gestion comptable. La formation n’étant pas obligatoire, ni facilement accessible, tout le monde n’est pas armé pour s’en sortir. Par ailleurs, toute activité ne répond pas à des besoins : parfois, la demande n’est pas au rendez-vous.
La quête d’indépendance est souvent dépeinte, à ma gauche, comme un rêve petit-bourgeois. Ce serait l’ambition de personnes qui s’illusionnent sur leur capacité à s’enrichir par elles-mêmes en renonçant à la lutte collective. Pour moi, ce discours est trop attentif au point de vue de la classe dominante sur ce phénomène : oui, les gouvernements bourgeois se réjouissent de l’augmentation du nombre de créations d’entreprise, car ils estiment que c’est une preuve de dynamisme économique. Et ce, alors qu’il n’en est rien, surtout si la création d’entreprise individuelle est le signe d’un dégoût croissant pour le salariat. On dit ensuite souvent de ces indépendant·es qu’iels passent de l’exploitation patronale à « l’auto-exploitation ». S’il ne faut guère sous-estimer la charge de travail que crée l’indépendance, ne serait-ce que parce que toutes les tâches divisées ou mutualisées dans une entreprise reposent sur la même personne, l’auto-exploitation, en tant que telle, est un non-sens qui ne peut décrire la situation vécue. En effet, être exploité, c’est se voir voler une partie du fruit de son travail par un propriétaire, et se voir imposer un certain nombre de consignes pour l’exécuter. On ne se vole pas soi-même : on peut se mettre la pression, se donner des objectifs un peu trop élevés, être déçu·e, mais la violence des deux processus n’est pas comparable.
En revanche, le travail indépendant s’insère dans un marché, au service de client·es individuel·les ou institutionnels, et ces dernier·es exercent une pression qui peut pousser à se faire du mal. L’ubérisation du travail a ainsi confié toute une partie du processus d’évaluation des travailleurs et travailleuses du patronat vers les client·es : la note donnée au livreur ou à la livreuse de pizza, au chauffeur ou à la chauffeuse Uber, au formateur ou à la formatrice… fait office d’entretien d’évaluation permanent.
Puisque tout le monde n’a ni l’envie ni la possibilité de tenter le pari du travail indépendant mais que le salariat est de plus en plus une souffrance partagée, certaines entreprises tentent de poser de nouvelles couches de sens sur leurs activités, afin de retenir leurs salarié·es ou leur insuffler un second souffle. Là encore, les capitalistes ne perdent pas une occasion de créer un marché pour répondre à cette demande… La société Vendredi propose aux autres entreprises de leur envoyer des expert·es chargé·es de les « accompagner pour définir et mettre en place [leur] politique d’engagement : thématiques prioritaires, objectifs… ». Car Vendredi, c’est « La plateforme des entreprises qui s’engagent vraiment ». Il s’agit donc de proposer aux salarié·es des entreprises des activités « citoyennes », « écologiques », capables de leur faire supporter la nocivité ou l’inutilité de leur travail. Les entreprises mettent à disposition, plusieurs heures par mois, leurs salarié·es pour leur permettre de travailler pour des associations à but écologique ou de « développement durable ». Le slogan de Vendredi vaut son pesant d’or : « Changer le monde sans changer de travail ». Il ne s’agit évidemment pas de changer le monde : les associations choisies ont pour point commun d’être inoffensives. Il ne s’agit pas d’envoyer des salarié·es de TotalEnergies pourchasser des bateaux-usines à bord de la flotte de Sea Shepherd ! Mais il s’agit bien avant tout de ne pas « changer de travail » ni de remettre en cause le travail tel qu’il est devenu. Félix de Monts, le fondateur de la start-up Vendredi, raconte comment cette idée lumineuse lui est venue : « [elle] est née progressivement, lorsque j’étais étudiant à Sciences Po et pendant mes stages […] Je trouvais absurde de devoir choisir entre le privé et l’associatif. Cela crée une fracture entre le salarié et le citoyen ; or, je suis les deux à la fois et je voulais faire les deux à la fois. J’ai donc créé un moyen de concilier activité professionnelle et engagement, qui permette aux autres de le faire également.9 »
La « conciliation » entre vie privée, vie professionnelle et donc vie « citoyenne », est l’obsession des idéologues soucieux et soucieuses de redonner un visage humain aux entreprises capitalistes sans jamais interroger leur mode de gestion (violent) ou leur finalité (le profit). En conciliant, on empêche de détruire.
Peut-on vraiment « prendre du recul » ?
La méditation est devenue un véritable phénomène de société depuis le milieu des années 2010. Pratique originellement bouddhiste, la méditation en pleine conscience (ou « mindfullness ») a été dépoussiérée par l’États-Unien Jon Kabat-Zinn qui a orienté la pratique vers un objectif de réduction du stress, pour accompagner nos vies sous régime capitaliste (il n’emploie pas ces termes). En France, Kabat-Zinn a bénéficié d’un important relais en la personne de Christophe André, célèbre psychiatre qui a introduit la pleine conscience dans le champ de la santé institutionnelle comme dans le champ médiatique. Il a été accompagné dans cet effort de diffusion par Matthieu Ricard, un moine bouddhiste très médiatique, dont les livres caracolent en tête des ventes dès leur sortie.
 
Le message des deux auteurs de développement personnel pourrait être résumé de la manière suivante : face aux turpitudes de la vie, on peut trouver en soi des ressources pour s’abstraire de cette réalité anxiogène. Et cela passe notamment par l’exercice d’un rapport étroit à l’instant présent, cette fameuse « pleine présence » ou « conscience ». Pour cela, « quelques minutes de méditation par jour », notamment au travail, peuvent fonctionner. Matthieu Ricard, qui intervient régulièrement en entreprise, en a fait la clé pour une sorte de capitalisme à visage humain, où la bienveillance deviendrait l’alpha et l’oméga des hiérarchies contemporaines.
 
Force est de constater que malgré la diffusion à vitesse grand V de la pleine conscience au travail, je peine à en déceler les effets sur le management capitaliste. Pourtant, il semblerait que la pratique se soit diffusée partout.
 
C’est en 2003 que Chade-Meng Tan, ingénieur de la première heure chez Google, découvre la pratique de la pleine conscience. Le programme “Connectez-vous à vous-même” qu’il conçoit pour l’entreprise est alors victime de son succès. Quelques mois plus tard, plus un seul étage du bâtiment ne se parcourt sans qu’on y croise une salle de méditation. Le mouvement est viral et gagne d’autres entités comme Ford, Carlsberg, General Mills ou encore Goldman Sachs.10
 
C’est le site Welcome to the Jungle, spécialisé dans les réflexions, à la sauce start-up, sur le monde du travail, qui s’enthousiasme en ces termes, avant une énième interview avec notre ami Matthieu Ricard : « Matthieu Ricard est moine bouddhiste, et considère qu’on gagne beaucoup plus à être bienveillant en entreprise qu’à être compétitif ou égoïste. Grâce notamment à la méditation, cette bienveillance permet de prendre de la distance et de repenser la hiérarchie pour un environnement de travail plus sain et positif », nous renseigne le descriptif d’une interview vidéo11 avec le moine. Le lobbying pro méditation au travail a porté ses fruits puisqu’en août 2017, quelques mois après l’arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron, le MEDEF a transmis au président 60 propositions parmi lesquelles 10 minutes de méditation par jour en entreprise… et la destruction du Code du travail et des contre-pouvoirs syndicaux.
 
Le MEDEF a été largement exaucé : le patronat français dispose d’un vaste panel d’outils juridiques peu coûteux pour pratiquer des licenciements de masse, les syndicats ont vu leur pouvoir considérablement réduit, il est possible de déroger à de nombreuses règles du droit du travail12 et le recours à l’emploi précaire s’est considérablement développé… Et si la méditation au travail n’est pas obligatoire, elle figure dans l’offre de formation de la plupart des groupes privés et entreprises publiques français.
 
C’est tout le paradoxe de la méditation et de l’application des théories de développement personnel au travail : elles amènent dans le champ du travail la question du bien-être et du « bonheur » dans une époque où la santé et les conditions de travail se dégradent considérablement, au point que la France, nous l’avons dit, est désormais le pays avec le plus d’accident du travail mortel en Europe.
 
La méditation pratiquée par les dirigeants de Goldman Sachs et General Motors les ont-ils rendus bienveillants et vertueux ? On attend toujours les preuves. Ce qui est sûr, c’est que le discours sur la méditation produit d’immenses dégâts car il contribue à une mythologie qui, selon moi, paralyse l’action contestataire au travail et génère une culpabilité dont on peine encore à saisir la dangerosité : la « prise de recul ».
En effet, les théories et pratiques enseignées par Ricard, André et consorts ont un point commun : elles prônent un certain degré de détachement vis-à-vis de la réalité, et une distinction entre ses ressources intérieures et ses conditions extérieures. L’idéal de ces pratiques de développement personnel ressemble finalement à l’univers décrit par la série Severance, créée par Dan Erickson et dont la première saison a été diffusée en 2022. D’une grande qualité esthétique et scénaristique, cette série imagine une expérimentation, au sein d’une entreprise, d’un nouveau procédé médical : la dissociation psychologique totale entre la journée de travail et la vie privée. Les personnages de la série vivent une journée de travail qu’ils oublient intégralement une fois qu’ils quittent le bureau.
 
Ce procédé révolutionnaire, censé solder une bonne fois pour toutes la marotte contemporaine de la « conciliation vie professionnelle/vie familiale » (qui figure au premier rang des discours des DRH dans les années 2020), n’a – évidemment – que des effets négatifs : dans leur vie privée, les personnages se sentent vides et inutiles, incapables de dire à leurs proches ce qu’ils font de leur journée. Dans leur vie professionnelle, ils sont enfermés dans un univers où ils travaillent sans répit. Une nouvelle arrivante dans ce système cauchemardesque se rebelle et finit par obtenir le droit de demander sa démission à son double de vie privée. Cette dernière lui répond qu’il en est hors de question et qu’il faut que son double professionnel accepte cette réalité : « tu n’es pas une personne13 ». Et c’est bien cela, dans le fond, que vise le mythe de la « prise de recul ». S’il existe des techniques pour faire en sorte que rien ne soit grave au travail, qu’aucune blessure psychologique, aucune humiliation, aucun traumatisme n’ait d’effets sur le reste de sa vie, alors pourquoi s’embêter à traiter les gens comme des personnes ? Ils s’en remettront !
 
La « prise de recul » ou « prise de distance », qu’elle soit obtenue grâce à la méditation en pleine conscience, la sophrologie ou un stage de macramé, est une croyance totalement infondée et absolument contradictoire avec la nature anthropologique du travail. Mais en plus, ce mythe autorise en filigrane des comportements violents au travail. Non, un « top manager » qui pratique 10 minutes de méditation par jour ne changera rien à sa façon de diriger, n’en déplaise à Matthieu Ricard et au MEDEF, car le système dans lequel il occupe une position hiérarchique restera le même : le capitalisme, dans lequel il est attendu des taux de rentabilité délirants pour des actionnaires à l’appétit insatiable. C’est à eux que l’on pourrait demander de prendre 10 minutes pour réfléchir, en leur âme et conscience, si vouloir se gaver à ce point est fondamentalement intéressant, mais ce n’est pas Ricard ou André qui vont aller leur conseiller cela : si nos auteurs à succès estiment que le travail doit être un lieu bienveillant, ils ne se risquent pas à aller dire qu’aucune bienveillance n’est possible quand on réclame à un hôpital de nouvelles économies chaque année et quand des licenciements collectifs restent une belle opération pour maintenir le cours de l’action d’une entreprise privée.
 
C’est ce que remarque Maxime Devars, infirmier en psychiatrie qui s’est penché sur l’injonction au « lâcher-prise » :
 
Les individus sont invités à lâcher prise pour mieux redonner un rebond à leur activité professionnelle et à ses cadences infernales. Le capitalisme produit le désir de “lâcher prise” mais de lâcher prise pour mieux le servir, lui, note-t-il. Le moment de décrochage n’est valorisé qu’à la seule condition qu’il précède un retour aux affaires, de préférence avec une efficacité démultipliée. Un lâcher-prise qui ne s’inscrirait pas dans la convention capitaliste de la valeur ne vaudrait rien. Les actionnaires de TotalEnergies s’autorisent-ils à lâcher prise sur leurs dividendes annuels ? Non14.
 
Il est illusoire de vouloir « mettre de la distance » entre soi et son travail. On peut l’espérer, certes, mais c’est se fourvoyer. Le travail reste une importante modalité d’accomplissement de soi-même, il participe de sa construction identitaire et c’est d’ailleurs pour cela qu’il fait autant de mal : on ne peut pas comprendre l’explosion du nombre de burn-out si l’on estime qu’il suffit de souffler un coup pour « prendre du recul » et ainsi balayer magiquement les effets dévastateurs pour l’égo qu’un « entretien annuel d’évaluation » peut, par exemple, lui infliger. Pourquoi la prise de recul est-elle impossible ?
 
En psychologie du travail, on dit que le travail participe de notre identité de deux manières, individuelle et sociale, pourrait-on dire. Sur le plan social, le travail nous donne une utilité. Il nous donne une place dans la société, un rôle au sein d’un collectif, pour lequel nous consacrons efforts et compétences. Nous participons du monde grâce au travail. Et s’il existe de nombreuses autres contributions à la marche du monde, comme l’ont notamment mis en lumière de nombreux travaux féministes, en citant le soin aux autres par exemple, le travail ne peut pas être aisément retiré de l’équation. Les psychologues du travail, à commencer par Christophe Dejours, parlent de « jugement d’utilité » : c’est le processus à l’issue du duquel on se sent appartenir à un groupe. Parallèlement à ce jugement d’utilité coexiste le « jugement de beauté » : c’est notre capacité, en tant qu’individu, à apporter quelque chose de spécifique, d’irremplaçable, dans le groupe. Untel apporte son enthousiasme et son aisance relationnelle. Unetelle son sens de la précision et son soin des détails. Tel·le autre ami·e ou collègue nous régale de son recul critique, et nous rappelle toujours à quoi cela sert, ce que nous faisons. Au travail, nous existons à la fois comme membre d’un collectif et, au sein de ce collectif, comme un individu.
 
Comment « prendre du recul » quand on vous annonce que l’entreprise est prête à se passer de vos services, et qui plus est dans une période qui valorise « l’engagement des collaborateur·rices » et le fait de se donner « à 200 % » ? On n’y parvient pas. Parfois, des régions entières sont touchées, des classes sociales quasi intégrales, et mettent des décennies à s’en remettre : cela fut le cas pour la classe ouvrière britannique brisée par le gouvernement de Margaret Tatcher, qui a organisé la fin et la délocalisation de nombreuses industries, laissant des milliers d’ouvrier·es au chômage. La liquidation de l’industrie textile en France, mais aussi celle de l’électronique et de l’électroménager, ont sinistré pour longtemps des villes et des régions entières. À chaque fois le message des autorités fut le même : « vous ne servez plus à rien ».
 
Face à la violence capitaliste ou étatique (qui vont systématiquement de pair), aucune « prise de recul » ne fonctionne. Si la méditation en pleine conscience peut – certainement – agir sur les manifestations les plus pathologiques du stress sur notre organisme, elle ne répare en rien la blessure identitaire infligée par le déni de reconnaissance au travail, et à sa violence. Il n’existe pas de « ressources intérieures » face à l’injustice, uniquement des ressources collectives à mobiliser pour obtenir justice. La « résilience » qui est censée résulter de notre survie face à la violence (grâce à une salutaire « prise de distance ») est un mythe dangereux puisqu’il laisse à la majorité de celles et ceux qui n’y parviendront pas un double sentiment d’échec : celui d’avoir été maltraité·e par le travail, et celui de n’avoir rien su faire de grand, de beau et de fort des conséquences de cette maltraitance.




LE RENOUVEAU DU SABOTAGE AU TRAVAIL
Depuis 2021, les grands médias s’emballent autour d’une tendance selon eux inquiétante et dangereuse : le « quiet quitting », ou « démission silencieuse », se serait emparé de nombre de travailleurs et travailleuses dans le monde, qui s’impliqueraient moins dans leur travail voire, comble de l’horreur, s’en tiendraient strictement aux horaires définis sur leur contrat de travail. « Apparu sur TikTok, le #quietquitting prend de plus en plus d’ampleur et dépasse désormais les 65 millions de vues. Que révèle cette tendance ? » s’interroge Le Figaro. Quant au Monde, on sait vers qui va son empathie, lui qui titre : « Les DRH confrontés au phénomène insidieux du “quiet quitting” ». Cette tendance s’inscrit pourtant dans une tradition plus que centenaire, longtemps promue par le mouvement ouvrier et tombée en déshérence, au profit de formes de résistance plus instituées comme la grève ou, nettement moins efficace, le « dialogue social » entre « partenaires sociaux »… Il est possible d’identifier une véritable culture de la contestation individuelle au travail, qui échappe largement aux organisations traditionnelles.
« Mes responsables, ce ne sont pas mes responsables, ce sont les responsables de l’organisation du travail. Moi, je fais ce que je veux : on ne me donne pas d’ordres, en fait, on me donne des tâches. Et on ne me les donne pas, on me les demande ! ». Du haut de ses 358 000 abonné·es sur TikTok (la CGT en compte 4 900), Zak donne ses conseils pour ne plus être soumis·e et déprimé·e au travail. Lui qui se définit dans sa bio comme une « Bad bitch à temps plein » multiplie les vidéos, à la demande de ses followers, pour conseiller de prendre un arrêt maladie quand ça ne va pas, comment se comporter avec ses chefs, comment se faire respecter. « Sache que moi aussi avant j’étais une moutonne, Marine », répondait-il, par exemple à une abonnée qui lui demandait, en commentaire, comment arrêter de se faire maltraiter au travail. Et de raconter comment, pendant des mois, il s’est donné à fond pour son boulot de vendeur, sans réussir à obtenir le moindre changement d’horaire (il faisait les fermetures tous les jours et n’en pouvait plus). C’est en cessant de faire du zèle et en multipliant les arrêts maladie qu’il a fini par obtenir ce qu’il voulait. « Quand on travaille comme des esclaves, vous dites tout le temps non, mais quand on vous fait chier vous dites oui ! »
Il n’est pas le seul à parler de son travail sur TikTok. Selon les journalistes effrayé·es par le « quiet quitting », ce mot d’ordre serait venu du réseau social et toucherait donc son public, les moins de trente ans.
Loin d’être un phénomène de diplômé·es des centres-villes, la démission silencieuse traverse tous les métiers. Il suffit de s’inscrire sur le groupe Facebook « Neurchi de patrons à éclater au sol », qui compte 53 000 membres, pour s’en rendre compte. Sur ce groupe, des serveurs et serveuses, boulanger·es, vendeurs et vendeuses, commerciaux et commerciales, ou encore des pâtissier·es racontent avec un vrai talent narratif, et de façon anonyme, leurs déboires avec leurs employeurs, qui sont majoritairement des « petits patrons ». Ces actes de maltraitance sont suivis généralement d’actes de résistance, salués dans les commentaires par des centaines de personnes. C’est ainsi qu’un intérimaire envoyé travailler pour Amazon raconte, avec une joie certaine : « Pendant un mois c’est déjà lourd, alors au début du deuxième j’ai commencé à massacrer discrètement les précieux colis. Faire tomber dans la caisse les produits les plus fragiles, mollarder ses plus belles couleurs glaviotales dans la prose insipide d’Ormesson, dans les ouvrages de dev personnel, rayer les jeux FIFA… tout ce qui pouvait m’aider à pas vriller. Le mythe de la pause pipi interdite est bien réel, toujours aussi mal vu par la direction et sa ribambelle d’encadrant.e.s peigne-cul », décrit-il. Sur ce groupe, abandonner son poste est clairement l’acte le plus répandu, de préférence en foutant en l’air la production du jour et en laissant son patron « bien dans la merde [sic] ». 
Les organisations syndicales et les partis politiques de gauche ne sont pas dans une position où ils peuvent saluer ou encourager ce genre d’initiative. Puisqu’ils sont insérés dans des dispositifs de négociation légaux, les syndicats ne peuvent encourager des actes qui ne font pas partie des leviers prévus par le Code du travail. Mais ça n’a pas toujours été le cas : c’est un secrétaire général de la CGT, Émile Pouget, qui, à la fin du XIXe siècle, a écrit le livre le plus convaincant sur ce genre de pratique de résistance au travail, Le Sabotage15. À l’époque, la CGT avait une orientation anarcho-syndicaliste : elle prônait la grève comme moyen d’instaurer un rapport de force avec le patronat pour obtenir une amélioration de la condition des travailleurs et travailleuses, comme la journée de 8 heures, mais aussi pour aller vers une révolution sociale. Mais la grève n’était pas le seul mode d’action encouragé par la CGT. Le sabotage en faisait également partie. Comme le montre l’historien Victor Cachard16, l’imaginaire actuel du sabotage repose davantage sur son usage militaire, notamment durant la résistance aux nazis. Quand on pense sabotage, on pense destruction de voies de chemin de fer, explosion de bombes, etc. Mais à l’origine, le terme avait une signification plus accessible à n’importe quel·le travailleur ou travailleuse : il s’agissait de travailler plus lentement, de ralentir le rythme, de ne faire que le nécessaire. Mais cela pouvait aller plus loin. Émile Pouget évoque ainsi plusieurs exemples de travailleurs et travailleuses qui ont enrayé la production en détournant ou abîmant leurs outils : les coiffeurs et coiffeuses de Paris, entre 1903 et 1906, ont mis en œuvre des campagnes de « badigeonnage » des boutiques, c’est-à-dire de dépôt d’un shampoing amélioré par leurs soins (avec des œufs) sur les devantures, pour finir par obtenir un jour de fermeture et de repos hebdomadaire. Ou encore les boulanger·es dont l’un des modes d’action était de s’en prendre aux pétrins ou bien de réaliser du pain dur et immangeable…
Pour Pouget, le sabotage consistait ni plus ni moins à affirmer une morale de classe : ne pas se tuer à la tâche pour un patron, ne pas se laisser exploiter en faisant le dos rond, ne pas travailler plus que ce pour quoi je suis payé. Pour Pouget, la morale du travail « est à l’usage exclusif des prolétaires, les riches qui la prônent n’ayant garde de s’y soumettre : l’oisiveté n’est vice que chez les pauvres. C’est au nom de cette morale spéciale que les ouvriers doivent trimer dur et sans trêve au profit de leurs patrons et que tout relâchement de leur part, dans l’effort de production, tout ce qui tend à réduire le bénéfice escompté par l’employeur, est qualifié d’action immorale. » Saboter, c’est-à-dire au moins traîner des pieds au travail, au mieux empêcher la production en s’en prenant aux outils et à la bonne organisation du travail, est une façon de contrecarrer cette morale de classe, pour en affirmer une autre : ne pas être soumis au patronat et ne pas faire de zèle.
Ce mot d’ordre est partagé par le mouvement états-unien Industrial Workers of the World, un syndicat aux méthodes souples, très peu bureaucratique, qui a failli faire basculer le pays au début du XXe siècle. Très actif pour organiser les travailleuses et travailleurs précaires des campagnes – ceux-là mêmes que décrit John Steinbeck dans son célèbre roman Les Raisins de la colère –, il prône un travail à la hauteur des mauvaises conditions offertes par le patronat : réduit. Il proposait des revendications puis, nous dit un rapport administratif de l’époque, « si ces termes ne sont pas accordés, les hommes ne refuseront pas de travailler, mais il ne fait aucun doute qu’ils sont fermement résolus à ne travailler effectivement qu’à la mesure d’un salaire réduit […]. La tactique habituellement utilisée consiste en ce qu’on pourrait appeler le sabotage passif ou, selon leur propre formulation, le “refus volontaire d’efficacité”17 ».
Face aux injonctions au surtravail, à l’excès de zèle que j’ai décrit au chapitre précédent, la résistance s’organise, et le mot d’ordre de sabotage façon traîne-savate, que l’on peut nommer « grève de la performance » ou « refus volontaire d’efficacité », se diffuse sur les réseaux sociaux et dans les discussions les plus quotidiennes. Même lorsque l’on est isolé face au monde du travail, nous finissons tous et toutes par percevoir que, le plus souvent, le surtravail ne paye pas. Nous n’obtenons ni reconnaissance, ni augmentation, à travailler plus fort. Au contraire : très rapidement, ce zèle est perçu comme une norme, une chose que l’on peut attendre de nous en permanence. En surtravaillant, nous réduisons la valeur et le prix de notre travail.
Sophie*18 a passé des années à se surinvestir dans son travail « pour du vent et des pâtes sans beurre à la fin du mois, une propulsion à un rôle de management parce que c’était arrangeant pour la direction de ne pas recruter en externe quelqu’un de compétent et qualifié (et donc cher), sans formation ni préparation, des heures supplémentaires par centaines non payées, etc. ». Sa décision de se mettre au ralenti au travail a été prise assez rapidement : « Je suis partie en vacances – des vraies comme je n’avais pas vraiment eu/pu avoir depuis des années. Je suis revenue avec une prise de recul et un adage personnel “ce n’est qu’un job, la terre ne s’arrêtera pas de tourner sans toi.” Du coup, j’ai arrêté les heures sups gratos, j’ai arrêté d’en avoir quelque chose à faire, d’y mettre du cœur. J’ai fait mon travail – celui pour lequel je n’étais pas cher payée –, mais ni plus ni moins. En moins d’un mois, le résultat s’est fait sentir positivement pour moi, j’ai arrêté d’être dépendante émotionnellement d’un travail toxique. »
« Je fais juste mon travail, rien de plus » : cette attitude finalement logique et cohérente déplaît fortement aux strates managériales qui attendent toujours ce surcroît de travail qui baisse le prix des salarié·es… Sophie a été convoquée par sa direction, qui n’a rien su répondre à sa posture de cohérence avec son propre contrat de travail.
Laurent* est salarié dans une entreprise informatique. Désormais, il assume clairement en faire le moins possible, et sa vie au travail est parfaitement organisée dans ce sens : « Parfois, sur mes heures de travail salarié, je travaille en perruque en prenant une tâche sur l’une des nombreuses plateformes de micro-jobs en ligne. D’autres fois, je travaille en perruque bénévolement pour le site web d’une association qui me tient à cœur. Le plus souvent, je consulte des pages internet ou je lis des fichiers PDF ou je fais des petits projets informatiques persos. Aujourd’hui, sur mes 8 heures de présence au bureau, je n’ai travaillé que 3 heures pour mon patron. » Le moins que l’on puisse dire, c’est que Laurent a drastiquement réduit l’exploitation au travail : en travaillant moins pour son patron et plus pour lui, il a repartagé la valeur créée ! Le temps qu’il n’accorde plus à son travail, il le consacre à travailler « en perruque ». Ce terme, issu de l’argot ouvrier, désigne le détournement de son travail à des fins personnelles : utiliser les matériaux et les machines de l’entreprise pour son propre usage ou celui d’une autre structure militante, associative, lucrative… En m’apprenant ce mot, Laurent m’a fait prendre conscience que Frustration magazine a été, durant des années, réalisé en perruque : sur nos heures de travail, en utilisant les ordinateurs, les imprimantes, les enveloppes de nos jobs mal payés et ennuyeux.
Laurent est-il un flemmard, une sorte de Gaston Lagaffe, ce personnage de bande dessinée traîne-savate et bricoleur, cauchemar de tout manager control freak ? Pas vraiment. « Ça fait 8 ans que j’occupe mon poste. J’ai essayé de m’y investir durant les 3 premières années. Finalement, j’ai compris que mes idées ne seraient jamais prises en compte par mon chef. Pour éviter la frustration professionnelle, j’ai alors cessé de m’intéresser à la marche de l’entreprise où je travaille. » Quel est le secret de Laurent pour parvenir à un tel détachement ? Une bonne éducation : « Je n’ai pas mauvaise conscience, en partie parce que c’est un héritage : quand j’étais jeune adolescent, j’ai été une fois voir le bureau où travaillait mon père. Il m’a montré dans un placard de superbes enceintes Wifi : il écoutait de la musique classique pendant ses heures de travail. »
Le sabotage peut se traduire par des actions plus illicites, qui sont une façon autrement plus radicale d’illustrer le slogan de la start up Vendredi, citée plus haut « Changer le monde sans changer de travail » : le 24 janvier 2023, la fédération CGT de l’énergie annonçait des actions de passage en heures creuses des boulangeries marseillaises frappées de plein fouet par l’explosion du prix de l’électricité. Ces actions « robins des bois » sont illégales et peuvent faire perdre son travail à l’agent EDF qui s’y risque. Mais, revendiquées par un syndicat tout entier, elles ont une réelle légitimité. Il s’agit là d’aller dans le dur du sabotage, mais avec comme objectif de favoriser les client·es ou les usager·es.
C’est ce à quoi s’emploie depuis longtemps Véronique*, secrétaire médicale, qui a bien voulu me raconter, de façon anonyme, ses actions préférées, dont la liste est impressionnante : elle fait annuler les dettes des patient·es les plus précaires, en inscrivant une mention « dette annulée » dans le logiciel du cabinet, elle ne rappelle pas les personnes précaires pour les rappels de facture… Mais elle fait également un travail méthodique pour faire en sorte que les médecins s’impliquent dans le soin et dans le suivi des patient·es. Pour cela, Véronique m’a détaillé des procédés qu’on ne diffusera pas pour sa propre protection. L’un est particulièrement plaisant, pour toutes celles et tous ceux qui se sont régulièrement faits bolosser pour obtenir un rendez-vous : « Je dis oui aux personnes qui appellent au dernier moment pour une consultation et je les rajoute le soir afin de dire aux médecins « j’ai fait comme la dernière fois quand vous aviez pu prendre A. à cette heure-ci ». Le A. en question, m’explique Véronique est « leur pote qui a les moyens ».
Zoé*, quant à elle, cherche à agir différemment du cadre procédurier imposé par la bibliothèque municipale où elle travaille : « Mes collègues ont souvent une forte tendance à jouer les fonctionnaires tâtillons façon “premiers de la classe”. Par exemple, en faisant du zèle pour des procédures d’inscription, emprunts, etc. À mon petit niveau, quand je n’ai personne pour regarder derrière mon épaule, j’accorde la gratuité totale des emprunts aux personnes aux minimas sociaux, même si elles n’ont pas de justificatifs sur elles. »
Dans Discount, un film de Louis-Julien Petit, sorti en 2013, avec Corinne Masiero, les salarié·es d’un supermarché décident de récupérer les invendus jetés aux ordures pour lancer leur propre épicerie solidaire et coopérative. Par un certain nombre de stratégies de détournement de leur outil de travail, iels retrouvent leur dignité et leur utilité sociale à travers cette expérience collective. Ce film montre la joie de travailler ensemble à transformer son emploi en autre chose, qui a du sens !
De fait, les démarches individuelles sont insuffisantes. N’est-ce pas justement le bon moment pour refaire du sabotage collectif un axe de lutte central pour les classes laborieuses ? Ralentir la production, refuser le surtravail, désorganiser les actions néfastes (si vous travaillez pour une entreprise pollueuse par exemple), dénoncer les agissements de sa direction et enfin détourner les outils et l’organisation du travail pour faire autre chose : à la fois une façon, individuellement, de retrouver sa dignité et, collectivement, de résister et de reprendre le pouvoir sur son travail… Pour autant, le dynamisme de cette méthode de résistance ne doit pas nous faire oublier la terrible efficacité d’un outil bicentenaire : la grève.

LA GRÈVE PAYE ENCORE (ET CHER !)
Tout au long de ce livre, nous avons vu que les leviers d’enrichissement par l’exploitation demeurent les mêmes. Par conséquent, les moyens d’y résister n’ont pas non plus radicalement évolué. Ainsi, la « bonne vieille grève », c’est-à-dire l’arrêt du travail pour stopper la production et ainsi obtenir un rapport de force plus favorable avec son employeur, reste une méthode viable et… très utilisée.
Si, au niveau national, les mouvements sociaux massifs ne sont pas parvenus, ces dernières décennies, à obtenir, par la grève, des victoires conséquentes19, au niveau local, les grèves sont de plus en plus fréquentes et arrachent au patronat de nombreuses revendications. Ni la presse nationale ni les organisations traditionnelles de la gauche ne s’en font franchement écho, et pourtant les chiffres sont là. En 2022, 2,4 % des entreprises de 10 salarié·es ou plus du secteur privé non agricole (employant 25 % des salarié·es de ce champ) connaissent un ou plusieurs arrêts collectifs de travail. Cette proportion augmente nettement, nous indique la DARES (ministère du Travail), de 0,8 point, par rapport à 2021. D’une façon générale, sur le temps long, le nombre de jours de grève pour 1 000 salarié·es est relativement stable entre 2008 et nos jours, avec une remontée récente, donc.
Les grèves ont lieu plus fréquemment dans des grandes entreprises (500 salarié·es ou plus). En 2022, 35,4 % d’entre elles sont concernées par un mouvement de grève, une proportion en hausse de 8,2 points sur un an, nous dit le ministère du Travail dans cette même étude. À l’inverse, seulement 1,1 % des entreprises de 10 à 49 salarié·es connaissent une grève en 2022. Cependant, nous précise l’étude, cette proposition a doublé pendant un an. Si l’industrie est le secteur le plus concerné par la bonne santé des grèves, d’autres métiers où elle est moins attendue, comme la santé et le médico-social, usent de cette technique prometteuse.20
Car la grève fonctionne, y compris dans des situations où elle semble particulièrement difficile, comme la prestation de service ou le secteur tertiaire. De juillet 2019 à mai 2021, une longue grève a été organisée par les femmes de chambre travaillant dans l’hôtel Ibis Batignolles de Paris, appartenant au groupe Accor. Ce mouvement est victorieux : l’accord obtenu en 2021 prévoit des revalorisations salariales de 250 à 500 euros, l’octroi d’une pause et la réduction des cadences. La grève avait des revendications matérielles mais aussi organisationnelles : les participantes ont dénoncé la maltraitance dont elles faisaient l’objet de la part de leur hiérarchie, ainsi que les violences sexistes et sexuelles dont elles ont été victimes. Ce n’est pas la première grève dans ce secteur : les années précédentes, une grève de 87 jours du personnel chargé du nettoyage du palace parisien Park Hyatt Vendôme a obtenu satisfaction, ainsi qu’une autre de 111 jours, par les salariées de l’Holiday Inn de la Porte de Clichy. Femmes et immigrées : le profil des employé·es les moins qualifié·es du secteur des services est souvent le même. Face à cette division sexuelle et raciale du travail, il semblerait que la colère des salariées gronde. Encore récemment, en mai 2024, les femmes de chambre d’un hôtel 4 étoiles à Marseille ont lancé un mouvement de grève : « On est des esclaves, ils ne nous respectent pas. Comme on travaille dur, on n’arrive même pas à profiter de nos enfants, on n’a pas le temps de vivre », racontait l’une d’entre elles à France Info21. L’ancienne leader du mouvement de grève de l’Ibis Batignolles, Rachel Keke, est élue députée en 202222. Depuis, elle se rend régulièrement sur les piquets de grève de son ancien secteur, comme en mars 2024, au côté des femmes de ménage sous-traitées par le groupe Elior-Derichebourg à d’autres entreprises, en grève depuis déjà un mois : « La majorité des métiers précaires sont faits par des femmes. Je les appelle à venir dans la rue pour chercher leurs droits. Certaines doivent faire trois boulots pour avoir 1 500 euros. Avec deux boulots, certaines touchent 800 euros. Qui peut vivre avec 800 euros ? Il ne faut pas maltraiter les gens. Si demain, les femmes disent “on arrête le travail”, la France ne pourra pas fonctionner », déclare-t-elle au micro de France Bleu23.
Le fait que des grèves surviennent dans des secteurs comme le ménage ou l’hôtellerie en dit long sur leurs potentiels et sur la fausseté des prophéties sociologiques sur la fin de la conflictualité au travail. « Atomisé·es et individualisé·es, les salarié·es ne peuvent plus agir collectivement comme du temps des grandes usines » : c’est un poncif que j’ai souvent entendu, notamment lors de la tournée de présentation de mon précédent livre, Parasites. Ce « pessimisme de gauche » semble aussi partagé par les directions syndicales, pour qui la grève est un outil compliqué à mettre en œuvre, qui ne « se décrète pas ». Pourtant, des femmes qui travaillent dans la sous-traitance, à des horaires décalés, sans pause pour discuter, sur des sites dispersés dans une ville, sont capables de mener des grèves victorieuses : c’est bien que cela doit être possible, non ?
Ailleurs dans le monde, des grèves massives surviennent et permettent encore – et parfois plus que jadis – des évolutions majeures pour la condition des travailleuses et des travailleurs. Le Bangladesh est un pays où toute une partie de la production européenne, notamment textile, a été délocalisée. Ceci afin de bénéficier d’un prix du travail moindre et de conditions dégradées qui assurent aux groupes capitalistes un investissement minimum. Le 24 avril 2013, l’immeuble d’atelier de confection textile Rana Plaza s’effondrait à Dacca, au Bangladesh. Bilan : 1 135 morts parmi les 5 000 ouvrières et ouvriers qui travaillaient sur les lieux. Avec le soutien d’un régime dictatorial, les entreprises capitalistes occidentales ont pu, malgré ce drame, continuer à dormir sur leurs deux oreilles… jusqu’à récemment : en novembre 2023, trois semaines de grève ont réuni une grande partie des ouvrières et ouvriers du secteur. Malgré une répression intense – plusieurs personnes tuées par la police et de très nombreux et nombreuses syndicalistes arrêté·es –, le mouvement a obtenu le doublement du salaire minimum (en deçà des revendications de triplement), mais pas encore de changement dans les conditions de travail24. À l’été 2024, le gouvernement a été renversé par des manifestant·e·s et le pays connait de grands changements politiques.
Aux États-Unis, les droits syndicaux sont embryonnaires : « Le capitalisme américain n’est pas réputé pour sa tendresse envers la classe laborieuse. Il a même inventé une industrie à part entière : celle des consultants anti-syndicats et briseurs de grève, déployés par le patronat en amont des conflits sociaux et pour empêcher l’implémentation syndicale dans les entreprises.25 » Ce sombre tableau dressé par le spécialiste des États-Unis Christophe Le Boucher, dans un article pour Frustration magazine, n’a pourtant pas empêché des grèves absolument massives et victorieuses dans plusieurs secteurs du pays, dont l’industrie automobile, celle du cinéma ainsi que dans l’enseignement. Des augmentations de 40 %, la réduction du temps de travail, de meilleures conditions de travail ont été obtenues depuis 2019, uniquement par la grève, ou par la menace de grève. Au Royaume-Uni, le pays des gouvernements briseurs de grève, les travailleurs et travailleuses du rail ont obtenu d’importantes hausses de salaire suite à des mouvements de grève, à tel point que le gouvernement conservateur a planché sur une limitation de ce droit. Ce mouvement social profond et de long terme aura sans doute joué un rôle dans la fin du pouvoir des conservateurs dans le pays, lors des élections générales de juillet 2024.
Autant dire que l’obtention d’un rapport de force par la grève est loin d’être un outil du passé. Bien au contraire. Les grèves fonctionnent, même dans des secteurs ou des pays où la faiblesse du droit social et la précarité des grévistes rendent la démarche plus difficile. Dans les pays gouvernés par des conservateurs bourgeois (c’est-à-dire un peu partout dans le monde), la grève est même devenue l’unique façon d’obtenir du progrès social.
Car la grève paye, et les puissants le savent, c’est pourquoi il la craigne autant. Dans le documentaire consacré au charismatique PDG du groupe Gifi, déjà évoqué dans le chapitre 2, on voit le patron farouchement anti-syndicat visiter un site de logistique particulièrement essentiel, dans le sud-est de la France. Le cadre supérieur qui mène la visite lui fait remarquer qu’en cas de blocage par la grève de l’entrepôt, toute l’activité de l’entreprise en France sera bloquée. Ce genre de séquence montre que le patronat, contrairement à la plupart des intellectuel·les ou politiques de gauche, croit dans le potentiel de la grève.
Et à raison, car les chiffres sont là : une étude du ministère du Travail26 basée sur l’année 2020 nous informe que 62,8 % des entreprises ayant essuyé une grève dans l’année ont connu des négociations fructueuses pour les salarié·es, contre seulement 12,7 % des entreprises qui n’ont pas traversé de conflit social. L’année suivante, en 2021, c’est encore davantage : 79 % des entreprises déclarant au moins une grève ont mis en place des accords favorables aux salarié·es, contre seulement 16,6 % des entreprises n’ayant connu ni grève ni une quelconque forme de conflit27. Ces accords ont porté principalement sur les salaires mais aussi sur les conditions de travail. « Investir » collectivement dans une grève est donc très rentable pour les salarié·es. Ces études ne disent rien des menaces de grève, qui ne sont pas répertoriées dans les statistiques, puisqu’elles ne se sont par définition pas produites.
Lorsque l’on a déjà essayé, lors d’une réunion avec son employeur, d’agiter la menace de la grève, on peut sentir la puissance de cette méthode. Le frisson de peur qui agite les directions d’entreprise, qui sont, rappelons-le, de plus en plus constituées de gens radicalement obsédés par la productivité horaire des salarié·es et dont tout le beau travail peut s’effondrer en une seule journée de grève, mérite d’être vu. Par ailleurs, pour un collectif de travail, ne serait-ce qu’imaginer l’impact qu’un arrêt de travail aurait sur sa production, de biens comme de services, donne aussi conscience de la force que le travail représente, encore et toujours, dans notre économie.

QUAND LES SÉCESSIONS INDIVIDUELLES ET COLLECTIVES FONT CHUTER LA PRODUCTIVITÉ D’UN PAYS
En 2005, le milliardaire et gros patron états-unien Warren Buffett déclarait à la télévision, fier et provocateur : « Il y a une guerre des classes, c’est un fait. Mais c’est ma classe, la classe des riches, qui mène cette guerre et qui est en train de la gagner. » Pas sûr qu’il puisse à nouveau affirmer cela en 2024. Les classes travailleuses du monde entier ont été prises, dans les années 1990-2000, d’une forte tétanie après l’intense répression que les mouvements sociaux qui se sont succédé après 1968 ont subie. Une partie d’entre elles se sont lancées à corps perdu dans la poursuite des promesses du capitalisme du nouveau millénaire : investissement immobilier, travail acharné à la recherche de maigres primes, création d’entreprise individuelle, ubérisation… Pour des résultats décevants, puisque le travail ne paye pas, c’est au fondement même du capitalisme.
La crise financière de 2008 a accéléré la conversion d’une partie de l’opinion publique mondiale à l’idée que le capitalisme n’était décidément pas le meilleur système économique possible. Sans le secours (non consenti) des contribuables pour sauver les banques, ces dernières se seraient effondrées, et toute une partie du système avec elles. Depuis, la défiance monte. Et c’est bien la violence du travail qui participe le plus intimement à nourrir cette défiance, puisque les modes d’organisation contemporains ont amplifié cette violence. Dès 2014, les premiers signes de cette intime défiance étaient là. Dans une étude portant sur un large échantillon de Français·es, menée cette année-là par des chercheurs de la Sorbonne28 et à laquelle j’ai eu la chance de participer avant de quitter cette vénérable institution, on remarquait déjà qu’un grand nombre d’entre elleux étaient d’accord avec Warren Buffett : 67,3 % des sondé·es étaient « tout à fait d’accord » (17,3 %) ou « plutôt d’accord » (50 %) avec l’affirmation selon laquelle la société française est « caractérisée par la lutte des classes ». La même question avait été posée en 1968, époque que l’on associe à l’âge d’or de la conscience sociale, et seuls 44 % des Français·es partageaient cette idée29. Ce qui est encore plus intéressant dans cette étude, c’est que nous avons pu mesurer que le positionnement social des sondé·es avait évolué, entre ce sondage mené en 2013 et le précédent conduit en 2009 : 30,5 % des Français·es se sentaient appartenir à « la classe populaire ou ouvrière » en 2013 contre seulement 23 % en 2009. Depuis, cette tendance au positionnement vers la classe ouvrière continue de s’affirmer, et le mouvement des Gilets jaunes est venu confirmer cette tendance d’un renouveau de la conscience de classe liée au travail. Cette affirmation identitaire se fait au détriment du sentiment d’appartenance à la « classe moyenne », terme qui a eu son heure de gloire dans les années 1990 et qui comporte à la fois l’affirmation d’une centralité dans l’espace social (je ne suis ni riche ni pauvre, juste « moyen ») mais aussi celle de l’adhésion à une promesse : celle de l’ascension sociale par le travail. Ne plus se définir comme faisant partie de la classe moyenne pourrait être le signe d’une baisse de l’adhésion aux promesses du capitalisme.
Mais plus récemment, et de façon nettement plus flagrante, c’est bien la sécession par le changement récurrent d’entreprise – les démissions en hausse –, le sabotage larvé et le maintien d’un haut niveau de conflictualité au travail qui produisent des effets réels sur le bien-être des capitalistes et des dirigeants d’États. Et leur moral n’est pas bon, contrairement à ce que la morgue de Warren Buffett laissait penser pour les années à venir. Certes, les profits des entreprises privées françaises continuent de s’envoler chaque année, mais cette source pourrait bientôt s’amenuiser, parce que même avec Macron au pouvoir, la bourgeoisie n’arrive pas à convertir l’ensemble de la population à l’adhésion au système capitaliste. La sécession domine et s’étend, et j’en vois les signes dans les rictus crispés et contrariés des staffs d’entreprise que j’ai eu l’occasion de visiter comme expert. Malgré tous leurs efforts et toute leur science managériale, les dirigeants d’entreprise et d’administration ne parviennent pas à augmenter « l’engagement des collaborateur·rices » et d’empêcher la défiance de s’exprimer régulièrement à leur encontre.
La France semble davantage touchée par ce phénomène que ses voisins : c’est du moins ce que montrent les chiffres de la productivité du pays. La productivité horaire est une mesure statistique de la quantité de valeur ajoutée créée lors d’une heure de travail. Cet indicateur est essentiel pour les disciples du capitalisme parce qu’il permet de voir à quel point les travailleurs et travailleuses sont rentables pour les possédants. Or, cette productivité horaire a baissé de 4,6 % entre 2019 et 2023. Le journal Le Monde, « quotidien de référence » de la classe dominante, s’inquiète de ce chiffre30, et il donne le témoignage d’un seul patron et de plusieurs économistes pro-capitalisme pour le commenter : « Depuis son atelier au bord du lac d’Annecy, avec vue panoramique sur les montagnes, Éric Roussel, à la tête de Neo, fabricant de produits techniques pour les sports de plein air, cherche à comprendre. “En 2022, nous avons connu parmi notre équipe de vingt-sept salariés une augmentation importante des arrêts maladie et des absences, ce qui a entraîné une baisse globale de 10 % de la production : autrement dit, sans cet absentéisme, nous aurions pu augmenter notre chiffre d’affaires d’autant” ». On ne saura pas combien les actionnaires de Neo ont perçu en salaires et dividendes malgré ce contexte. Ce qui est sûr, c’est qu’Éric Roussel a tenté de montrer aux salarié·es que c’était à leur désavantage : « J’ai réuni tout le monde, raconte-t-il, je leur ai montré les comptes, et je leur ai dit que, compte tenu de cet absentéisme, ils allaient gagner moins, puisqu’environ 25 % du résultat est redistribué sous forme d’intéressement. » On ne saura rien du type de management en vigueur à Neo, et qui pourrait expliquer ces arrêts maladie, ni si le chiffre de 25 % de résultat distribué sous forme d’intéressement est réel (mes collègues expert·es économistes pour les CSE passent leurs journées à « débunker » ce genre d’affirmation). Ce qui est sûr, c’est que la baisse de la productivité est une mauvaise chose pour les actionnaires, mais pas nécessairement pour les salarié·es, bien au contraire. En travaillant moins dur et moins fort, on récupère du temps, et on en retire aux actionnaires. Faire baisser la productivité horaire, c’est donc réduire l’exploitation au travail.
Au niveau national, les piètres résultats de la France (et des chiffres globalement médiocres dans le reste du monde) ne s’expliquent pas uniquement par le mouvement de sécession que nous avons décrit dans ce chapitre. La hausse des arrêts maladie est liée à des conditions de travail mauvaises et à une augmentation des burn-out et accidents du travail, notamment. Elle est le résultat des blessures infligées par le travail, et non d’un mouvement conscient de désengagement. Cette hausse des arrêts maladie peut aussi être liée au vieillissement de la population active, désormais forcée de travailler plus longtemps, en mauvaise santé, pour espérer toucher une retraite décente. Il faut aussi mentionner la poursuite de l’épidémie de Covid, responsable d’une grande partie des arrêts de travail, même après 2020, et les milliers de personnes touchées durablement par le Covid de longue durée. Le développement à tout va de l’apprentissage a aussi joué un rôle dans la baisse de la productivité française, puisqu’une main-d’œuvre moins qualifiée est moins productive. Il n’empêche qu’un autre facteur va dans le sens d’un mouvement de sécession qui fait des dégâts : la « rétention de main-d’œuvre31 », terme économique pour désigner la difficulté des entreprises à recruter le personnel dont elle a besoin, et qui, dans certains secteurs comme la restauration, est directement lié au refus de plus en plus grand, pour les travailleurs et travailleuses, d’y rester.
Il se pourrait bien que ce mouvement de sécession ne soit qu’un début. Car plutôt que de réfléchir à s’amender, à rendre le travail un peu plus vivable et donc à enrayer la prise de distance de leurs salarié·es, le patronat, aidé par le gouvernement, se complait dans une logique répressive. Pour lutter contre les pénuries de main-d’œuvre et juguler le mouvement de démission, le gouvernement de Macron est en train de briser petit à petit le système d’assurance-chômage, en restreignant progressivement les conditions pour en bénéficier. Il espère ainsi forcer les travailleurs et travailleuses à rester en poste et contenter le patronat. Ensuite, un ancien ministre socialiste, Pierre Moscovici, désormais président de la Cour des comptes, propose d’endiguer la hausse des arrêts maladie en les rendant impossibles car inabordables : en mai 2024, il proposait d’augmenter à 8 jours le nombre de jours de carence (c’est-à-dire non indemnisés) par arrêt maladie32.
Je le dis d’emblée : les mesures de ce type sont criminelles. En effet, la démission, la rupture conventionnelle ou l’arrêt maladie font partie des recours face à la souffrance au travail. Lorsque, dans un entretien, j’ai face à moi une salariée ou un salarié qui va très mal, est confus·e, a des crises de larmes, tient des propos suicidaires, après avoir été exposé·e pendant des mois voire des années à de la violence et à du dénigrement, je lui parle d’arrêt maladie ou de départ. « Sauvez-moi » : cela reste pour moi une priorité, car on sous-estime hélas trop souvent la façon dont le travail peut nous détruire, bien au-delà de notre habileté à occuper notre poste. Parfois, c’est notre capacité à vivre tout le reste de notre vie que le travail détruit. Aussi, il nous faut des portes de sortie. Sinon, la porte de sortie que de plus en plus de personnes choisiront sera la mort, qu’on le veuille ou non.
Ces mesures sont criminelles mais elles sont aussi profondément contre-productives et ne parviendront pas à endiguer le mouvement de sécession. En effet, si les recours légaux pour gérer sa propre souffrance disparaissent, alors on se tournera encore davantage vers le sabotage, la démission silencieuse, un « désengagement » qu’aucun DRH n’est prêt à affronter.
La sécession, pour qu’elle soit efficace et puisse un jour nous sortir de cet état de sujétion permanent au travail, d’exposition quotidienne à la souffrance et à l’arbitraire, doit être encouragée, valorisée et, si possible, organisée. Ainsi, nous sortirons de la solitude de nos résistances individuelles pour espérer, et durablement, renverser la table.
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CHAPITRE 4
Se libérer au travail, un mode d’emploi
« Bien sûr, les hommes sont toujours heureux de travailler ensemble. Ils ont faim et soif de travailler ensemble. Sais-tu que dix hommes peuvent lever douze fois le poids qu’un homme vigoureux arrive seulement à ébranler ? Il ne faut qu’une petite étincelle. Le plus souvent, ils se méfient parce que chaque fois qu’ils travaillent en groupe, le bénéfice de leur travail leur échappe. Ce soir ils travaillaient pour eux. Tu as vu comme ils s’en sont tirés ».
John Steinbeck, En un combat douteux,
Gallimard, 1940 (1936).


Que faire face à l’injustice organisationnelle et à la violence au travail ? Nous avons toutes et tous connu ce genre de situation : dans un collectif de travail, les inégalités de traitement agacent. Que cela concerne la prise des congés, le niveau des salaires et des primes, la quantité de travail donné à certain·es et pas à d’autres, l’intérêt des tâches que l’on nous confie… Et puis plus grave : le harcèlement, les cris, les agressions sexuelles, les mises en danger trop importantes que l’on fait subir à nos corps, la surcharge de travail qui rend malade… Il faut aussi parler de l’augmentation constante des accidents du travail invalidants ou mortels, des suicides en augmentation générale dans la société (la France fait partie des pays les plus concernés en Europe).
Beaucoup de sujets nous font fulminer, seul·e ou avec nos collègues les plus proches. Le soir, on rentre chez soi, le cœur lourd, et notre famille, nos ami·es ou notre conjoint·e vont devoir prendre sur elleux pour écouter nos lamentations, avant de nous confier les leurs, souvent du même acabit. Parfois, on laisse tomber, on garde cela pour soi et on tente de « prendre du recul » en oubliant toutes les émotions et pensées négatives que le travail nous inflige… mais cela ne marche pas, la plupart du temps. Alors que faire ?
L’IMPASSE DU SYNDICALISME,
DES COGESTIONNAIRES IMPUISSANTS
Avec le déploiement du capitalisme au XIXe siècle, le syndicalisme est devenu la voie royale pour faire quelque chose de sa colère, pour lui donner des débouchés concrets. Ainsi au XXe siècle, nos pères et nos mères, leurs parents et grands-parents, à force de luttes et de conflits sociaux, nous ont offert des garanties qui ont permis de faire du travail autre chose que le pur enfer qu’il était en passe de devenir. À l’âge d’or du syndicalisme, dans les années 50, jusqu’à 30% des travailleuses et travailleurs étaient syndiqués. Cela représente des millions de personnes, certes, mais moins d’un tiers des actifs, comme quoi on peut changer les choses sans être majoritaire. Depuis, les choses ont changé : le taux de syndicalisation en France est de 8 % dans le secteur privé et 18 % dans le public.
On met souvent ce plus faible engagement sur le compte du « repli individualiste » ou de « l’atomisation des collectifs de travail ». Ce sont deux idées reçues. D’abord, parce qu’une grande partie du salariat du privé reste subordonné à de grandes entreprises et il en va de même des fonctionnaires qui évoluent dans d’importantes structures (administration, hôpitaux, etc.). Ensuite, si le mode de management agressif et individualisant que nous avons décrit tout au long du livre joue un rôle important dans la peur de se syndiquer, si les compromissions répétées de plusieurs grands syndicats avec le gouvernement et le patronat expliquent aussi le manque de confiance que les citoyen·nes ressentent envers eux (40 % ont confiance dans les syndicats selon la dernière étude du CEVIPOF, loin devant les partis politiques à 20 %), il y a deux explications qui sont nettement moins mises en avant.
En premier lieu, les discriminations, violences et intimidations judiciaires dont sont victimes les syndicalistes dans ce pays.
Dans sa dernière étude consacrée aux discriminations syndicales1, le Défenseur des droits estime que « pour la population active comme pour les personnes syndiquées, la peur des représailles est la première cause explicative du non-investissement des salariés dans l’activité syndicale » puisque « près d’une personne syndiquée sur deux déclare avoir été discriminée en raison de son activité syndicale au cours de sa vie professionnelle ». D’après leur enquête, près de la moitié (46 %) des personnes syndiquées estiment avoir déjà été discriminées au cours de leur carrière professionnelle en raison de leur activité syndicale. Pour 51 % d’entre elles, leur activité a représenté un frein à leur évolution professionnelle. Plus de quatre personnes syndiquées sur dix (43 %) estiment que les relations avec leur hiérarchie se sont dégradées en raison de leur activité syndicale. Cette tendance est plus marquée dans le secteur privé que dans le public, ce qui peut expliquer les différences de taux de syndicalisation entre les deux secteurs. C’est d’autant plus vrai que les fonctionnaires ont une certaine sécurité de l’emploi que les salarié·es du privé n’ont pas.
Ensuite, le syndicalisme, qui fut longtemps une pratique clandestine, radicale et intrinsèquement liée à un rêve d’émancipation intégral du travail vis-à-vis du capital, s’est assagi. Non pas parce que ses membres auraient « trahi », mais parce que la loi a progressivement reconnu puis intégré le syndicalisme au fonctionnement ordinaire de l’économie capitaliste. Devenus « partenaires sociaux », les syndicats, même héritiers d’une ligne révolutionnaire (la CGT et Sud solidaires), ont été intégrés à des instances officielles de négociation. Dans les entreprises, ils sont parties prenantes des instances représentatives du personnel (IRP) dont les pouvoirs ont pu être importants jusqu’aux années 2010, avant d’être vidés de leur substance par les gouvernements socialistes (loi Travail de 2016) et macronistes (ordonnances travail de 2017). Au niveau des branches professionnelles et du pays, ils sont associés à de multiples organismes, qui cogèrent avec l’État et le patronat la formation professionnelle, les conventions collectives, l’assurance-chômage… Mais là encore, avec une forte réduction de leur prérogative.
Un·e syndicaliste est quelqu’un qui passe beaucoup de temps en réunion. Or, ce sont des réunions où les syndicats ont de moins en moins la possibilité de contraindre les représentants du patronat qui leur font face, que cela soit en raison de l’évolution du droit que de leur représentativité dans la population. Et cette faible représentativité est nourrie, en retour, par cette forte monopolisation du temps syndical par les instances de cogestion impuissante – car c’est ainsi qu’il faut appeler les choses de nos jours – avec la classe dominante (représentée par l’État et les représentants du patronat). L’image du syndicalisme en a pris un coup. Les syndicalistes passent pour des bureaucrates hors-sol, très peu présent·es à la base du monde du travail, qui s’expriment dans un jargon incompréhensible… et il y a des entreprises où c’est une réalité : certain·es syndicalistes y sont des permanent·es, dont le temps est uniquement consacré à leurs multiples mandats, et qui n’occupent plus leur poste de travail initial depuis plus de dix ans. Partout où j’ai pu me rendre, la défiance envers les syndicats était forte : perçu·es comme intéressé·es par leur propre carrière, proches du patronat, iels n’étaient plus identifié·es comme des recours en cas de difficulté. Plus préoccupant : j’ai pu constater que cette mue du rôle des syndicalistes vers des cogestionnaires impuissant·es attirait désormais un certain type de profil, de salarié·e « bon·ne élève » de l’entreprise, désirant s’impliquer dans les rouages de sa gestion, sans en contester le fond ou les modalités concrètes. J’ai rencontré beaucoup de syndicalistes, hommes, devenus cadres sup du syndicalisme, très sûrs d’eux, aimant énumérer leurs multiples mandats, très flattés d’être « un interlocuteur privilégié » du DRH ou du PDG… pour des résultats souvent inexistants.
Tout en combattant les syndicalistes « de rapport de force », celles et ceux qui contestent les modalités de gestion de l’entreprise par les directions, et qui croient dans les vertus du conflit pour parvenir à défendre leurs collègues2, les entreprises valorisent les syndicalistes cogestionnaires impuissant·es et leur accordent même, parfois, de menus privilèges (bureau dédié, heures de délégations, invitations, etc.). Au sein même des confédérations syndicales – c’est-à-dire la structure nationale des syndicats –, on retrouve les mêmes réflexes carriéristes que dans les partis politiques. Il s’agit de « monter », de son entreprise vers la fédération de branche, vers le secrétariat général, etc.
L’ensemble de ces dérives se nomme bureaucratisation. On parle de bureaucratisation quand une organisation privilégie les moyens plutôt que la fin. Elle lutte d’abord pour sa propre survie, voire prospérité, et celles de ses membres, plutôt que pour réussir à atteindre la cause qu’elle porte. Parfois, les deux sont compatibles. Mais parfois, pas du tout. C’est particulièrement vrai quand on regarde le parcours des ancien·nes dirigeant·es de syndicats nationaux, dont la ligne a été conciliante avec le patronat et le gouvernement. Nicole Notat, secrétaire général de la CFDT connue pour avoir soutenu le gouvernement lors des grandes grèves de 1995 contre une tentative de réduction de la Sécurité sociale, est depuis devenue une notable éminente, proche du patronat, un temps dirigeante du Siècle, club de la grande bourgeoisie parisienne, et ce après une carrière fulgurante jusqu’à la tête du syndicat. François Chérèque, secrétaire général de la CFDT connu pour avoir validé la réforme des retraites de 2010, a été nommé président d’une agence gouvernementale peut après la fin de son mandat, et il est devenu président du principal think tank de la gauche bourgeoise, Terra Nova. Même Bernard Thibaut, ancien secrétaire général de la CGT, a participé à l’organisation des Jeux olympiques de Paris 2024, assurant à la presse, sans rire, que ce serait un événement social3. Sa ligne passée ne laissaient présager une telle évolution.
Bref, s’il existe encore, dans ce pays, des syndicalistes « de rapport de force », grâce à qui de grandes victoires sont encore possibles pour de meilleures conditions de travail, on ne peut plus parler d’un syndicalisme majoritairement offensif et surtout accessible. Conseiller aux gens qui souffrent au travail de se syndiquer, c’est potentiellement les confronter à un univers bureaucratique et carriériste où les relations individuelles peuvent être hiérarchiques et brutales (puisque du pouvoir est en jeu)4. Il existe des entreprises où cela reste une bonne solution, mais d’autres où ce n’est ni possible, ni souhaitable.

S’ORGANISER AU TRAVAIL DE FAÇON EFFICACE ET ACCESSIBLE
Alors, que faire pour reprendre le dessus et se battre pour soi et ses collègues ? Il me semble désormais nécessaire, là où les syndicats ne sont pas un recours efficace, d’imaginer une forme d’organisation sociale qui permette à chacun·e, quels que soient son secteur et sa fonction, de pouvoir trouver de l’aide au travail. Je pense que le mouvement des Gilets jaunes et ses ronds-points sont une source d’inspiration essentielle de cette démarche : quand on se retrouve pour parler de ses soucis du quotidien, cela peut déboucher sur un véritable mouvement de masse, en mesure de changer les choses globalement. Et au-delà de ce projet de délivrance général (dont nous imaginerons les principales caractéristiques en conclusion), on peut tout simplement attendre de cette organisation qu’elle ne nous laisse plus jamais seul·e face à notre souffrance au travail.
À quoi ressemblerait cette organisation et quelles en seraient les caractéristiques ? À partir de mon expérience de travailleur, syndicaliste et consultant pour les syndicats, j’ai pu dresser une série d’attitudes et de bonnes pratiques qui me semblent nécessaires pour mener ce combat. En m’appuyant sur des reportages et analyses menés dans le cadre de Frustration magazine, avec son équipe, je vais tenter aussi d’imaginer les contours de cette organisation collective qui pourrait inverser le rapport de force au travail.
1. Retrouver la confiance (de classe)
Lorsque j’interviens au côté de représentant·es du personnel, que cela soit dans le cadre d’une formation ou d’une expertise, je suis frappé par la force du pessimisme qui anime le groupe. Très couramment, les remarques négatives fusent « oui mais ils ne nous écouteront pas », « ça ne marchera pas », « nos collègues s’en fichent, hélas », « une grève ? Ça ne prendra jamais ». Je connais bien ce pessimisme. Je l’ai rencontré dans les milieux militants (« les gens sont individualistes, obsédés par les écrans, rien à en tirer ») mais aussi dans mon entourage amical et familial.
On peut résumer cette idéologie pessimiste aux grands traits suivants : avant, les gens étaient solidaires, organisés, puissants. Le patronat était plus humain, plus à l’écoute. De nos jours les gens sont individualistes, repliés sur eux-mêmes, incapables de s’entraider. C’est le « chacun·e pour soi » qui règne.
Je crois avoir, dans ce livre, démontré pourquoi cet énoncé était erroné. L’histoire de la lutte des classes, en particulier au travail, est une histoire de rapport de force. Le patronat était plus humain quand il a été contraint à l’être par des luttes organisées. Effectivement, depuis plusieurs décennies, le camp des travailleuses et des travailleurs a perdu en force, et par conséquent une culture de la violence au travail a pu se diffuser dans tous les secteurs de la société. Pour autant, rien ne prouve que « les gens », c’est-à-dire les individus qui nous entourent, acceptent ça. Bien au contraire. J’en veux pour preuve les mouvements sociaux incessants, les grèves qui augmentent, les démissions ou le sabotage… En documentant ces phénomènes, je veux aussi contribuer à cela : briser ce pessimisme qui nous empêche.
Car le pessimisme empêche : il nous fait considérer toute tentative comme perdue d’avance. Et ce, parce que nous considérons que notre entourage est indigne de confiance, et que nous-mêmes sommes incapables de parvenir à obtenir quoi que ce soit.
La confiance en soi est un thème phare du développement personnel. On ne compte plus les livres consacrés à ce phénomène, sous un angle purement individualiste. Dans un article consacré à l’injonction à « se faire confiance », mon ami Maxime Devars, infirmier psychiatre, constate que la confiance en soi du développement personnel est décontextualisée. Or, « en 2019 paraissait une étude de chercheurs de l’Université de Virginie (États-Unis) et publiée dans le Journal of Personality and Social Psychology. Menée sur un échantillon de 150 000 personnes aux États-Unis et au Mexique, l’étude suggère que les différences de classes sociales ont des effets puissants sur le sentiment de confiance en soi des individus. Après différentes données récoltées auprès des cobayes (revenus financiers, niveau d’instruction, position sociale), ceux-ci se sont vu proposer un test cognitif, une simulation d’entretien d’embauche et une auto-évaluation de leur niveau de compétence sur une échelle de 1 à 100. Il apparaît que, comparativement aux individus de classe sociale modeste, les individus de classe sociale aisée sont plus confiants.5 »
Les dominants, eux, ont une grande confiance en eux. C’est d’ailleurs essentiellement cette compétence que délivrent les grandes écoles et les écoles de commerce. Ce qui me frappe quand je rencontre, dans le cadre de mes expertises, des PDG et des cadres supérieurs, c’est qu’ils ne doutent de rien. Ils parviennent à décrire avec aplomb des situations qu’ils ne connaissent pas, n’ont aucune honte à parler à la place de leurs subordonné·es en faisant pourtant des erreurs monumentales. Pendant ce temps, la culture de la violence au travail détruit le peu de confiance en soi qu’ont les salarié·es. Le harcèlement moral, pour ne prendre que cet exemple clinique, a des effets avérés sur l’estime de soi. Moins le rapport de force est grand, plus la violence au travail s’exerce. Plus cette violence s’exerce, moins les travailleurs et travailleuses ont confiance en elleux, et moins iels sont en mesure d’exercer un rapport de force. Comment briser ce cercle vicieux ?
J’ai récemment fait une expérience très instructive liée à la confiance en soi : après 8 ans d’arrêt de cette pratique, j’ai repris la boxe dans un club assez réputé de ma ville. Mes premières séances ont été très difficiles : non seulement j’ai ressenti un grand épuisement lié à cette pratique sportive très intensive, mais en plus je vivais très mal mon statut de débutant. Psychologiquement, je me sentais très atteint par mes difficultés à retrouver un niveau correct, et très diminué vis-à-vis du reste du groupe. Avec le recul, je me suis rendu compte que j’avais totalement surestimé leur niveau. Il y avait d’autres débutant·es comme moi, mais je ne les voyais pas, trop obsédé par l’idée de ma propre insuffisance. Pire : à l’issue d’une séance particulièrement éprouvante, où j’avais travaillé une série d’exercices avec un binôme plus expérimenté et de toute évidence lassé de mes maladresses à répétition, j’ai eu une remontée de souvenirs traumatiques : comme beaucoup de gens, j’ai très mal vécu mes cours d’EPS durant ma scolarité, où j’ai subi pendant plusieurs années de remarques homophobes6. Le fait de me retrouver confronté à l’échec et à la honte ranimait ces souvenirs et me menait au découragement.
Le cercle vicieux de la perte de confiance se déroule ainsi, également au travail : le souvenir des échecs, des trahisons, des espoirs déçus vient nourrir la perception du réel, parfois de façon excessive. On peut parler de dépression collective lorsque le climat devient à ce point envahi de réflexions pessimistes sur les capacités d’un collectif à agir et gagner. C’est cette dépression collective que je ressens durant les formations ou lorsque je discute avec des salarié·es en souffrance. Mais revenons à mes gants de boxe : un peu démoralisé par cette séance, j’ai discuté avec plusieurs ami·es de mes doutes, de mon état. Certain·es m’ont dit de renoncer – la vie était suffisamment dure pour s’infliger des loisirs éprouvants. D’autres m’ont conseillé de tenir, « d’y croire ». J’ai donc décidé de faire une ultime tentative avant de déclarer forfait. Le lundi suivant, il a suffi de quelques changements contextuels pour renverser complètement la donne : plusieurs coéquipier·es m’ont salué chaleureusement, j’ai fait mes exercices avec un binôme qui souriait et me gratifiait de discrets « bien » quand nous nous entraînions… Il n’a pas fallu grand-chose pour briser le cercle vicieux. J’ai repris confiance, j’ai retrouvé le plaisir et j’ai transformé les difficultés en agréables défis.
Ces petites choses – qui ont tout changé – provenaient de mon entourage, et c’est ici que se trouve la clé de la confiance en soi, toujours selon Maxime Devars : « La confiance en soi est sociale : c’est par une expérience éprouvée dans mon cercle amical que je me découvre drôle ou pertinent dans certains domaines. C’est à travers le regard d’autrui, famille, collègues, amis que je densifie mes propres potentialités. La ressource est relationnelle. En contrepoint de la confiance individuelle prônée par le développement personnel se trouve une confiance de classe. Celle-ci se développe dans les espaces du lien social : le collectif, un groupe de collègues solidaires, des amis que l’on a plaisir à retrouver pour s’encourager mutuellement à l’occasion d’un entraînement sportif ou de quelque événement ponctuel ou quotidien, à la terrasse d’un café ou sur un rond-point.7 »
Face à la violence au travail qui sape notre confiance et crée des traumatismes susceptibles de nourrir le cercle vicieux de la déception de soi, comme individu ou comme collectif, il faut travailler à des mécanismes de création et d’entretien d’une confiance de classe. Cela passe par un changement de discours, qui insiste sur ce qui fonctionne, sur nos petites victoires, nos qualités, nos compétences. Cela implique donc que le collectif ou l’organisation dans laquelle nous luttons et nous nous entraidons soit un soutien psychologique pour ses membres, qui les valorise et les reconnaisse. L’ex-députée Insoumise Rachel Keke a mis en œuvre ce genre de dynamique : plusieurs années avant son élection, elle a mené la grève victorieuse de femmes de chambre d’un hôtel Ibis en Île-de-France. Comme nous le disions plus haut, il s’agissait de femmes immigrées, maltraitées, extrêmement mal payées, et qui sont parvenues, grâce à son impulsion, à tenir durant des mois pour obtenir gain de cause. Sur le piquet de grève (c’est-à-dire le lieu, devant l’hôtel, où les grévistes se tenaient pour visibiliser leurs combats), le chant et la danse ont eu une grande importance : ils fournissaient ce cadre accueillant dans lequel les grévistes se sentaient bien, fières et reconnues.
Ce genre de cadre n’est que rarement mis en place dans les organisations classiques, au contraire. Parfois, la « lutte des places » que la bureaucratisation engendre produit l’effet inverse : la seule valorisation qui y subsiste est de la flatterie, destinée à s’attirer les bonnes grâces d’éventuels allié·es. L’attention sincère y est bien trop rare, alors qu’elle est un ingrédient essentiel à la réussite de tout projet collectif.
Le pessimisme est aussi l’allié des bureaucraties, car il assure une certaine stabilité, et les bureaucraties adorent la stabilité. La confiance collective, le sentiment d’être fort, de pouvoir déplacer des montagnes, crée un contexte bien plus instable pour les pouvoirs établis. Si l’unique but d’une organisation d’entraide au travail est d’améliorer les choses et de soutenir ses membres, la promotion de la confiance collective est possible. À l’échelle d’un pays ou à celle du monde, c’est une confiance de classe qu’il faut parvenir à restaurer. Longtemps, les grands syndicats et les partis communistes l’ont fait, en exaltant une certaine image des travailleurs et travailleuses (quoique souvent des hommes), en rappelant que sans elleux, rien n’était possible. Qu’iels étaient beaux, belles et fort·es, en somme. Rediffuser cette promotion de l’estime de soi au travail est une étape essentielle si l’on veut changer les choses.

2. Se rendre attractif
J’ai vécu cette scène à un nombre incalculable de reprises : il y a des années de ça, je décidais une partie de mes collègues à se syndiquer à la section CGT de l’institution publique dans laquelle je travaillais alors. Content·es de notre décision, nous nous sommes rendu·es la fleur au fusil à notre toute première réunion de section. Notre enthousiasme en a vite pris un coup. Tout d’abord, notre arrivée a été perçue avec une relative défiance : les syndicats étant parfois traversés par des rivalités et des guerres de clans, l’arrivée massive de nouveaux et nouvelles « camarades » peut stresser les notables. Après cet accueil pas particulièrement chaleureux, la réunion a commencé, avec un nombre très conséquent de points à l’ordre du jour8.
La plupart des points abordés concernaient les différentes concertations prévues avec la direction de l’institution, lors de réunions dites « paritaires », et lors de divers comités techniques. C’est alors que les syndicalistes se sont lancé·es dans ce qui semblait être leur activité favorite : égrener le plus d’acronymes possible (CT, CHST, POV, PAT, etc.) et échanger quelques ragots au sujet des membres de la direction avec laquelle iels entretenaient des relations teintées de défiance et de respect, dont iels semblaient particulièrement fier·es. Aucun point n’a concerné nos conditions de travail. Mes collègues, qui espéraient profiter de cette réunion pour pouvoir parler de leurs difficultés hiérarchiques et de leur surcharge de travail, n’ont pas pu s’exprimer. Iels sont sortis amer·es, me disant n’avoir « absolument rien compris », et leur expérience s’est arrêtée là.
La mienne a persisté plus longtemps, car je me suis toujours syndiqué, par principe, dans mes différents emplois. Mais j’ai toujours été déçu. La plupart des syndicalistes que j’ai fréquenté·es passaient le plus clair de leur temps à préparer des réunions, échanger sur des sujets abscons, commenter leurs relations avec les directions et parler de leurs rivalités avec les syndicats concurrents. J’ai très rarement assisté à une réunion consacrée à la question des conditions de travail, où chacun·e pouvait s’exprimer librement. Tout comme il existe, en politique, de la politique politicienne, qui n’intéresse que les élu·es et les militant·es, le syndicalisme est envahi par du syndicalisme politicien, très nombriliste et absolument jargonneux. Comme la classe politique, la classe syndicale se coupe très rapidement de sa base, et semble « déconnectée » des préoccupations des salarié·es. Cela nourrit en retour une forte défiance des travailleuses et travailleurs envers les syndicats, qui sont perçus comme loin du quotidien, trop intéressés par leur propre carrière pour être dignes de confiance. Bref, répulsifs.
La jargonite du monde politique ou syndical est la partie la plus visible de ce phénomène. Pourquoi, par exemple, assener à son interlocuteur autant d’acronymes ? Est-ce vraiment un gain de temps si précieux que de dire « CSE » plutôt que « Comité social et économique » si l’on n’est pas sûr·e que son interlocuteur·rice connaisse le sens de cette nouvelle instance représentative du personnel créée dans les années 2017-2018 ? La fraction de seconde et le tour de langue que l’on consacre à expliciter les acronymes n’expliquent pas que l’on y ait recours. La jargonite use des acronymes pour marquer une distance : la distance entre l’habitué·e, le ou la sachant·e, cellui qui est rompu·e à la complexité des institutions syndicales, et le ou la non-sachant·e, dont on attend qu’iel ressente un peu sa condition et, pourquoi pas, du respect envers celui ou celle qui lui fait face. La jargonite est une petite violence, parfaitement contre-productive quand on veut lutter pour les autres… Mais elle est parfois irréfléchie car elle devient un réflexe pour celles et ceux qui gravitent dans un espace étroit, et de plus en plus étroit à mesure que le taux de syndicalisation se réduit.
Ce syndicalisme politicien et sa jargonite aiguë sont la conséquence directe de l’institutionnalisation des syndicats, c’est-à-dire leur intégration dans les institutions patronales et bourgeoises. Initialement signe de progrès, cette institutionnalisation, je l’ai dit plus haut, a conduit à de la cogestion impuissante… et a happé nombre de syndicalistes loin de leurs semblables.
Comment éviter cela et renouer avec du syndicalisme de terrain plus accueillant, plus attractif – que cela se fasse dans le cadre d’un syndicat ou au sein d’une autre organisation, plus informelle ?
Aux États-Unis, le renouveau d’un syndicalisme offensif semble montrer une voie. Nous l’avons dit au chapitre précédent : au pays du capitalisme, des grèves massives sont parvenues à arracher des concessions importantes au patronat. Quel est leur secret ? Pour Christophe Le Boucher, spécialiste des mouvements sociaux états-unien, c’est précisément le peu d’institutionnalisation du syndicalisme américain qui l’a rendu aussi efficace : la confrontation avec le patronat devient la seule solution possible, plutôt que des négociations institutionnalisées et vaines, comme dans certains secteurs en France. Ensuite, les militant·es états-unien·nes ont fait l’école de l’organizing (que l’on pourrait traduire par « organiser les gens »). Théorisée par Saul Alinsky, l’organizing consiste en un méticuleux travail de terrain qui crée du collectif à partir des expériences vécues les plus quotidiennes. « Ce travail de terrain, essentiellement réalisé à l’aide de multiples conversations en tête à tête, est rarement improvisé, explique Christophe Le Boucher. Il s’appuie sur des bases théoriques, l’expérience et une pratique des militants les plus aguerris. Discret par nature, il permet de produire des résultats spectaculaires lorsque la direction syndicale appuie sur le bouton “grève”. Au point que les patrons, au faîte du pouvoir amassé par leurs travailleurs unis, cèdent parfois avant le début de la grève.9 »
L’organizing repose sur des méthodes relationnelles évidentes, qui se situent aux antipodes de la scène décrite plus haut. Ce n’est pas aux salarié·es de venir trouver les syndicalistes, mais ce sont ces dernier·es qui se rendent à leur côté et s’intéressent à leur quotidien. Ce sont les salarié·es qui parlent et les syndicalistes qui écoutent, et non l’inverse.
J’ai toujours été fasciné (d’horreur) de constater que le fait suivant n’était pas intégré par la plupart des militant·es et syndicalistes : personne n’aime recevoir des leçons. Personne n’a envie d’écouter un·e sachant·e – qu’iel soit de gauche ou de droite, de son côté ou de celui de ses chefs – lui assener des vérités. Au contraire : ce que tout le monde aime, c’est pouvoir parler de ses soucis, de ses espoirs, de ses déceptions10. Et il se trouve que, dans le monde du travail violent tel qu’il est, beaucoup se voient priver de cette possibilité… et pas grand monde ne pense trouver une oreille attentive du côté de son syndicat. Par exemple, les femmes confrontées à du harcèlement sexuel au travail sont toujours très peu à en parler à leur représentant·e du personnel ou représentant·e syndical11.
Un précurseur de l’organizing est décrit par John Steinbeck dans un roman particulièrement passionnant et instructif. En un combat douteux relate les aventures de deux militants de l’Industrial Workers of the World (IWW), un syndicat états-unien que nous avons déjà évoqué parce qu’il a su provoquer d’intenses mouvements de protestation, de grèves et de sabotage chez les travailleurs et travailleuses pauvres et saisonnier·es du début du XXe siècle. Le plus expérimenté, Mac, donne, au fur et à mesure de l’avancée de leur travail militant, des indications à Jim, le débutant qui l’accompagne, et elles sont riches d’enseignements.
Par exemple, Mac s’adapte en permanence aux autres, n’a ni signe distinctif de son appartenance politique, ni façon savante de parler. Il enseigne à Jim la nécessité de toujours avoir du tabac sur soi pour sympathiser avec un groupe de travailleurs et travailleuses et s’intéresse à ce qui passionne ses interlocuteurs, des chiens d’un paysan sympathisant aux goûts culinaires des saisonniers. Interrogé sur cette extraordinaire capacité d’adaptation, il explique « Non, je ne suis pas acteur. Il y a une sorte d’intuition dans la parole. J’ai cette intuition et, tout naturellement, sans effort, sans pouvoir même m’en défendre, je parle à la façon des gens qui m’entourent. Les hommes se méfient de ceux qui ne parlent pas leur langage. Vous pouvez insulter un ouvrier en employant un mot qu’il ne comprend pas. ». Cette dernière phrase mériterait d’être surlignée. Noyer son interlocuteur·rice sous des acronymes et des expressions incompréhensibles, sans lui en donner le sens, est une façon de marquer une distance entre ellui et vous. Cette distance brise toute possibilité de créer du commun, du collectif, du sentiment d’appartenance. C’est ainsi que l’on crée de la bureaucratie, mais certainement pas l’envie d’agir ensemble.
Je résume un peu trivialement tout ce travail à « être attractif ». Mais je crois que l’on sous-estime trop souvent le poids des émotions dans l’action collective. Un ami, CPE dans un lycée et syndicaliste, me disait combien le langage du syndicalisme traditionnel lui semblait terne, froid, désincarné. Il trouve qu’il fait appel à des catégories générales qui ont perdu de leur force et pour lesquelles, me disait-il, « il n’y a plus de libido » : la « justice sociale », la « démocratie sociale », les « congrès confédéraux »… Je suppose que ces termes portaient une charge érotique plus importante dans les années 50, au moment où la Sécurité sociale venait d’être créée et où le syndicalisme avait le vent en poupe. Mais depuis, la flamme s’est presque éteinte. Si, localement, il existe encore des collectifs solidaires et soudés, capable de tenir la dragée haute au patronat et de conquérir de nouveaux droits, sous l’impulsion d’hommes et de femmes qui maîtrisent un syndicalisme offensif, il est temps de renouveler le désir en adoptant un vocabulaire différent et une posture neuve.
Il faut susciter l’envie et le désir pour mettre en mouvement. Et selon moi, ça ne passe pas tant par des caractéristiques physiques que par la capacité à incarner l’égalité, la sympathie et l’espoir, avec les gestes et les mots de son époque.
Tuto : organiser une réunion accueillante
La réunion est un moment incontournable de toute mobilisation collective, au travail comme ailleurs. Elle est le lieu où s’échangent les informations et sont décidées les actions à mener. Pourtant, leur utilité n’est pas toujours évidente à établir une fois qu’elles se terminent. En effet, la réunion est aussi le lieu privilégié des beaux parleurs (qui sont parfois quoique plus rarement des femmes), des gens qui s’écoutent parler, des atermoiements, de l’indécision… C’est aussi un moment clé de la domination masculine, quand elle n’est pas neutralisée par un certain nombre de mécanismes de régulation visant à empêcher que ce soit toujours les mêmes qui parlent. Nombre de réunions font fuir toute personne intéressée par l’action collective et deviennent l’amicale des vétéran·es de la lutte sociale et du syndicalisme. Comment éviter ça ?
 
– Se demander si la réunion est vraiment utile : ces moments collectifs peuvent être fatiguants et plombants, en particulier si tous les sujets qui sont abordés auraient pu l’être lors d’échanges de mails ou ne sont que la validation de décisions déjà prises et pensées en amont par les organisateur·rices. Dans notre existence régie par le temps de travail et les tâches domestiques, personne n’a envie de perdre trois heures pour rien.
– Définir une durée et s’y tenir : il est en réalité peu de sujets qui ne peuvent être réglés en deux heures, si on s’organise bien. La durée maximale définie en avance permet de stimuler la rapidité des échanges. Elle permet tout simplement aux participant·es de s’organiser en amont plutôt que de prendre part à une action à durée indéterminée et assure donc un taux de fréquentation plus élevé.
– Définir des objectifs et les énoncer clairement : « nous sommes là pour trouver quoi faire face aux situations de violences répétées dans l’entreprise : les identifier puis définir des actions », par exemple. Beaucoup de réunions se déroulent mal du fait de la méconnaissance collective de leur objectif : tout le monde ne pense pas être venu pour la même raison.
– Une ou plusieurs personnes doivent être chargées d’accueillir les participant·es : rien de plus intimidant que d’entrer dans une pièce où tout le monde est déjà installé, se connaît, s’interpelle joyeusement (ou avec hostilité). Échanger quelques mots avec les nouvelles et nouveaux, leur indiquer où s’asseoir, leur rappeler de quoi il va être question et combien de temps cela va durer, avec un sourire, change vraiment la donne. Cela permet aussi de cerner rapidement les personnes qui sont susceptibles de monopoliser la parole, et donc de prévenir ce type de débordements.
– Expliciter tout terme de jargon utilisé : on parle d’inconfort linguistique lorsqu’on prend part à une discussion dont les termes sont abscons et méconnus de tous et toutes (terme en anglais, concepts de science sociale, acronymes syndicaux, etc.). Par exemple, dire « Conseil d’Administration » au lieu de « CA ». C’est plus long, mais sommes-nous à une fraction de seconde près ? Souvent, ce n’est pas le gain de temps qui est recherché mais la démonstration de sa propre maîtrise des codes linguistiques d’un milieu donné.



3. Assumer d’être des « grandes gueules »
Les Grandes Gueules est le nom d’une émission de radio très populaire, diffusée par la chaîne RMC. On y entend débattre des universitaires, des avocat·es et des patrons (qui font souvent semblant d’être « petits ») sur les questions d’actualité, en n’hésitant pas à hausser le ton voire à s’invectiver. On attend d’elles et eux du « franc-parler », même si cela consiste parfois simplement à dire ce qui leur passe par la tête, sans réfléchir. L’un des rares salariés qui a eu son rond de serviette sur le plateau des « grandes gueules » était Anasse Kazib, cheminot et syndicaliste. Il a fini par être remercié. Car tout le monde n’a pas le droit, dans la société bourgeoise, d’être une « grande gueule ». Les notables peuvent l’être : il n’y a pas un portrait de grand patron qui n’insiste pas sur son franc-parler, ses coups de sang, son impulsivité… il a le droit, c’est lui le chef, et personne ne viendra le contredire. En revanche, il est attendu des travailleuses et travailleurs de la soumission et, à la rigueur, des « critiques constructives ».
Pourtant, lorsqu’un mouvement collectif survient, c’est quasi toujours parce que quelqu’un a fini par « l’ouvrir », et inciter ses collègues à cesser de tout accepter. À l’usine agroalimentaire Neuhauser, située en Moselle, bastion ouvrier, Christian, délégué CGT et figure locale ayant participé à tous les combats sociaux des dernières années, est accusé par sa direction de « harcèlement moral » et menacé de licenciement. Il a été défendu par ses collègues, qui ont lancé plusieurs actions de grève, avant d’être réintégré sur demande de l’inspection du travail, qui a jugé que c’était le syndicaliste qui était visé par le licenciement, pas le salarié.
En se syndiquant et en syndiquant ses collègues, Christian Porta est parvenu à obtenir d’importantes améliorations des conditions de travail : réduction du temps de travail à 32 heures payées 35, mise en place d’un protocole sanitaire pendant la crise Covid, réquisition des stocks invendus au profit d’associations locales, soutien victorieux aux salarié·es d’une usine voisine menacées de fermeture… Désormais, un tiers de l’usine est syndiqué. Autant dire qu’il a joué un rôle moteur dans la mise en place d’un collectif uni et combatif. On comprend pourquoi il est devenu l’homme à abattre. L’accusation de « harcèlement moral », la stigmatisation de quelqu’un jugé trop « remuant » est symptomatique de cette aversion patronale pour la figure de la « grande gueule ».
En région parisienne, Mouloud, délégué syndical CGT dans un entrepôt de logistique de Geodis (filiale de la SNCF), a subi le même genre d’intimidation, avec des convocations répétées à des entretiens de licenciement. Depuis plusieurs années, il s’investit pour améliorer la protection de ses collègues contre les accidents du travail et les maladies professionnelles, dans un secteur où le travail est dur, en partie nocturne, avec des installations anciennes. Il a participé au mouvement des Gilets jaunes en 2018 et il a subi depuis d’importantes représailles. Lui aussi est décrit par sa direction comme quelqu’un de « violent », vindicatif et dangereux. Sous son impulsion, les choses se sont pourtant nettement améliorées pour ses collègues.
Rachel Keke, à l’initiative de la grève des femmes de chambres de l’hôtel Ibis Batignolles, correspond également à ce profil. C’est en prenant conscience du potentiel de la grève et en incitant ses collègues à la suivre qu’elle a pu obtenir pour toutes une augmentation très importante des salaires. Elle a changé sa vie, et celle de ses collègues.
J’ai moi aussi joué ce rôle à plusieurs reprises, avec un succès nettement plus contrasté. Salarié précaire à l’université publique, j’ai tenté, vainement, d’obtenir avec mes collègues une amélioration de nos conditions de travail par une augmentation de postes, afin de diminuer les effectifs des étudiant·es dans nos classes. Notre lutte a été en partie tuée dans l’œuf par un syndicaliste de la branche Enseignement supérieur du SNES, qui a jugé que cette lutte d’enseignant précaire pouvait nuire aux intérêts de ses collègues titulaires. J’ai également eu du mal à me détacher de la caricature de la « grande gueule », du « gauchiste » jamais content et râleur, et il est vrai qu’à cette époque j’avais du mal à canaliser ma colère.
Quelques années plus tard, je suis cette fois parvenu à souder mes collègues collaborateur·rices parlementaires à l’Assemblée nationale pour obtenir des augmentations de salaire et une égalisation – relative – des rémunérations entre femmes et hommes. Le collectif de travail était plus solidaire, composé de gens politisés à gauche qui croyaient dans les valeurs d’égalité et de solidarité. Là encore, j’ai été confronté à ce problème : comment ne pas être étiqueté comme le syndicaliste de service, toujours prompt à se plaindre, à revendiquer, à rouspéter ?
J’ai fini par accepter l’idée que cette personnalisation de la colère était inévitable, et pas nécessairement mauvaise. Certes, l’expérience montre qu’on est plus fort à agir collectivement. Mais un collectif est composé d’individus et, parmi ces individus, certains sont plus rapides que d’autres à relever la tête et à inciter à la révolte. Au travail, tout le monde n’a pas la même force de contestation. Certain·es ont beaucoup à perdre, en raison de leur situation personnelle (un·e conjoint·e au chômage, des crédits à la consommation, des enfants à charge…), de leur nationalité (un visa à durée limité, soumis à renouvellement préfectoral) ou de leur statut (intérimaire, en CDD, etc.). Il est donc logique que les salarié·es dont la situation est la moins risquée soient ceux ou celles qui s’exposent le plus. D’autres caractéristiques sont moins faciles à décrire : l’intolérance à l’injustice, l’esprit rebelle, la capacité à tenir tête à des supérieurs hiérarchiques, à inspirer un sentiment de révolte chez ses collègues…
L’expression de « leadership » a tendance à évoquer un peu trop les unes de la presse managériale et des livres de développement personnel patronaux. Dans ces publications sont donnés des conseils vaguement pertinents sur comment on peut se « transformer » en leader ou « découvrir le leader qui est en nous ». La notion de leadership a cependant ceci d’intéressant qu’elle déconnecte la prise d’initiative de la hiérarchie. « Leader » n’est pas équivalent à « chef·fe » : iel n’a pas de titre, n’est à la tête des opérations que de façon éphémère, tant que le collectif a besoin de son énergie.
Il arrive souvent, dans les mouvements alternatifs proches de l’anticapitalisme, que l’idée même de leader soit rejetée, au nom de l’hostilité envers toute forme de hiérarchie. Par exemple, en 2016, le mouvement contre la loi Travail a débouché sur un mouvement social d’un genre nouveau, Nuit debout. Dans plusieurs villes de France, des milliers de personnes ont occupé des places et ont installé, durant plusieurs semaines, une petite vie collective qui se voulait une alternative à l’action des partis et syndicats. Force est de constater que ces mouvements ne sont pas parvenus à attirer suffisamment de monde pour peser dans le rapport de force qui était à l’époque engagé face au gouvernement dit socialiste, soutenu par le patronat. Lors de ma fréquentation de Nuit debout à Paris, j’ai pu constater comme tout le monde que le rejet radical de toute hiérarchie incluait une défiance pour toute forme de leadership. Il était compliqué de lancer des initiatives : toute personne qui souhaiter initier une action devait se confronter à d’interminables réunions de comités et d’assemblées qui finissaient par étouffer toute envie d’agir.
Le leadership est-il une autre forme de hiérarchie, qui tue la dimension collective de l’action ? J’ai trouvé une réponse négative à cette question en lisant deux romans de Kobayashi Takiji. Cet auteur japonais est une figure majeure de ce que l’on appelle la littérature prolétarienne. Ce courant littéraire vise à décrire la vie et les actions des classes laborieuses, qui n’ont souvent pas leur place en littérature où elles sont généralement décrites d’en haut, par des auteurs bourgeois qui les dépeignent avec un certain misérabilisme12. Il a pour particularité d’introduire la notion de « héros collectif » : le personnage principal de la littérature prolétarienne est le groupe, pas quelques individus particuliers et isolés.
Son principal succès, Le Bateau-usine13, est inspiré de faits réels. Il a connu un immense succès 80 ans après sa parution puisqu’en 2008, il s’est vendu à un million d’exemplaires, inspirant au Japon un mouvement social de protestation contre le travail qui ne paye pas. Le génie d’un livre comme Le Bateau-Usine, c’est qu’il permet l’identification : les discours des travailleurs, leurs peurs, leurs espoirs ainsi que la dynamique collective qui s’installe petit à petit ont ceci d’universel qu’ils évoquent avec un réalisme époustouflant n’importe quel groupe de collègues confronté·es à des injustices. Le deuxième roman à succès de Kobayashi Takiji est Le Propriétaire absent14. Il narre la vie de paysan·nes pauvres, largement taxé·es et exploité·es par des propriétaires terriens sans vergogne, soutenus par les autorités locales. Progressivement, la colère monte et finit par déboucher sur un mouvement de protestation national.
Les romans de Takiji Kobayashi montrent que le collectif est indispensable si l’on veut se libérer des injustices au travail. Mais ils donnent une place importante aux individus qui déclenchent l’action et la stimulent au quotidien. Dans les deux récits, un moment clé est décrit, celui où la colère se transforme en actes et en stratégie collective. Et lors de ce moment, ce sont bien quelques individus qui permettent le mouvement de bascule de la soumission vers la révolte.
Les « grandes gueules » sont celles et ceux qui se dévouent pour appuyer sur le bouton du déclenchement du rapport de force. Sans elles et eux, rien ne se produit. Cela ne veut pas dire qu’iels doivent, par la suite, diriger le mouvement collectif. Dans les organisations bureaucratiques, c’est l’inverse qui se produit le plus souvent : il se trouve là des chefs déjà en place qui n’ont rien de leaders. S’ils occupent la direction de la section ou de la fédération, c’est d’abord par leur capacité à se fondre dans le moule de la bureaucratie (et peut-être, parfois, grâce à un engagement plus authentique quand ils étaient plus jeunes). Aux États-Unis, le renouveau du syndicalisme et son efficacité inédite ont notamment été permis par un changement de taille dans les structures syndicales : leurs directions sont élues directement par la base, ce qui permet de dégager assez rapidement tout chef qui ne serait plus un leader15.
Les « grandes gueules » semblent indispensables à l’action collective. Loin d’être une « avant-garde » qui prendrait le pouvoir sur un groupe par goût de la domination, elles sont d’abord des personnes qui osent dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas, et qui sont donc profondément liées à leurs semblables. À l’opposé de la figure du chef, qu’il soit patronal ou bureaucrate, le leader de l’action collective n’a pas de poste permanent. Par conséquent, n’importe qui peut devenir « grande gueule », pas besoin pour cela « d’avoir des couilles » ou d’être « calé·e » en syndicalisme. La figure du syndicaliste homme, blanc et rompu aux savoirs bureaucratiques (un bac+6 en jargonite) mérite d’être remise en question afin que l’on puisse avancer.

4. Appuyer là où ça fait mal
« Mais comment faire pour qu’ils nous écoutent ? » Lors des formations en santé, sécurité et conditions de travail que je donne à des élu·es du personnel, c’est la question qui revient systématiquement. Durant cette formation, j’expose aux stagiaires les grands déterminants de la souffrance au travail. Manque de reconnaissance, violence, sexisme, horaires décalés, mauvaises postures… Nous tentons de faire le tour des difficultés auxquelles sont confronté·es les salarié·es de leur entreprise. Avec des collègues juristes, je mentionne aussi les différentes normes juridiques qui encadrent la prévention de la santé au travail. Mais comme le dit bien une avocate en droit du travail avec qui j’ai eu l’occasion de travailler, l’application du droit n’est pas systématique. « Pas vu, pas pris » : l’employeur doit en théorie respecter un certain nombre de normes de sécurité et de bien-être mais rien ne l’oblige à le faire, si l’inspection du travail ne pointe pas le bout de son nez, ou s’il n’y est pas contraint d’une autre manière.
L’inspection du travail est une administration laminée par les gouvernements successifs. Un rapport parlementaire a établi, en 2022, qu’elle ne comptait pas plus de 1 700 agent·es de contrôle (en équivalent temps plein) pour… plus de 20 millions de salarié·es. Pire, de très nombreux postes sont vacants, des secteurs entiers ne sont plus couverts, de telle sorte que, selon la CGT, « plus d’un·e travailleur·e sur cinq est dans l’impossibilité de se tourner vers un·e agent·e de contrôle de l’inspection du travail. Cela représente plus de 4,5 millions de salarié·es16 ». Il serait donc très optimiste d’attendre une intervention de routine de l’administration pour vérifier les normes de sécurité d’une entreprise. J’ai déjà vu l’inspection du travail intervenir dans des situations critiques, en particulier des risques physiques dans l’industrie ou la logistique. Mais les problèmes plus diffus et moins spectaculaires, notamment la souffrance psychique, ne mobilisent que peu cette institution, voire pas du tout.
Il faut aussi sortir de l’idée que la perspective de lancer une procédure judiciaire pourrait dissuader les employeurs de mal se comporter. La justice prud’homale, chargée d’examiner les litiges entre salarié·es et employeurs, a elle aussi connu une destruction progressive, du fait des gouvernements successifs depuis 2007, avec une accélération depuis l’accession au pouvoir du président pro-patronal Emmanuel Macron. En juin 2023, la Cour des comptes constatait que la durée du traitement des affaires par les conseils de prud’hommes était passée de 9,9 mois en moyenne en 2019 à 16,3 mois en 2021, alors que le nombre d’affaires a été divisé par plus de deux sur la même période. Si les affaires sont moins nombreuses, c’est principalement parce qu’il est de plus en plus compliqué de contester un licenciement abusif, effet des ordonnances travail de 2017. Les délais étant très longs, démarrer une procédure judiciaire ne permet pas d’obtenir, à court ou moyen terme, la fin d’une situation difficile. Si la loi encourage, par exemple, à considérer le harcèlement moral comme l’objet possible d’une plainte individuelle, il me semble plus efficace de le percevoir d’abord comme un problème collectif, qui peut se régler par l’action collective.
Au chapitre des fausses solutions, le Code du travail encourage avant tout le « dialogue social », c’est-à-dire une discussion posée et calme entre « partenaires sociaux ». Ces « partenaires sociaux » seraient d’un côté la direction et de l’autre les syndicats et les représentant·es du personnel17. Dans nombre d’entreprises, en particulier les petites entreprises, ces instances n’existent tout bonnement pas. En dessous de 11 salarié·es dans l’entreprise, personne n’a de mandat pour défendre ses collègues, et jusqu’à 50 salarié·es, les droits sont très réduits. Cette inégalité du droit entre salarié·es des petites et des grandes entreprises n’est jamais évoquée, alors qu’elle est aberrante. Concrètement, certain·es ont le droit légal de se défendre et d’autres non.
Dans les entreprises où il n’y a pas de mandat pour représenter ses collègues, la forme de discussion patronat/salarié·es qui existe se résume à la formule hiérarchique consacrée « si vous voulez discuter de quelque chose, ma porte est grande ouverte ». Cette formule est mensongère, parce qu’elle passe sous silence ce qu’il se passe une fois la porte refermée : on se retrouve seul·e face à un·e supérieur·e hiérarchique, qui a la possibilité de faire stagner notre rémunération, de nous donner des sanctions voire de nous licencier.
Dans les entreprises où des mandats existent, force est de constater qu’ils ne donnent pas systématiquement de pouvoir à celles et ceux qui les occupent. Là encore, les gouvernements bourgeois successifs se sont employés à retirer les prérogatives les plus importantes de ces instances. Désormais, être élu·e dans son entreprise ne donne aucun pouvoir bloquant. On peut simplement être « consulté·e ». Concrètement, un CSE consulté sur un plan de licenciement peut donner un avis, mais qu’il soit négatif ou positif, cela ne changera rien.
Alors que faire ?
Tout d’abord, sortir du piège du « dialogue social ». Discuter pour discuter, sans avoir le moindre rapport de force avec son interlocuteur·rice est une perte de temps. Or, ce temps, nous l’avons vu précédemment, est précieux. Tout le temps consacré à la réunionite vaine du dialogue social est retiré au temps passé à écouter ses collègues, convaincre, donner de l’espoir et des envies de changement. Le dialogue social crée non seulement une perte de temps considérable mais entretient ce pessimisme décrit plus haut, car il provoque une série infinie d’échecs, puisque la direction a systématiquement le dernier mot.
Ensuite, il faut être capable de faire une démonstration de force. Si l’on veut obtenir quelque chose de quelqu’un·e, avant même de commencer la négociation, on doit montrer que l’on vaut quelque chose. Que nous contrarier ou nous ignorer peut avoir des conséquences négatives. Un syndicat mal implanté dans une entreprise, peu populaire, fera montre d’une piètre démonstration de force. Une « grande gueule » isolée, sans soutien de ses collègues, voire marginalisée par un collectif de travail indifférent ou atomisé, ne sera pas perçue comme dangereuse par sa hiérarchie. En revanche, un collectif soudé, uni, qui parle d’une même voix, et dont les représentant·es sont apprécié·es, pourra démontrer sa force de façon nettement plus convaincante. C’est une « menace en puissance » pour la direction18. C’est à ça que servent les rassemblements et les manifestations : montrer physiquement le nombre. Mais bien souvent, et en particulier lors des derniers grands mouvements sociaux qui ont secoué le pays, les directions syndicales s’en sont tenues là. Plusieurs millions de personnes dans la rue, une fois toutes les deux semaines, pour « montrer » au gouvernement notre force, et attendre de sa part qu’il cède.
Cela ne sert à rien si la démonstration de force ne débouche pas sur un rapport de force. Le rapport de force consiste à opposer un pouvoir à celui de son adversaire. Il s’agit de faire en sorte qu’il ait suffisamment à perdre dans la confrontation pour accepter de céder à nos revendications. La grève est l’acte par excellence de constitution d’un rapport de force au travail : celui qui possède l’entreprise a un pouvoir sur ses employé·es, et peut les contraindre du fait de sa capacité à les sanctionner, voire les licencier. Mais celles et ceux qui travaillent pour lui peuvent décider – c’est un droit constitutionnel19 – d’arrêter de le faire. Elles et eux perdent leur salaire20 mais lui perd sa production. La grève dure jusqu’à ce que l’une des parties cède.
Mais la grève n’est pas le seul rapport de force possible à mettre en œuvre au travail. Pour mettre en œuvre un rapport de force, il faut se poser la question suivante : qu’est-ce que ma hiérarchie craint le plus ? Qu’a-t-elle le plus à perdre ? J’encourage, lors de mes formations, les représentant·es du personnel à se poser cette question, et à être fin·e connaisseur ou connaisseuse de ceux qui les dirigent. J’espère que ce livre, et notamment son deuxième chapitre, contribuera à cette connaissance de la raison hiérarchique. Tout système à ses failles. Pour certains, c’est la grève qui peut tout faire basculer. Pour d’autres, c’est le sabotage par la grève de la performance. Pour d’autres, c’est la réputation : dans les bureaux de la direction, on tremble d’avance des conséquences qu’aurait la sortie d’un article décrivant les mauvais traitements subis par les salarié·es. Ce dernier acte est particulièrement porteur dans le monde associatif. Les associations et ONG dépendent de financements extérieurs, par le biais de fondations ou d’individus qui sont soucieux ou soucieuses de contribuer à une cause vertueuse. En leur démontrant que leur argent fait tourner un système maltraitant pour les salarié·es, on peut provoquer leur mise en retrait. C’est vrai aussi pour les entreprises qui dépensent des sommes astronomiques dans des actions de communication et des slogans publicitaires visant à démontrer leur vertu auprès de leurs client·es (assureur militant, tous unis contre la vie chère, assurément humain).
Le rapport de force que l’on peut établir avec son employeur n’est donc pas uniquement économique. Le système capitaliste produit, nous l’avons vu, des hiérarchies instables et inquiètes. Il ne faut pas surestimer l’adversaire : tout système est faillible. Mais ce qui est sûr, c’est qu’il ne faut pas chercher à être « entendu·e » ou « écouté·e » si l’on ne fait rien pour appuyer là où ça fait mal et obtenir ainsi l’attention de nos directions.

5. Créer un conformisme rebelle
Il existe, au travail et plus largement dans le reste de la vie sociale, une culture du travail qui passe par la focalisation sur la figure de la personne oisive, flemmarde et/ou inefficace. Ce serait « l’assisté·e », celui ou celle qui reçoit de l’argent de la société pour « ne rien faire », « tandis que nous on bosse comme des chiens ».
Je connais bien ce discours : il est particulièrement répandu dans le monde des petit·es commerçant·es et des ouvrier·es agricoles que j’ai côtoyé·es, monde auquel j’ai appartenu. Il repose sur un réflexe : regarder en bas plutôt qu’en haut. N’importe quel·le agriculteur·rice qui gagne une misère en travaillant 7 jours sur 7 et s’interroge sur ce fait-là pourrait s’en prendre au patron de Lactalis, Emmanuel Besnier, la sixième fortune du pays21 alors que ses producteur·trices de lait sont les plus mal payé·es de France. Certain·es agriculteur·trices le font, et l’entrée du siège de Lactalis, à Laval, est de temps en temps occupée par des tracteurs. Mais le discours qui s’est répandu comme une traînée de poudre dans le monde agricole est celui de « l’assistanat » : le plus gros ennemi de leur travail acharné serait la foule des allocataires aux minima sociaux. Pourtant, s’il existe un lien de cause à effet clair entre la fortune de Besnier et la misère des producteur·rices laitier·es, celui entre les chômeurs ou chômeuses et les agriculteur·rices est à peu près inexistant, ne serait-ce que parce que comme indépendant·es, les second·es ne cotisent pas pour l’assurance-chômage dont bénéficient les premier·es.
Mais il y a des ennemis plus difficiles à identifier que d’autres : dans un système de compétition et de réputation, se détacher des plus pauvres est perçu comme quelque chose de valorisant tandis que critiquer les plus riches est associé à une forme de jalousie sociale. C’est ce que montre le sociologue Benoît Coquard dans ses travaux consacrés à la jeunesse rurale : dans un univers compétitif où il faut se battre pour sa survie économique, se rebeller contre les plus puissants nécessite des ressources. Par conformisme, mieux vaut nourrir le discours raciste et hostile aux « assisté·es » que de se révolter contre l’emprise des chefs et des riches sur nos vies. Pour lui, c’est une des explications fortes du vote RN : dans certaines petites villes, déclarer que l’on vote RN, c’est montrer sa conformité au groupe et, dans un sens, son employabilité. Être de droite devient synonyme de fiabilité et de sérieux.
Dans une période de difficulté sociale comme la nôtre, il n’y a donc rien d’étonnant à ce que la rébellion au travail n’apparaisse pas clairement, par exemple dans un vote contestataire ou par l’adhésion formelle à des syndicats. Les personnes ont plutôt intérêt à la dissimuler. Mais plus elles la dissimulent, plus le conformisme en vigueur est celui de l’adhésion à l’ordre patronal et le dénigrement de celles et ceux qui ne se donnent pas à corps perdu au travail salarié.
Comment stopper ce conformisme autoritaire ? Je me suis entretenu avec Benoît Coquard pour trouver des moyens d’y faire face. Sa réponse, qui concerne principalement le vote de gauche, peut être transposée, il me semble, à la rébellion au travail :
« Les modèles d’accomplissements locaux sont le plus souvent des hommes, dans des professions de réussite économique, et qui sont des leaders d’opinion situés à droite. S’il y avait des gens du coin, qui viennent du milieu populaire et qui pourraient incarner un autre modèle… ça serait bien. C’est une éducation qui se fait par un rapport de force, avec la question “qui tient la dragée haute, qui est le gros poisson dans une petite mare qu’on va suivre localement ?” [Qui est la personne] dont on va dire “elle a de la tchatche, elle a de la gueule, j’aimerais bien-être comme elle, elle gagne bien sa vie, sa bagnole est propre, et en même temps elle est de gauche – comme quoi tout ce qu’on dit sur la gauche c’est peut-être pas vrai chez Hanouna, puisque la nana de gauche qui habite à côté de chez moi, elle travaille, elle gère bien sa vie, ses parents n’étaient pas riches, elle a connu la galère”, etc. ? C’est ça qui fait que l’on s’identifie à quelqu’un. Si cette personne devient candidate aux élections mais qu’elle continue de rester elle-même socialement tout en représentant une forme de charisme, ça va marcher.22 »
J’aime cette idée d’une « éducation par le rapport de force » ou de mimétisme admiratif : il faut des gens qui donnent envie d’être suivis parce qu’ils sont des modèles d’accomplissement et que leur ressembler attire du respect et de la sympathie. Une personne telle que décrite par Coquard serait, au travail, une personne qui tient tête mais ne devient pas la ou le « gauchiste de service » qui se complait par la suite dans une sorte de culture de l’honneur et de la défaite. Dans une série étonnante diffusée début 2024 par Arte, Machine23, l’acteur Joey Starr incarne un ouvrier anarchiste, un peu loser, qui agrémente ses discussions avec ses collègues de citations de Karl Marx. Lorsqu’un mouvement de grève démarre contre la fermeture annoncée de son usine, il n’est pas suivi et ce sont deux syndicalistes cliché·es, rompu·es aux réflexes de la lutte un peu répulsive (le ton donneur de leçon, la réunionite pour décider si ce sera saucisse ou merguez sur le piquet de grève…) qui mènent dans un premier temps le mouvement. La place du personnage incarné par Joey Starr change lorsqu’il rencontre une jeune intérimaire prodige des sports de combat. Les créateurs de la série ont cherché à en faire une sorte d’héroïne populaire, en s’adossant sur l’imagerie du kung-fu et le résultat est vraiment réussi. Celles et ceux qui veulent regarder la série doivent s’arrêter de lire maintenant, mais il est intéressant de souligner qu’elle se conclue par la reprise en main, par les travailleuses et travailleurs en lutte, de leur outil de travail. Un écho fictif à la réussite bien réelle des ouvrier·e·s de la célèbre marque de verres, Duralex, qui l’ont reprise en coopérative lors de l’été 2024.
Il ne faut sans doute pas maîtriser un sport de combat pour devenir cette personnalité populaire qui, pour reprendre les termes de Benoît Coquard, « tient la dragée haute » au patronat et devient un modèle d’accomplissement personnel. Mais il faut comprendre cette donnée essentielle : dans une lutte sociale, tout le monde ne rejoint pas le camp des rebelles par conviction profonde. Tout ne dépend pas des idées que les gens se font sur les choses, du calcul qu’ils auront mené pour savoir s’il est dans leur intérêt de participer à ce mouvement de révolte ou non. Une grande part de leur décision dépend d’affects liés à un conformisme social. S’il devient nécessaire, pour faire partie d’un groupe ou se sentir proche d’une personne qui nous inspire par son charisme, son bagou ou sa réussite personnelle, de se révolter, alors on est poussé·e à le faire.
Comment favoriser ce conformisme rebelle au travail ? Arborer un pin’s avec une étoile rouge ne vous y aidera sûrement pas. Il s’agit d’abord, à mon sens, d’assumer tranquillement des opinions critiques. Mettre en doute l’utilité de la chaîne hiérarchique, affirmer que l’on ferait mieux sans elle… Il ne s’agit pas de rester coincé·e dans le registre de la plainte voire de la lamentation, qui n’est pas synonyme d’accomplissement ou de charisme. Mais bien de mettre en avant les potentialités positives d’une action collective contestataire.
C’est d’autant plus facile à faire, je trouve, si l’on se rappelle que les opinions pro-autoritaires de notre entourage sont le résultat d’une idéologie dominante et l’effet d’un conformisme social qui les contraint, et non l’expression d’une conviction profonde et incompréhensible. Un exemple : lors de la très courte campagne électorale pour les élections législatives anticipées de juin 2024, la hausse du Smic faisait partie du programme de la gauche. Beaucoup de gens ont pu constater, dans leur entourage, que même des personnes mal payées pouvaient relayer le discours dominant selon laquelle cette hausse allait mettre en difficulté les entreprises françaises, en particulier les plus petites24. On peut accueillir une telle opinion avec surprise et dépit, c’est compréhensible. Mais il me semble qu’elle doit être analysée à l’aune de la situation de cet·te interlocuteur·rice : a-t-iel déjà entendu une opinion divergente dans son entourage ? Si ce n’est pas le cas, il lui est particulièrement difficile de défendre l’opinion inverse. Ce n’est pas toujours facile de réaliser ça quand on vient d’un milieu très syndiqué ou politisé, mais beaucoup de gens n’ont aucune possibilité d’exprimer un discours critique sans être sanctionnés. Que cherchent-ils à montrer en s’opposant à la hausse du Smic ? Dans l’environnement compétitif qui est le nôtre, où l’employabilité est une question de survie pour beaucoup, s’opposer à la hausse du Smic montre que l’on a d’abord en tête les intérêts de l’entreprise, qu’on se soucie de ses performances et de ses résultats… bref, qu’on fait tout ce que l’on peut pour rester en place. Le conformisme pro-patronal permet de se protéger du chômage et du déclassement.
Le conformisme rebelle permet autre chose : obtenir des augmentations de salaire, des améliorations de ses conditions de travail et aussi relever la tête, retrouver sa dignité. Mais ce conformisme nécessite des figures qui le portent et un collectif qui le rend moins dangereux à adopter.
Dans un livre consacré aux résistances des populations opprimées à travers l’histoire, l’anthropologue James C. Scott rappelle qu’à toute rébellion qui s’effectue au grand jour préexiste un discours de révolte souterrain, qui s’exprime à voix basse, par le murmure, le marmonnement ou le rire. Il nomme cela l’« infra-politique des subalternes ». C’est en dessous de la politique, c’est en dessous de l’engagement et l’histoire n’en laisse que peu de traces, mais cela existe. Et tout mouvement de résistance prend racine dans ce « déjà-là » rebelle.
Le conformisme rebelle peut exister :
– Grâce à des figures qui peuvent constituer des modèles d’accomplissement (pas nécessairement financier, mais affectif, de bonne humeur, de joie de vivre, etc.).
– S’il est alimenté par un collectif de plus en plus important, susceptible de rendre l’adhésion à cette pensée contestataire moins dangereuse (plus on est nombreux et nombreuses à émettre une critique, moins, individuellement, on s’expose à des représailles).
– S’il prend racine dans une culture contestataire déjà existante : par exemple, si c’est le rire qui est le principal vecteur de contestation dans une entreprise donnée, il pourra devenir le canal du discours critique plus radical. Si c’est le « gossip », la rumeur, également. Et ainsi de suite.
On ne combat pas des idées dominantes qui se diffusent par conformisme en attendant des individus un strict calcul ou une adhésion rationnelle et mesurée à une critique de l’ordre établi. Diffuser un autre conformisme est la meilleure arme dont nous disposons contre la force des idées reçues qui font tenir l’ordre établi.


ORGANISER LA LIBÉRATION DU TRAVAIL :
UNE PROPOSITION
S’il est localement d’une grande efficacité, le syndicalisme traditionnel échoue à intervenir de façon convaincante en raison de plusieurs grands défauts :
– Dans les petites entreprises, où la loi ne prévoit pas de représentation du personnel, les salarié·es sont délaissé·es et sont fortement exposé·es à la culture de la violence au travail en l’absence de contre-pouvoir. Iels subissent une grande inégalité dont on n’entend jamais parler et qui, il me semble, nourrit des réactions de colère et de désespoir de natures diverses, des Gilets jaunes (qui comptaient beaucoup d’artisan·es et de salarié·es non syndiqué·es) au vote pour le Rassemblement national.
– La précarité du travail, qui s’est étendue durablement, en particulier dans la jeunesse, et le développement de formes d’emploi dégradées comme l’apprentissage, les services civiques, l’intérim ou encore le boom des contractuel·les dans la fonction publique créent une catégorie de travailleuses et de travailleurs qui ne sont pas la première cible des syndicats traditionnels. Comme j’ai pu moi-même en faire l’amère expérience, le bureaucratisme syndical développe une forme de clientélisme qui s’intéresse tout particulièrement aux salarié·es les plus stables, engagé·es dans une carrière longue et garanti·es d’un investissement durable dans le syndicat. Les autres sont moins intéressant·es dans une perspective bureaucratique.
– Le syndicalisme traditionnel a abandonné toute perspective de changement global du travail, en France comme ailleurs. Fondé pour porter un projet d’émancipation des travailleuses et des travailleurs par elles et eux-mêmes, même un syndicat comme la CGT n’assume plus, publiquement, des velléités de transformation globale. En l’absence de perspective ambitieuse, le syndicalisme traditionnel se condamne à une analyse partielle de la situation, et à des avancées minimes, quand ce n’est pas la défense qui résume sa stratégie. Il est évident que sans syndicalisme, le monde du travail serait encore plus violent et injuste qu’il ne l’est. Mais à l’heure actuelle, le syndicalisme traditionnel ne semble plus porter le moindre idéal de libération du travail de l’emprise du capital et, plus largement, des hiérarchies. Ce combat est laissé aux partis de gauche, qui le portent sans pouvoir l’appliquer, car ils n’interviennent pas directement dans le monde du travail. Résultat, cet idéal est orphelin de toute forme d’organisation efficace et massive.
Par conséquent, pour toutes celles et tous ceux qui ne bénéficient pas des apports du syndicalisme (certain·es, dans plusieurs bastions, peuvent encore compter dessus), il faut réfléchir à une autre forme d’organisation.
 
Il semble que, pour prendre en compte les leçons de notre histoire récente, et ne pas reproduire les défauts des structures existantes, il faille que cette organisation réponde aux exigences suivantes :
– Une organisation attractive : composées de meneuses et meneurs habitué·es à l’écoute des autres, capables de s’intéresser de près au quotidien des salarié·es, porteurs et porteuses de techniques d’organisation collective qui ont fait leurs preuves (notamment hors de nos frontières).
– Une organisation adaptée à la diversité du monde du travail. On pourrait la rejoindre quand on veut, pour la durée que l’on souhaite, pas loin de chez soi. On pourrait imaginer, pour commencer, des cercles de paroles sur le travail ouverts à tous les métiers et tous les statuts, animés par des gens aguerris mais visant à l’échange d’expériences individuelles qui créerait une solidarité commune. Dans une ville, un quartier, un village, ces cercles ou groupes ou amicales du travail permettraient dans un premier temps à chacun·e de sortir de la solitude dans laquelle la souffrance au travail nous plonge. Ces espaces existent déjà sur les réseaux sociaux, comme je le disais au chapitre précédent. C’est un premier pas, à concrétiser dans la vraie vie.
– Une organisation imbureaucratisable : ses statuts prévoiraient qu’elle ne génère ni chef ni instinct de protection de l’organisation. Elle ferait toujours passer la fin avant tout, en se reposant sur des leaders éphémères, soumis·es aux suffrages des membres, comme aux États-Unis.
– Une organisation qui ose poser comme objectif la libération du travail de l’emprise du capital et des autres formes d’assujettissement. Elle n’aurait dans son viseur que des objectifs à court terme (ce qui ne veut pas dire minimes) et se ferait justement connaître au fil de ses victoires, pour sa pugnacité, son efficacité à défendre les salarié·es et indépendant·es de la violence du travail. Elle imaginerait un travail libéré, c’est-à-dire une œuvre collective plus utile que « productive », visant la satisfaction des besoins d’une société et non la création de « besoins artificiels » pour garantir à quelques possédants l’accumulation de profits.
Je crois sincèrement qu’une telle organisation est nécessaire pour les décennies à venir, sans entrer en concurrence avec le syndicalisme traditionnel qui continuerait d’assurer ses fonctions actuelles. En réinstaurant un rapport de force avec les hiérarchies, elle freinerait l’extension de la culture de la violence au travail. En donnant une perspective de changement global pour enfin faire du travail une expérience collective utile et joyeuse, elle a le pouvoir de changement de la société à la racine de ses activités économiques.
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CONCLUSION
Trois propositions pour libérer le travail
Nous sommes plusieurs décennies après la date de publication de ce livre. Durant toutes ces années, la critique de la violence au travail a atteint des niveaux très élevés et les mesures mises en œuvre par les gouvernements successifs et le patronat n’ont fait qu’augmenter la révolte générale. La multiplication des grèves massives, des débrayages, de l’insubordination a été rendue possible par le renouveau d’un syndicalisme offensif et très inclusif. Celui-ci a permis l’organisation de nombreux pans du salariat jusque-là exclus de l’action collective. Des groupes locaux de libération du travail ont essaimé un peu partout dans le pays et ont permis d’impliquer les salarié·es des petites entreprises, les travailleuses et travailleurs précaires et les indépendant·es. Ces groupes de libération du travail (GLT pour les amateur·rices de jargonite) se sont d’abord constitués comme des groupes de parole où l’on venait échanger, chaque semaine, sur ses difficultés au travail, ses problèmes de santé liés au travail, s’informer des conflits et des luttes en cours.
Progressivement, ces groupes sont passés de la discussion à l’action : il s’est agi d’abord d’encourager chaque membre à agir, avec ses collègues, pour améliorer sa situation. Selon l’opportunité d’une telle action, toutes celles et tous ceux qui pouvaient le faire se rassemblaient devant l’entreprise ou l’administration concernée par le conflit. Tout a commencé par des rassemblements massifs devant les bâtiments hospitaliers et médico-sociaux, pour obtenir des recrutements et des augmentations de salaire, avec succès. Puis ce système de soutien s’est étendu à tous les secteurs, brisant pour de bon la division entre catégories de métiers et de statuts.
Petit à petit, les groupes de libération du travail ont pris beaucoup de puissance et sont devenus des acteurs incontournables du débat public. Représentant près de 30 à 40 % du monde du travail, selon les estimations (la participation étant fluctuante et informelle, l’INSEE a toujours eu du mal à mesurer le phénomène), ils ont empêché, par leur pouvoir de dissuasion, la suite des évolutions amorcées sous Emmanuel Macron.
La crise de régime qui a démarré durant le règne du dernier président de la Ve République a donné lieu à une recomposition qui a consacré une grande place à ces groupes locaux. Le même phénomène a pu être observé en Belgique, en Espagne ou encore, à l’étonnement général, aux États-Unis. Les interdictions prononcées en Italie, en Hongrie et en Allemagne ne sont pas parvenues à entièrement stopper la dynamique de libération du travail, qui s’est structurée de façon internationale, en s’attaquant notamment à la question de la division mondiale des tâches.
Tant grâce à des lois nationales que par des évolutions obtenues, dans le conflit, secteur par secteur, le travail a radicalement changé dans le pays. Trois mesures ont particulièrement changé la vie des gens et transformé notre expérience du travail.
1. La reprise en main du travail par celles et ceux qui l’exercent
Des années 1990 aux années 2020, le niveau d’accumulation de richesse sur le dos des salarié·es et les réductions incessantes de dépenses publiques sur le dos des fonctionnaires et de leurs usager·es a atteint des sommets, avec la bénédiction des gouvernements successifs. Ce petit jeu ayant assez duré, la population a fini par privilégier, durant la crise politique, une autre façon de partager la richesse produite. Cela s’est fait de deux façons : d’une part, sous l’impulsion des partis de gauche, la taxation du capital a été rétablie et augmentée. Ainsi, les services publics et la protection sociale ont pu être sauvés de la faillite organisée par les gouvernements du début du XXIe siècle.
Mais cela n’a pas suffi : la taxation des plus riches ne s’en prenant pas à la racine de leur richesse, leurs partisan·es ont eu beau jeu de montrer que cette taxation était incohérente, puisqu’elle rendait la société dépendante de l’existence même des grandes fortunes et des actionnaires. C’était sans compter sur un second processus qui a démarré lors de grands mouvements de grève avec occupation des lieux de travail. L’idée qui s’est imposée progressivement dans la population a été celle de la socialisation des richesses produites pour le travail. Autrement dit : faire en sorte que celles et ceux qui travaillent soient celles et ceux qui possèdent leur outil de production et en recueillent les fruits.
Une version pauvre de cette idée existait déjà dans un certain nombre de grands groupes, dans les années 2000 : c’était l’actionnariat salarié. Il s’agissait de distribuer une partie des actions de l’entreprise aux salarié·es, en tant qu’individus, et de leur faire miroiter de succulents dividendes si le groupe fait de beaux profits. L’actionnariat salarié n’a jamais permis aux salarié·es d’obtenir le pouvoir dans l’entreprise, puisque les directions leur ont toujours octroyé une part minoritaire du capital. Par exemple, en 2023, le groupe Eiffage (secteur du BTP et des infrastructures) avait octroyé des actions à près de 80 % de ses salarié·es, et ces actions représentaient 20,1 % du capital1. Pas assez pour changer les politiques menées par le groupe. En revanche, ce statut d’actionnaire a rendu les salarié·es – et, paradoxalement, les syndicalistes – schizophrènes : comme petits actionnaires, iels avaient intérêt à la dégradation de leurs propres conditions de travail et à la stagnation de leurs salaires, puisque le cours de l’action s’en ressentait. Même un plan de licenciement pouvait, encore plus paradoxalement, profiter aux salarié·es en tant qu’actionnaires… mais pas en tant que salarié·es susceptibles de perdre leur emploi.
L’idée qui s’est progressivement imposée a été la récupération progressive – par des luttes puis par la loi – des parts de l’entreprise par les salarié·es elles et eux-mêmes, mais sous une forme collective : ce n’est pas en tant qu’individu intéressé par mon propre profit que je possède des actions, mais en tant que collectif de travail qui a intérêt à son propre bien-être. Cette solution était enfin porteuse d’une alternative aux tentatives malheureuses de sortie du capitalisme au XXe siècle : l’étatisation de l’économie et le remplacement des patrons par une bureaucratie étatique avaient eu des effets catastrophiques en Union soviétique et dans ses satellites. Personne, en France, n’avait envie de voir son entreprise transformée en administration centralisée. En possédant collectivement son outil de travail, on peut décider ensemble : ce que l’on produit, pour quoi, pour qui, et dans quelles conditions2.
Le transfert progressif du capital vers le travail ne s’est pas fait sans heurt : s’il a été encouragé par la loi dès 2032, il a provoqué de nombreuses résistances de la part du patronat, et a activé un grand débat de société sur l’origine de la création de richesse. Est-ce le patronat et les investisseurs qui créent la richesse en « prenant des risques » ? Ou bien les salarié·es en se cassant le dos ? Plusieurs siècles d’intoxication idéologique de la part de la bourgeoisie, pour prouver le caractère indispensable de son action dans la cohérence d’une économie, avaient fait leur œuvre et ce débat fut houleux.
Mais un paramètre a définitivement pesé en faveur de ce changement de paradigme : le changement climatique. La désastreuse accélération du réchauffement de la planète dans les années 2020-2030, les grandes migrations qu’il a provoquées, les canicules intenses et les catastrophes naturelles ont fini par rendre le modèle capitaliste du travail complètement caduc. Comment peut-on faire face à un environnement instable quand le seul paramètre qui guide l’activité économique d’une société est la quête de profit d’un petit groupe d’individus ? Comment peut-on décider, en urgence, de réorienter la production en cas d’épidémie, d’inondation, de sécheresse ? Les 15 % de return on equity (le rendement du capital) auxquels étaient soumises les entreprises par les actionnaires et leurs caprices rendaient la prévention ou l’adaptation au changement climatique impossible. On ne pouvait pas tout simplement changer le système économique, le rendre vertueux ou vert, avec une telle exigence de rendement : reconvertir une industrie demande des moyens, le coût du capital rendait la manœuvre impossible. Chaque année, les capitalistes mangeaient non seulement la valeur produite par notre travail, mais retiraient de notre économie les milliards qui seraient nécessaires à sa reconversion. Le capitalisme marchait – sur le dos et la santé de milliards de travailleurs et travailleuses certes – seulement dans un monde climatiquement stable. Ce n’était plus le cas au XXIe siècle, la population en a donc tiré les conclusions qui s’imposaient. Le mouvement écologiste, après avoir timidement porté, dans les années 2020, la mesure nécessaire mais insuffisante de taxation du capital, a soutenu massivement la socialisation des entreprises.
En possédant leurs entreprises, les salarié·es ont donc pu décider de nouvelles orientations financières. Une fois les entreprises délestées du « coût du capital », c’est-à-dire de l’énorme part des bénéfices consacrée à la rémunération des actionnaires, les salarié·es ont pu bénéficier d’importantes marges de manœuvre pour faire les choses autrement. Travailler est devenu une expérience humaine nettement plus stimulante qu’auparavant.
Cela ne veut pas dire que c’est une expérience facile : de nombreux conflits se produisent encore, de grandes controverses existent sur ce qu’il faut produire et dans quelles conditions. Tout le monde ne s’investit pas autant dans les décisions collectives, et cela engendre souvent des crispations3. Mais la question de ce que l’on produit, et comment, est enfin devenue un enjeu démocratique auquel chacun·e peut prendre sa part.
Ce nouvel équilibre des pouvoirs ne garantit pas la fin des rapports de force, des conflits et de la souffrance au travail. C’est l’erreur qui avait été commise par nombre de coopératives – ancêtres des entreprises collectives – dans les années 2010-2020 : penser que parce que le capital appartenait désormais au travail, les travailleurs et travailleuses n’avaient plus besoin de contre-pouvoirs syndicaux. C’est une erreur qui a entraîné beaucoup de dégâts. Il est désormais établi qu’un syndicalisme puissant doit continuer d’avoir lieu dans ce monde du travail affranchi de la tutelle du capital : car le sexisme, le racisme ou le validisme n’ont pas disparu de la société pour autant. Des phénomènes de domination existent encore et doivent être traités.

2. La remise en cause des systèmes hiérarchiques
Si la socialisation progressive des entreprises privées a eu pour effet de remettre en cause la hiérarchie capitaliste, en retirant aux possédants le pouvoir de décision, elle n’a toutefois pas résolu les intenses problèmes de souffrance au travail présents dans la fonction publique ou le secteur associatif. Car dans ces secteurs, le problème ne vient pas de la quête du profit. Pourtant, l’exploitation et l’aliénation des travailleuses et des travailleurs existent.
Cela vient du fait, nous l’avons vu, que toutes les hiérarchies ne proviennent pas seulement du capitalisme. La violence au travail s’exerce par d’autres biais, d’autres systèmes hiérarchiques. Et la société dans son ensemble, constatant le niveau de conflit dans tous les domaines du travail, les a profondément remis en question.
Dans la fonction publique, la hiérarchie s’opérait principalement sur des bases de qualification. Des hauts fonctionnaires donnaient des directives à des fonctionnaires de catégorie A, qui les appliquaient et faisaient travailler des fonctionnaires de catégorie B et C. Dans les années 2000, l’arrivée du « New Public Management » a considérablement renforcé la caste des cadres supérieurs qui, des hôpitaux aux ministères, se sont mis à tout vouloir décider d’en haut, si possible en tenant le moins compte possible des aspirations des strates inférieures. Au cours des années 2020, le boom du recrutement des contractuel·les, pour permettre à l’État de faire des économies, a accentué les inégalités de statut entre travailleurs (et travailleuses) de la fonction publique et a créé un prolétariat public, précaire et exploité.
La révolte a fini par exploser, et les groupes de libération du travail ont amené dans le débat public et sur les lieux d’occupation du service public l’idée de l’abolition des hiérarchies inutiles. Par « hiérarchies inutiles », les fonctionnaires et contractuel·les ont fini par désigner tout type de chef dont il a été établi par une majorité de leurs subordonné·es qu’ils apportaient plus de difficultés que de solutions. Au grand dam de la presse bourgeoise, cette remise en question des hiérarchies s’est diffusée à l’ensemble du monde du travail, dans le privé ou dans l’associatif. Pourquoi avoir un chef ? La question est devenue centrale.
Dans de nombreux métiers, il est devenu évident que l’on travaillait mieux sans chef. De nombreuses fonctions autrefois monopolisées par les chefs ont pu être assumées par l’ensemble du collectif, en répartissant mieux les tâches. Ainsi, la très sensible question du planning et des remplacements, particulièrement vive dans les secteurs aux effectifs tendus comme le monde hospitalier, a été retirée des cadres responsables des « ressources humaines » pour être confiée à l’ensemble des collectifs de travail.
D’une façon générale, le questionnement des hiérarchies a permis de déconnecter du rôle de chef les fonctions suivantes :
– La coordination du travail, c’est-à-dire la mise en relation des personnes et la répartition des tâches. Elle est devenue une fonction n’impliquant pas la monopolisation d’un pouvoir. La coordinatrice ou le coordinateur est un·e facilitateur·rice du travail collectif.
– Le fait pour la meneuse ou le meneur, ou leader, de donner l’impulsion au groupe pour agir ou se sortir d’une situation compliquée. Ce n’est pas un rôle figé que l’on attribue à une personne pour une durée indéterminée. On connaît trop de chefs qui ne sont plus des leaders depuis longtemps, ou qui ne l’ont jamais été.
Si le travail requiert une certaine coordination et des personnes qui font avancer les choses, il ne requiert pas nécessairement de chef. Il a fallu des décennies pour questionner ce qui était devenu un réflexe de toute organisation de travail dans les années 2020. Il a fini par être clair qu’au mieux, les chefs ne servaient à rien. Au pire, ils servaient à mettre la pression pour satisfaire des intérêts extérieurs. Effectivement, quand il faut rémunérer des actionnaires et donc brutaliser les travailleurs et travailleuses, il y a besoin de chefs. Quand il faut servir le plan d’économie impossible qu’un gouvernement lance sur l’hospitalier et l’éducation nationale, il faut des chefs pour tordre le bras à tout le monde et éviter l’explosion de la révolte. Quand, dans une ONG ou une grande association, il faut justifier l’instrumentalisation du travail d’un groupe pour le prestige et la rémunération de quelques notables, il faut des chefs. Quand une entreprise commercialise des produits de piètre qualité, inutiles et ne correspondant pas à des besoins réels, et qu’elle a besoin, pour les écouler, d’une armée de commerciaux et commerciales shooté·es à la prime au chiffre d’affaires et à la peur de dévisser dans le classement, oui, il faut des chefs. Mais a-t-on besoin de chefs quand le travail est destiné à une production que l’ensemble du groupe a choisie, dans des conditions décidées collectivement et qui correspondent à des besoins réels de la société ?
Certainement pas. C’est du moins ce qu’ont conclu la majorité des salarié·es d’entreprises collectives privées qui n’ont plus de chefs dans leurs organigrammes, mais des coordinateur·rices chargé·es de faciliter la prise de décision collective.
C’est aussi le cas, à l’aube des années 2040, dans tous les établissements scolaires : la fonction de proviseur a été abolie – de l’avis général, les proviseurs ne servaient à rien – et les grandes orientations annuelles des lycées et collèges sont désignées par l’ensemble du personnel.
Dans les administrations, entreprises et associations où les fonctions hiérarchiques subsistent, un principe de base s’est toutefois généralisé : il est possible, pour les salarié·es, de déclencher un vote sur la base duquel le remplacement des hiérarchies est possible. Avoir un rôle hiérarchique est en outre devenu un mandat, pas une fonction gravée dans le marbre : on ne l’occupe qu’un temps, et de nombreux anciens chefs racontent comme ce système réduit la fatigue et la lassitude que crée ce titre sur la longue durée.
Cette fin de la hiérarchie au travail a eu trois grandes conséquences indirectes : d’abord, des études ont montré que le temps perdu à coordonner collectivement le travail était rattrapé en quelques semaines par une plus grande satisfaction des salarié·es et une mise en œuvre plus efficace des décisions prises collectivement. Autrement dit, quand un ordre est donné d’en haut, on le suit aussitôt, mais en traînant des pieds. Quand il est pris par toutes les personnes concernées, la décision est parfois un peu plus longue à être prise mais son exécution est bien plus rapide et plus efficace. C’était la fin des décisions hors-sol, déconnectées de la réalité du terrain.
La deuxième conséquence a été une réduction importante de la bureaucratie et de la complexité au travail et une réduction des coûts afférents. La fin des hiérarchies comme la reprise en main des entreprises par celles et ceux qui y travaillent ont rendu caduque une grande partie des systèmes de contrôle et d’évaluation qui saturaient le monde du travail. De nombreux dispositifs de « bien-être au travail » et d’encouragement à la performance ont disparu du fait du nouvel ordre social au travail. Des chercheurs et chercheuses ont mesuré les différentiels de coût liés à la fin de la hiérarchie au travail : entre les importants salaires versés aux dirigeants, les mauvaises décisions, le temps perdu en réunion et en séminaire de management, le budget formation exponentiel des managers, etc., une part importante du budget des entreprises a pu être réduite par l’abolition de la hiérarchie et a pu servir à d’autres fins.
La troisième conséquence a été mesurée sur le plan démocratique : la plus grande autonomie au travail est venue nourrir des velléités de changement social et de reprise en main des institutions. Si, dans les années 2020, voter pour l’extrême droite était corrélé à une faible autonomie au travail, comme je le disais en introduction, le nouveau pouvoir octroyé au monde du travail a stimulé de nouveaux idéaux et de nouveaux imaginaires.

3. L’égalité salariale intégrale
Dans les années 2010-2020, le débat sur les inégalités sociales revenait régulièrement sur la table dans les médias, intercalé avec celui sur les faibles salaires. Car oui, en France, dans un des pays qui produit le plus de richesses au monde, il existait à l’époque un très grand nombre de travailleurs et travailleuses pauvres, à tel point que l’État distribuait, dans ces années-là, une « prime d’activité » destinée à arrondir les fins de mois des moins bien payé·es sans faire passer le patronat à la caisse. Les différences de salaires nous minaient. Il y avait d’abord les inégalités salariales entre femmes et hommes, énormes et qui évoluaient faiblement, mais aussi les écarts entre métiers, qui faisaient qu’en France comme ailleurs, c’était celles et ceux qui faisaient les métiers les plus pénibles (égoutier·es, agriculteur·rices, aide-soignant·es, manutentionnaires…) qui ont longtemps été les moins payé·es.
Durant quelques semaines, au cours du premier confinement de l’épidémie de Covid en 2020, les classes supérieures françaises ont eu une révélation : les gens les plus utiles à la société étaient « invisibilisés » (à leurs yeux) et constituaient le groupe qui gagnait le moins. En effet, les professions qualifiées pouvaient rester chez elles, en suspens, à écrire leurs journaux intimes et apprendre à faire du pain, sans que le monde ne s’effondre. Tout d’un coup, les « chefs de projets », « product manager » mais aussi les PDG, les DRH, les cadres supérieurs d’une façon générale n’étaient plus aussi indispensables qu’ils le prétendaient auprès de leurs équipes pour justifier leurs hauts revenus. En revanche, les livreurs et livreuses, infirmier·es, aide-soignant·es, travailleurs et travailleuses de l’agroalimentaire, caissier·es, éboueurs et éboueuses se voyaient décerner le titre flatteur de « professions essentielles ». Un certain nombre de politiques, artistes et intellectuel·les se sont succédé sur les plateaux télé et dans les colonnes des journaux pour dire qu’il fallait « revaloriser » ces métiers mais, une fois la pandémie canalisée, ces belles intentions sont tombées aux oubliettes : par la suite, les réformes de l’assurance-chômage et du RSA ont touché principalement les plus précaires et surtout l’inflation était venue réduire le pouvoir de vivre de celles et ceux qui, encore quelques années plus tôt, étaient encensé·es comme utiles et indispensables.
Dans une société capitaliste et bourgeoise, il n’y avait aucun lien entre l’utilité sociale réelle d’un métier et sa rémunération. Ce qui conditionnait, en France, notre rémunération, c’était notre place dans une hiérarchie sociale qui était elle-même définie par notre appartenance à la classe dominée ou à la classe dominante. Cette appartenance était en partie dépendante de nos titres scolaires (en plus de notre nom, de notre patrimoine, de notre lieu de vie, etc.), qui étaient dans la quasi-totalité des cas fonction de notre appartenance de classe initiale. D’où le phénomène de reproduction sociale : nous faisions globalement tous et toutes partie, à la fin, de la même classe sociale que nos parents, mais le système scolaire « égalitaire et républicain » en vigueur au XXe et début du XXIe siècle prétendait que nous devions cette place à notre travail et à notre mérite ou, pour les autres, à leur paresse et à leur manque de volonté. Une fois en poste, que l’on soit très bien ou très mal payé·e, le monde du travail se chargeait de renforcer les croyances et les mythes qui légitimaient les inégalités de revenus que nous subissions ou dont nous bénéficions.
Bref, les gens qui gagnaient le plus se sont raconté pendant des décennies qu’il y avait de bonnes raisons pour qu’ils gagnent davantage que les autres, à commencer souvent par leur niveau d’études. Or, en France comme ailleurs, les études en école de commerce ou dans les grandes écoles, où la proportion d’étudiant·es boursier·es reste faible, sont un privilège social, pas un sacrifice : les jeunes filles que l’on place en apprentissage dès 15 ans pour devenir coiffeuse, elles, font un sacrifice et travaillent dur. Leur utilité sociale n’est plus à démontrer – il suffisait de voir la tronche des gens pendant que les salons de coiffure étaient fermés en 2020, sans compter que ces endroits étaient devenus à peu près le seul lieu de sociabilité dans nos villages –, pour autant, elles étaient très mal payées. Selon la grille salariale de la convention collective de la coiffure 2022, une coiffeuse « hautement qualifiée » pouvait espérer toucher 1 720 euros brut mensuels.
Avec le recul, on a beau examiner les motifs, il n’y avait rien qui tenait la route pour justifier des inégalités de salaire. Et on ne parle pas seulement de l’écart entre celui d’un éboueur ou éboueuse ou d’un grand patron. Même le fait qu’au sein d’une même entreprise l’un·e gagne deux fois plus que l’autre n’était jamais honnêtement justifiable. Les inégalités de salaire n’ont fait que reproduire les inégalités arbitraires en vigueur dans la société : c’est en fait la seule explication qu’on trouve en définitive. Dans le secteur privé, les femmes gagnaient, à temps de travail équivalent, 15,5 % de moins que les hommes en moyenne4. Pourquoi ? Parce que les femmes travaillaient moins dur et auraient été moins compétentes que les hommes ? À part Éric Zemmour et ses fans, personne ne peut penser ça. Mais personne ne semblait faire le lien entre cette inégalité intolérable et le mécanisme général qui consistait à inventer de toutes pièces des règles pour justifier des écarts de salaire : motivation individuelle, type de poste, niveau – supposé – de responsabilité (on connaissait tous et toutes des chefs « responsables » qui n’en fichaient pas une et se reposaient sur les autres), niveau de diplôme… Et même ce dernier critère avait ses propres règles arbitraires : ainsi, on était mieux payé·e si l’on avait obtenu bac+5 dans une grande école que dans une université. Pourtant, le niveau d’étude était le même, mais le prestige social différait : les grandes écoles et écoles de commerce donnaient un titre – comme dans une société d’Ancien Régime – et un réseau. En bref, c’étaient des attributs de classe, qui nous donnaient ensuite la légitimité à recevoir la rente associée à notre fonction prestigieuse dans la hiérarchie bourgeoise.
Il y avait évidemment la question du mérite : certaines et certains auraient mérité d’être payé·es davantage que d’autres, en raison de leurs plus grands efforts. Mais était-ce vraiment ce à quoi on assistait ? Clairement pas. Et comment mesurer ce mérite ? La plupart du temps, on échouait. Au milieu du XIXe siècle, Jean-Baptiste Godin, le philanthrope fondateur du familistère de Guise dont j’ai déjà parlé dans le premier chapitre, avait décidé de différencier les travailleurs et travailleuses en fonction de leur mérite. Mais désireux d’associer les membres de son utopie à la décision, il leur avait laissé choisir la répartition d’un volume de primes entre tous et toutes, sur des critères rationnels. Le résultat l’a fort contrarié puisque la répartition a été relativement égalitaire. Il a attribué cette décision collective à « l’instinct profondément égalitaire du prolétariat5 ». Mais s’agissait-il vraiment d’un instinct ? Je crois plutôt que lorsque l’on donne à un collectif la possibilité de délibérer sur la répartition d’un revenu entre tous et toutes, il va forcément finir par choisir une option égalitaire : c’est en effet la plus rationnelle et la plus simple de toutes. C’est aussi la plus susceptible d’assurer une bonne entente entre les gens. Ce n’est que lorsque la décision est extérieure que des critères injustes peuvent être appliqués : qui donne l’impression aux chefs d’en faire le plus, qui a l’attitude la plus « constructive » auprès des chefs, qui démontre sa dévotion à l’entreprise6, etc. ? Autant de critères qui disparaissent vite lors d’une délibération collective entre égaux.
Malgré ce manque d’arguments évident en faveur de l’inégalité, la gauche et le mouvement social ont mis du temps à poser la question de l’égalité salariale : les partis de gauche ont longtemps proposé des mesures timides, comme un écart limité de 1 à 20… ce qui restait énorme.
C’était sans compter sur l’ébullition intellectuelle qui a accompagné l’essor des groupes de libération du travail. Puisque tous les sujets liés au travail ont pu enfin être posés, la question de l’absurdité des écarts de salaire a été posée. On s’est par exemple rendu compte qu’il était tout à fait possible de définir la hiérarchie des salaires en fonction d’autres critères : par exemple, étant donné qu’un·e ouvrier·e avait, en 2020, une espérance de vie 6 ans inférieure à celle d’un cadre, il était possible de faire en sorte que ce désavantage terrible, qui se traduisait par une mauvaise santé due à un travail pénible, soit compensé par une rémunération supérieure. On s’est rendu compte qu’il était possible, sur la base de l’utilité réelle des métiers, de donner davantage à celles et ceux qui, en cas de pandémie ou de phénomène climatique extrême (canicule, inondations…), devaient travailler quand même. On a posé sur le tapis l’idée que lorsqu’on a commencé à travailler tôt, via l’apprentissage, on pourrait, dès ses 20 ans, avoir un salaire minimum beaucoup plus important que celles et ceux qui font des études jusqu’à 25 ans. Mais il y a aussi de nombreux contre-arguments : qu’en est-il de tous ces cadres moyens qui subissent une pression au travail telle qu’elle détruit durablement leur santé mentale après un burn-out ? Que penser de toutes celles et tous ceux qui travaillent durant leurs études et pour qui ces études sont une réelle source de souffrance ? Et que dire des indépendant·es, dont la rémunération varie énormément selon leur niveau d’activité ?
On s’est rendu compte, au cours de ces débats interminables, que c’était l’égalité totale qui résolvait tout : elle permet de sortir la rémunération de l’équation, de faire en sorte qu’elle ne soit plus ce qui nous définit vis-à-vis de la société et de notre entourage. Tout le monde payé pareil, du pilote de ligne à la caissière ou au caissier, des cadres sup aux éboueurs et éboueuses. C’est ce qui a été mis en application, étape par étape, et cela a entraîné une révolution majeure. Ça n’a pas rendu la société mécaniquement juste et sans distinctions : il y a toujours des métiers plus intéressants que d’autres, plus durs, plus stressants. Mais nous ne subissons pas en plus la double peine des faibles salaires pour des métiers harassants, et des hauts revenus pour ceux qui supposent de ne subir ni chef ni souffrance physique.
La majorité de la population a gagné à l’instauration du salaire égal : en effet, en France, le salaire moyen dans le privé, c’est-à-dire la somme de tous les salaires divisée par le nombre de travailleurs et travailleuses, était de 2 600 euros net en 2023. En redistribuant tous les salaires à égalité, on a donc obtenu 2 600 euros net chacun·e. Une telle somme n’était pas indigente pour un·e cadre qui a fait des études. Mais cela a tout simplement changé la vie d’un·e caissier·e qui était sous-payé·e depuis son baccalauréat ou d’un·e coiffeur ou coiffeuse qui travaillait depuis ses 15 ans. Ce fut la fin de la galère pour plus de la moitié de la population : car oui, selon l’Observatoire des inégalités, 71 % des gens gagnaient moins de 2 600 euros net en 2023. Si cette moyenne était si élevée, c’est parce que les 29 % restant, eux, gagnaient parfois bien plus que 2 600 euros net.
Le salaire égal de base a été accompagné de compléments de salaires basés sur des critères strictement objectifs et mesurables : par exemple, l’ancienneté est restée, comme c’est le cas actuellement, un critère d’inégalité salariale. Ensuite, le fait de travailler de nuit ou en horaires décalés – deux modalités qui ont des effets néfastes avérés sur la santé – a fait l’objet d’augmentation de salaire automatique, pour inciter les entreprises à ne pas y avoir trop recours. Des débats subsistent sur la question de l’intégration d’autres critères comme la charge familiale, le fait d’aider un·e proche ou encore la prise en charge de certaines missions sensibles dans le collectif de travail (la coordination, les tâches les plus ardues ou stressantes, etc.). Mais une chose est sûre : l’égalité salariale a durablement résolu le problème du travail qui ne paye pas, et réduit une grande partie des injustices au travail.

LA JOIE AU TRAVAIL EST POSSIBLE
Cet exercice d’écriture utopique pourra faire sourire les lecteur·rices. En 2024, nous sommes très loin de l’avenir décrit dans cette conclusion. Il semble que non seulement la classe dominante ait écrit une tout autre histoire pour nous, mais que les membres de la classe laborieuse n’aient pas la tête à imaginer de telles évolutions. Quand on souffre et qu’on se bat pour sa survie, on n’a pas forcément le temps d’imaginer de grandes révolutions.
Il me semble cependant que si un livre peut le faire, il le doit. Et puisqu’il est important d’ancrer ses projets dans la réalité déjà en cours, je terminerai en parlant de quelque chose qui existe déjà, à très petite échelle, mais qui m’a permis de faire une expérience fondamentale.
Il y a dix ans, j’ai fondé avec des amis un tout petit journal qui s’appelle Frustration magazine. J’ai encore du mal à assumer ce nom, j’ai des sueurs de gêne quand je l’annonce au guichet de la Poste ou de la banque. Pourtant, il partait de l’idée simple que pour parler clairement des injustices que nous subissons, il fallait commencer par évoquer les sentiments qu’elles provoquent. La frustration en fait partie. La frustration de ne pas pouvoir faire ce que l’on aime. La frustration de voir son travail et celui de ses collègues transformés pour faire « de la merde ». Combien de gens rencontrés m’ont dit la même chose ? « On pourrait faire tellement mieux si on nous en donnait les moyens/s’ils avaient pas nommé ce manager qui nous met des bâtons dans les roues/si le but n’était pas d’engraisser nos actionnaires/de satisfaire ce ministre ».
Frustration magazine était donc un tout petit journal que nous avons réalisé comme bénévoles pendant sept années. Puisque notre temps libre ne suffisait pas pour faire tourner ce qui était à l’époque un trimestriel, la petite équipe de cinq personnes que nous étions alors utilisait son temps de travail, dans les métiers administratifs et ennuyeux que nous occupions alors, mais qui avaient pour avantage de nous laisser seuls des heures durant devant un ordinateur. Nous avons volé le temps de nos entreprises, mais aussi leur matériel (informatique, papier, enveloppe) pour réaliser un journal qui parlait de la souffrance au travail, de la politique capitaliste, des injustices de classe…
Dans Comme un lundi, un film réalisé par le japonais Ryo Takebayashi, les salarié·es d’une agence de pub de seconde zone dont la principale mission est de faire la com’ d’une marque de soupe mise en comprimé effervescent se retrouvent coincé·es dans une boucle temporelle : chaque lundi matin, iels se réveillent dans la même semaine et se retrouvent condamné·es à effectuer les mêmes tâches… Certain·es se rendent compte que ce maléfice surnaturel ne change finalement pas ce qu’iels éprouvaient déjà. Pour se libérer de ce mauvais sort, iels tentent différentes méthodes, dont une qui donne au film ses plus belles scènes : iels tentent de réaliser en un temps record un magnifique manga. Iels se consacrent tous et toutes à cette tâche, et les rangs sont abolis le temps de la réalisation de cette tâche enfin épanouissante et utile à la vie.
J’ai ressenti la même chose durant toutes ces années passées à réaliser clandestinement un journal. Quand mes emplois successifs me confrontaient à des tâches vaines, des réunions à rallonge utiles à rien d’autre qu’à satisfaire la soif de reconnaissance de chefs dépassés, les moments consacrés à Frustration étaient, paradoxalement, très satisfaisants. Ils m’ont fait comprendre que le collectif de travail était une expérience existentielle riche. Écouter les avis des autres, leur donner le vôtre, trouver ensemble une solution à des problèmes, être bluffé·e du talent des un·es, reconnu·e pour ses propres prouesses…
Ces dernières années, nous avons franchi le cap de la fin progressive du bénévolat, grâce à un soutien actif de nos abonné·es, qui nous financent via des dons, et nous avons commencé à nous payer avec ce magazine dont l’audience a considérablement augmenté depuis son époque clandestine. Le travail à quasi-temps plein dans Frustration m’a appris une chose que je n’étais pas sûr de connaître auparavant : toute violence peut être bannie du travail, ainsi que tout rapport de domination. Si le collectif est constitué de gens qui se font confiance, qui se reconnaissent comme estimables et tentent de s’entraider, nulle contrainte n’est nécessaire. Si la coordination est nécessaire, car la liberté n’implique pas le chaos, nul besoin d’entretiens annuels d’évaluation, de mises au point sèches et même de contrôle horaire. Si les moments de stress ou de tension peuvent survenir, en raison de difficultés financières ou d’un article qui a mécontenté un groupe d’estimé·es lecteur·rices, la nervosité n’est plus un état permanent de ma vie professionnelle.
De nombreuses questions se posent encore à notre petit collectif. Nous n’avons peut-être pas encore trouvé la façon la plus optimale et satisfaisante de travailler. Mais nous avons le droit de nous poser ces questions, car tout reste ouvert.
L’expérience dont je vous parlais, c’est donc celle de la joie au travail. Je crois que nous étions nombreux et nombreuses à avoir abandonné cette perspective, tant sa dureté nous a ébranlé·es. Et avec cet abandon, c’était aussi celui de toute volonté d’agir ensemble, tant le collectif semblait synonyme de conflits, de violences et de jugements.
Je crois que cette fameuse « défiance » dont nous constatons chaque jour l’ampleur est nourrie par cette démonstration quotidienne, au travail, que « l’enfer, c’est les autres », pour reprendre une formule bien connue de Jean-Paul Sartre et utilisée à tort et à travers. J’ai la conviction qu’en libérant le travail de toutes les contraintes inutiles décrites dans ce livre, nous pourrons tous et toutes renouer avec le sentiment de joie collective. Il pourrait se résumer comme suit.
Nous sommes lundi matin, je retrouve mes collègues. Nous nous consacrons chacun·e à des tâches qui, collectivement, produiront un résultat. Ce résultat sera utile aux autres, et cela nous plaît. Nous construisons le monde et cette construction nous comble. Le fruit de notre travail revient à nous-mêmes et son produit est utile aux autres. Ce que je décris là n’est pas le bonheur, car ses mystères sont insondables, mais une condition indispensable à sa venue.


1. « Devenez actionnaire salarié chez Eiffage » sur le site https://jobs.eiffage.com/

2. Cette alternative a été théorisée par l’économiste Guillaume Étiévant. Il nomme ce nouveau système « entreprise collective ». Tout en expliquant qu’une telle réforme devra s’accompagner d’autres importantes transformations, notamment de notre système bancaire et de notre droit du travail, il explique le mécanisme prévu ainsi : « Chaque année, 60 % du bénéfice réalisé est propriété collective du Conseil des salariés et reste dans les fonds propres de l’entreprise. Cette part des fonds propres donne lieu à l’émission de nouvelles actions de l’entreprise, qui octroie au Conseil des salariés les droits de vote équivalent à leur pourcentage de détention de l’entreprise lors de l’AG des actionnaires. Ces titres, appelés actions du travail, ne donnent pas droit à dividende et sont incessibles, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent pas être vendus. Cela permet de substituer progressivement les capitaux rémunérés par des capitaux non rémunérés. Sur les 40 % restants, les actionnaires peuvent soit se les verser en dividendes, soit les affecter aux fonds propres de l’entreprise. Avec ce système, plus les actionnaires se versent des dividendes, plus ils en perdent rapidement la propriété et donc le contrôle », in « L’entreprise collective : rendre l’économie à celles et ceux qui travaillent », Frustration magazine, 9 avril 2020.

3. Un excellent retour sur expérience des coopératives déjà existantes dans les années 2020 a été fait par Baptiste Mylondo et Simon Cottin-Marx dans leur livre Travailler sans patrons, Gallimard, 2024.

4. INSEE Focus, juillet 2023.

5. Michel Lallement, Le Travail de l’utopie. Godin et le familistère de Guise, Les Belles Lettres, 2009.

6. Ce sont littéralement ce genre de caractéristiques qui justifient la distribution des primes dans la plupart des entreprises. Bien entendu, les termes utilisés sont différents et les services de ressources humaines tentent d’objectiver, a posteriori, avec un vocable scientifique et des données chiffrées.
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Typologie des hiérarchies au travail
	Type de hiérarchie
	Chef d’équipe
	Chef autoritaire
	Chef bureaucratique
	Chef de famille
	Chef artiste
	Patron de gauche

	Source de légitimité
	L’expérience, la maîtrise du métier
	Les capacités de contrôle, la peur
	Le niveau de diplômes, les règles et procédures
	La sympathie qu’il inspire, les avantages qu’il peut distribuer
	Le talent et le génie (supposés)
	L’importance dans un combat militant

	Mode opératoire
	Donne l’exemple, soutient et valorise
	Rabaisse, exerce une terreur, change d’humeur pour déstabiliser le collectif de travail
	Masque les décisions derrière des procédures.
Noie tout débat derrière une justification budgétaire
	Neutralise les rapports de pouvoir derrière un discours rassembleur.
Distribue des faveurs et des avantages.
Les retire
	Présente le travail comme d’une autre nature, plus noble, qui nécessite des sacrifices
	Nie les rapports de dominations.
Réclame à ses subordonné·es un investissement à la hauteur de la cause poursuivie

	Anomalie à neutraliser 
	Les inégalités de compétence et d’expérience
	L’injustice et la violence des décisions prises d’en haut (réduction de postes, augmentation des cadences, baisse des salaires)
	Le débat sur la fin et les moyens mis en œuvre pour y parvenir, sur le sens des missions et la réalité du travail
	La divergence d’intérêts fondamentale entre capital et travail
	L’existence de rapports de pouvoir et de domination même dans les sphères artistiques
	L’existence de rapports de pouvoir et de domination dans les sphères engagées.
Le caractère intéressé de l’engagement politique ou associatif
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    VOUS NE DÉTESTEZ PAS LE LUNDI

    
      En France, comme ailleurs, le mal-être au travail s’amplifie. Les travailleurs expriment leur mécontentement face à l’organisation, à l’utilité perçue et à la reconnaissance hiérarchique de leur entreprise. Tous les secteurs, y compris l’associatif et le service public, sont désormais contaminés par des formes de management absurdes et violentes qui font redouter le lundi matin.

      En réponse à ce désenchantement, le patronat et le gouvernement optent pour l’indignation et la contrainte : plus d’arrêts maladie ? Imposons des jours de carence. Les démissions se multiplient ? Coupons les allocations chômage. Cette souffrance conduit à une mise au travail forcée.

      Vous ne détestez pas le lundi est une invitation à se libérer des mythes du travail : présentéisme, mérite, psychologisation de la souffrance. Ce manuel de développement collectif propose une nouvelle culture de la révolte, capable de légitimer et de soulager les souffrances individuelles en faveur d’une insurrection globale, ancrée dans le réel.

       

      Nicolas Framont est rédacteur en chef du magazine Frustration. Sociologue de formation, il est l’auteur de Parasites, disponible aux éditions Les liens qui libèrent.
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