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			Depuis trente ans, la musique techno est associée à un foisonnement de pratiques culturelles et festives. À côté de la techno paillettes et jet-set des raves d’Ibiza ou des clubs de Londres, il y a la techno plus rugueuse des free parties et des teknivals, avec ses « teuffeurs » en treillis, sillonnant l’Europe en camion pour essayer, quelques années durant, de vivre de façon alternative.
Après avoir dressé la sociologie de ces communautés (Techno, 2009), Lionel Pourtau s’intéresse ici aux inter-actions qu’elles ont nouées, souvent malgré́ elles, avec le reste de la société. Les institutions ont d’abord cherché à éradiquer le phénomène, puis à le canaliser. Quant aux « teuffeurs », ils décident toujours au bout de quelques années de rompre avec cette subculture. Mais comment sortir d’un mode de vie marginal et réintégrer la société classique après avoir connu une façon de vivre et un système de valeurs aussi différents ?
Un décryptage novateur du regard que nous portons sur les cultures underground.
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Introduction
Voilà maintenant plus de trente ans que la musique techno a engendré toute une gamme de pratiques culturelles des plus typées pour une partie de la jeunesse européenne. Habillés en treillis, vivant en communauté, voyageant à travers le continent dans des camions, amateurs d’une musique électronique assez hermétique, pratiquant toutes les ivresses dont celle née de la prise de psychotropes, ces technoïdes dérangent suffisamment pour forcer les institutions à les prendre en compte. On ne peut désormais plus prétendre avoir affaire à un simple phénomène condamné à disparaître aussi vite qu’il était apparu.
La sociologie de la jeunesse, comme toute sociologie, nous renseigne sur le monde tel qu’il est. Mais elle nous livre aussi des éléments de compréhension de celui qui vient. Une société a les enfants qu’elle mérite. Sa jeunesse est le reflet de ses forces, de ses faiblesses et de son identité.
Alors, que dire d’une société dont une partie des enfants fait le choix de la fuir, de chercher des émotions dans des drogues, des musiques assourdissantes, dans diverses formes d’art, qui transgressent la loi ?
Qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Tout cela est une constante anthropologique. Or, il n’y a que des modulations historiques de cette constante. Et ce sont ces modulations que nous allons étudier. Car ces spécificités nous aident à penser ce monde-ci. D’où l’intérêt de cette subculture juvénile déviante, qu’est la subculture technoïde. Subculture plutôt que culture, parce que ce système de valeur n’est pas autonome ; il naît de notre culture occidentale, en réaction à elle, et ne pourrait survivre et perdurer sans elle.
À quoi renvoie le terme de techno lorsque l’on va au-delà de la musique ? Y a-t-il vraiment des points communs, des pratiques sociales communes entre le nomade organisateur de free parties illégales vivant dans un camion et le jeune cadre qui passe ses samedis soirs dans les discothèques technos parisiennes à la mode ? Oui, mais bien peu. Les phénomènes de transe par exemple semblent relativement similaires. Mais au-delà ? Or ce sont bien des aspects plus politiques et culturels de la techno dont il sera question dans cet ouvrage.
Il faut donc différencier pratiques commerciales classiques des raves et pratiques déviantes, communautaires et libertaires des free parties. Rappelons ici rapidement ce qui les différencie.
Une rave est un concert de musique techno légal et payant organisé par une association ou une entreprise de spectacle. Sa forme est identique aux autres types de concerts, en ce qu’elle suit la même réglementation.
Une free party est une soirée clandestine et gratuite organisée par un collectif informel appelé Sound System. Initialement, un sound system est un système de sonorisation transportable permettant la diffusion de musique. Historiquement né en Jamaïque pour le reggae, le principe a été récupéré par les organisateurs de free party. Par métonymie, un Sound System1 est devenu le nom générique pour désigner les collectifs d’organisateurs de free party. Le terme est synonyme de « tribu techno », deux expressions autochtones. Les membres des tribus technos sont semi-nomades, vivent souvent en communauté et sont en fait beaucoup plus éloignés des normes sociales que les simples clubbers, amateurs de techno en club. Créées en réaction à la prohibition de la musique techno et à la forme aseptisée tant artistiquement que du point de vue organisationnel des raves et des discothèques, les free parties sont sévèrement condamnées depuis 2001 même si elles subissaient déjà auparavant une forte prohibition.
On peut donc parler de pratique déviante pour les free party mais pas pour les raves. Même si certaines free parties peuvent être légales et même si la consommation de drogues est très fréquente en rave, le rapport collectif aux institutions y est fondamentalement différent. Deux dernières précisions, par prudence : premièrement, ces deux objets, rave et free party, sont en quelque sorte les polarités maximales entre lesquelles circule le curseur de chaque fête techno, et il y a toute une série de gradations entre ces deux formats ; deuxièmement, comme tout phénomène actuel, la volonté de le définir est valable pour une période donnée.
On qualifiera donc de technoïstes les amateurs de musique techno (raves et free parties) et de technoïdes les amateurs de free party attachés à leurs pratiques et à leurs mœurs spécifiques, allant bien au-delà de la simple participation à des concerts technos (le terme autochtone étant « teuffeur », pour amateur des « teufs », synonyme de free party). Les seconds formant en quelque sorte une branche issue des premiers, ayant radicalisé sa déviance au point de la constituer en subculture.
Ces précisions terminologiques permettront d’éviter les malentendus et de mieux cerner notre champ d’étude.
À travers ce dernier, nous chercherons à étudier l’aptitude d’une société à intégrer ou non de la nouveauté produite en son sein. La société est par définition conservatrice, en tant qu’elle cherche à se reproduire à l’identique, notamment par le biais de la transmission à ses nouveaux membres de systèmes de valeurs, action première de la société déjà existante sur les nouveaux arrivants. À travers l’éducation, la tradition ou tout simplement le mimétisme naturel des nouveaux membres, la société survit, se perpétue.
Une telle reproduction n’est jamais parfaite. L’évolution historique implique que les comportements doivent s’adapter aux situations nouvelles. Ainsi, de nouveaux besoins apparaissent, que l’application des solutions traditionnelles ne permet pas de combler. Les sujets développent donc de nouveaux comportements. Par la suite, les évolutions historiques suscitent de nouvelles envies, induisant encore de nouveaux comportements. Enfin, il n’y a pas forcément adéquation entre les évolutions sociales et les évolutions des capacités individuelles. L’adaptation à une transformation de la société peut modifier les comportements, générant ainsi un déséquilibre, qui va à son tour engendrer une réaction et une nouvelle pratique sociale. Il y a donc de nombreuses sources de non-respect des transmissions culturelles et de leurs règles. Nous appellerons ces dérèglements sociaux anomies. Cette notion d’anomie sera au cœur de notre travail. Il s’agira de voir en quoi la participation à la culture technoïde en est un signe.
Pourtant, dès qu’une réaction, une adaptation a lieu, elle semble avoir besoin de s’affranchir des circonstances qui l’ont produite, et de tenter une manipulation de sa biographie en vue de s’hypostasier, se travestir en idéologie produite directement par le monde des idées et des représentations, alors qu’elle est la fille de pratiques vécues et incorporées.
Nous avons travaillé au sein de ce milieu pendant plusieurs années, suivant les méthodologies de l’école de Chicago d’observation participante. De nombreux extraits d’entretiens réalisés avec des membres de Sound Systems technoïdes, leurs parents, les acteurs institutionnels qui ont été en contact avec eux illustrent cette recherche.
Dans notre ouvrage précédent, première partie du diptyque qui s’achève avec le présent volume, nous nous sommes attachés à proposer une analyse sociologique et anthropologique du milieu technoïde. Ici, nous aimerions insister sur ce qui le structure en soi et comment il se positionne par rapport à la société globale dans laquelle il évolue.
Ce livre raconte comment une jeunesse se construit son propre univers, comment la société cherche à l’intégrer, à l’entendre, à le réduire ou à lui faire une place, et comment ceux et celles que l’on veut intégrer s’y opposent, s’adaptent, parfois même trouvent un arrangement en se situant à la marge de cette société qui veut les absorber, voire finissent par réintégrer la société globale la plus normée.

1. Nous distinguons les deux sens en mettant des minuscules au premier sens et des majuscules au second.



Chapitre premier
Le monde des teuffeurs
Le phénomène des teufs ou free party et teknivals s’est initialement développé en Europe occidentale, puis s’est étendu vers l’Est ; il est également apparu sous des formes légèrement différentes sur d’autres continents.
Ces événements qui défrayent régulièrement la chronique sont la forme initialement clandestine et anti-commerciale, et surtout non professionnelle, des fêtes musicales à base de musique techno. En fait, lorsque les médias parlent de « raves », c’est en général de free party qu’il s’agit, et lorsqu’ils évoquent des festivals sauvages, il s’agit de teknivals, événements qui regroupent plusieurs free parties sur le même site pendant plusieurs jours.
La free party est née de la prohibition de la musique techno au sein des lieux habituels de diffusion des musiques juvéniles dansantes. À son apparition au début des années quatre-vingt, ce style musical, simple évolution du disco, s’installa tout naturellement dans les clubs et les discothèques. Mais la multiplication rapide des interdictions, due en partie à la consommation importante de drogues de synthèse lors de ces soirées, obligea ses adeptes à trouver d’autres lieux pour organiser leurs soirées. Ce fut la naissance des raves, concerts dédiés strictement à la musique techno et adaptant des lieux à cette fin (landes, entrepôts, etc.). Mais l’organisation commerciale classique demeurait : un producteur engageant des artistes et des techniciens pour une prestation et faisant payer un droit d’entrée au public. Pourtant, ce changement de cadre commença à brouiller les différences statutaires. Dès le début des années 1990 en France, un peu avant en Grande-Bretagne, des amateurs vont se passer d’organisation professionnelle, investir dans des systèmes de sonorisation et faire eux-mêmes les soirées en y invitant leurs proches. Lorsque certains commenceront à organiser des fêtes de manière régulière, ils constitueront des groupes informels appelés tribus techno ou Sound Systems, se donnant parfois des noms comme Voodoo’z Cyrkl, Dkalés, Dfazés ou TTC, Epsylon.
Apparition du phénomène techno

À l’origine naquit une simple évolution artistique, musicale : la techno. Elle n’était alors liée à aucun mouvement culturel au-delà de la sphère musicale. Elle s’écoutait initialement dans le contexte d’expression typique des musiques populaires juvéniles : les clubs et les salles de concert. Le phénomène prit d’abord son ampleur en Angleterre. Mais il rencontra dans ce pays un obstacle juridique : les clubs fermaient à deux heures du matin. Or si la techno, comme toute musique, engendre un effet sur ses auditeurs-danseurs, et elle se distingue des autres en fonctionnant sur le temps long. À deux heures du matin, les amateurs n’avaient qu’une obsession : continuer. Et donc, continuer ailleurs. Ils pouvaient bien sûr continuer chez eux, avec quelques amis, mais le plaisir issu de la danse parmi la foule disparaissait.
En parallèle, commença à se développer dans l’opinion publique britannique l’idée d’un lien intrinsèque entre cette musique et une drogue, l’ecstasy. Les amateurs de techno rencontrèrent donc de multiples difficultés administratives et contraintes policières. Les premières formes de répression venant s’ajouter au problème précédent, les lieux classiques d’expression musicale ne répondirent plus aux attentes du public, et les pouvoirs publics crurent pouvoir supprimer la techno et ses effets jugés nuisibles en lui refusant les espaces musicaux habituels.

Ainsi, pour des raisons d’horaires et pour cause de mauvaise image, l’idée de continuer dans d’autres types d’espaces, dans des endroits déserts, apparut assez vite. Cette recherche allait engendrer une mutation des ravers. Jusque-là, quand on voulait participer à une fête techno, on allait en club ou en salle de concert, et l’on n’était que spectateur. La responsabilité de l’organisation était confiée à d’autres.
Les évolutions ne se firent que peu à peu, leurs auteurs créant inconsciemment, comme à tâtons, un nouveau concept. Dans un premier temps, les raves ne furent que des soirées techno payantes, plus ou moins improvisées, à la temporalité différente. Elles duraient jusqu’au matin. Parce qu’elles étaient ni encadrées ni déclarées, elles se situaient hors du cadre institutionnel. Ce faisant, l’aura des organisateurs faiblissait. Les participants percevaient qu’il n’était pas hors de leur portée de faire aussi bien. De plus, comme les soirées étaient dans une zone d’ombre entre légalité et illégalité, il n’y avait plus d’obligation de recourir à une entité juridique clairement définie. Des associations de fait se développèrent. Pour organiser des fêtes dans des lieux non prévus à cet effet, les amateurs durent développer de nouvelles compétences en électricité, électronique, logistique… Pour transporter tout le matériel nécessaire à la transformation d’un entrepôt une salle de concert, il leur fallut passer des permis poids lourds.
À partir du début des années quatre-vingt-dix, ces deux modalités d’organisation de concerts de musique techno coexistèrent, ayant l’une envers l’autre des rapports paradoxaux, car à la fois opposées dans leurs valeurs et objectifs et rapprochées par leur commune stigmatisation.
Opposées parce que l’organisation d’événements technos officiels est essentiellement soumise à une finalité marchande. Les clubs et les raves payantes participent de l’économie de la culture, où chacun des acteurs, exerçant un véritable métier, cherche à être rémunéré pour la prestation qu’il assure. Pour les organisateurs de free party et de teknivals, il s’agit plutôt d’expérimenter un mode de vie déviant, dans lequel l’économie du don joue un rôle majeur. Comme Godbout et Caillé l’ont montré1, l’économie du don ne récuse pas la circulation de biens ; simplement, la règle de circulation est différente de celle du marché. La volonté de créer du lien social prime sur l’objectif de faire du bénéfice.
On comprend donc les ressorts de la concurrence entre ces deux façons de faire de la musique techno. La techno marchande accuse la free party de concurrence déloyale, tandis que celle-ci accuse les tenants de la première d’être les marchands du temple d’un ensemble de valeurs qui dépasse de beaucoup la simple économie de la musique.
En même temps, ceux qui considèrent la musique techno comme le vecteur de pratiques dépravées et illégales, appuyées en particulier sur une toxicomanie de masse, ne rentrent pas dans ces subtilités, et la condamnent en bloc. Cette stigmatisation globale rapproche en partie les deux familles ennemies.
Divers ouvrages présentent très bien la partie marchande de la musique techno2. Nous préférons pour notre part nous consacrer à l’autre pan du phénomène et ne traiterons du premier que dans son interaction avec la subculture technoïde.
Caractérisation de la free party

Les amateurs de free party recherchent beaucoup plus qu’une fête : une expérience culturelle originale, conçue comme une aventure. À certains moments, la forme aseptisée des loisirs de masse restreignent les sujets à un simple rôle de consommateurs-clients. Les nouvelles technologies et l’abaissement des coûts que permet la musique électronique, élargissent le champ des possibles et favorisent les vocations d’organisateurs autodidactes. Les conditions particulières d’organisation sont la source de ressentis différents. Certains s’arrêteront à la musique particulière, d’autres observeront qu’il n’y a pas d’un côté des professionnels qui travaillent et de l’autre des consommateurs qui profitent, mais des semblables, tous teuffeurs, tous participants.

Partir en free party, c’est partir en expédition. On ne sait pas où on va aller ni forcément combien de temps on va y rester. En revanche, on sait qu’il est très probable que le lieu ne sera pas équipé pour le confort basique de l’homme moderne. Le plaisir est lié aux sensations de bien-être (réplétion, confort), le déplaisir à leur absence (faim, froid, etc.). La voiture qui conduira les teuffeurs à bon port sera donc remplie de tout ce qu’il faut pour tenir un ou deux jours en pleine nature ou dans un site industriel désaffecté. La free party est une bulle, un cocon pour les participants. Et il faut tout faire pour ne pas avoir à sortir à contrecœur de ce cocon pour de simples questions matérielles ou d’intendance. Dès lors, on prendra soin de s’équiper en vivres, en eau, en couvertures, en papier toilette.

Parmi les mécanismes permettant la distanciation avec la société globale afin de vivre l’expérience de la free party, l’immersion dans un monde ayant son esthétique propre joue un rôle. Lorsque M. Maffesoli explique que « la sensibilité collective issue de la forme esthétique aboutit à une liaison éthique3 », il parle d’esthétique au sens étymologique du terme – une émotion commune. Mais c’est d’abord une esthétique au sens le plus courant du terme qui caractérise la free party, issue de considérations pratiques. Qu’est-ce qu’une free party ? Un lieu réunissant des milliers de personnes en un espace absolument non prévu à cet effet, sans aucune infrastructure, et où doivent être « gérés » aussi bien que possible les besoins basiques de ces personnes. Or, quelle autre organisation rencontre et règle ce genre de situation ? Une armée en campagne. Avec des camions, des toiles pour construire des abris de fortune contre la pluie ou le soleil, des véhicules avec des vivres, des espaces périphériques réservés pour des latrines plus ou moins sauvages… À cela s’ajoutent de petites échoppes, montées avec quelques planches et tréteaux devant une fourgonnette ou un break, où l’on peut acheter des vêtements « ethniques ». Tout ce micro-univers est décoré de peintures ou sculptures, souvent de grande taille, réalisées avec des matériaux de récupération.

C’est aussi la tenue vestimentaire des teuffeurs qui rend la free party si distinctive pour l’observateur néophyte. Lorsque l’on passe deux à cinq jours sur un site en pleine nature, soumis aux aléas du temps, loin de tout, et que l’on doit toujours avoir sur soi un minimum d’affaires pour se débrouiller, de l’ouvre-boîte au papier hygiénique ; quand, en tant qu’organisateur, on est en outre responsable du son, que l’on doit procéder à des réglages dans l’instant, et donc avoir sur soi une clé à molette et deux ou trois tournevis, y a-t-il une tenue plus pratique que le treillis ? En plein air, dans les climats pourtant tempérés de la France, le sweat-shirt à capuche permet d’avoir chaud même au cœur de la nuit, et se porte facilement attaché autour de la taille quand il fait plus chaud. La capuche et la casquette permettent aussi de se protéger du froid, du soleil, de la pluie et de cacher son visage lorsqu’on le sent trop marqué par la fatigue, par les prises de drogue ou que l’on affronte la police ou les gendarmes.
Néanmoins, la nécessité d’avoir toujours sur soi un jeu de tournevis pour régler le câblage d’un amplificateur, d’avoir une tenue permettant de dormir dehors pendant deux jours et deux nuits, ne concerne qu’une minorité des participants. La plupart d’entre eux ne viennent que pour danser durant la nuit du samedi au dimanche, ont des voitures, et donc n’ont pas besoin de tels équipements. Mais parce que les figures typiques du milieu les ont et qu’elles jouent le rôle de prescripteur de tendance, les autres suivent. La tenue vestimentaire est un moyen de s’identifier au milieu, de s’y mêler, d’y participer, de faire coalescence avec la communauté éphémère ; bref autant de signes d’appartenance à un groupe.

Pas de free party sans « mur de son ». On appelle mur de son l’empilement des différents éléments de la sono et matériels divers installés de façon à former une barre. Le mur comprend les baffles (basses, médium et aiguës), les amplificateurs, les platines et les tables de mixage. Au sens large, on peut y rajouter les éclairages, les machines à produire de la fumée, le groupe électrogène. Plus le Sound System ou les Sound Systems alliés ont de matériel, plus le mur s’accroît. Dans les teknivals où de nombreuses tribus se retrouvent, le mur peut atteindre vingt mètres de long. Dans une free party classique, le mur de son réunit entre cinq et quinze kilowatts de sons même si l’on remarque une inflation régulière de la puissance sonore moyenne depuis l’apparition des free parties, « la course aux kilowatts » dans le jargon du milieu. Cette inflation est bien entendue à mettre en corrélation avec l’augmentation du nombre de participants. Le confort d’audition est un rapport entre le nombre de participants et la puissance sonore. Les caissons de basse sont en dessous, les baffles d’aiguë au-dessus. Le mur de son est l’attraction principale de la free party. Les gens viennent essentiellement pour danser même si nous avons déjà dit que les modalités de participation sont assez éclectiques. Les danseurs se placent à proximité du mur et commencent à danser face au mur. Il n’y a pas de limite de son autre que celle donnée par la puissance limitée des amplificateurs. L’espace devant le mur est voué à la danse, c’est le dance floor (la piste de danse).
Une free party commence vers 1 h du matin, et c’est vers 5 h que le dance floor est le plus rempli. Les danseurs sont épaules contre épaules, très serrés. Et certains le recherchent, se reposant littéralement sur leurs voisins. L’effet maximum semble agir sur les six premiers rangs de danseurs.
Non loin du mur de son, on trouve le bar qui propose bières, soda et alcools forts, parfois des sandwichs ou des gâteaux faits maison pour des sommes modiques (un ou deux euros pour les boissons). Il est fréquent que les Sound Systems mettent gratuitement de l’eau à disposition des danseurs, en raison de la déshydratation engendrée par la fatigue de la danse et la consommation d’ecstasy.
À proximité du mur de son, l’intensité sonore empêche toutes relations verbales. Hormis la danse, les divers échanges sont renvoyés aux espaces périphériques de la fête.
Le chill out est un lieu de repos dans la fête techno. On ne le trouve pas dans toutes les fêtes – le plus souvent dans les plus grandes et toujours dans les teknivals. C’est un endroit où on ne danse pas, la musique y est calme. On y écoutera des styles de musique techno au BPM faible4. Des tapis, des coussins, des tables permettent aux gens de se reposer, dormir ou discuter entre eux. Lorsque la fête a lieu en plein air, le chill out est souvent abrité par une bâche ; c’est un des lieux de sociabilité de la free party.
C’est souvent près du chill out qu’est installé le stand (s’il n’y a pas de chill out, il sera à côté du mur de son). On y trouvera les CD des artistes du Sound System et des Sound Systems amis. On peut aussi y acheter T-shirts et sweat-shirts sérigraphiés avec les logos ou les dessins des dessinateurs et des graphistes du Sound System.
Les voitures ou les camions jouent le rôle de base arrière pour les microgroupes. On y retourne pour bavarder au calme, pour se reposer, pour prendre les drogues les moins discrètes et les moins faciles de consommation, comme toutes celles qui s’inhalent, ou simplement pour quitter le dance floor. On s’y protège de la saturation sonore et du froid. On peut également en faire un lieu de discussion ou de repos pendant la nuit, au moment où la fête bat son plein.

Afin de renouveler le format, les organisateurs ont régulièrement tenté d’inclure des spectacles. Certains ont cherché par exemple à faire jouer des groupes de musique rock ou hard rock. Mais c’est le théâtre de rue qui semble le plus adapté à la fête électronique, et plus particulièrement les spectacles visuels puisque le volume sonore empêche toute audition de dialogues ou de chants. Les spectacles de jongleurs ou de cracheurs de feu sont donc très fréquents.
Mais ce format a ses limites. Une volonté forte et clairement exprimée des Sound Systems est de faire de la free party l’anti-discothèque par excellence, un lieu de création par opposition à un lieu canonique et sclérosé. Or, il semblerait que le format de la free party a assez peu évolué. D’où des critiques récurrentes pointant l’aspect morne et répétitif des free party d’une soirée sur l’autre. La clandestinité et la nécessaire rapidité d’installation ne favorisent pas la qualité. La gratuité ou quasi-gratuité de l’événement ne permet pas de larges investissements. On en reste donc au minimum : le son.
Plus une free party est longue, plus elle sera considérée comme réussie, et plus elle remplira son potentiel d’expérience socio-émotionnelle (voir ci-après). En pratique, au milieu de la matinée arrivent les forces de l’ordre : gendarmerie si on est en zone rurale, police en zone urbaine. Leur but est de stopper la fête le plus tôt possible. Cependant on se trouve dans un rapport de forces complexe. Le plus souvent installée en zone rurale, la free party rassemble plusieurs milliers de personnes. Or, même en faisant appel à leurs collègues des brigades voisines, les gendarmes se retrouvent à une dizaine au maximum, ce qui est insuffisant pour une opération de force. Ils doivent donc « négocier » et faire pression verbalement sur les teuffeurs pour obtenir une fin rapide et éviter les dommages collatéraux. Un des formats habituels de la free party est donc le suivant : free party stricto sensu de 1 h à 10 h (arrivée habituelle des gendarmes), déplacement, réinstallation ailleurs pour faire l’after, la fête d’encadrement de la « descente », jusqu’à l’après-midi. Il peut aussi ne pas y avoir de division et la journée peut n’être qu’une lente décélération par rapport à la nuit. Cette décélération est l’objectif de l’after, fête après la fête qui permet de reprendre lentement ses esprits.

Les teknivals sont les grands rassemblements pluriannuels de la communauté technoïde. Depuis 2009, ils ont quasiment disparu en France. Parce que dans une free party, il y a, malgré tout, un groupe d’organisateurs clairement défini ; ceux-ci peuvent donner une couleur particulière à leur free party et contrôler certains types de comportements. La culture free party dans sa volonté de limiter certains excès – fût-ce pour favoriser ses tendances les plus sympathiques comme le refus du profit – peut s’y imposer plus facilement. Ce n’est pas le cas dans un teknival. Personne ne peut plus intervenir pour limiter les comportements individualistes et commerciaux pourtant combattus par l’« idéologie » technoïde. C’est pour cela que se développe à l’encontre des teknivals une critique forte de certains comportements qui ne sont plus régulés par la pratique communautaire : le commerce par exemple.
Le teknival possède en effet des caractéristiques qui le mettent partiellement en contradiction avec certaines mentalités propres aux valeurs technoïdes. La tendance de la subculture technoïde était de revenir à une organisation communautaire de petite taille pour trouver les sensations qui vont avec, et éviter les rapports froids et déshumanisés liés aux sociétés de grande taille. Lorsque les rassemblements se font tels, même temporairement, les teuffeurs retrouvent les limites et les failles qui vont avec les sociétés à solidarité organique : la déresponsabilisation et la non-participation. On repasse donc d’une logique communautaire à une logique de masse.
La subculture alternative technoïde s’est construite dans l’aspiration à un retour à un rapport communautaire. Les mécanismes de responsabilisation engendrés par les rapports dits de face-à-face sont possibles. De plus, les petits groupes que représentent les Sound Systems au niveau de l’organisation et le regroupement somme toute limité d’une free party (quelques centaines à quelques milliers de personnes) permettent la gestion de certains problèmes par l’ensemble des participants sans passer par une division organique du travail. Par exemple, dans la plupart des free parties, chacun prend un moment pour ramasser des déchets à la fin de la fête. Évidemment, il ne faut pas qu’une évacuation forcée par la police vienne l’interrompre. Cela suppose que les organisateurs, qui donnent sa couleur au rassemblement, influencent ce type d’initiative. Mais la structure sociale même du rassemblement pousse à cette « responsabilisation naturelle ».
D’un autre côté, certaines tendances des participants s’opposent à cette vision communautaire : le désengagement global des membres de ce milieu, leur vision nihiliste et désabusée. Les deux s’opposent et se contrebalancent, faisant aller la free party dans un sens ou dans l’autre.
Certains comportements apparus dans le cadre du teknival se sont visiblement répandus dans les free parties. Mais il est délicat d’affirmer que le teknival en est la cause. Peut-être en a-t-il été le simple lieu matriciel. Parce qu’en grossissant, le teknival permettait aux mécanismes habituels de la société globale de pénétrer la pratique sociale technoïde sans être arrêtés par l’idéologie technoïde qui fait qu’une free party ou un teknival est, dans l’esprit de ceux qui l’animent, plus qu’un rassemblement autour de la musique techno.
Les problèmes caractéristiques du teknival  viennent du fait que le nombre et la multiplication des « Sons » (synonymes de Sound Systems) ne permettent plus aux mécanismes de responsabilisation de face-à-face d’agir. Ce type de rassemblement technoïde est confronté aux mêmes problèmes que la société globale, la logique du contrat et les moyens en moins. Les Sound Systems, qui fonctionnent habituellement comme des entités régulatrices, ne se sentent responsables que de leur espace stricto sensu et non pas des espaces collectifs comme les parkings ou les chemins. Parce que le teknival n’est pas leur événement comme peut l’être leur free party, ils ne s’en sentent pas globalement responsables et, de toute façon, n’ont pas les moyens logistiques de l’être.
« Ne pas être seul, avoir autre chose que toi seul. On est content d’être ensemble, on a envie d’être ensemble. Et ça favorise beaucoup de choses, pour les projets collectifs. Tout le monde parle tout le temps de ce qu’il a envie. Il n’y a pas la barrière du temps ou de la distance5. »

Une subculture naissante est souvent le résultat d’une rupture avec les positions orthodoxes. Le groupe hérétique décide à un moment donné qu’il y a une divergence irréversible entre lui et le groupe souche.
La free party a créé des éléments d’identité originale. On peut y voir un simple élément du folklore contemporain. Mais même dans ce cas, il ne faut pas oublier ce que Da Matta disait des carnavals et des fêtes populaires. C’est dans ces moments-là que « les hommes se transforment et inventent ce que nous appelons peuple ou masse6 ».
La communauté technoïde correspond à ce que S. Moscovici appelle une « minorité nomique ». Le groupe informel ne demeure pas dans l’indétermination. Il cherche à développer un style propre, une pensée organisée et une position par rapport à un ensemble majoritaire ou à des problèmes sociaux, politiques ou culturels. Dans le cas qui nous intéresse cette recherche est inductive et peu conscientisée.
D’une manière générale, il est délicat de faire la typologie d’un mouvement jeune. Pourtant, des lieux réels ou virtuels participent à la construction d’une identité collective : Internet et les teknivals sont des espaces-temps importants pour cela. Par contre, les collectifs formels, les associations loi de 1901 de défense des cultures électroniques, loin d’être le socle que l’on aurait pu imaginer, sont considérés comme des ennemis du mouvement. Et s’ils servent la construction identitaire collective, c’est plutôt comme horresco referens.
Le phénomène technoïde doit se penser à l’intersection de la sociologie de la jeunesse et de la sociologie de la déviance. C’est un mouvement juvénile qui tente de bâtir une société alternative. Mais celle-ci ne peut qu’échouer, parce qu’elle est par trop le produit d’insatisfactions passagères dues à l’âge de ses acteurs, et que trop de ses éléments sont sous le joug de la société globale dont elle ne peut se détacher totalement. C’est un mouvement utopique.
Les questions de l’anomie ou de la désorganisation sociale se posent avec plus d’acuité aux jeunes générations, qui sont les plus soumises aux difficultés de la transmission de codes sociaux. Les tribus technos répondent à certains critères étudiés par l’école de Chicago à propos des gangs. Les deux sont une réponse à la désorganisation sociale par la constitution d’un sous-groupe générateur d’identité. Mais à la différence des gangs, les tribus techno sont globalement pacifiques, se considèrent avant tout comme des acteurs culturels, peut-être dans l’illégalité mais pas illégitimes et ne voulant faire de mal à personne, quand bien même, ils se reconnaissent facteurs de nuisances mineures et passagères.
Les deux sont des groupes instables (durée de quelques années et avec des changements) qui se forment spontanément. Leurs actions collectives induisent une morale propre.
Un monde liminal

Il est délicat de faire une typologie des teuffeurs. Puisqu’il s’agit d’une « carrière » au sens que Becker 7donne à ce terme, les teuffeurs passent par des cycles plus ou moins proches d’archétypes allant du traveller (le technoïde sans domicile fixe, vivant dans un camion) au membre d’un Sound System. Mais nous avons ici affaire à des durées biographiques trop courtes, tant à l’échelle individuelle qu’à celle du mouvement, ainsi qu’à une logique liminale, laquelle implique de classifier des comportements oscillant entre la norme du groupe dominant et le crescendo des minorités déviantes. Pour le dire autrement, les teuffeurs, durant la durée de leur investissement dans le mouvement, se rapprochent plus ou moins de telle ou telle catégorie.
Turner 8a repris la théorie des rites de passage en focalisant son attention sur les moments de marge. Dans le cadre d’une lecture postmoderne de la société, l’idée que la stase liminale puisse se maintenir pendant des périodes de plus en plus longues est cohérente. Ce qui devait être une simple ligne à franchir entre l’enfance et l’âge adulte peut devenir une période s’étendant sur plusieurs années. Le refus de l’intégration sociale, la recherche hédoniste, la perte de force des grands systèmes de valeurs, un niveau d’éducation suffisant et un État-providence sont autant d’effets qui accroissent la tendance juvénile à se maintenir dans l’interstice entre la sortie de la sphère familiale parentale et la construction de la sienne dans le monde adulte.
Une des faiblesses de la communauté technoïde réside dans sa volonté à ne rentrer dans aucune forme ou structure préexistante. Puisqu’il s’agit de rejeter ces dernières, on se mettra peu en association ou, si l’on en crée une, on l’utilisera le moins possible. Lorsque des technoïdes créèrent un collectif pour défendre leurs intérêts, ils n’en firent pas une association, coopérative ou autre. Quand ils acceptèrent d’aller parler aux pouvoirs publics, ceux de la communauté, qui furent autorisés à participer à la rencontre, devaient préciser qu’ils n’étaient les représentants de rien et les porte-parole de personne, qu’ils n’avaient pas vocation à prendre des décisions au nom de quiconque et qu’ils venaient juste pour entendre et pour expliquer. Ce qui eut pour conséquence de déstabiliser la plupart de leurs interlocuteurs institutionnels.
À l’échelle d’une free party, lorsque le maire et la gendarmerie arrivent le dimanche vers dix heures du matin et demandent à voir les responsables, ils s’entendent répondre qu’il n’y en a pas. Et ceci ne se résume pas à une stratégie pour éviter les responsabilités : le groupe est conçu comme un « magma » non organique, non différencié, tant l’idée de structure est liée à celle de hiérarchie.
Le refus de l’institutionnalisation entraîne l’incapacité de cette subculture à s’autonomiser, à dépasser le stade strictement juvénile. Pour le mouvement des free party, toute organisation, toute structuration est perçue comme une reconnaissance de l’ordre social que l’on cherche à fuir, comme un début de retour vers la norme. C’est pour cela que l’action du Collectif des Sound Systems, organisation informelle qui de 2001 à 2005 lutte contre la loi Mariani-Vaillant puis essaye de négocier avec les pouvoirs publics, rencontre les vives réactions et les accusations de trahison que nous aborderons plus loin.
Cette démarche antipolitique de la foule qui refuse de devenir une force proactive, même pour défendre sa propre survie en tant que subculture, est une faiblesse chronique du milieu technoïde.
« Tes amis viennent de la teuf, sauf deux ou trois. Il y a un peu un milieu tekno comme il y a un milieu juif ou un milieu homo. Une identité culturelle englobant un peu de tout le monde9. »

Les technoïdes sont partis d’une expérience subjective collective, celle de la free party. Cette expérience personnelle partagée a entraîné la création d’un « pôle communautaire affectif10 » d’autant mieux accepté qu’à la différence du contrat social imposé par la société globale, celui-ci a été « découvert » et co-construit par les sujets, dont la participation résulte d’un choix.
Les aventures partagées en free party ou en teknival  créent une culture commune, un sens commun. Comme dans tous les phénomènes d’indices d’appartenance à une minorité, ceux qui sont identifiés comme en faisant partie pourront bénéficier de la solidarité communautaire : prise en charge en stop, participation aux repas collectifs, aide et soutien de divers types. De plus, lorsqu’on fait partie d’un Sound System, surtout s’il jouit d’un minimum de notoriété, on bénéficie d’une aura supplémentaire. On est quelqu’un qui compte.
Il y a une identité culturelle technoïde à partir du moment où certains la reconnaissent. Cette identité fonctionne comme les autres. Elle est source de discrimination. On est in ou out. Elle est source de valorisation et de distinction. Mais cette identité est à cercles concentriques selon le degré d’implication dans la subculture technoïde.
Nous avons relevé plusieurs profils dans la subculture technoïde, dont nous allons présenter les traits fondamentaux :
Le traveller et les membres de Sound Systems

L’image du traveller est en théorie plus marquée que celle d’un membre de Sound system. Mais les travellers sont très rares et lorsqu’on les croise, ils donnent parfois davantage l’impression d’être des marginaux en déshérence, peu aptes à l’action collective, que des personnages de la communauté technoïde, bien campés dans l’identité de leur subculture. Les membres des Sound Systems sont plus nombreux, et représentent une figure beaucoup plus convaincante, beaucoup plus attrayante. En outre, leur stabilité, leur pragmatisme et leur lien plus étroit avec la société globale, dont ils ne se sont pas, pour la plupart, exclus, leur donnent une capacité d’action plus importante. Ils possèdent le meilleur rapport aura/efficacité.
« Quand j’ai commencé, on est beaucoup à être passés par là, tu te dis pendant un temps “ Toi aussi tu seras un spiral tribe (du nom de la première tribu techno) tu finiras dans le camion.” Et puis au bout d’un moment, tu te dis que tu ne le feras pas parce que tu n’en as pas le courage, de tout lâcher, de te barrer comme ça. Donc au bout d’un moment, tu redescends sur terre. Je respecte ceux qui le font, mais moi je n’en suis pas capable, j’en suis revenu11. »

Une vie strictement nomade est extrêmement pénible à supporter. De plus, vivre sur les routes de façon permanente est difficile du point de vue financier.
« Q : C’est une activité qui prend beaucoup de ton temps non professionnel, tu le vis comment ?
– Ce n’est pas une façon de vivre, sinon je l’aurais vécu à fond, c’est-à-dire sans s’installer chez moi, suivre tous les teknivals. C’est un truc dont je n’ai jamais eu le courage. Si ça avait dû l’être, j’aurais acheté un camion et fait tous les tekos (synonyme de teknival), j’aurais été au plus près de là où j’aurais pu vivre ça, le plus intensément. C’est un loisir, une passion, un loisir qui est important. J’y ai consacré autant de temps car ça me paraissait important. Il y avait un retentissement dans le monde réel. Il a une place dans la vie de pas mal de jeunes aussi. Ça me paraissait être un truc important à faire12. »

Les exclus

Dans le cadre de la multiplication des facteurs de déviance, certains sujets peuvent très largement décrocher de la société globale sans forcément trouver de structures de socialisation alternatives comme, par exemple, un Sound System. Ils sont donc au bord de l’exclusion et de la marginalisation individuelle. Certains sont des marginaux et des exclus, simplement « habillés » de l’esthétique technoïde qui offre une image de choix alternatifs plutôt que d’exclus. À la différence des autres, ils n’ont ni projet, ni action, ni appartenance à un groupe avec ce que cela implique de discipline. Mais, paradoxalement, cette esthétique commune peut être une source de réintégration dans l’action via le milieu technoïde. Parce que les Sound Systems donnent parfois cette apparence de marginalité et d’exclusion, ils attirent les vrais marginaux qui peuvent se « retrouver » dans une identité collective. Les lois de l’hospitalité assez ouvertes de ce milieu font que le marginal est volontiers recueilli. Mais si l’on se montre tolérant au début avec « ses problèmes », on lui demandera assez rapidement d’être actif, peu importe le domaine, artistique, technique, car le discours de l’action est très présent. Ainsi, les Sound Systems constituent une vraie plate-forme de réintégration des exclus dans des projets collectifs et dans une socialisation, fût-elle celle, déviante, des technoïdes. Nous avons été témoins de deux types de situation majeures : ceux dont l’exclusion sociale solitaire fut évitée grâce à leur entrée dans la communauté technoïde, et ceux que leur immersion dans ce milieu entraîna au contraire vers l’exclusion.
Ceux qui sont là mais « qui n’en sont pas »

La plupart des participants aux free parties sont socialement intégrés et ne pratiquent ces activités marginales que de façon temporaire. Ils continuent à vivre selon le calendrier et la temporalité de la société globale. La plupart des technoïdes ont commencé comme simples visiteurs, désignés par le terme péjoratif de « touristes ».
Autre dénomination, dans un registre légèrement différent : « les petits pois » sont appelés ainsi en raison de leur tenue, entièrement kaki. Celle-ci montre leur attirance vers ce milieu et leur volonté d’intégrer, à partir des signes extérieurs, ce qu’ils pensent être le monde technoïde. C’est la première étape, pas toujours dépassée, pour appartenir à la communauté.
Le regard de ceux qui pensent déjà en être est souvent critique. Car se pose le problème de la taille de la communauté et de la contradiction que nous avons déjà présentée : accroître la communauté, c’est en même temps la voir se dissoudre dans le nombre.
La sociabilité crée une représentation du monde idéal dans lequel le bien-être d’un individu particulier est lié au fait que les autres soient à l’aise. Parce qu’une certaine pudeur s’efface, parce que les participants s’affranchissent de certaines règles sociales, les étrangers à ce milieu peuvent être assez mal vus, perçus comme des voyeurs – un peu comme des gens habillés qui viendraient dans un camp de nudistes.
On construit aussi son identité à partir de la reconnaissance ou de la création d’un ennemi. Celui-ci n’est pas qu’imaginaire ; il s’inscrit aussi dans la réalité avec les forces de l’ordre bien sûr, mais également les « cailleras ». Les technoïdes désignent par le terme de caillera13 celui qui se rend en free party non pour participer à la fête, mais avec de mauvaises intentions. La caillera est accusée de « mauvais esprit », d’agression, de vol, de vente de mauvais produits psychotropes. C’est celui qui n’a pas l’esprit festif techno, qui est présent sans partager les valeurs du groupe. Autour de cette figure sont adoptées, sur les forums de discussion, deux positions. Aux discours violents qui accusent les cailleras de tous les maux de la free party et engagent à les exclure des fêtes, répondent des discours qui dénoncent cette attitude comme discriminante et relèvent l’incohérence de ces propos avec la valeur de liberté de la free party. Ce qui est en jeu dans ces discussions, c’est la formalisation de l’expérience festive et ludique vécue lors de la free party et la question de l’accessibilité de ces fêtes à tous, sans discrimination.
L’espace réticulaire de la subculture technoïde

Les technoïdes estiment être entraînés dans un jeu que d’autres qu’eux maîtrisent, état d’esprit caractéristique de la jeunesse. Ils tentent donc la stratégie du repli sur le mont Aventin. Ils se retirent d’un jeu perdu d’avance pour essayer d’en inventer un où ils pourront avoir leurs propres critères et statuts, leurs propres règles par lesquelles ils pourront s’accomplir de manière satisfaisante.
Cette communauté ne possède pas d’espaces géographiques fixes. Il n’existe pas de « Teknoland » territorialisé. C’est une utopie au double sens étymologique que Thomas More donna à ce mot : pays parfait et pays qui n’existe pas14.
Le « milieu » technoïde naît d’un événement, la free party. Celle-ci est organisée par un Sound System qui constitue le socle de ce milieu. Mais les Sound Systems sont des groupes extrêmement segmentés. L’autonomie étant la valeur phare et l’organisation de free party la principale raison de leur existence, il y a, somme toute, assez peu de raisons pour que s’établissent des liens organiques pérennes entre les Sound Systems.
En fait, les législations anti-free party vont jouer un rôle positif dans la construction d’une sorte de confédération des Sound Systems technoïdes. Cette confédération donnera le Collectif des Sound Systems, innovation inouïe pour la mentalité de ce milieu. Jusqu’ici les Sound Systems ressemblaient plus à des tribus gauloises qu’à une force organisée. Les jalousies, les petites histoires et mesquineries du genre « X ne supporte pas Y parce qu’en 1998 au teknival  de Melun, il y a eu une embrouille sur une histoire de T-shirts » étaient légion. Avant la loi de 2001 (voir plus bas), on ne trouvait quasiment que cette forme d’organisation segmentaire. Il n’y avait aucune organisation de coordination ou de discussion entre les Sons.
La subculture technoïde se développe, s’étend à travers toute l’Europe occidentale et ne cesse d’avancer vers l’Est. Lorsqu’on quitte sa région et a fortiori son pays, il est prudent d’avoir des points de chute réguliers. Le réseau européen de squats technoïdes – informel, cela va de soi – permet de quitter pour quelques nuits l’espace confiné des camions ou des bus dans lesquels on vit depuis plusieurs semaines ou plusieurs mois. On observe souvent des formes de jumelage entre tribus technos. La tribu qui se déplace sait qu’elle peut compter sur la tribu hôtesse pour l’aider à se loger.
Les free parties à plusieurs Sound Systems sont récurrentes. On les organise avec des tribus amies. Elles permettent de mettre des moyens en commun, en particulier pour payer la location de gros matériels dont personne ne dispose, comme un groupe électrogène par exemple. Mais elles peuvent aussi être source de tensions et générer des animosités inter-Sound Systems. Lorsqu’un problème survient, il est tentant de mettre en cause les compétences ou les comportements de l’autre tribu plutôt que de la sienne. La précarité accroît les tensions, nous l’avons déjà dit, mais cela est encore plus net entre Sound Systems liés par un même projet qu’à l’intérieur d’une même tribu.
D’un autre côté, lorsque les collaborations réussies se multiplient, les liens créés entre les deux tribus peuvent conduire à la fusion des deux groupes. Comme nous l’avons indiqué, la carrière de technoïde étant à durée limitée et les trajectoires différentes selon les personnes, certains Sound Systems se retrouvent parfois avec un effectif insuffisant pour continuer à être efficaces.
Les réseaux de squats comme lieu de rencontres et de retrouvailles ou d’hébergement favorisent aussi les liens inter-tribus technos. On confiera au Sound System hôte la charge d’organiser la free party à laquelle on vient participer et de recevoir le Sound System qui se déplace.
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Chapitre 2
De l’expérience du dance floor 
à la communauté technoïde
Les loisirs créent un lien social fort. Ils engendrent leurs propres communautés dont l’intensité et l’opposition avec la division sociale du travail créent une forte implication. La fête techno répond à cette définition. Mais au-delà de l’expérience de la transe et de la fusion sur le dance floor, c’est pendant l’after que les activités de socialisation au sein du milieu technoïde ont lieu. Si la transe fonde la socialité technoïde, le reste de la fête produit le socle des sociabilités. Si la nuit est surtout le moment de la construction du sentiment de fusion, le jour est principalement celui de la construction des premières sociabilités. Les suivantes s’effectueront à travers les Sound Systems et à travers la communauté technoïde.
Le rituel de la free party agit aussi comme un mécanisme de défense, conjurant les conflits refoulés et sublimant les fantasmes. Il fait vivre des satisfactions symboliques1. Nous allons essayer d’expliquer dans le présent chapitre comment naît l’identité technoïde, comment une expérience individuelle entraîne l’envie de participer à un groupe plus large, et en quoi elle peut générer et développer un sentiment d’appartenance. Rappelons que pour Freud, il n’y a pas de différence entre psychologie individuelle et collective, car, dans la vie psychique, l’autre intervient en tant que modèle, objet, soutien et adversaire2.
Le technoïste va vouloir reproduire l’extase originelle, composition d’une altération du psychisme par source endogène (le psychotrope) et exogène (l’environnement de la fête techno). Nous avons expliqué ailleurs3 que cette quête demeurera vaine. Mais le sujet va chercher à reproduire l’ensemble des circonstances qui ont causé sa première expérience, ce qui va entraîner sa socialisation au sein de la communauté techno, environnement le plus proche de celui de son expérience initiale. Vivre avec ceux qui ont vécu cette expérience, entouré de la même musique, permet de déclencher un effet Pavlov, une forme approximative de la même sensation, sans en avoir tous les facteurs inducteurs, et qui, sans être identique à l’effet premier, s’en rapproche. Parmi les technoïstes, certains deviendront ainsi technoïdes.
La construction de l’identité technoïde 
par la participation au groupe

La complexification fonctionnelle de la société et l’affaiblissement des schèmes explicatifs du monde ne sont pas sans effet sur la construction identitaire individuelle. Celle-ci devient plus métissée, suffisamment diverse et riche pour être contradictoire. L’idée que l’on a de soi devient de plus en plus difficile à maintenir. L’émancipation du sujet fait que celui-ci s’éloigne des discours moraux dominants au profit des discours alternatifs dont la fragilité et le caractère partiel lui paraissent plus acceptables, moins effrayants, plus proches de lui.
J.-M. Seca remarque de façon générale que la recherche d’un autre état mental, ritualisé, et le contexte de ce qu’il appelle une fusion collective expliquent l’avènement des concerts, « fondement existentiel » des groupes4.
Le libéralisme de la société permet certains aplanissements de la hiérarchisation des rôles de l’individu (lequel est « supérieur », plus « vrai », plus « moi », plus « respectable » que l’autre ?). On cachera ainsi peut-être à ses parents que l’on fait des free party, mais on cachera aussi aux autres teuffeurs qu’on est commercial pour Renault ou policier.
Cette fragmentation identitaire joue un rôle important dans la capacité du sujet à être ouvert à la possibilité d’un segment identitaire nouveau. C’est évidemment une tentation caractéristique de la jeunesse mais nous pensons que l’époque généralise cette recherche. Un peu comme si la fragmentation culturelle avait la nature d’un puzzle non bordé permettant de rajouter ou de changer les pièces avec plus de facilité. En outre, l’air du temps est davantage à la recherche de diversité, vécue comme un enrichissement, qu’à celle d’unité, vécue comme un appauvrissement. L’homogénéité, l’unité identitaire, fonctionne comme une forteresse, la plupart du temps fondée sur une identité proposée par l’institution et la société, même si le sujet maintient un certain degré de libre-arbitre via sa capacité partielle à moduler la construction identitaire. La délégitimation de l’institution va de pair avec celle du rôle social qu’elle cherche à assigner au sujet. La polyphonie identitaire est, elle, un système non seulement ouvert, mais dont l’instabilité le pousse à intégrer régulièrement de nouveaux segments à sa fragile construction mosaïque, pour maintenir un équilibre précaire et dynamique.
Chez les technoïstes pratiquant la transe, la construction identitaire s’appuie sur une construction narcissique faisant une large place au plaisir. Les théories utilitaristes ne conçoivent qu’un rapport modéré au plaisir. Le plaisir radical est considéré comme pathologique. Or, c’est bien de plaisir radical qu’il s’agit ici, la saturation mécanique des récepteurs dopaminergiques venant s’ajouter à la potentialisation de l’émotion par un rituel social axé sur l’hédonisme.
La force du narcissisme technoïde vient du fait que la toute-puissance n’est pas celle d’un projet mais d’un état, l’état psychique engendré par l’effervescence collective. On se sent tout-puissant parce qu’on se sent être tout le groupe.
Le seul projet, au sens classique du terme, présent dans la communauté technoïde est un projet de type artistique. Or c’est justement le seul secteur de l’activité humaine où la toute-puissance « productrice » peut se révéler. Selon Freud, l’art est :
« Le seul domaine où la toute-puissance des idées soit maintenue jusqu’à nos jours. Dans l’art seulement, il arrive qu’un homme tourmenté par des désirs obtienne quelque chose comme une satisfaction ; et grâce à l’illusion artistique, ce jeu produit les mêmes effets affectifs que s’il s’agissait de quelque chose de réel. C’est avec raison qu’on parle de magie de l’art et qu’on compare l’artiste à un magicien5. »

Comme le fait remarquer Enriquez6, l’art nécessite un parti pris narcissique permettant de projeter directement dans l’écriture, qu’elle soit scripturale, picturale ou musicale, les fantasmes, les conflits, les sentiments qui agitent le créateur.
La dépersonnalisation de l’artiste électroniste, à travers son occultation physique ou sa dissolution identitaire dans le cadre du nom générique du Sound System ou d’un pseudonyme variable, renforce l’impression que l’on peut jouer sur les deux tableaux : la création artistique et l’émotion collective partagée à égalité, sans idolâtrie centrée sur un individu producteur ayant le monopole de l’émotion ressentie. Le plaisir généré par le dispositif est donc perçu comme ayant pour source le dispositif lui-même, la fête techno, composé par chacun des sujets.
On peut même rajouter à la toute-puissance créatrice de l’art la toute-puissance créatrice de l’hallucination produite par certaines drogues. De nombreux facteurs convergent donc pour donner aux sujets l’impression de toute-puissance, qu’ils soient artistes ou danseurs. Mais c’est dans le groupe en transe que cette sensation va pleinement s’épanouir.
Le groupe est un lieu de construction d’imageries, de fantasmes. L’utilisation de la forme impersonnelle, indéfinie ou d’un sujet collectif (ça, on…) caractérise cette dimension fonctionnelle de l’expérience musicale collective.
« Avec le rap et la techno, le public finit par prendre une place encore plus centrale que dans le rock. Dans le hip hop, il s’agit d’un public-frère, mais spectateur et jugeur. Dans la techno, il devient participant et actif, s’autocélébrant dans des rituels fortement effervescents7. »

Ainsi, pendant la durée de la transe, la séparation entre l’individualité et le groupe s’estompe. L’illusion « groupale » offre un sentiment de sécurité, maintient l’unité du moi en remplaçant l’identité individuelle par l’identité de groupe. La blessure narcissique individuelle est soignée par un narcissisme groupal. Le groupe trouve ainsi son identité en même temps que les individus s’y affirment tous identiques. L’euphorie est engendrée par le fait que le Moi individuel atteint un idéal du moi de la foule dont la finalité, l’effervescence, est atteinte lors de la fête. Or cet état est rare, particulièrement pour des groupes sociaux auxquels la société globale ne renvoie pas forcément une image positive :
« La scission de l’idéal du moi n’est pas durablement supportée, elle est contrainte de s’effacer temporairement. Dans tous les renoncements et toutes les limitations imposées au moi, l’infraction périodique aux interdits et à la règle, comme le montre bien l’institution des fêtes qui, à l’origine, ne sont rien d’autre que des excès permis par la loi et qui doivent précisément à cette libération leur caractère de gaieté. (…) Il se crée toujours une sensation de triomphe quand quelque chose dans le moi coïncide avec l’idéal du moi8. »

Avant Didier Anzieu, Max Pagès9 avait avancé l’hypothèse d’un affect de groupe. Les groupes ont selon lui pour but de faire vivre aux participants une expérience d’intense communion affective permettant de retrouver ce qu’il appelle le « lien originel », source d’euphorie, qu’Anzieu qualifie d’illusion groupale. Le groupe remplit une fonction d’accomplissement imaginaire de désirs de toute-puissance. Il offre le sentiment de toute-puissance mais uniquement en tant que sentiment de potentialité, se dissipant s’il devait être appliqué sur quelque objet que ce soit. C’est pourquoi le dispositif ne peut être orienté vers un autre but que la jouissance festive. Seule la fusion maintient la fusion.
La fête techno est le résultat d’un double processus :
1/ Installation collective d’une pratique permettant d’engendrer la transe, laquelle permet d’accéder à un état de plaisir supérieur. Notons que c’est ce type de relation qui permet les mécanismes d’hypnose10. C’est le processus vertical.
2/ Identification réciproque entre les individus avec lien amoureux dont la dimension sexuelle a été sublimée. Cela génère une proximité émotionnelle, base d’un sentiment communautaire. C’est le processus horizontal.
La transe est le moment individuel créateur du mythe collectif, une « commotion11 » selon l’expression d’Aline Métais. Nous avons pour notre part choisi le terme de « traumatrice ». Il forme le socle commun qui va créer la frontière entre ceux qui sont dans le groupe et ceux qui sont en dehors. Il s’agit « d’accéder, au-delà du petit soi individuel, à un Soi plus global, celui de la communauté12 ». C’est toute la free party qui est un rite à la fois transformant et qualifiant, même s’il en faut parfois plusieurs pour que tous les éléments soient vécus et ressentis par le teuffeur. Lors de la première transe, traumatisante, il y a dépassement du pensable du sujet, qui atteint un autre état de conscience lui permettant de s’affranchir d’un certain rapport à la norme, en particulier du rapport traditionnel au plaisir. La free party est la cristallisation de ce passage, sa valeur positive commémorant la capacité à pouvoir franchir ce seuil, même si désormais il ne sera plus jamais franchi comme cette première fois. La free party est, pour celui qui l’a pratiquée, la figure totémique de la transgression d’un ordre ancien du manque de plaisir, de l’économie « économe » du plaisir, que l’on pourrait opposer à une économie de la dépense13.
Le refus du rôle de leader dans un Sound System a pour origine l’expérience même de la free party où la transe, parce qu’absolument non médiatisée, ne peut se faire que sur une base égalitaire. La transe naît de la relation immédiate entre le sujet et le tout, dans le cadre d’un cocon homogène tributaire de la motivation des danseurs. Le meneur est essentiel à la cohésion de la masse-foule ; mais il peut être remplacé par une idée, un sentiment négatif (la haine de quelque chose, de quelqu’un, d’un groupe) et unificateur à l’égard de l’objet ou de l’environnement extérieur à la masse.
Les trois cocons sociaux

Nous proposons l’analyse suivante pour expliquer la construction de l’identité collective des technoïdes. Trois environnements clos, séparés du reste de l’environnement social, permettent son développement. Le premier cocon est celui du dance floor, où a lieu l’expérience de la transe technoïde. Le deuxième est celui de la free party elle-même, cette zone d’autonomie temporaire où les technoïdes ont l’impression de vivre dans un monde à part de la société globale. L’after, dont nous parlerons plus loin, en fait partie. Le troisième cocon, déterritorialisé et réticulé, est celui de la communauté technoïde qui fait qu’en de nombreux endroits d’Europe, le technoïde peut entrer en contact avec ses pairs et s’appuyer sur eux pour participer ici ou là à la création d’une Z.A.T. (zone d’autonomie temporaire).
La fête devient donc la source du bien-être, sa matrice. Nous allons avoir recours à plusieurs reprises à des allégories maternelles pour expliquer ce qui est à l’œuvre dans le moment de la transe, lors de la fête techno. Selon nous, l’expérience de la transe est un des éléments fondateurs pour expliquer l’entrée dans le milieu technoïde et l’organisation en Sound system technoïde. L’effervescence ressentie lors des fêtes engendre des effets, des signifiants, des émotions partiellement similaires à ceux ressentis dans un tout englobant, protecteur et pouvant susciter l’impression de toute-puissance. À travers la circulation des émotions par le biais des signifiants, des rapprochements plus ou moins conscients peuvent se faire et servir de socle à des explications, des comparaisons et à la recherche d’effets consciemment liés à l’imago maternelle. Une nuance cependant : dans sa première théorie de l’imaginaire14 de 1938, Lacan associe l’imago et le complexe dont il est l’élément constitutif. Sauf que si le complexe est triple – sevrage, intrusion et œdipien –, dans le cas qui nous intéresse, nous n’observons que des modulations du premier (la sortie du cocon, expliquée plus bas) et une transfiguration du troisième. Le complexe d’intrusion semble être remplacé par un complexe de trahison. En prenant et en adaptant le concept développé par Winnicot15, nous faisons l’hypothèse que le groupe de dance floor sert d’objet transitionnel entre le sujet et l’émotion surdimensionnée qui le sature. Les groupes, les bandes et les communautés servent souvent à parachever l’organisation œdipienne de l’individu. Ethologues et ethnologues décrivent les bandes comme des relais, voire des substituts de la mère. Mais ici, ce sentiment est renforcé par l’expérience de la transe collective et de la dépersonnalisation poussée de ses vecteurs : les musiciens.
Freud déjà pressentait l’existence d’une illusion primordiale, précédant la constitution du moi, ou plus précisément étape de son développement : celle d’une fusion avec l’univers, antérieure à l’instauration du principe de réalité, quand les frontières entre le moi et le monde extérieur ne sont pas encore consolidées. C’est l’explication « technique » qu’il donne à l’expression de Romain Rolland parlant du « sentiment océanique16 ».
« Sans doute parce qu’un sentiment collectif ne peut s’exprimer collectivement qu’à condition d’observer un certain ordre qui permette le concert et les mouvements d’ensemble, ces gestes et ces cris tendent d’eux-mêmes à se rythmer et à se régulariser ; de là les chants et les danses. Mais, en prenant une forme plus régulière, ils ne perdent rien de leur violence naturelle ; le tumulte réglé reste le tumulte17. »

L’émotion commune est la source du sentiment d’unité. Il y a imbrication de la construction de l’expérience individuelle (dont on peut penser que l’isolement est renforcé par les expériences toxicomaniaques) et la construction du phénomène de foule.
C’est bien le dispositif qui explique l’accentuation de l’effet de fusion dans le cadre de la free party plutôt que dans celui de la discothèque ou de la rave. La free party entretient l’illusion d’une égalité, d’une similitude dans le rôle des participants plus forte que dans le cadre d’une soirée à visée commerciale où les danseurs sont essentiellement renvoyés à leur statut de consommateurs, d’usagers, de clients. La free party offre le sentiment que chacun participe de façon active. Et cette sensation accentue le sentiment de fusion.
Le premier cocon est celui créé par la sensation de partager une même transe musicale, un espace où les corps et les esprits sont voués à la danse. S. Hampartzoumian utilise l’allégorie de l’océan amniotique18, totale symbiose avec le corps de la mère, « adualisante » selon Piaget : le bébé ne distingue pas son propre corps du corps maternel. Pour valable qu’elle soit, l’allégorie ne porte que sur la forme. Le contenu de la transe, lui, est radicalement différent. Il s’agit d’un état offrant simplement des sensations comparables à celle du bain amniotique.
« L’ailleurs du groupe, par exemple l’utopie collective qu’il élabore, sert à chaque individu-membre de mécanisme de défense contre son inconscient individuel ; l’inconscient des groupes comme une réalité inter et trans-individuelle19. »

C’est donc chez Durkheim et non chez Lacan qu’il faut aller chercher des éléments susceptibles de nous éclairer. L’interprétation durkheimienne identifie l’union du groupe comme la source de cette force emportant, enveloppant, transportant les sujets. Cette force collective supérieure en qualité comme en intensité aux volontés et aux émotions individuelles constitue le premier cocon comme corps collectif, réceptacle de la fusion.
La plupart des sujets que nous avons rencontrés disent avoir connu cet état de fusion, même s’ils reconnaissent qu’il n’est pas automatique. Ils rajoutent même souvent que cette expérience réussie était plus fréquente dans les premiers temps. C’est bien de cela qu’il s’agit selon nous. Il y a deux niveaux d’explication, neurologique et psychologique, qui vont dans le même sens :
– L’explication neurologique classique en toxicomanie veut que face à une surproduction d’endorphines suscitée par des drogues, le cerveau finisse par en produire moins à chaque sollicitation, alors qu’il ne cesse de produire des capteurs d’endorphines chargés de les recevoir. La saturation se fait donc plus difficilement20. Ce mécanisme dit « de manque » a cependant beaucoup plus clairement été mis au jour pour les opiacés que pour les drogues de synthèse comme l’ecstasy. Certes la fusion et la jouissance ne sont pas automatiquement liées à la prise de stupéfiants. Mais cela est fréquent, surtout pour atteindre cet état la première fois. La consommation est une réalité forte. La difficulté à atteindre la jouissance peut donc être liée à la tolérance que le cerveau développe vis-à-vis des substances.

– L’explication psychologique et éthologique21 part du fait que le plaisir est le mécanisme par excellence de gestion des priorités vitales de l’individu, en tant que sujet et en tant que membre d’une espèce ayant pour vocation de perdurer dans le temps. Le rapport au plaisir doit donc être relatif pour être efficace. Si ce qui est « intense » devient « normal », le réétalonnage se fera naturellement et la sensation de saturation reculera. Le risque pour la santé du sujet étant que si le recalibrage cognitif est une chose, la résistance neuronale en est une autre.



Le lien social étant fondé sur une frustration, il nous fait réaliser que les autres existent en tant que personnes et non en tant que simples objets de notre satisfaction. Le groupe en fusion donne l’illusion d’une entité homogène collective toute-puissante, mais, sortis du premier cocon, les individus se re-subjectiveront et l’illusion se dissipera. Chacun recommencera à être animé par des pensées qui lui sont propres, ainsi que par des volontés contradictoires. Ils sortiront du « narcissisme de groupe » tout en l’associant à cette sensation de plénitude.
Notre thèse est que la transe technoïde vécue en groupe génère une sorte d’enveloppe psychique collective, un cocon de transe. Mais au-delà du dance floor, c’est toute la free party qui est un cocon, plus sociabilisé que le précédent.
L’image du cocon renvoie à cette idée du bain dans le flux musical, exprimée par nombre de mes interviewés. Dans le bain amniotique, le nourrisson ne différencie pas son moi du monde extérieur. Ce n’est que plus tard qu’il exclura l’extérieur. Le moi adulte étant selon Freud une forme ratatinée de ce Moi-enfant22, cette forme ratatinée se souvient peut-être de sa forme étendue sous l’effet du rituel de la fête techno.
« Notre actuel sentiment du moi n’est donc qu’un reste ratatiné d’un sentiment beaucoup plus largement embrassant, et même embrassant tout, sentiment qui correspondait à un lien plus intime du moi avec le monde environnant. S’il nous est permis de faire l’hypothèse que ce sentiment du moi primaire s’est conservé – dans une plus ou moins grande mesure – dans la vie d’âme de nombreux hommes, il se juxtaposerait, comme une sorte de pendant, au sentiment du moi qui est celui de la maturité, dont les frontières sont plus resserrées et plus tranchées, et les contenus de représentations qui lui conviennent seraient précisément ceux d’une absence de frontières et ceux d’un lien avec le Tout, ceux-là mêmes par lesquels mon ami explique le sentiment océanique23. »

Le narcissisme des danseurs est altéré par cette impression, cette illusion de flou entre le moi-sujet et le moi-groupe. La free party permet de quitter le premier cocon tout en restant dans l’environnement sonore, esthétique, dans ce monde technoïde hors du monde profane, entouré de ceux qui sont venus pour vivre cette expérience, participer à cette dimension parallèle où les rapports aux autres, les émotions, répondent à des logiques propres ; où l’on vit immergé dans la communauté technoïde et dont le premier cocon, le dance floor est là, tout proche, si l’on veut s’y replonger. La technique de vie à contre-rythme qu’est la free party n’est pas une méthode nouvelle. Elle est pratiquée par ceux qui ont les moyens de leur émancipation des rythmes de vie normatifs. Le jeûne, le manque de sommeil et la fête sont les outils utilisés pour briser la routine de l’appareil physiologique et social. La ritualisation de ces pratiques est organisée pour limiter les perturbations. Le Ramadan et le Carême lié au carnaval sont des exemples de ces pratiques. Observons d’ailleurs que leur place se réduit dans nos pays. Jours fériés à répétition, ils étaient considérés comme contre-productifs. On peut émettre l’hypothèse que l’apparition de la free party cherche peut-être à répondre au même besoin.
Pour Freud, il y a toujours un autre dans la vie psychique de l’individu24. Mais il y a une différence entre les actions sociales et les actions narcissiques, dans lesquelles la satisfaction pulsionnelle échappe aux effets d’altérité. Freud fait la différence entre deux types de masses, celles sans meneur, proches de l’état de nature, et celles avec meneur, produits de la culture et s’inscrivant dans des corps au degré d’institutionnalisation très forts, comme l’Armée ou l’Église. Dans le cas qui nous intéresse, nous sommes plus proches des premières, même si « l’état de nature » auquel il fait allusion mériterait d’être aujourd’hui revisité. L’organisation et la logistique nécessaires font qu’une population de free party est pourtant plus qu’une foule, mais nous avons vu pourquoi les organisateurs ne sont pas des meneurs.
Le troisième cocon n’en est pas vraiment un. Il est plutôt un monde qui, dans la durée, se superpose aux autres. Les deux premiers cocons engendrent une expérience qui offre aux participants une dimension identitaire supplémentaire qu’ils réactiveront lorsqu’ils rencontreront leurs pairs hors des free party.
La constitution en Sound System ou le sentiment d’appartenance à la communauté technoïde sont deux des solutions pour compenser ce déchirement. Ce sont les symptômes du morcellement suite à la sortie du deuxième cocon qui entraînent le besoin de construire le troisième.
Nous émettons ici une hypothèse s’appuyant sur les travaux de R. Kaës et surtout d’Anzieu, celle de l’imaginaire groupal, revu à la lumière des thèses de M. Maffesoli, de sa division entre socialité et sociabilité et de son analyse de ce qu’il appelle le « tribalisme contemporain des sociétés occidentales » : l’appareil psychique groupal se construit selon des logiques d’ensemble concentriques.
L’enveloppe psychique de groupe sert à gérer la réalité sociale. Sa face externe gère l’environnement, sert de barrière protectrice filtrant les forces à absorber et les informations à trier. Sa face interne sert de contenant aux membres du groupe, leur offrant une identité commune constituée par cette frontière. Cela leur permet de développer un « soi » de groupe, partiellement indépendant des autres et donc vecteur d’un sentiment identitaire original par rapport à la représentation du monde extérieur que les membres du groupe peuvent avoir. Les socialités technoïdes se construisent par strates. La transe par la danse, l’agglomération par la présence en rave ou en free party sont autant de forces centripètes qui vont créer un point et un temps de fusion, « entrecroisement souple d’une multiplicité de cercles dont l’articulation forme les figures de la socialité25 ».
Un groupe ne peut se protéger et se servir des stimulations d’origine externe et des pulsions investies par ses propres membres que s’il construit, ce que Kaës a appelé, un « appareil psychique groupal 26», construction qui s’opère par un double étayage, d’une part sur les appareils psychiques individuels composant le groupe, d’autre part, sur la culture environnante et les représentations collectives du groupe que celle-ci produit27.
L’after, entre enveloppe psychique et sens social

L’after, cette fête de décélération, est la volonté de continuer ce temps hors du temps. Elle est un dispositif à l’intérieur du dispositif de la fête techno, qui peut être abordé par le teuffeur de deux façons, dont les finalités ne sont en fait pas très éloignées les unes des autres. Soit il vise à permettre le décrochage progressif de l’état de transe, soit à faire durer celui-ci encore un moment. Mais même dans le second cas, c’est l’épuisement qui est « secrètement » recherché pour permettre au décrochage de se faire avec le moins de frustration possible.
L’espace hors dance floor et l’after servent d’espace transitionnel. Dans Jeu et réalité, D. W. Winnicott s’interroge : « De tout individu ayant atteint le stade où il constitue une unité, avec une membrane délimitant un dehors et un dedans, on peut dire qu’il a une réalité intérieure, un monde intérieur, riche ou pauvre, où règne la paix ou la guerre. Ceci peut nous aider, mais est-ce là bien tout28 ? » Car, précise-t-il, pour être en contact et en compréhension avec le monde extérieur, il a besoin d’un troisième espace, une « aire intermédiaire d’expérience29 ». Pour Winnicott, le phénomène transitionnel se matérialise essentiellement par un objet transitionnel même s’il admet qu’il puisse aussi être une mélodie, un mot ou un geste. C’est un mode de défense contre l’angoisse de type dépressif.
Nous considérons que l’after sert d’espace-temps transitionnel pour lutter contre le sentiment dépressif engendré par la fin du sentiment de fusion lors de la transe technoïde (dont nous avons dit que les effets n’étaient pas sans point de comparaison avec une absorption matricielle). Elle est un sas de ré-individualisation. Elle précède le rétablissement de l’épreuve de réalité.
Évidemment, cette hypothèse part du fait que l’after ne se veut pas une simple perpétuation de la fête techno (ce qui peut arriver) mais bien une opération d’atterrissage. L’after est à mi-chemin entre l’effet hors norme de la transe et le rapport habituel de la vie quotidienne. Sa nature d’incomplétude gère le retour de la frustration induite par la fin de la transe, par la fin de l’effet des stupéfiants.
Winnicott a développé la théorie de l’espace transitionnel pour analyser l’évolution du rapport du petit enfant à la mère. Mais il admettait qu’il puisse influencer d’autres types de rapports lors de l’âge adulte : « Cette aire d’expérience, qui n’est pas mise en question quant à son appartenance à la réalité intérieure ou extérieure (partagée), constitue la plus grande partie du vécu du petit enfant. Elle subsistera tout au long de la vie, dans le mode d’expérimentation interne qui caractérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail scientifique créatif30. » Il n’est donc pas interdit de penser que lorsque surviennent des phénomènes suscitant le même genre de questionnements ou suscitant des émotions ayant quelque similitude avec ces états passés, des comportements régressifs à durée calquée sur le phénomène source du « revival » apparaissent.
L’after est le moment où le deuxième cocon joue le mieux son rôle. Le rituel de la fête est un accélérateur de convivialité. Il donne l’impression à des personnes étrangères, jusqu’à très récemment, qu’elles ont une certaine proximité puisqu’elles viennent de partager quelque chose de fort dont le reste de la société ignore tout. On a donc envie d’échanger avec ses nouveaux amis mais, en fait, les sujets de conversations sont rares puisque ces deux personnes ne se connaissent pas. Les conversations tournent donc sur les sujets récurrents afférant au petit socle culturel commun : la drogue, la musique, les tribus technos. Mais sur ce dernier point, la communauté technoïde étant relativement éclatée, la connaissance est très fragmentaire et propice au développement de nombre de légendes ou de mythes. Lorsqu’on a participé à une fête et que l’on en entend le compte rendu, on observe une très large tendance à l’exagération. Une évacuation sanitaire vers l’hôpital le plus proche deviendra « il y a eu plusieurs morts », l’arrivée d’un Sound System italien « il y avait des milliers d’Italiens ». Dans ces échanges verbaux il faut montrer qu’on fait partie de la communauté et donc citer des noms propres, des dates et des lieux d’installation momentanée de free party ou de teknivals.
La sortie non médiatisée de l’état de transe peut engendrer la frustration et la violence. Le cocon ne se dissout pas sans difficulté. Le dispositif de l’after a été inventé pour faciliter cette sortie du cocon. La musique répétitive construit un conditionnement qui perdure après l’arrêt de la musique.
L’interruption non maîtrisée de la fête techno est un sacrilège que certains ne pourront supporter et qui les fera basculer un moment dans un état de perte de contrôle, cette fois douloureux, du rapport à la réalité. C’est le bad trip31. La transe technoïde réussie offre un voyage fascinant mais non pathologique dans le fonctionnement psychotisant, l’after régulant le traumatisme de la sortie du cocon. Il réactive prudemment la coupure et réactualise la réintégration psychique des sujets en sujets individualisés après un temps d’immersion dans une enveloppe psychique collective. La fin du cocon est celle du corps collectif induit par la transe.
La suspension du cours du temps pendant la fête évite et bloque la peur de l’après-fête. Mais le teuffeur sait que la fête doit tôt ou tard s’arrêter. Si l’excès de la fête perdure, il peut y avoir tragédie32, surtout si l’enthousiasme et l’énergie de la fête se puisent dans les psychotropes en tous genres. Une société de fête permanente serait obligée de promulguer la dépense et le jeu, d’en faire une injonction sociale, ce qui n’est pas imaginable.
Un jeu d’interactions se développe entre les organisateurs et les participants. Les premiers pourront vouloir mettre fin à la free party dans un ordre bien précis. Ils doivent ici agir de façon adéquate sur deux types de populations.
La première est le public. Il faut le convaincre de continuer ailleurs (parfois l’after se fait ailleurs) ou de partir. Mais ceux qui sont toujours en transe, dans le cocon de la transe, ne voient arriver le déchirement de celui-ci qu’avec angoisse et pousseront donc les organisateurs à continuer.
La free party crée une protection que nous sommes tentés de comparer à celle de la mère-fusionnelle avec l’enfant, elle est source de bien-être total. Appelons-la « enveloppe maternante ». Lorsque le son s’arrête, la colère du dance floor revient à la frustration engendrée par la sortie brutale de ce « ventre protecteur ».
La deuxième catégorie de population à convaincre est celle des forces de l’ordre. Jusqu’à la loi Mariani-Vaillant33, les rapports avec la police ou la gendarmerie étaient bon enfant. Si elles le pouvaient, celles-ci essayaient d’empêcher l’installation. Sinon, elles laissaient faire jusqu’au dimanche midi en devenant peu à peu de plus en plus menaçantes. Il fallait alors négocier une heure d’arrêt. L’opposition symbolique aux forces de l’ordre ne renvoie pas à une volonté réelle d’opposition ou de guérilla. Il s’agit davantage d’un acte de rupture vis-à-vis de l’autorité, expérience joyeuse et légère d’une désobéissance collective créatrice de communauté.
La brèche engendrée par cette désobéissance formelle offre l’accès à un fantasme radical d’autonomie même s’il n’est pas appliqué. Les gendarmes, incarnation de la Loi, une fois mis en déroute, la toute-puissance en tant que potentialité devient accessible. La peur du gendarme se transforme en une action collective porteuse de sentiment d’unité. Mais depuis la loi Mariani-Vaillant, les négociations se font plus brutales. Soit la free party échappe à la vue de la police, et la question de la négociation avec elle ne se pose pas, soit elle est localisée et peut être attaquée.
L’after a pour fonction de limiter la brutalité de la sortie du ventre-cocon de la fête techno. Les organisateurs doivent rompre le cocon mais essaient de le faire en douceur et ont besoin pour cela de temps. D’où les débordements de violence quand la police interrompt la musique sans précaution. Les membres du groupe connaissent l’angoisse du morcellement.
Violents heurts entre raveurs et gendarmes près de Carhaix34
PARIS (Reuters) - Une dizaine de jeunes raveurs ont été blessés, dont un grièvement, lors d’affrontements dans la nuit de vendredi à samedi avec les forces de l’ordre. L’un des blessés a eu la main profondément entaillée et un autre a eu les côtes cassées, a précisé à Reuters un porte-parole de la préfecture du Morbihan. Un gendarme a été également légèrement blessé. Les heurts ont opposé plusieurs milliers de jeunes et les forces de l’ordre, chargées de faire respecter l’interdiction d’organiser une « rave sauvage » en marge du festival des Vieilles Charrues à Carhaix (Finistère).
Les jeunes, qui sillonnaient depuis deux jours les routes du centre de la Bretagne en quête d’un lieu de rassemblement, ont convergé dans la nuit à bord de centaines de voitures sur un parking, à la chapelle Sainte-Barbe, près du Faouët.
L’arrivée de trois escadrons de gendarmes semble avoir provoqué de vives réactions des raveurs.
« Leur comportement tenait de l’émeute. On ne peut pas parler de rave, car ils n’avaient pas de son », a dit le porte-parole de la préfecture pour justifier l’intervention des gendarmes mobiles, qui ont fait usage de grenades lacrymogènes. Le calme est revenu samedi matin à Faouët, où erraient encore des centaines de jeunes.
Les forces de l’ordre ont bloqué dans la matinée le parking Sainte-Barbe pour empêcher l’installation d’autres raveurs avec d’éventuels « camions sons ».


Valeur sociale de la zone d’autonomie temporaire (Z.A.T.)

Le concept de zone d’autonomie temporaire a été popularisé par les teuffeurs mais a été inventé avant les premières free parties. Son auteur est un philosophe anglais, Hakim Bey35. Dans le cadre d’une réflexion sur l’anarchie, il repère qu’il y a toujours eu des espaces où des hommes recomposaient de façon limitée et temporaire l’ordre social, dans l’ombre de la société globale. Notre société fonctionne sur une série de paradoxes liés à l’autonomie et à l’hétéronomie des sujets. La philosophie des Lumières, qui imprègne le discours officiel, fait l’apologie de l’autonomie. En même temps, la division sociale du travail retire de fait cette autonomie aux sujets. Elle fractionne l’activité humaine à tel point que les individus n’ont plus une conscience précise de leur participation à la vie économique et sociale. La judiciarisation de la vie sociale étend cette aliénation de l’activité à d’autres secteurs que le travail. Ainsi, construire sa maison, organiser une soirée, se promener, faire un simple barbecue sont des activités soumises à un tissu de plus en plus dense de réglementations qui retirent aux individus l’autonomie, la liberté d’action qu’est censée leur assurer la vie dans une démocratie libérale.
Par conséquent, le simple fait d’organiser une fête sans rien demander à personne, d’avoir plus ou moins conscience que se réunir à plusieurs centaines voire plusieurs milliers sur un espace non autorisé est une infraction à une cinquantaine de lois et réglementations, allant du tapage au travail clandestin, en passant par la perturbation du cycle de reproduction de petits mammifères, le montage sans certification de chapiteau, fût-il de taille très réduite, la non-déclaration de droits à la Société des auteurs compositeurs et des éditeurs de musique (Sacem) ou la possession de chiens illégaux, etc., devient un acte de liberté et de transgression d’une intensité presque inouïe, plus ou moins consciemment ressenti par les participants. Au sein de la Z.A.T., on jouit du différentiel entre la désobéissance à la légalité et le sentiment profond de la légitimité et de l’innocence de l’acte.
Voilà où notre société produit donc de l’hétéronomie. La volonté de la philosophie des Lumières de tout éclairer de la vie des individus qui participent à la société peut induire celle d’un « toujours plus » de régulation, de contrôle. La volonté de maîtrise est la conséquence de la volonté de connaître. Sauf que la rationalité implique de développer une structure cohérente de régulation, un système. Or, la diversité humaine et son évolution permanente et irrégulière ne permettent pas l’existence d’un système de régulation à la fois unique comme le demande la rationalité (en particulier institutionnelle) et respectueux des éléments qu’il a à gérer. La mise à jour est toujours en décalage dans le temps et ne peut pas être complète. Il y a donc un décalage entre le système de valeurs développé par le sujet à partir de sa perception de son environnement immédiat, de ses priorités, des évolutions qu’il ressent, et celui de l’Institution. La différence d’échelle engendre une différence de nature. L’individu devra toujours jouer entre ce qu’il juge être bon pour lui et ce qu’on lui dit être bon pour lui.
Beaucoup de ces jeunes ne croient plus en rien, même plus en la modernité. Les structures internes, intra-subjectives, les morales à vocation universelle qui nous dictent nos actes disparaissent donc, de même que l’adhésion à l’Institution et le respect qui allait avec.
Si Talcott Parsons 36affirme que la culture fixe des valeurs et des normes de conduite auxquelles les membres d’un groupe social ne sauraient se soustraire, et que ces valeurs et ces normes remplissent des fonctions de cohésion et de stabilité pour ce groupe, il ajoute que, pour qu’elles soient effectivement respectées, il faut que l’individu censé s’y conformer ait une motivation à agir selon les injonctions qu’elles contiennent. Cette motivation découle d’un apprentissage qui se réalise de façon insensible et duquel l’individu a peu de chances de jamais s’affranchir : l’intériorisation des normes. Cette intériorisation peut connaître une éclipse, tout particulièrement pendant la jeunesse. Or, c’est de surcroît à cette classe d’âge que la société (déjà peu apte à laisser de l’autonomie à ses sujets, comme nous venons de le signaler) fait le moins confiance. Faire une free party, c’est donc faire acte de liberté, pratiquer une activité autonome, libérée des obligations invisibles.
En fait, il s’agit de revoir la division entre autonomie et hétéronomie à la lumière d’un déplacement du curseur. L’autonomie n’est plus celle de l’individu face au groupe, mais celle du groupe face à la société. Cette évolution est selon nous liée à l’évolution de la perception de la responsabilité. Une humanité maîtresse de la nature devait forcément développer son acuité quant aux conséquences de ses actes, mais cette omniscience juxtaposée au principe de précaution est devenue paralysante. En effet, agir au sein du monde implique forcément des conséquences négatives sur celui-ci, quoi que l’on fasse. Cette responsabilisation tous azimuts engendre l’asepsie, renforce les éléments conservateurs. Or, pour les individus les moins en consonance avec ce qui existe, cette responsabilisation totale, et d’une certaine façon totalitaire, devient étouffante au point de les faire basculer dans le nihilisme : « Puisque, quoi que je fasse, cela est interdit parce que ça nuit à quelqu’un ou à quelque chose, alors après moi le déluge, je me déresponsabilise de tout en bloc. » Cette position est fréquente chez les technoïdes et peut expliquer les comportements vis-à-vis des déprédations des lieux, des ordures, etc. Sur-réglementés, les individus finissent par se déresponsabiliser.
Observons cependant que cette démarche n’est habituellement pas celle des organisateurs. Ceux-ci, parce qu’ils ont fait le choix de désobéir à la loi, de se donner un espace-temps d’autonomie par rapport aux réglementations de la société globale, vont se sentir responsables de ce qui se passe pendant la free party. Mais il s’agit d’une responsabilité partielle, sans obligation de résultat, parce qu’ils ne peuvent et ne veulent interférer que partiellement avec l’autonomie des participants. Ils vont plus que d’autres veiller à la propreté et à la sécurité des participants. Parce que l’espace et la population sont circonscrits, des mécanismes communautaires vont apparaître. La dimension limitée va permettre le retour d’une responsabilisation, même si elle sera tout autant limitée.
Faire partie de la communauté technoïde : un milieu ouvert

L’accès à l’organisation de free party est la deuxième grande porte d’entrée dans la communauté techno, après l’expérience psychique de la transe. Nous plaçons ce développement ici parce que c’est souvent dans le cadre de l’after que le participant réalise qu’il peut lui aussi aisément devenir un organisateur.
Lorsqu’une personne fait sa première free party, il a à l’esprit un concert conventionnel où les spectateurs sont parqués à l’aide de grilles loin de la scène, où les musiciens sont inaccessibles et disparaissent, une fois leur prestation terminée, dans des backstages37 interdits au public. Or ce n’est pas de ces comportements dont il est témoin dans le contexte de la free party. Il peut accéder aux platines même si on lui demandera de ne pas trop s’en approcher pour éviter les maladresses. Il verra les organisateurs passer indifféremment des deux côtés du mur pour jouer ou danser. Durant l’after en particulier, au jour, il les verra boire et se saouler avec lui. Nul espace ne lui sera interdit, nul service d’ordre ne bloquera sa progression. Tout cela renforce le sentiment de communauté et d’égalité, et fait perdurer l’idée de fusion au-delà de la transe.
Nous l’avons dit, il y a une organisation sonore de la free party. Les BPM (battements par minute) décrivent une cloche. Les musiciens commencent calmement. On monte le rythme régulièrement pour atteindre les musiques au plus haut BPM vers cinq heures du matin, zénith de la free party. Puis on redescend doucement au cours de la matinée afin de désengager les danseurs en douceur du processus de transe. Cette courbe en cloche connaît pourtant une variable secondaire due aux sets des différents DJs qui superposent à la courbe générale la courbe en cloche de leur propre set (d’une heure en moyenne) sur la durée totale du concert (de huit à seize heures). Ainsi le passage de relais entre chaque DJ (rappelons que la musique ne doit jamais être coupée lors d’un passage de relais) se fait à intensité rythmique réduite.
En fin de free party ou pendant les teknivals en journée, on pourra mixer autre chose que de la techno afin de laisser se reposer les danseurs sans cependant les abandonner au silence, angoissant parce que synonyme de dissolution brutale du cocon. Puisque la durée d’une free party est considérable, il sera d’autant plus facile pour un DJ non rattaché au Sound System d’obtenir la licence de jouer son mix sur le Sound System et ainsi d’avoir un public, parfois son premier public.
La non-starisation fondamentale dont nous avons parlé plus haut s’explique selon nous par cette fusion. Tous doivent avoir l’impression d’être égaux au moment de la transe pour que celle-ci s’opère. Même le musicien, que son rôle exclut d’une certaine façon de ce fantasme, souhaite se dissoudre comme les autres dans le collectif. D’où ces tendances récurrentes dans la techno à se cacher, à disparaître comme si la source de la musique devait s’effacer afin de ne pas servir de point de focalisation de l’attention.
Tous ces mécanismes permettent donc au simple participant d’avoir l’impression qu’il peut aisément franchir le pas et devenir à son tour organisateur de free party.
Du sujet à la communauté

Le groupe peut être de trois natures : le groupe direct permanent : le Sound System ; le groupe direct éphémère : la population de la fête techno ; le groupe indirect : la communauté technoïde.
Nous employons les adjectifs « directs » et « indirects » pour signaler s’il y a contact immédiat ou à distance avec les autres membres du groupe. Nous l’avons dit plus haut, la transgression est élément de construction. Elle est aussi libération du désir. Mais la transgression ne peut être que dynamique. En même temps, dans sa forme dynamique permanente, elle se condamne à la surenchère et nécessite donc de détruire régulièrement du social existant. De plus, le refus de l’homéostasie peut détruire l’individu lui-même. La transe est une expérience fragile, composite, qu’il peut être tentant de développer à partir d’une hausse de la composante la plus facile à augmenter, la prise de stupéfiants. Ces tentatives aboutissent à un échec du point de vue de l’accès à la transe (l’équilibre est rompu par l’excès d’une composante sur les autres) et détruisent le psychisme par les ruptures d’équilibre dans les rapports au plaisir.
« La transe est un état de conscience passager ou, comme le mot l’indique, transitoire. On quitte son état habituel pour entrer en transe, et au bout d’un certain temps, extrêmement variable suivant les cas, on revient à son premier état38. »

Que peut-il rester de l’équilibre psychique si ce n’est pas le cas ?
« Une foule primaire est une somme d’individus qui ont mis un seul et même objet à la place de leur idéal du moi, et se sont en conséquence dans leur Moi identifiés les uns aux autres39. »

L’idéal du moi est un substitut du narcissisme. Et un effet hypnotique peut remplacer l’idéal du moi40. Freud sent bien qu’il est un peu insatisfaisant de réduire la spécificité de la foule à l’hypnose. Pourtant il identifie le meneur à l’hypnotiseur. Or dans notre cas, il n’y a pas de meneur. Juste un mur de son, source de l’hypnose. À croire que le sentiment « océanique » assez proche de celui que l’on observe ou de ce que nous en disent les participants peut se passer de l’identification paternelle. D’ailleurs Freud estimait qu’une tendance commune, une émotion partagée par le plus grand nombre de personnes peut remplir ce rôle de substitution. Si une idée doit avoir un auteur, une émotion peut s’en passer.
L’absence de meneur dans la free party permet la fusion mais fragilise la pérennité du groupe au-delà de la fête elle-même. Il y a le rituel de transgression, efficace, la free party. Il y a un discours de construction d’une alternative, balbutié, qui ne va pas très loin. Mais le rêve d’essence, la société alternative, se replient plus modestement sur la recherche d’une alternative artistique.
Une telle utilisation du modèle freudien a ses limites. Pour Freud comme pour ceux qui réfléchirent après lui à la psychologie des groupes, il doit y avoir, à la fondation de chaque collectif, un père.
« De toute manière, il ne peut y avoir de groupe sans père, de groupe sans obligation de paiement infinie de la dette du droit à l’existence et du droit au sens41. »

Dans le cas qui nous intéresse, il n’y a pas beaucoup d’éléments allant dans ce sens. On reconnaît une historicité au mouvement et donc des personnes qui l’ont initié. Mais de là à en faire des figures paternelles, le pas est rarement franchi.
L’Eros que l’on trouve dans la fête techno est un Eros d’autant plus fort qu’il n’est actif qu’au sein des cocons, à l’exception peut-être du troisième, la communauté, puisque la communauté technoïde existe en dehors de la fête.
« Ainsi, les hommes ne s’abusent pas quand ils sentent à ce moment qu’il y a, en dehors d’eux, quelque chose qui renaît, des forces qui se raniment, une vie qui se réveille. Ce renouveau n’est nullement imaginaire, et les individus eux-mêmes en bénéficient. Car la parcelle d’être social que chacun porte en soi participe nécessairement de cette rénovation collective. L’âme individuelle se régénère, elle aussi, en se retrempant à la source même d’où elle tient la vie42. »

Le groupe offre un espace interne de liberté par rapport à l’environnement extérieur. Il crée une enveloppe protectrice contre l’extérieur. Dans le moi-peau groupal, la face interne de l’enveloppe groupale permet l’établissement d’un état psychique transindividuel qui affecte la morale. En effet, la défense du groupe entraîne l’établissement de hiérarchies morales. La morale est a priori à portée universelle mais l’affect modifie les rapports de priorités.
Un groupe se protège des attaques extérieures et du surinvestissement émotionnel de ses membres s’il construit ce que Kaës 43a appelé un appareil psychique groupal. Cet appareil se construit sur deux niveaux, celui des appareils psychiques individuels le composant, et celui relatif à la culture environnante et aux représentations collectives du groupe qu’il fournit. Ainsi apparaît un moi de groupe conscient.
Le sentiment de groupe permet de résister à la tension entre le désir de sécurité et d’unité d’un côté, et l’angoisse de morcellement ou de perte de l’identité personnelle de l’autre. Suite à l’expérience de la fête techno, la recherche de l’expérience émotionnelle crée un second palier : après celui de la transe, celui de la socialisation autour de cette expérience.
Comme nous l’avons observé, pour beaucoup de sujets, la première free party est un choc ; lequel entraîne une confusion entre effets endogènes et effets exogènes. Les sujets rencontrent une gamme et une intensité d’émotions qui leur étaient pour la plupart inconnues. Ils vont chercher à retrouver cette sensation en reproduisant les conditions externes. Un jour, la volonté de contrôler au maximum ces conditions externes amène à réfléchir à se constituer en tribu, pour deux raisons : contrôler le phénomène qui a engendré chez eux cet effet positif ; et partager avec d’autres ce qu’ils ont ressenti.
On a ici affaire à un effet Pavlov. On appelle effet Pavlov la confusion entre un élément contingent et un élément nécessaire à l’apparition d’un effet. L’effet positif ressenti lors de la free party vient de la transe et de l’effervescence produite à ce moment-là. Mais il est vécu avec des gens en particulier. C’est souvent avec le même groupe qu’on va en free party ; et le partage des émotions crée un lien fort. C’est à partir de ce lien sensoriel et mnémonique que se crée le socle faisant passer du groupe d’amis à la constitution en Sound System : un groupe d’amis parfois préexistant à la free party, mais renforcé par cette expérience et en particulier par la transe, auquel s’ajoutent des éléments rencontrés par la même occasion, ayant des compétences particulières pour mener à bien ce qui est une entreprise au sens étymologique du terme.
La socialité effervescente de la transe techno se pérennise en sociabilité subculturelle technoïde. Et si la free party est une source plus forte de déviance que la simple pratique en club ou en rave, c’est qu’elle est plus nettement détachée de la société globale.
L’entrée dans un Sound System, dans une tribu techno, ne relève pas du communautarisme au sens strict, puisque ce lien n’a rien d’exclusif. Il est un lien social supplémentaire, se superposant à d’autres sans les remplacer ou les annuler. M. Maffesoli juge que « ce n’est plus l’individu isolé dans la forteresse de sa raison qui prévaut mais bien l’ensemble tribal communiant autour d’un ensemble d’images qu’il consomme avec voracité44 ».
La transe est une expérience élémentaire, extra-sociale mais collective à travers laquelle des liens sont tissés. La fête techno n’est qu’un temps. Elle est transitoire et occasionnelle. Projeté hors du quotidien par une expérience extraordinaire, le teuffeur est bien forcé de revenir au monde ordinaire pour assurer sa propre survie. L’organisation en tribu a pour fonction d’assurer l’acclimatation de l’expérience de la free party en mode de vie. Les sociétés à solidarité organique passent par le contrat rationnel, plus pérenne que le lien affectif mais moins attractif. D’où la volonté régulière, un peu fantasmatique, de revenir à une organisation sociale où l’affect a encore sa place. Ceux qui ont connu une fois la transe recherchent par la suite ceux qui l’ont vécue.
Selon Fourier45, tout groupe est une mise en commun des passions ; si cette mise en commun est désordonnée, anarchique, tumultueuse, le groupe ne peut se maintenir et travailler que par une contrainte extérieure, coûteuse et pénible. C’est le principe de réalité de la mise en société. L’autre solution, permettant d’obtenir la mise en commun harmonieuse des passions, c’est le phalanstère. La vie en communauté des technoïdes s’inscrit dans cette recherche. La mystique souligne ce lien engendré par le vécu commun d’une expérience rare. La durée des petits instants éternels construit la socialité, source d’une relation à part entre ceux qui la partagent.
À un moment donné, le besoin de s’organiser en Sound System entraîne le passage à l’acte. Mais la majorité des amateurs de free party ne le fait pas. Notre hypothèse est la suivante : dans le cadre de la société globale, chacun peut avoir envie de renforcer son sentiment identitaire par la participation à des communautés proposant un sentiment d’appartenance plus particulier. Il s’agit en fait d’une organisation particulière de segments identitaires dont on décide lequel devient dominant à un moment donné. Cela fonctionne comme des pulsations. On est professeur ou informaticien la semaine et on passe son week-end dans son camion en free party, habillé d’un treillis et d’un sweat-shirt à capuche. Puis on passe ses vacances en teknival, on décide de travailler à mi-temps pour avoir plus de temps à consacrer au Sound System. Enfin, on décide de réorganiser tout son temps pour l’organisation de free party. Pendant une période donnée de déviance, la pulsation de la persona technoïde va devenir permanente. Puis la disjonction d’avec la société globale épuise, la subculture technoïde ne satisfait plus et on s’en éloigne. La pulsation de la persona technoïde redevient plus lente, plus espacée. Certains ne passent jamais par l’appartenance techno-tribale et en restent à une pulsation espacée de leur persona technoïde. Plus la position au sein de la société globale est satisfaisante, plus elle apporte de reconnaissance, et moins il y a de chances que le sujet fasse le choix d’une pleine immersion dans la subculture technoïde. La constitution en groupe participe à la construction identitaire. Le groupe autonome est caractérisé par un fort sentiment d’appartenance. Or l’émulation liée à l’identité groupale libère chez ses membres les potentialités individuelles et facilite le passage à l’acte, l’audace face à la réalisation. Tant d’ailleurs pour les intéressés que pour les organisations auxquelles ils participent.
Si la fusion a eu lieu, c’est parce que la spécificité individuelle a été débordée par le socle émotionnel, commun à l’humanité, qui redevient dominant en foule. Le groupe est un corps transitionnel entre la famille et la société. Le Sound System est de plus un corps résiduel social de l’enveloppe psychique générée par la fête techno. Il est une prothèse entre la fusion trop bonne et la coupure trop sévère, entre l’enveloppe psychique collective de la transe technoïde intenable sur le long terme et le retour à une individualisation insuffisante. Le collectif fait écho à la totalité à laquelle est parvenu le sujet par la fusion. Il se donne pour tâche de reproduire l’enveloppe psychique collective. C’est bien d’un vaste objet transitionnel qu’il s’agit, se fixant différents objectifs qui vont presque tous échouer parce que non globaux.
Devenir organisateur de fête techno offre l’ivresse de la division surmontée puisque le sujet devient maître de la fête et convoque à sa guise le cocon engendrant le bien-être. Et en même temps, les organisateurs ne connaissent plus la transe. L’organisation logistique joue le rôle d’un tiers qui les coupe de la transe mais qui leur propose à la place les joies de la socialisation et de la génération de la transe pour d’autres. D’où la dimension missionnaire de l’organisation que nous étudierons plus loin.
L’expérience de la free party a servi le processus d’identification. Le sujet s’est constitué et transformé en assimilant des aspects des êtres humains qui l’entouraient par la volonté de se mettre dans une situation identique. Elle servira de base à la constitution d’une communauté affective. En règle générale, l’identification naît du lien établi entre chaque individu du collectif et le meneur de la masse. Ce lien est constitué par l’installation du meneur en position d’idéal du moi par chacun des participants de la communauté. Mais deux particularités laissent déjà présager de la labilité de la communauté constituée par la fête techno :
– L’abstraction du meneur, non pas en idée mais en émotion.

– Le refus, caractéristique des « phénomènes » postmodernes, de se structurer, de se charpenter en idéologie, c’est-à-dire en discours abstrait susceptible de dépasser les conditions d’effervescence affective qui l’ont vu naître.



Le groupe naît de la réalisation d’un désir collectif. Tout groupe est une mise en commun. La conscience collective s’articule à trois niveaux : mise en commun des représentations, des sentiments et des volitions.
En tant que Z.A.T., la free party peut devenir le socle d’un art de vivre régulier. Pour ceux qui y participent, celui-ci est à la fois « sauvage et doux, un séducteur, pas un violeur, un contrebandier plutôt qu’un pirate sanguinaire, un danseur et pas un eschatologiste46 ».
Aux socialités qui se sont révélées ou constituées durant la nuit vont se greffer des sociabilités nuançant les premières tout en assurant leur pérennité. En résistant à la lumière du jour, le sentiment d’appartenance à un groupe va pouvoir aller au-delà d’une nuit. Le moment, l’expérience vont se constituer pour certains en organisation.
Le corps collectif socialitaire de la transe, ou celui, sociabilitaire, du groupe, sont une médication. Celle-ci sera cependant toujours imparfaite. « Qu’il soit allégorique ou mystique, le corps ainsi désigné comme commun n’est qu’un ersatz, un substitut prophétique d’une réalité biologique absente47. » Le groupe va se diviser en deux : le groupe macro-communautaire, la communauté technoïde, et le groupe opérationnel, micro-communautaire, le Sound System.
Les différentes dimensions du cocon techno
[image: : Les différentes dimensions du cocon techno]
L’évolution de la symbolisation se fait en deux temps :
La première temporalité juxtapose le passage du premier cocon au second et celui de la socialité à la sociabilité : il s’agit de la transposition de la relation fusionnelle groupale à un échange intersubjectif via l’usage du langage.
La deuxième temporalité est celle de la participation à un groupe plus vaste, désynchronisé de l’expérience de la fête, mais ayant développé à partir d’elle un corpus de valeurs et un style de vie, la communauté technoïde.
L’action, le projet, est une façon de perpétuer de façon globale la participation au monde technoïde pénétré pour une courte durée lors de la fête techno. La structure sociale pour organiser cette action sera le Sound System.
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Chapitre 3
La construction d’une subculture juvénile
Après avoir proposé une explication psychologique de l’entrée dans la subculture, il s’agit maintenant de présenter ses dimensions sociologiques. Une des premières caractéristiques à prendre en compte pour comprendre la subculture technoïde est qu’elle est le fait d’une population jeune, entre 16 et 30 ans pour la plupart des teuffeurs. Cette jeunesse occidentale arrive à la conscience à une époque de doute radical quant aux valeurs de son bloc civilisationnel, de déclassement par rapport à ses parents qui ont pleinement profité des Trente Glorieuses. Dans ce milieu-là comme dans d’autres milieux socio-musicaux juvéniles, on retrouvera donc des éléments de réaction à ce passage biographique. Car si toutes les générations ont connu une forme de jeunesse, chacune d’entre elles est le symptôme de son époque.
Une ordalie juvénile

Parmi les principales critiques faites aux fêtes technos en général et aux free parties en particulier, il y a celle de leur dangerosité. Risque dû à la consommation de drogues jugée généralisée. Risque de se faire arrêter par la police pour organisation de soirée à caractère musical illégale. Risque de se faire voler, agresser, violer par la population interlope censée rôder en ces lieux. Ces lieux font peur aux parents, aux maires, aux policiers. Mais, pour les jeunes qui les fréquentent, les choses se présentent différemment. Soit ils connaissent assez le milieu pour ne pas le craindre, soit cette peur et ces risques ont un effet attractif, presque d’aimant. Pourquoi ?
La conscience d’une fin tragique hante la pensée juvénile. Si l’on en fait une catégorie sociale, celui qui en fait partie sait qu’il est condamné en tant que tel à court terme. La jeunesse sait qu’elle va mourir et être réintégrée de force dans la société globale. Un deuil prévisible s’assume mais se retarde. Et on en vit les derniers moments avec d’autant plus d’excès et de vitalisme. Dans notre Occident économiquement développé, les individus cherchent à refonder leur identité diluée dans une société gigantesque, laquelle, en se mondialisant, a dissous toute marque traditionnelle de différenciation. Avec la fin des idéologies traditionnelles, l’individu tend de plus en plus à s’autoréférencer. On ne se veut plus d’un peuple, d’une nation, d’une classe sociale ou d’une foi. Conséquence : le sentiment d’identité devient de plus en plus précaire, de plus en plus fragile. La quête de sens et de valeurs à donner à leur existence conduit certains sujets à interroger le signifiant ultime, le signifiant maître, la mort. Sollicitée symboliquement, à la manière d’un oracle, elle peut dire la légitimité d’exister et nourrir le goût de vivre d’un second souffle.
Peu importe en fait que le risque soit contrôlé, incontrôlé ou illusoire. Ce qui compte, c’est de pouvoir faire un choix à un âge et à une époque où la majorité des discours dominants renvoient à l’impuissance ou à la fatalité. Avec la prise de risque revient la possibilité de faire un choix. La décision est un acte, le contrôle fût-il limité à l’initiative. Après, « alea jacta est » ! Le risque existe toujours et de manière constante mais par la prise de risque, il passe de « subi » à « choisi ».
Par exemple, la première ivresse peut être un rite de passage, comme l’indique le chant populaire « Il est des nôtres, il a bu son verre comme les autres ». Les psychanalystes y voient une satisfaction régressive du stade oral. Ces conduites symbolisent aussi l’appropriation par le sujet d’attributs des adultes : puissance virile, courage, convivialité, etc.
Pour David Le Breton1, le risque contemporain est une pratique ordalique. Au Moyen Âge, ce type de pratique intervenait dans les situations où la gravité des faits interdisait les arrangements et les médiations humaines. Face au silence des espaces idéologiques et symboliques infiniment vides qui l’effraie, l’individu cherche à se construire par quelque chose qui ne lui semble pas marqué ou connoté, qu’il espère éternel et neutre : la mort. Le fantasme ordalique s’en remet à un Autre, un autrui, au hasard, au destin, pour le maîtriser ou en être élu. La survie prouve le droit à la vie, voire son caractère exceptionnel et peut-être même un droit à l’immortalité. C’est donc un acte de fatalisme.
L’ordalie moderne n’est plus un rituel culturel mais un recours individuel, même si dans le cas qui nous intéresse il est pratiqué collectivement. Le paradoxe que recèle ce constat a été résolu par M. Maffesoli2. L’ordalie contemporaine s’ignore comme telle. Survivre a une valeur de garantie et suscite une intensité d’être provisoire ou durable. L’ordalie moderne n’a pas de téléologie, elle ignore (dans les deux sens du terme : méconnaître et mépriser) son but, elle est action pure, provoque de façon radicale l’avenir de celui qui se juge sans racine et dont le futur n’est pas la préoccupation. L’ordalie moderne ne répond qu’à celui qui la suscite.
La construction, tant psychologique que sociale, d’un individu se fait par la circonscription d’espaces (« ici c’est chez moi, à moi ; là, c’est l’extérieur, c’est à l’autre ») et donc par la définition de limites. Puisque les consignes sociétales établies sont soit réduites (logiques des sociétés libérales) soit disqualifiées (évolution postmoderne), le jeune homme ou la jeune femme cherchent autour d’eux des limites de fait, tangibles. À travers la recherche d’obstacles, de reliefs externes ils obtiennent des repères qui vont leur permettre d’édifier une identité personnelle. La dérégulation sémantique est d’autant plus forte que les sociétés contemporaines font de la jeunesse leur âge d’or. Toutes les autres classes d’âge projettent sur la tranche 18-30 ans leurs fantasmes d’idéalité. Les jeunes sont les héros des films, des séries télé, des émissions de téléréalité ou du show-business. Certes, cette apologie est hypocrite : derrière la mise en valeur de l’image se cache une véritable ségrégation sociale et une exclusion de fait des responsabilités sociales. On est, en France, chef d’entreprise, député ou maire bien plus tard qu’ailleurs en Europe. Mais dans la mise en scène médiatique, esthétique ou publicitaire, tout renvoie le jeune à chercher en lui les signes de son identité puisqu’il est la référence.
Or, quand le jeune sujet se rend compte que le contenu de l’image magnifiée qu’on lui renvoie est vide, la tentation est grande de chercher des éléments de sens dans l’indiscutable de la radicalité, dans l’exploration de l’extrême.
Un des intérêts de la notion de pratique ordalique est de permettre d’affiner les analyses sur le comportement suicidaire. L’origine de la notion est psychanalytique : il s’agissait de réagir aux hypothèses de Sandor Rado, Mélanie Klein ou Herbert Rosenfeld qui en faisaient l’équivalent du suicide mélancolique, recourant à une métaphore maniaco-dépressive de la toxicomanie. Dans cette optique, la toxicomanie collective serait une attitude sacrificielle d’une partie de la jeunesse. Or il peut y avoir une fonction positive de la prise de drogue. La posture du « je me drogue officiellement pour profiter des sensations et officieusement pour me détruire » existe, mais celle du « je me drogue pour profiter des sensations et aussi parce que cela m’aide à me construire » peut s’y substituer. C’est un jeu, un de ces jeux que R. Caillois 3baptise ilinx. Le but est d’y poursuivre le vertige, qui consiste en une tentative de détruire pour un instant ou un temps limité la stabilité de la perception et d’appliquer à la conscience lucide une sorte de panique voluptueuse. On cherche à rendre possible le vertige en même temps que la maîtrise de ses effets. Le groupe joue toujours un rôle majeur dans l’obtention de la transe. La technique (musique électronique, pharmaco-chimie), alliée à l’inventivité inlassable des acteurs et de l’histoire, redouble les ressources de l’ilinx. L’ilinx contemporain offre la possibilité de contrôler l’intérieur du vertige et des techniques exorcisant à leur manière la solitude née du sentiment de chaos du champ social. L’individu a le sentiment que le monde entre en lui sans l’anéantir. La free party correspond à la définition qu’en donne Caillois. Il signale les éléments servant d’adjuvants à l’ilinx : jeûne, drogues, hypnose, musique monotone ou stridente, tintamarre, paroxysmes de bruit et d’agitation ; ivresses, clameurs et saccades conjuguées. Tous ces facteurs se retrouvent dans la free party.
L’overdose présente dans l’imaginaire de la fête techno synthétise les contradictions apparentes des conduites ordaliques : risquer sa vie, s’en remettre au hasard, à la chance pour sortir victorieux, prêt pour une nouvelle vie, une mort suivie d’une résurrection.
Mais la force de la free party est d’offrir un terreau culturel suffisamment riche pour que la symbolisation s’investisse bien au-delà du produit. Le risque devient dans le cas qui nous intéresse un élément de construction identitaire tant personnelle que collective.
L’attirance vers le négatif est un travail de réappropriation de son destin. La prise de risque est une preuve de choix et un acte de liberté. L’expérience toxicologique est une extase, une souffrance, une mort symbolique et une résurrection au sein d’une vie à l’histoire enrichie. Le corps est objet et outil de ce travail.
Bien des instances identitaires meurent dans la fête techno : l’adolescent, le normal et, à la fin, le technoïde lui-même. Comme le reste de la free party, la prise de stupéfiants est un acte performatif. Pour certains auteurs comme A. Morel, l’autocontrôle est impossible puisque le jeu est la perte de contrôle. Mais derrière la perte de contrôle, subsistent deux formes d’encadrement : le temps d’abord, puisque la perte de contrôle est en grande partie déterminée par la pharmacocinétique ; l’encadrement par le groupe ensuite, puisqu’on s’aperçoit que la plupart des toxicomanies sont collectives.
Il y a une limite aux discours institutionnels contre les pratiques à risques. On lie drogue et délinquance par le besoin impérieux de se procurer à tout prix le produit et d’entrer en contact avec des délinquants qui font, entre autres, commerce de ces produits. Les logiques de « guerre à la drogue » ou de « guerre aux raves » sont censées éloigner un public cible de ces objets risqués, en augmentant le risque et le danger de la démarche. Mais si c’est précisément le risque qui est recherché, ces mesures sont contre-productives. Nombre de toxicomanes ou de technoïdes recherchent la substance, mais aussi (voire surtout) le style de vie qui va avec. Dans cette façon de vivre, la déviance implique aussi des épreuves dangereuses, répétées, souvent considérées comme exaltantes. Il paraît impossible d’affirmer que la déviance et les conduites à risques, voire la délinquance, ne constituent chez les technoïdes qu’un signe de dépendance ou de recherche de drogues. En revanche, le risque en est peut-être la causalité commune. On tient peut-être là l’ébauche d’une réponse aux discours expliquant le succès des raves par la présence de drogue. En interdisant l’usage d’un certain nombre de substances, la société offre ainsi à des jeunes en quête de défis des outils pour s’opposer : transgression de la loi, prise de risques, demande de reconnaissance des pairs.
Dans des sociétés matérialistes, la mort physique est devenue le mal absolu. On cherche donc à interdire la mort. L’idée que celle-ci puisse être préférée à autre chose, que le risque de la mort soit tolérable pour certains, est considérée comme une preuve de maladie mentale. Pourtant, la place du risque dans notre société, avec tous les paradoxes qui vont avec, est certes diabolisée mais aussi valorisée, sacralisée dans d’autres contextes.
La jeunesse technoïde : construction et différenciation

La jeunesse est plus complexe à vivre à l’époque contemporaine qu’aux précédentes. La durée moyenne des études s’allonge, alors que le jeune doit assumer plus de responsabilités et d’autonomie que ses prédécesseurs, et en même temps assumer plus de liberté dans le champ des pratiques. Cela a pour conséquence de compliquer la stabilité identitaire juvénile. Les jeunes ne disposent plus des cadres explicatifs de leurs aînés, ils doivent aussi se créer un système de normes qui, de toute façon, sera beaucoup plus fragile. Tout cela accroît l’incertitude statutaire de la jeunesse qui ressent d’autant plus le besoin de se créer des espaces protégés et où ses actions porteraient moins à conséquence.
Dans le cadre d’un rapport du sujet au collectif, deux stratégies sont toujours possibles. Soit on s’aligne sur la position majoritaire pour bénéficier par transitivité de son sentiment de domination, soit on s’aligne sur la position minoritaire pour bénéficier du sentiment de dynamique ascendante. Dans le premier cas, on jouera la carte de la vérité et de la voie « saine ». On renverra l’autre à son anomie. Dans le second cas, on jouera la carte de l’indépendance, de la résistance à la pression collective. Les adolescents et les jeunes gens sortant d’une période de leur vie où ils ont dû pour l’essentiel obéir sont évidemment plus tentés par la deuxième solution.
La jeunesse est souvent un moment d’inadaptation qui se rapproche un peu, au niveau individuel, de la désorganisation dont nous avons parlé plus haut. Sa régulation avec le temps explique peut-être en partie la labilité des contre-cultures juvéniles. Pour Durkheim, l’éducation est la socialisation méthodique de la jeune génération. Mais dans la perspective émancipatrice des Lumières, les contraintes sociales par intériorisation fonctionnent de plus en plus mal. La socialisation verticale, que ce soit dans le lien parents-enfants ou institutions-individus, même si elle reste dominante, connaît de plus en plus de perturbations. La durée des études et de la dépendance des enfants envers leurs parents aurait pu la renforcer mais le développement de l’affect dans les relations parentales, obstacle à un rapport d’autorité, que l’on observe depuis près d’un siècle, lié au jeunisme des sociétés occidentales, a contrebalancé cet élément de dépendance économique. Le xxe siècle aura été le siècle de la naissance des jeunes.
« Q : Pendant ces années-là, as-tu eu l’impression de vivre à part, dans une minorité ?
– Oh, oui, on était en marge et le groupe renforce cet effet de minorité. Parce que t’es en groupe, t’en sors pas trop. Tu te sens bien. Quand t’es bien dans ton groupe, tu t’en fous de ce qu’il y a autour. La marge, elle se fait automatiquement presque. Tu as un regard détaché et provocateur sur les autres. Ils nous regardent comme des gros loubards alors qu’on n’est pas plus cons que les autres. Cette espèce de marginalité, de différence, on en était fiers. Même si on cherchait pas à la cultiver : je n’ai jamais eu de coupes provocantes, je me suis toujours habillé classique. Et en même temps, marqué par mon appartenance techno4. »

Le teuffeur n’est jamais seulement un teuffeur. De nombreuses identités, de nombreux rôles se mêlent en lui. Nous prenons le terme de rôle au sens que lui donne Goffman5, une description normative plus qu’une interprétation effective en situation. Le jeu qu’il doit jouer est autant du côté des détracteurs que des amateurs. Chacun veut que le teuffeur joue son rôle, corresponde à l’image de ce qui doit être. Pour un membre entrant, il est tentant d’utiliser les signes extérieurs du mouvement pour passer inaperçu. Il s’agit en l’occurrence de la tenue treillis, sweat à capuche, casquette. Tenues tellement typiques qu’elles finiront par attirer les moqueries de ceux qui estiment ne plus avoir à prouver leur appartenance et qui qualifieront ceux qui s’accoutrent ainsi de « petits pois », en référence à la couleur verte dominante de leur habillement. En fait, plus le rôle est assuré, plus on peut prendre de la distance envers lui. L’identité n’est pas une propriété naturelle mais une expression, un effet de communication qui, pour permettre l’identification, doit juste avoir un niveau minimum d’intelligibilité. Et c’est parce que le rôle est un effet de communication qu’il peut y avoir simultanéité des identités et des rôles.
Dans la même logique de réappropriation identitaire, on notera la fréquence des surnoms, tout particulièrement si le technoïde est amené à jouer un rôle au sein de la communauté.
« Q : Pourquoi un pseudo ?
– Se construire une identité, c’est une chose normale, je suis dans mes 16-25 ans, c’est les années qui comptent pour se construire. Je suis pas faux quand je suis Moksa. C’est venu tout seul, même ma meuf m’appelle Moksa. Ça vient tout seul. Les gens qui veulent savoir finissent par savoir, ça fait une différence entre ceux qui savent et ceux qui savent pas. Quand tu m’appelles Benoît en teuf, j’ai peu de chances de réagir. Ma cousine me l’a fait une fois, ça m’a fait bizarre6. »

La fragilité de ce rôle peut aussi s’expliquer par les théories d’Eisenstadt7 : la jeunesse est définie comme une période de moratoire sur le plan de l’attribution des rôles et une étape de cristallisation de l’identité personnelle. Entre une adolescence qui se meurt, un âge adulte critiqué pour son conformisme, considéré comme le début d’une longue période de médiocrité, il y a une zone neutre : la jeunesse. Mais, paradoxalement, l’absence de responsabilité (qui est aussi une absence de devoir de réponse) permet de tenter des réponses innovantes d’autant plus nécessaires que l’absence de rôle est psychologiquement difficile à tenir. Mais la participation à un Sound System offre aussi une motivation et une image sociale valorisante.
En étudiant les discours, on trouve aussi des éléments d’idéologie :
« On avait des discussions autour de ce que pouvait être ce mouvement, ce qu’on faisait. Avec des propos du type “t’es free party ou tu ne l’es pas”. Ça veut dire, être rebelle à fond, aller au bout de l’idée, être complètement alternatif. Et il y avait un principe, la free party, c’était un cadre. Et pour que cela marche, il fallait coller à ça8. »

Le monde de l’idéologie est celui des relations que chaque société et chaque sous-groupe pense entretenir avec le reste de son environnement, avec ce qu’on y place comme réalités sensibles ou non, intelligibles ou non, définissables ou non en termes rationnels. L’idéologie est l’expression de ces relations. Ces idées, pratiques et organisations peuvent à leur tour provoquer des émotions, des sentiments, des passions secondaires qui nuancent ou modulent ceux provenant de l’affectivité primaire. Pratiquement, on ne peut en faire la distinction9.
Texte du fanzine Ötonom (octobre 1997), distribué lors de la douzième free party organisée par le Sound system Voodoo’z
« Return to the source » : l’expression par nos mornes temps de crise connaît une audience certaine. Crise ? Elle est toujours à l’heure de ceux qui tour à tour complaisants et intéressés cherchent et trouvent les modes, les marchés ; bref, les petites poules aux œufs d’or promises par l’actualité. Car l’attente, si elle est bien réelle, a aussi son revers et les opportunistes restent aux aguets de l’opinion des dupes.
Ainsi naissent et fleurissent des manifestations où les mots « underground », « contre-culture », « subversion » fournissent des supports particulièrement porteurs à des escrocs dont la besogne première est de vider ces mots de leur sens afin de faire grassement leur beurre.
Néanmoins, il ne s’agit pas ici de tomber dans la polémique facile mais de dire qui nous sommes, d’où nous venons, Voodoo’z Cyrkle, et ce que nous mettons derrière ces termes afin de nous les réapproprier. Afin de les rendre à tous ceux qui aiment la musique, cette musique bien autrement que par les patates et les façons de paraître. De là notre vision de la teuf, de son esprit qui ne se veulent pas, cela va de soi, exhaustifs, mais plutôt en attente de la perception que nous pouvons chacun et chacune en avoir.
Check up10 : Juin 1996, une dizaine de jeunes de la région tarnaise, dont certains ne connaissent la techno et les teufs que depuis quelques mois voire quelques jours (Remember la soft parade si certains d’entre vous y étiez déjà). Coup d’essai ? Certes pas 
puisque depuis désormais un an et demi, forts de nos premières et concluantes expériences et face à une sensation confirmée d’essoufflement de certaines scènes musicales, nous avons remis la gomme à onze reprises (ce soir est la douzième). Avec petit à petit une conscience et une exigence de premier plan : respect et simplicité pour le public qui, en dépit des périls et des tracs inhérent au free party se déplace, aime et sent peut-être un peu plus à chaque soirée une vibration particulière à ce type de fête. C’est cette vibration que malgré nos lacunes nous tâchons de faire découvrir et redécouvrir la plus naturellement du monde et en toute rigolade. Car par le biais des free party, la techno reste une scène vastement ouverte dont l’histoire s’écrit tous les jours sous nos yeux. C’est une chance inouïe que l’on se doit de saisir dès à présent.
Cette ouverture et ce mouvement définissent notre approche que trois mots suffiront à résumer :
– Diversité – Alternative – Résistance

Diversité ; car nous-même provenons d’influences culturelles disparates et c’est cette somme d’influence que nous voulons faire partager dans le cadre d’une soirée. Que l’on parle évidemment de musiques électroniques en proposant l’intégralité des tendances que ces courants englobent, mais que l’on parle aussi de spectacles, de performances diverses, happenings, interventions de ceux, musiciens, artistes quelles que soient leurs influences premières, qui veulent trouver ou renouveler leurs espaces d’expression. L’unité est le moteur de notre concept. Nous sommes d’une génération qui se doit, autant que possible d’agir en bloc, tout en préservant cette richesse que traduisent si bien nos différences. Qu’elles soient musicales, sociales, culturelles. Nous savons pour notre part qu’il n’y a aucun changement à espérer si chacun d’entre nous ne va pas à la part de ce dialogue qui lui revient. En bref, c’est l’un des motifs essentiel de notre implication dans la fête. Elle demeure un carrefour, un lieu de remise en cause permanente d’où peut sortir une convivialité réinventée et perçue par chacun.
En donnant cette définition de la diversité nous savons qu’elle entraîne nécessairement deux autres idées :
L’alternative, la résistance. Alternative résistante pour tous ceux qui sont las d’avaler des couleuvres, d’entendre des discours laxatifs formatés aux normes de la résignation et de la pensée unique. Alternative et résistance, barrages définitifs aux obsédés des valeurs éternelles – pousses aux crimes et promoteurs de puretés ethniques. Alternative et résistances aux leurres idéologiques, religieux, économiques qui nous mènent droit aux gouffres. Alternative et résistance, politiques non pas dans l’action et la manifestation même mais plutôt dans la conscience qui nous pousse envers et contre tout à susciter un nouveau modèle de relation pour nous-même et pour tous ceux qui nous entourent. Que les autres aillent voir ailleurs, nous gardons avec plaisir ce qui nous reste d’air pur loin de leur compagnie. Telle est l’énergie qui nous pousse à faire la fête. Et c’est bien à ce titre que sont sciemment organisés les préjugés, les discriminations et les interdits desquels nous sommes frappés. C’est par cette volonté que nous continuons à faire la fête à tout prix. Que ce soit à l’arrache, en galère, nous voulons surtout la faire avant d’en parler. La fête, la vraie, celle qui à notre sens ne peut se faire que dans un cadre invitant à l’évasion pure (déco et nature pour les malentendants éventuels).
 Ce tout dans la conception, dans l’organisation et dans la participation suffisent à former un état d’esprit alternatif et résistant.
 Voilà pourquoi nous convions tous ceux qui le veulent à venir s’amuser et nourrir leur réflexion avec nous. Qu’ainsi puisse perdurer et grandir ce sentiment d’un « retour à la source ». Enfin nous espérons que sont et seront nombreux ceux qui partagent à leur façon dans leur vie et dans leur environnement quotidien ces points de vue. Ils représentent à nos yeux une dynamique, symbole d’espoir et de vie à l’avenir. C’est dans ce cadre pluriel qu’il pourra s’épanouir et que nous pourrons le mieux, chacun à notre manière, en faire l’écho.

VOODOO’Z CYRKLE



Une subculture, comme une culture, peut se définir comme un accord mutuel sur des idées conventionnelles, manifestes dans les actions et les objets qui caractérisent toute société. Mais cela semble devenir de moins en moins vrai dans nos sociétés contemporaines, moins homogènes que les sociétés premières. Dans les sociétés postmodernes, les systèmes externes de défense de la société – État, forces de police – se sont renforcés proportionnellement à l’affaiblissement des systèmes internes de défense (culture commune, cohésion sociale). C’est l’affaiblissement de l’unité de la société.
La plupart des groupes déviants ont un système d’autojustification qui peut s’apparenter à une idéologie11 :
« (…)  – Moi, j’étais très fière d’être VDZ. C’était un nom que je défendais avec rage.
Q : A quoi attribues-tu cette fierté ?
– On a fait des choses bien. Au-delà des fêtes, moralement ! On a fait ça avec un bon fond, qu’avec des choses positives. On a toujours été bienveillants avec nos teuffeurs, on n’a jamais voulu les arnaquer. On leur a jamais vendu de drogue. On a toujours été bienveillants. C’est pour cela que je suis fière. Et puis parce qu’entre nous on a fait des choses bien. Je suis fière d’avoir fait ça, d’en avoir fait partie12. »

Selon Parsons, on peut appeler « valeurs » un élément d’un système symbolique qui sert de critère pour choisir une orientation parmi les diverses possibilités qu’une situation laisse par elle-même ouverte13. Les valeurs apparaissent après les solutions aux problèmes concrets.
« Q : Vous aviez des idéaux ? Une morale ?
– Moi, avant, non. À la Meillée14, c’était pas trop le style. Ce genre de plaisir est venu avec les autres. Vouloir faire plaisir aux gens. La sensation que t’as à 5 heures du matin, quand tu escalades la façade et que tu vois 2 000 personnes en train de danser au taquet. Tu as une sensation dans l’estomac ! Tu te dis que s’ils sont là, comme ça, c’est grâce à nous. T’es content. T’es content de les voir contents. Notre idéologie c’était : « tu peux faire la teuf sans te défoncer la gueule » et essayer de faire chaque fois différent, un autre son, d’autres DJ, d’autres décos15. »
« C’est pas forcément des gens avec des principes. Enfin, si, des gens avec des principes mais qui sont leurs principes. Un certain respect des choses, des gens. Le respect, c’est essayer de ne pas rompre un rapport de confiance, abuser un rapport de confiance. Ne pas juger, ne pas mettre de carcan, de barrières, rester ouvert. Celui qui te respecte, il rira de ta connerie mais il t’aidera à ne plus la refaire16. »

Dans certains cas, somme toute plus rares, l’illégalité pouvait répondre à des choix consciemment idéologiques. Nous avons vu que si le goût pour l’illégalité n’est venu que dans un second temps, il a vite été valorisé comme excitant supplémentaire. Mais comme les autres excitants, si certains se contentent d’une même dose raisonnable, d’autres sont dans le dépassement permanent. Ce fut par exemple le cas du Sound System francilien Hérétiks qui s’essaya à ce qu’ils appellent des « attentats sonores ». Le choix du lieu d’une free party répond habituellement à des critères pratiques et esthétiques, pas idéologiques. Elle est installée dans un endroit où elle gênera le moins de monde possible, limitant ainsi les risques d’intervention de la police. Les « attentats sonores » d’Hérétiks avaient pour cibles des lieux particulièrement provocateurs. On citera par exemple une free party dans les sous-sols de la salle de spectacle de Bercy, considéré comme le temple de la musique commerciale, et une autre dans la piscine désaffectée de Molitor, en plein cœur du très bourgeois XVIe arrondissement de Paris. Mais, encore une fois, ces cas sont très minoritaires.
« Q : Des valeurs vous motivaient ?
(Silence…) – Je comprends pas ce que tu demandes. On n’organise pas des soirées pour faire passer telle ou telle valeur. Mais, parce que ce sont ces personnes en particulier qui organisent des soirées, les valeurs passaient17. »

« Q : Y a-t-il un discours politique ou idéologique ?
– Pas prédéterminé mais oui. À partir du moment où tu fais des trucs interdits par la loi, c’est globalement classable à l’extrême gauche. Mais « officiellement », c’est en dehors de la politique parce que quand tu commences à discuter politique, tu te fais casser, les gens n’aiment pas trop ça.
Pratiquement c’est “fais ce que tu veux tant que tu n’emmerdes pas le voisin”. Enfin, je veux dire le voisin de ton milieu parce que l’autre voisin, celui chez qui on s’est installés, on s’en fout un peu. Mais un peu ! Pas trop non plus. Et puis la fête de village nous saoule et on la tolère. Une petite nuisance sonore tous les ans, c’est acceptable. On observe de plus en plus un esprit anticapitalisme, antiglobalisation capitaliste. Il y a de plus en plus de street party18 pendant les grandes réunions du G8-Sommet européen. Et ça c’est bien. Politiquement c’est extrême gauche, anarchisme19. »

« Q : Il y a une morale, un idéalisme dans ce milieu ?
– Pour nous, il y a un idéal. Arriver à vivre sans ce côté capitaliste de la chose. “Le monde n’est pas une marchandise”, c’est trop puissant comme slogan. Ici tout a un rapport avec l’argent. La moindre liberté, le moindre morceau de terre, la moindre action. Tout a un rapport avec l’argent. L’argent prime sur l’humanité. Dans le Tiers-Monde où il y a moins d’argent, les gens vivent plus sur les rapports humains, connaître l’autre, d’autres cultures, le voisin, parler avec les gens20. »

« Q : Il y avait des éléments d’idéologie ?
– Jamais explicitement, juste de façon isolée. Il n’y avait pas de concepts à appliquer, ça s’est fait, ça s’est construit dans l’action. C’était vachement expérimental. C’était intuitif, les gens se retrouvaient et partageaient des valeurs communes. Maintenant c’est plus gros donc plus superficiel. Le respect, la fraternité, l’antifascisme, le libertaire, l’antisocial envers la société, une critique absolue, au moins au moment de la free party. Être contre faisait partie des valeurs communes. C’était un des rares endroits où on pouvait l’être. Il n’y avait personne pour te rappeler à l’ordre. On s’éveillait à la conscience d’être contre et pourquoi, on vivait un moment de ce que tu pourrais vivre si la société n’existait pas. La free party a véhiculé de suite avec elle l’idée de marginalité sociale séduisante. Cela s’adressait à un public a priori alternatif. Les gens ne venaient pas avec des questionnements politiques mais le mode de vie induisait des effets politiques mais peu verbalisés, si ce n’est pas des gimmicks comme la fraternité21. »

M. Gaillot juge que « la techno se constitue comme une musique qui ne délivre et ne propose aucun message. Cela se situe d’emblée en dehors du débat politique au sein duquel se sont toujours positionnées d’autres formes de musique populaire, telles que le rock, le punk ou le rap22 ». Cette idée doit être nuancée. À la naissance de la techno, le label Underground Resistance (UR) fonde l’engagement du genre musical. Sans doute faut-il voir là une « habitude » adoptée par les musiques populaires à avoir un volet idéologique. Une musique émerge de certaines situations sociales (blues, tango, punk…), dont l’expression musicale peut avoir un aspect contestataire. Mais la différence se fait entre les musiques où cette tendance reste dominante (rap) et celle où elle reste sur un mode mineur. La techno fait clairement partie de la seconde, même si sa prohibition lui a incontestablement injecté une dose supplémentaire de militantisme. Il peut d’ailleurs y avoir des spécificités nationales. Ainsi, Fontaine et Fontana jugent les raveurs français plus nietzschéens, axés sur le plaisir de l’instant et la désillusion, alors que les raveurs italiens seraient plus militants, proches des mouvements sociaux23. Encore faudrait-il savoir si dans les mouvements gauchistes où l’opposition se fait sans réel espoir de changement immédiat, et où les manifestations ont toujours eu une dimension festive, les dimensions nietzschéenne et hédoniste ne sont pas aussi dominantes.
Une utopie cherche à réparer la déconnexion entre l’espace de l’expérience et l’horizon d’attente, car elle manifeste le désir de reliance orientée vers l’avenir.
À un autre niveau, M. Maffesoli s’appuyant sur Montherlant fait remarquer qu’« il y a toujours une certaine moralité dans l’immoralité, une morale que le clan se forge pour lui seul et qui a pour corollaire l’indifférence vis-à-vis de la morale en général24 ». À partir du moment où la communauté se cristallise autour de deux transgressions de la morale classique, l’illégalité de la fête, et à un moindre niveau l’illégalité de la consommation de stupéfiants, la morale du groupe a une certaine autonomie, limitée cependant. Tout l’enjeu est là.

La construction idéologique se fait à partir de cas pratiques qui vont servir de socle à l’édification de valeurs susceptibles de dépasser le cadre initial. Ainsi ici, l’opposition présentée par la Voodoo’z entre une rave ou une soirée techno en discothèque et une free party :
Extrait d’Ötonöm25
Deux conceptions de la fête s’affrontent : la conception officielle et sécuritaire vs la conception des teuffeurs que nous sommes (nous Ötonöm).
Pour une soirée réglementaire :
– Une autorisation préfectorale pour conserver un droit de censure et/ou mettre en branle l’organe préventif policier.
– Une organisation professionnelle répondant aux normes administratives du registre du commerce (= teuf à 100 FF).
– Un site spécialement conçu pour ce genre de manifestations (= boîtes). Salles insonorisées.
– Un service de sécurité professionnel pour que tout se passe bien (= déco ?). Contrôles d’entrées.
– Surveillance et contrôle policier pour que tout se passe bien dans le calme.
– Musique contrôlée par la Sacem.
– Des horaires fixés par avance (= fin à 5 h).
– Moult consignes de sécurité, et autres règlements, et autres contraintes administratives que nous oublions ici.
– Fumette prohibée, chiens interdits, tenues correctes exigées, zones non-fumeurs, quota de chansons françaises, licence à débit de boisson, prévention anti-drogue26, prévention anti-alcool, prévention anti-mal des pieds, veuillez respecter la priorité à droite, fermez vos gueules, on s’occupe de tout…

Pour une teuf qui le fait :
– Une soirée financièrement accessible à tous.
– Un site inédit et isolé pour installer la fête dans un espace hors du temps et de la vie quotidienne. De préférence en pleine nature mais aussi dans des lieux désertés par l’homme : usines et carrières désaffectées + une déco propice à transfigurer le réel, le tout dans le seul but de transporter les danseurs sur « une autre planète ».
– Du son géré par les musiciens.
– Pas de cadre directeur, libre à chacun d’y faire ce qui lui plaît, chacun se gère, teuffeurs et organisateurs. C’est le but premier de la teuf, c’était il y a longtemps l’apanage de carnaval, ce jour de l’an où l’ordre des choses était renversé, où tout était permis. Avec un seul et unique mot d’ordre : respect. C’est un principe de base de l’ordre libertaire : Liberté = Respect. C’est aussi un principe bouddhiste, chrétien… Le principe de base de vie en société, entre êtres humains.
– Le droit à l’improvisation, à la surprise, à l’étonnement, à l’amateurisme, au plaisir gratuit.
– Autant que possible, un maximum de spectacles, de happenings, de performances, qu’un maximum d’artistes s’exprime librement ; il en faut plein les yeux, plein les oreilles.
– Par-dessus tout, une convivialité retrouvée, l’abolition des différences, tous unis dans le même élan festif. C’est l’essence même de la fête.



Il faut cependant être prudent avec la question idéologique. Peut-être parce qu’en en ayant recours à ces termes, les technoïdes ne font que puiser dans un stock de connaissances pour pouvoir nommer ce qui en fait ne répond pas à cette définition. Mais cette explication est tout aussi risquée. En effet, la dénomination inadaptée peut quand même être porteuse de sens via le jeu des signifiants.
La faiblesse de l’idéologie chez les jeunes n’est pas une observation récente. Pour Keniston, l’incertitude à laquelle est soumise la jeunesse (dans son cas américaine) conduit une partie des jeunes, les « désengagés », à une véritable aliénation. Cette jeunesse vit dans le culte du moment présent et ne parvient à se définir que négativement, par la répudiation des valeurs normatives de la culture à laquelle elle appartient et notamment de toutes les caractéristiques (agressivité, initiative, réussite) qui définissent culturellement le rôle sexuel masculin et l’American Way of Life. Keniston y voit l’apparition de tendances régressives qui se manifestent par le refus de la vie adulte. Pour lui, ce refus de la vie adulte équivaut à un échec de l’acculturation et produit de graves difficultés psychologiques. Les individus qui se définissent presque entièrement par ce à quoi ils s’opposent ne parviennent pas à donner unité et cohérence à leur identité personnelle. Nous ne somme pas tout à fait d’accord avec tout ce qu’implique ce jugement. Construire son propre chemin, tenter des constructions sociales et un autre rapport aux valeurs demande un effort inouï, et c’est cet effort-là qui peut engendrer des pathologies sociales ou mentales. Deux voies se dessinent donc, celle de la création et celle de la pathologie. Il est tentant pour une personnalité conservatrice normée d’analyser les deux comme pathologiques, mais cela ne correspond pas forcément à la réalité. À sa décharge, remarquons que la labilité des initiatives de comportements sociaux, due autant à la fragilité de leur construction qu’à la capacité d’une société à les rejeter, peut laisser croire qu’il ne s’agit pas d’une tentative d’évolution mais simplement d’une mode ou d’une pathologie que le corps social a réussi à éradiquer.
Les constructions idéologiques sont donc très diverses, y compris au sein d’une même tribu techno. Même chez ceux qui prétendent ne pas avoir d’idéologie, on décèle cependant des pratiques qui jouent sur les mentalités.
« On a affaire à une génération de consommateurs. Ce besoin de disques, cet hédonisme boulimique, c’est une attitude de consommateur. C’est évident. Un consommateur jamais satisfait. Alors ça mute. Tu recherches quelque chose de réel malgré tout. L’initiative et la tolérance font muter l’attitude de consommation. On consomme de la drogue mais on pense plus que d’autres notre consommation de drogue. Quand tu vois les dégâts de ta consommation lorsque tu vois les détritus que tu laisses après une teuf, tu penses plus ta consommation que le mec qui achète à Carrefour, qui jette à la poubelle et qui ne voit pas les décharges qui se remplissent. Au départ, tu as un besoin non pensé et après tu peux prendre du recul par rapport à ce besoin, et tu peux l’orienter 27. »

Dès lors, il ne faut pas s’étonner que le package éthique des technoïdes soit peu intégré dans un cadre cohérent, voire qu’il semble parfois des plus contradictoires. On pourrait choisir l’exemple du rapport à la technologie et à l’écologie. Il peut sembler paradoxal. On a d’un côté une pratique intense des technologies tant de la deuxième que de la troisième industrialisation, et de l’autre un discours très écologique alors que la tenue d’une free party ou d’un teknival  sont rarement une bonne nouvelle pour le cadre naturel qui les reçoit, et que les associations écologistes sont souvent parmi les premières à s’opposer à ces événements.
Il apparaît, de façon somme toute assez banale, que le facteur écologique est primaire dans les consciences du milieu technoïde lorsqu’il est lié à ceux qu’ils perçoivent comme les pouvoirs dominants. On dénoncera les industriels, le G8, le néo-libéralisme, les groupes pharmaceutiques. Mais lorsque la free party, avec ses moyens réduits, nécessite que la nature soit malmenée, alors la préoccupation écologique devient secondaire même si la question de la propreté est devenue suffisamment prégnante pour que, petit à petit, on observe des efforts de la part des acteurs.
Carnets ethnographiques
27/04/2002

Je suis au teknival dit du 1er mai, près de Blois, dans le camion aménagé d’une tribu technoïde que je ne nommerai pas. C’est le troisième jour et ma deuxième nuit trop courte. La musique incessante depuis trente-six heures m’a empêché d’avoir, cette fois encore, une bonne nuit de sommeil. Tout au plus trois, quatre heures entrecoupées de réveils.
J’ai deux entretiens prévus aujourd’hui et il faut que je sois un minimum en forme. Je repousse du matelas les deux chiens qui dorment à côté de moi. Je m’assieds à une table, remplis un verre d’eau et y fait tomber un comprimé d’aspirine et un comprimé de Guronzan28. Face à moi, Greg (pseudonyme) est en train de se préparer un Calvin Klein. On appelle ainsi un mélange de cocaïne et de kétamine (dont les initiales font CK, comme Calvin Klein), un anesthésiant utilisé en chirurgie humaine et vétérinaire. Il mélange soigneusement les deux poudres avec le tranchant de sa carte d’identité et en fait une ligne que l’on appelle « traçouille », « trace », « trait », « rail », « poutre » ou « poutrasse », selon sa taille et son épaisseur. Il roule un billet de cinq euros pour en faire une paille et s’apprête à inhaler son mélange lorsqu’il réalise quel mélange je suis moi-même en train de faire. Il me regarde et très sérieusement, sans aucune trace d’humour, me dit d’un air navré :
« Encore de l’aspirine ?! T’en as pris hier soir ! Tu te fous en l’air avec tes médocs à la con. C’est pas naturel de prendre tous ces trucs. »
Puis, le plus naturellement du monde, il inhale son Calvin Klein. Greg n’est pas ironique. Il occulte la dangerosité de son produit mais est très critique envers ceux conçus par l’industrie pharmaceutique.

29/12/2002

Je suis à Barcelone dans un squat technoïde, installé dans le bus aménagé d’une tribu que je ne nommerai pas. Nous sommes une demi-douzaine à deviser paisiblement. Christel (pseudonyme) est en train de mélanger de la cocaïne avec de l’acétone afin de la transformer en crack pour pouvoir la fumer à l’aide d’une pipe à eau (dans le milieu tekno, on ne parle pas de crack mais de « pipes » prononcées à l’anglaise). Anne (pseudonyme) décide de faire à dîner et demande à chacun s’il veut un steak haché. Christel demande si c’est du bio :
« Non, répond Anne.
– Alors je n’en veux pas. La viande industrielle est bourrée d’hormones et d’antibiotiques.
– Ouais, tu as raison, rétorque un témoin, au moins dans la coke c’est que du bio. »
Tout le monde éclate de rire. Christel cherche à se défendre :
« Arrête ! c’est de la végé ! »

La « végé » : la dernière escroquerie marketing du marché toxicomaniaque. Prétendument de la cocaïne de nature végétale alors que la cocaïne classique serait pleine de vilains produits chimiques. En proposant une cocaïne dite « végétale », on était sûr de s’attirer la faveur du technoïde, en qui sommeille toujours un hippie amoureux de la nature. Mais voilà, la cocaïne végétale est une escroquerie. Par définition, la cocaïne est de composition essentiellement végétale, c’est pour cela qu’elle reste si chère quand les autres drogues, de synthèse, voient leur prix de revient et donc de vente baisser. En théorie, on sait produire de la cocaïne de synthèse mais à un prix si exorbitant qu’elle n’est d’aucune utilité marchande.


Voici deux exemples, qui pourraient être multipliés à l’infini. La clé d’entrée semble être la dévaluation de l’interdit de l’institution et la peur de tout ce qui a à voir avec ceux qu’ils perçoivent comme étant les dominants. Les stupéfiants ne font pas peur parce qu’ils font partie de l’identité technoïde. Mais à côté de cela, tout ce qui porte la marque d’une société industrielle dégénérescente est rejeté.
Signification symptomatique pour la société globale

Une insatisfaction peut demeurer telle tant qu’elle n’a pas de modèle à laquelle s’identifier. La découverte d’un modèle de comportement répondant à une partie au moins des besoins ressentis par l’individu a un effet libérateur. Des points de vue, des modes de vie originaux, voire extrêmes sous certains angles, ont plus de chance d’attirer que de repousser. Ainsi se constituent les minorités au sein d’un groupe homogène.
La carrière de technoïde répond à trop de facteurs caractéristiques de la jeunesse pour pouvoir se développer de façon significative hors de ces classes d’âges.
Mais il y a un paradoxe dans l’attraction du mode de vie jeune sur la société globale. En matière de relation entre générations, nous sommes passés d’un modèle autoritaire à un modèle libéral. Les normes et les valeurs des parents et des enfants se sont significativement rapprochées.
Derrière l’adolescence, il y a l’image de la liberté induite par l’absence de responsabilités et la perspective d’un futur encore long et vierge. D’où l’attraction. Le signe le plus manifeste de la fixation profonde et durable de certains de ses traits culturels majeurs est sans doute la diffusion culturelle massive dont cette subculture adolescente semble être devenue aujourd’hui la source, à l’échelle de la société française29.
Et en même temps, cette jeunesse fait peur. Jeunisme et juvénophobie sont les deux faces de la même pièce. Les jeunes participant à une subculture, qu’elle soit celle des apaches30, des zazous31, des blousons noirs, des punks, des rappeurs ou des technoïdes deviennent une figure de l’étranger, de l’ennemi intérieur.
Un certain monde adulte s’en inquiète car, malgré les discours sur le progrès, il peut avoir peur de ces générations montantes destinées à le supplanter. Et cette civilisation qui vient avec ces jeunes pourrait ne pas être identique à celle sur laquelle ces adultes ont régné : « Tout fout le camp ! ». Le monde qui vient n’est plus celui de leur jeunesse. Il est donc effrayant. Il faut le combattre, lui et ceux qui le portent, ces jeunes si « différents ».
Les enjeux sociaux et psychologiques sont d’autant plus conséquents dans ce jeu des identités et des lignes biographiques que l’acte fait l’objet d’une sanction répressive. L’application d’une telle sanction se confond avec une procédure au cours de laquelle le contrevenant se voit publiquement assigner une position sociale inférieure, ce que Garfinkel nomme une « cérémonie de dégradation de statut32 ». Par cet outil social de disqualification, la société globale adapte, transforme et, s’il le faut, exclut. La déviance résulte de l’attribution plus ou moins contingente d’une identité sociale à un individu. Lorsqu’il s’agit d’un individu isolé contre une société, le rapport est forcément vertical et « pathologifié ». Mais lorsque le malade, le déviant, se multiplie, s’identifie à d’autres malades, le rapport se fait horizontal et la déviance se fait différence.
La capacité et le goût qu’ont les nouvelles générations d’expérimenter des pratiques sociales innovantes dépendent de la façon dont elles valorisent l’autorité du passé. Dans les sociétés traditionnelles et certaines petites enclaves religieuses ou idéologiques (amish ou mormons), le rapport au passé est essentiellement post-figuratif33, faisant dériver l’autorité du passé. Les changements sont lents et imperceptibles. Il y a un sentiment d’intemporalité.
Les sociétés occidentales postmodernes ont une culture co-figurative. Le modèle social qui prévaut est le comportement des contemporains. L’affaiblissement de certains cadres sociaux, issus d’une organisation sociale passée, a rendu les mécanismes d’aliénation intégrés moins adaptés donc moins supportables et donc a les dés-intégrés. Pour que l’ordre social demeure, ils ont dû, d’internes (idéologiques) devenir externes (répressifs). Ainsi, paradoxalement, le retour à l’ordre, la verbalisation par les conservateurs de la disparition de ces comportements et leur invocation, vient au moment où l’ordre est mis à mal dans sa forme acceptée, intégrée, où il est suffisamment affaibli pour devoir passer du niveau infrastructurel (la morale acceptée) ou niveau superstructurel (la menace et la peur du gendarme). Avant même l’entrée dans la période postmoderne, il y avait des cultures co-figuratives. Historiquement, cela surgit lorsqu’il y a disqualification des valeurs des parents (immigration, conversion). Plus les populations humaines sont mobiles, plus les conflits de générations se développent. En effet, les règles et les comportements ancestraux ne se discutent pas parce qu’ils paraissent être la seule vérité existante. La relativisation de ces valeurs par la contemplation de la diversité humaine entraîne donc une relativisation de l’importance des aînés eux-mêmes. L’exemplarité devient horizontale (ici-là-bas) plutôt que verticale (parents-enfants). Les codes culturels divergent et le fossé des générations apparaît. L’autorité verticale faiblit. Les mécanismes de mode en sont d’une certaine façon la préfiguration. On se fixe sur le futur et on renie totalement le passé et l’expérience. Mais la vision du futur n’est qu’une probabilité, elle a donc peu de chances d’arriver.
Autre source de remise en question, l’évolution de la connaissance. Les évolutions sociales et techniques sont trop rapides pour que l’expérience des aînés paraisse utile. Dans ces deux domaines, ce sont désormais les enfants qui sont source de savoir pour leurs parents. La méconnaissance des innovations technologiques ou de certaines mœurs participe donc à la disqualification des adultes.
Les divers mouvements artistiques et ludiques ont pour trait commun d’être lancés par des créateurs, éléments de minorités anomiques, parfois défavorisés ou souffrants, ce qui permet de cultiver le mythe de l’artiste maudit.
Manheim34 interroge les relations intergénérationnelles, qui, selon lui, ne sont pas des cadres institutionnels. Chaque génération se nourrit d’un sentiment de discontinuité d’avec le passé : « L’expérience socialisatrice est rompue par perte de légitimité de la génération aînée. »
Certes, la familiarité avec une mémoire, une culture et l’éducation du sujet, est en soi un élément participant du conservatisme social, mais les dissonances et les oppositions entre les agents de socialisation permettent innovation et changement.
Un des premiers facteurs de construction identitaire est la réaction aux sollicitations parentales. L’institution offre méthodes et objectifs. Au xxe siècle, il y avait généralement synchronie entre le passage à la vie professionnelle et le mariage. À l’exception de la haute-bourgeoisie intellectuelle et des affaires, le temps de l’adolescence signifiait l’entrée dans la vie professionnelle et l’aliénation qui va souvent de pair avec les métiers ne demandant pas d’études. Le sujet ne disposait donc guère de temps pour utiliser ses facultés intellectuelles dans un cadre autre que celui de l’institution « travail ». L’allongement de la période allant de l’adolescence à l’entrée sur le marché du travail et l’élargissement des classes sociales y ayant accès accroissent la population susceptible de pouvoir questionner l’institution avant d’y être intégrée. Dans une certaine mesure, le chômage ou simplement le développement du turnover offrent des opportunités régulières de remise en question du rapport à l’activité. Le futur des jeunes sujets, dont ils perçoivent l’écho précurseur dans la vie de leurs parents, appelle leur méfiance. Les carrières dans une seule entreprise se raréfient et la déstandardisation (partielle mais réelle) des âges de vie offre à chacun des modèles, des contre-modèles, des exemples ou des contre-exemples de contestations réussies des pratiques de vie institutionnelles. Les modèles de transmission s’épuisent. Les jeunes se construisent de moins en moins à partir des référents familiaux. Ainsi, les éléments d’agents socialisateurs divers transmis sont aux mains des acteurs qui les actualisent et les assemblent de telle ou telle manière en fonction des parcours de vie.
Le « modèle du dilettante35 », ce mode de vie caractérisé habituellement par l’étudiant bourgeois qui peut repousser de quelques années l’entrée dans la vie adulte dans ce qu’elle a de plus normatif, est accessible à un plus grand nombre de classes sociales.
La mauvaise image de la techno apparaît comme l’indicateur de sa subversion.
« Q : Ta façon de vivre est-elle supérieure à celle des autres ?
– Non. Elle est supérieure à tous ceux qui se demandent le matin pourquoi ils se lèvent et que leur journée à venir n’inspire pas. Mais pour les autres qui s’éclatent à leur façon comme moi, je m’éclate dans la mienne, elle est aussi bonne que la mienne. Si les gens font ce qu’ils aiment et qu’ils se sentent bien, c’est bon. Si son boulot et sa femme lui plaisent, c’est une vie aussi bonne qu’une autre. Tu dois faire ce qui te plaît36. »

Les faits de déviance résultent du désajustement provisoire d’individus pris entre systèmes de valeurs concurrents. Les jeunes, à la sortie du cocon familial, sont toujours, pendant une durée variable, dans cette situation. Il y a désorganisation, recherche d’une structure alternative au modèle parental contre lequel on se construit, échec de ce projet alternatif et retour au modèle hérité. Les subcultures déviantes ont le pouvoir de désenchanter l’édifice social en dévaluant les principes cautionnant le système, en ne respectant plus les règles.

Pendant cette période de leur vie, les technoïdes sont peu productifs en termes de participation à la sphère économique classique, mais n’en sont pas moins actifs et créatifs. Les périodes de vie pendant lesquelles notre population s’investit dans la subculture technoïde sont considérées comme des années perdues par leurs parents. Les temps de vie que l’on qualifie de « vides » sont en fait autant de temps qui échappent à l’institution. Mais « la société, en nous obligeant à mesurer sans cesse la vie à sa manière, nous rend de plus en plus inadaptés à en disposer à la nôtre », remarque justement Halbwachs37.
Ce qui est perçu comme une perte de temps aux yeux de l’ordre social dominant, est, en fait, constitutif de moments d’autonomie, de reprise en main d’un devenir. Pourtant, dans une société qui assigne des objectifs à chaque individu, maintenir cette position, même par rapport à soi, est difficile. Si l’on ne produit pas des signes tangibles et socialement acceptés, n’est-on pas un inactif ? Et puisque les engagements militants ont la durée des sentiments, on est donc là face à un problème récurrent : comment maintenir un haut niveau d’activité en l’absence d’institutions et/ou de traditions ? Comment la structurer, en renforcer le sens ? La motivation est une force fragile. Et les projets, source de motivations et de revenus symboliques, vont devenir de plus en plus complexes à faire aboutir dans le cadre de la répression du mouvement techno.
Rousselet 38défend la thèse selon laquelle l’idéologie du travail et le mythe de la réussite socio-économique individuelle seraient contestés au point de perdre toute consistance chez les jeunes. Ce texte de 1974 montre bien qu’il y a toujours une pratique de mise en question du travail dans les catégories les plus jeunes. L’explication de la paresse n’en est pas une, et revient à repousser le « pourquoi ? » d’un cran. Même si ce n’était que cela, pourquoi la paresse ? Elle n’est que le signe du manque d’emprise de l’institution sur les populations qu’elle cherche à encadrer.
Ce rapport original au temps et ne correspondant pas aux critères moraux normés du « bon usage » du temps engendre de la différenciation sociale.
« Pendant un moment, tu as les assedics. Mais au bout d’un moment, tu ne les as plus. Et il faudra retourner travailler pour les avoir. Et j’ai pas envie. Je préfère organiser des soirées qu’aller travailler. Même si là j’en suis à un point où j’ai plus un rond, j’ai plus rien. Mais je préfère organiser des soirées qu’aller travailler. C’est sûr et certain.

Q : Pourquoi ?
– Parce que c’est plus valorisant pour moi, je fais ça depuis 4 ans et je ne voudrais faire que ça.

Q : Valorisant, c’est-à-dire que tu es plus fier quand tu fais des soirées ?
– Ah ouais ! Je suis 10 fois plus fier le dimanche matin quand je vois les gens heureux que quand je vois mon patron heureux le vendredi soir. C’est être patron de soi-même, se prendre en charge. Le problème c’est qu’on n’a pas les moyens de le faire, les moyens légaux de le faire. C’est un problème. […]

Q : Ce statut, tu le subis ou le choisis ?
– Ah non, on le choisit. J’ai des avantages moraux importants à être ainsi. Avoir l’impression de faire quelque chose de valorisant, tu peux travailler pour un patron ou pour des gens qui vont faire plaisir à d’autres. Je préfère voir ces gens heureux que mon patron. Mais on est poussé à bout, on patine. C’est difficile. Ceux qui s’en sortent, c’est ceux qui font du business39. C’est un peu frustrant pour nous. Mais je pourrais arrêter, avoir un crédit, une maison et un CDI. Ça, je pourrais le faire. Je suis tout à fait capable de le faire mais pour l’instant, j’en ai pas envie40. »

Pour Halbwachs41, la division sociale du travail, avec la démultiplication des mémoires et des consciences de classe, produit de l’anomie. Or, on sait que les milieux extra-professionnels sont tributaires du milieu professionnel, d’où, si ce n’est une éthique, du moins l’existence d’un rapport commun au collectif à travers la participation à la société salariale. Au final, c’est de l’affaiblissement de la société de production et de consommation salariale que vont naître de réelles dislocations éthiques.
Le rapport technoïde au travail semble confirmer la triple critique de HD. Méda sur les théories humanistes de « libération » par le travail.
« Si nous voulons en effet que le travail soit notre œuvre et devienne notre grand médium social, nous devons rompre avec sa dimension essentielle, c’est-à-dire économique. La vraie autonomie consiste à se fixer des objectifs et les moyens de l’atteindre. »
« L’homme est un être de désir dont l’essence est de consommer et tout désir a besoin d’un travail pour se réaliser. Mais quel travail ? C’est ici que les pensées humanistes sont extrêmement gênantes (…). Elles confondent sans cesse le travail au sens large, qui peut recouvrir des réalités très différentes (écrire un poème, se cultiver, peindre, lire, apprendre…), avec ce que nous appelons travail depuis le xviiie siècle42. »

Fin de la jeunesse, fin du mouvement technoïde

Les subcultures juvéniles rencontrent un obstacle rarement dépassable : la jeunesse a une durée limitée. Une culture se construit sur la durée et nécessite donc certains éléments de conservation. Or, si l’on peut rester français, protestant, de gauche ou homosexuel toute sa vie, ce n’est pas le cas pour « l’état » de jeune. Si l’innovation est porteuse de modifications structurelles, elle peut survivre à la disparition de son vecteur. Si sa substance est le produit du vecteur, par définition labile et voué à n’être qu’un temps de la vie du sujet, sa pérennité sera impossible.
Ce modèle de contestation a cependant des limites. L’expérience émotionnelle vécue en groupe, en servant de défouloir, semble aussi consommer l’essentiel de sa valeur subversive.
Souvent, les systèmes de justification des groupes déviants s’appuient sur une tradition, fût-elle reconstruite, sur des mécaniques de récusation des institutions, bref des conventions. Or, rien de tel ne semble s’être développé dans ceux que nous étudions ici. C’est une des raisons de la faiblesse et du caractère éphémère de cette appartenance. Les sociologues de l’école de Chicago avaient mis en avant cette notion fondamentale de l’apprentissage dans la pérennité de comportements qualifiés alors d’« atypiques » par McHugh43. Parce que le mouvement vient de naître, qu’il ne possède ni histoire, ni historiographie et par définition pas de patrimoine, la reproduction ne peut se faire que par imitation directe. Les processus de socialisation free party ont lieu pendant les réunions elles-mêmes. En les interdisant rapidement, l’État tente l’étouffement, de peur que l’essoufflement ne vienne pas de lui-même et que la pratique se banalise au point qu’elle devienne difficile à arrêter.
Le caractère éphémère de la subculture technoïde implique par ailleurs un renouvellement rapide de la population qui y participe, avec des « départs » et des « arrivées » nombreux et permanents. Les facteurs de conservation de ce système culturel sont donc relativement faibles et celui-ci se trouve soumis à des forces de changement44. La survie d’une culture repose sur la routine et la tradition. Le va-et-vient engendre l’équilibre entre tradition et progrès. La tradition représente le capital nécessaire à la survie du groupe en tant que groupe identifié, c’est-à-dire doté d’une identité passant par la génération des fondateurs de la dénomination du groupe.
Conclusion

« On se permettait des choses, on avait des libertés. On retrouvait des libertés qu’on n’a pas dans le système de tous les jours, sur ton apparence physique, sur ton âge, sur ta profession. On n’avait pas du tout les mêmes valeurs. On vivait dans une grande pauvreté. Mais on est pauvre par rapport à des riches. Nous, on ne se jugeait pas par rapport à personne. Quand t’es en teknival  dans une société autonome, c’est un mini-village, global. À cette époque, tous mes amis étaient dans ce milieu. Les activités extérieures étaient minimales. Déjà parce que tu n’as pas de sous. Or tout coûte de l’argent à l’extérieur.
Cette minorité a eu une expérience particulière, enrichissant d’une façon particulière. (…) Et puis dans cette vie tu découvres des choses que celui qui a vécu son même boulot toute sa vie ne pourra jamais comprendre. Nous, on aura vécu notre jeunesse à 200 à l’heure. On aura dégusté toutes les limites45. »

La jeunesse a une dimension biologique qui peut occulter toutes les portées sociologiques de la réflexion. La jeunesse présentée ici n’est pas ouvertement révoltée, elle est dans un état partiellement assumé de désadaptation fonctionnelle.
Le désenchantement produit la reviviscence des luttes pour la définition légitime des significations du monde. Apparaissent les expériences émotionnelles. Elles suscitent la mobilisation et l’engagement intense des individus, que l’absence de tout repère transcendant livre en même temps à l’incertitude la plus complète quant à l’issue du conflit.
La vie de technoïde est une pause avant l’intégration au sein de la société globale. Pour reprendre une idée de Frazier 46et l’adapter à notre question, si on analyse la vie de technoïde comme un élément momentané et limité de désorganisation sociale, il ne s’agit pas d’une socio-pathologie mais bien au contraire, dans un processus d’accroissement de l’être, d’un rééquilibrage effectué par l’individu par rapport à une société qui à la fois l’individualise et le contrôle de plus en plus.
D’après Frazier, l’acculturation est le phénomène par lequel un individu acquiert la culture du groupe, et l’assimilation un processus qui englobe l’acculturation, mais suppose surtout une complète identification de l’individu au groupe47. La mise en communauté, l’acculturation du sujet au sein du sous-groupe technoïde sont donc une forme de résistance à l’assimilation au sein de la société globale.
Mais la physiologie d’une culture est fondée sur l’organisation de la mémoire collective du groupe48. Or le temps, ici, n’a pu faire son œuvre pour en cristalliser la forme.
Les subcultures marginales fournissent les clés d’une réussite qui n’emprunte pas la voie tracée par le système des valeurs des classes moyennes. Elles montrent l’incapacité du modèle dominant à répondre aux aspirations de larges fragments de sa société. Mais la capacité des institutions à les limiter montre aussi la résistance de l’ordre dominant aux modifications.
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Chapitre 4
Ce que la subculture technoïde 
nous dit de la société
Qui contrôlera le rite contrôlera ce que le rite contrôle1.

La subculture technoïde est constamment en rapport avec les autorités, incarnées par la police, la gendarmerie, la justice. Elle se perçoit aussi comme une société marginale, qui se veut en rupture avec la société globale. Mais elle n’a pas de velléité révolutionnaire à proprement parler, tout au plus une mentalité anarchisante. Les technoïdes ne cherchent pas à changer la société. Ils ne cherchent pas réellement à s’intégrer. Leur identité est issue de leur différence avec le reste du monde, qu’ils perçoivent comme homogène. Ils n’ont pas d’attente messianique du type : « un jour viendra où nous serons reconnus ». Ils ne veulent pas plus détruire l’ordre existant. Pas d’attentat, pas de violence contre l’ordre ou l’État. En fait, ils font ou souhaiteraient pouvoir faire comme si ce dernier n’existait pas. Ils ne sont pas contre, plutôt à côté, lui tournent le dos, s’en désintéressent.
Pour étudier les interactions entre technoïdes et pouvoirs publics, les conséquences de leur affrontement seront analysées dans le présent chapitre. Plus un système devient rigide, plus les comportements officieux se développent. Dans les deux chapitres suivants, on observera plutôt les tentatives de conciliation et d’intégration, avec leurs effets émollients sur la subculture technoïde.
Un cas de subculture déviante d’évasion

L’utilisation du terme de « subculture déviante d’évasion » emprunté à Cloward et Ohlins nécessite certaines adaptations à notre sujet.
Parmi les cultures d’évasion, les auteurs donnent comme exemple la toxicomanie. Hélène Houdayer parlait d’ailleurs de figure de l’exil à ce sujet2. La subculture technoïde est une culture d’évasion, où la drogue, on l’a vu, a sa place. Mais elle est plus que cela en ce sens qu’elle est moins totalitaire et plus diversifiée en termes de stimuli. Ogien reconnaît par exemple que la subculture d’évasion ne peut servir pour décrire les conduites actives comme le militantisme ou la résistance. C’est pourtant cette catégorie que nous allons adopter tout en nous l’appropriant, pour expliciter cette stratégie collective d’échappement à la société globale sans volonté de la changer ou la combattre.
À mesure que s’organise le rapport à l’autorité, la désobéissance vise à favoriser une construction identitaire propre.
« [Le but de la minorité] est d’obtenir la reconnaissance d’une identité ou d’une vérité sociale originale. Elle assume la psychologie d’une personne ou d’un groupe qui est différent et qui souhaite être différent, capable d’accepter la désapprobation et insensible à l’hostilité physique et psychologique aussi bien qu’à la tension continue3. »

Mais cela ne se fait pas dans cet ordre car cela montrerait une volonté consciente, claire de désobéir. Cela ne me semble pas être le cas pour notre population. La déviance étudiée ici, rappelons-le, n’est initialement pas recherchée pour elle-même :
« Q : C’est important, l’illégalité ?
– Non, c’est secondaire. L’important, c’est l’état d’esprit. Tu vois, ce week-end, on a mixé à Limoges. Les gars, c’était une asso, en légal, et c’était pourtant une pure soirée avec un pur état d’esprit. Cela vaut bien une free niquée. C’est surtout l’état d’esprit. Légal, pas légal... Si on pouvait le faire légal, plus structuré, ça irait.
Q : Mais le côté “ne pas avoir les règlements” dont tu parlais ?
– C’est pas être contre le règlement pour être contre le règlement. C’est que si tu en tiens compte, tu ne peux rien faire. Un jeune, de nos jours, que peut-il faire ? À part s’il a fait je ne sais combien de formations qui coûtent cher pour entrer dans une boîte (discothèque). Mais ces boîtes, c’est toujours le même concept de capitalisme. Ils ne font pas du spectacle pour faire du spectacle. Il n’y a pas le côté artistique. Il y a le côté capitalisme, ils veulent faire de l’argent. Dans une boîte, t’es là pour boire et à cinq heures du matin, on te vire, bourré ou pas bourré4. »

« Q : Pourquoi contester par la fête ?
– C’est le signe d’une époque. Parce que c’est une forme agréable, facile. La forme particulière d’une époque dépolitisée, contestataire mais pas politique. Mais je pense que c’est plus identitaire que contestataire. L’identité s’est construite en s’opposant mais l’opposition en tant que telle n’était pas intéressante. Être contre les flics, ce n’est pas fondateur5. »

La sociologie a deux grandes familles d’explication de la déviance : celle qui, dans le sillage de Durkheim, la conçoit comme une fonction de la pérennisation de l’ordre social, et celle qui, avec Weber, l’envisage plus prosaïquement sous les aspects d’illégitimité, supposant l’existence d’un conflit entre systèmes de valeurs concurrents, résultant de la victoire provisoire de l’un des ordres normatifs qui s’affrontent.
La déviance n’est pas une propriété ou une qualité a priori de certains actes. Elle est une catégorie construite par un faisceau d’agents6, une conséquence de l’application par les autres de normes et de sanctions à un « transgresseur ». Ce ne sont pas les motivations déviantes qui poussent aux comportements déviants. C’est le contraire. Peu à peu, le déviant construit des processus d’autojustification. Nous avons montré que la nébuleuse free party s’était construite autour de quelques besoins simples et en réaction à un environnement. La déviance n’est pas un état mental mais une conduite qui s’apprend au contact d’autrui. Au contact des pairs mais aussi, selon nous, au contact « d’ennemis », ici les autorités ou les représentants de la techno marchande, qui participent, activement ou passivement, à la construction de l’identité de ceux qu’ils stigmatisent.
Ici, nous avons affaire à deux logiques complémentaires. Fondamentalement, le besoin de transe est une constante anthropologique, comme le montrent ses différents avatars historiques et culturels. Même si ce type de comportement est inusité dans nos sociétés, voire critiqué dans la logique rationnelle de la modernité, la perte de légitimité des barrières morales et comportementales sociales permet à ce besoin de réémerger. Conjoncturellement, la dimension d’interdit renforce à court terme le pouvoir de séduction de la pratique sociale. C’est la position de Foucault : la déviance n’existe pas hors des pratiques de contrôle social qui la définissent et la répriment. Pour lui, ce qui conduit certains individus à être désignés en tant que déviants, c’est le décalage entre les critères de jugement de la normalité d’une conduite produits par les institutions et ceux qu’admettent les personnes qui défient cette normalité. Sur le plan individuel, le rejet des valeurs dominantes en est le socle. L’alternative se construit par rencontre avec une subculture jugée plus intéressante, d’abord par sa différence, puis en soi.
« La conduite du délinquant est normale, par rapport aux principes de sa subculture, précisément parce qu’elle est anormale selon les normes de la culture globale7. »

L’un des interviewés reconnaît ce décalage :
« T’es programmé, dès que t’es jeune, pour grandir, aller à l’école, t’instruire, avoir un bon niveau pour pouvoir travailler, te payer ta petite maison, ta petite vie, bien rentrer dans la société de consommation. Voilà, consommer, consommer, consommer. Faire tourner l’économie. Il n’y a rien que ça qui les intéresse, l’économie et les sous. Et le reste, les envies, le peuple, l’État il s’en fout. On le voit bien aujourd’hui, tout ce que font les jeunes, on leur dit qu’il ne faut pas le faire. Mais on s’en fout, on le fait quand même8. »

Il faut une défaillance des systèmes normatifs qui maintiennent habituellement les comportements en conformité avec l’ordre social pour qu’apparaisse un comportement déviant. Le système normatif se rigidifie par souci de cohérence face à une mutation qualitative ou quantitative de la société. En se rigidifiant ou en ne s’adaptant pas à un nouveau besoin, elle ne s’avère plus capable de proposer un confort psychologique à une part de sa population. Celle-ci s’éloigne du « package » offert et cherche de façon empirique une solution à cette insuffisance. La souffrance engendrée par l’éloignement du corps social mère va pousser le sujet à préférer une prothèse collective plutôt qu’individuelle. D’où l’articulation entre la différenciation de la société globale et l’identification à une culture alternative.
Au regard de Becker, la dernière étape d’une trajectoire déviante consiste à entrer dans un groupe déviant organisé qui offre ainsi un destin commun. La mise en commun permet notamment de transformer le rapport entre la société et le sujet. Jusque-là, une déviance solitaire était considérée comme le signe d’une inadaptation, d’une faiblesse, d’une infériorité. En s’agglomérant, elle devient une différence assumée. On passe du psychologique avec ce qu’il sous-entend de pathologique au sociologique, au culturel. On passe d’une lecture verticale, avec le déviant en dessous du normé, à une lecture horizontale : être autre, différent. Parfois le basculement peut même continuer en revenant à une logique verticale mais en mettant cette fois le déviant au-dessus, dans une logique de supériorité « aristocratique ». Le partage avec d’autres de points de vue, de valeurs, de modes de vie rassure le déviant solitaire et cristallise l’identité déviante. On peut même penser que le déviant individuel n’est déviant que sur certains points. En découvrant un milieu acceptant voire valorisant sa différence, il va chercher à l’intégrer pour acquérir une relative stabilité psychique. À partir de là, il va passer du besoin de différence envers la société globale à l’identification à la minorité, et faire siennes des pratiques et des valeurs qui ne correspondaient pas à ses demandes ou à ses besoins originels.
On peut maintenant tâcher d’analyser les spécificités de la déviance des teuffeurs. Merton 9pose le principe d’une explication de la délinquance à partir d’une interprétation originale de la notion durkheimienne de l’anomie : puisque la non-conformité est elle-même un phénomène social, la transgression des normes est une réponse « normale » d’individus qui agissent dans le cadre d’un certain type d’organisation de la société. Merton conçoit le système social comme un équilibre entre une structure culturelle (les buts socialement approuvés) et une structure sociale (des moyens légitimes d’atteindre ses buts).

		Adaptation
	Buts
	Moyens

	Conformité
	+
	+

	Innovation
	+
	-

	Ritualisme
	-
	+

	Évasion
	-
	-

	Rébellion
	+ -
	+ -



(+) signifie acceptation   
(-) signifie refus 
(+ -) signifie refus et substitution par des buts et des moyens nouveaux.



La quatrième, l’évasion, doit être tenue pour la moins répandue ; c’est celle qu’adoptent les individus dont Merton dit qu’ils sont dans la société sans y être, les malades mentaux, les parias, les exilés, les errants, les vagabonds et les drogués. Beaucoup de caractéristiques auxquelles, au-delà du jugement moral, nos sujets répondent. L’évasion est un mode d’adaptation défini par le double rejet des objectifs culturels et des normes institutionnelles. C’est une vraie défiance considérée comme destructrice de l’ordre social. Mais pour nos sujets, cette identité n’est qu’intermittente.
Les technoïdes oscillent entre l’évasion et la rébellion. Mais cette appartenance n’est pas totale, et donc l’analyse des modes d’adaptation individuelle ne se comprend que pour leur part identitaire investie dans le milieu techno. En ce sens, les notions de rébellion et d’évasion doivent être relativisées. En fait, nous proposons d’accepter l’aphorisme de Garfinkel qui inverse le postulat durkheimien : « Considérer les faits sociaux comme des accomplissements pratiques10. »
Si les technoïdes n’ont jamais construit un discours idéologique, si les teuffeurs n’ont jamais souhaité être clandestins, obligés de « prendre le maquis », ils y ont pris du plaisir et en ont fait une valeur ad hoc. Ceux qui ont rejoint la culture technoïde l’ont fait aussi par attrait pour ces valeurs. Dans le Sound system Voodoo’z, par exemple, on trouve les deux parcours. Certains ne se posent pas la question des implications politiques de leurs actes. Pour d’autres, c’est essentiel :
« Le côté squat de ce mouvement vient qu’on est privé de lieux pour faire la fête gratuitement, et donc ces lieux-là on va les chercher là où ils sont comme les sans-logis qui prennent une maison vide parce qu’ils n’en ont pas. Mais nous, c’est éphémère. Pour moi, c’est très militant. Et moi je le faisais pour ça. C’est important d’occuper des espaces, de les prendre là où ils sont et de ne pas demander de subventions, de ne pas avoir d’existence légale et pourtant de faire, de faire les choses en indépendance par rapport à l’État. Pour moi c’était important, une de choses les plus importantes. Tu demandes rien à personne, tu ne te déclares nulle part en tant qu’asso, tu montres que tu peux faire les choses d’une manière indépendante des pouvoirs publics. T’as pas besoin de fonds publics parce que l’énergie tu l’as, parce que le collectif emmène l’énergie nécessaire pour faire. C’est un truc d’action11. »

Les discours valorisent l’appartenance à l’underground, à la minorité cachée. La question de l’underground hante le milieu de la free party. Mais il n’y a pas consensus sur ce qu’il représente. À la lecture des fanzines, des forums technos et des courriers postés sur les mailing lists, deux tendances se détachent :
Pour ceux qui perçoivent l’underground à travers sa dimension musicale, la techno est une musique underground du fait qu’elle ne réponde à aucun critère musical classique, et qu’elle se donne à voir selon des représentations novatrices et qu’elle s’engage dans tout ce que le sens commun musical interdit. À partir de là, les maîtres académiques lui refusent une place et le statut de musique. Elle est donc obligée d’être underground, hors des circuits classiques de distribution de production et d’expression de la musique. C’est ce que l’on pourrait appeler l’underground musical. Le dispositif free party a permis à cette musique marginale de trouver un auditoire et une piste d’envol. Mais elle n’est sûrement pas le meilleur endroit pour la jouer dans les meilleures conditions. Si le musicien se pose principalement en tant qu’artiste, créateur, alors la « teuf » va finir par le lasser : insatisfaction de jouer dans la boue, de jouer à cache-cache avec la police, de voir ses disques saisis, de voir le dance floor se vider dès qu’il fait quelque chose de trop personnel, de voir des toxicomanes vomir à ses pieds, de perdre son disque dur d’ordinateur contenant ses compositions de live parce qu’un incompétent a mis de l’essence dans un groupe électrogène fonctionnant au gazole alors que le régulateur est débranché, ce qui a fait sauter l’installation, etc.
D’autres perçoivent l’underground à travers sa dimension sociale, non pas la musique mais cet objet festif non identifié qu’est la free party organisée par les Sound Systems, avec les mœurs et les modes de vie que nous avons décrits. Des jeunes gens ne se retrouvent pas dans un ordre social déterminé, le fuient et empiriquement créent autre chose, sans vraiment le théoriser malgré les discours autour de la Z.A.T. Ils défient les autorités et la morale en empiétant sur la propriété privée, en ne demandant pas la permission, pour certains en prenant des drogues, bref en se positionnant dans la distinction voire la transgression. C’est ce que l’on appellera l’underground social.
Si les deux, underground musical et underground social, naissent ensemble, les préoccupations et les priorités peuvent diverger. Le premier peut chercher à quitter les conditions précaires de la free party pour pouvoir produire dans de meilleures conditions. Le second peut voir la musique simplement comme un moyen de vivre l’effervescence de la free party et donc ne pas en faire l’alpha et l’oméga de ses centres d’intérêt. Chaque détenteur d’une définition de l’underground s’oppose aux autres. Les pro-underground social reprochent à l’underground musical de ne plus être si underground que cela, à partir du moment où on le joue dans les discothèques, les clubs à la mode, qu’on arrive à obtenir des salles pour le jouer, et qu’on arrive à en vivre financièrement.
Les autres reprochent à l’underground social de perdre aussi leur qualité, dite underground, en pointant du doigt les regroupements de vingt mille personnes, avec la présence de dealers à l’entrée qui proposent leurs substances à la criée, les équipes de télévision qui filment, et l’obligation d’aller à la rencontre des hommes politiques – catégorie honnie s’il en est – pour tenter de sauver l’existence des free parties.

La musique ou la free party, deux perceptions de l’underground qui se chevauchent mais ne se superposent pas. Dans les deux cas cependant, l’underground est mis à mal par son succès. Succès de la musique techno qui est partout et donc se commercialise, succès des teufs qui rassemblent aisément 10 000 personnes (et se commercialisent aussi d’une certaine façon via l’arrivée toujours plus nombreuse de dealers, de vendeurs de merguez-frites et de vêtements ethniques).
Les fêtes technos, « soirées à haut risque12 » ?

« Y a pas de risque. Mais il faut un peu d’autogestion. Les gens sont responsables de ce qu’ils font. En free, ils ne sont pas encadrés. On ne leur met pas de couches, on ne s’occupe pas d’eux comme on s’occupe d’eux partout13. »

Un des principaux arguments motivant l’interdiction des soirées par les pouvoirs publics est le risque inhérent à ces rassemblements. Il convient donc d’étudier cette question.
Les fêtes technos sont-elles des endroits dangereux ? Il y a plusieurs types de risques : les techniques d’abord, ceux liés au rassemblement de plusieurs milliers voire plusieurs dizaines de milliers de personnes sur un site non prévu pour cela. Autogérées et d’inspiration libertaire, les free parties ne sont pas dotées d’unités d’organisation. Le Sound System donne un rendez-vous valable parfois aussi bien pour d’autres Sound systems que pour le public. Chacun est responsable de soi, de ses biens et de son matériel. Ici, pas de norme administrative, de commission ou de service de sécurité. On fait appel au bon sens et à la sagesse de chacun. Or, ce qui peut fonctionner correctement à 2 000 avec un Sound System de quinze personnes plus responsabilisées que les autres devient plus délicat à 15 000. De plus, la responsabilité individuelle est, comme ailleurs, diluée dans le nombre. Plus la foule est vaste, plus les individus se comportent en usagers. Mais là encore, on constate que cela fonctionne globalement bien, même s’il peut y avoir (et il y a) des accidents. La récurrence de ce commentaire des gendarmes : « Il aurait pu y avoir une catastrophe », montre bien qu’une telle catastrophe n’est, depuis près de quinze ans, jamais arrivée. Nous pouvons l’expliquer ainsi : dans une fête conventionnelle, le spectateur est un usager, il a payé, il se sent donc déresponsabilisé. Dans une free party, il a l’impression de faire partie de la forme étendue du Sound System, d’être de la bande et donc responsable ; en outre, personne ne demande aux teuffeurs de payer un billet d’entrée, une partie d’entre eux se sent redevable, apporte son aide, est responsabilisée malgré le phénomène de dilution dans le collectif évoqué.
Mais il n’empêche : les volumineux murs de son, quelquefois mal installés, peuvent tomber. Les accidents sur les parkings sauvages existent. Il arrive qu’un lieu choisi pour son cachet recèle des dangers insoupçonnés. Ainsi, une usine désaffectée peut encore servir à stocker des produits toxiques et être en fait classée Seveso ; ou bien une carrière de pierres soumise à des kilowatts de son pendant des dizaines d’heures peut partiellement s’écrouler. Enfin, comme la fête techno est un lieu d’excès, les comportements à risques individuels peuvent avoir des effets collectifs. Un « chéper14 » peut monter sur une colonne d’enceintes, la déséquilibrer et la faire chuter, avec lui, sur le public. Ce type de danger n’est pas prévu, et les participants font tout pour l’éviter. Mais il est toujours possible. C’est un risque diffus et attribué à l’environnement, de même que l’annulation de la free party ou son interruption par la police.
De quels éléments objectifs disposons-nous pour comparer risque réel et risque perçu ? La lecture est aussi biaisée par les arrière-pensées politiques. Ainsi, lorsqu’une personne meurt dans un accident de voiture en rentrant de rave, son décès est-il lié à la fête techno ou à la route ? S’il meurt d’overdose suite à une prise de drogue sur le site de la rave alors qu’il a coutume de consommer de la drogue, est-ce un drame lié à la toxicomanie ou aux raves ? Problème difficilement soluble. Mais les chiffres, dans tous les cas, sont si faibles qu’ils n’ont aucune valeur statistique. Ainsi, selon l’Observatoire Français des Drogues et des Toxicomanies15, les décès liés à la consommation de stupéfiants en 2000 étaient au nombre de 267. Or, même en prenant la causalité la plus large (décès de personnes par overdose lors d’une rave ou ayant participé depuis moins d’un an à des raves), le nombre « imputable » aux free parties est de deux. Si l’on rajoute les accidents mortels intervenus en allant, en quittant ou durant une free party (accidents de la route, chute dans les escaliers, etc.), il faut en rajouter quatre. Là encore ce chiffre n’est guère représentatif : comment déterminer si un accident de la route est le fait de quelqu’un se rendant en free party ? De toute façon, les chiffres restent maigres, surtout mis en rapport avec les centaines de milliers de personnes qui fréquentent annuellement ces fêtes. Le risque réel est donc sans commune mesure avec la place de la mort dans les représentations que ses amateurs, comme ses détracteurs, se font de la dangerosité de la free party.
Les autres types de risques, pour les Sound Systems cette fois, ceux de poursuites judiciaires pour l’organisation des free party, sont encore plus difficiles à cerner. D’une façon générale, comme les travaux de Piliavin 16l’ont montré, la conscience des risques encourus a peu d’incidence sur l’adoption ou non des conduites délictueuses.
Jusqu’en mai 2002, l’organisation de free party n’était pas un délit en soi. Les condamnations étaient prononcées pour des délits périphériques liés au caractère non déclaré des soirées : bar clandestin puisqu’on pouvait acheter sur place des boissons, travail clandestin en raison des emplois illégaux, mise en danger de la vie d’autrui puisque nulle commission de sécurité ne venait valider le choix du site, ou encore nuisances sonore. Jusqu’en 2001, les condamnations étaient rares. Après la médiatisation de l’été de cette année-là, elles se multiplient. D’après les chiffres17 du Collectif des Sound Systems, entre mai 2001 et décembre 2003, c’est une cinquantaine de tribus technos qui ont été mises en examen, soit plus que sur les cinq précédentes années. Mais là aussi, mis en corrélation avec les dizaines de free parties ayant lieu chaque week-end en France, le risque réel était minime bien que rapidement croissant. De mai 2002 à décembre 2004, la répression se développe de façon encore plus nette.
La notion de risque est une arme politique. Au nom de la protection qu’une société en général et un État en particulier doivent apporter aux membres de leur population, les autorités morales ou administratives peuvent interdire un comportement en le décrétant dangereux pour ceux qui pratiquent cette activité. En France, c’est cette base de mortalité qui permet de justifier l’interdiction par la société globale de la free party. À l’été 2001, il y a eu deux morts en free party, un par accident (une chute) et un par overdose. Selon le ministère de l’Intérieur, cette même année, il y eut deux cent soixante-seize free parties réunissant près de trois cent quarante mille personnes. On le voit, rien ne permet de parler d’une hypothétique morbidité des free parties. Mais cela permet cependant d’imposer et de justifier des choix coercitifs à la population, amatrice de ces phénomènes. De plus, le paradoxe de Tocqueville nous rappelle que « plus on fait reculer l’insécurité, plus le résidu semble insupportable à sa population ». Ainsi, pour le député RPR Thierry Mariani18 :
« Il y a régulièrement des morts dus à des accidents ou à des overdoses. Nous devons protéger notre jeunesse, malgré elle, de ce danger19. »

Mais ce risque de mortalité est aussi, si ce n’est revendiqué, du moins évoqué par les amateurs. Ainsi Étienne, teuffeur de 26 ans, explique à celui qu’il est sur le point d’initier :
« Tu dois savoir que parfois on peut en mourir. C’est rare, mais ça peut arriver. Ça fait partie du jeu. On fait tout pour l’éviter mais ce sera toujours à côté de toi. D’une certaine façon, cela fait partie du charme20. »

Ainsi, que ce soit pour l’interdire ou pour le valoriser, le risque mortel est mis en avant. La mort est un argument, de prohibition ou d’incitation, aussi peu justifié qu’il soit d’un point de vue statistique. C’est une qualité intrinsèque du risque : selon les individus, il est élément de répulsion ou d’attraction.
Les free parties ont mauvaise publicité. Lorsqu’on ne connaît pas cet univers, on n’en connaît que sa réputation, laquelle a deux origines : les stéréotypes et la décontextualisation. Celui qui va en free party pour la première fois ne peut faire le tri entre fantasmagories et réalités. Il accepte donc le risque, voire le recherche : désaccord fondamental entre une société qui veut protéger le sujet malgré lui et un sujet qui estime que vivre nécessite aussi de prendre des risques.
Rappelons cette banalité : l’interdit joue un rôle majeur dans la construction identitaire. Il est toujours dicté par un pouvoir, naturel ou humain. Défier la loi signifie donc se confronter au pouvoir. C’est une source d’émotions intenses. L’interdit est la rencontre avec la puissance. La transgression de l’interdit permet l’affrontement avec cette puissance. Pour Durkheim, « il n’y a pas de rite positif qui, au fond, ne constitue un véritable sacrilège ; car l’homme ne peut commercer avec les êtres sacrés sans franchir la barrière qui normalement doit l’en tenir séparé. Tout ce qui importe, c’est que le sacrilège soit accompli avec des précautions qui l’atténuent21 ». Dans le cas qui nous intéresse, la précaution des teuffeurs réside dans la différence entre ne pas respecter la loi et faire du mal. Certes, ils désobéissent, mais ils le font d’autant plus tranquillement qu’ils ne perçoivent pas la légitimité de l’interdit.
« Q : Vous aviez une volonté de vous opposer, de vous démarquer de la société ?
– Même si tu ne te le dis pas, de fait oui. Sinon, tu ne ferais pas ça. C’est attirant parce que c’est interdit. À force que tout se passe bien, tu oublies le côté illégal. Tu vends quelques bières, c’est tout22. Dans le fond, ce n’est pas grave, mais il y a des lois. Donc la perquisition, j’ai halluciné. Pour moi je n’étais pas hors la loi. C’était clandestin, mais on ne faisait rien de mal23. »

À court terme, la prohibition a entraîné l’homogénéisation et le renforcement du sentiment d’appartenance à un groupe différent par le regard de l’autre. Quand des lois, au lieu de sanctionner les éventuels dérapages, ont pour conséquence d’interdire en bloc des événements culturels précis, quand des circulaires ministérielles mettent en cause les free parties dans leur globalité, elles construisent, homogénéisent et renforcent un sentiment de différenciation. Dans des populations jeunes, où la construction identitaire se fait par la différenciation envers le tout et par l’identification à des parties, la prohibition, la stigmatisation sont des outils majeurs de différenciation culturelle. Au-delà de l’état d’esprit pratique, se construit un état d’esprit culturel idéologico-moral : une cause.
La principale explication de la réaction des pouvoirs publics trouve ses racines dans le désordre public : en se réfugiant dans les bois, les prés ou dans les friches industrielles, les adeptes des free party ont investi des lieux inadaptés pour recevoir du monde. Or, du monde, il en vient de plus en plus. Par milliers, par dizaines de milliers. Et le pouvoir se méfie toujours des rassemblements de foule, surtout lorsqu’il est difficile d’y déceler une organisation pyramidale. Frapper les Sound Systems, c’était frapper les points nodaux de ce flux de population, les seuls éléments identifiés nécessaires à l’agglomération de la foule.
« On était conscients du risque, cela faisait même partie du kiff24 que ce soit interdit. Mais la façon dont ça a été fait, cela nous a descendus moralement. Parce que même si c’était illégal, on cherchait à avoir une éthique, des règles. Par rapport à la drogue. Pourquoi sont-ils venu nous chercher nous plutôt que des tribus qui dealaient, qui lâchaient deux mille tazs25 par mois dans leur teufs plus je ne sais combien de grammes de kéta26 et de coke ? Alors que nous, on faisait pas de business ! Parce qu’ils avaient plus peur de nous que des autres. Parce qu’on bougeait plus de monde que les autres. Ils préfèrent des petites teufs de deux cent personnes même s’il y a dix kilogrammes de je sais pas quoi dedans qu’une teuf à mille cinq cent personnes sans drogue dedans. Ils ont peur du nombre, pas de la drogue. Pour eux, c’est plus dangereux27. »

Et encore, la Voodoo’z reste une tribu de zone rurale. Les Sound Systems parisiens ou marseillais pouvaient réunir à cette époque et pour une seule free party un public quatre à dix fois plus nombreux.
Une précision : la prohibition se donne les moyens légaux de se faire respecter. Dans un premier temps, elle participe à la cristallisation culturelle du phénomène et donc le renforce. Dans un deuxième temps, elle crée de la criminalité (autre facteur de renforcement de la déviance) puisque les technoïdes deviennent parfois prêts à outrepasser l’illégalité (décision administrative ou législative de l’institution) de leur pratique puisqu’ils la jugent illégitime (décision morale de l’acteur). On réalise la fragilité et le risque d’effets contre-productifs par rapport à l’effet initialement prévu par les pouvoirs publics. Mais cela peut avoir un intérêt. Une des difficultés de la réaction de prohibition était la nature légère de la free party : un rassemblement festif. Les difficultés à légiférer correspondent à cette difficulté d’interdire une fête. L’émission d’un jugement moral strictement négatif, source d’une modification de la législation, était difficile. En faisant en sorte que le phénomène se criminalise par réaction, on obtient une confirmation a posteriori de son choix : « J’avais raison d’interdire hier puisqu’ils sont clairement délinquants aujourd’hui. » En oubliant au passage que c’est la prohibition qui a entraîné la criminalisation.
Une nuance : si les technoïdes réagissent, la société globale aussi. La techno n’est plus le problème désormais. Lorsqu’on se place sur le simple terrain de la pratique musicale, la techno est acceptée. On trouve à Paris chaque semaine une myriade de concerts technos de toute taille. Les difficultés demeurent peut-être pour les grands événements. Et si des interdictions perdurent, elles sont minoritaires par rapport aux événements qui ont lieu en discothèque, dans les bars et autres.
Mais pour ceux qui ont fait le choix de la pratique déviante technoïde la plus généralisée, la free party, la pression et l’oppression restent aussi fortes. Et l’ostracisme continue de renforcer l’identité, même si on peut s’attendre à une nouvelle mutation due à la difficulté qu’a cette différence pour s’exprimer à travers ce qui l’a fondée, la free party elle-même.
La désignation comme comportement à pourchasser a dans un premier temps favorisé la construction d’une identité. L’identification comme microgroupe dangereux par le groupe majoritaire a pour effet de renforcer l’identité et l’impression d’homogénéité du microgroupe. C’est l’activité collective qui a produit le signalement et la réprobation. Jusque-là, cela a joué en faveur de la construction du sous-groupe. Mais il était trop faible, car trop peu idéologisé et organisé pour résister frontalement à la répression et aux condamnations pénales.
Pendant plusieurs années, la menace policière était relativement virtuelle. La situation juridique était floue. Les policiers tentaient d’empêcher l’installation des free party mais, une fois qu’elles étaient là, ils vérifiaient juste que tout se passait bien et essayaient de hâter le départ, le dimanche à partir de midi. En somme, les technoïdes disposaient d’un système de simulation d’opposition à la loi, ils en avaient les sensations sans vraiment en subir les conséquences les plus pénibles, à la manière d’une catharsis, processus théâtral permettant l’épuration des vices et excès du public grâce à l’émulation des passions jouées sur la scène. Les technoïdes, quant à eux, jouaient à se faire peur, endossaient le rôle de rebelles sans vraiment en être. Et le pouvoir, alors tolérant, élevait la voix sans presque jamais abattre le poing.
Mais progressivement, les opérations de police deviennent de plus en plus violentes, les arrestations et les saisies de matériel se multiplient. Au début, les tribus visées par ce durcissement voient leur aura croître auprès des technoïdes, bien que cela ne dure qu’un temps. Les rangs se resserrent autour d’elles, un peu comme le petit délinquant ou le rebelle qui, après avoir connu la prison, revient sur son territoire auréolé d’une gloire nouvelle et avec la volonté d’en découdre de nouveau. Mais parce que nos sujets ne sont pas des durs et que leur déviance est soumise à de fortes pressions centrifuges, le contact avec la réalité de la loi a plus tendance à les éloigner du milieu qu’à les y maintenir. Pourtant, il semble que l’opposition avec la loi soit plutôt un processus d’étiolement du groupe préexistant ; en ce sens, elle s’avère être moins un cause qu’un catalyseur.

Sébastien explique :
« Q : Le procès, quel effet ?
– Dévastateur. Mais ça a mis plus la hargne aux plus motivés. Dévastateur parce que cela a séparé le groupe qui vivait ensemble. Certains ont eu peur. Ça les a démotivés ou ça a été une excuse pour les démotiver. Ensuite, déjà qu’on n’avait pas beaucoup de tunes, il a fallu tout racheter, les disques, et autres. Ça nous a bien bloqués pendant deux ans. À aller signer les dimanches matins. On se sentait pas mal surveillés. Ça a fini de diviser les gens qui n’étaient pas au mieux de leur relation. Question d’affinités personnelles pour certains. Cela se transmettait par des divergences d’opinions sur des conneries. Déjà à Gaillac tout n’était pas rose et le procès a fini de séparer des gens28. »

Stéphane, du même groupe, précise que cela a affaibli le groupe mais renforcé les positions individuelles ; et que ça a été l’occasion de passer à autre chose.
Les méthodes de défense contre les ingérences extérieures deviennent une préoccupation des membres du groupe et une subculture se développe autour de cet ensemble de problèmes en mettant au point des techniques de parade. L’ennemi a moins d’importance que le liant social qu’il sécrète. La guerre potentielle avec un ennemi, surtout si justement elle n’est encore qu’à ce stade, est un élément utile voire nécessaire.
Cette résistance est cependant molle car sans espoir de libération. Sans idéologie et sans espoir, il n’y a plus rien à faire. Il n’y a plus qu’à résister. Et résister toujours et encore fatigue. La jubilation ne signifie rien mais permet à Sisyphe de continuer à pousser son rocher. Ce tragique de la vie ne se préoccupe pas du but à atteindre, de la finalité. Seul fait sens le moment opportun vécu ensemble.
Les free parties sont un refoulement de la révolte. « [L’élan des révoltes] des masses est coupé, transformé en quelque chose qui en est l’approximation, c’est-à-dire un solo de guitare, en une rythmique binaire ou en une cacophonie plus ou moins symphonique et électrique29. »
Dans cet univers, rien de conscient, de pensé a priori. Des comportements de révolte, des besoins insatisfaits peu à peu coagulent, entrent en congruence pour former une subculture.
L’acte de résistance est une violence qui s’exerce sur les deux protagonistes : celui à qui on résiste, qui voit là une insulte, un outrage ; celui qui résiste et dont l’effort finit par le brûler et anéantir en lui tout ce qui n’est pas résistance. Mais cette tension aiguë a des limites : la résistance ne dépasse pas la durée de la trajectoire déviante. Peu de technoïdes pratiquent une déviance qui dépasse le cadre de la free party.
Éléments de philosophie politique du problème

L’événement que fut l’émergence du phénomène techno cristallisa beaucoup plus de passions que ne l’imaginaient ses acteurs, qu’elles lui fussent favorables ou hostiles.
La multiplication des acteurs agissant en dehors du cadre de la souveraineté et la dispersion des identités, qui ne peuvent plus s’incarner dans une allégeance unique envers l’État du fait de la fragmentation des solidarités, sont à l’origine de ce que James Rosenau 30appelle « turbulences ». Initialement, la théorie de la turbulence porte sur les relations internationales mais, parce que la lecture étatique et interétatique semble connaître ses limites, nous estimons, à l’instar de Manuel Boucher31, qu’elle est tout à fait applicable aux questions de politique interne et aux phénomènes de fragmentation du corps social national.
Trois paramètres régulent la politique depuis 1648, date du traité de Westphalie qui instaure l’organisation des relations politiques autour de l’État :
– Le paramètre individuel est constitué par les instruments à l’aide desquels les citoyens des États et les membres des organisations non gouvernementales (au sens neutre du terme : associations, communautés, syndicats) se rattachent à l’univers macropolitique.

– L’univers macropolitique, structurel, se rapporte « aux contraintes fixées par la distribution du [pouvoir] parmi et entre les collectivités du système global ».

–  Entre les deux, intermédiaire, le paramètre relationnel, qui s’intéresse « à la nature des relations d’autorité qui lient les individus du niveau micro à leur collectivité ».


Le corollaire de cet état des choses est la destruction des relations d’autorité qui lient les individus du niveau micro à la collectivité à laquelle ils appartenaient via le paramètre relationnel. Les raisons de cette évolution sont, selon Rosenau, au nombre de cinq :
– Passage d’une société industrielle à une société post-industrielle ;

– Apparition de problèmes qui, du fait du progrès technologique, ne peuvent plus être abordés qu’au niveau transnational (pollution, terrorisme, drogue…) ;

– Capacité déclinante des États à apporter des solutions satisfaisantes ;

– Décentralisation ;

– Émergence d’une opinion publique plus informée des affaires mondiales.



Ces phénomènes vont de pair avec la prolifération de nouveaux groupes. Il en résulte une érosion des rapports d’autorité et l’affaiblissement du contrôle social exercé par les gouvernements ; ce qui se traduit par l’émergence de nouvelles normes, qui non seulement transforment les légitimités mais altèrent également l’absolu de la souveraineté.
« Lorsque l’oppression est totale et ne favorise aucune identification au groupe, aucune satisfaction narcissique n’est possible et la civilisation n’est vécue que comme une simple coercition32. »

Nous l’avons montré précédemment, le propre des segments juvéniles d’une population est de mettre en cause l’organisation sociétale parce qu’ils peinent à s’y retrouver. Afin de saisir précisément les modalités de positionnements de ces segments juvéniles par rapport au corps social normatif, lequel est soumis à l’ordre étatique, il importe de comprendre le fonctionnement de ce dernier.
La politique de l’époque moderne se cristallise autour d’un ouvrage, le Léviathan de Thomas Hobbes, paru en 1642, qui établit la logique du contrat social. Les hommes ont abandonné une part de leur liberté en échange de la sécurité. Parce que l’homme est un loup pour l’homme, l’humanité doit se protéger par le contrat et construire un monstre censé la protéger d’elle-même. Qu’est-ce que le « Léviathan » ? Hobbes en fait l’allégorie de « l’État qui n’est autre chose qu’un homme artificiel, quoique de stature et de force plus grandes que celles de l’homme naturel, pour la défense et la protection duquel il a été conçu. En lui la souveraineté est une âme artificielle [...] ; les magistrats et les autres officiers judiciaires et d’exécution sont des articulations artificielles [...] ; la salus populi (sécurité du peuple) est son affaire [...] l’équité et les lois sont une raison et une volonté artificielles ; la concorde est sa santé, la sédition sa maladie et la guerre civile sa mort33 ».
D’après Hobbes, la morale est une construction exogène à la nature humaine. Elle est un artefact, la réponse à des menaces extérieures à l’être. La loi est un artifice humain, rigoureusement extérieur aux individus. Elle ne transforme pas, elle ne fait que garantir la coexistence pacifique. L’originalité de cette vision est que l’organisation politique est pensée comme un artifice, une chose construite délibérément par les hommes.
La difficulté de la cité hobbesienne est de devoir faire tenir ensemble des semblables qui sont étrangers l’un à l’autre et qui n’ont en commun que la menace qu’ils représentent pour leurs voisins.
Hobbes a lu Machiavel et le radicalise. Le prince machiavélien avait le droit de faire le mal pour l’intérêt de sa cause. Pour Hobbes, parce que l’homme est son propre prince dans l’état de nature, il a le droit voire le devoir de faire le mal si cela sert ses intérêts. Mais la conséquence de cela est que la condition humaine est « la guerre de tous contre tous ». La morale ne trouve pas son fondement dans la nature de l’homme. Telles sont les conséquences ravageuses du péché originel. L’état de nature est insupportable à l’homme. La menace de mort est toujours présente, elle est considérée comme la menace ultime et doit donc être la maîtresse de la philosophie, de la justice ou de la religion. La société humaine doit être bâtie sur des principes nécrofuges. Pour le commentateur de Hobbes Léo Strauss, l’ordre politique est fondé sur la peur de la mort34. En renonçant au droit de faire tout ce qui est bon pour soi, on renonce à un comportement qui est source de guerre. Mais pour que cette option soit jouable, il faut que tout le monde joue le jeu et que ses règles soient garanties par une autorité à la puissance hors norme, l’État, le « Léviathan ». Hobbes rend opératoire le projet machiavélien de fonder la politique sur la vérité effective des choses et non sur le meilleur régime comme le souhaitaient les Anciens.
Ce pouvoir régulateur est étranger à l’essence humaine, il est « une œuvre d’art », un artefact. Le but de Hobbes est de construire un quantum supérieur de pouvoir permettant de réguler la communauté afin d’assumer sa responsabilité de protection.
Pour résumer le pacte hobbesien de société, les individus transfèrent leur droit de nature à l’État pour obtenir la sûreté. Ce droit est perçu comme la fonction première de la société civile. Cette logique estime que les individus calculant rationnellement renoncent nécessairement à la liberté complète qui est la leur dans l’état de nature pour trouver la sécurité dans un ordre politique où le souverain est un législateur des règles de vie. Dans le sillage d’une logique de la sécurité primant sur la liberté, toute forme d’affranchissement est honnie. Qu’il y ait désaccord ne change rien à l’affaire, l’obéissance à l’ordre étatique restant la seule option. Hobbes théorise ainsi la disjonction entre l’espace du pouvoir et la société, et postule qu’il n’y a de pouvoir efficace qu’absolu. Les règles doivent diriger les gens pour qu’ils ne soient pas victimes de leurs passions.
Mais en se rigidifiant et en devenant une menace, le pacte hobbesien se rompt dans une certaine mesure. Or, comme le rappelle Weber, les normes de conduite ne sont respectées que pour autant que leur validité soit reconnue, c’est-à-dire tant que leur légitimité n’est pas remise en question35.
Dans la perception de la population étudiée ici, le Léviathan comme principe de pouvoir et volonté d’organisation de la société est aussi politique qu’économique. Dans l’imaginaire populaire se mêlent aussi bien l’État policier que les transnationales oligopolistiques. Les gouvernements et les intérêts macro-économiques lointains se juxtaposent à la pression quotidienne d’une police et d’un patron perçue comme étouffante. Dans les communautés marginales, dans les Sound Systems ou dans certains groupes religieux, la volonté de quitter la société se double d’une volonté plus ou moins appliquée de vivre autant que faire se peut en autarcie économique. Leurs membres ont conscience qu’on ne peut se libérer de l’une sans se libérer de l’autre. Ainsi, pour les technoïdes, le « Léviathan » a, comme dans la Bible, plusieurs têtes, celle de l’État policier qui les empêche d’organiser leurs free parties, et celle de « l’horreur économique », fourre-tout dans lequel on trouvera les agences d’intérim qui utilisent leur force de travail, les banques qui les poursuivent, bref tout ce qui fait ressentir aux technoïdes la précarité de leur statut économique.
Hobbes développe l’idée de droits inaliénables : la mission première du souverain, et la justification de son pouvoir, est d’assurer la sécurité des citoyens. Ce Léviathan censé les protéger de leurs passions mortifères devient donc leur prédateur. C’est lui qui menace, anéantit leur liberté, brime leur jouissance, engendre la mort de l’esprit. Cependant, le sujet a le droit de se rebeller car :

	
		1. Le droit premier, naturel pour chaque sujet est d’assurer sa propre protection.

		2. Le sujet peut transférer ce droit au souverain si celui-ci est mieux à même d’assurer sa sécurité.

		3. Le souverain est soumis au droit premier et tire sa seule légitimité de sa fonction protectrice36.

		4. Si le souverain enfreint le droit premier, il n’a plus de légitimité pour soutenir son pouvoir. Sa souveraineté devient caduque. Le contrat social est rompu, démonétisé.

	

	
	Il ne s’agit pas ici que d’un jeu théorique. La protection est bien l’argument de base du discours légitimant le contrôle des technoïdes. L’État doit protéger, protéger les voisins des « agressions sonores répétées », protéger l’environnement des « perturbations du cycle de reproduction des petits mammifères en forêt », protéger les teuffeurs d’eux-mêmes, de leur « consommation de stupéfiants ». Des technoïdes ont été mis en examen pour ces trois délits. L’État libéral sait que sa violence, pour rester légitime, ne doit pas sortir de l’argumentaire de la protection.
Mais si le pouvoir du souverain a perdu sa légitimité en transgressant sa raison d’être, la protection des sujets, il n’en garde pas moins son quantum de force, par définition infiniment supérieur à tout autre. Si les technoïdes prétendent qu’ils sont à nouveau libres, pour le meilleur et pour le pire, parce que le souverain a rompu son contrat en devenant une menace plus qu’une protection, ce dernier refuse de reconnaître ce fait, refuse de leur rendre leur liberté et possède pour cela de fantastiques moyens. De fait, la maîtrise et l’usage des instruments de violence physique maintiennent la légitimité à un haut niveau. Il faut avoir atteint un niveau avancé dans sa carrière de déviant pour s’attribuer le droit à la contestation de la légitimité étatique. Le discours du « Léviathan », en tant que discours de l’institué, est supérieur dans son autorité morale et dans ses effets : « Il se peut toujours qu’on dise le vrai dans l’espace d’une extériorité sauvage ; mais on n’est dans le vrai qu’en obéissant aux règles d’une police discursive qu’on doit réactiver en chacun de ses discours37. »
Parce que les technoïdes refusent et n’ont pas la possibilité de maîtriser cette police, ils ne peuvent défendre leur vérité. Elle n’est pas dans le spectre lumineux du visible, dans le spectre moral du dicible.
Que reste-t-il donc comme stratégie pour nos jeunes marginaux ? En termes maffesoliens, la stratégie traditionnelle du peuple face au pouvoir est d’utiliser sa puissance pour ne plus jouer la même partie que le souverain, se retirer sur l’Aventin. Il semble que ce repli hors de la civilisation jugée corrompue soit une structure profonde de l’humanité. On lui trouve bien des noms dans bien des civilisations. On la trouve dans la colonisation grecque ou américaine, dans la Terre sans mal Gayaki38, dans l’anachorèse antique, dans le retour à la nature des hippies des seventies39, dans les sectes protestantes nord-américaines. Tous ces mouvements ont en commun d’être populaires et marginaux.
Hobbes réfute ce type de solution mettant en doute la possibilité d’un retour à l’état d’avant l’État. Au travers de cette position, il est possible de déceler des opinions de fracture aristocratiques, reléguant le peuple à une masse, à une foule qu’il faut contrôler. Dans Béhémoth40, ouvrage qui paraîtra peu de temps avant sa mort et qui fait écho au Léviathan, Hobbes fait le récit des guerres civiles qui secouèrent l’Angleterre entre 1640 et 1660. Il en fait le combat entre Léviathan, l’État unificateur, et Béhémoth, cette masse désordonnée laborieuse et chaotique, entre le pouvoir ordinateur contre la puissance organique. Il en résulte « le pouvoir unique, seul remède efficace à la pulvérisation des besoins, des exigences et désirs de chacun, incompatibles par nature41 ».
Prenant à contre-pied les postulats de Hobbes, les technoïdes inversent la proposition. Lassés des exactions des plus forts, soucieux de quitter la grande communauté totalitaire, ils rompent le pacte hobbesien qui a engendré la société moderne pour revenir à un mode de vie jugé plus primitif, plus authentique. Ils aspirent à reprendre leur part de liberté originelle confiée un temps à l’entité supérieure qui devait les protéger et qui finit par les oppresser. Ils dédaignent le « Léviathan » et se tournent vers Béhémoth, se font à la fois tribus et foule pour résister au premier en formant le second. La Z.A.T. est une expression de la prise de conscience de l’impossibilité d’une révolution sociale. Dans une perspective anarchiste, pourquoi se soucier d’affronter un pouvoir qui a perdu toute signification et qui n’est plus que pure simulation ? Les technoïdes envahissent les interstices de l’application du pouvoir de l’État. Ce sont ces possibilités et ces stratégies qui permettent de dire que le citoyen d’un État moderne a toujours une zone de liberté importante. Le réel ne peut être totalement saturé par le politique ou l’administratif.
« Le groupe apparaît comme l’antidote de la massification sociale. Le sentiment d’appartenance au groupe, la solidarité et les échanges entre ses membres, l’adhésion à des buts des normes, des idéaux communs rétablissent les relations humaines altérées par la division scientifique du travail42 ».

Pour les technoïdes, faire tribu est un acte éminemment émotionnel. Les charges de travail et l’apport de capital de chaque membre sont disproportionnés. Les accusations d’égoïsme et de calcul s’avèrent caduques.
La vision des Sound Systems peut paraître utopique et il sera aisé de nous contredire en montrant le caractère éphémère de ce genre de structure. La tribu possède en effet sa propre temporalité hors de laquelle ses règles s’abolissent. Mais, aussi vrai que les priorités se définissent en fonction des échelles, une morale se construit pour une durée de vie plus ou moins prévue, un cycle connu.
Ce qui a trait au dépassement des limites a à voir avec la domination. Interdire le risque est aussi une forme de domination. Comme le rappelle D. Duclos, « sous les modesties du vocable de gestion, c’est bien en fait le retour agressif du jugement moral et disciplinaire qui prend place pour pallier les défaillances du risque technologique »43.
« Q : Comment tu perçois les hostilités des autorités envers ce mouvement ?
– Ils n’arrivent pas à le gérer, ils ne le comprennent pas. On est plus malin et plus rapide qu’eux. Mais ils sont plus forts. Cela doit les frustrer. Je trouve ça rigolo de jouer au chat et à la souris. Et puis on n’attaque pas des banques. On a un risque mais c’est un petit risque. On n’a tué personne, on n’a rien volé. Il y a des degrés dans le mal. Les réactions des autorités sont normales mais exagérées. Normales puisqu’on vit dans un monde où tout doit être formaté, taxé, organisé. Nous, on arrive comme on veut quand on veut et on fout le bordel pendant 24 heures. Je comprends que cela les dérange. Mais je comprends aussi que nous on fasse ça puisqu’on ne peut pas le faire ailleurs ou dans d’autres circonstances. C’est notre droit aussi de pouvoir le faire. On ne demande rien à personne. Mais eux sont incapables de ne gérer qu’un peu, sans tout contrôler44. »

« Violence institutionnelle ». Y aurait-il une contradiction dans les termes ? La violence implique un écart, une déviance, une perturbation de l’ordre des choses. Elle peut être considérée comme naturelle dans une lecture globale, macroscopique, mais lorsqu’elle apparaît, elle est toujours considérée comme une transgression. Par ceux qui la subissent évidemment, mais aussi par ceux qui l’engendrent et qui, à quelques exceptions près, expliquent qu’ils auraient aimé faire autrement. Quant à l’Institution, elle est à l’opposé de cette perturbation.
Perturbation d’un côté, règle de l’autre. La violence institutionnelle est donc une violence négative, réactive de l’ensemble humain qui s’oppose à une violence individuelle ou du moins minoritaire, perturbatrice de l’ordre social qu’elle a pour mission de réguler. Pour perdurer, une institution doit obtenir de la part de ses membres leur participation. Cela exige que les symboles communs soient connus et les rôles de chacun reconnus. L’institution impose pour cela des dispositions acquises par apprentissage modelant la perception. De plus, elle doit procurer une motivation par des gratifications (État-providence) et/ou des représentations idéologiques valorisantes (être dans le camp du Bien, de Dieu, du prolétariat, etc.). La tradition, la culture injectent de la structure à l’intérieur du sujet, la règle est dans ce cas intrasubjective. Or, ces idéologies et les grands corps sociaux qui les portaient se sont singulièrement affaiblis dans les sociétés contemporaines. La modernité a mené son grand projet émancipateur à son terme, tout du moins en Europe occidentale. Le peuple ne croit plus en rien, même plus en la modernité. Les structures internes, intrasubjectives disparaissent donc. L’adhésion à l’Institution et le respect qui allait avec en font de même.

Durkheim l’explique lorsqu’il écrit :
« Mais si le vaincu peut se résigner pour un temps à une subordination qu’il est contraint de subir, il ne la consent pas, et, par conséquent, elle ne saurait constituer un équilibre stable. Des trêves imposées par la violence ne sont jamais que provisoires et ne pacifient pas les esprits. Les passions humaines ne s’arrêtent que devant une puissance morale qu’elles respectent. Si toute autorité de ce genre fait défaut, c’est la loi du plus fort qui règne45 (…) ». 

Mais si les sujets ne croient plus en la légitimité de l’ordre institutionnel, l’Institution, elle, a toujours besoin que l’ordre règne parmi les sujets. Le cas échéant, c’est tout le corps social qui risquerait de se liquéfier, de se disperser. La cohésion sociale serait menacée. On est là dans une vision hobbesienne de la violence d’État. Sans cette institution particulière qu’est l’État, on retournerait à l’état de nature, la guerre de tous contre tous où l’Homme est un loup pour l’homme.
Puisque dans le cadre du projet des Lumières on a appris au sujet à ne plus croire alors que ces croyances étaient aussi sources d’obéissance (en Dieu, au parti, en la nation et donc en l’Institution), il faut donc trouver d’autres sources d’obéissance. Par respect de la liberté radicale du sujet, on refuse l’injection de structures ; lesdites structures devront alors être installées de façon externe, devenir des superstructures donc. Le chaos hobbesien de l’absence d’institution, encore plus violent que la violence institutionnelle, légitime donc celle-ci. Puisque le sujet ne veut plus obéir par croyance en la légitimité de l’Ordre institutionnel (force interne au sujet), il obéira par peur de celui-ci (force externe au sujet). Dans un monde qui croit moins, la peur de la violence institutionnelle devient le garant de la cohésion sociale. « Vous ne croyez plus en l’utilité de l’être-ensemble, peu importe, on vous y fera rester de force » semble dire le pouvoir. La violence institutionnelle remplace l’idéologie comme force centripète de l’être ensemble. Elle est un des derniers outils rationnels de cohésion sociale. Il faut rester ensemble, jadis de gré (croyance), aujourd’hui de force (coercition institutionnelle).
La constitution collective des mœurs par coercition, par pression externe peut-elle être validée ? Non, pour deux raisons. La première est qu’on ne règle pas une tendance, une évolution systémique par un outil, la violence institutionnelle, dont nous avons dit plus haut qu’elle n’a pour fonction que de réguler un écart, une perturbation. La violence sociale endémique naît d’un éloignement des sujets de la société telle qu’elle est organisée officiellement, institutionnellement, actuellement. En fait, la violence sociale qui engendre la violence institutionnelle est anomique au sens que Durkheim donne au suicide (une autre forme de violence endémique, deuxième cause de mortalité chez les 15-30 ans) anomique46. Le suicide anomique, pathologie de la modernité, s’explique par le vertige qui naît lorsque l’individu n’a plus de normes intégratrices et se trouve de ce fait confronté à un vide de sens. Ainsi s’opposent la violence sociale, anomique, à la violence institutionnelle, force de cohésion sociale.
Car, et c’est notre seconde critique envers la tactique de violence institutionnelle tous azimuts, celle-ci ne peut que se tromper. Elle se trompe, ne sachant faire la distinction entre une perturbation et une évolution, et sanctionne les deux indifféremment. L’anomie se caractérise par une dissolution du lien social et de la prégnance des valeurs, elle se traduit par cette violence sociale, qui entraîne la dissolution d’une collectivité et parallèlement une réinvention des solidarités et des liens parmi les membres discutant l’Ordre ancien.
De plus, la violence institutionnelle est, elle aussi, victime de la perte des valeurs. Elle s’exerçait jusqu’ici dans le cadre d’idéologies désormais faiblissantes. Elle réagit donc par une surproduction désordonnée d’interdictions lui permettant d’intervenir tout le temps et donc, n’importe comment. La récente loi française dite LSQ, Loi de Sécurité Quotidienne, interdit aussi bien les raves, les free party que les rassemblements dans les cages d’escalier. On voit bien que dans ce cadre, la distinction entre violence rationnelle et violence expressive, proposée par Norbert Elias et précisée par Dunning, 47devient extrêmement faible. Qu’elles soient d’origine institutionnelle ou sociale, populaire, elles sont toutes deux devenues des troubles compulsifs. La perte de repères affecte toutes les portions du corps social. Mais ces errances à la recherche de sens n’ont pas toutes les mêmes effets. Lorsque la perte de sens frappe les détenteurs de pouvoir que sont les institutions, les effets politiques peuvent être illimités, au risque de la démesure. Enriquez note :
« La formulation collective, une fois née, place ses idéaux de plus en plus haut, augmente son pouvoir de contrainte, ne se satisfait jamais du point où en sont arrivés les hommes mais au contraire, augmente continuellement ses exigences 48».

En fait, qu’est-ce que l’anomie ? Selon Durkheim, c’est l’absence ou l’insuffisance de règles sociales dans une communauté. Lorsqu’on parle d’anomie, on pense toujours aux individus face à l’Institution. Mais ne peut-on pas imaginer que certains organes de l’Institution soient, eux aussi, frappés d’anomie ?
Alors que le « Léviathan » devait être une force fédératrice, il devient l’instrument de la guerre de tous contre tous : fumeurs contre non-fumeurs, possesseurs de Pitbull contre caninophobes, agriculteurs contre raveurs, pollution sonore contre café-concert. Grâce à la multiplication infinie des interdictions, chacun peut nuire à chacun et faire appel à la force publique. En échange la force publique voit son rôle plébiscité, sa centralité élevée. 
En 2001, il y eut dans la Marne, à Marigny, un teknival illégal de plusieurs dizaines milliers de personnes. Le député local, UDF, Charles Amédée de Courçon, faisant face à cette figure radicale de l’altérité qu’était pour lui le jeune teknivalier, somma le préfet de « disperser l’attroupement en tirant sur la foule » (sans doute voulait-il dire « au-dessus de la foule »). Le préfet refusa, horrifié par de tels propos, comme il le confiera plus tard49.
Il y a aussi cette étrange dialectique à prendre en compte, le plaisir que chacun ressent à voir l’autre, celui avec qui on a un différend, aussi minime soit-il, plier sous l’autorité de la force publique. L’absence de cohésion sociale favorise donc tout autant l’usage de la violence institutionnelle que celui-ci favorise l’émiettement de la cohésion sociale.
En effet, la violence institutionnelle ne possède pas des capacités intrinsèques à l’autolimitation. La limitation vient d’autre part, de systèmes de valeurs, de systèmes idéologiques. Or, ces systèmes sont court-circuités et dévalorisés. « Idéologie » est devenue un tabou, un stigmate verbal. L’expression « Droits de l’Homme » est devenue péjorative. Le terme est connoté comme ringard, dépassé. Désormais sans bornes, le développement de la violence institutionnelle ne connaît que des limites de moyens, financiers ou technologiques.
La société globale se débat et parfois s’empêtre dans ses mécanismes de contrôle social. « Une civilisation peut se développer à partir d’un principe fondateur et mourir suite à sa rigidification extrême50 ». Mais les individus peuvent parfois profiter des contradictions engendrées par le gigantisme. Le coût de l’édification du panopticon51 crée des angles morts momentanés. Le pauvre peut utiliser les petits avantages que lui propose l’État-providence pour le contrôler, et échapper à court terme à celui-ci. Il est alors accusé d’assistanat. Il refuse l’insertion dans la société globale. Pourtant il cherche logiquement, naturellement à survivre et refuse de se laisser enfermer dans l’alternative « s’adapter au système ou mourir ». Il décide donc d’adapter en partie le système pour s’octroyer une petite part de liberté.
Marion observe :
« On était contestataires mais bon, on a accepté les FAJE52, les RMI, les ASSEDICS et tutti quanti. On était quand même contestataires gentils. […] Enfin, on demandait les Assedic pour nous en tant qu’individus, mais on n’aurait jamais demandé de subventions pour nos soirées ou quoi que ce soit53 ».

Notons là aussi le côté « bricolage idéologique » des technoïdes. Il n’y a pas de prêt-à-penser immédiatement consommable ; le corpus idéologique se développe de façon pragmatique. Les sujets ne sont ni des damnés de la terre n’ayant que leurs chaînes à perdre, ni des intellectuels capables d’une pensée réflexive systématisée. La résistance et l’opposition se jouent au coup par coup, elles subissent les influences de l’éducation et de la classe dont les technoïdes sont issus. Cette pesanteur sera parfois un des éléments qui aura raison du positionnement rebelle.
Rappelons ici que c’est moins d’argent que de contrôle du temps dont il est question. Le détournement des aides étatiques, dont le but est d’insérer et donc de contrôler le jeune, vise à donner au sujet les moyens de son autonomie mentale.
On retrouve ici une forme contemporaine des stratégies de freinage propres aux ouvriers depuis la naissance de la société industrielle, une forme post-industrielle de la résistance aux cadences trop rapides et ininterrompues du travail.
Fabien explique :
« Avec Bertrand, on parle de “run” : huit mois de boulot, quatre mois d’Assedics54 ».

Dans le secteur intérimaire, il est facile d’arrêter de travailler sans être considéré comme démissionnaire et donc perdre ses droits aux allocations chômage. Ainsi on peut disposer de quatre mois totalement libres (qu’on placera de préférence sur juin, juillet, août et septembre) et rémunérés qui permettront de s’adonner aux activités nomades. Ce positionnement semble aller dans le sens de Maffesoli lorsqu’il juge que « le chômage est la réponse de l’inconscient collectif à la primauté du productivisme érigé en modèle social dont on n’a que faire55 », et de façon plus générale de ces petits combats de la puissance populaire, sa résistance, sa rouerie, son « système D » contre le pouvoir institué qui sait ce qui est bon pour lui, qui veut le former, l’insérer, de gré ou de force, pour son bien.
Serait-ce une preuve de saturation et de perte d’emprise du modèle moderne ? Difficile à dire, car une question se pose : la proportion d’exclus a-t-elle toujours été identique ou se développe-t-elle en proportion du resserrement du maillage social de la société globale ? L’absence d’homogénéité des outils et des mentalités d’observation de cette part de la population à travers les âges rend difficile toute analyse. Mais pour la catégorie que nous étudions, et à ce moment précis de leur biographie, c’est bien de cela qu’il s’agit.
L’émancipation progressive des individus à l’égard des institutions implique une perte de repères. Aujourd’hui, l’individu livré à lui-même doit développer de nouvelles capacités. Il lui faut faire face seul à une multitude de risques, sans pouvoir se replier ou s’appuyer sur des institutions traditionnelles56 médiatrices des risques (religions). La free party produit un réseau de symboles qui malmènent le sens initial des signes de la société globale. Les questions du don, de la précarité volontaire, de la transe, de la consommation de stupéfiants, de la non-professionnalisation, sont angoissantes pour ceux qui sont censés perpétuer l’ordre normatif. Cette population a beau savoir par expérience que les déviances juvéniles finissent par se résorber, le doute d’une non-conservation perdure. C’est le topos de « cette jeunesse qui n’est plus ce qu’elle était ». La nouvelle donne symbolique ébranle l’ancienne.
La participation à une free party constitue un rite symbolique déplaçant le curseur évaluant le rapport à l’interdit. C’est un acte de défiance dont l’espoir est qu’il fasse école.
Il y a des analogies entre certains comportements de consommation de psychostimulants et l’ordalie. La première fois qu’une personne se trouve devant un trait de speed (amphétamine), devant un comprimé d’ecstasy, il transporte avec lui toute l’imagerie plus ou moins exacte que la société globale produit sur la toxicomanie : les crises de nerfs en état de manque, les corps diaphanes des héroïnomanes, et surtout l’overdose, non seulement la mort, mais la mort honteuse. Il est inexact de dire que l’attraction pour le produit et l’effet doit être plus forte que la répulsion engendrée par les risques. L’attraction est intrinsèquement liée à la répulsion. L’adversaire, c’est l’obéissance, la dépendance aux normes, le respect des consignes, un rapport à l’ordre social qui, hic et nunc, doit être discuté en faisant appel à quelque chose d’encore plus fort que le monde, la vie. 
La prise de psychostimulants, surtout collective, est un problème pour l’Institution. En s’adressant à un Autre pour décider de son propre droit à la vie, le sujet pose à travers cet équivalent du « jugement de Dieu » la question de la légitimité de la loi. On ne choisit pas d’entrer dans la société (voir l’arrêt Perruche, les difficultés d’instaurer la pilule puis l’avortement), on ne choisit pas non plus d’en sortir (l’euthanasie est illégale). Les toxicomanies et les conduites à risques sont un scandale car il s’agit en fait de tenter de rencontrer l’Autre, de fonder la légitimité de sa propre existence sur une démarche solitaire, si ce n’est autonome. Par conséquent, ces conduites équivalent à un discrédit des dépositaires institués par la loi, et des formes admises de passage ou d’intégration. L’Institution sait que si elle ne maîtrise pas les passages, elle ne maîtrisera peut-être pas les arrivées. La conduite ordalique comporte en elle une dimension transgressive. Quand la santé, la jeunesse, la vie sont des valeurs dominantes, et quand la maladie et la mort sont équivalentes au Mal absolu, les conduites à risque sont condamnées et interdites. Pour ces jeunes occidentaux à la recherche de construction identitaire, elles offrent dès lors l’occasion de marquer leur différence par rapport à une société globale sur laquelle ils ont un regard critique et qui leur inspire soit de l’indifférence en tant que modèle, soit un certain mépris.
Se pose la question de l’aliénation, c’est-à-dire de l’injection de structure dans le sujet. L’alternative technoïde est donc une volonté de désaliénation. La désaliénation ne peut se faire par la contestation. Comme le fait remarquer M. Maffesoli, l’étymologie même du mot contestation, « témoigner avec », montre que la contestation valide, même si c’est malgré elle, le système auquel on s’oppose. La structure pourtant rejetée continue à contaminer la volonté de différenciation. Et les stratégies d’opposition à un système par l’utilisation de ses méthodes ne peuvent remporter que des victoires à la Pyrrhus. La méthode étant la structure aliénante elle-même dont le « fond » n’est qu’un visage particulier.
Conclusion

« Q : Et le procès ?
– Ils ont eu l’effet qu’ils voulaient. Il y a eu plus ou moins éclatement du groupe avec beaucoup moins d’actions. Il y en a qui ont tellement eu peur de tout cela. Il y a eu l’effet qu’ils voulaient. Certains sont “revenus dans le droit chemin”. Ne faire que du légal, nous faire chier pendant deux ans à nous faire signer dans les commissariats tous les dimanches matins. Mais en tous les cas ils n’auront eu raison de rien même si certains ont baissé les bras57 ».

La lente adaptation des pouvoirs publics permet à la culture alternative, dont l’opposition à la société globale est une caractéristique (même si ce n’est pas forcément un but), de se développer sans trop d’opposition. Mais en grossissant, elle devient de plus en plus visible et son sécessionnisme, fût-il amateur, ne peut être toléré par les autorités qui se donnent de vrais moyens pour l’anéantir. C’est l’épisode de la loi Mariani-Vaillant de 2001. Parce que la subculture technoïde s’appuyait sociologiquement sur une population jeune à la fois assez intégrée pour avoir trop à perdre à une opposition violente mais pas assez intégrée pour pouvoir s’organiser en lobby afin de défendre son espace culturel, il semble que la répression soit en mesure d’en détruire une grande partie.
Le goût du risque est une position personnelle, pas un socle pour une construction collective en général et culturelle en particulier. Lemert 58explique l’hétérogénéité des trajectoires sociales par le fonctionnement des instances de répression. Pour lui, ce n’est pas la déviance qui engendre le contrôle social mais au contraire le contrôle social qui crée la déviance.
Dans la dimension déviante qui nous a intéressés ici, des éléments d’explication tant causaux que compréhensifs sont apparus.
La dilution de l’autorité morale des institutions de contrôle entraîne la recherche de comportements sociaux innovants, et permet un temps aux comportements déviants de se développer, avant que la machine institutionnelle répressive ne s’enclenche.
L’émulation des groupes de pairs permet le recrutement de nouveaux sujets dans le microgroupe.
La déviance n’est pas que la recherche de moyens pour atteindre d’autres buts. Les groupes sont généralement appréhendés comme une menace, tant pour les individus que pour la société. Il est donc inévitable que le groupe mobilise les mécanismes de défense et de méfiance de l’individu comme de l’ordre social.
« Les persécutions dont les sectes, les communautés, les phalanstères, toutes les formes de vie groupale indépendantes, n’ont cessé d’être l’objet, tout au long de l’histoire, de la part de la société globale illustrent la représentation fantasmatique collective sous-jacente : tout groupe non contrôlé par le corps social représente un danger de débauches perverses ou de conspirations homicides. Aussi le petit groupe fonctionne-t-il, dans les représentations collectives, comme un lieu d’accomplissement imaginaire des menaces du Surmoi et comme un lieu d’accomplissement réel des menaces de la société globale59 ».

Les moyens de coercition étaient en place et semblaient avoir une réelle efficacité tactique. Si à un certain niveau ils participaient à la construction identitaire de la subculture techno, les arrestations, les procès, les saisies étaient des éléments de désintégration. Les facteurs se combinaient, contradictoires. Parallèlement, la prohibition avait un coût politique pour l’État. Les teknivals pouvaient très difficilement être arrêtés. Ainsi, soit on laissait la loi être régulièrement bafouée, soit on intervenait massivement comme à Carhaix, accroissant les destructions, faisant des dizaines de blessés et détournant l’opinion publique de la politique répressive. Vint cependant un moment où le choix de négocier apparut au gouvernement français comme une stratégie plus efficace.
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Chapitre 5
Les interactions avec la société mère
Lutter contre la techno dans les lieux normatifs de concerts était chose facile. Dans les nouveaux espaces où les raves s’installaient, les forces de l’Ordre se trouvaient face à un vide juridique. En France, seul le pouvoir général de police du maire permettait d’interdire ces manifestations, mais il était totalement inadapté. D’une part parce que l’interdiction était déclarée après le début de la manifestation, et d’autre part parce que les forces de gendarmerie hésitaient avant d’intervenir. Enfin, parce que la sanction en cas de méconnaissance d’un arrêté de police du maire est une contravention de première classe. L’effet paradoxal fut le suivant. La persécution se renforça pour les événements légaux particulièrement vulnérables aux interdictions et annulations ; tandis que les free parties passaient entre les mailles du filet grâce à sa multiplication constante et sa localisation difficile. Les amateurs de free party jouissaient des bénéfices moraux de la persécution en termes de renforcement de l’identité de groupe sans subir les effets dispersants de la violence réelle.
Les lois anti-raves et les entrepreneurs de morale

La modification des lois se fait en deux temps. Dans un premier temps, le comportement déviant atteint un niveau de visibilité qui suscite l’intérêt des médias. Les tabloïds en particulier feront régulièrement leurs gros titres1 sur les clubs techno et la drogue. Puis c’est au tour des hommes politiques. Leur intention est double : tout en se saisissant d’un débat de société pour lui donner une solution législative, ils bénéficient de la caisse de résonance médiatique pour leur image.
Au Royaume-Uni, le Criminal justice Bill, voté en 1994, interdit les rassemblements de plus de 10 personnes réunies dans le but d’écouter de la musique répétitive. Mais depuis 1989, les amateurs rencontraient de nombreux problèmes. Les Sound Systems ayant acquis, comme nous venons de le voir, une certaine mobilité, certains lassés des répressions et des procès à répétition décidèrent de quitter le territoire anglais et de venir en France. Le Sound System Spiral Tribe par exemple vint propager ce qui allait devenir la culture free party en France dès le début des années 90.
Dans sa réalisation, la législation française anti-rave fut plus lente. On trouve une première circulaire de la Direction Générale de la Police Nationale alors que Jean-Louis Debré est ministre de l’Intérieur. Son intitulé est clair : « Raves, des soirées à haut risque ». Avec le retour de la gauche, le discours officiel se décrispe. En 2001, en pleine paranoïa sécuritaire (le président Chirac parlera « d’explosion de l’insécurité » lors du traditionnel discours du 14 juillet 2001) le député RPR Thierry Mariani, jusque-là inconnu, bénéficie grâce à un amendement visant à interdire les raves d’une couverture médiatique qu’il n’avait jusqu’alors jamais connu. Il correspond ici à la définition classique que Becker fait de l’entrepreneur de morale : « Le prototype du créateur de normes, c’est l’individu qui entreprend une croisade pour la réforme des mœurs. Il se préoccupe du contenu des lois. Celles qui existent ne lui donnent pas satisfaction parce qu’il subsiste telle ou telle forme de mal qui le choque profondément2 ». Cependant, au-delà d’une prise de position classique pour un élu conservateur (la même année ce député-maire fit voter un arrêté municipal de couvre-feu pour les mineurs de sa ville de Valréas), on trouve un intérêt de lobby. Thierry Mariani a toujours été proche du milieu de la nuit de la côte méditerranéenne. En 1987, il avait tenté de faire passer une loi autorisant les machines à sous dans les discothèques. L’amendement Mariani créera une polémique au sein de la gauche. Le ministre de l’Intérieur d’alors, Daniel Vaillant, le soutiendra contre le groupe socialiste à l’Assemblée. Il sera retiré par Lionel Jospin le 21 juin 2001 pour être discrètement remis sur le tapis lors du passage de la LSQ au Sénat en octobre 2001.
L’amendement peut sembler bien innocent, une simple déclaration en fait. Mais les organisateurs de fêtes techno ont tout de suite vu qu’il permettrait une interdiction tant des raves que des free parties.
Si, initialement, l’article 53 se donne à voir sous la forme d’une simple déclaration en débutant par : « Les rassemblements exclusivement festifs à caractère musical (…) doivent faire l’objet par les organisateurs d’une déclaration auprès du préfet du département dans lequel le rassemblement doit se tenir », il s’agit en fait d’une demande d’autorisation. En effet, il est précisé, plus loin, que « Le préfet peut interdire le rassemblement projeté, si celui-ci est de nature à troubler gravement l’ordre public ou si, en dépit d’une mise en demeure préalable adressée à l’organisateur, les mesures prises par celui-ci pour assurer le bon déroulement du rassemblement sont insuffisantes ».
Or, dans un article paru dans l’AJDA3, Jean-Christophe Videlin4 commente ainsi la loi :
« La loi a retenu le régime de la déclaration préalable en précisant l’objet des informations qu’elle devait contenir. (…) Toutefois le décret d’application du 3 mai 2002 organise une procédure qui apparaît davantage celle d’une autorisation préalable. Le décret serait ainsi illégal. (…) Le gouvernement a adopté, en réalité, une procédure proche de l’autorisation préalable. Ce n’est pas la première fois qu’une telle manœuvre a lieu mais, à chaque fois elle a été sanctionnée (…) car seule la loi peut appliquer à l’exercice d’une liberté fondamentale le régime de l’autorisation préalable (…) Le préfet dispose d’un pouvoir discrétionnaire attentatoire à l’exercice de la liberté d’organiser une rave party car il porte sur la délivrance du récépissé alors que le préfet a une compétence liée, pour cette étape, dans le droit commun de la déclaration préalable. (…) Le décret entraîne la confusion entre la délivrance du récépissé et l’autorisation d’organiser la manifestation. En effet, si la concertation5 aboutit, le préfet délivre le récépissé comme si la délivrance constituait l’acte positif autorisant l’activité ».

Il s’agit donc d’une demande d’autorisation et non d’une déclaration. Mais cette demande d’autorisation pourrait être légitime et fonctionner sans être de fait un mécanisme d’interdiction. Or :
L’article 1 du décret en Conseil d’État fixe une limite « plancher » pour l’application de la loi. Seuls les événements de plus de 250 personnes sont concernés. Mais il précise que ce seuil s’apprécie en fonction de la surface prévue pour l’événement. On utilise pour cela le ratio habituel des Renseignements Généraux qui est de 3 personnes par m². Ainsi une surface de 83,3 m² est suffisante pour qu’il soit décidé que l’événement entre dans le cadre de la loi.
Les correspondants de préfecture n’ont jamais été nommés avant que Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, décide d’ouvrir des négociations avec les Sound Systems.
D’octobre 2001 au teknival autorisé de Marigny en mai 2003, aucune autorisation ne fut délivrée.
Il s’agit bien, de fait, d’un texte visant à interdire ces rassemblements. La thèse de l’illégalité du décret avancée par Jean-Christophe Videlin n’a pourtant pas été retenue. Une décision du Conseil d’État6 d’avril 2004 la rejette. L’association Technopol avait demandé au Conseil d’État d’annuler pour excès de pouvoir le décret7 du 3 mai 2002 pris pour l’application de la loi. Sa requête fut rejetée.
Précisons cependant que les saisines du Conseil d’État à l’encontre d’un décret émis par le Conseil d’État, c’est-à-dire d’un décret sur lequel le Conseil d’État a été consulté par la D.L.P.A.J.8 au stade de son élaboration, n’aboutissent que très rarement. Une modification de l’état de fait des interdictions automatiques ne viendra que d’une décision politique à partir de 2003. La dimension d’éradication des raves et des free parties par la loi est d’ailleurs reconnue un an plus tard par Emmanuelle Mignon, alors conseillère juridique du ministre de l’Intérieur :
« En bref, la loi LSQ de 2001 et le décret du 3 mai 2002 se présentent en apparence comme un dispositif ouvert et équilibré qui permet d’interdire les manifestations de ceux qui ne jouent pas le jeu et d’autoriser les manifestations de ceux qui le jouent. En réalité, ce sont deux textes qui permettent surtout d’interdire9 ».

Ailleurs elle précise :
« Officiellement, la loi est fondée sur un équilibre entre ceux qui jouent le jeu et ceux qui ne le jouent pas. Ceux qui déclarent la manifestation et prennent les dispositions nécessaires à son encadrement, en termes de secours notamment, sont en principe autorisés à l’organiser. Ceux qui cherchent à contourner la loi et se maintiennent dans l’illégalité peuvent faire l’objet de sanctions pénales et d’une saisie des sons. Dans la pratique, les free parties sont toutefois tellement impopulaires que, dès qu’il y a déclaration, il y a interdiction, à tel point d’ailleurs que tout le monde parle d’un régime d’autorisation, alors qu’il s’agit seulement d’un régime de déclaration préalable, ce qui juridiquement est différent. Cela ne pose aucun problème pour les préfets. On peut toujours trouver un motif d’interdiction : pas assez d’équipes de secours, routes trop escarpées, autre événement dans le département nécessitant la mobilisation des services de police, terrain dangereux… (…) Je ne peux croire un instant que les concepteurs de la loi et du décret ignoraient que le jeu était pipé. Le système de la saisie immédiate des sons, avant même la condamnation pénale, est d’ailleurs tellement « génial » que le gouvernement suivant s’en est inspiré pour traiter d’autres problèmes, comme le stationnement illégal des gens du voyage avec la loi Sarkozy sur la sécurité intérieure qui prévoit la saisie immédiate des véhicules (loi du 18 mars 2003). Je pense que les responsables de l’époque ont fait tout ça à dessein. Pourquoi sinon mettre le seuil de déclaration aussi bas ? 250 personnes, c’est la taille d’un mariage10 ! ».

La loi dote en effet les forces de l’Ordre d’un outil légal particulièrement efficace, la saisie du matériel de sonorisation, des instruments, des disques et des véhicules des organisateurs. En clair, elle prive les artistes de leurs instruments, de leurs œuvres. De plus, pour certains technoïdes portés au nomadisme, leur véhicule était aussi leur maison.
Dans le sillage de la politique de répression mise en place par le gouvernement de Thatcher, la même logique se répète avec la loi Mariani-Vaillant, laquelle oblige le phénomène des free parties et des raves à immigrer vers l’Europe de l’Est.
Les conséquences de l’épisode 
de la loi Mariani-Vaillant

Comme le rappelle Pierre Legendre, « la mise au pas de la danse n’a pas cessé dans la société occidentale de l’ère industrielle, elle a été relayée par le goût bourgeois radicalement antipopulaire et acharné contre la manifestation vulgaire11 ». C’est parce que les free parties n’étaient pas politiques ni visibles qu’elles étaient acceptées par les pouvoirs publics. L’acte de désobéissance (car c’est bien de cela dont il s’agit, derrière ce que les teuffeurs appellent la Z.A.T.) est accepté tant qu’il n’est pas spectaculaire12, tant qu’il n’est pas revendiqué en tant que tel, ou n’est pas érigé en modèle qu’il convient de suivre. Le premier teknival de Marigny13, qui a déclenché les lois anti-free party et la médiatisation, a montré le seuil de visibilité que les teuffeurs n’auraient pas dû franchir pour qu’on continue à les laisser tranquilles. Le nombre a fait de la free party ce que les teuffeurs ne voulaient pas qu’elle soit, un objet politique, un enjeu politique au sens classique du terme.
« Q : Est-ce une culture alternative ?
Oui, en marge de la société d’aujourd’hui qui ne la veut pas et ne la comprend pas. Une culture, une façon de vivre particulière. Mais on l’a pas fait pour ça, la marginalité c’est une conséquence. Pour faire ce que l’on aime, on est obligé de vivre ainsi. On fait pas ça parce que c’est interdit. On ne vit pas comme ça parce qu’on veut vivre en marge. On a des valeurs et des envies absolues et on est prêt à des sacrifices pour les vivre. Si ça pouvait passer à travers la société, être reconnu par elle, ça irait. On veut bien admettre des limites mais qui nous permettrait de faire quand même. Si t’as pas d’argent t’as pas le droit de faire. Il n’y a aucun endroit qui est gratuit, qui est à personne. Ils devraient essayer de comprendre au lieu de dire « non ». Ils font dans la facilité, ils envoient des flics en rangs serrés14 ».

La prohibition a entraîné une évolution du milieu techno. La prohibition s’est développée à la suite de trois constats : la transe, la drogue et le désordre public.
Le phénomène de transe collective n’est pas le propre des concerts techno, on les retrouve tout aussi bien dans d’autres musiques, comme l’a montré G. Rouget dans son étude sur la musique et la transe15. Or, les sociétés contemporaines supportent mal l’idée que l’individu puisse, pour quelques heures, faire passer une émotion collective au-dessus d’un fonctionnement rationnel individualisé. Elles y voient le spectre de la régression, de l’animalité ou des tendances fascistes (les tabloïds décrivent des comportements de zombies, dansant au pas cadencé devant des murs de sons). Certaines personnes font en outre le choix de maximiser l’effet de la musique par la prise de stupéfiants. Nous pensons sincèrement que ce second élément, pourtant le plus souvent invoqué par les détracteurs des free parties, dissimule surtout le premier.
La LSQ votée le 31 octobre 2001 pose deux types de problèmes, relevant d’une double dimension technique et démocratique.
La loi Mariani-Vaillant impose un cadre déclaratif inadapté aux free parties. Celles-ci ne sont pas à proprement parler des concerts typiques. L’événement qui se rapproche le plus d’une free party tout en en restant structurellement éloigné est la fête de la musique où chacun vient avec son instrument pour jouer de la musique, s’installe dans une rue et ne demande rien aux passants. La réglementation des spectacles n’est assurée que lorsque celui-ci est payant ou subventionné, car elle est coûteuse. Ainsi, la mise aux normes entraîne, via les dépenses qu’elle induit, une professionnalisation et une marchandisation de la musique. Pour organiser un spectacle on doit être titulaire d’une licence de spectacle. L’organisation d’une comptabilité en règle demande des compétences précises. Il faut investir dans des locations de salles réglementaires, etc. Tous ces frais en amont doivent être récupérés sur le « client » et donc imposer un droit d’entrée significatif. Ainsi, il ne peut plus s’agir d’une fête gratuite où chacun amène sa bonne volonté et son goût musical mais d’une entreprise de fait commerciale. Or, la free party a dans sa culture l’idée de gratuité et de liberté. Pas de droit d’entrée à la différence des concerts, pas de délit de faciès comme dans certaines discothèques. Les amateurs de rave cherchent justement à échapper à ces logiques commerciales et sociales.
Remarquons d’ailleurs que les technoïdes qui ont tenté l’aventure officielle ont très majoritairement échoué à obtenir les autorisations. Nombre d’entre eux ont, au moins une fois, accepté de faire les investissements demandés ci-dessus pour une soirée officielle (et donc aussi de demander un droit d’entrée pour payer les frais administratifs). Ils ont eu souvent le désagrément de voir leur soirée annulée à la dernière minute par un arrêté municipal ou préfectoral de type « risque de trouble à l’ordre public », ce qui a entraîné la perte des investissements. Parfois, ce sont les commissions de sécurité qui, sous la pression des élus ou encore de la préfecture, interdisent le rassemblement. Les critères de celles-ci varient largement selon qu’il s’agisse d’une activité festive traditionnelle ou jugée, à tort ou à raison, subversive.
Ainsi les demandes d’autorisation sont refusées à 95 % comme le déclarait Nicole Maestracci elle-même, alors présidente de la M.I.L.D.T.16, en 2001. La clandestinité est peut-être devenue pour les technoïdes une tendance, mais dans un premier temps, elle est produite par une obligation. C’est un problème de forme technique.
Cette loi, dite d’encadrement, se révèle en pratique une loi d’interdiction. Notons qu’elle s’est faite sans que le moindre politique ou fonctionnaire du ministère de la Culture ou de l’Intérieur ne rentre en contact avec un organisateur de free party. Nous faisons ici face au cas typique d’une loi gérant la vie d’un groupe de personnes sans un instant prendre en compte leur avis ou leur particularité, élaborée par des politiciens et des fonctionnaires n’ayant aucune connaissance ou compétence sur la question. Le problème est de nature démocratique.
Un autre problème démocratique vient de la façon dont a été traitée politiquement cette loi. Le premier vote a lieu à l’Assemblée en avril, de nuit, avec une vingtaine de députés présents. Il engendre une mini-crise politique ; les amateurs de musique techno manifestent bruyamment leur désaccord et beaucoup de députés (essentiellement de gauche mais aussi de droite) se posent la question de savoir s’ils n’ont pas traité ce problème à la légère. Les ministres de la Ville, de la Santé, de la Justice et de la Culture du gouvernement Jospin signalent leur grande réticence envers cette loi. Des hauts fonctionnaires, des députés se tournent alors vers les technoïdes et leur disent en substance : « jouez le jeu de la politique au sens noble du terme, sortez de l’ombre, expliquez vos problèmes, vos souhaits, venez rencontrer les personnes qui à l’Intérieur sont confrontées aux raves et expliquez-vous, échangez. Tout le monde en sortira gagnant ». Pour une population jeune, plus habituée à craindre la police ou les CRS qu’à discuter avec eux, ayant un jugement pour le moins critique envers la politique et les politiciens, cela ne va pas de soi. Pourtant ils se font « violence » et acceptent d’aller à l’Assemblée, dans les ministères, pour parlementer. Et ils croient, un temps, être entendus. Le 21 juin 2001, soir de la fête de la musique, le Premier Ministre lui-même annonce qu’il retire l’amendement Mariani-Vaillant. On le remplace par une charte à la rédaction de laquelle les technoïdes sont conviés. Mais c’est cet été-là que commence la période de crise aiguë du sentiment d’insécurité. L’amendement anti-rave est réintroduit dans la Loi Sécurité Quotidienne (LSQ) lors de son passage devant le Sénat le 31 octobre 2001. Certains socialistes (J.-M. Ayrault, président du groupe PS à l’Assemblée) tentent de justifier leur retournement par d’hypothétiques problèmes pendant l’été, ce que démentent d’autres (Bruno Leroux ou Monique Collange17, députés PS) et la MILDT. Sarcastique, Thierry Mariani commente : « Les raveurs viennent d’apprendre de la façon la plus brutale ce qu’est la duplicité en politique18 ».
La dimension technique et administrative du traitement apparaît lors de la rédaction du décret d’application à la charnière entre 2001 et 2002 (il sera publié en mai 2002). Le ministère de l’Intérieur réalise qu’il est très difficile d’appliquer cette loi sans engendrer d’émeute et sans voir la procédure frappée de nullité par les tribunaux ; en effet, le matériel n’étant pas la propriété des personnes interpellées, sa saisie s’avère complexe. La situation en devient presque absurde lorsque les rédacteurs se tournent vers le Collectif des Sound Systems et lui demandent19 leur aide pour rédiger les décrets d’application, sous peine de voir la loi lui être encore plus défavorable.
Sur le fond, l’appareil législatif précédent permettait de condamner les free party qui se passaient mal, qui dérapaient. L’article 53 de la LSQ fait de l’organisation d’une free party un délit a priori même si elle se passe bien. De plus, avec la saisie du matériel et des véhicules ayant servis à les transporter, elle cible ce qu’il y a de plus sacré pour les musiciens, leurs instruments. Au lieu de gérer les éventuels problèmes liés aux raves, elle crée un cadre lui permettant de les interdire et de les faire disparaître.
Du point de vue de l’Institution, c’est une loi de bon sens. Le risque est une aubaine pour l’Institution ; il légitime son action. Mais il s’avère partial en ce qu’il ne perçoit pas la complexité du problème. La question de la déclaration peut sembler sans importance. « Simple déclaration et non pas demande d’autorisation », préciseront les services de l’Intérieur. Ce n’est nullement liberticide en soi mais, comme pour de nombreuses lois, la question est celle de ses conditions d’application. Car de fait, la préfecture peut interdire le rassemblement, la mairie prendre un arrêt anti-rave, arrêt qui est dans la plupart des cas illégal. Mais les technoïdes n’iront jamais devant le tribunal administratif, qui de toute façon rendra sa décision trois mois plus tard. En fait, face à une question réelle, l’exécutif et le législatif font une loi sans prendre en compte ses effets sur ceux qui vont avoir à la supporter. Dans d’autres domaines, des contre-pouvoirs, des lobbies se seraient mis à l’œuvre pour expliquer, limiter, agir sur le texte de loi. Mais les Sound Systems ne possèdent aucun réseau, aucun pouvoir économique à mettre dans la balance.
La lutte contre l’apparition de comportements déviants passe par la stratégie de mise aux normes. Dans le modèle fonctionnaliste, la déviance représente l’échec à s’insérer dans le système par faiblesse. La normalité est perçue comme un état d’adaptation au système. On observe une inversion du rapport Loi/Normes. Jusqu’aux années soixante-dix, temps de domination des idéologies, on observait une tendance à l’unification. Cela permettait à Foucault de juger que :
« Nous sommes entrés dans un type de société où le pouvoir de la loi est en train non pas de régresser, mais de s’intégrer à un pouvoir beaucoup plus général : en gros celui de la norme (…). Cela est caractéristique d’une société qui est en train de cesser d’être une société juridique articulée essentiellement sur la loi. Nous devenons une société essentiellement articulée sur la norme20 ».

Comme nous l’avons expliqué, les normes discutées redeviennent armées par la loi. Plus précisément, parce que les normes perdent leur efficacité en tant que telles, il ne reste plus que le pouvoir externe de la loi.
Les recherches de Festinger21 ont fourni la preuve que le fait d’être un déviant et d’affirmer cette position attire la plupart des regards sur soi. Lorsque la loi passa devant l’Assemblée pour la première lecture, un mouvement de contestation tenta de se structurer et d’organiser des manifestations. Les médias se saisirent du phénomène, ce qui étonna autant les teuffeurs que les instigateurs de la loi.
Le quotidien Libération joua un rôle majeur dans l’initiation de la médiatisation. Le premier journaliste à s’en occuper fut Alexis Bernier, responsable des pages « culture » et plus particulièrement de la musique. Mais lorsqu’on quitta le strict domaine culturel pour entrer dans le phénomène de société, c’est au tour de Mathieu Ecoiffier de publier des articles sur cet événement. Ce sujet lui incombe parce que le journaliste était en charge des pages relatives à la toxicomanie ; c’est dire l’ancrage de cette confusion entre techno, free party et drogues, et cela même dans les milieux dits progressistes. Malgré une bonne volonté, cette exhibition du problème de la free party aggrave la situation ; l’un des journalistes relate :
« En fait, Alexis et moi on n’a jamais eu de mal à obtenir la place que l’on voulait dans le journal. Avec ce dossier, les deux générations du journal se sont rencontrées. La nôtre, celle qui était contemporaine de la free party et de la techno et celle des fondateurs, les vieux libertaires soixante-huitards qui reconnaissaient dans les teuffeurs les descendants des causes qu’ils avaient défendues. Chaque fois qu’on voulait une première page, on l’avait. Mais si notre regard était positif tout en étant critique, j’ai vite réalisé qu’on ne leur rendait pas forcément service. En enclenchant sur eux la mécanique de la médiatisation, on leur a attiré l’attention de médias beaucoup moins bien disposés que nous, comme Le Parisien par exemple22 ».

La société globale adoptait vis-à-vis des technoïdes une attitude ambiguë : elle en reconnaissait et admirait l’innovation et la radicalité, et en même temps les désapprouvait et imposait leur réintégration dans la normalité, fût-ce au prix de la disparition de ce qu’elle appréciait en eux.
Il y a quelque chose d’indicible dans l’irruption du phénomène techno et du mouvement qu’il a engendré. Il est important de ne pas en circonscrire le sens dans des interprétations de phénomènes passés ou de son évolution future, qui en font obligatoirement autre chose que ce qu’est l’événement au moment de son apparition. D’un point de vue discursif, il y a une tension entre l’insatisfaction d’une génération et le langage qu’elle utilise, ou plutôt qu’elle emprunte, pour verbaliser cette insatisfaction : l’usage romantique du champ lexical tribal ou de la critique de l’économie libérale en sont des exemples. Cette pratique est aussi celle des gestionnaires culturels, politiques ou associatifs : enfermer le phénomène dans un alphabet préexistant, celui du phénomène de jeunesse, de mode, de la réminiscence hippie. Autant d’éléments qui renvoient à une certaine réalité, mais, loin de le résumer, ne sont qu’une introduction au problème. Dans les deux cas, il s’agit de modes de protection. Ramener ce qui apparaît à ce qui existe déjà est une façon pour l’Institution de minimiser le phénomène et de ne pas se laisser effrayer par lui : « On connaît, on a déjà eu ». Cela permet aussi de valider les « stratégies » d’inaction : « Les autres modes sont passées, celle-ci fera de même ». La comparaison permet aussi de se dispenser de construire de nouveaux schémas explicatifs : « C’est comme tel autre mouvement que l’on a régulé avec telle mesure ». On peut faire la même critique que celle émise par De Certeau au sujet des discours sur Mai 68 au moment même de l’événement : la nouveauté, « l’hérésie », l’aberrant sont enfermés dans d’anciens schémas d’intelligibilité pour en réduire la force d’interrogation23.
Pour les technoïdes, se trouver une parenté permet de se construire une généalogie, de profiter de son aura et d’absorber une symbolique déjà présente au lieu de se lancer dans le délicat travail d’identité ex nihilo.
Les différents protagonistes ont du mal à saisir la révolution symbolique en marche. Prenons l’exemple du rapport au ministère de la Culture. Le ministère de l’Intérieur a été le premier à se préoccuper des free parties puisqu’elles constituaient un trouble à l’ordre public. Le Collectif des Sound Systems qui s’organisa pour faire face à la loi Mariani-Vaillant demanda à être aussi en contact avec le ministère de la Culture puisqu’il se percevait avant tout comme un mouvement artistique. Heureux de pouvoir se positionner sur ce sujet, le ministère de la Culture rencontra les membres du Collectif24. Mais cela ne fut guère fructueux. Et pour cause, le ministère de la Culture est en fait le ministère des professionnels de la Culture. C’est une institution qui finance des organismes privés ou publics et qui subventionne des projets artistiques. Or les Sound Systems, les free party, les teknivals ne sont pas des objets administrativement et professionnellement identifiés. Le cas le plus caractéristique de cette incompréhension fut le face-à-face entre des membres du Collectif des Sound Systems et le ministre de la Culture du moment, Jean-Jacques Aillagon, le 14 janvier 2004, lorsque vint le temps des négociations. À trois reprises, le ministre leur proposa des aides financières. À chaque fois, ils les refusèrent, lui rétorquant qu’ils n’avaient pas besoin d’argent mais d’autorisations pour faire des free parties et de terrains pour les faire. Conclusion du ministre : « Nous allons voir ce que nous allons faire bien que nous soyons assez dépourvus en terrains. Par contre, nous allons quand même essayer de vous financer25 ». En fait, ce ministère ne parvenait pas à comprendre la spécificité des free parties par rapport aux raves, concerts semblables à tous les concerts du point de vue organisationnel. Incapacité d’autant plus forte qu’en 2003, Aillagon avait embauché au poste de conseiller spécial sur les musiques électroniques Henri Maurel, P.-D.G. de la radio FG et ancien président de Technopôl, association dont nous expliquerons plus loin les antagonismes avec le milieu de la free party. Ce conflit d’intérêt n’échappe pas aux acteurs des free parties :
« Justement, le “mainstream26” ne va pas te laisser faire seul, ils ne vont pas te laisser t’arroger ta liberté. Le système pour des nécessités de pouvoir, d’ordre et de morale fait front commun avec ces organisations mercantiles pour nous déloger. L’économique d’un côté, le moral/social de l’autre cherchent à endiguer cette émancipation27 ».

Le déviant, parce qu’il questionne le cadre de la vie en société, oblige la collectivité à réagir à deux niveaux. À court terme par la répression ; mais lorsque la déviance a quelque chose de récurrent et de structurel, que l’on ne peut indéfiniment l’étiqueter comme pathologique, certains membres pragmatiques de l’Institution en viennent à réfléchir à son intégration partielle. C’est ce genre de stimuli qui permet la modernisation des principes de l’organisation de la société globale. Et la capacité d’une société à absorber ou pas les comportements sociaux innovants est un signe du dynamisme de sa dimension démocratique.
De par leur nature même, les Sound Systems ont une capacité de combat politique classique très limitée. Le mouvement technoïste est alors divisé en deux groupes organisés :
– Technopôl qui représente quelques entreprises de spectacles et défend la techno soumise à la logique marchande.

– Le Collectif des Sound Systems qui cherche à sauvegarder le principe des free parties.


Technopôl est d’autant plus unifié qu’il fonctionne sur un groupe extrêmement réduit (une cinquantaine de membres à jour de leur cotisation en 2004) et tous centrés autour d’une activité homogène et homogénéisante, la musique techno dans le cadre du secteur marchand existant. Le Collectif rassemble quant à lui une à deux centaines de Sound Systems comprenant entre 5 et 30 personnes. Toute organisation pyramidale est prohibée. Les Sound Systems comme leurs membres sont d’une constitution beaucoup plus instable et regroupent autant des groupes qui refusent de jouer pour de l’argent que d’autres qui ne jouent quasiment plus que dans des salles de spectacles ou des discothèques tout en restant attachés à leur identité de tribus technos. À cela se rajoutent des difficultés relationnelles entre certains Sound Systems du Sud et du Nord. Divisés, sans ressource financière, volontairement sans organisation pyramidale et parfois sujets à des manipulations de Technopôl qui cherche à les représenter devant les médias et les institutions afin d’accroître de façon exogène sa légitimité toujours très faible, le Collectif ne possède pas une grande puissance opérative et a régulièrement des poussées de paranoïa paralysantes.
À partir de 2001 et du vote de l’article 53 de la LSQ, les forces de police possèdent des outils concrets pour lutter contre les free party. Si jusqu’ici, la répression ne touchait que rarement les Sound Systems, la situation va changer. La loi est d’une redoutable efficacité. En 2000, cinq cent quatre-vingt-deux free parties sont répertoriées par le ministère de l’Intérieur, sept cent douze en 2001, trois cent soixante-douze en 2002, première année d’application du dispositif juridique, deux cent soixante-quinze en 2003.
Mais, loin d’être totale, cette prise en main de la situation par les forces publiques va déboucher sur une impasse. Traqués par les saisies, les teuffeurs cherchent toujours plus à se cacher, augmentant en cela les prises de risques comme le montre le drame de la free party du 3 août 2003. Le point de rupture de la « politique du pire » est le teknival du col de l’Arche28 d’août 2002. Les technoïdes décident d’installer le teknival traditionnel du 15 août dans un col de montagne entre la France et l’Italie, lieu d’où il serait particulièrement difficile de les déloger. En effet, la seule route de montagne qui y mène est très rapidement engorgée par les voitures des teuffeurs faisant obstacle à tout accès motorisé, pour les policiers certes mais aussi pour les secours qui auraient éventuellement pu avoir à intervenir. Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur à l’époque raconte que c’est cet événement qui l’a conduit à ouvrir des négociations avec les Sound Systems. Et malgré les négociations entamées, certains événements, comme les émeutes dues à l’interdiction de l’habituel teknival en marge du festival breton des Vieilles Charrues en juillet 2003, subsistent : trois jours d’émeutes faisant vingt-huit blessés dont un jeune homme à la main amputée. Si l’opinion publique soutient la loi Mariani-Vaillant, elle peut tout aussi bien s’insurger contre l’image d’un jeune homme ayant perdu sa main, coupable d’aimer la musique.
Du côté de l’ordre, comme au moment du vote de la loi, le doute s’installe. La société se prend à déployer et utiliser une force de répression sans commune mesure avec la nature mineure du désordre. Elle réalise que ses mécanismes démocratiques et son discours libéral (au sens politique) servent tout autre chose que la neutralité et la tolérance qu’elle est censée supporter.
Comme nous l’avons démontré, les amateurs de musique techno ne sont pas partis avec l’idée de s’opposer à un ordre social particulier. Le non-professionnalisme des raves, conséquence de la perte de rentabilité économique des soirées techno, a fait des free parties le symbole de la réappropriation populaire de la fête, marchandisée. Pour citer les propos de Dyna, membre du Sound System Défazé :
« On n’a jamais voulu faire des free parties, on en a fait parce qu’on pouvait pas jouer notre musique ailleurs. Mais quand vous avez goûté à la fête les pieds dans la terre et la tête dans les étoiles, sans videur, sans service de sécurité, sans physionomiste, bref à la liberté, vous ne voulez pas revenir en arrière. Ils ne nous renverront pas dans les boîtes29 ».

Pourtant la free party semble avoir rencontré un besoin chez les populations jeunes, d’où son succès. Selon les services de police, 300 000 personnes fréquenteraient régulièrement les free party et les teknivals.
Le mouvement s’est rapidement renforcé. Les spécificités de la fête ont accéléré le processus de déviance du groupe. Les écrits de Duvignaud30, ou de Petiau31 mettent en avant le triptyque Rupture-Consommation-Communion. L’illégalité de la free party, avec la consommation largement répandue de drogues, joue un rôle majeur dans l’accentuation du facteur de rupture. Et cette rupture va aller bien au-delà du temps de la fête, car c’est toute une subculture qui va se constituer, avec ses codes, ses rites, ses temps et ses lieux de rendez-vous, ses médias, ses tenues.
Les messages laissés sur les forums des sites Internet techno nous renseignent sur l’économie interne de la construction de valeurs. Si la littérature scientifique sur le phénomène techno est, somme toute, assez limitée, les messages déposés sur les sites et les forums constituent, à l’instar des entretiens, un très bon indicateur des points de vue des acteurs de free party. Ces messages ont aussi servi à générer et structurer l’opposition publique à cette loi. Cela passa en particulier par la création de mailing lists (système de courriels envoyés à tous les membres de la liste). Les plus actifs furent L663 puis Coll Sound (pour Collective Sound system). Les forums des sites étaient organisés de manière à ce que tout le monde puisse intervenir à niveau égal. La culture libertaire aidant, aucun système de filtrage ou de hiérarchisation des messages ne fut installé. On est donc dans un mode de communication à plusieurs centaines dans le tout horizontal. Les mailing lists reçoivent toutes les réactions et les répercutent à tous. Le système des réponses aux propos d’un seul ou des disputes entre deux personnes fait que chacun reçoit sur son adresse électronique jusqu’à une centaine de courriels par jour venant de la liste. Et il peut être inscrit sur plusieurs. Le système sature très vite. Lorsqu’on reçoit trop de mails d’une même source, on n’en lit plus aucun ; ce qui rend caduc ce moyen de communication.
Un lieu de débat et un embryon de lieu de construction d’une vision collective par l’établissement d’un discours va néanmoins apparaître. Il restera toujours moins important que le savoir sensible né de l’action elle-même, mais jouera son rôle. Deux tendances vont apparaître :
– Une tendance conciliatrice estimant qu’il faut obtenir des aménagements de la loi et de la souplesse dans son application.

– Une tendance radicale estimant qu’il faut la refuser en bloc et continuer les free parties comme avant sans prendre en compte les menaces et les risques de plus en plus lourds.


Lorsqu’on se penche sur l’origine des messages, on note que la tendance conciliatrice est essentiellement composée par des organisateurs de free party, des membres de Sound Systems, alors que la tendance radicale est essentiellement composée de simples participants. Deux raisons à cela : tout d’abord, les organisateurs sont les premiers visés et les plus touchés par la loi. Si les participants risquent de voir le nombre de free parties diminuer, les organisateurs eux, risquent des amendes très lourdes, de la prison et la perte de leurs biens les plus précieux. D’autre part, les participants ont toujours, envers eux-mêmes comme envers les autres, à prouver leur appartenance au mouvement. Cela se fait logiquement par le positionnement le plus radical.
Face à un désaccord ou à une paralysie du seul moyen de communication du milieu techno, Internet, trois tactiques ont été développées :
– La scission : n’étant pas d’accord avec les règles instaurées, on va construire un espace alternatif ailleurs.

– La désobéissance : n’étant pas d’accord avec une opinion majoritaire, on y désobéit car l’acteur est seul maître de ses actes.

– Le compromis : au nom du maintien des avantages d’un système, on fait une exception par rapport à l’idéal.



Internet permet la structuration d’un corpus de valeurs, à partir de problèmes très empiriques puis de questions éthiques. Il les met à disposition du plus grand nombre à travers les débats sur les forums et les mailing lists dans un milieu qui ne possède ni tradition, ni idéologie, et dont le socle théorique s’avère fragile. Mais les décisions ou les positions qui y naissent sont en disjonction avec la pratique des organisateurs, qui subissent des contraintes autrement plus fortes (logistiques ou policières).

On l’a vu, le milieu de la free party est issu de la simple volonté de participer à des événements de musique techno mais a subi une mutation. Or, si les organisateurs de raves officielles se sont attirés les foudres des syndicats de discothèque qui applaudissaient chaque fois qu’une rave était interdite32, ces mêmes organisateurs regroupés dans l’association Technopôl ne manquent pas de dénoncer l’absence de réglementation des free parties qui leur font de la concurrence déloyale33. Côté technoïde, la gratuité, la liberté (jeu de mot autour du « free » de free party) sont devenues des valeurs mises en avant. Comme pour ces derniers, la fête est liée à la passion et ne doit pas être soumise à la loi mercantile ; ceux qui en vivent sont souvent perçus comme des parasites ou des traîtres. Au moment où la musique techno en tant que telle, pourtant source historique de la prohibition, se banalise, c’est donc sur la pratique sociale non marchande que se concentrent les attaques des acteurs normatifs.
Conséquences d’une logique sous-tendue par l’adaptation à une situation répressive, certaines pratiques sociales se sont hypostasiées des conditions pratiques qui les avait fait naître et se sont construites petit à petit un corpus idéologique propre, accentuant leur originalité et leurs différences. Pourtant même en interne, dans les modes de communication par exemple, le principe de réalité s’impose et entre l’idéologie et la survie, le choix de la survie s’impose de lui-même.
En septembre 2002, l’État cherche à rencontrer des représentants du milieu. Nous avons vu que depuis 2001, ils s’étaient un peu organisés. Une réunion eut donc lieu. Lors des discussions, les deux parties reconnaissent que ce sont les teknivals qui sont les plus problématiques. En effet, les Sound Systems peuvent gérer des free parties contenant entre deux mille et cinq mille personnes mais les teknivals restent ingérables sans l’aide des pouvoirs publics. Par effet de paliers, les conséquences d’un teknival de vingt mille personnes sont de beaucoup supérieures à dix fois ceux d’une free party de deux mille personnes : gestion du parking, des ordures, problèmes de santé publique. Le ministère de l’Intérieur décide donc d’aider les Sound Systems à organiser le traditionnel teknival du 1er mai (2003) afin qu’il réponde à ses critères. Sa proposition est la suivante « Je vous aide à ce que les événements les plus compliqués se passent bien et ça vous facilitera les petits événements ». Les Sound Systems doivent faire une donation, la verser à l’État, signer une charte de bonne conduite en leur nom, être en contact avec les pouvoirs publics pendant l’événement et nettoyer autant qu’ils le pourront (la question des déchets étant une critique récurrente des raves). L’État réquisitionnera le terrain de force pour l’événement et paiera l’éventuel déficit.
Cette question divise le milieu techno. Le pôle radical s’y oppose. Ceux qui ont envie de tenter l’aventure sont traités de « collabos ». Certains reçoivent des menaces de mort. Sur Collective Sound System, les avis sont aussi majoritairement contre. Pourtant les Sound Systems, les organisateurs, ont envie de faire ce teknival. Depuis la loi Mariani-Vaillant, les occasions sont rares : ils décident de tenter l’expérience, contre l’avis de la majorité. Ainsi le choix de négocier avec les pouvoirs publics entraîne une nouvelle mutation de leur mode d’organisation.
Le premier vrai teknival autorisé fut celui de Marigny dans la Marne qui réunira quarante-cinq mille personnes en mai 2003. C’est une première, tant pour les Sound Systems que pour l’État et ses services. La confiance n’allait pas de soi. Les deux partenaires doivent travailler ensemble. Jean Daubigny, alors préfet de la Marne, raconte ainsi son choc culturel :
« Mes craintes a priori étaient de ne pas avoir assez de contacts avec les raveurs34. Leurs discours étaient extrêmement surprenants et me laissaient perplexe : “Nous sommes des individualités, nous n’appartenons à aucune organisation, nous n’avons aucune responsabilité”. De notre côté, cela nous déstabilisait : ni organisateurs, ni organisation. C’était un choc des civilisations. A posteriori, je fus surpris d’avoir rencontré une équipe intellectuellement séduisante et avec des ressources. Juridiquement et administrativement, ils étaient inexistants. Pratiquement, ils étaient efficaces et pédagogues. En fait ce furent des interlocuteurs satisfaisants. Ces “non-organisateurs” firent un gros travail. Ceci dit, l’expérience est intéressante mais pas fiable. Qu’adviendra-t-il lorsqu’il y aura un dérapage ? En même temps, ce peut aussi être le cas des entités ayant une existence juridique. Voyez le cas du stade de Furiani35 ».

Il faut bien reconnaître que l’implication du ministère de l’Intérieur a changé certains éléments. Tout d’abord, la stigmatisation s’est affaiblie. L’aura du ministre de l’Intérieur de l’époque, Nicolas Sarkozy, étant ce qu’il est, l’entendre dire dans tous les médias qu’il ne faut pas criminaliser a priori les raves, que les jeunes ont le droit de s’amuser et de faire des free parties à condition qu’ils respectent certaines règles a eu un effet apaisant. Les teknivals organisés en attente, bien que similaires aux précédents, sont devenus des « réussites » selon les reportages de TF1. D’un affrontement entre État et élus locaux d’une part et Sound Systems de l’autre, on est souvent passé à une situation de confrontation entre État et Sound Systems d’une part et élus locaux de l’autre. Les services de l’État commencent à trouver des solutions originales pour créer une catégorie supplémentaire entre l’entreprise, l’association et le particulier. Ainsi la question de la donation posa longtemps problème. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, donner de l’argent à l’État n’est pas aisé. La solution fut trouvée par Xavier Inglebert, alors sous-directeur de la DEPAFI36 au ministère de l’Intérieur. Il appliqua à la donation des teknivals le régime des fonds de concours. Ce fonds avait pour vocation de recevoir les dons de particuliers. Il servit dans ce cas à retourner la donation des teknivals au ministère qui avait eu les dépenses à sa charge.
De 2004 à nos jours

De son côté, la free party continua sa mutation tout en essayant de maintenir ses valeurs : bénévolat des organisateurs et des musiciens, gratuité ou entrée libre pour les participants, plage horaire large (de minuit à seize heures). Mais ils acceptèrent de s’identifier comme organisateurs et de fait, de demander l’autorisation de tenir leurs rassemblements. La dimension libertaire était donc réduite. Certains se sont éloignés du nouveau modèle, jugeant qu’ainsi altéré, ce n’était plus la free party, « l’authentique ». Mais nous avons montré que, dans les faits, il n’y a jamais eu d’authenticité, juste une dynamique en action.
Le processus était fragile et ne fonctionna pas comme l’espéraient les acteurs étatiques et les technoïdes. Les teknivals légaux décrurent peu à peu en taille et en nombre. En mai 2004, celui du 1er mai à Chambley réunissait une centaine de Sound Systems et près de quatre-vingt-dix mille personnes. En 2010, ils n’étaient plus que cinq mille à La Tour du Crieu37. De trois teknivals annuels en 2004, il n’y en avait plus qu’un en 2010.
Plusieurs raisons peuvent expliquer ce déclin. Structurellement, les teknivals n’avaient jamais été le cœur du mouvement techno. Dès avant la répression de 2001, les technoïdes eux-mêmes critiquaient le développement de ces évènements qui dépassaient les capacités d’autogestion des organisateurs quant aux publics reçus, aux ordures produites et à la destruction de l’environnement. Pendant la répression, les teknivals avaient été perçus à la fois comme un moyen de survie du mouvement, impossible à enrayer par les forces de l’ordre, et comme un moyen de pression pour pousser les autorités à continuer à négocier sur la question des autorisations pour les free parties. Mais seule une minorité des technoïdes défendait les teknivals en soi.
Le 21 mars 2006, le ministère de l’Intérieur publia un nouveau décret d’application de l’article 23-1 de la LSQ traitant des free party. Le seuil maximal de participants sans obligation de déclaration passa de 250 à 500. De plus, l’expression « L’effectif prévisible des participants et du personnel susceptibles d’être atteint » est remplacée par « le nombre prévisible de participants », permettant ainsi aux Sound Systems éventuellement débordés de ne pas s’en trouver responsable et de ne pas tomber sous le coup d’une sanction38.
En Bretagne en 2008, les acteurs locaux du mouvement négocièrent avec la préfecture de région la disparition du teknival breton en échange de l’autorisation de plusieurs multisons39 de plus petite taille dans l’année.
Dans la négociation entre Sounds Systems et État, l’hypothèse de travail était la suivante : les teknivals légaux devaient permettre la dédiabolisation du mouvement et ainsi favoriser l’obtention d’autorisations pour les free party. Dans la pratique, les petits événements n’obtinrent quasiment jamais d’autorisations. Mais politiquement, on put avoir l’impression que le problème était réglé.
Le rapport Dumont

En parallèle à cette évolution, il convient de s’attarder sur un épisode particulier de la volonté des pouvoirs publics de comprendre le mouvement. Il s’agit du rapport parlementaire du député Jean-Louis Dumont sur les grands rassemblements festifs techno.
Ce député ne fut pas choisi pour sa connaissance du milieu. Il reconnaît lui-même qu’il n’en connaissait presque rien, si ce n’est des éléments négatifs :
« Q : Donc avant d’être sollicité, que connaissiez-vous de ce milieu ?
JLD : Peu de choses, sinon évidemment la musique techno et ce qu’elle représentait, et surtout ce que représentaient les grands rassemblements puisque plusieurs avaient déjà eu lieu, donc celui de Chambley, en Meurthe-et-Moselle, sur une ancienne base de l’OTAN, à cinq kilomètres à vol d’oiseau de mon village d’origine, et par conséquent les trois jours du teknival avaient quand même marqué les esprits et les campagnes, parce que Chambley c’est dans un milieu extrêmement rural, et on a vu déferler des jeunes, et des moins jeunes d’ailleurs, mais surtout des très très jeunes qui passaient beaucoup de…, quelque temps, certains étaient venus quelques jours avant, sont partis quelques jours après mais il y a eu un rassemblement d’environ 100 000 jeunes donc à Chambley40 ».

Un élu rural, n’ayant aucune sensibilité pour la musique techno et ayant eu à supporter des teknivals : tout portait à croire que ce rapport serait très critique envers le phénomène et sa gestion libérale. On peut même penser que le choix de l’auteur montrait l’orientation que les pouvoirs publics espéraient du rapport. Il n’en fut cependant rien. Au contraire, au fur et mesure, il se mit à apprécier la subculture qu’il découvrit même s’il en repéra aussi les débordements :
« Il y avait du monde et ils s’éclataient avec leur mur de son, et donc on voyait des familles qui s’étaient rassemblées, il y avait le boulanger qui était là, l’artisan boulanger, (…), l’ensemble des systèmes, organisant la buvette, une restauration, et tout ça vivait bien, donc il gagnait un peu d’argent, et avec des murs de son absolument gigantesques devant lesquels les teuffeurs s’éclataient, vraiment s’éclataient, ou s’éclataient des fois les tympans. Et puis au milieu de tout ça il y avait ceux qui avaient un peu abusé de l’alcool ou d’autres produits, et là c’est quand même impressionnant, ça c’est impressionnant parce qu’on les voit tomber sur le macadam sans se rendre compte qu’ils ne sont pas sur la pelouse mais sur le macadam. Et puis il y a des jeunes, des filles, des garçons, une relation qui s’est vécue, voulue, pas voulue, et voilà des jeunes qui viennent ensuite voir les associations de prévention des risques demander conseil ou simplement parler, ou se refaire une petite santé après avoir sniffé ou fumé un peu plus qu’il ne fallait, et tout ça c’est la jeunesse, c’est l’apprentissage, c’est marginal par rapport à l’ensemble des jeunes qui sont là ; mais voilà, coule l’alcool, de temps en temps il y a des affrontements aussi, mais globalement on ne peut pas dire qu’on ait vu des batailles41… »

Le rapport fait neuf propositions :
– Proposition 1 : Sélectionner et viabiliser une quinzaine de terrains permettant les grands rassemblements de personnes ;

– Proposition 2 : Monter le plancher de déclenchement de l’article 53 de la LSQ à 900 personnes ;

– Proposition 3 : Créer un calendrier annuel des teknivals ;

– Proposition 4 : Créer un cadre souple de musicien amateur ;

– Proposition 5 : Favoriser la circulation et la rencontre entre musiciens amateurs et professionnels ;

– Proposition 6 : Renforcer les structures de dialogue entre les organisateurs et les institutions ;

– Proposition 7 : Renforcer les capacités d’intervention des acteurs sanitaires et sociaux non gouvernementaux ;

– Proposition 8 : Développer les outils des associations de réduction des risques ;

– Proposition 9 : Former les personnels de l’État aux stratégies d’accompagnement des fêtes techno et de la réduction des risques.


« J’avais dit à Madame Alliot-Marie42 quand je lui ai remis le rapport, « il n’est pas question d’interdire, c’est une expression de jeunes, artistique, musicale, et bien d’autres choses, mais on peut encadrer, on peut faire en sorte qu’il n’y ait plus ces grands rassemblements de 100 000 jeunes, on peut mesurer (…) , on peut préparer des terrains qui soient en sécurité, et donc tout ça pour que des jeunes puissent s’exprimer dans leur musique, que d’autres jeunes viennent écouter cette musique, et que des gens d’ailleurs du secteur viennent tout simplement passer une heure ou deux sur le terrain voir ce qui se passe comme on va voir un meeting d’aviation, voilà, tout simplement ; alors je choque des fois en disant cela43 ».

La nature des propositions montre bien la volonté de l’auteur de favoriser la réalisation des évènements dans les meilleures conditions possibles plutôt que de chercher à en réduire le nombre.
Toujours est-il que le rapport fut enterré, du moins par le gouvernement qui l’avait commandé. Il suscita plus d’intérêt à d’autres niveaux administratifs. Les écoles de gendarmerie ou l’Institut National de la Jeunesse et de l’Éducation Populaire (INJEP) lui donnèrent plus d’écho. Mais cela ne permit pas la mise en œuvre d’une seule des préconisations.
« [Le rapport] n’a peut-être pas eu tout l’écho qu’il aurait pu avoir, mais je pense qu’il a été utile, alors c’est pas le signataire ou les auteurs du rapport qui parlent, il a été utile, parce qu’il a apporté un éclairage, il a mis en valeur toute la politique de prévention, l’acceptation de l’expression musicale particulière, et un certain nombre de conseils dont certains ont été pris en compte, et d’autres ont peut-être permis à certaines administrations d’évoluer. Les réflexions qui étaient menées au ministère de la Jeunesse et des Sports peu de temps après m’ont amené à être auditionné par un groupe de travail, ils se souvenaient que j’avais fait un rapport et donc ils m’interrogeaient là-dessus, par rapport à une partie de la jeunesse, c’est pas toute la jeunesse qui fait de la techno, mais une partie de la jeunesse, et que par rapport à ce type de rassemblements, demain on peut être confrontés à d’autres types de rassemblements liés à une autre forme d’expression artistique ou autre, et donc comment le capter, le prendre en compte, et ne pas obligatoirement l’interdire, mais l’accompagner pour éviter des excès, pour éviter les accidents, pour mettre de la sécurité. Donc globalement le rapport a été lu par un certain nombre de responsables et ils en ont tiré j’espère quelque profit, ça ne s’est pas terminé par une grande loi, ce n’était pas du tout l’objet, l’objet c’était de dire ce mouvement a de l’intérêt, on peut ne pas, on ne doit pas l’interdire, on peut prendre en compte à travers l’expérience acquise, y compris par les forces de sécurité, y compris par la justice qui se mobilisait le week-end pour répondre à des problèmes, pour accompagner des jeunes44… »

Conclusion

À l’heure actuelle, le problème des free parties a disparu de l’agenda policier. Peu à peu, les free parties classiques, sans demandes d’autorisation, et donc sans refus, ont recommencé à se développer, sans que les forces de l’ordre interviennent ; et même lorsqu’elles interviennent, les saisies de matériels sont rares même si elles sont toujours douloureuses et injustes pour ceux qui les subissent. En 2009, le croisement des chiffres de la gendarmerie et des comptes rendus de free parties sur les sites communautaires nous permet d’estimer de façon très approximative à un millier le nombre de free parties de moins de mille personnes sur le territoire français ; à notre connaissance, moins de vingt procédures de saisies de matériel ont été engagées45. La discrétion et l’absence de problèmes engendrés par les petites fêtes permet au mouvement de renouer avec son invisibilité initiale et donc sa relative tranquillité sociale. Voilà ce qui explique selon nous, le déclin des teknivals : ils n’ont plus lieu d’être.
Chacun des acteurs a dû renoncer à son fantasme de toute-puissance et prendre en compte le principe de réalité, c’est-à-dire l’existence d’une altérité, d’un autre susceptible d’avoir une volonté contradictoire à la sienne. La subculture technoïde est toujours vivace.
La carrière de technoïde, comprise entre quatre et huit ans pour 90 % d’entre eux, ne permet pas sa pérennisation, rend difficile un transfert de croyances, de savoirs et de savoir-faire aux générations suivantes. Pourtant, qu’il soit hippie ou technoïde, issu de « la pensée 68 » ou de la postmodernité, plus qu’une mode, ce type de subculture juvénile est récurrent depuis le début du xxe siècle46. Ce temps de vie laissera forcément une trace sur la biographie future de ses acteurs. Elle est aussi une cristallisation particulière des tensions qui traversent notre société et de sa capacité à s’y adapter ou pas. Dans le cas qui nous intéresse, plusieurs stratégies furent testées pour régler le problème, des plus simples et des plus brutales aux plus complexes et fragiles.
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Chapitre 6
Du militantisme à la professionnalisation
Faire partie d’un Sound System techno, c’est beaucoup plus que faire une carrière d’artiste : c’est aussi entrer dans une carrière déviante et militante. Cette carrière a une durée limitée. Le militantisme s’essouffle. On étudiera les évolutions du discours et des pratiques. À quelques exceptions près, on assiste soit, dans la majorité des cas, à un arrêt de la pratique, soit à un basculement plus ou moins réussi dans la sphère professionnelle. Une typologie de ces évolutions, appuyée sur des études de terrain et des cas pratiques de fêtes et de concerts, sera présentée.
On y développe un système de valeurs basé sur la gratuité et le don volontaire. Ces notions sont souvent opposées à la techno marchande, celle des clubs et des raves. Mais vivre durablement dans le monde de la free party n’est pas possible. Le niveau de précarité que cela induit est acceptable pendant quelques années, pas plus. Après, le dilemme se pose ainsi : soit renoncer à la culture techno, soit chercher à en vivre, ce qui passe par une professionnalisation et donc une commercialisation des prestations contraire à l’éthique de la free party. Se fait donc entendre à moyen terme une dissonance. Nous allons ici étudier les formes que prend le passage de la subculture de free party à la professionnalisation de ses membres en tant que musiciens rémunérés.
En termes de reconnaissance, les mots eux-mêmes sont piégés. Quelqu’un qui ne veut pas vivre financièrement de sa passion est un amateur, le même mot que l’on utilise pour quelqu’un qui débute, qui ne maîtrise pas sa pratique. « Professionnel » possède le même double sens mais inversé : quelqu’un qui fait d’une activité un métier mais qui est aussi expérimenté et compétent dans ce domaine. Si on arrive à vendre son activité, c’est qu’on est performant. Si on ne la vend pas, c’est qu’on y débute, qu’on y est encore approximatif. Cela se superpose à la valorisation de l’âge. Grandir, devenir adulte, c’est devenir professionnel, c’est devenir sérieux. Le passage à l’âge adulte est le niveau sociologique pertinent : c’est au moment de ce passage que s’articulent le plus nettement changement d’âge et construction de la position sociale.
On ne traitera pas ici des dimensions strictement économiques mais plutôt des systèmes de valeurs liés aux positions sociales.
L’appel de la norme via l’attraction du secteur marchand

« Q : Quel jugement tu portes sur ces années ?
– Je ne les juge pas. Ce sont des années clé pour moi, des années virages après une longue ligne droite. Et depuis, cela va mieux, ça repart dans une autre ligne droite qui est ma ligne. Je savais que mon engagement dans la Voodoo’z1 ne serait pas à vie. Car un des premiers trucs que je me suis dit et je l’ai dit à Seb2 : “Je veux bien vivre dans un camion mais je ne veux pas faire d’enfants dans un camion, un jour ou l’autre, le camion s’arrêtera”. Le seul moment où j’ai vu un avenir à long terme dans la Voodoo’z, c’est en se légalisant et en fondant un cirque, un vrai cirque techno. C’était la seule solution de viabilité, en scolarisant tes gamins, en pouvant laver tes fringues. Les travellers3, ils sont à l’arrach4. Moi je ne voulais pas vivre comme eux. Je voulais manger chaud quand j’avais envie de manger chaud, me laver que je voulais me laver5 ».

Les Sound Systems sont plus qu’un groupe de musique, ils sont une famille complémentaire. Cependant la précarité, la clandestinité et les pressions policières et sociales finissent par mettre à mal cette volonté initiale d’organiser des fêtes hors la loi, hors norme. Dans une première étape vers la professionnalisation, certains Sound Systems n’ont pas eu de difficultés morales à se monter en association. Ce sont la plupart du temps ceux dont la localisation a tout de suite autorisé la rémunération de leur musique, c’est-à-dire ceux installés près d’une métropole. Les tribus technos installées en zone rurale avaient pu vivre de façon plus marquée leur rupture avec la sphère économique classique. Ils n’avaient pas à proximité une métropole leur permettant de profiter d’un secteur marchand de la musique techno. Alors les Sound Systems urbains évolueront plus facilement vers la prestation marchande de service alors que pour les plus déviants, cela ne se fera pas ou par à-coups.
Certains Sound Systems voient leur organisation en association type 1901 comme un acte de trahison envers la free party et son côté sauvage, l’essence de celle-ci étant d’être illégale. D’autres voient le type d’activités qu’elle induit comme un soutien à l’activité essentielle : la free party. Ils veulent continuer à faire vivre leur mode de vie, peu importe la modalité administrative.
« Q : Et le fait que la Voodoo’z cherche à se monter en association ?
– C’était pas ça le fond du projet VDZ, de se monter en asso et de faire des gentilles fêtes sur commande, des prestations. Moi quand j’ai appris ça, j’ai trouvé ça scandaleux. Je n’y serais jamais allé. La valeur de la VDZ était de ne pas avoir d’existence légale. Que le résultat du procès6 soit de se monter en asso et de vendre des prestations, c’était se trahir et trahir les valeurs d’indépendance et d’autonomie où on disait qu’il ne fallait pas de rapport marchand ou financier. Ce n’était plus la même chose. Ils ont eu raison de continuer là-dedans mais pour moi, personnellement, c’était scandaleux. Ça aurait été un déchirement complet de passer de l’un à l’autre. C’est logique que ça n’ait pas marché7. »

En fin de carrière, on peut observer que ceux dont le discours le plus opposé aux compromis avec l’Institution sont ceux qui vont quitter le plus rapidement ce milieu. Ils tiennent le discours du « tout ou rien » pour justifier leur désaccord, faciliter leur passage à autre chose, à une autre étape de leur vie.
Il s’avère que de nombreux participants des free parties avaient fait une sorte de transfert idéal sur les Sound Systems, leur conférant une autorité charismatique. Lorsque ces derniers cherchèrent à entrer dans la sphère commerciale, ils ne répondirent plus à l’idéal de certains de leurs fans. D’où des critiques et des accusations en trahison. Le passage de la fête effervescente à la fête institutionnalisée a été perçu comme l’arasement des potentialités socialement subversives présentes dans l’expérience désordonnée de la free party. Pour garder le vocabulaire religieux durkheimien, l’effervescence chaude cède le pas à l’institution froide. Dans le cas qui nous intéresse, le refus de l’adaptation est un rituel de deuil. Pour tourner la page de la carrière de déviant, il faut que le monde déviant disparaisse. Prenons le cas des Hérétiks, un des plus importants Sound Systems parisiens. Ils avaient bâti, plus que d’autres, leur réputation sur la transgression, et sont à l’origine d’une free party illégale en 2001 en plein XVIe arrondissement parisien, à l’intérieur de la piscine désaffectée de Molitor. Membres actifs du Collectif des Sound Systems, association informelle de tribus technos ayant lutté contre la LSQ puis ayant cherché à obtenir des aménagements, ils tentèrent de faire des free party en entente avec le gouvernement à partir de la période d’ouverture de 2003. Beunz décrit ainsi la free party organisée avec le soutien de l’État le 5 juillet 2003 :
« Ça a été l’apogée8. Le terrain a été réquisitionné par l’État à la DNAC9. On s’est regardé pour savoir si on était satisfait : pas du tout. Trop de stress, on n’a pas joui de la teuf, le stress a joué en négatif sur notre prestation musicale. Notre initiative personnelle a été drivée10 du début jusqu’à la fin et ça nous a saoulé en fait. On n’a rien décidé, on nous a infligé des notes extravagantes. Le droit d’initiative en France, c’est walou11. Le côté orgiaque de la teuf : j’ai couru toute la soirée ! On était 30. Me balader avec un baudrier jaune fluo toute la soirée, ça m’a pas plu. Mais le préfet devait être rassuré. Donc pour marquer un repère aux gens : baudrier jaune fluo avec insigne HRT12 à l’intérieur. Tu rentres dans une spirale autre. “Si on en fait une autre, on la fait à 2. On aura moins de difficultés.” Il n’y avait plus d’autogestion13. »

En 2006, la normalisation des Hérétiks était totale puisque le groupe choisit de fêter ses dix ans d’existence par une tournée anniversaire dans les discothèques et clubs français. En 2010, certains de ses membres sortaient un DVD sur leur histoire.
Il s’agit dans ce cas d’une évolution graduelle qui s’étale sur plusieurs années. Pour d’autres, le choc avec les Autorités est l’occasion de mettre fin immédiatement à la carrière de membre d’une tribu et de réintégrer la société globale. C’est l’occasion pour la personne de tuer en elle le déviant, souvent identifié à sa jeunesse. Sa part conservatrice en profite pour entamer une marche arrière vers une situation plus moyenne, plus intégrée.
Pendant une période, des activités professionnelles peuvent avoir leur place dans la vie du Sound System. Cette évolution se fait petit à petit, à l’intérieur du groupe, créant des clans. Cela ne va pas sans tensions. Que faut-il faire prévaloir, le rôle du technoïde dans l’être-ensemble de la tribu ou la fonction du collectif par rapport à un objectif contractuel ? Prenons un exemple du genre de tension que la tribu techno peut ressentir. Lors d’un voyage en Bosnie, le Sound System tarnais Voodoo’z s’était engagé à fournir une free party à l’association humanitaire Guernica qui travaillait à Mostar, organisant un festival multiculturel tentant de réconcilier Croates, Bosniaques et Musulmans. Plusieurs véhicules partirent. L’un d’eux était un bus de ville d’occasion totalement inadapté à un voyage de plusieurs milliers de kilomètres. Il tomba donc souvent en panne rendant problématique le rendez-vous avec Guernica.
« Le voyage en Bosnie. Les galères mécaniques ont révélé les tensions latentes. […] Il y avait des gens qui étaient très tribu. Ils prirent comme une trahison totale lorsqu’on est tombé en panne que certains prennent le son pour assumer notre contrat avec Guernica. Se séparer était scandaleux pour eux. Ce fut un gros clivage. Le bus s’est senti abandonné. Ils se sont dit “comment peuvent-ils préférer respecter un engagement à la con plutôt que de rester avec nous alors qu’on est en train de galérer. “On n’est plus une tribu”. Ce fut le plus gros hiatus, le plus mal vécu. Ils nous en ont voulu très fort14. »

Quand le groupe s’engage dans des activités en prise sur la réalité extérieure ou quand ils discutent entre eux, leurs désirs communs peuvent évoluer jusqu’à se renverser dans l’espace moral imaginaire du groupe. La valorisation du groupe contre la société varie avec le temps et s’inverse le plus souvent. Il y a une corrélation négative entre le degré de perception du groupe et le degré de perception de la société. Tant qu’on est à l’aise dans le groupe, le transfert affectif sera positif vers le groupe et négatif vers la société. Ces valeurs s’inverseront lorsque le sujet s’éloignera du groupe.
Proposition d’une typologie évolutive 
des fêtes technos

Comme l’avait montré Durkheim pour les sociétés en général, c’est bien la densité qui est la cause de la mutation d’une logique communautaire à une logique contractuelle et marchande. Notre division en trois types n’est cependant pas rigide. Les fêtes sont essentiellement d’un type mais peuvent emprunter certaines caractéristiques d’un autre.


		
	Acteurs principaux
	Acteurs secondaires
	Participants

	Fête-don, légale ou illégale
	Objectif communautaire
Solidarité mécanique
	Objectif communautaire
Ordre mécanique
	Acteurs secondaires et participants interchangeables.

	Fête intermédiaire
	Objectif communautaire
Solidarité mécanique
	Objectif marchand
Ordre organique
	Acteurs secondaires et participants interchangeables.

	Fête marchande
	Objectif marchand
Ordre organique
	Objectif marchand
Ordre organique
	Objectif de consommation
Ordre organique




Dans la fête-don, la free party classique, les acteurs principaux sont les membres du Sound System organisateur. Leurs objectifs se font dans le cadre de la subculture technoïde, de type communautaire. L’organisation (nous préférons le terme d’ordre qui a l’avantage de sous-entendre la notion morale qui va avec) est mécanique. Nous voulons dire par-là que même s’il peut y avoir des tendances à la spécialisation technique, l’égalité est encore au centre des préoccupations. Elle est renforcée par le bénévolat. Il n’y a en théorie pas de différence entre les acteurs secondaires et les participants. L’autogestion est censée intégrer les participants en tant qu’acteurs secondaires, gérant la propreté et garant de l’ordre. Dans les faits, ce n’est pas tout à fait exact. Mais que cela fasse partie du mythe est en soi significatif.
Dans les fêtes intermédiaires et essentiellement sous la pression des pouvoirs publics, certaines des activités secondaires sont sous-traitées à d’autres organisations. En particulier, la préfecture fait pression pour que les Sound Systems passent par des entreprises professionnelles de sécurité (Fête Hérétik légale de juillet 2003 et 2004) et installent des équipes de la Croix-Rouge ou de la Protection civile sur leur site. C’est la fin d’une organisation mécanique et le commencement d’un ordre organique. Les acteurs principaux, les Sound Systems, continuent de fonctionner sur un mode de solidarité mécanique. Les acteurs secondaires (Croix Rouge, Sécurité) fonctionnent sur un mode organique. Qu’ils soient du secteur marchand (entreprise de sécurité) ou des bénévoles (Croix-Rouge, Protection Civile), ils présentent au Sound System des factures, ce qui oblige celui-ci à assurer un minimum de rentrées financières et donc de répondre à des logiques marchandes de rentabilité croissantes, et d’autant plus fortes qu’à service égal, la bureaucratisation accroît les coûts. Les membres du Sound System ont beau être dans leur vie professionnelle agents de sécurité, policiers, médecins ou pompiers, la préfecture préférera qu’ils passent par une entreprise ou une association. La donation sera transformée en droit d’entrée (même si on jouera sur les mots en parlant de participation aux frais ou « d’impôt festif obligatoire »). Il en résulte que les participants seront renvoyés à leur statut de consommateur/client et estimeront donc qu’ils n’ont plus à participer à l’auto-organisation.
Dans les fêtes marchandes, les raves, ce genre de débat n’a pas lieu puisque la division organique est le socle de l’activité.
Les free parties Voodoo’z sont des exemples de fête-don. Les free party légales Dfazés ou marchandes sont des exemples de fête intermédiaire même si celles des Hérétiks, de par leur taille, peuvent être financièrement déficitaires. Les fêtes marchandes sont les raves de type Astropolis ou Magic Garden (qui, comme toute opération commerciale, peut être aussi déficitaire mais après avoir payé des salaires, en particulier aux acteurs principaux).
Le premier système semble avoir une durée relativement éphémère, quelques années tout au plus. Le troisième étant une opération commerciale doit pouvoir durer aussi longtemps que durera l’intérêt pour la musique techno. On observe que la labilité inhérente à l’organisation en Sound System fait migrer régulièrement des musiciens de tribus technos et de son expression la plus significative, la free party, vers une logique plus individuelle, plus adaptée à la société libérale, comme les Hérétiks.
Face à l’incapacité d’obtenir des autorisations pour faire des free party, les Sons essaient de trouver des compromis entre leurs spécificités et les possibilités offertes par la société globale. Les co-productions de soirées entre un Sound System et une discothèque sont une des possibilités.
« Mais aujourd’hui je doute. Est-ce que je continue ? Mais alors je perds mon identité revendicatrice, militante. En face il y a le côté pécunieux, alimentaire. J’ai trente ans, j’ai d’autres vies à construire, ma vie sentimentale. Et pour avoir un bébé, acheter une maison ou louer plus grand, il faut plus d’argent. Soit je continue la musique, et je dois faire des concessions, devenir plus commercial, faire chroniquer tout ce que je sors, comme les Manu le Malin15, etc. À côté, j’ai un métier d’infographiste dans lequel je peux reprendre ma place même si j’ai eu 5 ans d’inactivité dans ce domaine16 ».

Il y a aussi des possibilités de transfert de réputation et de compétence d’un secteur à l’autre. Le marketing commercial est toujours très intéressé par la récupération de l’imagerie déviante « free party » qu’elle sait très vendeuse auprès de la jeunesse qui aurait bien aimé suivre cette voie mais qui ne l’a pas fait, suffisamment satisfaite de sa position ou trop effrayée par l’autre.
Basculer dans le clubbing17 permet de vivre économiquement de sa musique et de maintenir une distance avec la société globale par la participation aux sociabilités partiellement différentiées de ceux qui vivent la nuit, fût-ce dans le cadre de la société globale. Même sans free party, le monde de la nuit, ici commercial, sert de facteur de cohésion du groupe et maintient une originalité de mode de vie. Le clubbing offre un mode de vie (modérément) déviant et alternatif.
Gardons l’exemple de Beunz des Hérétiks. Il joue aussi dans les clubs et les discothèques. Son discours gêné montre bien les difficultés à passer d’un milieu à l’autre.
« Q : L’idée était de faire carrière ?
– Pas du tout, justement, du tout, du tout. Ça a plutôt déclenché des vocations, pas comme un but, plutôt comme une conséquence. On m’aurait dit un jour que je partirai pour jouer au Venezuela sous le nom de Beunz des Hérétiks pour pas mal d’argent, si on m’avait dit qu’un jour je serai payé 500 euros pour jouer une heure. Je trouve ça…
– Je suis tellement pas commercial que je me fais avoir. Il y a un moment où j’ai arrêté de dire oui à tout et n’importe quoi, les petites structures mal gérées où tu te retrouves à être mal payé ou pas du tout et à avoir fait le voyage pour rien. Bon, même si j’ai kiffé, pas tous les week-ends ! Comme j’ai mis l’accent dessus, il va falloir que je gagne ma vie. Je dois rendre des comptes, j’ai des traites à payer, je dois gagner ma vie comme tout le monde. Il y a un moment où tu dis : “c’est tant, et avec sécurité”. [Il est gêné]. Quand une structure claque des fesses18, elle paye ce qui est prévu mais ne rajoute jamais. Alors pourquoi on m’en enlèverait quand ça ne marche pas bien ? Mais bon je suis souple19. »

Ici Beunz ressent le besoin de se justifier par rapport à l’argent. Car, issu de la free party où les musiciens ne sont pas payés, se plaindre sur ce sujet est délicat. « C’est tant, et avec sécurité » signifie qu’il n’accepte plus une pratique très répandue dans les cafés-concerts mais encore plus forte dans la musique techno, en l’occurrence être payé par le propriétaire du lieu moins que le cachet initialement négocié sous prétexte que la soirée n’a pas rapporté autant que prévu.
« Parfois on blackliste des lieux et des patrons : parfois on fait une soirée TTC20, on blinde sa salle. On devait être payé mille deux cent euros. À la fin, il vient nous voir en pleurant “ah, je n’ai que quatre cent cinquante euros”. Nous, on est douze à se partager la somme21 ».

Idem pour le confort. Un musicien de free party n’a guère d’attentes en termes de confort. Il sait que tout se fait de façon approximative et avec quasiment pas d’argent. Dans la sphère commerciale, il en est autrement. Les organisateurs sont prévenant a minima avec ceux qui vont leur faire gagner de l’argent. Or comme les électronistes technoïdes ne s’attendent à rien, les patrons ont tendance à ne rien leur donner. Mais très vite, les technoïdes s’adaptent et apprennent à devenir plus exigeants. Même si cette exigence met un peu de temps à atteindre celle des autres musiciens, qui s’étaient dès le début de leur parcours orientés vers la professionnalisation.
« Et puis à force on sait avec qui bosser et avec qui ne pas bosser. Le patron, il t’a fait venir, je demande pas qu’il te sorte le tapis rouge mais il respecte les artistes. Il accepte de te payer des coups gratuits ou alors il accepte que tu viennes avec des bouteilles. Des fois c’est la guerre. C’est dans la légitimité de l’artiste de demander du confort. Moi je vais rester huit heures dans une boîte pour jouer une ou deux heures. C’est normal que ces heures se passent bien22. »

Le mode de vie technoïde ne dure pas, pour la quasi-totalité d’entre eux. Vient un moment où cette trajectoire s’essouffle. Mais c’est un choix individuel qui se fait souvent peu à peu. L’implication s’affaiblit, les séquences de vie technoïdes par rapport aux séquences de vie au sein de la société globale se réduisent en durée et en fréquence. Si la répression policière a joué un rôle sur la dissolution des tribus techno, il ne faut pas oublier que celles-ci se dissolvaient bien avant que les pouvoirs publics se fassent menaçants. Le drame de la loi Mariani-Vaillant est qu’elle a transformé un processus naturel en un choc traumatique. Au moment où les teuffeurs et les technoïdes avaient besoin de cet espace-temps et des éléments de construction identitaire qu’il induisait, il fut supprimé. Sans possibilité de faire le deuil, en quelque sorte. Ne reste plus accessible que la musique techno dans son cadre marchand, où le technoïde est renvoyé à sa place de spectateur passif et où tout rôle lui est retiré. Il devient ou redevient un simple technoïste. La transe elle-même est altérée par cette situation puisque nous avons vu que le fantasme de l’égalité avait sa place dans le sentiment de fusion.
Il est cependant difficile, en l’état actuel des choses, de définir avec précision le rôle de la répression. On peut dire avec une raisonnable assurance qu’elle a accéléré la dissolution de ceux qui commençaient à douter. Mais rappelons-nous qu’une des raisons de la fondation des tribus est la difficulté à trouver des free parties près de chez soi. On peut donc imaginer que lorsque certaines se retirent, elles créent un vide rempli par de nouvelles vocations.
Ceci posé, le fait que la trajectoire de déviant soit courte n’induit pas forcément qu’elle n’ait pas de répercussions sur le reste de la vie du sujet.
La fin de carrière déviante et ce qu’il en reste

« Ces années ont construit ma personnalité. J’y suis entré, je finissais mon adolescence. J’ai été formé dans le monde de la musique et là j’ai créé des bases de relations humaines pour le monde adulte super saines. L’ouverture d’esprit, l’écoute et le partage. Et ça je le ressens tous les jours23 ».

Reprenons la grille établie par Merton sur les typologies de la déviance et aux propriétés interrelationnelles, que nous avons présentée précédemment :
Nous remarquerons que la grille de Merton évolue avec la réinsertion des acteurs dans la société normative avec la professionnalisation et la sédentarisation. Cependant les modifications sont mineures. La distinction entre but et moyen, par exemple, n’est pas la seule possible tant le but peut être entièrement dans une posture, une manière d’être ou de faire. Chaque mode de fonctionnement peut se penser en termes de polarité, et chaque civilisation favorise une polarité plus qu’une autre ; mais le sujet a besoin des deux et lorsque l’une est trop étouffée, cela crée un manque et donc demande un rééquilibre. La polarisation est double : entre deux états anthropologiques (pour la population qui nous intéresse : nomadisme/sédentarisme ; individu/bande ; etc.) et entre insertion et différenciation (qui joue le rôle de corde de sécurité). Pour Merton, la déviance naît d’une disjonction entre buts et moyens, et un individu peut passer d’un mode d’adaptation à un autre. Cette déviance en mode majeur dure tant que le monde déviant espéré semble offrir des opportunités de vie globale. À mesure que cette idée recule, l’univers déviant devient ou redevient secondaire, faisant du mode de vie antérieur une modalité restreinte à la jeunesse et ne devant pas lui survivre. Les compétences développées pour l’épanouissement au sein de la microsociété technoïde sont reconverties dans la société globale.
« Q : Quel est l’avenir de la Voodoo’z ?
– Je ne sais pas. Je suis toujours dans le présent. L’avenir c’est ce qui continue à faire de la zique, à sonoriser. VDZ est enrobé dans un truc de plus gros qui revient au même, le milieu tekno toulousain, un élément du réseau dans un ensemble plus vaste24 ».

De son côté, Stéphane raconte :
« Mais j’avais besoin de faire un break, de faire des choses pour moi. Quand tu vis avec des gens, ce que tu fais, tu le fais aussi en fonction des autres, normalement. Si tu n’as pas assez de repères, si tu n’as pas fait assez de choses pour toi, cela ne peut pas bien marcher. Pour vivre avec des gens, je me suis retrouvé, je me suis fixé un objectif, avoir ce permis poids lourd. L’être humain a aussi besoin de se retrouver tout seul. C’est la première fois que j’ai un appart. Là dans ma tête, cela va mieux. Je me suis construit un peu tout seul et beaucoup avec les autres. Mais si les flics n’étaient pas venus, ça aurait pu continuer. Rien n’était programmé25. »

Le passage par la subculture technoïde constitue une période de développement personnel mais offre également l’acquisition de nouvelles compétences :
« – À la base, il n’y avait pas de compétence particulière. Après, la Voodoo’z a apporté des compétences particulières à certaines personnes. Ça a poussé ses membres à se fixer de nouveaux buts.

Q : Au début, il n’y avait pas de spécialisation et maintenant, il y en a ?
– Oui, il y a plusieurs spécialisations. Le parcours a permis à certains d’entre nous de devenir de très bons musiciens. Moi, cela m’a permis de trouver un métier : routier. Il y a des gens comme Carole qui ont été engagés dans des magasins de son. Ça a apporté des compétences à chacun. Regarde Ptit Loïc, avant il faisait la manche26 rue Alquier-Bouffard à Castres. Maintenant il fait des disques.

Q : Il faisait la manche ?
– Mais tous les Voodoo’z avant la Voodoo’z, ils faisaient la manche, c’étaient les pires branleurs. On faisait la manche, on buvait, on fumait des joints et on en faisait pas plus. À la limite on part en stop entre Castres et Toulouse27 mais on n’en fait pas plus. Mais bon, c’était une fin de phase d’étudiants qui ne cherchaient pas à finir ce qu’ils avaient commencé28 ».

Beaucoup de ce qui fut appris par le passage à travers cette subculture n’aurait pas pu l’être d’une autre façon. Le rapport à la culture, à la connaissance, à l’enseignement était devenu problématique pour ces jeunes gens. Relié à une conséquence pratique et valorisante, il est réinvesti et motive ses acteurs. Par la suite, ce stock de connaissance peut être réinvesti dans la société globale. Le gain en capital culturel a trois dimensions :
La première est liée à la participation à la subculture technoïde elle-même. Organiser une fête, monter une sonorisation à partir de rien demande des compétences techniques et logistiques pointues.
La deuxième a à voir avec la mixité sociale présente dans le Sound System. La participation à une subculture déviante a permis d’affaiblir certaines différences sociales. Mais il va de soi que les différences d’origines sociales perdurent. Sauf que dans le cadre d’une organisation qui cherchait l’union la plus proche possible, elle devient un élément positif puisque chacun des membres était ainsi un peu plus perméable au capital social des autres membres du groupe. Les mécanismes de résistance, classiques entre deux cultures sociales, se trouvent ici partiellement affaiblis.
La troisième est inséparable des deux précédentes : il s’agit de la revalorisation du rapport au savoir et à l’apprentissage chez des populations juvéniles qui étaient souvent en rupture avec le rapport classique à l’instruction. À travers une expérience reconnue et acceptée de besoin de connaissances, la réconciliation avec l’enseignement s’est faite.
Pour J.-M. Seca, « le stigmate minoritaire, tout en étant pesant par le regard que les autres portent sur soi, est valorisé pour la sensation d’unicité qu’il confère29 ». La déviance des technoïdes, pensée comme une carrière, intervient à la fin de l’adolescence, c’est-à-dire un âge où le sujet acquiert une autonomie légale, où le conformisme lui a été inculqué sans qu’il ait encore longuement vécu sous son emprise, et où son statut social globalement faible le rend attentif à la recherche d’un ordre social alternatif. Les jeunes sujets sont des points d’anomie. Pour Becker30, cet âge particulier permet d’éviter de nouer des alliances avec la société conventionnelle. Réfléchissant aux moyens que les délinquants utilisaient pour s’extirper des normes classiques, Sykes et Matza expliquent que :
« Les contrôles sociaux internes et externes peuvent être neutralisés en sacrifiant les exigences de la société dans son ensemble aux exigences des groupes sociaux plus restreints auxquels appartient le délinquant, tels que la fratrie, la bande, le groupe de copains […]31 ». 

Dans le cas qui nous intéresse, la déviance est à cheval entre l’acte exceptionnel et l’acte déviant de longue durée, le mode de vie. Dès qu’ils prennent un peu de recul, les querelles du milieu apparaissent désormais futiles aux yeux de ceux qui avaient jusque-là un discours constamment critique envers la société globale et l’évolution du milieu technoïde. La rupture avec la subculture technoïde correspond en réalité à l’adoption définitive et irréversible de l’ordre social dominant, c’est-à-dire l’adhésion aux normes de comportement et aux valeurs « civilisées », au sens que donne Elias à ce terme32.
Ce rejet se fait difficilement et à reculons. L’opposition, forte même si elle n’est pas frontale, entre la subculture et la culture dominante permet difficilement de concilier les deux. Afin que la construction identitaire puisse continuer de façon cohérente, il faut se détacher de l’une pour passer à l’autre. Le côté nihiliste peut aussi rappeler, dans une certaine mesure, la « culture du pauvre33 » : le caractère invariant de l’insertion à un moment où à un autre au sein de l’Institution n’incite pas à faire carrière ou à maintenir sa différence. Il y a là aussi une acceptation du destin, de la mort « sociale » du technoïde. Puis le temps va favoriser son adaptation, la désorganisation sociale va se réguler.
« – Moi j’ai passé un relais. Je cherche à voir ailleurs où est ma place.
Q : Cela a été douloureux ?
– Oui, pas facile. Douloureux car j’avais vécu des années fantastiques, j’avais eu la foi, rencontré des amis. Je ne renie rien, au contraire. Cela m’a beaucoup marqué dans ma construction. Ce truc qui s’achevait me faisait mal. Dans ma vision à moi, on ne s’en sortirait pas. C’était fini. Selon moi. C’est comme une rupture avec une personne que l’on aime, on ne s’aime plus mais en fait si, on s’aime encore. Il peut y avoir toujours des choses fortes qui se passent. Cela a pris plusieurs mois. Clair que c’était douloureux34 ».

À un moment donné, l’évolution de l’individu ne trouve plus satisfaction dans les possibilités d’évolution, somme toute, assez limitées du Sound System technoïde.
Observons que souvent, alors que le milieu reste stable, les sujets ont l’impression que c’est lui qui change plutôt qu’eux. Sous l’angle de l’imaginaire, parfois un peu romantique, le milieu techno et l’organisation en tribu en particulier ont toujours, un court temps, paru comme pouvant être un monde alternatif, avec un système de valeurs différent, un rapport aux autres différent. Mais cette période ne résiste pas aux premières difficultés, en particulier celles issues de la précarité dont nous avons parlé plus haut. Cela peut se cristalliser autour de la fusion tribale perçue comme la source des problèmes soit sous l’angle du « trop », soit sous l’angle du « trop peu » :
« Comment veux-tu essayer de faire quelque chose de différent, rejeter la société telle qu’elle est alors que tu retombes dedans direct ? Il y avait les mêmes clichés sur les autres, parce que les autres ils ne sont pas pareils. Je me demandais ce que je faisais avec de pareils connards. Comment peut-on être aussi simpliste ? Au quotidien, tu dois aller au-delà de cette intolérance de base. Si tu n’avances pas au niveau de 15 personnes sur l’intolérance, c’est la fin de tout. Ils n’iront jamais plus loin dans leur vie. Tout était normal, prévisible mais j’espérais qu’on arriverait à faire quelque chose de différent, à surmonter tous ces clichés sociaux. Je pensais qu’on allait réussir. J’avais foi en ça et je me suis trompée35 ».

Parce que la tribu était essentiellement une communauté affective, la séparation ne se fait pas facilement. La sortie de la trajectoire de déviant doit trouver une excuse autre que la diminution de l’investissement personnel du sujet. Parfois ce sera la radicalisation de la free party, son développement, la hausse du nombre de personnes rejoignant cette pratique. Les « retraités » dénoncent alors la déshumanisation de la free party. D’autres fois, ce sera au contraire la volonté de ne pas rester dans une opposition frontale avec la société qui sera avancée comme source de l’éloignement.
L’impression d’une fin imminente de la tribu met en évidence les différences de compétences et de dispositions entre les uns et les autres qui feront que certains auront plus de chances de s’en sortir.
« (…) sur la fin, quand on a commencé à réaliser qu’on ne resterait pas ensemble toute notre vie, les non-musiciens disaient aux musiciens que eux s’en sortiraient toujours en faisant des CDs ou en jouant dans des soirées payantes36 ».

L’art sert de reconversion acceptable et symboliquement valorisée de la déviance. La question de la valeur artistique est secondaire au moment de la fondation du Sound System. Elle ne prend de l’importance que lors de la retraite. L’art étant valorisé dans les deux mondes, il constitue la passerelle idéale pour renoncer au mode de vie sans sembler renoncer à la subculture en général. Abandonner un mode de vie que l’on a valorisé ne peut se faire que par une voie tout aussi valorisée socialement, l’art. C’est en son nom que l’on condamne les déplorables conditions que la free party offre aux artistes.
Serge Moscovici propose une typologie37 de trois rôles qui peuvent être joués les uns après les autres :
– L’individu modal prenant une position identique à celle du sujet naïf moyen,

– Le déviant qui prend une position opposée à l’opinion générale du groupe,

– Le dériveur qui, au début, était d’accord avec le déviant, mais qui au cours de l’interaction, se déplace progressivement vers une position de conformité, une position modale.


La production artistique est une recherche d’une voie médiane. Se développe rapidement une disjonction d’intérêt entre le public qui vient essentiellement pour la mise en transe et les Sound Systems qui ont besoin de se renouveler pour percevoir leur salaire symbolique et avoir l’impression de progresser dans leur art. C’est vrai pour la musique jouée sur le dance floor comme pour le type de musique produite (les disques sortis).
Conclusion

« Q : Cette tentative d’une autre organisation sociale, ça a échoué ?
– Non, puisqu’on a fait plein de trucs et ça a tenu pour moi deux ans38. C’était une expérience très enrichissante pour tous. Mais ça n’a pas abouti sur le village libertaire. En sortant de là les gens avaient envie de faire leur truc à part et pas de refaire du collectif39 ».

Cette faiblesse de la free party se retrouve dans la plupart des structures communautaires, comme le souligne Godbout : « Le modèle communautaire est une phase transitoire, instable, volatile. Tout organisme communautaire qui atteint une certaine maturité organisationnelle tend nécessairement vers le modèle salarial, la bureaucratie et l’institutionnalisation d’une rupture entre producteurs et usages – ou alors il disparaît40 ».
S’il est assez facile de dater la création d’un Sound system, il est beaucoup plus complexe d’en dater la dissolution. Trois types de comportement sont observables :
D’une part, ceux qui veulent que le Sound System disparaisse en même temps que s’arrête leur trajectoire technoïde. Lorsqu’on fait des entretiens avec des anciens membres de Sound Systems, beaucoup expliquent que malgré la subsistance des Sound system, ces derniers ne sont plus vraiment actifs et que le moment où il a cessé de l’être, c’était quand ils en sont partis. Après ce fut autre chose, etc.
Les Sound Systems dont les activités se ralentissent, s’assoupissent sans que l’on puisse savoir s’il s’agit d’une disparition et si les activités ne peuvent pas être réactivées. De 2003 à 2005, les teknivals légaux ont permis de réactiver des Sound Systems dont beaucoup pensaient qu’ils n’existaient plus.
Arrive aussi un moment où la pratique du don lasse le donateur. La motivation faiblit et l’absence de retour direct devient préoccupante alors qu’elle était jusque-là considérée comme secondaire. La transitivité ne suffit plus. Peu à peu, certaines personnes du groupe finissent par se détacher de l’acte de don. Plusieurs éléments expliquent cette évolution :
– La pression sociale qui prétend qu’un don est souvent un gaspillage.

– La perception de la non-reproduction de l’acte de don. Le don est un système de circulation des richesses. « On ne donne pas pour recevoir ; on donne pour que l’autre donne41. » Si le donateur est témoin que le don n’est pas reproduit par celui à qui il a donné, il est démotivé.

– La sortie de la jeunesse et le besoin de construire son âge adulte par l’autonomie financière et donc une plus grande capacité à thésauriser. La mise en couple des sujets peut renforcer cette tendance.



À partir de là, on a plus de difficultés à faire des free parties, d’où un éloignement à l’égard des valeurs fondatrices du groupe. L’accroissement de la répression policière et la diminution des free parties affaiblissent le maintien de la subculture :
« La seule façon de rajeunir les représentations collectives qui se rapportent aux êtres sacrés est de les retremper à la source même de la vie religieuse, c’est-à-dire les groupes assemblés42 ».

La bureaucratisation croissante a pour effet d’augmenter le niveau de professionnalisation, d’augmenter le coût financier, donc d’exclure les amateurs et les tenants d’une économie du don, et de faire baisser le niveau de risque. On peut ici parler d’intégration au sens strict. Toutes les particularités non artistiques sont éliminées. Tandis que certains y consentent, d’autres préfèrent totalement abandonner le milieu de la techno, n’acceptant pas la perte des « valeurs ». Mais de nombreuses choses survivent à la fin de ces expériences festives radicales. Et la biographie des déviants est marquée de manière indélébile par cette aventure.
Certaines études, certains éléments biographiques des sujets étudiés poussent à croire que ces mécanismes sont à l’œuvre dans d’autres subcultures, comme le punk par exemple. Il nous semblerait utile que ceux qui ont les compétences pour procéder de façon rigoureuse à de telles comparaisons s’emparent de cette problématique.

1. Nom d’un Sound system organisateur de free party dans le Sud de la France de 1996 à 2002.

2. Son compagnon.

3. Traveller : nom donné aux technoïdes qui vivent dans des camions et ont une vie de nomade.

4. « Approximativement » : comprendre ici « dans des conditions difficiles » (NdA).

5. Entretien avec Marion.

6. Plusieurs membres de la Voodoo’z ont été arrêtés et condamnés pour avoir organisé des free party en 1999 et 2000.

7. Entretien avec Anne-Lyse (2002).
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9. Direction Nationale de l’Aviation Civile.

10. Comprendre « contrôlée » (NdA).
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13. Entretien avec Beunz (2003).

14. Entretien Anne-Lyse.

15. DJ de techno hardcore connu du grand public.

16. Entretien Beunz (2003).

17. Fête techno marchande en club ou discothèque.
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Conclusion
« Q : Quel jugement tu portes sur ces années ?
– Une bonne expérience dans ma vie. Cela m’a apporté pas mal de choses, appris la vie en communauté. C’est difficile mais cela t’apporte tellement de choses. Et puis kiffer en faisant kiffer les gens. Ça m’a encore plus ouvert sur la musique en général, le jazz, le rock. Cela m’a donné une autre oreille, m’a cassé des idées préconçues. C’était des bonnes années et j’ai été heureux. Je le referais si je pouvais. Aujourd’hui c’est pas pareil. Je suis heureux encore mais là je ne construis rien. Là-bas, on construisait quelque chose de fort avec des gens que j’aimais1 ».

« Q : Votre monde était-il une activité totale ?
– Oui, la VDZ c’était du 100 %. C’était une vie. Les années VDZ, c’est les années VDZ. Il n’y a rien d’autre dedans. La seule chose qui a pu éclore en même temps, c’est ma relation avec Seb. C’est la seule chose que j’ai réussi à vivre en même temps que la VDZ ; avec un VDZ évidemment2 ».
« Un moment incertain caractérise chaque fois un commencement. Ce temps du “passage” est assez ambigu pour fournir à beaucoup de quoi prouver que c’est encore la nuit. À d’autres, une frange de mots et une légèreté nouvelle de l’air sont les signes d’autres choses. Il n’est pas facile de trancher. Au contraire de l’ordre cosmique, il y a en histoire des jours qui ne se lèvent pas. Pour se montrer, des nouveautés se déguisent, qu’étouffera peut-être leur habit d’emprunt, celui d’hier. Ce moment fragile est aussi celui de la décision humaine, qui va trier les destins possibles. A cet instant qui laisse entrevoir une mutation correspond la trace de quelques mots qui, dans l’entrebâillement d’un système annoncent la couleur d’une autre culture, avec une autre prise de parole d’un type différent3. »

Dans cette recherche, nous avons cherché à éviter dans notre travail le terrain de la morale, pensant avec Claude Fort que « la science risque de devenir un poulpe manchot si elle évite le contact avec ce qui est considéré comme inquiétant ou monstrueux par le rationalisme dominant4 ». À travers ce sujet de recherche qu’est la subculture technoïde, nous avons rencontré des questionnements ayant à voir avec la capacité qu’une société a à intégrer la différence et donc l’innovation.
Il y a du « retour à » dans cette aventure humaine, pour deux raisons. Il y a du fondamental, de l’anthropologique dans toute évolution humaine, même la plus radicale. C’est en cela que tout sujet humain est un sujet possible de réflexion sociologique. À condition que l’on y apporte la méthode. Comme le rappelle Durkheim, « la structure segmentaire est de plus en plus recouverte par l’autre mais sans jamais disparaître complètement5 ». Enfin, si des individus peuvent avoir la force d’une imagination totale, un collectif est toujours plus prudent, s’appuyant sur ce qu’il imagine être la tradition pour permettre en fait à un ordre nouveau d’émerger.
Construit sur des bases vitales pour l’être humain (la liberté, le plaisir, l’action, le collectif) mais avec des domaines d’application trop restreints (la fête, la bande), l’embryon techno ne pouvait pas être viable. La réforme du système de valeurs de la société globale nécessaire pour faire une place à cette subculture telle qu’elle a existé était une entreprise trop conséquente pour des forces faibles et peu organisées. Née comme simple réaction, la subculture technoïde a pu dépasser ce statut, acquérir des valeurs propres, mais a été emportée par des forces plus anciennes, plus organisées et plus puissantes qu’elle, celles de l’Institution.
La transe joue un effet cathartique sur l’individu. Elle dissipe une part de ses tensions. Mais en même temps, elle offre accès à une gamme d’émotions réduite à leur portion congrue dans le fonctionnement habituel de nos sociétés contemporaines. Cette soif trouve là sa cristallisation, puis cherche à perdurer au-delà de l’espace-temps free party. L’expérience psychique gagne en sophistication, devient une expérience sociale qui dépasse son stade initial.
Cette expérience s’appuie sur un rapport au plaisir et à l’action pas forcément présent dans les structures de socialisation connues par les sujets. D’où le besoin de construire un nouveau mode de socialisation déviant parce qu’innovant, la participation à une déviance favorisant la subjectivation. La minorité se définit en étant contre la majorité et le normatif (ce qui n’induit d’ailleurs pas forcément qu’elle veuille les détruire ou les supplanter), puis définit un champ culturel propre et original (même s’il subit évidemment des influences).
Ainsi la déviance est le résultat d’une disjonction entre la volonté formative et conservatrice de la société sur l’individu et les aspirations de celui-ci à un moment donné de sa vie. La résistance à la mise aux normes est renforcée par la collectivisation, qui engendre la production d’une subculture. Mais, la société globale possède le pouvoir d’affaiblir ces subcultures quand elle les estime menaçantes pour l’ordre social qui assure sa pérennité. De plus, les dites subcultures n’ont pas forcément la volonté de survivre, ni un projet suffisamment complet pour en être capable autrement que par une forme de « parasitisme ». Ainsi la subculture technoïde n’est pas un projet alternatif ou autonome, puisqu’elle ne produit pas les biens qui la fondent matériellement. Les individus doivent donc vivre entre plusieurs cultures et subcultures, société et microsociétés.
La déviance peut être conçue comme un tropisme (thèse déterministe) ou une compulsion (thèse de la pathologie). Nous proposons de sortir de cette lecture en analysant la déviance comme un besoin de différenciation indispensable à la construction psychique de l’individu et à l’adaptation de la société. Mais la forme qu’elle peut prendre est conjoncturelle, dépend des sujets qui la font naître, vivre et mourir. Dès lors, sa forme est toujours éphémère.
La déperdition du soi dans l’altérité à l’aide du nomadisme ou de la transe est une recherche. C’est un mode de vie transitoire, en segment, dominant sur une période. Dans l’intégration identitaire, la première étape de l’intégration communautaire sert de base à une construction identitaire personnelle. À la sortie d’une famille nucléaire ne satisfaisant plus les sujets, la tribu techno sert de structure transitoire offrant à la fois la protection d’un groupe affectif et une liberté apte à toutes les expériences, en particulier les plus risquées, qui sont celles dont cette génération a besoin pour se sentir vivre. La vie en tribu techno est un de ces arts de l’existence au sens que Foucault donna à cette expression : « Par là, il faut entendre des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes non seulement se fixent des règles de conduite mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à se modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie une œuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et répond à certains critères de style6 ».
La subculture des free parties a-t-elle été matée en France par la répression policière ? Il semblerait que non. Si les teknivals connaissent un déclin à partir de 2005, les free party ont recommencé à se multiplier, sans atteindre cependant le niveau atteint en 2000.
La pratique de la société globale d’éradiquer tout modèle alternatif a aussi pour conséquence d’empêcher ce que Margaret Mead appelle « la réconciliation de ses enfants avec l’ajournement de leur maturité7 ». Car c’est bien de là que vient cette contestation, de cet ennemi intérieur qu’est sa propre jeunesse.
Les efforts dépensés pour éviter les déviances ou les réprimer coûtent à la longue beaucoup plus cher que de faire une place aux aspirations qu’elles traduisent. L’Institution est prise entre deux tendances : d’un côté, sa nature démocratique la pousse à ménager une place à la déviance. De l’autre, face aux demandes de reconnaissance des pluralismes, les structures sociales les plus anciennes se braquent et répondent par la consolidation de leurs défenses.
Nous suivons Merton 8lorsqu’il estime que certaines formes de déviance doivent être appréhendées comme une révolte, structurellement engendrée par un type d’organisation sociale dans lequel les individus appartenant à des groupes spécifiques de populations sont placés, de façon définitive, dans la situation contradictoire de poursuivre les mêmes buts que les autres membres de la société alors que les moyens légitimes pour les atteindre ne leur sont pas disponibles. Si l’on part du principe que les mêmes causes produisent les mêmes effets, les conduites déviantes ont toutes les chances de se reproduire pour traduire l’absence de certaines pulsions anthropologiques que la société actuelle refuse – totalement (pulsion d’errance) ou à certaines catégories de la population seulement (innovation et esprit d’entreprise non marchand aux jeunes classes d’âge).
« Plus une société est cohérente, moins elle est malléable aux modifications. Hier, elles produisaient les mouvements parcellaires qui se traduisaient, dans un tissu social plus lâche par des équilibres nouveaux. Il ne peut plus en aller de même dans l’immense système actuel9 ».

Dans ces lignes, de Certeau évoque Mai 68. Il semble que la désidéologisation ne permette plus la coordination des segments critiques de la société envers son fonctionnement et son système de valeurs. Isolés, ces segments n’espèrent plus un renversement global de la société, renoncent à « changer le monde », voulant simplement changer « leur » monde.
En se mithridatisant contre les crises de déviance, une société perd aussi sa capacité à s’adapter aux modifications structurelles dont les déviances sont les signes et les symptômes.
Les Sound Systems sont la coagulation et la tentative de subversion de toutes les minorités : d’âge, de fonction, de reconnaissance artistique, de classe. C’est le cumul de toutes ces minorités qui engendrent le repli sur le mont Aventin des technoïdes qui fondent une communauté où ils perçoivent leur rôle, leur utilité, par rapport à l’objet free party et par rapport à la population à qui ils l’offrent.
Étienne Racine estime qu’« alors que les rites de passage classiques s’estompent et que la période d’entre-deux que constitue la jeunesse s’étire (études plus longues) ; les pratiques technos constituent un espace culturel intermédiaire participant du passage progressif de l’individu entre les deux pôles relatifs que sont la jeunesse et l’âge adulte10 ».
C’est en partie vrai, mais les pratiques techno représentent plus que cela. Elles constituent aussi une manière de tenter de changer l’organisation sociale. Cette tentative n’est pas juvénile par essence ; elle ne s’achève donc pas nécessairement avec la fin de cet âge. Elle est juvénile parce que le positionnement hors de l’appareil de production, qui permet la remise en question et l’expérimentation de pratiques sociales innovatrices, ne peut se faire que dans cette zone floue en termes de rôle social qu’est la jeunesse. Celle-ci est à la fois la cause et le moyen.
Les effets et les conséquences peuvent être similaires mais les causes ne le sont pas. Pas plus que les explications de l’échec d’ailleurs. Dans le premier cas, l’échec vient de la fin de la jeunesse des membres et de la pratique qu’elle avait engendrée. Dans le second cas, il résulte de la capacité de conservation de la société, suffisamment forte pour anéantir une organisation sociale alternative.
Deux polarités contradictoires donc : différenciation de la société globale d’un côté, proposition généralisée d’un modèle social de l’autre. La contradiction n’est pas réglée. C’est la réaction sociale qui tente le règlement.
« L’œuvre d’art à venir, c’est la construction d’une vie passionnante11. » Il semble qu’il y ait un lien étroit entre le dépérissement des systèmes classiques de légitimation12, sources de « sens de la vie » et obligeant les individus envers la société, et le besoin de construction de modes relationnels laissant plus de place au libre-arbitre dans le choix des valeurs.
Nous avons cherché à montrer au travers de ce travail que la subculture technoïde est le résultat d’une adaptation constante à des éléments externes, adaptations qui ont ensuite engendré des valeurs. De façon générale, l’événement est l’occasion de l’émergence de nouvelles valeurs, plus en cohérence avec les situations sociales contemporaines. Les nouvelles pratiques sociales sont des innovations destinées à adapter les populations aux situations nouvelles à vivre.
Nous avons ici un cas typique d’accomplissement du désir grâce au groupe. L’appel du voyage est un projet utopique à la fois très adolescent et en même temps assez peu réalisé en dehors des formats simples de voyages linguistiques, organisés ou de visites à un membre éloigné de la famille. La rêverie éveillée devient une entreprise réelle grâce à des quantités considérables d’énergie dépensées. La réalisation pratique du désir commun condense la représentation que le groupe a de lui-même. Comme dans le rêve d’ailleurs, viendront ensuite des processus d’élaboration secondaire réarrangeant la réalité par une production de récits à valeur mythique ou de discours critiques. Les événements, les accidents seront réinterprétés à la lumière de la construction idéologique.
« Par la tekno, on a trouvé un objectif précis [au voyage]. Après, ce n’est pas facile, c’est dur. Parce qu’on trouve les besoins de bouffe, de gasoil, de galère. Quand t’es jeune, entre potes, tu t’en sors toujours. Mais bon, ce n’est pas fait pour tout le monde. Il y en a qui ont besoin de pas grand-chose et d’autres de plus de choses. Et ça devient plus dur pour ces derniers13 ».

La mort symbolique imprègne profondément la free party. L’entrée dans son monde sulfureux est une façon de marquer la mort de l’enfance ou de l’adolescence, perçues comme innocentes, fades et aliénées. « Plus symboliquement, l’avènement à l’âge adulte suppose, dans la plupart des rites d’initiation, de vivre une “petite mort” ; accéder à l’âge adulte suppose de mourir à l’enfance, y compris physiquement. C’est ce que décrivent nombre d’anthropologues à propos des rites d’initiation où sont observées de nombreuses expériences ayant trait à la mort14. La drogue, et notamment les produits hallucinogènes, permettraient donc de s’oublier, de quitter son corps, de s’approcher artificiellement et temporairement de l’effroi de la mort. » Mais il y a aussi de la mort symbolique dans l’abandon de la carrière de technoïdes. La juxtaposition des notions de jeunesse et de déviance permet de liquider plus facilement l’un et l’autre. On arrête sa tentative de différenciation en invoquant le nécessaire achèvement d’une phase de la jeunesse. Le technoïde meurt mais le sujet demeure. À défaut de changer le monde, ils ont réussi à changer en partie leur propre destinée.
« L’important n’est pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons de nous-même15 ».

Être le moyen d’une fin, telle est la définition de l’aliénation. Avant d’être avalés par une société à solidarité organique, souvent aliénante, les Sound Systems cherchent à être les moyens de leurs fins.
« Il y a, il est vrai, des individus chez qui le besoin de nouveau atteint une intensité exceptionnelle. Rien de ce qui n’existe les satisfait ; ils ont soif de choses impossibles, ils voudraient mettre une autre réalité à la place de celle qui leur est imposée. Mais ces mécontents incorrigibles sont des malades et le caractère pathologique de leur cas ne fait que confirmer ce que nous venons de dire16. »

Avec le recul du phénomène dû à la répression qu’il subit, il peut être tentant de réintégrer « l’aberrant » dans le stock des connaissances déjà acquises, comme une « humeur populaire juvénile » passagère. On utilise donc de vieilles lunettes pour regarder l’événement, lui trouvant des causes plus faciles à appréhender que d’hypothétiques nouvelles questions en germe. La loi est peut-être un acte de régulation, mais aussi un acte de conservation.
Ce sont des éléments de compréhension nuancés et partiels que nous avons ici essayé d’apporter, tant le prophétisme est une activité à la fois déplacée et à haut risque pour le chercheur. Qui plus est, au moment où nous écrivons ces lignes, le mouvement perdure, depuis près de vingt ans. Il montre donc sa capacité à perdurer au-delà des individus qui y participent.
Nous laissons à d’hypothétiques successeurs, historiens ou sociologues, le soin de répondre plus précisément encore aux questions qui ont ici été soulevées.
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Lexique
After

L’after fait suite à la soirée, il commence à cinq ou six heures du matin et peut durer jusqu’à seize heures ; son utilité réside dans l’encadrement de la « descente », période où les effets des psychotropes se dissipent. À l’aube, les organisateurs déplacent généralement l’installation de la free party, afin d’éviter l’intervention des forces publiques et le risque de bad trip.
Bad Trip

L’interruption non maîtrisée de la fête techno peut entraîner un traumatisme que certains ne pourront supporter et qui les fera basculer temporairement dans une perte de repères.
BPM

Battements cardiaques par minute.
Caillera

La caillera ne fait pas partie du groupe technoïde bien qu’elle fréquente les événements techno. Généralement accusée de « mauvais esprit », il est vrai que sa présence entraîne souvent des agressions et des actes de vandalisme, mais elle a aussi un rôle apprécié des technoïdes en ce qu’elle vend des produits psychotropes – malgré la piètre qualité de ces derniers. La caillera, c’est celui qui n’a pas l’esprit festif techno, qui est présent sans partager les valeurs du groupe.
Chill out

Le chill out est un espace de repos dans la fête techno, sa présence est systématique dans les teknivals, mais certaines free party n’en possèdent pas. C’est un endroit où on ne danse pas et où la musique est relativement calme avec des BPM faibles. On y trouve des tapis, des coussins, des tables qui permettent aux gens de se reposer, dormir ou discuter entre eux. Lorsque la fête a lieu en plein air, le chill out est souvent abrité par une bâche ; c’est un des lieux de sociabilité de la free party.
Dance floor

L’espace situé devant le mur de son et consacré à la danse.
Free party

Soirée clandestine et gratuite organisée par un collectif informel appelé Sound System.
Mur de son

Le terme « mur de son » renvoie à l’empilement des différents éléments de la sono et matériels divers installés de façon à former une barre. Le mur comprend les baffles (basses, médium et aiguës), les amplificateurs, les platines et les tables de mixage. Au sens large, on peut y rajouter les éclairages, les machines à produire de la fumée, le groupe électrogène.
Petits pois

Il s’agit d’un statut intermédiaire entre le technoïste et le technoïde. Nouvel entrant dans le monde des free party, il fait figure de non initié et multiplie les marques d’appartenance au groupe, à commencer par les pratiques vestimentaires.
Rave

Un concert de musique techno légal et payant organisé par une association ou une entreprise de spectacle. Sa forme est identique aux autres types de concerts, en ce qu’elle suit la même réglementation.
Sound System

Initialement, un Sound System est un système de sonorisation transportable permettant la diffusion de musique. Historiquement né en Jamaïque pour le reggae, le principe a été récupéré par les organisateurs de free party. Par métonymie, un Sound System est devenu le nom générique pour désigner les collectifs d’organisateurs de free party.

Squat

Occupation illégale d’un appartement, d’un immeuble ou d’un espace.
Street party

Raves party éphémères accompagnant les manifestations politiques et sociales contestataires dans la rue.
Technoïste, Technoïde

Les technoïstes sont des amateurs de musique techno (raves et free party) tandis que les technoïdes sont des participants de free party. Attachés à des pratiques et à des mœurs spécifiques à la subculture – lesquelles vont bien au-delà de la simple participation à des concerts technos – les technoïdes forment en quelque sorte un sous-groupe à l’intérieur des technoïstes.
Technopôl

Association créée en 1996, regroupant plusieurs labels de musiques techno, Technopôl se présente comme le réseau national de défense et de promotion des acteurs des cultures électroniques et numériques. Sa position proche des medias, des producteurs et des institutions de défense des droits est en concurrence directe avec celle des free party.
Teknival

Rassemblement de plusieurs free party, constitué d’une dizaine de milliers de participants. Ces événements sont très difficiles à encadrer et seront, pour cette raison, les premiers à faire l’objet d’une collaboration entre les acteurs des Sound System et l’appareil étatique.
Teuffeur

Amateurs de musique techno et participants des free party.
Traveller

Les travellers, comme leur nom anglais l’indique, sont des teuffeurs qui ont adopté le mode de vie nomade et qui consacrent leur existence à la subculture technoïde. Ayant totalement coupé les ponts avec l’ordre social normatif, ils vivent sur la route, allant de teknivals en teknivals, en passant par les free party. Ils incarnent l’idéal technoïde poussé à son extrême et font figure à la fois de modèles et de marginaux au sein même de cette culture.
Underground

Est appelé underground, l’ensemble des productions culturelles et artistiques à caractère expérimental, situées en marge des courants dominants et mercantiles. Dans le milieu technoïde, s’opposent l’underground social et l’underground musical. Le premier renvoie au mode de vie et aux pratiques sociales technoïdes, tandis que le second se limite au marché de la musique.
Z.A.T.

Zone d’autonomie temporaire.
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