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des relations sociales au monde naturel & travers les résistances, les mises en
ordre faites des découvertes savantes et des pratiques stratégiques ou administra-
tives. Sa lecture fournit a tous ceux que préoccupe I'avenir de notre environnement
ample sujet de réflexion, elle n’est pas détachée du présent. Il y a donc, fort
heureusement, encore des Pyrénées.

Daniel RocHE.

Anne VINCENT-BUFFAULT, L'exercice de lamitié. Pour une histoire des pratiques
amicales aux xvii“ et xix° siecles. Paris, Le Seuil, 1995, 321 p.

Anne-Vincent-Buffault a entrepris l'étude de ces affinités indéfinissables,
hasardeuses et fluides qui se logent dans les interstices des roles et des positions
les plus clairement assignés et qui ordonnent 'exercice de 'amitié. Elle s’interroge
sur les conditions historiques de possibilité de ce « bricolage subjectif » ; elle
enquéte sur ses déterminations, parfois contradictoires ; elle examine les modalités
d’agencement des modéles proposés par le riche imaginaire amical de I’Antiquité
et de la Renaissance ; elle s’efforce de situer les pratiques de l'amitié dans la
gamme des manieres d’affirmer une identité.

Le livre s'ouvre par une analyse des écritures de Famitié et des pratiques que
celles-ci révelent. A partir de 1730, la correspondance entre amis est lieu d’émer-
gence d'un code sentimental qui implique 'abandon des formes de la civilité,
I'effusion et la soumission au naturel. La « bonne intelligence » née de la rencontre
amicale traduit un refus des liens de dépendance ; elle se situe hors de la sphére
des échanges et des contrats. Il s’agit d’'une intimité non familiale qui se donne
en spectacle, tout en se distinguant des rituels de la mondanité et des cérémonies
de I'apparence. Sur tout cela pése, bien entendu, le modele proposé par la Nouvelle
Héloise.

Au xix° siécle, l'exploration des affinités électives s’approfondit. L'amitié se
double désormais d’exhortations, de plans de travail en commun, d’exigences
épistolaires accentuées et, surtout, d'un effort d’introspection périodiquement
relancé par la confidence. C'est alors le temps de « 'amitié intellectuelle forma-
trice ». Le journal intime, dont la pratique s’intensifie, célebre les moments forts
de l'amitié. Celle-ci n'est plus tant commerce social continu que chaine d’instants
privilégiés. Anne Vincent-Buffault souligne l'ascension de cette « conception gra-
nulaire de 'amitié » et I'associalité accrue du pacte amical.

Des l'aube du xvii” siécle, les traités consacrés a I'amitié proliféerent. On voit
dans l'exaltation ou simplement dans 'analyse de ce sentiment, sur lequel Cicéron
avait jadis disserté, une fagon de proposer d’autres circulations affectives que
celles déterminées par le sang, la hiérarchie, l'intérét ou la passion. Le discours
sur I'amitié participe alors de tous ceux qui ressortissent a l'attraction des étres
ou au fluide sympathique. L’amitié est électricité de I'Ame. Du méme coup, elle
posseéde ses battements de cceur, ses formes de volupté, d'impatience et de jalousie.
Comme la passion amoureuse, elle provoque les larmes et les serments; elle
justifie les embrassades. On s’interroge sur ses racines: nait-elle du souci de
calmer l'inquiétude et la mélancolie, du jeu de 'amour propre et des intéréts, de
la laicisation du besoin de direction de conscience ou, plus prosaiquement, du
désir de délivrer un message a l'opinion ?

Anne Vincent-Buffault relie cette ascension du discours et, semble-t-il, des
pratiques de I'amitié a la sociabilité des salons et des cafés. Parler des affinités
électives permet une autocélébration de ces lieux de rencontre et d’intimité non
familiales. Les discours sur I'amitié participent, en outre, de la constitution d'une
sphere publique littéraire. En ces milieux, germe le désir utopique d’'une généra-
lisation des pratiques amicales, préfiguration d'un lien social dégagé des hiérar-
chies et de la dépendance. L'amitié entre ainsi dans le grand réve de régulation
naturelle du social ; elle croise, ici, les discours sur la vertu, 'utilité, la sociabilité.



368 REVUE D'HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE

L’auteur parle peu de la Révolution, si ce n'est pour évoquer le souhait formulé
par Saint-Just de la constitution de réseaux d’affinités indissolubles, garants de la
communauté que soude le serment.

Dans l'ordre du discours, I'amitié patit, par la suite, de I'exaltation de I'amour
romantique, du succes de la fraternité et de Vintensification affective des liens
conjugaux. Le nombre des traités qui lui sont consacrés diminue; ceux qui
paraissent ne sont plus guére que des recueils de citations tirées des Peéres de
I'Eglise ou des grands textes de I'Antiquité romaine. L'amitié parait s'étre raréfiée,
cantonnée ; on la conceéde entre fréres et sceurs, entre cousins et cousines, entre
couples réunis par les rituels de la sociabilité bourgeoise. Surtout, elle se replie
sur ses fonctions éducatives. Le colieége et le pensionnat deviennent les théatres
majeurs de l’exercice de l'amitié. Dans ces lieux ot la sexualité est bridée,
I'amicalité console de la privation du « temps de se dire, dimaginer, de se
recomposer hors du contrdle de I'institution ». En Pabsence d'une véritable contre-
culture juvénile, le collégien est condamné au bricolage d’'une amitié qu’il dessine
selon les exemples littéraires qui s’offrent a lui, selon le modele familial de
I'intimité ou selon les formes du complot et de la clandestinité que suggere la
révolte contre ces milieux oppressifs. Ici, I'amitié calme les affres de la solitude,
desserre les contraintes et, au besoin, apaise la culpabilité. Dans le milieu des
collégiens, elle est devenue un véritable rite de passage.

L'apogée de la mixité amicale se situe au xvir siecle. Alors s’élabore, entre
homme et femme, une complexe stratégie du sentiment qui exclut I'érotisme. Les
conditions de possibilité de ce délicat commerce s’estompent au siécle suivant. La
dichotomie qui s’approfondit entre les sexes géne la pratique d'un langage
commun. Des modeles d’amitiés viriles se construisent, selon un subtile mélange
de pudeurs et d'impudeurs, qui, tous, ont pour fonction de restreindre I'épanche-
ment. La rodomontade, la scatologie, la grivoiserie des amitiés gar¢conniéres a la
Flaubert et la gauloiserie des sociétés chantantes sont autant de moyens de tenir
les femmes a distance. Au méme moment, des « ascétes laiques », tels Renan et
Berthelot, s'efforcent de réduire la relation amicale a la seule communication
intellectuelle. A la fin du siecle, se développent les « amitiés partielles », désignées
ainsi par Georg Simmel, « qui ne concernent qu'un aspect de la personnalité sans
s'immiscer dans les autres ». Ignorantes d'un tel cloisonnement, les femmes ont
une tout autre maniére de vivre l'intime et de développer leur subjectivité. On les
incite a concentrer leurs affections et non a les disperser.

Le xix‘ siecle est aussi le temps de mise en écriture de formes populaires de
I'amitié. Toutes disent la difficulié de vivre au présent et le désir de préfigurer un
autre monde. A ce propos, Anne Vincent-Buffault avance une thése convaincante :
I'amitié populaire n'est pas seulement, comme on le répeéete, faite de sociabilité et
de convivialité. Elle se dit ; elle s’écrit. Toutes les autobiographies clament la joie
des rencontres et des retrouvailles amicales ; toutes s’attardent sur les dialogues
qui se déroulent au cours de la promenade entre amis.

Contrairement aux pratiques d'un Ménétra, les amitiés populaires, au
X1x‘ siécle, s’écartent de la sociabilité traditionnelle. Souvent, elles se dessinent
selon le schéme de la rencontre formatrice, voire initiatrice. Presque toujours,
elles se vivent comme autant de témoignages de la condition plébéienne. Anne
Vincent-Buffault passe en revue les nombreux modeles rhétoriques qui permettent
de dire ce sentiment : 'autobiographie militante, édifiante, hantée d’exemplarité
morale, a la Nadaud, le récit de vie guidé par l'effervescence de la révolte, a la
Norbert Truquin, l'effusion qui renoue avec le the¢me de la sympathie, dont se
délectent les saint-simoniens. Mais tout cela renvoie a d'autres modeéles de
formation de la personnalité que ceux qui ont été analysés dans le cours des
précédents chapitres.

Anne Vincent-Buffault a écrit un beau livre. Comme naguére en son étude de
l'usage des larmes, l'auteur fait preuve de pénétration, de subtilité. Elle connait a
merveille la gamme des interprétations antérieures consacrées a la sociabilité, a
I'espace de la politique, a la passion, a ’'Ame sensible, a la sexualité, a 'autodidaxie,
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aux modes de circulation affective. Elle les utilise tour a tour ; et toutes ces clés
— ou presque — fonctionnent. Ce qui n'est pas sans inquiéter le lecteur. On peut,
en effet, se demander si la virtuosité avec laquellie I'auteur joue de cette gamme
étendue des recours ne traduit pas un certain manque d’audace. A essayer toutes
les clés d’'un si abondant trousseau, Anne Vincent-Buffault ne se prive-t-elle pas
d’en fabriquer ou, plutét, de percevoir de l'inattendu ? Sans doute pourrait-elle se
trouver un peu moins souvent « requise », pour reprendre une expression qu’elle
affectionne.

Il n’en reste pas moins que le lecteur admire l'ingéniosité de I'agencement, le
relais des interprétations convaincantes, la lucidité aussi concernant I'impossibilité
de mesurer l'extension des pratiques évoquées. Certains seront, il est vrai, un peu
las de retrouver une litanie de cas bien souvent triturés; mais on voit mal
comment il était possible d’éviter de telles relectures. Malgré I'excessive modestie
d’Anne Vincent-Buffault, ce parcours dans le passé des affinités électives s'impose
désormais comme un chapitre indispensable de l'histoire des modalités de la
construction du sujet moderne.

Alain CORBIN.

Roderick E. McGREW, Paul I of Russia, 1754-1801, Oxford, Clarendon Press, 1992,
405 p.

Cette nouvelle biographie d'un tsar aussi impopulaire parmi la majorité de
ses historiographes que parmi ses contemporains ne prétend pas renouveler le
sujet par 'apport de sources inédites : 'auteur n’a pas travaillé dans les archives
russes et il a puisé l'essentiel de sa documentation originale dans les archives
diplomatiques de Londres, de Paris, de Vienne, de Stockholm et du Vatican. Sans
viser a une réhabilitation systématique, il a voulu expliquer l'origine des concep-
tions politiques de Paul plus profondément que par le cliché qui réduit tout a
Vopposition du fils a la mere et il a tenté de nuancer la légende du « tyran » trop
commode pour justifier le meurtre de 1801. C’est pourquoi le livre commence par
la fin: le premier chapitre (p. 1-18) donne un panorama critique des ouvrages
consacrés a Paul I en Russie et en Occident : le livre de M. V. Klotchkov, Otcherki
pravitelstvennoi deiatelnosti vremeni Pavia 1 (Essais sur l'activité gouvernementale
du temps de Paul I''), Petrograd, 1916, a marqué un tournant en éliminant les
ragots pour étudier lactivité législative d’'un tsar qui était resté fidele A la tradition
du despotisme éclairé. Cette vision révisionniste a souvent inspiré I’historiographie
anglo-saxonne la plus récente, mais l'auteur n'‘en accepte qu’avec réserves les
conclusions : sil est prouvé que Paul n’était pas cliniquement fou, il n’en reste
pas moins qu'il était aussi instable qu’autoritaire, ce qui permet de comprendre
pourquoi son despotisme a été finalement tempéré par 'assassinat.

La plus grande partie de l'ouvrage (et la plus neuve) est consacrée a la
période qui précéde l'aveénement (p. 19-191), ce qui est parfaitement légitime
puisque Paul a attendu 42 ans avant de régner pendant 4 ans. L'auteur rappelle
la tragédie familiale qui a marqué le tsarevitch pour la vie: méme s’il est a peu
prés certain que Pierre III n’était pas son véritable pere, il I'a toujours considéré
comme tel et il n'a jamais pardonné a sa meére un assassinat dont elle était
moralement responsable. Sans avoir jamais conspiré, il a toujours estimé que le
trone aurait da lui revenir de droit, bien que Pierre le Grand et aboli toute regle
de droit en décrétant que le souverain régnant désignerait son successeur : un des
premiers soins de Paul I sera plus tard de rétablir une loi stricte de succession
par ordre de primogéniture et cette réforme vivra jusqu'a la chute des Romanov
(le tres légaliste Nicolas I n‘osera pas se proclamer tsar en décembre 1825 avant
la renonciation officielle de son ainé Constantin).

Suivent les années de formation. Bien que Catherine Il n’etit guere la fibre
maternelle, 'éducation de son fils n"a pas été négligée : son gouverneur, le comte
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