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des relations sociales au monde naturel à travers les résistances, les mises en 
ordre faites des découvertes savantes et des pratiques stratégiques ou 

Sa lecture fournit à tous ceux que préoccupe l'avenir de notre environnement 
ample sujet de réflexion, elle n'est pas détachée du présent. Il y a donc, fort 
heureusement, encore des Pyrénées. 

Daniel Roche. 

Anne Vincent-Buffault, L'exercice de l'amitié. Pour une histoire des pratiques 
amicales aux xviue et xixe siècles. Paris, Le Seuil, 1995, 321 p. 

Anne-Vincent-Buffault a entrepris l'étude de ces affinités indéfinissables, 
hasardeuses et fluides qui se logent dans les interstices des rôles et des positions 
les plus clairement assignés et qui ordonnent l'exercice de l'amitié. Elle s'interroge 
sur les conditions historiques de possibilité de ce « bricolage subjectif » ; elle 
enquête sur ses déterminations, parfois contradictoires ; elle examine les modalités 
d'agencement des modèles proposés par le riche imaginaire amical de l'Antiquité 
et de la Renaissance ; elle s'efforce de situer les pratiques de l'amitié dans la 
gamme des manières d'affirmer une identité. 

Le livre s'ouvre par une analyse des écritures de l'amitié et des pratiques que 
celles-ci révèlent. A partir de 1730, la correspondance entre amis est lieu 

d'un code sentimental qui implique l'abandon des formes de la civilité, 
l'effusion et la soumission au naturel. La « bonne intelligence » née de la rencontre 
amicale traduit un refus des liens de dépendance ; elle se situe hors de la sphère 
des échanges et des contrats. Il s'agit d'une intimité non familiale qui se donne 
en spectacle, tout en se distinguant des rituels de la mondanité et des cérémonies 
de l'apparence. Sur tout cela pèse, bien entendu, le modèle proposé par la Nouvelle 
Héloïse. 

Au xixe siècle, l'exploration des affinités électives s'approfondit. L'amitié se 
double désormais d'exhortations, de plans de travail en commun, d'exigences 
épistolaires accentuées et, surtout, d'un effort d'introspection périodiquement 
relancé par la confidence. C'est alors le temps de « l'amitié intellectuelle 

». Le journal intime, dont la pratique s'intensifie, célèbre les moments forts 
de l'amitié. Celle-ci n'est plus tant commerce social continu que chaîne d'instants 
privilégiés. Anne Vincent-Buffault souligne l'ascension de cette « conception 

de l'amitié » et l'associalité accrue du pacte amical. 
Dès l'aube du xvme siècle, les traités consacrés à l'amitié prolifèrent. On voit 

dans l'exaltation ou simplement dans l'analyse de ce sentiment, sur lequel Cicéron 
avait jadis disserté, une façon de proposer d'autres circulations affectives que 
celles déterminées par le sang, la hiérarchie, l'intérêt ou la passion. Le discours 
sur l'amitié participe alors de tous ceux qui ressortissent à l'attraction des êtres 
ou au fluide sympathique. L'amitié est électricité de l'âme. Du même coup, elle 
possède ses battements de cœur, ses formes de volupté, d'impatience et de jalousie. 
Comme la passion amoureuse, elle provoque les larmes et les serments ; elle 
justifie les embrassades. On s'interroge sur ses racines : naît-elle du souci de 
calmer l'inquiétude et la mélancolie, du jeu de l'amour propre et des intérêts, de 
la laïcisation du besoin de direction de conscience ou, plus prosaïquement, du 
désir de délivrer un message à l'opinion ? 

Anne Vincent-Buffault relie cette ascension du discours et, semble-t-il, des 
pratiques de l'amitié à la sociabilité des salons et des cafés. Parler des affinités 
électives permet une autocélébration de ces lieux de rencontre et d'intimité non 
familiales. Les discours sur l'amitié participent, en outre, de la constitution d'une 
sphère publique littéraire. En ces milieux, germe le désir utopique d'une 

des pratiques amicales, préfiguration d'un lien social dégagé des 
et de la dépendance. L'amitié entre ainsi dans le grand rêve de régulation 

naturelle du social ; elle croise, ici, les discours sur la vertu, l'utilité, la sociabilité. 
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L'auteur parle peu de la Révolution, si ce n'est pour évoquer le souhait formulé 
par Saint- Just de la constitution de réseaux d'affinités indissolubles, garants de la 
communauté que soude le serment. 

Dans l'ordre du discours, l'amitié pâtit, par la suite, de l'exaltation de l'amour 
romantique, du succès de la fraternité et de l'intensification affective des liens 
conjugaux. Le nombre des traités qui lui sont consacrés diminue ; ceux qui 
paraissent ne sont plus guère que des recueils de citations tirées des Pères de 
l'Église ou des grands textes de l'Antiquité romaine. L'amitié paraît s'être raréfiée, 
cantonnée ; on la concède entre frères et sœurs, entre cousins et cousines, entre 
couples réunis par les rituels de la sociabilité bourgeoise. Surtout, elle se replie 
sur ses fonctions éducatives. Le collège et le pensionnat deviennent les théâtres 
majeurs de l'exercice de l'amitié. Dans ces lieux où la sexualité est bridée, 
l'amicalité console de la privation du « temps de se dire, d'imaginer, de se 
recomposer hors du contrôle de l'institution ». En l'absence d'une véritable contre- 
culture juvénile, le collégien est condamné au bricolage d'une amitié qu'il dessine 
selon les exemples littéraires qui s'offrent à lui, selon le modèle familial de 
l'intimité ou selon les formes du complot et de la clandestinité que suggère la 
révolte contre ces milieux oppressifs. Ici, l'amitié calme les affres de la solitude, 
desserre les contraintes et, au besoin, apaise la culpabilité. Dans le milieu des 
collégiens, elle est devenue un véritable rite de passage. 

L'apogée de la mixité amicale se situe au xvme siècle. Alors s'élabore, entre 
homme et femme, une complexe stratégie du sentiment qui exclut l'érotisme. Les 
conditions de possibilité de ce délicat commerce s'estompent au siècle suivant. La 
dichotomie qui s'approfondit entre les sexes gêne la pratique d'un langage 
commun. Des modèles d'amitiés viriles se construisent, selon un subtile mélange 
de pudeurs et d'impudeurs, qui, tous, ont pour fonction de restreindre l'épanche- 
ment. La rodomontade, la scatologie, la grivoiserie des amitiés garçonnières à la 
Flaubert et la gauloiserie des sociétés chantantes sont autant de moyens de tenir 
les femmes à distance. Au même moment, des « ascètes laïques », tels Renan et 
Berthelot, s'efforcent de réduire la relation amicale à la seule communication 
intellectuelle. A la fin du siècle, se développent les « amitiés partielles », désignées 
ainsi par Georg Simmel, « qui ne concernent qu'un aspect de la personnalité sans 
s'immiscer dans les autres ». Ignorantes d'un tel cloisonnement, les femmes ont 
une tout autre manière de vivre l'intime et de développer leur subjectivité. On les 
incite à concentrer leurs affections et non à les disperser. 

Le xixe siècle est aussi le temps de mise en écriture de formes populaires de 
l'amitié. Toutes disent la difficulté de vivre au présent et le désir de préfigurer un 
autre monde. A ce propos, Anne Vincent-Buffault avance une thèse convaincante : 
l'amitié populaire n'est pas seulement, comme on le répète, faite de sociabilité et 
de convivialité. Elle se dit ; elle s'écrit. Toutes les autobiographies clament la joie 
des rencontres et des retrouvailles amicales ; toutes s'attardent sur les dialogues 
qui se déroulent au cours de la promenade entre amis. 

Contrairement aux pratiques d'un Ménétra, les amitiés populaires, au 
xixc siècle, s'écartent de la sociabilité traditionnelle. Souvent, elles se dessinent 
selon le scheme de la rencontre formatrice, voire initiatrice. Presque toujours, 
elles se vivent comme autant de témoignages de la condition plébéienne. Anne 
Vincent-Buffault passe en revue les nombreux modèles rhétoriques qui permettent 
de dire ce sentiment : l'autobiographie militante, édifiante, hantée d'exemplarité 
morale, à la Nadaud, le récit de vie guidé par l'effervescence de la révolte, à la 
Norbert Truquin, l'effusion qui renoue avec le thème de la sympathie, dont se 
délectent les saint-simoniens. Mais tout cela renvoie à d'autres modèles de 
formation de la personnalité que ceux qui ont été analysés dans le cours des 
précédents chapitres. 

Anne Vincent-Buffault a écrit un beau livre. Comme naguère en son étude de 
l'usage des larmes, l'auteur fait preuve de pénétration, de subtilité. Elle connaît à 
merveille la gamme des interprétations antérieures consacrées à la sociabilité, à 
l'espace de la politique, à la passion, à l'âme sensible, à la sexualité, à l'autodidaxie, 
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aux modes de circulation affective. Elle les utilise tour à tour ; et toutes ces clés 
— ou presque — fonctionnent. Ce qui n'est pas sans inquiéter le lecteur. On peut, 
en effet, se demander si la virtuosité avec laquelle l'auteur joue de cette gamme 
étendue des recours ne traduit pas un certain manque d'audace. A essayer toutes 
les clés d'un si abondant trousseau, Anne Vincent-Buffault ne se prive-t-elle pas 
d'en fabriquer ou, plutôt, de percevoir de l'inattendu ? Sans doute pourrait-elle se 
trouver un peu moins souvent « requise », pour reprendre une expression qu'elle 
affectionne. 

Il n'en reste pas moins que le lecteur admire l'ingéniosité de l'agencement, le 
relais des interprétations convaincantes, la lucidité aussi concernant l'impossibilité 
de mesurer l'extension des pratiques évoquées. Certains seront, il est vrai, un peu 
las de retrouver une litanie de cas bien souvent triturés ; mais on voit mal 
comment il était possible d'éviter de telles relectures. Malgré l'excessive modestie 
d'Anne Vincent-Buffault, ce parcours dans le passé des affinités électives s'impose 
désormais comme un chapitre indispensable de l'histoire des modalités de la 
construction du sujet moderne. 

Alain Corbin. 

Roderick E. McGrew, Paul I of Russia, 1754-1801, Oxford, Clarendon Press, 1992, 
405 p. 
Cette nouvelle biographie d'un tsar aussi impopulaire parmi la majorité de 

ses historiographes que parmi ses contemporains ne prétend pas renouveler le 
sujet par l'apport de sources inédites : l'auteur n'a pas travaillé dans les archives 
russes et il a puisé l'essentiel de sa documentation originale dans les archives 
diplomatiques de Londres, de Paris, de Vienne, de Stockholm et du Vatican. Sans 
viser à une réhabilitation systématique, il a voulu expliquer l'origine des 

politiques de Paul plus profondément que par le cliché qui réduit tout à 
l'opposition du fils à la mère et il a tenté de nuancer la légende du « tyran » trop 
commode pour justifier le meurtre de 1801. C'est pourquoi le livre commence par 
la fin : le premier chapitre (p. 1-18) donne un panorama critique des ouvrages 
consacrés à Paul Ier en Russie et en Occident : le livre de M.V. Klotchkov, Otcherki 
pravitelstvennoï deiatelnosti vremeni Pavla I (Essais sur l'activité gouvernementale 
du temps de Paul Ier), Petrograd, 1916, a marqué un tournant en éliminant les 
ragots pour étudier l'activité législative d'un tsar qui était resté fidèle à la tradition 
du despotisme éclairé. Cette vision révisionniste a souvent inspiré l'historiographie 
anglo-saxonne la plus récente, mais l'auteur n'en accepte qu'avec réserves les 
conclusions : s'il est prouvé que Paul n'était pas cliniquement fou, il n'en reste 
pas moins qu'il était aussi instable qu'autoritaire, ce qui permet de comprendre 
pourquoi son despotisme a été finalement tempéré par l'assassinat. 

La plus grande partie de l'ouvrage (et la plus neuve) est consacrée à la 
période qui précède l'avènement (p. 19-191), ce qui est parfaitement légitime 
puisque Paul a attendu 42 ans avant de régner pendant 4 ans. L'auteur rappelle 
la tragédie familiale qui a marqué le tsarévitch pour la vie : même s'il est à peu 
près certain que Pierre III n'était pas son véritable père, il l'a toujours considéré 
comme tel et il n'a jamais pardonné à sa mère un assassinat dont elle était 
moralement responsable. Sans avoir jamais conspiré, il a toujours estimé que le 
trône aurait dû lui revenir de droit, bien que Pierre le Grand eût aboli toute règle 
de droit en décrétant que le souverain régnant désignerait son successeur : un des 
premiers soins de Paul Ier sera plus tard de rétablir une loi stricte de succession 
par ordre de primogeniture et cette réforme vivra jusqu'à la chute des Romanov 
(le très légaliste Nicolas Ier n'osera pas se proclamer tsar en décembre 1825 avant 
la renonciation officielle de son aîné Constantin). 

Suivent les années de formation. Bien que Catherine II n'eût guère la fibre 
maternelle, l'éducation de son fils n'a pas été négligée : son gouverneur, le comte 
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