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            Présentation

            Comment expliquer les ressemblances troublantes que l’on observe entre des mythes dont l’aire de répartition fait parfois le tour de la Terre, alors même que les populations auprès desquelles ils ont été recueillis, distantes dans l’espace ou dans le temps, n’ont pu se côtoyer ? Se pourrait-il que cet air de famille relève non de convergences fortuites mais de véritables liens de parenté unissant des récits transmis de génération en génération au fil du peuplement humain de la planète ? En empruntant aux biologistes de l’évolution leurs méthodes statistiques de classification des espèces du vivant sous forme d’arbres phylogénétiques, cet ouvrage novateur entreprend d’étayer de manière rigoureuse une intuition fondatrice de la mythologie comparée.

            De Polyphème à la Femme-Oiseau et à la Ménagère mystérieuse, en passant par le Plongeon cosmogonique, le Soleil volé et les mythes de matriarchie primitive, Julien d’Huy montre comment des récits apparemment disjoints les uns des autres se ramifient autour de troncs communs, qui s’enracinent dans les profondeurs de la Préhistoire. Suivant leur évolution, ponctuée d’altérations, d’emprunts et d’oublis, au gré des pérégrinations de notre espèce, il retrace la généalogie de grandes familles de mythes qui se sont propagées depuis des temps immémoriaux.

            Mais la reconstitution de ce processus de transmission d’un patrimoine mythologique ouvre une perspective plus vertigineuse encore : reconstruire les protorécits dont les versions documentées sont issues ; autrement dit, faire à nouveau résonner les premiers mythes de l’humanité et appréhender la vision à travers laquelle nos lointains ancêtres donnaient sens au monde qui était le leur.

          

          
            L’auteur

            Julien d’Huy est docteur en histoire (Institut des mondes africains). Ses travaux ont fait l’objet de nombreuses publications dans des revues scientifiques. Cet ouvrage est le premier à développer une approche systématique de la phylogénétique des mythes.
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        COLLECTION « SCIENCES SOCIALES DU VIVANT »,
dirigée par Bernard Lahire
      

      
        La collection « Sciences sociales du vivant » a pour ambition de publier des travaux issus de disciplines très différentes mais pouvant tous contribuer à éclairer les problèmes fondamentaux qu’affronte l’humanité en tant qu’espèce naturellement sociale ou biologiquement destinée à produire de la culture.
      

      
        Les grandes œuvres des sciences humaines et sociales ont toujours touché à des questions fondamentales ou à des points névralgiques concernant les propriétés de la réalité sociale. Leurs auteurs se sont nourris de travaux issus de nombreux secteurs du savoir et rêvaient même, pour certains d’entre eux, d’une unification des multiples disciplines dans une seule « science de l’homme » ou d’une grande « science sociale ».
      

      
        Mais les sciences sociales patentées (sociologie, anthropologie et histoire notamment) n’ont pas été les seules à s’intéresser aux sociétés et aux comportements sociaux humains : biologie évolutionniste, éthologie comparée, paléoanthropologie, préhistoire, psychologie et neurosciences, pour ne citer qu’elles, n’ont cessé de produire des savoirs sur l’espèce humaine en tant qu’espèce ultrasociale. Elles ont contribué à faire apparaître ce qui constitue le propre de l’espèce humaine, sur les plans mental et comportemental. En recadrant les capacités, les comportements et les formes de vie sociale propres à l’humanité par rapport à ceux des autres espèces animales, en mettant en évidence les particularités tant sociales que biologiques ou psychiques de l’espèce humaine depuis les débuts de l’humanité, tous ces savoirs disciplinaires ont œuvré à la compréhension des faits sociaux.
      

      
        La logique des spécialités et des spécialistes enfermés dans leurs territoires disciplinaires ou sous-disciplinaires doit être contrebalancée par celle des savants ancrés dans une pratique scientifique rigoureuse mais animés d’un esprit de synthèse et soucieux de répondre aux grandes questions qui se posent aux sociétés humaines.
      

      
        « Sciences sociales du vivant » entend créer l’espace d’un tel rééquilibrage des forces scientifiques et œuvrer ainsi à l’avènement d’un nouvel humanisme nourri de tous les acquis de la culture scientifique la plus avancée de notre temps.
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          « Nous sommes automate autant qu’esprit. »
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          Préface
        

        
        Commençons par un récit recueilli vers 1931-1932 par Carl Etter chez les Aïnou du Japon :

          
            Quand le créateur voulut façonner l’humanité, il envoya le moineau demander au dieu du ciel en quoi la faire. La réponse fut : en bois. Plus tard, le dieu du ciel changea d’avis et envoya la loutre dire qu’il fallait plutôt prendre de la pierre, mais, sur son chemin, la loutre trouva un point d’eau plein de poissons qu’elle se mit à poursuivre. Elle y passa tant de temps qu’elle arriva alors que l’humanité avait déjà été créée. Le dieu du ciel, en colère, la frappa sur la face, qui est très laide depuis lors. C’est pourquoi les humains, faits de bois, sont mortels et doivent toujours naître encore et encore. (Etter, 1949 : 22-23.)

          

          Très loin de là, au Mexique, Cenaro González Cruz a noté, dans les années 1980, de la bouche d’un habitant de Mecayapan, au sud de Veracruz, une histoire contée en nahuatl et dont voici un résumé :

          
            Tamakastsiin envoie un petit lézard dire à sa mère de rire, chanter et danser quand reviendra son père mort, qu’il est allé ressusciter. En chemin le petit lézard en rencontre un autre, plus gros, qui affirme être plus rapide que lui et qui propose d’y aller à sa place. Le petit lézard accepte volontiers, mais l’autre, à son arrivée, dit à la mère de se lamenter et pleurer, ce qu’elle fait dès qu’elle voit son époux revenir. Apprenant cela, Tamakastsiin châtia le gros lézard en lui coupant la langue en deux, mais les humains étaient désormais mortels. (González Cruz, 1984 : 210-225.)

          

          Changeons encore de continent : au début du XXe siècle, chez les « San du Nord » vivant dans la région du Kalahari, en Afrique australe, le révérend Dornan a entendu l’histoire suivante, expliquant pourquoi le lièvre a la lèvre fendue :

          
            Lune voulait envoyer un message aux premiers humains, pour leur dire qu’à son exemple, ils mourraient, mais que les morts revivraient. Lune appela donc Tortue, lui disant : « Va vers ces hommes là-bas, et donne-leur ce message de ma part. Dis-leur que, tout comme je meurs et revis, ils mourront et revivront. » Tortue marchait très lentement, et se répétait sans cesse la phrase, pour bien s’en souvenir. Mais Tortue finit par l’oublier, et retourna demander à Lune de la lui répéter. Lune se fâcha de cette lenteur et de cet oubli, puis appela Lièvre et lui dit : « Tu es un coureur rapide. Transmets ce message aux hommes qui se trouvent là-bas : Comme je meurs et vis à nouveau, ainsi vous mourrez et vivrez à nouveau. » Lièvre se mit en route, mais, dans sa grande hâte, oublia le message lui aussi, et ne voulant pas l’avouer à Lune, transmit la phrase aux hommes de cette façon : « Comme je vis, vous mourrez pour toujours. » Tel était le nouveau message. Entre-temps, Tortue, se remémorant la missive originelle, avait recommencé une seconde fois, en se disant : « Cette fois, je ne l’oublierai pas. » Elle arriva à l’endroit où se trouvaient les hommes, et leur délivra son message. Quand les hommes entendirent cela, ils furent très en colère contre Lièvre, qui était assis à une certaine distance, broutant l’herbe après sa course. L’un d’eux courut, souleva une pierre et la lança vers Lièvre. Elle le frappa en plein sur la bouche et fendit sa lèvre supérieure, qui est restée ainsi depuis lors. (Dornan, 1917 : 80.)

          

          Et d’aucuns disent en Lituanie que « Dieu envoya l’escargot dire aux gens qu’ils ne mourraient pas, et le Lézard leur dire qu’ils mourraient. C’est ce dernier qui arriva le premier, de sorte que les hommes sont mortels. » (Kerbelite, 2001 : 102.)

          Ce sont là quatre récits brefs, notés en des lieux très distants les uns des autres, sur plusieurs continents, et pourtant ils présentent un air de famille certain. Tous lient l’origine de la mort à la faute d’un messager chargé de délivrer un message de vie éternelle, mais qui a failli à sa mission. Parfois le message a été modifié, parfois il y a deux messagers rivalisant de vitesse, et il arrive, trois fois sur quatre, que le fautif soit puni à la face, ce qui explique l’une de ses caractéristiques physiques actuelles. Les exemples de ce type d’histoires pourraient être aisément multipliés, car il en existe des dizaines, mais ceux qu’on vient de lire suffisent à illustrer un problème qui défie les mythologues depuis bien longtemps : comment expliquer de telles ressemblances entre des récits aussi éloignés dans l’espace, et parfois également dans le temps ? Pourquoi certains mythes très semblables sont-ils attestés sur de si vastes distances, alors même que ceux qui les racontent n’ont jamais pu se rencontrer et qu’ils ne semblent pas avoir eu d’ancêtres communs identifiables ?

          En telle situation, cinq hypothèses classiques sont possibles, et en voici la liste :

          1. cette répartition serait due au hasard ;

          2. elle résulterait de la résurgence universelle d’un archétype ;

          3. elle témoignerait d’une révélation primitive ;

          4. elle serait le produit d’influences très récentes ;

          5. elle serait imputable à un ancien phénomène de diffusion.

          La première est parfaitement envisageable quand les narrations à comparer sont très simples. L’idée de l’immortalité acquise grâce à un changement de peau, ou perdue à cause d’une mue impossible ou ratée, pourrait ainsi avoir été inspirée, en de nombreux endroits du globe, par la simple observation de la mue des reptiles. Ce type d’hypothèse reste cependant très difficile à démontrer : comment prouver que des convergences seraient aléatoires ? Heureusement pour les comparatistes, cette possibilité peut souvent être rejetée, car plus les récits sont longs et remplis de détails récurrents et apparemment non nécessaires au développement logique de leur trame, plus la possibilité de ressemblances fortuites devient improbable. Que, sur plusieurs continents, l’on dise qu’un homme avalé par une baleine fut finalement recraché par cet animal pourrait fort bien n’être dû qu’aux caprices des imaginations faisant d’une bête aussi énorme un monstre dévoreur. Mais quand, en Lettonie, chez les Waropen de Papouasie-Nouvelle-Guinée comme chez les habitants de l’île indonésienne de Numfor et les Lillooet de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord, on raconte qu’une fois à l’intérieur de l’animal le héros a eu très froid, qu’il a réduit en pièces son canot qui avait été avalé en même temps que lui, puis qu’il a utilisé ces planches pour allumer un feu et se réchauffer, il s’agit manifestement d’autre chose que d’une historiette tombant sous le sens. Quand l’histoire précise que le héros a rencontré une belle jeune fille dans le ventre du monstre, qu’en explorant l’intérieur il est tombé sur une lampe allumée, ou encore qu’à sa sortie il était devenu entièrement chauve, ou tout blanc, comme c’est notamment le cas en Amérique du Nord et du Sud, en Sibérie, dans le Caucase, en Grèce ancienne et dans les îles Tuamotu, on ne peut décidément pas invoquer des déductions logiques ou des observations naturalistes. La charge de la preuve appartient à qui affirme, et qui défend cette première hypothèse doit donc s’efforcer de la démontrer…

          La deuxième hypothèse, faisant appel aux archétypes, veut que le cerveau humain étant le même partout sur terre, son fonctionnement soit uniforme à toute époque, quelles que soient les langues et les cultures. Il ne faudrait donc pas être surpris de voir en tout lieu, à tout moment, jaillir les mêmes images, les mêmes idées, les mêmes récits, qui exprimeraient des « archétypes » inconscients, enfouis dans les tréfonds de notre esprit. Comme dans le cas précédent, cette façon de voir peut s’envisager pour des images très simples, par exemple le fait de considérer le soleil comme la roue d’un char, mais on ne peut la retenir dans le cas de récits très longs et extrêmement complexes, à l’instar de certains mythes qui nécessitent plusieurs heures, voire plus d’une journée, pour être entièrement contés. De plus, personne n’a jamais pu démontrer l’existence de ces supposés archétypes. Leur statut est celui d’une simple hypothèse, au fond assez improbable au regard des données de la génétique et des neurosciences, et vouloir expliquer une énigme par une hypothèse, c’est se condamner dès le départ à ne rien expliquer du tout (Le Quellec, 2013). Il convient d’appliquer là un adage médiéval surnommé « rasoir d’Ockham », du nom de celui qui le formula au XIVe siècle, et qui recommande de préférer l’explication la plus « parcimonieuse », c’est-à-dire la plus économe en hypothèses. Or faire appel aux archétypes, c’est s’appuyer sur une hypothèse très fragile, reposant elle-même sur une cascade d’autres hypothèses qui le sont encore plus, ce que tout comparatiste préférera éviter.

          La troisième des possibilités de notre liste peut surprendre de nos jours, mais il faut rappeler qu’elle eut la faveur des ethnologues et mythologues chrétiens du début du XXe siècle, notamment de ceux qui, comme le père Wilhelm Schmidt, cherchaient dans les mythes du monde entier des indices d’une révélation primordiale. S’agissant notamment des récits sur l’origine de l’humanité qui justifient sa destinée mortelle par une faute originelle, ces interprètes faisaient appel à une révélation divine antiquissime, inégalement conservée chez les différents peuples, et parfois presque totalement oubliée. Ainsi, dans certains autres mythes d’origine de la mort, il est question de la possibilité de vivre éternellement en changeant de peau, capacité que les serpents ont acquise, car eux seuls n’étaient pas endormis au moment d’un appel divin, et ils ont donc pu répondre correctement à Dieu : l’éternité est la récompense de leur éveil (Le Quellec, 2019). L’association de la parole divine et d’un serpent pour expliquer la condition mortelle des humains serait-elle un lointain souvenir de l’épisode bien connu de la Genèse, qui se serait corrompu au fil des millénaires ? Monseigneur Lechaptois, missionnaire des Pères blancs au début des années 1900, écrivait à propos de mythes d’origine de la mort qu’il avait recueillis chez les Fipa et les Bende d’Afrique de l’Est :

          
            Les ethnologues qui veulent à tout prix nier la révélation, et contester l’autorité des traditions bibliques, expliqueront comme ils pourront ces légendes de l’Afrique équatoriale. Pour nous, il nous semble que l’explication la plus loyale et la plus fondée en raison, c’est d’admettre qu’elles sont un héritage commun de l’humanité, se rapportant à un état primitif dont le tableau s’est conservé, non sans de nombreuses altérations, il est vrai, mais avec des linéaments et des coups de pinceau suffisants pour déceler son origine divine. Si ces traditions en effet ne datent pas des premiers jours de l’humanité, comment se fait-il qu’elles se soient implantées au cœur du noir Continent ? (Lechaptois, 1913 : 195-196.)

          

          Pour être accepté, un tel argumentaire requiert d’avoir la foi, et il n’est donc pas scientifique. Il rejoint en effet le type précédent, dans la mesure où lui aussi fait appel à une hypothèse non démontrée, et même non démontrable (l’existence d’une révélation première, octroyée à l’humanité par un dieu unique). De nos jours, cette démarche n’est donc plus suivie par aucun chercheur rationnel.

          La quatrième explication possible fait appel à des transmissions récentes. On a ainsi pu démontrer que si certains contes d’Afrique de l’Ouest sont bien connus dans certaines régions d’Amérique du Nord, c’est en conséquence du commerce des esclaves. En d’autres cas, il est évident que ce sont les missionnaires qui ont propagé les récits. Uno Holmberg rapporte par exemple que, chez les Sagaï du nord de l’Altaï, qui furent christianisés au XIXe siècle, court l’histoire d’un déluge dans laquelle le constructeur du navire salvateur se cache dans la forêt pour travailler. Le diable séduit la femme de ce bricoleur pour apprendre d’elle ce qu’il fabrique et, l’ayant découvert, se met à détruire chaque nuit ce que l’homme avait fait durant le jour, de sorte que, lorsque survient la pluie, le bateau n’est pas terminé et que Dieu doit envoyer au héros un navire de fer, grâce auquel le charpentier réussit à se sauver avec son épouse, sa famille et toutes sortes d’animaux (Holmberg, 1927 : 362). Or, si ce héros s’appelle Noj, c’est tout simplement que son histoire démarque celle du Noé biblique. Ce type de transmission existe donc bel et bien, et il est parfois difficile à identifier. Cependant, il est facile de comprendre que les missionnaires n’auront transmis que des récits qu’il est possible de lire dans la Bible ou dans les vies des saints. L’exemple du héros dévoré par une baleine, puis recraché sur le rivage, fait évidemment penser au Jonas biblique. Mais comment croire que les missionnaires auraient transmis une foule de détails qui ne se trouvent pas dans le livre sacré (Le Quellec, 2017) ? D’abondants exemples montrent que c’est très peu probable, à l’instar du mythe suivant, recueilli en Corée du Sud :

          
            Il y a longtemps, un pêcheur est allé pêcher. Une baleine est venue. Comme elle avalait de l’eau de mer, le pêcheur s’est retrouvé dans l’estomac de la baleine. Il y avait là des gens qui étaient déjà venus auparavant et ils avaient installé une salle de jeux. Un certain marchand de jarres était venu, avait posé son cadre de transport et était absorbé par le jeu. À ce moment-là, quelqu’un qui avait fumé a piqué la chair de l’estomac de la baleine avec sa longue pipe de bambou. La baleine n’a pas supporté la chaleur et s’est mise à s’agiter violemment. Toutes les jarres et tous les gens sont tombés ; la salle de jeux fut bouleversée. Lorsque les jarres sont tombées, certaines se sont cassées et le riz, la sauce de soja et le toenjang [une sorte de pâte de soja utilisée dans la préparation d’un ragoût coréen épicé] se sont répandus partout. La baleine en est devenue malade, et elle a fini par s’échouer sur le rivage. Alors les hommes ont pris des tessons des jarres pour découper les côtés de son estomac, et ils sont sortis. (Grayson, 2012 : 261.)

          

          De même, sur plus de six cents mythes diluviens recueillis tout autour du globe chez les populations les plus diverses, environ 5 % pourraient relever d’une influence biblique, mais il reste à expliquer tous les autres. De plus, l’une des leçons essentielles de Claude Lévi-Strauss est qu’un mythe ne se peut envisager que par l’ensemble de ses variantes connues, au sein desquelles aucune ne saurait être objectivement privilégiée plus qu’une autre, fût-elle démarquée de la Bible. Il en résulte que même quand l’influence d’un épisode biblique peut être prouvée, cette démonstration ne fait que repousser le problème, puisque la variante biblique en question n’est qu’une occurrence parmi les autres, et non l’origine ultime de toutes : c’est évident pour l’exemple du déluge, puisqu’on en connaît des attestations assurément plus anciennes que celle de la Bible.

          Dernière possibilité : les ressemblances entre récits éloignés seraient dues à un très ancien phénomène de diffusion, si ancien qu’il serait désormais oublié, ou qu’il n’en resterait presque plus d’autres traces. Il paraît licite de retenir cette explication quand les précédentes ont pu être éliminées, mais comment la démontrer ? Il existe pour cela des méthodes relevant de ce que le grand sinisant Marcel Granet, repris par Georges Dumézil, appelait des « explications de texte », et il est possible de les combiner avec celles que Claude Lévi-Strauss a parallèlement mises au point dans une perspective structuraliste qui n’est aucunement obsolète, contrairement aux affirmations de certains critiques hâtifs d’un structuralisme fantasmé. Il est même possible de combiner les méthodes élaborées par ces deux savants, comme le fait Bernard Sergent avec bonheur, mais l’efficacité de ces approches n’interdit aucunement d’en explorer d’autres, et c’est ici qu’intervient Julien d’Huy, qui affronte à son tour ce problème à nouveaux frais. Tout en tirant parti des leçons de ces maîtres, il rouvre d’anciens chemins bien peu fréquentés, voire abandonnés depuis quelques décennies, les débroussaille, les élargit, et en profite pour frayer de nouvelles voies.

          Pour ce faire, il emprunte des outils statistiques à d’autres sciences, qu’il s’agisse de l’analyse du discours, de l’aréologie ou de la phylogénétique, et il les utilise pour étudier divers mythes après un codage adéquat. Il s’appuie sur des corpus de récits facilement accessibles, notamment l’extraordinaire ensemble patiemment constitué, depuis des décennies, par Yuri Evgenievich Berezkin, qui a eu la générosité de le mettre en ligne. Ce type d’approche suscite généralement des résistances : traiter ainsi des données culturelles par la statistique relèverait d’un réductionnisme quelque peu positiviste, basé sur des analogies trompeuses. Ce serait là succomber au « vertige de l’analogie » que dénonçait à juste titre Jacques Bouveresse (1999), et lancer sur le monde des mythes un filet scientiste aux mailles bien trop larges. Ce serait se rendre complice de ce que dénonçait Hayek comme étant « la tyrannie que les méthodes et les techniques des Sciences au sens étroit du terme n’ont jamais cessé d’exercer sur les autres disciplines » (Hayek, 1953 : 8). Outre que ces arguments relèvent d’une épistémologie obsolète, attribuant aux « sciences humaines » une spécificité dont Alain Testart (1991) a bien montré qu’elle n’est qu’un mythe contemporain, Julien d’Huy, lui-même très attentif à ces questions, prend soin d’y répondre en démontrant notamment que sa démarche n’est pas analogique.

          Il anticipe les objections, tient compte des incertitudes, remet sans cesse en chantier son ouvrage, et se tient donc loin de toute position scientiste. Il fait varier les approches, et confronte ses résultats à ceux d’autres disciplines : linguistique historique, préhistoire, génétique des populations. Lorsque ces résultats concordent entre eux, leur validité en est naturellement renforcée, de sorte que les conclusions atteignent un très haut niveau de vraisemblance, sans pour autant échapper à toute critique. Comme les données de départ sont disponibles, que la démarche suivie est clairement explicitée, que les outils utilisés sont librement accessibles, nous avons tout loisir de refaire le chemin si l’envie nous en prend : cela assure une « discutabilité » de la méthode et des conclusions qui évite tout dogmatisme et place résolument l’ensemble dans le cadre de ce qui est actuellement requis pour qualifier une œuvre de scientifique.

          Il est heureux que les travaux de Julien d’Huy soient rendus facilement accessibles par un livre dont le sérieux et la rigueur n’excluent pas d’aborder des perspectives tour à tour vertigineuses, intrigantes et même provocantes, notamment lorsqu’il étudie des mythes très prégnants de nos jours, à l’instar de ceux qui narrent le remplacement du matriarcat par le patriarcat. Il apparaît alors que des développements communément considérés comme très actuels pourraient bien remonter jusqu’à une lointaine préhistoire, et n’avoir pas vraiment le sens qu’on leur prête trop généreusement d’habitude. Ce n’est pas là le moindre des mérites de ce volume, qui sont nombreux : nous guidant au long d’itinéraires inédits et parfois escarpés, son auteur contribue de façon originale à nourrir une réflexion des plus contemporaines.

          Jean-Loïc Le Quellec
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          Joyeusement, les arbres poussent au cœur des mythes. Parfois, plongeant leurs racines jusqu’au centre du monde, ils unissent les profondeurs et les cieux, les faisant se rejoindre et s’écouter. C’est l’arbre cosmique, l’axis mundi, que l’on découvrirait représenté dès le milieu du Ve millénaire avant notre ère sur le décor d’une céramique retrouvée dans le Morbihan (Cassen, 2000 : 732). C’est le grand frêne Yggdrasil des anciens Scandinaves, aux racines rongées par le dragon et couronné d’un aigle, sans cesse parcouru par un écureuil qui excite l’inimitié entre les deux créatures. Le motif de l’arbre géant se retrouve en Afrique, en Asie, en Océanie, en Amérique, où il assure sans relâche la communication entre les différents niveaux du monde. Chez les Chaga de Tanzanie, ne raconte-t-on pas que du bourbier où une femme fut engloutie surgit un arbre gigantesque qui atteignit le ciel ? De l’homme qui se lança à son ascension, nul ne sut ce qu’il advint (Scheub, 2000 : 4). De même, des récits chinois relatent comment un homme escalada une plante ayant soudainement et rapidement grandi, avant de se retrouver piégé sur la Lune (Eberhard, 1937 : 36-37). En Amérique du Nord, voulant se marier à des étoiles, une ou plusieurs femmes gravirent un arbre qui leur permit d’atteindre le ciel (Thompson, 1953). Au Mexique, le codex Ramírez rapporte que, le ciel s’étant effondré sur la terre, deux dieux se transformèrent en deux arbres immenses pour le soutenir (Phillips, 1884 : 621). Selon les Yucatec, un gigantesque arbre ceiba unit les sept ciels superposés au-dessus de la Terre, permettant ainsi l’ascension des morts (Alexander, 1920 : 140). Pour les Indiens Mataco du Gran Chaco, le ciel et la terre étaient autrefois liés par un arbre immense (Métraux, 1939 : 9).

          Mais l’arbre peut aussi apporter connaissance et vie. Selon les Acholi, qui vivent en Afrique de l’Est, Jok créa le monde, puis plaça dans le ciel les corps célestes, le Soleil, la Lune et les étoiles. Il avait l’intention de donner à l’espèce humaine les fruits de l’arbre de vie, de sorte que celle-ci ne mourût jamais. L’être humain fut donc appelé aux cieux où Jok l’attendait. Mais il n’était pas pressé de venir et Dieu se mit en colère. Jok prit alors les fruits de l’arbre de vie et les donna au Soleil, à la Lune, aux étoiles, pour qu’ils puissent vivre éternellement. Quand l’humain arriva enfin, il était trop tard : les fruits de l’arbre de vie avaient disparu, et notre espèce ne put vivre éternellement (Scheub, 2000 : 85). Cet arbre, c’est l’arbre de vie de la Genèse, au centre du jardin d’Éden et voisin de celui de la connaissance du bien et du mal. Mais c’est aussi l’arbre des mythes delawares, mohawks, senecas, cherokees et hurons qui, profondément enraciné dans la terre, apporta toutes les formes de vie (Thompson, 1966 : 286, n.56a).

          L’arbre nourrit et, parfois, comme en Amérique centrale et en Amérique du Sud, contient l’eau primordiale et les poissons (Hatt, 1951 : 895 ; Boccara, 1990 : 77) ou, comme en Indonésie, les plantes comestibles (Le Quellec et Sergent, 2017 : 86).

          L’arbre pousse parfois en sens inverse. Enraciné au ciel, son feuillage tombe vers la terre. On connaît l’arbre de Brahmā, mais il en existe bien d’autres, en Afrique, en Eurasie et en Océanie (Le Quellec et Sergent, 2017 : 87).

          Enfin, l’arbre est souvent perçu comme étant à l’origine de l’homme, celui-ci procédant du végétal. En Grèce, une tradition notamment attestée chez Homère (Iliade XXII, 126 ; Odyssée XIX, 163) et Platon (Apologie de Socrate 34d ; République 544d) fait naître l’humanité du chêne et du rocher. Pour les Damara et les Herero de Namibie, Makuru l’ancien, avec sa femme Kamungarunga et son bétail, descendent d’un arbre mythique, bien que les autres éléments du monde possèdent une origine différente (Scheub, 2000 : 99). Diverses populations d’Amérique du Sud voient aussi dans l’arbre le berceau de l’humanité (Dreyfus, 1963 : 147 ; Monnier, 1999 : 39, 197).

          Les mythes concernant les arbres foisonnent et leur appréhension globale nécessiterait de longs développements. Ces végétaux couvrent en effet le monde des mythes. Cependant, comme il est facile de le constater à travers les exemples donnés plus haut, certains récits ont un air de famille frappant, alors même que leur aire de diffusion fait presque le tour de la Terre. Comment expliquer cette surprenante ressemblance ?

          Faut-il y voir l’effet du hasard, les similitudes que l’on croit déceler pour apparenter ces récits reposant sur une comparaison superficielle ? Entre les objets considérés, il n’y aurait rien de strictement commun et ce serait la focalisation sur des détails, et non une comparaison systématique, qui suggérerait leur ressemblance. Les rapprochements opérés ne le seraient que sur la base de coïncidences fortuites.

          Est-on éventuellement face à la manifestation identique d’un imaginaire universel, propre à notre espèce, conduisant à l’apparition de motifs mythologiques similaires partout sur la planète ? Le monde serait alors un théâtre dont l’esprit humain tirerait toujours le même spectacle.

          Ou bien peut-on imaginer que, comme dans une vraie famille, des mythes parfois distants de milliers de kilomètres soient unis par des liens réellement généalogiques ? Ce type de relation serait caché, structural, chaque version étant liée aux autres par un certain degré de parenté. Les variantes d’un mythe ancestral se seraient alors construites au fil du temps, par filiations successives.

          C’est cette dernière hypothèse que j’entreprendrai d’étayer dans ce livre. Elle s’inscrit à certains égards, comme on le verra, dans une voie ouverte dès le XIXe siècle. Les folkloristes et les spécialistes de mythologie comparée ont en effet été troublés depuis les origines de leur discipline par la ressemblance qu’ils notaient entre des mythes et des contes populaires recueillis dans des contextes culturels pourtant très éloignés les uns des autres. Si leurs travaux ont permis de documenter et de classifier avec succès certaines familles de récits, les limites de leurs corpus et les obstacles à la systématisation de leur approche les ont parfois amenés à extrapoler, les conduisant à des résultats qui n’étaient au fond que d’autres mythes d’origine. De nouvelles méthodes, inspirées des algorithmes statistiques dont se servent les biologistes de l’évolution pour comparer les espèces du vivant et établir leurs liens de parenté, permettent aujourd’hui de reprendre leur intuition de manière méthodique et rigoureuse. En somme, les ressemblances structurelles et narratives entre certains mythes complexes s’expliqueraient par une ascendance commune plutôt que par la convergence d’inventions indépendantes. À l’instar des êtres vivants, les variations observées entre versions correspondraient à un processus de descendance avec modification, dans lequel les phénomènes d’altérations, d’emprunts et d’oublis joueraient un rôle analogue à celui des mutations, des hybridations et des dérives génétiques.

          Certes, le rapprochement a ses limites. S’il est suggestif de dire que les traditions mythologiques, les récits populaires et les contes de fées s’insèrent dans une généalogie, incluant un ou plusieurs ancêtres, descendants, cousins, etc., qu’ils naissent, se développent, vieillissent et meurent ou qu’ils se comportent comme des organismes vivants dont les humains seraient les agents de diffusion, les mythèmes ne se transmettent bien sûr pas exactement comme des gènes et il ne s’agit pas d’entreprendre une quelconque forme de naturalisation d’un processus culturel. La transposition est ici d’ordre méthodologique.

          Pour représenter les liens de parenté entre espèces, les biologistes de l’évolution établissent des « arbres phylogénétiques » et je procéderai de la même manière pour retracer la généalogie des mythes étudiés. L’élaboration d’« arbres phylomémétiques » à partir de la comparaison statistique des contenus sémantiques des récits permet ainsi d’en reconstruire l’évolution et les états ancestraux et, dans certains cas, de remonter jusqu’à la sortie d’Afrique de l’Homme moderne. Cette arboriculture méthodologique ne relève toutefois pas seulement d’un emprunt à une autre discipline. Sous une forme métaphorique, la botanique fait de longue date partie de l’outillage conceptuel de la mythologie comparée.

          Le folkloriste russe Vladimir Propp, qui se meut dans un labyrinthe multiforme de récits pour montrer l’incroyable uniformité des structures qui les sous-tendent, s’appuie sur la notion de morphologie, qu’il présente ainsi :

          
            En botanique, la morphologie comprend l’étude des parties constitutives d’une plante, de leur rapport les unes aux autres et à l’ensemble ; autrement dit l’étude de la structure d’une plante. […] Dans le domaine du conte populaire, folklorique, l’étude des formes et l’établissement des lois qui régissent la structure sont […] possibles, avec autant de précision que la morphologie des formations organiques. (Propp, 1928a : 5 ; 1970 : 6.)

          

          En 1927, l’ethnologue suédois Carl Wilhelm von Sydow emprunte à la botanique le terme d’écotype. Ce mot, inventé en 1922 par son compatriote Göte Turesson, désigne l’apparition d’une unité écologique distincte à l’intérieur d’une même espèce, dont les caractéristiques deviennent héréditaires (Turesson, 1922). Von Sydow l’utilise quant à lui pour décrire l’uniformisation de certaines variantes mythologiques se transmettant à l’intérieur d’une même aire linguistique ou culturelle (von Sydow, 1927, 1965 [1948]).

          Ces métaphores traduisent une réalité plus large : les mythes évolueraient en grande partie de façon arborescente, chaque version d’un récit provenant d’une version antérieure, l’ensemble évoluant suffisamment lentement pour garder un air de famille.

          Cette intuition m’a conduit à développer, à partir de 2012, une approche statistique des mythes, que j’ai depuis appliquée à différents corpus en variant leurs tailles, les unités et les échelles d’analyse. Le résultat de ces travaux a été exposé dans différentes revues scientifiques sans que jusqu’ici une démonstration globale ait été proposée. Ce livre est l’occasion de faire un premier bilan. Son ambition est de consolider les acquis de l’étude comparée des mythes pour en proposer une nouvelle théorisation. Il s’inscrit de ce point de vue dans une volonté de décloisonnement des recherches actuelles en mythologie comparée, trop souvent encore focalisées sur un niveau local, pour aborder les traditions culturelles sous l’angle de la mobilité et de la circulation des idées, tout en questionnant les modalités de leurs mouvements. Le projet de ce livre consiste ainsi à montrer comment cette nouvelle approche peut s’intégrer à l’outillage méthodologique dont disposait jusqu’à présent le chercheur en mythologie comparée.

          Suivant cette démarche, je soulèverai trois problèmes et tenterai d’apporter à chacun une solution. Le premier problème relève de la persistance des mythes et de la façon dont ils perdurent dans le temps. Ce sera l’objet de la première partie de l’ouvrage, qui traitera du mythe de Polyphème dans l’hémisphère nord. Que l’on puisse reconnaître, sous différents habillages, le même récit complexe en Eurasie et en Amérique du Nord montre une évolution extrêmement lente du mythe, bien plus lente, par exemple, que les familles de langues. L’utilisation prudente d’outils statistiques permettra d’estimer dans quelle mesure la structure du mythe a été transmise de façon cohérente, d’identifier les éléments clés de ce processus et de mesurer la part qu’y prennent les emprunts et les hybridations. Je tenterai de montrer, en m’appuyant sur des arguments à la fois empiriques et statistiques, que certains mythes n’évoluent que très peu durant de longues périodes, avant de connaître de profonds changements sur un temps très limité. Ces ponctuations laissent une trace statistique aisément identifiable dans la structure des arbres phylogénétiques. Par ailleurs, la reconstruction probabiliste de la forme archaïque du mythe permettra d’éclairer sous un jour nouveau certains vestiges archéologiques et de documenter des réalités sociales et des croyances existant dans notre passé lointain.

          Le deuxième problème consiste à étudier la façon dont les traditions évoluent. Partant du Plongeon cosmogonique, mythe largement répandu dans l’hémisphère nord, puis élargissant l’analyse à deux corpus de motifs, l’un consacré aux mythes de catastrophes, l’autre aux mythes de création, la deuxième partie de l’ouvrage montrera qu’une tradition ethnolinguistique constitue une unité d’analyse tout aussi valable que le choix des différentes versions d’un mythe. Les traditions s’avèrent en effet suffisamment stables pour permettre de reconstruire des arbres phylogénétiques fiables. Cette étude nous entraînera sur des thèmes mythologiques diffusés dans le monde entier pour montrer dans la troisième partie que ce résultat est aussi possible en s’appuyant sur des aires culturelles. La quatrième partie étayera ces résultats, et montrera comment la méthode phylogénétique peut s’articuler à la méthode structurale pour élucider les phénomènes de mutation des récits mythologiques.

          Le troisième problème renvoie à la corrélation entre les routes de diffusion des mythes et celles des hommes modernes. Je tâcherai de montrer l’influence de la distance géographique depuis l’Afrique sur la variabilité des traditions mythologiques, celles-ci paraissant diverger au fur et à mesure de leur éloignement de ce continent. Or une telle divergence peut également s’expliquer par une série d’effets fondateurs. Il semble par ailleurs exister une corrélation mondiale, mais aussi locale, entre la diffusion des mythes et celle des gènes. Les arbres phylogénétiques de mythes ou de traditions mythologiques correspondent ainsi souvent à des migrations réelles de populations. La phylogénétique des mythes pourrait donc permettre de reconstruire les migrations et les contacts entre populations depuis le Paléolithique.

          Reste l’organisation générale de l’ouvrage. Une exposition thématique, par grands mythes, aurait conforté l’illusion rassurante d’une mythologie statique et ordonnée, mais aurait risqué de laisser non traités les résidus de la recherche menée pour chacun de ces mythes, pour peu que ces résidus sortent du champ déterminé a priori pour l’étude. En outre, une telle organisation aurait difficilement pu montrer comment les différents résultats obtenus se rejoignaient, pour permettre la formulation d’un nouveau modèle d’évolution des mythes. Inversement, une analyse suivant au mieux les méandres du raisonnement aurait perdu le lecteur en chemin, conduisant, faute de systématisation, à une succession chaotique de mythes que seule aurait reliés entre eux la nécessité, pour l’analyste, de les convoquer à un moment donné.

          Pour éviter ces écueils, le livre suivra une quadruple progression. On passera des différentes versions d’un mythe (Polyphème) à l’étude comparée de différentes traditions (autour de la création du monde et des mythes de catastrophes) en finissant par l’étude comparée d’aires culturelles (autour des mythes de découverte du feu et de matriarchie primitive), la dernière partie récapitulant, à partir de l’étude de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse, les différents niveaux d’analyse. Le fil chronologique remontera des temps plus récents (peuplement du nord de l’Eurasie) aux plus anciens (avant la sortie d’Afrique), en passant par des périodes intermédiaires (peuplement de l’Eurasie). Chaque partie est associée à un élément (terre, eau, feu, air) auquel se rattache le thème des principaux mythes étudiés. Quant aux corpus eux-mêmes, ils ont été successivement choisis en fonction des résultats de l’étude du corpus précédent : un mythe reconstruit par une analyse phylogénétique se verra aussitôt étudié en détail, permettant d’autres reconstructions qui seront autant d’occasions de tester de nouveaux corpus. Cette méthode permet de vérifier la solidité de chaque analyse statistique en faisant un pas sur le côté et en reprenant la démonstration à nouveaux frais.

          La volonté d’ordonner la diversité en une unité explique l’adoption d’un plan musical, divisé en plusieurs mouvements. En musique, il est commun de dire depuis le De Musica de saint Augustin qu’un son se rapporte au contexte où il s’insère, à ce qui précède ou à ce qui suit son expression. Ainsi, le dynamisme musical ne peut être compris que si chaque événement se rattache à ce qui a déjà été entendu et influence nos attentes concernant le futur. Jouer de la musique, c’est ordonner l’instant où l’on se trouve par rapport à une ligne continue, construire une temporalité. C’est ce que je souhaiterais faire pour l’analyse des mythes et, plutôt qu’égrener des récits sous la forme d’une succession vide et vaine, faire apparaître une progression qui donnera sa cohérence au tout, comblant les attentes ou les relançant.

          Afin de renforcer encore la robustesse de l’ensemble, trois interludes sinuent entre chacune des quatre parties de l’ouvrage, consacrés à un animal cristallisant l’imaginaire : le serpent. L’inclusion de ce thème dans la trame de l’analyse la rendra, je l’espère, ubéreuse. Il s’agit, en tirant le fil logique de chapitre en chapitre, d’en entrelacer de nouveaux, afin de tisser au mieux, et de la façon la plus solide possible, l’étoffe de la réalité. L’approche phylogénétique des mythes repose en effet sur des choix a priori, celui de mythèmes, de motifs, d’éléments qu’il semble pertinent au chercheur de faire figurer, ou non, dans ses données, ainsi que des méthodes pour les traiter. Les biais statistiques sont nombreux, et rendent la tâche de l’analyste compliquée pour corroborer ou réfuter les reconstructions ainsi obtenues. Ils peuvent cependant être limités en multipliant et en croisant les angles d’attaque.

          À cette condition, il semble aujourd’hui possible de proposer une nouvelle science des mythes permettant de rendre compte à la fois de la permanence et de la variabilité des traditions et des récits oraux. C’est toute l’ambition de cet ouvrage que d’y contribuer.

          Faisons-nous donc botaniste et, filant la métaphore dont les graines ont été semées plus tôt, reconstruisons quelques arbres de l’immense forêt de mythes qu’a plantée l’humanité depuis ses origines, en nous appuyant sur la logique et les statistiques. Les résultats de cette reconstruction seront testés, contrôlés et mis à l’épreuve, en variant les approches et en confrontant leurs résultats à ce que nous apprennent d’autres disciplines, comme la génétique, la linguistique, l’anthropologie et l’histoire, tant il est vrai que l’arbre ne devient solide que grâce au vent qui l’éprouve.

          Avançons alors ensemble dans le feuillage, le touffu, le broussailleux et tentons d’y trouver sens, pour que le livre vaille l’arbre de son papier.
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            Les Nartes se lancèrent dans une quête. Après avoir marché un certain temps, une moitié d’entre eux proposa à Sosruquo de se joindre à eux, et l’autre moitié refusa. Ceux qui ne voulaient pas de Sosruquo finirent par l’emporter, et bientôt les troupes s’éloignèrent sans lui. Mais Sosruquo devina qu’une moitié des Nartes souhaitait qu’il les accompagne, et sans tenir compte de l’autre moitié, il décida donc de les suivre.
          

          
            Ils voyagèrent loin, et bientôt un froid glacial tomba. Le froid s’abattit sur eux au milieu de leur voyage. Ils n’avaient pas de feu, et sans feu, ils n’allaient pas bien.
          

          
            Sosruquo apparut devant eux. « Ils ne veulent pas tous de moi ici, mais certains le veulent. Si certains le souhaitent, je voudrais leur être utile », se dit-il. Il s’approcha du groupe et les salua. Il se tourna vers eux et leur demanda : « Avez-vous froid ? Comment se fait-il que vous soyez sans feu ?
          

          – Il se trouve qu’il n’y a pas de feu par ici et que nous ne pouvons en obtenir. Où pouvons-nous en trouver ? Où pouvons-nous aller ? Personne ne peut nous aider. Vous êtes le seul à pouvoir le faire. Et si vous ne pouvez pas, nous mourrons. »

          
            Après qu’ils eurent dit cela, Sosruquo commença sa quête du feu. Il monta sur son cheval et s’éloigna : « Il y a peut-être une chance, alors essayez de tenir bon jusqu’à mon retour. S’il y a du feu dans ce monde, je le trouverai et je vous le ramènerai. »
          

          Sosruquo partit à la recherche du feu. Il voyagea loin, et gravit une montagne. Il regarda en contre-bas et vit une lumière briller. Il se dirigea vers elle, sans jamais la quitter des yeux. C’était loin, même pour Sosruquo, mais il avait un cheval exceptionnellement bon. Peu à peu, il s’approcha jusqu’à ce qu’il rejoigne un ayniwzh, un géant à un œil, qui était couché devant le feu, dans une grotte.

          « Vivez longtemps, Ayniwzh, et soyez en bonne santé ! » dit Sosruquo et il s’approcha de lui. L’ayniwzh l’invita à s’asseoir et Sosruquo regarda autour de lui. Près de l’endroit où il se trouvait, il y avait deux hommes et quelques moutons à l’intérieur d’un énorme rocher rond. Sosruquo devina que des gens étaient piégés dans la roche, mais il ne demanda pas à l’ayniwzh qui ils étaient. Le cyclope se mit à discuter avec Sosruquo, tandis que ce dernier réfléchissait à ce qu’il pouvait faire pour éviter d’éveiller les soupçons de son hôte.

          Bientôt, l’ayniwzh s’endormit et dit : « Il vaut mieux s’allonger et dormir un peu. En attendant, vous pouvez rester ici. Reposez-vous, et après nous continuerons notre conversation. » Sosruquo accepta et resta près du géant. Bientôt, celui-ci sombra dans un profond sommeil. Aussitôt, Sosruquo escalada le rocher. Il regarda à travers une fissure et vit les deux hommes et les moutons. Il leur demanda en murmurant : « Pourquoi êtes-vous ici ? » et ils répondirent sur un ton misérable : « L’ayniwzh nous a capturés et nous a amenés ici. Il a déjà englouti nos amis. Ils sont partis. Et bientôt notre tour viendra. »

          Sosruquo retourna auprès de l’ayniwzh. Il regarda autour de lui et vit une énorme broche appartenant au cyclope. Il s’en saisit et la mit au feu. Quand la pointe fut brûlante, il la sortit, la dirigea vers l’œil unique de la créature et le brûla. L’ayniwzh se leva en sursaut, mais il était trop tard. Il se mit à rugir, à courir, à briser des pierres autour de lui. Après un certain temps, il se calma et s’assit dans sa grotte, désespéré, se cognant la tête contre la paroi, encore et encore.

          
            Puis il se rendit dans sa bergerie de pierres et commença à faire sortir tous ses moutons, en les caressant à tour de rôle. Il le faisait, non pas dans le but de les compter, mais pour trouver les deux hommes qui se cachaient parmi eux. S’il trouvait l’un d’eux, il le tuerait ; c’est pourquoi il caressait ses moutons.
          

          Quand l’ayniwzh commença à faire ça, Sosruquo pensa : « S’il nous trouve, il nous tuera. » Alors il eut une idée. Sosruquo et les deux hommes attrapèrent deux moutons et suspendirent un homme entre eux. L’ayniwzh caressa le mouton qui était le plus proche de lui. Le deuxième homme fit de même. Il se suspendit entre deux moutons et gagna ainsi sa liberté. Les deux hommes purent ainsi s’échapper. Pendant ce temps, Sosruquo vola le feu de l’ayniwzh et retourna vers ses hommes.

          L’ayniwzh se mit en colère et dit : « Je n’ai pas pu les trouver. » Alors il s’élança à leur poursuite en trébuchant, saisissant d’énormes pierres et les lançant en direction du bruit que ces hommes faisaient en s’enfuyant. Ils parvinrent cependant à s’enfuir, et aucune des pierres ne les blessa.

        

        
          Mythe abazin, Caucase (Colarusso, 2002 : 200-202).
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        Polyphème
      

      
      Charles de Brosses, comte de Tournay, baron de Montfalcon, seigneur de Pregny et Chambésy, de Vezin et de Prevessin, écrivait en 1760 (118) : « Chaque pays a ses fables propres, qui ne sont pas celles d’une autre contrée, et qu’il faut lui laisser. » Dire cela, c’est considérer que tout mythe serait issu d’un processus d’invention indépendant, qui en ferait une singularité propre à une culture particulière. Pourtant, il suffit d’observer les mythes à travers le monde pour retrouver, distants de milliers de kilomètres, des récits bien trop proches structurellement pour que leur ressemblance soit le simple fruit du hasard. Tout au long de cet ouvrage seront évoqués plusieurs exemples de ces familles de mythes, s’organisant pareillement autour de mêmes séquences narratives et que l’on retrouve largement disséminés d’un bout à l’autre de la planète. Les mythes étant partout répandus, il nous faut alors apprendre à les étudier ensemble. Une première étape est d’en subsumer la variabilité sous des catégories communes, permettant de manipuler non plus des unités distinctes, mais des ensembles, bref, d’établir une classification. La classification s’impose ainsi pour saisir un réel foisonnant. « Penser/classer », pourrait-on dire, en reprenant le titre d’un célèbre essai de Georges Perec (1985).

        
          
          Une brève histoire des classements en mythologie comparée

          L’anthropologue Marcel Mauss écrivait au début du XXe siècle, à propos des constructions mythiques, qu’« on ne peut manquer d’être frappé par le peu de variété des épisodes et de leurs combinaisons ; il y a des types de mythes, en petit nombre, et dans la multitude des exemplaires de chaque type, les parties se présentent dans un ordre à peu près constant » (Mauss, 1903 : 245-246). Il reprenait ainsi une constatation déjà largement partagée par les spécialistes de mythologie comparée, qui reconnaissaient depuis longtemps la vaste diffusion de mythes et motifs, parfois à l’échelle planétaire. Forts de ce constat, les folkloristes comparaient différentes versions, rarement nombreuses, avec une préférence pour les plus emblématiques. Mais si l’effort était prometteur, il restait non systématisé, et donc non concluant. Établir une classification n’est pas chose facile.

          En 1910, le folkloriste finlandais Anti Aarne a créé un premier catalogue de types de contes, catalogue enrichi par la suite grâce au travail de l’Américain Stith Thompson (1928 ; 1961) et de l’Allemand Hans-Jörg Uther (2004)1. Les différents contes y étaient catégorisés par types, puis divisés en une suite de petits éléments : les motifs. La méthode de classification reposait sur le présupposé d’une saillance perceptive des ressemblances entre récits s’imposant à tout lecteur ou tout auditeur et permettant de les rassembler par « air de famille ». Le principe de construction de l’ensemble du catalogue se fondait quant à lui sur l’idée que les différentes versions d’un mythe ou d’un conte possédaient une origine commune et partageaient une même généalogie, ce qui devait permettre d’en reconstruire l’archétype originaire (Krohn, 1926). Cette classification a été complétée par de nombreux autres catalogues, thématiques ou nationaux (voir une liste dans Le Quellec et Sergent 2017 : 1306-1307). Elle est particulièrement utile aux chercheurs s’intéressant à l’Eurasie, mais beaucoup moins opérante pour d’autres régions du monde, comme l’Afrique subsaharienne et les Amériques.

          Cependant, une typologie des récits oraux pose un double problème : elle doit à la fois rendre compte de la persistance d’un type par-delà les variations de ses occurrences d’une culture à l’autre, voire d’un conteur à un autre, et de l’apparition de nouveaux types. Or l’anthropologue américain John R. Swanton soulignait, dès 1907, les difficultés à bien classer, de façon univoque, les différents récits amérindiens sous un même intitulé, chaque version d’un mythe étant constituée d’un agglomérat changeant d’épisodes. Il est possible de résumer ainsi sa pensée : si un nombre fini de briques fait un mur, un nombre fini d’épisodes ne fait pas un type de mythe. Cette approche soulève une difficulté. Pour être stable, une classification des mythes doit réduire le nombre illimité de versions qui constituent son matériel à un nombre fini d’éléments. Elle doit donc s’éloigner du réel, puisque, dans la réalité, toute actualisation d’un mythe conduit à une version différente des précédentes. Swanton relevait également la difficulté d’établir une frontière nette entre mythes et motifs. Il a donc proposé de prendre comme élément de base d’une future classification, non les récits dans leur ensemble, mais les épisodes les composant, autrement dit les séquences entre lesquelles on peut répartir le récit mythique.

          Sous l’impulsion de l’anthropologue Franz Boas, une première tentative de classement des mythes amérindiens a alors été entreprise par l’ethnologue américain Robert Lowie (1908), qui a proposé trente-neuf intitulés (catch-words) permettant de classer divers récits. Les intitulés étaient par exemple nommés « Orphée », le « vol du feu » ou encore la « tête qui roule ». Cette classification a été complétée par l’Américain Alfred Louis Kroeber en 1908, et de nouveau par Robert Lowie en 1909.

          L’usage du mot « motif » s’est ensuite substitué à celui du mot « catch-word » pour qualifier le « plus petit élément d’une histoire ayant le pouvoir de persister dans une tradition » (Thompson, 1946 : 415-4162). Le terme est aujourd’hui couramment utilisé par les folkloristes pour désigner les éléments d’une histoire qui se distinguent et se retrouvent de façon récurrente dans les intrigues traditionnelles de nombreux récits et contes populaires. L’entreprise de classement par motifs a culminé avec la somme de Stith Thompson, le Motif-Index, qui répertorie plus de 20 000 motifs principaux en donnant, pour chacun d’eux, la bibliographie essentielle et une idée de leur aire de répartition (Thompson, 1932-1936 ; 2e édition révisée et augmentée : 1955-1958).

        

        
          
          Un exercice pour comprendre

          Ceci posé, essayons donc ensemble, à partir de cinq mythes dont je fournirai le résumé, de les classer, par degré de ressemblance, en familles, puis en familles de plus en plus élargies, pour tenter de reconstituer les liens les unissant.

          
            
              Cinq versions d’un mythe
            

            Le chant IX de l’Odyssée raconte que, au cours du long voyage de retour qu’il entreprit après la guerre de Troie, Ulysse aborda sur les rivages du pays des Cyclopes pasteurs. Là, lui et ses hommes trouvèrent une caverne emplie de fromages. S’y étant attardés, ils furent faits prisonniers par le propriétaire des lieux, Polyphème. Le gigantesque cyclope dévora immédiatement deux marins, et empêcha le reste de l’équipage de s’enfuir en poussant devant la porte une lourde pierre. Le soir suivant, au retour du géant qui avait fait rentrer son troupeau dans la grotte, Ulysse donna à son hôte un vin fort. Quand Polyphème, enivré, lui demanda son nom, le héros lui répondit qu’il s’appelait « Personne ». Sous l’effet de la boisson, le cyclope finit par tomber dans un profond sommeil. Ulysse lui creva alors son unique œil au moyen d’un pieu dont il avait durci la pointe au feu. Polyphème appela les autres Cyclopes à l’aide, mais ceux-ci, pensant qu’il était devenu fou, l’abandonnèrent lorsqu’il leur dit avoir été attaqué par Personne. Rendu aveugle, mais devant sortir ses moutons pour les mener au pâturage, Polyphème poussa le lendemain la lourde pierre et tâta ses bêtes pour empêcher les Grecs de s’échapper. Mais ceux-ci s’accrochèrent au ventre des animaux et réussirent à s’enfuir. Puis Ulysse et ses hommes regagnèrent leur bateau et reprirent la mer. Poséidon punit Ulysse pour avoir rendu aveugle son fils en plaçant des obstacles tout au long de son voyage.

            En pays gascon, dans une contrée sauvage et noire, existent des géants hauts de sept toises, possédant un œil unique au milieu du front : les Bécuts. Ils habitent des cavernes fermées d’une pierre plate du poids de cent quintaux et y abritent leur bétail. S’ils parviennent à attraper des chrétiens, ils les font cuire vivants sur le gril et les avalent d’une bouchée. Plusieurs récits racontent que des enfants adroits parviennent, en employant la ruse, à les rendre aveugles et à leur échapper. On raconte dans l’Albret l’histoire de deux jumeaux partis voir le bord du monde. Dans une grande lande, ils rencontrèrent un Bécut qui gardait ses moutons. Celui-ci les poussa dans une grotte, fermée par une grosse pierre et où il se retirait ordinairement avec ses troupeaux. Dès que les deux frères y pénétrèrent, le cyclope se saisit de l’un d’eux, le tua et le fit cuire à la broche. Puis le monstre s’endormit lourdement. Le survivant en profita pour lui enfoncer la broche dans l’œil, se sauva dans l’étable, se mêla au troupeau et, quand le géant fit sortir ses animaux, se mit à quatre pattes revêtu d’une peau de bête. Il échappa ainsi à la vengeance du monstre (Dardy, 1891 : 294-298).

            Les Niitsitapi/Pieds-Noirs, groupe amérindien de la famille algonquine, racontent une histoire où Corbeau cacha les bisons. Ce fut la famine. Un chef appela Napi à son secours. Ce dernier se transforma en chien et métamorphosa le fils du chef en bâton. Le chien et le bâton découvrirent un trou dans le sol, où les bisons étaient dissimulés. Ils purent alors conduire les animaux à l’air libre. Eux-mêmes parvinrent à sortir en s’accrochant aux poils d’un vieux bison. Napi se transforma en cadavre de loutre. Il captura Corbeau, appâté, et l’attacha sur une bouche de fumée. Corbeau, qui était gris, devint noir (Spence, 1914 : 208-212).

            Les Niitsitapi/Pieds-Noirs possèdent une autre version de ce mythe, assez différente. Corbeau cacha les bisons. Castor se transforma en cadavre, captura Corbeau, le plaça au-dessus d’une bouche de fumée, ce qui explique la noirceur des corbeaux. Une fois libre, Corbeau trahit sa promesse de libérer les bisons. Castor se transforma en bâton à fouir et métamorphosa son ami Petit-Chien en chiot. La sœur de Corbeau les recueillit et les amena dans la caverne. Les deux compagnons se retransformèrent, l’un en gros chien, l’autre en homme, puis conduisirent les bisons à la surface. Pour ne pas être repérés par Corbeau, ils se cachèrent tous deux sous la toison d’un bison (Wissler et Duvall, 1908 : 50-52).

            Selon les Gros-Ventres/Atsina, c’est une vieille femme qui cachait les bisons et la saison d’été. Nix’ant dit à un petit garçon de pleurer et de ne cesser que lorsqu’il reviendrait. Nix’ant expliqua à la vieille dame que le garçon voulait de la viande. Puis il se transforma en chien. La fille de la vieille dame le recueillit. Dès qu’ils furent tous deux en forêt, Nix’ant se retransforma en humain et l’agressa. La fille appela sa mère à l’aide. Tandis que la vieille femme courait à son secours, Nix’ant se rendit chez elle, jeta dehors le sac où était dissimulé l’été, si bien que la saison enfermée put s’en échapper. La neige fondit. Pour s’enfuir, Nix’ant se saisit des testicules du dernier bison à quitter sa prison et se suspendit sous son ventre. Un vent chaud souffla dans la nuit. Les bisons étaient revenus (Kroeber, 1907 : 65-67).

            Le classement de ces différentes versions n’est guère facile et, avant même d’y penser, on voit poindre la problématique de leur traduction.

          

          
            
              Le problème de la traduction
            

            Comme le souligne le folkloriste américain Alan Dundes (1965 : 187), « si l’on a pour objectif d’établir une comparaison entre des thèmes de contes appartenant à des cultures différentes, il est nécessaire de faire très attention à la sélection du corpus d’étude ». Répondons donc d’abord à l’antienne selon laquelle il est impossible de comparer des textes provenant de cultures différentes (Colby et al., 1963 : 318). Les histoires résumées ici sont effectivement, à l’origine, de tailles différentes, longues ou courtes, leurs styles sont hétérogènes, certains textes étant originaux, d’autres traduits littéralement, ou encore adaptés littérairement. Peut-on réellement les comparer sans tenir compte de leurs registres respectifs ?

            Toute recherche en mythologie comparée exige de s’assurer que les récits recueillis n’ont pas été altérés ou amendés de manière significative par ceux, explorateurs, ethnographes et autres témoins directs ou indirects, qui les ont consignés. Ces transmetteurs peuvent en effet être confrontés à la prolixité désordonnée ou encore aux oublis du conteur, et la tentation est grande de modifier la transcription du récit pour lui donner une plus grande cohérence. Si des modifications semblent inévitables – « Toute transcription d’une œuvre orale la transforme en un objet autre » (Belmont, 2013) –, il est nécessaire pour notre analyse de postuler qu’elles restent mineures et n’affectent que la forme du récit et non le fond.

            Qu’en est-il maintenant de la traduction proprement dite, que le linguiste russo-américain Roman Jakobson (1959) nomme « interlinguale », de langue à langue ? Son usage est au cœur de notre analyse, puisque les cinq mythes en question ont été recueillis dans une langue différente. Ce type de traduction nous permet d’accéder à des mythes qu’il nous serait autrement impossible de déchiffrer. Mais utiliser des traductions ne nous ferait-il pas perdre la « vision du monde » propre à une langue et avec elle la connotation véritable (figurée) des récits analysés ?

            Le concept de Weltansicht a été élaboré par le philosophe allemand Wilhelm von Humboldt au XIXe siècle et a été repris par les linguistes et anthropologues américains Edward Sapir et Benjamin Lee Whorf au siècle suivant, pour aboutir à l’hypothèse dite de « Sapir-Whorf » (Whorf, 1956), qui reste très discutée encore aujourd’hui, par exemple dans la caractérisation des « ontologies » propres aux différentes sociétés humaines distinguées par l’anthropologue Philippe Descola. Selon cette hypothèse, les langues informeraient les catégories de pensée au point de rendre les perceptions du réel spécifiques à chaque culture incommensurables, et donc incommunicables les unes aux autres. Peut-être faut-il considérer que le sens que revêt un mythe au sein de l’entité ethnolinguistique où il a cours nous reste partiellement inaccessible, mais ces questions ne compromettent pas l’identification de traits narratifs communs à des mythes issus de cultures différentes. Il est permis de considérer que si les traductions sont susceptibles de biaiser notre compréhension de la « morale de l’histoire », elles restituent néanmoins l’histoire appréhendée comme un enchaînement d’actions.

            Dans un article célèbre consacré au sexe des astres, Claude Lévi-Strauss (1973 : 258) s’est appuyé sur les données amérindiennes pour montrer « qu’il n’y a pas de correspondance automatique entre les oppositions linguistiques et celles qui s’expriment d’autres façons : dans les croyances religieuses, les rites, les mythes et les contes ». L’hypothèse selon laquelle le sexe attribué au Soleil et à la Lune est l’effet du genre des noms ne résiste pas à l’examen, le sexe donné changeant « selon qu’on envisage la langue (quand elle distingue les genres), les rites ou les mythes, et, pour les mythes mêmes, en fonction de leur caractère populaire ou savant » (ibid. : 255). Comme le relève l’auteur :

            
              La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans l’histoire qui y est racontée. Le mythe est langage ; mais un langage qui travaille à un niveau très élevé et où le sens parvient, si l’on peut dire, à décoller du fondement linguistique sur lequel il a commencé par rouler. (Lévi-Strauss, 1958 : 232.)

            

            Selon Lévi-Strauss, le mythe n’est donc pas dans mais sous les mots. C’est parce que, dans le mythe, le sens prime sur le son qu’il est possible de le définir « comme ce mode du discours où la valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement à zéro » (ibid. : 232).

            La substance des cinq mythes résumés plus haut ne se trouve donc ni dans le style, ni dans la syntaxe, ni dans le mode de narration, mais dans l’histoire racontée. Chaque particularisation locale de ce qui nous apparaît comme autant de variantes d’un même mythe, celui dont Polyphème nous est la plus familière, se présente sous la forme d’un récit, donc d’un ensemble de faits, reliés par des relations causales ou, à défaut, temporelles (Warren et al., 1979 ; Black et Bower, 1980). À la manière de Claude Lévi-Strauss, c’est cette information du mythe, et non sa lettre, qu’il faut chercher à analyser.

            Un second type de traduction est encore nécessaire pour mener à bien notre classement. Il s’agit de la traduction intersémiotique. Il est en effet essentiel, pour classer les cinq versions de Polyphème, de traduire les textes en un langage abstrait, permettant de les comparer. La notion de traduction intersémiotique est ici adoptée dans un sens large, alors que Roman Jakobson cantonnait celle-ci, du moins à travers ses exemples, à la « transposition créatrice » permettant de passer « de l’art du langage à la musique, à la danse, au cinéma ou à la peinture » (Jakobson, 1959 : 86).

            La première difficulté est d’identifier des textes suffisamment longs pour en extraire assez d’informations pertinentes. Il n’est pas aisé de comparer deux mythes résumés en deux ou trois phrases. Comme le note le préhistorien Jean-Loïc Le Quellec (2014), il est donc important de sélectionner les mythes « composés d’un nombre de motifs assez élevé pour permettre la comparaison. En effet, la littérature ethnographique fournit parfois des attestations qui peuvent être utilisées pour la cartographie d’un mythe en général, mais non de ses motifs, du fait de mentions trop lapidaires ». Une fois les textes identifiés, la seconde difficulté consiste à délimiter les unités de traduction. Cette tâche s’avère délicate. Comme en biologie, « le choix des traits d’analyse […] est souvent l’objet de controverses et implique de nombreux problèmes » (Dunn et Everitt, 1982 : 12).

            En quel ensemble d’unités est-il possible de convertir la matière narrative des différents mythes proposés pour rendre leurs versions statistiquement comparables ?

          

          
            
              Comment comparer les mythes ?
            

            Comme nous venons de le voir, la variabilité du vocabulaire et de la syntaxe choisis selon les traducteurs interdit d’emblée de prendre les mots comme objets premiers de comparaison, même si quelques essais ont été faits en ce sens en s’appuyant sur des fouilles statistiques de corpus de textes (Colby et al., 1963 ; Kalin et al., 1966 ; Colby, 1966 ; Maranda, 1967a ; d’Huy, 2014a, b). Une possibilité serait alors de se tourner vers les motifs.

            À la lecture des résumés proposés plus haut, il apparaît que l’un des éléments fédérateurs soit le motif 1137 (« The Ogre Blinded [Polyphemus]. Escape under ram’s belly ») que l’on retrouve parmi d’autres dans la classification d’Aarne et Thompson (voir supra). Ce motif se définit par l’aveuglement d’un monstre par un héros, suivi de la fuite de ce dernier, dissimulé sous une peau de bête ou sous une bête vivante. D’autres peuvent être relevés, par exemple :

            
              A2218.1. Corbeau est attrapé dans un trou laissant sortir la fumée : il devient ensuite noir.

              A2411.2.1.5. La couleur du corbeau.

              G100. Ogre géant, Polyphème.

              K1011. Soin pour l’œil. Sous prétexte de soigner un œil malade, le décepteur aveugle la dupe (souvent avec une masse brûlante jetée dans l’œil).

              K521.1. Fuite sous une peau d’animal (oiseau, humain).

              K602. « Personne ».

              K603. Fuite sous le ventre d’un bélier.

              (Thompson, 1961.)

            

            L’utilisation de « motifs » pour classer différentes versions d’un même mythe demeure néanmoins problématique. D’abord, certains motifs, plus souvent que d’autres, ont tendance à se lier à l’intérieur d’un récit-type donné, ce qui remet en question leur autonomie réciproque (Rooth, 1951 : 237-240). Ensuite, l’eurocentrisme qui a présidé à l’établissement de la classification, le répertoire s’étant d’abord construit à partir de récits européens, rend ces motifs difficilement applicables à d’autres aires culturelles, par exemple africaines ou asiatiques (Finnegan, 1970 : 327-28). Cependant, la portée de cette critique doit être nuancée, certains motifs spécifiquement africains pouvant par exemple être identifiés (Bascom, 1992). Une autre difficulté apparaît lorsque certains récits-types se réduisent à un simple motif, brouillant la frontière entre les deux catégories, ou encore lorsque les frontières entre les grandes catégories de motifs telles que définies par Stith Thompson (acteurs, items, accidents) s’impliquent nécessairement les unes les autres et ne sont donc pas mutuellement exclusives (Dundes, 1997 : 197). Par ailleurs, certains motifs, qualifiés d’« obscènes » par Stith Thompson, ont été délibérément écartés de la liste, qui ne peut donc pas prétendre à l’exhaustivité (ibid. : 198).

            Enfin et surtout, le nombre de motifs permettant de définir les différents mythes de Polyphème est manifestement insuffisant pour mener une comparaison détaillée. En raison de ces différentes contraintes, le motif n’apparaît pas comme étant le bon niveau de lecture.

            Alors que faire ? Une autre voie pourrait consister à découper chaque version en mythèmes. Ce néologisme, inventé par Claude Lévi-Strauss, se définit par de grosses unités constitutives prenant la forme de phrases, les plus courtes possible, et servant à transcrire la succession des événements (Lévi-Strauss, 1958). Cette définition n’est pas sans rappeler celle des linguistes Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet, précurseurs de la traductologie, qui écrivent : « On pourrait encore dire que l’unité de traduction est le plus petit segment de l’énoncé dont la cohésion des signes est telle qu’ils ne doivent pas être traduits séparément » (Vinay et Darbelnet, 1977 : 37). Ce sont de telles unités que l’anthropologue canadien Thomas Abler a multipliées en 1987 pour comparer plusieurs versions d’un mythe de création iroquois. J’ai entrepris la même démarche en 2012 sur différents mythes, avant de l’appliquer en 2015 à un corpus de versions de Polyphème dans lequel chacune d’entre elles était décomposée en 190 traits. Cette approche permet, dans une certaine mesure, d’échapper au choix a priori des traits définitoires d’un récit-type, la masse des mythèmes retenus étant de nature à atténuer ou corriger les biais éventuels.

            Si le mot « mythème » est emprunté à Claude Lévi-Strauss, ce n’est pas exactement dans le sens où celui-ci l’entendait. Selon le célèbre anthropologue, pris en eux-mêmes, les mythèmes ne signifient rien dans l’ordre du mythe. Ainsi, la phrase « Soleil et Lune sont deux frères » isolée de son contexte ne peut pas éclairer la signification du récit dans lequel elle s’insère. Il n’y aurait de sens narratif qu’entre les mythèmes, dans leurs « rapports de corrélation et d’opposition » (Lévi-Strauss 1983 : 199). Est-il possible de concilier les deux perspectives, ou est-on face à une aporie, une contradiction insoluble entre deux sens opposés d’un même mot ?

            Alan Dundes (1962a) est le chercheur qui a abordé le plus frontalement la question de l’unité minimale pertinente des contes et des mythes. Selon ce folkloriste américain, la confrontation d’un grand nombre de versions d’un récit-type permet de mettre en évidence des structures communes (motifèmes), et par là des unités mutuellement substituables entre plusieurs variantes qu’il appelle allomotifs. Dans le cas des mythes de Polyphème, si la punition du coupable se fait toujours par le feu, cette sanction prend des formes différentes : en Eurasie, le monstre est généralement aveuglé par un objet enflammé, tandis qu’en Amérique le possesseur des animaux est noirci par le feu. Ces allomotifs sont mutuellement équivalents par leur place dans l’économie du récit et forment ainsi des particularisations d’un même motifème. Dans ces conditions, la question de savoir si l’allomotif A est une transformation symbolique de l’allomotif B ou si l’allomotif B est une transformation de l’allomotif A ne se pose plus. En outre, il est possible pour le chercheur de ne s’intéresser qu’à une seule particularisation d’un motifème (par exemple, l’aveuglement par le feu) et d’en rechercher le sens dans son contexte culturel. Par ailleurs, établir une équivalence entre allomotifs implique de croiser la méthode comparative (réunir un ensemble de versions) et la méthode structurale (observer les variations touchant en un moment similaire l’économie du récit), et par là de naviguer entre deux écueils : tout expliquer par le contexte, ne rien expliquer par le contexte. De la méthode proposée par Alan Dundes, il est possible de tirer la règle que tout trait utilisé pour le codage des différentes versions d’un même récit-type devra se retrouver dans au moins deux de ces versions.

            Revenons aux cinq versions proposées et tâchons de leur appliquer la méthode d’analyse que nous avons esquissée. Pour comparer ces histoires, nous pouvons nous appuyer simultanément sur plusieurs mythèmes – définis comme des phrases exprimant le minimum d’information – et faire appel à tous les mythèmes redondants que les versions du corpus peuvent offrir. L’objectif est, rappelons-le, de grouper les versions de telle sorte que leur proximité dans la classification soit fonction de la somme de leurs ressemblances.

            Voici une liste non exhaustive de mythèmes, qu’il est naturellement possible de compléter. Le maître des animaux, présent dans chacun des récits, a, pour les Grecs, les Gascons et les Atsina une forme humanoïde – cyclope en Europe, vieille femme en Amérique –, tandis que, chez les Niitsitapi, il adopte la forme d’un corbeau. En Eurasie, les animaux captifs sont domestiques et les humains capturés sont dévorés, tandis qu’en Amérique du Nord il s’agit d’animaux sauvages et les humains risquent généralement d’être tués par des flèches. Le motif du chiot n’apparaît que dans les récits du Nouveau Monde. La vengeance s’opère partout par le feu, mais selon des modalités différentes : aveuglement ou noircissement du coupable.

            Intuitivement, nous discernons la possibilité de regrouper, d’une part, les versions grecque et gasconne, d’autre part, les versions niitsitapi, la version atsina occupant une position médiane. Pour affiner ce classement, tournons-nous maintenant vers la biologie et empruntons-lui certains de ses outils conceptuels.

            Nous ne serons pas les premiers. En effet, les folkloristes se sont inspirés très tôt de cette discipline pour appréhender la question complexe du type. Ainsi, Stith Thompson (1946 : 413-414) donnait en exemple la rigueur des biologistes aux collecteurs de récits quand il incitait les seconds à imiter les premiers dans leur classement exhaustif du vivant. Des années plus tard, Claude Lévi-Strauss, rendant compte de la Classification phylogénétique du vivant publiée par Guillaume Lecointre et Hervé Le Guyader en 2001, invitait l’ethnologue à « chercher des enseignements peut-être, des stimulations certainement, auprès de disciplines qui travaillent sur les mêmes problèmes à une échelle incomparablement plus grande et avec des méthodes plus rigoureuses » (Lévi-Strauss, 2002a : 311). Est-ce à dire que, comme l’histoire naturelle à l’époque classique (Foucault, 1966 : 144), le folklore et l’ethnologie consisteraient à rapporter les faits donnés confusément dans la représentation à un espace où on pourrait les voir et les décrire, les analyser et les filtrer, les limiter et les ordonner sous la forme d’un tableau universel et continu de toutes les différences possibles ? Serait-il possible d’établir « une sorte de tableau périodique comme celui des éléments chimiques, où toutes les organisations réelles ou simplement possibles apparaîtraient groupées en familles, et où nous n’aurions plus qu´à reconnaître celles que les sociétés ont effectivement adoptées » (Lévi-Strauss, 1955a : 203) ?

            Ce n’est pas si simple. Prenons pour exemples les multiples versions de la ballade écossaise Barbara Allen. Le folkloriste américain Barre Toelken propose d’en construire un type folklorique abstrait, à la manière des biologistes qui figurent un animal prototypique servant de repère à son espèce, en s’appuyant sur « la moyenne des traits revenant le plus souvent, en prenant en compte toutes les variations de la plus petite à la plus grande et en s’appuyant sur une description sans jugement de valeur de la part du chercheur » (Toelken, 1969 : 98). Loin de la typologie aristotélicienne à l’œuvre dans l’histoire naturelle classique, ce mythe-type est une surface avec des points de repère établis en se fondant sur une majorité de récits. Il s’agit d’une abstraction, d’une construction qui n’existe pas dans le réel, mais condense sous une forme individuelle les traits caractéristiques de tous les récits qui lui ressemblent de près ou de loin. Un récit sera alors considéré comme appartenant à ce type s’il possède une relation de ressemblance familiale suffisamment prononcée avec le modèle abstrait du type (Apo, 1997 : 1178 ; El-Shamy 2004 : xvii-xviii).

            En ce sens, les classements opérés par les folkloristes sont plus proches de ceux que réalisent aujourd’hui les biologistes pour les espèces vivantes que de ceux qui avaient cours à l’époque classique. Si les naturalistes soutenaient autrefois l’existence de types permettant de fixer, par l’identification d’un certain nombre de propriétés nécessaires, le genre naturel auquel un organisme appartient (Linné, 1737), cette définition de l’espèce n’a pas survécu aux apports de la théorie de l’évolution, les forces évolutionnaires rendant impossible la stabilité qu’elle implique. De même, il est inconcevable de réduire les différentes versions d’un même type à un nombre fini de propriétés indiscutables. En effet, le mythe se constitue en un jaillissement continu. On ne le saisit jamais complètement comme type. Et même s’il était envisageable de faire la synthèse de toutes ses formes réelles, il resterait encore gros de ses formes possibles.

            C’est pourquoi les biologistes et les folkloristes ne conduisent désormais plus leurs analyses en se basant sur une essence idéelle de chaque espèce animale et de chaque récit-type, mais en décomposant ceux-ci en une série de traits analysables et en en proposant une définition typologique. Un groupe défini de façon typologique n’existe que par la nécessité de nommer des ensembles pour les manipuler, et ne possède par conséquent aucune place particulière dans une théorie évolutionniste. Chaque analyse implique de faire des choix dans les traits à analyser et donc d’extraire une certaine quantité d’informations.

            Quelle définition typologique serait-il possible de donner aux cinq versions de Polyphème étudiées ? En voici un essai, étant entendu que cette définition typologique n’existe pour le moment que par la nécessité de regrouper des versions se ressemblant plus entre elles qu’à aucun autre récit, dans le but de les manier et de les classer : un individu se rend dans la demeure d’un dangereux maître des animaux, dont il s’échappe au nez et à la barbe de l’hôte en se dissimulant sous une peau ou sous un animal.

          

          
            
              Des arbres pour classer les mythes
            

            Rapprocher les versions du mythe de Polyphème, ainsi défini de façon abstraite, oblige à multiplier les traits d’analyse. Par exemple, si l’on prend les trois lettres S, O, s, il est difficile d’opérer leur classement en se basant sur un seul critère, qu’il soit typographique (majuscule/minuscule) ou formel (la forme des lettres indépendamment de leur taille).

            Il est donc nécessaire, pour classer entre elles les cinq versions proposées, de prendre en compte le maximum de caractères, et non un seul, et le plus grand nombre de versions, et non seulement quelques-unes. L’examen des caractères fait connaître en combien de points elles se ressemblent, en combien d’autres elles diffèrent et permet de calculer les intervalles qui les séparent.

            Voici un exercice de traduction intersémiotique. Choisissons sept caractères, même si ce nombre restreint ne suffirait pas pour une véritable analyse. La présence ou l’absence des caractères peut se présenter sous la forme d’un classement binaire, où le chiffre 0 indique l’absence d’un caractère et le chiffre 1 sa présence. On obtient alors le tableau suivant :

            
              
                [image: Tableau]
              
            

            En comparant pour chaque version le nombre de 0 et de 1, il est maintenant possible de calculer le nombre d’éléments de la matrice qu’elles ont en commun avec les autres, soit :

            Grèce/Gascogne : 4

            Grèce/Atsina : 3

            Grèce/Niitsitapi 1 : 2

            Grèce/Niitsitapi 2 : 2

            Gascogne/Atsina : 3

            Gascogne/Niitsitapi 1 : 2

            Gascogne/Niitsitapi 2 : 2

            Atsina/Niitsitapi 1 : 3

            Atsina/Niitsitapi 2 : 3

            Niitsitapi 1/Niitsitapi 2 : 5

            
            
              
                Figure 1.1Arbre construit à partir de cinq versions de Polyphème
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            Nous pouvons dès lors relier nos variantes par embranchements, en respectant trois règles : chaque version étudiée forme une branche terminale de l’arbre ainsi construit ; chaque embranchement ne peut donner naissance qu’à deux branches ; et la proximité de deux branches est fonction du nombre de mythèmes partagés. Ce principe d’appariement permet d’établir l’arbre ci-dessus.

            Pour connaître le nombre d’arbres théoriquement possible où, pour n versions, chaque nœud donne naissance à deux branches, il suffit d’appliquer la formule 1 × 3 × 5 ×… × (2n − 3). Avec cinq versions, la tâche est presque facile, puisque 105 arbres seulement sont susceptibles d’être construits (1 × 3 × 5 × 7). Avec dix versions, ce nombre se démultiplie pour atteindre 34 459 425 arbres. Avec 56 versions, taille du plus important corpus de Polyphème qu’il m’ait été donné d’étudier, il devient possible de construire 3,47 × 1088 arbres. À titre de comparaison, le nombre d’atomes dans l’univers observable est estimé entre 1078 et 1082. Ces chiffres vertigineux expliquent la nécessité d’utiliser des outils informatiques, comme nous le verrons plus loin.

            Cette façon de classer des mythes sous la forme d’un arbre s’inspire des méthodes dites phénétiques, issues des travaux du microbiologiste anglais Peter H. A. Sneath et du biostatisticien et entomologiste austro-américain Robert K. Sokal (1973). Ces méthodes reposent sur l’idée que, s’agissant d’espèces vivantes, le degré de ressemblance est corrélé au degré de parenté. Elles s’appuient sur des algorithmes statistiques complexes permettant de regrouper un grand nombre de caractères différents (souvent morphologiques ou moléculaires) pour établir des groupes au sein d’un ensemble d’individus, de la façon la plus objective possible. Mais, pour que la transposition de cette méthode ait un sens, encore faut-il montrer que les différentes versions d’un mythe peuvent être rattachées par un lien généalogique, et donc posséder un ancêtre commun. Se pose donc maintenant la question de la réalité du récit-type, de ses contours et de la façon dont les mythes évoluent.

          

        

        
          La généalogie des mythes

          
            
              La réalité généalogique du type
            

            Commençons par la réalité du récit-type. Il y a deux façons de concevoir une « famille ». La première renvoie à un ensemble d’éléments unis par des ressemblances formelles sans qu’existent entre eux des liens de filiation réels. La seconde retient les éléments unis par une véritable relation de parenté, l’identification d’analogies précises s’expliquant par l’existence d’un lien généalogique. Cette conception implique que la proximité de certains récits et les différences observées avec d’autres ne peuvent simplement s’expliquer par des variations dues au hasard. Elle présuppose la monogenèse du type, soit le fait pour une version du mythe de ressembler à celle(s) dont elle est issue et de pouvoir remonter de génération en génération jusqu’au prototype commun.

            Avant d’aller plus loin dans cette analyse du mythe de Polyphème, il faut donc montrer que les versions eurasiatiques et amérindiennes du mythe sont liées par un lien généalogique. Or ce point a été mis en évidence par de nombreux auteurs.

            Un récit des Indiens Ojibwa raconte comment leur héros culturel, Ayash, dut sortir d’une tente dont l’entrée était gardée par deux aveugles aux coudes affûtés et se faisant face. Il y parvint en se dissimulant sous une peau de caribou (Désveaux, 1988 : 83). En 1989, le mythologue Bernard Sergent remarquait que cette aventure unifiait en un motif ce qui dans l’Odyssée se dédoublait dans l’aventure d’Ulysse chez le cyclope et le passage des Symplégades par Jason dans le périple des Argonautes, auquel il est aussi fait allusion dans les aventures d’Ulysse. Un tel récit était alors qualifié d’« eurasiaméricain » et était compris en faisant de l’Amérique un prolongement culturel de l’Asie.

            En 2007, Yuri Berezkin a étudié la diffusion mondiale des récits où un homme se rend dans la demeure d’un maître des animaux ou d’un berger monstrueux et, menacé de mort, ne peut s’enfuir qu’en se couvrant d’une peau ou en se cachant sous un animal qui se dirige vers l’extérieur. Ses observations étayaient en la systématisant l’intuition de Bernard Sergent (Berezkin, 2007a). Pour le chercheur russe, la diffusion de ce récit complexe, limitée à l’Eurasie et l’Amérique du Nord, ne pouvait s’expliquer que par une migration de l’Asie vers le Nouveau Monde lorsque cela était encore possible, c’est-à-dire au Paléolithique supérieur, à une époque où le niveau des océans permettait le franchissement à pied du détroit de Béring. S’appuyant sur son propre recensement des versions du mythe à travers le monde, Jean-Loïc Le Quellec (2019 : 607-608) a confirmé cette analyse : pour lui, le mythe serait sans doute apparu en Eurasie au Tardiglaciaire, puis, d’Eurasie, se serait diffusé en Amérique du Nord.

            Enfin, en 2011, deux chercheurs russes, Andrey Korotayev et Daria Khaltourina, analysant statistiquement l’immense base de données de Yuri Berezkin, ont identifié trois grands ensembles mythologiques, le premier unissant l’aire mélanésienne et amazonienne, le second, le nord de l’Eurasie et le nord du continent américain, le troisième, les deux rives du détroit de Béring. Le motif de Polyphème, tel que défini par Yuri Berezkin dans son article de 2007, et le récit racontant comment le gibier était autrefois concentré en un seul lieu avant d’être libéré par un individu et de se disperser dans le monde se rattachaient au deuxième ensemble de mythes, dont la diffusion remonterait au Paléolithique. En plus de corroborer l’ancienneté du mythe de Polyphème, l’analyse a montré que ce récit s’était diffusé en même temps que d’autres.

            Il semble donc que, dans le cas du corpus étudié, les versions de Polyphème soient réellement apparentées. Le fait qu’elles ne se retrouvent que dans l’hémisphère nord et qu’un lien généalogique puisse exister entre elles résout le problème éventuel de la circularité logique, situation dans laquelle les types seraient définis en fonction de leurs variantes, et réciproquement. Par ailleurs, que l’apparentement soit toujours sensible de part et d’autre du détroit du Béring alors même que l’origine du mythe semble remonter au Paléolithique supérieur indique une très grande stabilité du type à travers le temps. Cette stabilité permet de répondre à l’argument qu’Alan Dundes opposait aux tenants d’un comparatisme entre des récits d’âges différents, selon lequel « les thèmes culturels ne demeurent pas nécessairement stables durant de longues périodes de temps » (Dundes, 1965 : 187). Or le fait de retrouver des récits complexes de part et d’autre du détroit de Béring contredit cette analyse. Tout se passe comme si, alors que les hommes naissent, vivent et meurent, certains mythes au moins demeurent.

            Cependant, si les différentes versions possédant les caractéristiques distinctives du mythe de Polyphème semblent être généalogiquement liées, ce qui donne au groupe une existence réelle, la définition unitaire du type ne doit pas pour autant masquer les différentes particularisations de celui-ci selon les lieux où les versions ont été recueillies. Il est alors nécessaire de multiplier les mythèmes pour les classer.

          

          
            
              La variabilité du mythe
            

            En 1904, le folkloriste finlandais Oskar Hackman a publié une importante étude s’intéressant aux particularisations européennes du mythe de Polyphème. Il y montrait par exemple que, dans un ensemble de récits du nord de l’Europe (Finlande, Norvège, Livonie, chez les Finnois de Suède et les Samis), l’aveuglement du monstre est causé par un homme qui, prétendant lui donner un second œil, lui coule du métal fondu dans l’orbite oculaire. Dans une autre variante très localisée, le héros enfile un anneau doté d’une voix qui conduit le cyclope jusqu’à lui. Cet épisode se retrouve en Russie, chez les Serbes de Dalmatie, en Transylvanie, en Bohème, en Pologne, en Italie et au Pays basque. Ce processus de particularisation locale d’un type mythologique est bien connu. Il s’agit du phénomène d’écotypification, concept proposé par Carl Wilhelm von Sydow, spécialiste de la mythologie scandinave et des sagas nordiques.

            Dès 1927, pour rendre compte des formes particulières caractérisant certains récits dans un temps et un lieu donnés, l’ethnologue germano-suédois a en effet emprunté à la biologie le concept d’écotype. Cette notion, introduite en 1922 par le botaniste suédois Göte Wilhelm Turesson, désignait une « sous-unité écologique » couvrant l’« effet d’une réponse génotypique d’une espèce donnée à un habitat particulier » (Turesson, 1922 : 347), autrement dit, une variété ou population (morphe) d’une espèce végétale donnée qui présente des caractéristiques nouvelles adaptées à des habitats différents. Les caractéristiques propres à l’écotype, pris au sens biologique, sont héréditaires. De façon similaire, une tradition orale largement répandue présente une « certaine uniformisation des variantes à l’intérieur d’une même aire linguistique ou culturelle isolée d’autres aires similaires » (von Sydow 1965 [1948] : 238). Un mythe ou un conte venu d’ailleurs y revêt, sitôt arrivé, le costume local. Il se fond en quelque sorte dans le décor. Chaque version modifiée du récit d’origine crée alors une petite flamme, laquelle, si les conditions nécessaires sont réunies, peut se diffuser dans l’ensemble de la niche disponible.

            Un mythe est donc moins l’image du monde que fait à l’image du monde où il se diffuse. C’est pourquoi, selon l’ethnologue, « les changements provoqués par différentes sortes de mutations et par écotypification sont naturellement de la plus grande importance pour une étude scientifique de folklore » (ibid. : 239). Les mythes évoluent ainsi irréversiblement, modifiés par les différents écotypes qui les traversent. Von Sydow a illustré ce phénomène par l’épisode de l’anneau d’or que l’on retrouve dans de nombreuses variantes de Polyphème :

            
              Dans les variantes d’Europe occidentale, plus particulièrement dans les variantes celtiques, il s’agit toujours d’un anneau d’or ; dans les variantes d’Europe orientale, il s’agit d’une massue, d’un bâton ou d’une hache d’or. L’écotype se présente ainsi sous la forme de deux écotypes différents, l’un avec un anneau, l’autre avec une arme. Il est difficile de dire lequel est l’original, mais ils doivent provenir d’une source commune, dont le contenu a été fixé d’une manière un peu différente. (Von Sydow, 1965 [1948] : 238 ; 1932.)

            

            Les versions d’un mythe ne sont pas des entités mathématiques intangibles, mais plutôt des ensembles organisés dont les différentes parties se modifient en fonction des relations où elles sont impliquées. Selon von Sydow, ces modifications s’opèrent par changement d’unités discrètes et l’adjonction ou la soustraction d’épisodes à partir d’un prototype. Le mythe de Polyphème serait donc formé autour d’un noyau dur – prototype paléolithique constitué d’un ensemble organisé de traits définitoires dont nous savons désormais qu’il correspond à une certaine réalité – auquel s’ajouteraient ou d’où seraient retranchés des traits particuliers selon les régions. Cela signifie que l’essentiel de l’information contenue dans une version n’apparaît jamais ex nihilo mais se transmet de manière plus ou moins fidèle d’une unité-mère à une unité-fille. La descendance avec modification semble donc inscrite dans la logique de diffusion même du mythe.

            L’idée n’est pas nouvelle en mythologie comparée et a notamment été développée à travers plusieurs études indo-européennes. Par exemple, les différentes occurrences de la Première Guerre des dieux, telles qu’on les trouve dans l’Histoire romaine de Tite-Live, dans le poème de la mythologie nordique la Völuspá ou dans la saga scandinave des Ynglingar, semblent avoir été héritées d’un ancêtre commun. Comme dans nos différentes versions de Polyphème, elles partagent en effet une armature commune, incluant les motifs de l’or et de la femme néfaste, de la ruse et d’une succession d’affrontements où la victoire est emportée alternativement par l’un ou l’autre parti avant qu’une union entre les agresseurs, incarnant la troisième fonction (productrice), et les représentants de la première et de la deuxième fonction (sacerdotale et guerrière) dans la tripartition proposée par Georges Dumézil mettent fin au conflit (Dumézil, 1941 : 162-166 ; 1968 : 285-303). Or ces récits n’en sont pas moins fortement divergents, d’autant plus que l’histoire des peuples qui les ont transmis a été très différente. C’est ce dyscrétisme progressif qui conduit à l’apparition d’écotypes locaux.

            Ces observations conduisent à une perception radicalement nouvelle de l’arbre obtenu plus haut, la proximité topologique de deux versions se révélant être fonction de leur proximité généalogique. Né à un moment donné et dans un lieu précis, le mythe traverserait les corps, passant de génération en génération, se divisant en écotypes, puis en versions, perdant certains traits, en gagnant d’autres, dans une évolution permanente et continue, sans qu’on puisse en prédire l’aboutissement. L’histoire d’un mythe ne peut être tracée qu’a posteriori.

            Les mythes évolueraient-ils donc comme des êtres vivants ? L’idée est audacieuse mais elle n’est guère nouvelle.

          

          
            
              La métaphore biologique en mythologie comparée
            

            De même que la biologie a inspiré les folkloristes par sa façon de classer ses objets d’étude, l’idée que les mythes évoluent comme des êtres vivants innerve depuis longtemps le champ de la mythologie comparée.

            L’emploi de métaphores biologiques – comme « vie », « croissance », « évolution », « mort », « extinction », « loi naturelle », « morphologie » ou « écologie » – est fréquent dans le champ du folklore depuis ses origines. « Quiconque veut s’intéresser au folklore doit […] remplacer la méthode historique par la méthode biologique », a même pu écrire, en 1924, le folkloriste Arnold Van Gennep (1924 : 33-34). Ces métaphores biologiques, qui ne se réduisent pas à de simples analogies, correspondent à des schèmes structurants s’intégrant à la manière dont le folklore est étudié. Les normes de la connaissance ont ainsi influencé la nature de ce qui était connaissable. Sans refaire l’exégèse du champ sémantique de la biologie dans le domaine du folklore à laquelle plusieurs chercheurs, tel Valdimar Hafstein (2001), se sont adonnés, nous pouvons nous intéresser à l’emploi de ces métaphores dans le champ, plus restreint, de la mythologie comparée.

            La pensée généalogique est au cœur de l’approche scientifique des mythes et contes par l’école finnoise dite « historico-géographique » ou « diffusionniste ». Cette école explique l’existence de récits similaires par une ascendance commune et interprète les relations existant entre différentes histoires appartenant à plusieurs aires culturelles et historiques en termes généalogiques abstraits. Ce faisant, elle opère la synthèse entre deux branches de la philologie, la linguistique historique et la Quellenforschung, c’est-à-dire l’étude critique des sources des manuscrits (Bendix, 1997 : 67).

            Des métaphores biologiques, telles que « vie » ou « trajet de vie », sont fréquemment appliquées aux récits par les tenants de cette méthode, lorsque Stith Thompson parle par exemple de la « vie d’un récit » (« life history of the tale » [1946 : passim]) ou que Antti Aarne écrit que « la vie intérieure des contes de fées est très attrayante. De la façon dont ils se conservent, il s’ensuit qu’ils sont amenés à évoluer en permanence » (Aarne, 1913 : 23). Comme le suggère ce dernier auteur, la métaphore vitale n’est pas qu’un simple ornement de style. L’évolution du récit est appréhendée comme plus ou moins rapide en fonction du moyen de diffusion et de communication emprunté, l’écriture jouant le rôle, selon Aarne, d’« accélérateur » de mutations : « Les modifications introduites par un écrivain sont plus fréquemment délibérées que celles du conteur populaire. Son travail est guidé par des objectifs définis, par exemple, la création d’une belle œuvre littéraire ou encore un but didactique » (ibid. : 23).

            Par ailleurs, selon une conception de l’existence de lois du récit s’inspirant sans doute de son pendant idéologique en linguistique, largement diffusé à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, les contes populaires n’évolueraient pas au gré de la fantaisie du conteur, mais de lois « fixes » (Krohn, 1891 : 67) et « déterminées de la pensée et de l’imagination » (Aarne, 1913 : 23). Le philologue et orientaliste allemand Max Müller a ainsi pu écrire : « Nous pourrions tout autant songer à altérer les lois qui contrôlent la circulation de notre sang […] qu’à altérer les lois du langage » (Müller, 1873, vol. 1 : 40).

            La présupposition d’une évolution relativement lente des récits, qui « se conservent », associée à leur variation non aléatoire au gré de leurs reprises, renvoie explicitement à la notion darwinienne de descendance avec modifications, de même qu’à son nécessaire corollaire : la possible reconstruction d’un proto-organisme/récit. Le parallèle désormais établi entre évolution des récits traditionnels oraux et évolution des êtres vivants va connaître un grand succès. Carl Wilhelm von Sydow, que nous avons déjà cité, peut bien sûr être reconnu parmi les promoteurs de cette convergence théorique entre biologie et mythologie comparée.

            Dans son livre The Principles of Oral Narrative Research publié en 1921, le folkloriste danois Axel Olrik, propose l’idée d’une sélection culturelle. Les mêmes thèses avaient été présentées dès 1908 dans la revue Danske Studier, puis en 1909 dans la Zeitschrift für deutsches Altertum :

            
              Il y aura toujours beaucoup de raisons individuelles pour lesquelles la transmission précise d’un récit ne peut avoir lieu […], mais la plupart des formes défectueuses qui voient le jour s’éteindront généralement très rapidement. […] Il y aura toujours une « lutte pour la survie » parmi les récits. Il y a plus de récits pouvant être entendus que de récits pouvant être mémorisés par une seule personne. […] Pour cette seule raison, une sélection parmi les récits disponibles aura toujours lieu. Ceux qui peignent l’image la plus claire dans l’imagination et dont l’intrigue possède des visées précises et universelles sont préférés. (Olrik, 1992 : 62-63.)

            

            Le folkloriste américain Barre Toelken pousse encore plus loin la comparaison en suggérant un parallélisme complet entre l’évolution biologique et celle des entités folkloriques :

            
              Les facteurs de la transmission traditionnelle par opposition à l’adaptation locale, la possibilité pour des histoires individuelles de perdre leur dynamisme (par exemple, de « mourir ») et de ne survivre que sous une forme enregistrée – fossilisée –, la possibilité ponctuelle pour une variante – une mutation – de se diffuser à une large échelle avant de mourir à son tour ou de connaître une remotivation et un nouvel essor, et la capacité de se déplacer géographiquement, pour ne mentionner que quelques traits, semblent tous posséder des analogues dans l’étude de l’évolution et de l’écologie. (Toelken, 1969 : 99.)

            

            La métaphore biologique persiste, de manière certes plus implicite, dans l’œuvre de Claude Lévi-Strauss. Il est possible de citer ici le célèbre « Final » de l’Homme nu, ultime conclusion des Mythologiques. Selon l’anthropologue, la linguistique structurale, dont il a tiré les enseignements pour les appliquer à la mythologie, « a reçu un statut naturel et objectif avec la découverte et le déchiffrement du code génétique ». On se trouve en effet dans les deux cas face à

            
              un ensemble fini d’unités discrètes, bases chimiques ou phonèmes, elles-mêmes dépourvues de signification mais qui, diversement combinées en unités de rang supérieur – mots du langage ou triplets de nucléotides – spécifient qui un sens, qui une substance chimique déterminée. De la même façon, les mots du langage ou les triplets du code génétique se combinent à leur tour en « phrases » que la vie écrit sous la forme moléculaire de l’ADN. (Lévi-Strauss, 1971a : 612.)

            

            Or, poursuit-il, de telles unités se retrouvent dans les mythes sous forme de mythèmes. L’auteur explique encore que, en génétique comme en linguistique, « le caractère pratiquement illimité des énonciations verbales, c’est-à-dire des combinaisons possibles, tient d’abord au nombre fantastique d’éléments et de règles qui peuvent jouer » (ibid. : 613). Si l’on reconnaît comme théoriquement finie la combinatoire du langage, « les chances [sont] en fait nulles pour que, dans les limites observables, deux énonciations identiques suffisamment longues se répètent » (ibid. : 614). Ainsi, puisque le hasard ne peut expliquer la ressemblance, il est possible de conclure que, plus deux mythes apparaissent similaires, plus ils ont de chances d’être apparentés.

            Ajoutons que la différence entre les mythes, comme entre les espèces, se creuse par degrés mesurables. Comme les langues et les gènes, les mythes ne peuvent être affectés que de changements discrets : « Sous peine de détruire l’armature logique, et donc de les anéantir au lieu de les transformer, [l’esprit] ne peut leur apporter que des changements discrets, au sens mathématique qui est à l’opposé du sens moral du terme : le propre d’un changement discret étant de se manifester sans discrétion » (ibid. : 604). Une conséquence logique serait qu’établir une liste de changements discrets entre plusieurs versions d’un même mythe, pourvu que cette liste soit suffisamment longue, permettrait de mesurer le degré de différences séparant les versions considérées.

            Enfin, Lévi-Strauss relève que les langues et les codes génétiques – et donc les mythes – peuvent également subir des mutations, croisements, enjambements ou emprunts les modifiant en profondeur (ibid. : 614), certains mythèmes s’altérant, d’autres disparaissant, d’autres encore les remplaçant (ibid. : 603-604). Mais ces altérations successives préservent le caractère de groupe – les mythèmes initiaux ne sont jamais tous transformés (Dubuisson, 2008 : 155) – et s’opèrent lentement. Ainsi Lévi-Strauss a-t-il pu écrire qu’« on ne discute pas les mythes du groupe ; on les transforme en croyant les répéter » (1971a : 585). L’atomisation d’un mythe et la transformation progressive de ses mythèmes le rapprochent des êtres vivants et des règles présidant à leurs destinées.

            Il est certain qu’il est plus facile de proclamer l’analogie que de la démontrer. Antti Aarne, Carl von Sydow, Axel Olrik, Barre Toelken et Claude Lévi-Strauss ne considèrent naturellement pas les récits comme des êtres vivants. Entre l’évolution des espèces et l’histoire des mythes, les différences sont profondes. Il est possible par exemple d’exclure d’un récit certaines de ses composantes ou de le rejeter en bloc alors que les gènes sont transmis sans pouvoir être refusés. L’idée de pression sélective extérieure, et par conséquent d’adaptation conduisant à une évolution de l’espèce de génération en génération, n’a également pas lieu d’être dans la transmission culturelle. La métaphore biologique montre donc vite ses limites, puisque « la caractéristique d’un système de métaphores véritablement scientifique est que chaque terme dans son usage métaphorique conserve toutes les relations formelles avec les autres termes du système qu’il pouvait avoir dans son usage original » (Maxwell [1870], in Niven, 1965). Évitons l’attrait des effets trompeurs d’un rapprochement par trop hasardeux.

            Cependant, tous les auteurs étudiés admettent qu’un récit oral peut se décomposer en unités discrètes héritables et que celles-ci peuvent être modifiées lors de leur transmission, conduisant à l’apparition de nouvelles versions du même récit, sans que cette modification soit complète, car un tel bouleversement conduirait à la disparition de la notion de « groupe »3.

            La biologie évolutive et la mythologie comparée se rejoignent donc avant tout sur des questions de taxonomie et la manière dont elles codent des unités discrètes héritables pour établir des liens entre les entités, espèces vivantes ou récits mythologiques, qu’elles étudient. Par conséquent, rien n’empêche que des méthodes conçues pour étudier l’évolution des espèces puissent être intégrées et adaptées à celles en pratique pour l’étude des mythes, à condition que l’utilisation des arbres phylogénétiques porte sur un matériau compatible avec leurs conditions d’utilisation.

          

        

        

      
      

        
          1. Ce travail d’indexation a débouché sur une classification internationale, la classification Aarne-Thompson-Uther, dans laquelle chaque conte-type est répertorié sous l’acronyme ATU suivi d’un numéro.

        
        
          2. Sauf renvoi à une traduction française toutes les citations traduites le sont par moi.

        
        
          3. De nombreux autres parallèles peuvent par ailleurs être dressés : voir d’Huy, 2012e.
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        De l’approche phylogénétique en mythologie comparée
      

      
      
          Des mythes et des arbres

          Partant du principe que la sélection naturelle et l’adaptativité s’appliquent tout autant aux mythes qu’aux animaux, l’ornithologue anglais Edward A. Armstrong (1959) semble avoir été le premier à proposer d’étudier le folklore en utilisant la méthode phylogénétique1. Pour lui, la représentation en arbre permettait une approche cohérente et prometteuse de nombreux phénomènes folkloriques, comme les cérémonies2. L’auteur notait cependant plusieurs limitations à cette méthode, comme la possibilité d’une convergence fortuite entre deux thèmes. Selon lui, il ne fallait donc pas considérer cette approche comme un sésame universel permettant d’ouvrir les portes du passé, mais comme une hypothèse de travail utile, offrant une piste pour reconstruire ce qui nous est hors d’atteinte à partir de ce que nous savons aujourd’hui3. Armstrong identifiait trois méthodes pour reconstruire l’histoire évolutive de traits folkloriques, chacune devant servir à contrôler les deux autres : les méthodes historique, géographique et psychologique. Il relevait par ailleurs que beaucoup d’histoires, de mythes et de rituels semblaient liés à un territoire, pour certains depuis le Néolithique, voire le Paléolithique, sans se diffuser au-delà des limites de celui-ci (Armstrong, 1959 : 530-532). Il y a là des intuitions précieuses, qui seront développées plus loin.

          Le premier à avoir effectivement appliqué la méthode phylogénétique à la mythologie est, à ma connaissance, le chercheur canadien Thomas Abler. Celui-ci s’est intéressé, en 1987, à 41 versions différentes du mythe iroquois de création du monde. Après avoir décomposé l’ensemble du corpus en 266 traits, le chercheur a utilisé plusieurs algorithmes (indice de Jaccard, G de Driver, méthode de Ward et liaison moyenne) afin de construire divers arbres où le nombre de traits partagés par deux versions déterminaient leur proximité. L’avantage de prendre en compte un grand nombre de traits est, de prévenir les biais résultant d’erreurs de codage et de désambiguïser certains rapprochements entre deux versions :

          
            Alors que le processus de codage est sujet à des erreurs, on peut trouver un peu de bien-être ou de consolation dans le fait que la taxinomie numérique repose sur un grand nombre de caractères. Donc, si le nombre des erreurs relevant des types listés plus haut est maintenu dans des limites raisonnables, la majorité des caractères, correctement codés, devrait en grande partie déterminer les relations produites par l’analyse de groupe. Les caractères ou les attributs ont été codés comme des variables binaires, étant présents ou absents dans chaque variante du mythe. Ainsi, dans cette étude, chaque variante du mythe a-t-elle été codée pour un ensemble fini de caractères (des attributs ou des variables binaires). (Abler, 1987 : 200.)

          

          Analysant les résultats ainsi obtenus, Thomas Abler a établi un classement des différentes versions en plusieurs ensembles qu’il a mis en relation avec des nations iroquoises indépendantes :

          
            Le fait que chacun des groupements générés tende à être dominé par une des nations iroquoiennes suggère que, malgré le fait que […] « toute personne connaissant ce récit en possède sa propre version », il existe en réalité des variantes nationales et tribales du mythe […]. La plupart des groupements générés représentent une tradition nationale ou tribale. (Ibid. : 214.)

          

          Quoique généralement ignorée par ceux qui ont ensuite adopté la même démarche, cette analyse met en exergue l’utilité des outils phylogénétiques pour classer les récits oraux en ensembles et sous-ensembles, rejoignant le rêve de Stith Thompson (1946 : 413-414) d’un classement du folklore s’inspirant des méthodes de la biologie et permettant de résoudre le problème de l’explosion numérique des arbres au fur et à mesure que le corpus étudié grandit. Cette analyse confirme également l’hypothèse d’une tendance à l’uniformisation des variantes au sein de traditions tribales ou nationales, autrement dit, une écotypification du récit. Enfin, elle suggère brièvement un lien généalogique entre les versions :

          
            Le dendrogramme peut être mis en relation avec une phylogénie, dans la mesure où deux éléments appartenant à un même groupement peuvent être vus comme possédant un ancêtre commun (relation latérale) ou comme étant linéairement reliés. Il faut naturellement toujours garder à l’esprit qu’une variante d’un mythe peut être linéairement reliée à deux ou plusieurs variantes lui étant antérieures si cette variante est le produit d’une diffusion. (Abler, 1987 : 208.)

          

          Bien que cet article soit rarement cité, les trois directions que prendra par la suite l’analyse phylogénétique des mythes se trouvent ici en germe.

          Une première direction concerne l’usage d’outils phylogénétiques pour classer les mythes et les contes. Cet usage semblait devoir s’imposer, car l’idée, comme nous l’avons vu, était présente depuis longtemps dans le champ du folklore.

          À partir des années 2000, le chercheur japonais Jun’ichi Oda (2001) s’est également intéressé aux outils phylogénétiques afin de classer les récits. Il a utilisé à cet effet un programme normalement destiné à aligner les chaînes de gènes pour aligner les « chaînes de fonctions » utilisées par Vladimir Propp (1970 [1928a]). Selon le folkloriste russe, il existerait en effet 31 « fonctions » qui s’enchaîneraient toujours dans le même ordre, même si elles ne sont jamais toutes présentes en même temps. Cette séquence de fonctions, allant d’un manque ou d’un méfait initial jusqu’à sa réparation finale, constituerait le schéma du conte merveilleux russe, voire du conte en général. Jun’ichi Oda a réduit ces chaînes de fonctions en utilisant le modèle à 16 fonctions du sémioticien lituanien Algirdas Julien Greimas dérivé du système de Propp, puis il a codé chacune de ces fonctions comme un acide aminé (par exemple, conte 1 = ACDEF ; conte 2 = ACFDEF ; conte 3 = ADHIP, etc.). L’utilisation d’un programme informatique lui a alors permis d’aligner chacune de ces chaînes sur la base de leur ressemblance maximale.

          L’approche adoptée par Oda, qui poursuit un but similaire à celui d’Abler en empruntant un autre chemin, est novatrice, mais pose plusieurs problèmes : le chercheur ne peut travailler qu’avec un nombre très réduit de fonctions (il n’existe que 20 types d’acides aminés), ce qui le conduit à créer des lignes de code très courtes (de 4 à 12 fonctions/acides aminés), les risques d’une convergence évolutive – autrement dit de résultats dus au hasard – étant alors très importants. De plus, les résultats obtenus dépendent de l’ordre dans lequel les fonctions s’enchaînent, si bien qu’une variation dans cet ordre, par exemple une fonction apparaissant plus tôt que prévu, peut fortement biaiser les résultats. Plus généralement, les fonctions de Propp posent bien des problèmes, ce qui en limite fortement l’intérêt pour une analyse statistique de corpus (Lévi-Strauss, 1960 ; Lüthi, 1974 ; Verrier et Bremond, 1982). Pour toutes ces raisons, la méthode de Jun’ichi Oda, basée sur les fonctions proppiennes, semble moins adaptée pour classer les mythes que la méthode inaugurée par Thomas Abler, basée sur les mythèmes.

          Par la suite, la transposition des outils phylogénétiques pour classer les versions d’un même récit oral a également été proposée par l’anthropologue anglais Jamshid J. Tehrani (2013), qui ne semble pas avoir pris connaissance des travaux de ses prédécesseurs et présente comme une nouveauté ces méthodes qui « fournissent un puissant ensemble d’outils pour tester des hypothèses portant sur les relations entre contes appartenant à des cultures différentes, et ouvrent sur de nouvelles perspectives excitantes pour l’étude et l’évolution des récits oraux ». Tehrani utilise la méthode phylogénétique afin de distinguer, dans un certain nombre de versions, l’ATU 333 – généralement appelé « Le Petit Chaperon rouge » – et l’ATU 123 – autrement nommé « Le loup, la chèvre et les chevreaux ». Il conclut que les deux types sont clairement des ATU distincts.

          Une deuxième piste explorée par Thomas Abler, à la suite de Carl von Sydow, l’a conduit à l’étude des écotypifications de récits. Reprenant cette piste en 2012 puis en 2013, j’ai pu montrer que les versions d’un même récit-type se groupaient à la fois par aires géographiques et par aires linguistiques, qu’elles étaient souvent liées à une migration de population et que le changement géographique d’un récit conduisait à une accélération des changements dans son contenu (voir, par exemple, d’Huy 2012a, b, c ; 2013a, b). En 2013, Robert M. Ross, Simon J. Greenhill et Quentin D. Atkinson ont abordé de façon plus spécifique la diffusion en Europe de l’ATU 480 – type de récits subsumés sous l’appellation « La bonne fille et la méchante fille ». Utilisant les outils propres à la génétique des populations, ils ont pu évaluer dans quelle mesure la distance géographique et l’affiliation ethnolinguistique influençaient la variabilité des versions. Ils ont ainsi confirmé que cette variabilité correspondait à la géographie humaine et montré que l’échange de gènes était plus facile que l’échange de contes de part et d’autre d’une frontière ethnolinguistique.

          La dernière voie est peut-être la plus ambitieuse. Elle propose d’établir une généalogie des contes et des mythes en s’appuyant sur la construction d’arbres phylogénétiques. Mes premières publications, en 2012, reposaient sur cette hypothèse, présente depuis longtemps dans le discours des folkloristes :

          
            De façon similaire à l’évolution biologique, les versions d’une même famille de mythes évoluent grâce à un système de descendance avec modification : elles sont transmises de génération en génération […] et peuvent se modifier avec le temps. Une version-mère peut également se subdiviser en deux versions-filles, de la même manière qu’une population biologique peut former des populations-filles (phénomène de spéciation). (d’Huy, 2012b : 101.)

          

          Suivant cette idée, j’ai élaboré des arbres et des réseaux phylogénétiques permettant de reconstruire l’évolution sémantique et généalogique d’un récit. Cette approche a ensuite été reprise par Jamshid Tehrani (2013) et elle nous a permis de proposer explicitement, et de façon indépendante, une définition généalogique – basée sur l’existence d’un ancêtre commun – d’un récit-type, en se fondant sur un grand nombre de traits définitoires, et non seulement sur quelques-uns d’entre eux (Tehrani, 2013 ; d’Huy, 2013c, d).

        

        
          
          L’arborescence des mythes

          Dans le domaine des sciences de la nature, la place de la méthode phylogénétique est devenue si prépondérante qu’elle a fait dire au biologiste américain Joseph Felsenstein que « Les phylogénies sont essentielles à la biologie comparative : il n’y a aucun moyen de faire une telle biologie sans les prendre en compte » (Felsenstein, 1985a : 14). Les outils d’analyse de cette méthode ont par la suite été importés dans d’autres champs disciplinaires où ils ont déjà fait la preuve de leur utilité, notamment en linguistique comparée (Mace et al., 1994 ; Gray et Jordan, 2000 ; Gray et Atkinson, 2003 ; Greenhill et al., 2005 ; Holden, 2002 ; Kitchen et al., 2009 ; Bouckaert et al., 2012), ou encore dans l’étude de la diffusion de divers artefacts culturels, comme les textiles en Iran (Matthews et al., 2011), les industries lithiques paléo-indiennes (O’Brien et al., 2001 ; Buchanan et Collard, 2008) ou les paniers dans les sociétés californiennes (Jordan et Shennan, 2003).

          Avant d’approfondir leur application à la mythologie comparée, il convient de préciser en quoi consiste exactement cette méthode.

          
            
              Principes fondamentaux
            

            Dit simplement, un arbre phylogénétique est une représentation des relations hypothétiques existant dans le passé entre un ensemble d’espèces. Ses différents sommets représentent autant d’espèces étudiées.

            De plus près, l’arbre est constitué de nœuds et de branches. Un nœud représente un ancêtre hypothétique, précédant un événement de spéciation – soit le moment où une espèce donne naissance à une ou plusieurs autres – symbolisé par la division d’une branche primitive en deux ou plusieurs autres branches. Chacune de ces branches représente une lignée indépendante. Une population ancestrale est appelée population « mère » ; les populations qui en découlent sont appelées populations « filles ».

            En biologie, un taxon est une entité conceptuelle regroupant tous les organismes vivants possédant en commun certains caractères taxinomiques bien définis. Dans l’arbre, deux taxa seront d’autant plus proches l’un de l’autre qu’ils partageront un ancêtre commun plus récent. L’homme y figurera ainsi plus proche du singe que de l’oiseau, avec qui il partage moins de traits, plus proche de l’oiseau que de la salamandre, et plus proche de la salamandre que du poisson. Lorsque plus de deux branches partent d’un même nœud, donnant à celui-ci l’aspect d’un râteau, on parle de polytomie.

            Une mise en garde s’impose à ce stade. Une phylogénie basée sur des espèces vivant actuellement ne saurait naturellement représenter les nombreuses lignées éteintes qui n’ont laissé aucune trace, et ce quelle que soit la durée de leur existence. Le nombre de phénomènes de spéciation dans cette sorte d’arbres a donc toutes les chances d’être sous-estimé. De telles lignées « fantômes » peuvent cependant être représentées en se basant sur des fossiles.

            Par ailleurs, un arbre phylogénétique ne représente qu’une hypothèse, « étant donné un modèle et un choix de paramètres » (Archibald et al., 2003 : 189). Il n’existe probablement pas, du moins pas réellement, d’« arbre de la vie » au sens d’un arbre dont les embranchements ne seraient qu’une suite de divergences clairement marquées (O’Malley et al., 2010) ; cet arbre n’est qu’une hypothèse heuristique. Les sous-parties de cet arbre, sur lesquelles travaillent les biologistes, ne seraient alors rien d’autre que des modèles. Comme l’écrivent Zdeněk Skála et Jan Zrzavý :

            
              L’analyse de tous les taxa doit être enracinée dans la méthode elle-même, et non dans notre croyance à propos de ce que le résultat de l’analyse devrait représenter. Un [arbre phylogénétique] est soit utile, soit inutile (au sens où il peut refléter ou non un modèle) plutôt que vrai ou faux (au sens où il peut refléter une phylogénie réelle). (Skála et Zrzavý, 1994 : 311-312.)

            

            Un arbre phylogénétique peut être construit à partir de diverses caractéristiques, par exemple des traits morphologiques – la longueur et la largeur du bec de l’oiseau, la longueur de ses plumes, etc. – ou moléculaires. Il est important que ces traits soient indépendants les uns des autres, et que la présence de l’un n’entraîne pas celle de l’autre, au risque de fausser les corrélations statistiques. La fiabilité des données est par ailleurs un point essentiel pour garantir celle des arbres finaux.

            Un arbre représente une « descendance avec modification » (Darwin, 1859) ; aussi est-il ordinairement construit en regroupant des taxa présentant des modifications de traits par rapport à l’ancêtre présumé et partageant ensemble ces modifications. Autrement dit, une phylogénie se fonde sur le principe de partage de caractères dérivés (synapomorphies), hérités d’une ascendance commune et reflétant

            une histoire évolutive. L’homoplasie, qui est l’antonyme du terme « synapomorphie », indique que certains traits ne sont pas hérités par ascendance commune. L’objectif d’une phylogénie est la construction de groupes monophylétiques, ensemble d’organismes possédant un même ancêtre et incluant l’ensemble des descendants de cet ancêtre.

            Un arbre peut être – ou non – enraciné. Un arbre est non enraciné lorsque le nœud le plus ancien n’a pas été identifié. Un tel arbre ne permet pas de faire d’inférences sur les caractères ancestraux et n’est pas organisé selon une flèche du temps (figure 2.1). Enraciner un arbre consiste à choisir un nœud et à le placer à la base de l’arbre, en le considérant comme l’ancêtre commun le plus récent de l’ensemble des taxa étudiés (figure 2.2).

            Il existe deux méthodes fréquemment utilisées pour enraciner un arbre. La première implique l’ajout d’un exogroupe, ou groupe externe (out-group), autrement dit une espèce ou un groupe d’espèces dont on connaît la proximité avec les taxa étudiés sans qu’ils appartiennent pour autant au groupe monophylétique concerné. La seconde consiste à utiliser la solution de l’enracinement médian (mid-point rooting), en enracinant l’arbre entre les deux taxa qui sont généalogiquement les plus éloignés.

          

          
            
              Comment construire un arbre ?
            

            Il existe quatre méthodes principales pour construire un arbre phylogénétique, recelant chacune des forces et des faiblesses.

            Méthodes s’appuyant sur une matrice de distances. Cette façon de faire réunit un ensemble de méthodes s’appuyant sur une matrice de distances. Les méthodes de distance s’intéressent à chaque taxon d’une base de données et calculent dans quelle mesure celui-ci se rapproche ou s’éloigne de chacun des autres. Une fois calculées, les mesures de distance existant entre tous les taxa étudiés sont utilisées pour générer un arbre représentant au mieux ces degrés de similitude ou de différence. Il s’agit donc ici d’un jeu immense, cherchant le juste milieu entre tous ses participants, selon les règles de dissimilarité ou de similarité données en début de partie.

            Il existe deux grands algorithmes de regroupement (clustering) destinés à la construction d’arbres phylogénétiques s’appuyant sur une matrice de distances. Pour illustrer leur principe, reprenons notre arbre hypothétique, regroupant l’homme, le singe, l’oiseau, la salamandre et le poisson.

            
            
              
                Figure 2.1Arbre non enraciné avec cinq taxa terminaux (T1, T2, T3, T4, T5)
              

              
                [image: Figure 2.1. Voir l’explication dans le texte.]
              

            
            
              
                Figure 2.2Arbre enraciné avec cinq taxa terminaux (T1, T2, etc.)
              

              
                [image: Figure 2.2. Voir légende.]
              

              
                Les nœuds sont nommés N1, N2 et N3. La « racine » est un nœud plus ancien que tous les autres nœuds et taxa. Chaque nœud est antérieur aux taxa qui en descendent. Par exemple, T3 et T4 descendent de ou sont identiques au nœud N1.

              
            
            Le premier algorithme est appelé UPGMA pour « Unweighted Pair Group Method with Arithmetic mean » (Sokal et Michener, 1958 ; Gascuel, 1997). Il fonctionne par itérations successives, chacune d’entre elles associant dans l’arbre les deux éléments séparés par la plus faible distance, par exemple l’homme et le singe, et les remplaçant par un élément de « consensus ». Les nouvelles distances entre cet élément de consensus et les éléments restant dans la matrice (l’oiseau, la salamandre et le poisson) sont ensuite recalculées par la moyenne arithmétique des deux éléments regroupés, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’éléments à regrouper. Cette méthode peut cependant se révéler hasardeuse, car elle suppose une vitesse d’évolution constante dans toutes les branches. Dans le cas contraire, les branches évoluant beaucoup plus vite que les autres ne seraient rattachées au reste de l’arbre qu’à la dernière étape et seraient donc situées à l’extérieur de l’arbre.

            Le second algorithme est le Neighbor-Joining (Saitou et Nei, 1987), qui tente de corriger les défauts de la méthode UPGMA en autorisant un taux de mutation différent pour chacune des branches. Tout comme la précédente, cette approche s’appuie sur l’établissement de « paires » de taxa et construit un arbre « de bas en haut ». L’algorithme commence en s’appuyant sur un arbre non résolu, dont la topologie ressemble à une étoile et pour lequel on ne suppose aucun groupement de taxa. Puis il recherche le couple de taxa a et b qui, une fois groupés, minimisent la longueur totale de l’arbre, soit le chemin parcouru pour aller d’un taxon à un autre. Pour cela, il va tester tous les couples de voisins possibles (homme/singe, homme/oiseau, salamandre/poisson, etc.). Une fois les taxa a et b considérés comme un groupe (a, b) indissociable – autrement dit un nœud –, la matrice de distances est recalculée. L’algorithme est ensuite relancé jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de taxa dans la matrice.

            Les méthodes s’appuyant sur une matrice de distances sont héritées de la phénétique, méthode qui consiste à classer les taxa en prenant en compte leur similarité globale. Les arbres ainsi construits ne reposent pas sur des caractères dérivés. Aussi les algorithmes peuvent-ils parfois se tromper, et grouper des taxa sur la base de traits convergents ou, si la vitesse d’évolution varie selon les branches de l’arbre, grouper des espèces évoluant lentement et ayant donc conservé un grand nombre de traits ancestraux. Cette manière de faire reste cependant relativement fiable (Roch, 2010) et a l’avantage de permettre des calculs rapides.

            Méthodes s’appuyant sur un principe de parcimonie. Les méthodes s’appuyant sur la parcimonie reposent sur un principe d’économie d’hypothèses. Le nombre d’arbres possible augmente en effet de façon superexponentielle en fonction du nombre de taxa pris en compte. S’il existe 3 arbres possibles pour 3 espèces, il en existe 15 pour 4 espèces, 105 pour 5 espèces et… 34 459 425 pour 10 espèces. Comment identifier alors le « meilleur » des arbres possibles, lorsque leur nombre croît aussi vite ? Une solution consiste à choisir celui qui nécessitera le moins de changements évolutifs, le moins d’étapes pour rendre compte du résultat final. L’hypothèse de phylogénie retenue sera alors celle qui maximise le nombre d’hypothèses de similitude entre taxa hérités d’un ancêtre commun (homologies) tout en minimisant le nombre d’hypothèses de similitude ne provenant pas d’un ancêtre commun (homoplasies). L’indice de rétention sert ensuite à calculer la part des transmissions verticales (de « mère » à « filles ») et la part des convergences horizontales (issues généralement, dans le cas des espèces vivantes, de mutations ou, dans le cas des mythes, d’inventions indépendantes ou d’emprunts). Son score oscille entre 0 et 1 ; plus il est élevé, plus l’information phylogénétique est importante, autrement dit, plus la probabilité d’un apparentement est forte4.

            Un des principaux écueils de cette méthode est celui de l’attraction de la longue branche (long-branch attraction). Cela renvoie au fait que deux longues branches dans une phylogénie auront tendance à être groupées l’une avec l’autre, même si leurs lignées ne sont pas proches l’une de l’autre. Une longue évolution augmente en effet le risque d’apparition de traits convergents, phénomène dû au hasard ou à des pressions de sélection identiques, et non à une ascendance commune (Bergsten, 2005).

            Méthodes reposant sur le principe de probabilité maximale. Les méthodes relevant de la probabilité maximale s’appuient sur un corpus de traits observables, un modèle de probabilité concernant l’évolution de chacun de ces traits et une hypothèse sur la phylogénie prenant en considération la longueur des branches. À partir de ces éléments, il est possible d’évaluer la probabilité des traits observés selon la phylogénie et le modèle évolutionnaire proposé. Il suffit alors de varier ces deux derniers paramètres, puis de choisir le modèle correspondant le mieux aux données observables.

            Cette approche s’apparente à celle d’un observateur qui, regardant des enfants jouer, tenterait de deviner les règles régissant leur comportement. À mesure qu’il enrichirait ses observations, il modifierait progressivement ses suppositions pour faire correspondre ses hypothèses avec les faits. L’avantage de cette méthode est qu’elle est peu sujette aux biais, mais son application nécessite un temps considérable, souvent dissuasif.

            Méthodes bayésiennes. Les méthodes dites bayésiennes permettent d’obtenir un ensemble d’arbres et de paramétrages échantillonnés en fonction de leurs probabilités postérieures, lesquelles sont elles-mêmes calculées en combinant la probabilité des données et celles des paramètres choisis. Les différents arbres obtenus – dont le nombre peut être considérable – reflètent l’incertitude concernant la phylogénie et doivent être synthétisés dans un arbre dit de consensus.

            Les approches bayésiennes peuvent être décrites comme le mouvement d’un promeneur arpentant une colline pour en déterminer le point le plus haut. Il se positionne d’abord aléatoirement en un point, puis change de place, et évalue lequel des deux points est le plus élevé. L’estimation faite, il la retient, puis recommence. Il se déplace, s’accroupit, et calcule encore le point le plus haut. Il continue ainsi à de nombreuses reprises, faisant parfois un grand pas sur le côté, puis, l’instant suivant, trois petits pas en avant. Progressivement, mesure après mesure, le cercle des pas se réduit, tenant progressivement dans une surface de plus en plus restreinte. Cette surface, et l’ensemble des pas qu’elle contient, désigne alors l’endroit où se situe le point le plus haut. Celui-ci peut alors être mathématiquement estimé en cherchant le centre de l’aire obtenue. Dans la méthode de Monte-Carlo par chaînes de Markov (ou MCMC pour « Markov Chain Monte Carlo »), la plus souvent utilisée parmi les approches bayésiennes, l’algorithme commence par un arbre au hasard, dont les branches ont une longueur aléatoire. Une probabilité lui est associée en fonction du modèle d’évolution défini. L’étape suivante consiste à perturber l’arbre de manière aléatoire, par exemple en changeant sa topologie, la longueur de ses branches ou une valeur dans le modèle d’évolution. La probabilité de l’arbre est alors de nouveau calculée. Seul l’arbre possédant la probabilité la plus haute est conservé, avant d’être à nouveau mis à l’épreuve. Une MCMC est donc constituée d’une série d’arbres qui, si on prolonge l’opération suffisamment longtemps, tendent à peu près vers la même probabilité. Il faut cependant supprimer le début de la chaîne (la période dite de « burn-in »), correspondant aux premiers pas du marcheur, où la probabilité varie fortement d’un arbre à l’autre. L’ensemble des arbres obtenus peut ensuite être synthétisé dans un seul et même arbre, dit de consensus. Sur ce graphe final, il est alors possible de faire apparaître la proportion d’arbres dans lesquels les clades finalement conservés sont apparus.

            Outre leur rapidité, les méthodes bayésiennes ont l’avantage d’offrir un ensemble d’arbres échantillonnés en proportion de leur probabilité postérieure. Elles sont cependant dépendantes des choix de l’analyste, notamment du modèle évolutionnaire adopté, et, à l’instar des méthodes de parcimonie, peuvent être soumises à l’attraction de la longue branche (Kolaczkowski et Thornton, 2009).

            Chacune de ces méthodes possède des forces et des faiblesses. Afin de fiabiliser les résultats obtenus dans la suite de l’étude, il est nécessaire de s’appuyer sur au moins deux d’entre elles pour chaque analyse de corpus. Il s’agit de contrôler ainsi au mieux les facteurs intervenant dans le déroulement de l’analyse et de parvenir à reproduire les résultats avec des instruments similaires.

          

        

        
          Les arbres de Polyphème

          Nous l’avons vu en abordant les écotypes : un mythe donné diverge progressivement en variantes, puis en versions. C’est ce dyscrétisme progressif qui justifie la construction d’arbres phylogénétiques.

          Reprenons l’exemple de Polyphème. L’approche phylogénétique repose sur le fait qu’il existe un arbre généalogique théorique en toile de fond, ce qu’a corroboré l’identification d’un type unissant l’ensemble des versions de Polyphème à travers une ascendance commune et les écotypifications locales de ce type. La hiérarchie des partages par emboîtements successifs fournira l’arbre phylogénétique empiriquement reconstruit.

          En 2015, j’ai ainsi construit différents arbres en m’appuyant sur un corpus de 56 versions, décomposées en 190 mythèmes. J’ai utilisé parallèlement la méthode bayésienne et la méthode de parcimonie, chacune produisant le plus grand nombre d’arbres possible dont la synthèse a ensuite été réalisée. Les résultats obtenus grâce aux deux méthodes sont apparus très proches (figure 2.3).

          
          
            
              Figure 2.3Arbres de Polyphème
            

            
              [image: Figure 2.3. Voir légende.]
            

            
              À gauche, arbre bayésien ; à droite, arbre de consensus majoritaire construit en s’appuyant sur une méthode de parcimonie. L’arbre bayésien a été enraciné sur le point médian.

            
          
          À l’échelle des versions, les deux arbres empiriquement obtenus proposent une explication de certaines ressemblances entre mythèmes en termes d’ascendance commune et une explication d’autres ressemblances en termes de convergences ou d’inventions indépendantes. Mais ces arbres représentent seulement des hypothèses de relations de parenté. Aussi faut-il vérifier la fiabilité de ces hypothèses.

          Si le mythe de Polyphème a évolué sous la forme d’un arbre, alors, en modélisant son histoire, on pourrait s’attendre à ce que le taux d’emprunt des mythèmes soit faible entre les versions. L’indice de rétention des deux arbres a donc été calculé. Rappelons que cet indice sert à évaluer l’apport homoplasique dans l’arbre obtenu, c’est-à-dire les états de caractères qui ne proviennent pas d’un ancêtre commun. Son score oscille entre 0 et 1 et doit être le plus élevé possible. Cet indice était de 0,57 pour l’arbre faisant la synthèse des arbres les plus parcimonieux, et de 0,63 pour l’arbre bayésien5. Or la valeur élevée d’un indice de rétention (supérieure à 0,60) montre habituellement une faible transmission horizontale (Nunn et al., 2010). Les indices de rétention obtenus sont par ailleurs proches de la moyenne calculée pour cet indice à partir d’un ensemble de données biologiques, qui est de 0,61 (Collard et al., 2006). La cohérence hiérarchique de tous les mythèmes entre eux suggère donc bien une transmission principalement verticale du mythe de Polyphème, de version-mère en versions-filles. Chaque version d’un mythe garderait donc la trace d’une forme archaïque, dont elle dériverait principalement, tout en annonçant celles qui la répéteront.

          Cependant, si ces valeurs apportent une indication sur la « solidité » des arbres, elles ne garantissent pas la véracité des relations de parenté. Un biais important pourrait par exemple résulter de la sélection et de l’interprétation des données.

          Afin de surmonter cette difficulté, j’ai étudié le mythe de Polyphème à trois reprises, entre 2012 et 2015, en faisant varier fortement les mythèmes choisis et le nombre de versions adoptées pour chaque analyse : la première fois, avec 24 versions et 72 mythèmes (d’Huy, 2012a), la deuxième fois, avec 44 versions et 98 mythèmes (d’Huy, 2013a), la troisième fois, avec 56 versions et 190 mythèmes (d’Huy, 2015). J’ai légèrement fait varier la définition du récit-type pour chacune de ces études, acceptant d’abord tous les mythes répondant à l’un des motifs majeurs présents dans la version de l’Odyssée (dissimulation sous une peau/un animal ; aveuglement du monstre), et me concentrant ensuite sur les seules versions mentionnant la fuite sous une peau animale. La sélection des traits était en grande partie différente pour chaque corpus, de même que les outils statistiques utilisés. Pourtant, les résultats obtenus, tant au plan de la solidité que de l’organisation des arbres, se sont avérés très similaires (voir d’Huy, 2015 et 2017)6.

          Les diagrammes produits à partir des trois corpus présentent à chaque fois deux grands ensembles de versions, l’un eurasiatique, l’autre nord-américain. Les deux versions placées statistiquement à la base de ces deux groupements, et donc à la base des deux principales branches de l’arbre, n’ont jamais changé : la première est la version ojibwa d’Ayash, la seconde est celle du Valais suisse.

          Afin de tester la solidité du lien existant entre ces deux versions et entre ces versions et leur groupe respectif, une succession de petits changements aléatoires a été effectuée sur les données, chaque changement proposé permettant de créer un nouvel arbre « artificiel ». Puis, pour chacune des branches internes de l’arbre primitivement obtenu, a été calculé le pourcentage des arbres « artificiels » possédant la même ramification. Ce pourcentage est très élevé pour les branches reliant la version suisse et la version amérindienne et chacune de ces versions à leur groupe respectif. La probabilité qu’un lien généalogique les unisse est donc très élevée, ce qui corrobore le lien généalogique entre versions eurasiatiques et versions amérindiennes mis également en évidence par différents chercheurs (voir plus haut).

          En Eurasie, les versions récentes de Polyphème, où le géant est un cyclope, semblent pour tous les arbres trouver leur origine sur les bords de la Méditerranée. Des rives de cette mer s’élancent plusieurs vagues de diffusion vers l’Europe. Oskar Hackman (1904), s’appuyant sur une tout autre méthode, est parvenu à la même conclusion. Bien qu’elle constitue une représentation simplifiée de la réalité, la structure des arbres permet toutefois de préciser les voies de diffusion. La première route inclurait des versions du Caucase, du Pays basque et de l’Europe du Nord-Ouest (Royaume-Uni, Samis) et correspondrait à l’expansion des premiers éleveurs. La seconde vague se serait diffusée sur le pourtour méditerranéen, dans le sud (Gascogne) et le centre de l’Europe. Si la version de l’Odyssée, par sa célébrité, engendre généralement à elle seule une tradition et un groupement phylogénétique qui lui sont propres, l’arbre élaboré en 2015 la rattache à la deuxième vague de migrations, permettant de dater cette dernière aux alentours du VIIIe siècle av. J.-C.

          Compte tenu de ce qu’avait déjà montré Oskar Hackman, les résultats obtenus ne sont pas surprenants : les statistiques servent surtout ici à contrôler et préciser ce que d’autres avaient déjà pressenti.

        

        
          Au-delà de l’arbre…

          Parmi les reproches méthodologiques pouvant être faits à l’approche phylogénétique, le principal serait sans doute que les mythes et les contes ne se comportent pas comme des êtres vivants et se transmettent horizontalement aussi bien que verticalement. L’anthropologue américain Alfred L. Kroeber note que si les phénomènes de convergence ou d’évolutions parallèles, par opposition aux relations d’origine commune, sont reconnus depuis longtemps en biologie et en anthropologie, la première discipline n’a généralement pas eu grand mal à les discriminer, alors qu’ils ont suscité d’énormes controverses dans la seconde (1931 : 150). En effet, objets naturels et objets culturels n’évoluent pas de la même façon :

          
            Le cours de l’évolution biologique peut être correctement représenté par un arbre de la vie, comme Darwin l’a dénommé, avec un tronc, des branches maîtresses, des branches moins importantes et des brindilles. Le cours du développement dans l’histoire de la culture humaine ne peut pas être décrit de la même façon, même métaphoriquement. Des embranchements se créent en permanence, mais ces branches fusionnent ensuite de nouveau ensemble, de façon complète ou partielle, et ce, en permanence. Une branche de l’arbre de la vie peut s’approcher d’une autre branche ; elle ne fusionnera normalement pas avec elle. L’arbre de la culture, au contraire, est une ramification de telles coalescences, assimilations, ou acculturations. (Kroeber, 1948 : 138.)

          

          Et le paléontologue américain Stephen J. Gould de renchérir :

          
            Les routes empruntées par l’évolution culturelle humaine sont remarquablement différentes de celles des changements génétiques. Les arbres représentent correctement l’évolution biologique. À l’inverse, dans l’évolution culturelle humaine, les phénomènes de transmission et d’anastomose se multiplient de façon effrénée. Cinq minutes avec une roue, une raquette, une bobine ou un arc et une flèche peuvent permettre à un artisan d’une culture donnée de saisir un résultat majeur obtenu par une autre culture. (Gould, 1987 : 70.)

          

          De telles objections se retrouvent également sous la plume de spécialistes de la mythologie, comme Yuri Berezkin :

          
            À la différence des gènes, les éléments culturels peuvent être acquis tant par d’autres membres du même groupe de personnes que de l’extérieur du groupe, c’est-à-dire que ces éléments peuvent se transmettre de personne en personne, sans que celles-ci aient besoin d’être génétiquement liées. Ainsi, la diffusion d’éléments culturels et de marqueurs génétiques ne coïncide pas nécessairement dans des populations différentes. L’étude des contes en utilisant des métaphores biologiques a une longue histoire, et cette approche s’est récemment étendue jusqu’à l’emploi de modèles et de logiciels issus de la génétique. La transmission des éléments du folklore peut être décrite comme verticale quand elle est transmise de génération en génération dans une même population, et comme horizontale quand elle s’opère entre des populations d’origines différentes. Ces deux types de transmission pourraient avoir lieu à n’importe quelle période de l’histoire. Si les parallèles avec la biologie étaient appropriés, le développement du folklore relèverait plutôt de l’évolution des procaryotes plutôt que de celle des eucaryotes. Par conséquent, appliquer les mêmes procédures à l’étude d’un récit folklorique et à l’étude d’un gène [Tehrani, 2013] ne semble pas être une approche méthodologiquement correcte7. (Berezkin 2015 : 59.)

          

          Au regard du problème des emprunts, force est d’admettre la pertinence de la critique. Sans prendre en compte les phénomènes d’inventions indépendantes, il s’agit, pour ces auteurs, de défendre la place de l’ethnogenèse – définie comme « l’emprunt et le mélange d’idées et de pratiques et le commerce et l’échange d’objets entre des populations contemporaines, la source du changement devant être externe » (Borgerhoff Mulder et al., 2006 : 54) – contre celle de la phylogénie, c’est-à-dire la transmission verticale, et de mettre en garde contre une « biologisation » des phénomènes culturels, autrement dit l’emprunt non réfléchi des outils d’une discipline par une autre8.

          Cependant, la critique perd de vue que le modèle phylogénétique ne produit que des hypothèses portant sur un ensemble de relations unissant des taxa, sans rendre compte de la totalité des relations unissant les récits entre eux. La question n’est donc pas de savoir si les emprunts existent ou n’existent pas, mais de savoir si ceux-ci brouillent le signal phylogénétique au point de le faire disparaître. En outre, une fois l’existence de l’arbre théorique d’un mythe établie, ce qui se fait en prouvant l’existence d’un type généalogique et de ses écotypes, il est possible d’en vérifier la solidité et de calculer le pourcentage de descendance commune pour chacun des mythèmes. Ces calculs montrent que si certaines versions d’un mythe se situent à la jonction de plusieurs autres, elles ne tiennent généralement leur substance principale que d’une seule d’entre elles. Dans ces conditions, un emprunt peut être défini comme la transposition, pour une version donnée d’un mythe, d’un ou plusieurs fragments plus ou moins longs n’appartenant pas à l’antécédent direct de la version étudiée.

          Bien sûr, on ne peut pas écarter la possibilité que chaque version de Polyphème possède plusieurs ancêtres selon un modèle évolutif que l’on pourrait qualifier de rhizomorphe. Cette hypothèse rendait d’ailleurs prudent Thomas Abler quant à une interprétation généalogique des arbres qu’il avait obtenus à partir d’un corpus de versions (Abler, 1987 : 208).

          À ma connaissance, le terme « rhizomorphe » a été utilisé pour la première fois par le linguiste australien Malcolm Ross (1997 : 209) en référence aux travaux de l’anthropologue américain John H. Moore (1994 : 16), qui cherchait à remplacer « le modèle d’ethnogenèse cladistique (sous la forme d’embranchements, similaire à un arbre) par la métaphore rhizomorphe (semblable à une racine) selon laquelle “chaque langue, culture ou population humaine est considérée comme dérivant ou comme étant enracinée dans différents groupes l’ayant précédée” ».

          
          
            
              Figure 2.4Exemple de réseau phylogénétique
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              La structure en losange indique un signal conflictuel.

            
          
          Des outils ont été développés pour prendre en compte ce type d’évolution. En effet, loin de constituer un arbre parfait, de nombreuses espèces vivantes s’hybrident. Le transfert de l’information génétique d’un organisme à l’autre, sans que ce transfert provienne d’un héritage commun, peut atteindre jusqu’à 15 % à 25 % du génome de certaines espèces végétales et jusqu’à 10 % chez certaines espèces animales (Rhymer et Simberloff, 1996 ; Mallet, 2005 ; Peccoud et al., 2017). Le vivant peut également évoluer par cospéciation – deux espèces évoluant d’un même pas – ou par endosymbiose – un organisme s’installe au sein d’un autre et en devient parfois un symbiote obligé (Rosewich et Kistler, 2000 ; Dagan et Martin, 2006, 2007 ; Dunning Hotopp et al., 2007).

          Par exemple, l’algorithme Neighbor-Net (Bryant et Moulton, 2003) permet la construction de réseaux en se basant sur le degré de similarité entre les différents taxa. La présence de losanges indique des signaux conflictuels (figure 2.4). D’un point de vue biologique, une réticulation, autrement dit une amalgamation, en un point donné, de deux branches originellement distinctes, peut être provoquée par des transferts horizontaux de gènes – processus dans lequel un organisme intègre du matériel génétique provenant d’un autre organisme sans en être le descendant –, par un phénomène d’hybridation entre deux espèces à l’origine distincte, mais également par des évolutions convergentes, le retour à une forme plus primitive dans une lignée évolutive, des erreurs dans le codage ou dans l’échantillonnage des données. Une dernière cause possible est la similitude d’un état de caractère présent chez différentes espèces, mais ne provenant pas d’un ancêtre commun, autrement dit un phénomène d’homoplasie.

          
          
            
              Figure 2.5Réseau phylogénétique de Polyphème
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              Les losanges indiquent des signaux conflictuels.

            
          
          J’ai d’abord testé l’algorithme Neighbor-Net en 2012, pour étudier un premier ensemble de versions de Polyphème, puis en 2013 et en 2015, sur des corpus toujours plus importants. La figure 2.5 présente les résultats obtenus grâce à une matrice de Jaccard construite à partir du corpus le plus étoffé. Des signaux conflictuels entre les versions – représentés sous la forme de structures en forme de boîte – sont repérables sur le graphe, et peuvent indiquer des emprunts, des erreurs de codage ou des inventions indépendantes. Cependant, le Neighbor-Net rassemble correctement la majeure partie de ces versions en ensembles géographiques ou culturels cohérents, semblables à ceux que l’on trouve dans les deux arbres, ce qui suggère une véritable permanence des récits dans le temps, ainsi que l’existence d’écotypes.

          La méthode du score delta note les taxa individuels de 0 à 1. Un score delta relativement élevé (proche de 1) montre que les données se contredisent les unes les autres sur de nombreux points ; un score faible indique qu’elles s’organisent sous la forme d’un arbre (Holland et al., 2002). Søren Wichmann et ses collaborateurs (2011) ont calculé les scores delta moyens de l’ensemble des familles linguistiques à travers le monde et ont obtenu une moyenne de 0,3113. Ici, le score delta moyen du réseau phylogénétique de Polyphème est proche (0,342). Ainsi, contrairement à ce qu’avançaient Robert M. Ross, Simon J. Greenhill et Quentin D. Atkinson dans un article publié en 2013, certaines familles de mythes adoptent une structure plus arborescente que des familles de langues.

          Le réseau réel est sans doute plus complexe que celui représenté dans la figure 2.5, puisque le problème des emprunts se réduit ici à ceux qui ont été identifiés. En réalité, la plupart des emprunts sont des redites anonymes, dont l’origine reste inconnue faute d’avoir recueilli en son temps la version qui les a inspirés. Par ailleurs, remarquons qu’une version du mythe ne peut apparaître qu’en périphérie du réseau, ce qui fait que si une version possède de trop nombreux ancêtres, alors l’algorithme ne saurait la placer dans une position parfaitement médiane, biaisant ainsi sa place dans le graphe.

        

        
          Comment s’est diffusé le mythe ?

          En 2011, Andrey Korotayev et Daria Khaltourina ont montré que le motif où un homme se rend dans la demeure d’un maître des animaux ou d’un berger monstrueux et, menacé de mort, ne peut s’enfuir qu’en se couvrant d’une peau ou en se cachant sous un animal qui se dirige vers l’extérieur et celui relatant comment le gibier était autrefois concentré en un seul lieu, avant d’être libéré par un individu et de se disperser dans le monde, se rattachent à un ensemble de motifs dont la diffusion est fortement corrélée à la distribution géographique d’une lignée humaine porteuse de l’haplogroupe mitochondrial C. On pense que cet haplogroupe est apparu quelque part en Asie centrale, il y a environ 60 000 ans (Herrrera et Garcia-Bertrand, 2018 : 350). Cette corrélation montrerait donc une excellente transmission, à travers les millénaires, de certains récits mythologiques à l’intérieur d’une même population.

          Mais Andrey Korotayev et Daria Khaltourina ont étudié la diffusion d’un ensemble de motifs mythologiques, et non du seul mythe de Polyphème. Serait-il alors possible de corroborer leur hypothèse de diffusion en s’appuyant uniquement sur notre mythe ? Pour être acceptable, l’énoncé des deux chercheurs russes implique, d’une part, que le type de Polyphème remonte au Paléolithique, d’autre part, que sa diffusion ne puisse principalement s’expliquer que par des mouvements de populations.

          
            
              L’âge paléolithique du mythe
            

            À la première condition répondent les travaux précédemment évoqués, tous suggérant une communauté généalogique entre les versions d’Eurasie et d’Amérique du Nord. Or une telle communauté ne saurait s’expliquer que par le passage du mythe d’une rive à l’autre du détroit de Béring avant la fin du Pléistocène. Un emprunt récent au folklore européen ne pourrait permettre à lui seul d’expliquer la vaste diffusion du récit dans le nord du Nouveau Monde, ni la proximité structurelle de l’ensemble des versions amérindiennes.

          

          
            
              Un sens de diffusion du mythe compatible avec un peuplement de l’Eurasie du Nord
            

            Si l’hypothèse d’une diffusion propre à l’hémisphère nord est exacte, il est possible que le mythe de Polyphème ait existé dès le premier peuplement du nord de l’Ancien Monde, passant ensuite en Amérique du Nord avec les premières vagues de peuplement, avant de disparaître en certains points de l’Eurasie. Une telle hypothèse serait en accord avec celle formulée par Andrey Korotayev et Daria Khaltourina. Aussi semble-t-il intéressant de la tester. Pour qu’elle soit corroborée, il faudrait que les différentes versions du mythe de Polyphème s’organisent selon un gradient géographique allant du sud-ouest de l’Asie à l’Amérique.

            Un tel gradient ne serait pas invraisemblable. Par exemple, l’anthropologue américain Franz Boas (1895), comparant terme à terme tous les éléments isolables des différentes variantes du mythe du Corbeau en Amérique du Nord-Ouest, a montré que ce récit s’était diffusé du nord au sud de la Colombie-Britannique. De même, Claude Lévi-Strauss, dans un article marquant intitulé « Comment meurent les mythes ? » (1971b), a décrit l’altération d’un mythe sahaptin, population du nord-ouest de l’Amérique, non dans le temps, mais dans l’espace, en suivant le passage d’une version d’un groupe à l’autre, tout en notant les modifications de l’armature, du code ou du message, jusqu’à l’épuisement du récit. Le sens de diffusion d’un mythe peut donc être mis en évidence par une étude attentive de ses différentes versions.

            C’est ainsi que j’ai utilisé une partie des versions de Polyphème pour calculer l’influence de la distance géographique sur leur variabilité à partir de trois origines différentes : l’Afrique du Sud-Ouest, l’Europe et l’Asie centrale, plus spécifiquement depuis Achgabat, au Turkménistan (d’Huy, 2019a). Le coefficient de corrélation entre les deux versions les plus proches de chaque point d’origine proposé (voire davantage lorsque plusieurs versions sont rattachées à un même lieu) et l’écart statistique les séparant des autres versions étudiées ont ensuite été calculés.

            La façon dont les différentes versions du mythe varient entre elles et s’écartent l’une de l’autre est très bien expliquée en adoptant comme point d’origine du mythe l’Europe du Sud ou l’Asie centrale (entre 53 % et 65 % de la variabilité totale expliquée), suggérant une apparition du récit entre ces deux régions. D’Asie du Sud-Ouest, le mythe se serait ensuite diffusé vers le nord du continent avant d’atteindre l’Amérique du Nord. Au fur et à mesure de leur diffusion, des éléments du mythe auraient été oubliés et remplacés par d’autres. Le mythe aurait par ailleurs disparu d’une partie du nord de l’Eurasie, même si la figure d’un dangereux maître des animaux sauvages s’y trouve conservée (d’Huy, 2016, 2017b).

            Que la diffusion du mythe soit non seulement corrélée à un haplogroupe, mais présente aussi un cline et un âge cohérents avec la diffusion de cet haplogroupe, suggère que les premières migrations de l’homme moderne ont laissé une trace non seulement génétique, mais aussi mythologique, dont la prégnance est toujours sensible dans les cultures actuelles.

            Les résultats présentés ici sont cependant à prendre avec précaution, car ils ne reposent pour l’instant que sur une seule base de données, qui a peu de chances d’échapper à des biais multiples. Il est donc indispensable de les tester sur de plus vastes corpus, et de les confronter à d’autres ensembles mythologiques, ce que les chapitres suivants s’attacheront à faire.

            Si les mythes se sont diffusés en même temps que les populations, peut-être serait-il possible de trouver une trace des déplacements humains dans la structure des arbres phylogénétiques obtenus à partir de différentes versions des mythes ? Répondre à cette interrogation nous conduira à proposer un modèle d’évolution général d’un mythe à travers le temps.

          

        

        
          
          Une évolution alternant stases et changements

          La biologie permet de proposer un modèle dont l’applicabilité à la mythologie ne vaut que dans certaines limites.

          La théorie de l’équilibre ponctué stipule que lorsque des changements évolutifs importants se produisent chez une espèce, ils se limitent généralement à des événements rares et très rapides de spéciation (Eldredge et Gould, 1972 ; Gould et Eldredge, 1977). Emprunter ce concept pour le transposer à la mythologie comparée reviendrait à considérer que, au fil de l’évolution d’un mythe, il existe une alternance de courtes périodes où les nouvelles versions divergeraient rapidement et de longues périodes de stabilité où le récit n’évoluerait qu’à la marge. Les mythes évolueraient donc par sauts, et non par degrés.

          Le signe d’une telle évolution ponctuée se décèle dans les arbres phylogénétiques reconstruits, lorsque la longueur des branches – soit le nombre de changements accumulés – et le nombre d’événements de spéciation sont corrélés (Webster et al., 2003 ; Pagel et al., 2006). Dans le cadre d’une évolution par équilibre ponctué, de nombreux événements de spéciation (nœuds) devraient conduire à un nombre plus important de changements (les branches devraient être plus longues). Un modèle d’évolution graduelle, où les versions d’un mythe divergeraient progressivement les unes des autres, ne prédit aucune relation entre le nombre de nœuds et la longueur des branches.

          Comment tester l’hypothèse d’une évolution ponctuée pour le mythe de Polyphème ?

          En m’appuyant sur l’arbre bayésien construit en 2015, j’ai recherché une corrélation entre la longueur de chaque branche et le nombre de nœuds que chacune traversait. Un tel calcul implique un arbre parfaitement bifurqué, autrement dit un arbre où chaque nœud correspond à un ancêtre hypothétique, à partir duquel deux lignées divergent. La longueur des branches a donc été calculée de chaque version à la première polytomie rencontrée en descendant vers la racine de l’arbre, soit de chaque version à la première section rencontrée présentant plus de deux branches apparaissant en même temps9.

          Une fois la longueur des branches connue et le nombre de nœuds comptés, il restait à déterminer si la longueur des branches et le nombre de nœuds constituaient – ou non – des variables indépendantes. Selon la méthode de calcul, la relation entre la longueur des branches et le nombre de nœuds explique entre 62,5 % et 83 % de la variabilité totale observée entre les versions, le reste répondant à d’autres causes. Par conséquent, l’influence des phénomènes de ponctuation est plus forte dans l’évolution du mythe de Polyphème que dans la sphère biologique, où elle se situe autour de 22 % (Pagel et al., 2006), et la sphère linguistique, où elle se limite entre 10 % et 33 % (Atkinson et al., 2008). Elle se rapproche par ailleurs des résultats obtenus pour deux autres types de récits : la Chasse cosmique, où un animal poursuivi par un chasseur se transforme en constellation (84 % [d’Huy, 2013b]), et la Géranomachie, qui relate un combat entre des pygmées et des grues (89 % [Le Quellec et d’Huy, 2017]). Il y a dans la régularité de ces résultats un indice, sinon une preuve, de leur fiabilité. La part de variation non expliquée pourrait l’être par des effets graduels indépendants.

          L’approche statistique permet donc d’élaborer un modèle, celui d’une évolution ponctuée des mythes, que l’ethnologie permet en l’occurrence d’étayer, confirmant empiriquement les résultats théoriques.

          
            
              La stase mythologique
            

            Nous avons évoqué deux processus : les stases et les ponctuations. Intéressons-nous au premier, qui permet de lier écotypification d’un mythe et profondeur temporelle.

            Une stase ne signifie bien sûr pas qu’un mythe cesse d’évoluer, se figeant dans une stabilité absolue, mais plutôt que les variations entre versions ne dépassent pas les limites ordinairement sensibles à l’intérieur d’une écotypification (voir supra). En d’autres termes, on pourrait dire que, durant la stase, les mythes s’imitent, ou du moins tendent à s’imiter.

            On pourrait imaginer l’évolution d’un mythe au cours de cette période comme un brin de laine. Vu de loin, on perçoit le brin comme une continuité, un fil lisse. Mais plus on avance, plus le nombre de détails augmente. La façon dont on perçoit la structure du brin de laine s’en trouve modifiée. Progressivement apparaissent de nouvelles lignes, de nouvelles formes, de nouvelles variations. De la même façon, en fonction de l’échelle choisie pour observer l’ensemble des versions d’un mythe, la perception de leur évolution varie. Tout est une question de zoom.

            Comment expliquer la possibilité même d’une stase ? Toute énonciation d’un mythe est en effet absolument nouvelle, nécessairement singulière, et relève de l’événement, car elle n’est jamais identique aux autres. Mais, en même temps, chacune de ces énonciations est la manifestation d’une « essence ». Cette essence est à comprendre comme un idéal, un type, propre à un écotype, qui n’existe qu’en se particularisant. Comprendre le fonctionnement de la stase revient à expliquer le mécanisme permettant à cette essence de se perpétuer.

            La substance de chaque version d’un mythe se trouve avant tout « dans l’histoire qui y est racontée » (Lévi-Strauss, 1955b : 430). Chaque particularisation locale du mythe se présente sous la forme d’un récit, donc d’un ensemble de faits, reliés par des relations causales ou, à défaut, temporelles (Warren et al., 1979 ; Black et Bower, 1980). De fait, le mythe ne prend son sens que lorsque les éléments qui le composent s’ordonnent entre eux. Si cet ordre ne peut être déterminé, il n’y a plus de récit, mais une cacophonie.

            Or la structure causale d’un récit influe sur sa mémorisation. John B. Black et Gordon H. Bower (1980) ont montré que toute action appartenant à la chaîne qui relie le début à la fin d’une histoire – autrement dit, toute action importante, achevée et faisant avancer le récit – sera mieux retenue que d’autres actions, secondaires, inachevées, sans effet sur le déroulement de l’intrigue ou inutiles à sa bonne marche. Plus un événement est important dans l’enchaînement causal, plus il sera jugé important dans l’absolu et mieux il sera retenu (Omanson, 1982). Ainsi, ce sont les détails superflus par rapport au thème principal d’une histoire qui disparaissent d’abord lorsque celle-ci est transmise oralement (Krohn, 1971). Ce principe permettrait d’expliquer la permanence d’une structure commune à l’ensemble d’un écotype, voire d’un type de mythe, organisé autour d’un noyau minimal uniquement constitué par les actions essentielles et sur lequel l’usure aurait peu de prise, puisque l’on retrouve ce noyau à travers de vastes régions. La matière du mythe en gouvernerait donc la forme.

            Étayant cette hypothèse, le rôle de la structure causale dans la mémorisation d’un récit a été largement démontré. L’emploi de connexions causales – de préférence logiques – entre les éléments d’un texte (phrases ou actions) permet ainsi de prédire la facilité de s’en ressouvenir (Ackerman, 1993 ; Cain et al., 2001, 2004 ; Myers et al., 1987 ; Trabasso et Van den Broek, 1985 ; Trabasso et Suh, 1993), le coefficient d’importance qui lui est attribué (Trabasso et Sperry, 1985 ; Trabasso et Van den Broek 1985 ; Van den Broek, 1988) et la probabilité que certains faits soient conservés dans un résumé du texte (Van den Broek et Trabasso, 1986).

            Par ailleurs, la structure du mythe renforce une volonté sociale de conserver le mythe inchangé. En effet, durant la stase, les changements proposés au schème mythologique connu dans l’écotype par les différents transmetteurs ne prennent pas tous la même direction, et ne parviennent généralement pas à se stabiliser au même degré dans la mémoire culturelle à long terme. Le linguiste Roman Jakobson et l’ethnographe Petr Bogatyrev ont montré que, quelles que soient les modifications personnelles apportées à une œuvre folklorique, leur intégration à la tradition suppose leur ratification par une communauté déterminée qui accepte et reprend la version ainsi remaniée (Jakobson et Bogatyrev, 1929). Ne pas reprendre une modification revient donc à maintenir, de facto, l’état de stase.

            Toute énonciation d’un mythe doit obliger son public, lui être agréable, et donc se conformer à ses croyances et à ses attentes. Dans le cas contraire, par exemple lorsqu’il existe un écart exagéré par rapport à l’enchaînement ordinaire d’un récit, les écoutants n’hésitent pas à corriger le narrateur. Dans le public, chacun peut répondre à ce qui est dit à tous, comme l’exprime cet aveu de conteur : « Il y en a qui mettent des paroles pour allonger la situation, ils arrivent au même terme, c’est le même conte, mais il ne sera pas dit pareil. Quelquefois on disait : c’est pas ça. Tu t’es trompé. Mais, pour en finir, c’était toujours le même conte » (cité in de Félice, 1950 : 458, je souligne). En Afrique, Suzanne Ruelland présente ainsi la narration d’un conte : « La narration est souvent interrompue par les auditrices qui rectifient tel mot, tel ordre des motifs et interviennent par des exclamations. Souvent, lorsque le conte comprend un chant […], les auditrices se joignent à la narratrice, dialoguent avec elle et miment l’action du récit » (1973 : 94). À propos du peuple Mandé de Sierra Leone, Marion Kilson note une participation similaire du public :

            
              Le narrateur et le public s’attendent tous deux à participer activement à la représentation d’une histoire et le public est censé réagir de manière critique à l’histoire pendant sa représentation. En tant que participant à la représentation de l’histoire, le public peut répondre aux questions directes du narrateur ou chanter les refrains des chants qui sont incorporés dans la plupart des contes mandés. (Kilson, 1976 : 21.)

            

            La parole du raconteur appartient en grande partie à son public. En contrôlant activement la façon dont est raconté le récit, il participe à son énonciation. Il devient ainsi un des éléments essentiels de la stabilité des mythes.

            Remarquons que si un public peut se constituer en entité homogène capable d’entraîner la suppression de la plupart des variantes d’un mythe, c’est à la condition que la principale variante de l’histoire, acceptée socialement, soit déjà connue au niveau local, permettant ainsi l’apparition d’une expérience partagée. Il en résulte un énoncé immédiat, testable et contre-intuitif : plus un mythe est largement diffusé dans une communauté donnée, moins il connaîtra de variantes importantes. Ce phénomène pourrait expliquer pourquoi l’on trouve une valeur différentielle similaire entre deux versions d’un conte très populaire en Europe, « La bonne fille et la méchante fille », lorsqu’elles sont situées dans une même aire ethnolinguistique à cent kilomètres l’une de l’autre et lorsqu’elles ne sont situées qu’à dix kilomètres l’une de l’autre mais appartiennent à deux aires ethnolinguistiques différentes (Ross et al., 2013). La connaissance de la langue dans laquelle est énoncé le conte est en effet indispensable pour qu’un contrôle public et uniformisant s’opère sur les diverses variantes d’un récit. Cette uniformisation s’arrête alors aux frontières linguistiques.

            Durant la stase, la permanence du mythe s’appuierait sur un double mouvement, sans cesse répété, de simplification puis de développement. À chaque transmission, le récit serait mentalement enregistré par le récepteur sous sa forme causale la plus simple (noyau minimal), facilement mémorisable et se conservant donc dans le temps, puis le récit serait à nouveau étoffé, sous le contrôle du public, lorsque viendrait le moment de le raconter. Il y a ainsi une grande différence entre la forme mémorisée d’un récit, garant de sa permanence, et sa narration. D’ailleurs, lorsqu’un sujet doit transcrire une histoire qu’il vient de raconter, sa version sera plus courte et plus dense qu’à l’oral (Tannen, 1982 : 8), puisqu’il s’appuie essentiellement sur le noyau logique du récit.

            Entre pression sociale et structure logique, toute énonciation d’un mythe est solidaire d’une énonciation passée, prise comme modèle et à laquelle celui qui parle doit bien consentir. Aussi l’Homme n’invente-t-il pas ses mythes : il ne fait que les raviver. Un conteur reste libre d’innover, mais à l’intérieur d’un plan prédéterminé.

            Comment est alors rompu l’équilibre de la stase ? Quatre causes principales semblent pouvoir l’expliquer.

          

          
            
            
              Les ponctuations
            

            En biologie, les ponctuations paraissent s’opérer lors de moments évolutifs critiques, par exemple lorsqu’une petite population se sépare géographiquement d’une population-mère (spéciation allopatrique). Une telle séparation s’accompagne généralement d’un effet fondateur, où une mutation génétique spécifique se diffuse à partir d’un ou de quelques individus à l’origine du peuplement. Des effets fondateurs en série apparaissent lorsque des populations migrent sur de longues distances, alternant de rapides déplacements suivis de périodes plus ou moins durables d’installation. Les populations issues de chaque migration emportent avec elles une part seulement de la diversité génétique du groupe dont elles sont issues. Par conséquent, les différences génétiques tendent à s’accroître en même temps que la distance géographique.

            On peut établir un parallèle avec un effet fondateur « culturel », où de nouveaux traits culturels et mythologiques apparaissent rapidement à l’occasion d’un nouveau peuplement, au sein d’une petite communauté humaine, dans une région circonscrite, située au-delà de l’aire de répartition de la culture-mère. Ces versions sont ensuite stabilisées avec l’augmentation de la population humaine fondatrice, et donc l’augmentation de la mémoire culturelle (pour une étude de cas, voir d’Huy, 2013e). Le fait que la proximité entre deux versions d’un conte soit partiellement fonction de la distance géographique les séparant et qu’une population ait plus de mal à abandonner ses traditions orales qu’à se mélanger génétiquement avec d’autres peuples (Ross et al., 2013) corrobore le lien entre diffusion mythologique et migration réelle de populations. Une autre hypothèse serait la diffusion, de loin en loin et par bonds irréguliers, d’un mythe grâce à des transmetteurs actifs (von Sydow, 1965 [1948]) qui s’opposeraient à la majorité des récepteurs, dits passifs.

            De façon générale, l’hypothèse d’une diffusion par « bonds » d’un mythe implique que, lors d’un épisode de spéciation, une version-fille « bourgeonne » à l’occasion d’un nouveau peuplement ou d’une énonciation dans un nouveau milieu, puis se détache de sa version-souche qui, elle, persiste à l’état de stase, sans modification majeure. Rappelons-nous, premièrement, la corrélation existant entre la distribution des motifs appartenant au récit de Polyphème et celle de l’haplogroupe mitochondrial C, deuxièmement, l’existence d’un cline mythologique compatible avec ce que l’on sait de la diffusion de cet haplogroupe. Mettons ces deux éléments en rapport avec ce que nous a appris l’étude du folklore. Alors il devient possible de proposer un scénario de goulots d’étranglement et de migrations à grande distance associées à la dissémination du mythe dans des aires géographiques spécifiques (ponctuations), suivi d’un flux culturel à courte portée entre populations locales et d’un accroissement démographique conduisant au « lissage » et à la stabilisation des récits (écotypification).

            Au-delà d’un « effet fondateur » culturel, les populations peuvent également utiliser leurs mythes comme « carte d’identité », et les faire évoluer de façon plus rapide quand elles cherchent à se distinguer de leurs voisines. Le besoin d’adhérer à un socle de valeurs communes, à un « nous » opposé aux autres, semble en effet une réalité positive et fondamentale de l’humanité : les peuples se forment en se différenciant. L’anthropologue anglais Edmund Ronald Leach a ainsi fort justement écrit : « Je m’identifie moi-même à un nous collectif qui s’oppose alors à un autre nous » (Leach, 1967 : 34). La version d’un mythe adoptée par un groupe, en contestant la vision du monde des autres, lui permet alors de se singulariser en se démarquant. Ce type de ponctuation n’est plus lié à une migration, mais à des pressions extérieures. C’est ce que certains spécialistes, à la suite de l’anthropologue anglais Gregory Bateson (1958 [1935, 1936]), appellent « schismogenèse ».

            Diverses manifestations de ce phénomène, fondé sur le conflit et pressenti par Claude Lévi-Strauss (1971a : 576), ont été relevées dans la littérature ethnographique. Par exemple, le linguiste et ethnologue américain Pliny Earle Goddard (1904 : 197) relate comment un informateur hupa lui a raconté un mythe sur l’origine du feu dans le seul but de contredire un récit venant d’une autre tribu. Ce processus peut également être illustré historiquement par les emprunts récurrents de motifs « épiques » entre le monde byzantin et le monde arabe, chaque camp les déformant afin de les rendre compatibles avec son propre point de vue (Grégoire, 1932 ; Grégoire et Goosens, 1932), contribuant ainsi à former des traditions antagonistes. Cet esprit de contradiction se retrouve du reste dans toutes les sociétés ; il est au principe de l’exaltation du « génie national » dans lequel chaque peuple aime à se reconnaître, du fractionnement de celui-ci en « esprits de clocher » et, de subdivision en subdivision, du « narcissisme des petites différences » que l’on retrouve à l’œuvre jusqu’au niveau le plus singulier, notamment dans la création intellectuelle et artistique. Comme l’écrit, moqueur, Lautréamont : « Un pion pourrait se faire un bagage littéraire, en disant le contraire de ce qu’ont dit les poètes de ce siècle. Il remplacerait leurs affirmations par des négations. » Il faut remarquer que le contraire d’un mythe peut prendre bien des formes, participant à l’indétermination d’une évolution qui ne saurait être sensible qu’a posteriori.

            Une troisième cause possible de ponctuation renvoie à la modification de l’infrastructure sociale, économique ou technique, qui est susceptible de déterminer un changement dans la structure du mythe (alors que l’inverse n’est pas vrai). L’évolution du contexte conduit alors la société à ajuster rapidement un récit antérieur pour le « mettre à niveau ». Ainsi, il est certain que l’apparition de l’agriculture a profondément transformé les perspectives mythologiques et religieuses antérieures, conduisant à une « ruralisation des motifs mythiques paléolithiques » (Le Quellec et Sergent, 2017 : 653). Le mot « ruralisation » a été utilisé pour la première fois en 1971 par Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie pour désigner le passage d’une figure de déesse-mère, d’une fée de la fécondité, soit la Mélusine primitive, à un personnage créé pour défendre des intérêts nobiliaires. La Mélusine réécrite conserve cependant des pouvoirs sur la fertilité agricole. Un autre exemple montre que des divinités auxquelles la création de la vie dans son ensemble était associée ont vu leurs attributs restreints, avec l’avènement de l’agriculture, à la production des plantes alimentaires (Le Quellec et Sergent, 2017 : 299). Quant à Polyphème, les animaux servant à dissimuler la fuite du héros, d’abord sauvages, deviennent domestiques au Néolithique. Une autre illustration de modifications liées à des changements dans les sphères économique et sociale est donnée par l’helléniste Alain Moreau (1988), qui a étudié l’évolution du thème grec du « discobole meurtrier » à travers le temps. Cet auteur a identifié trois phases correspondant à trois états de la civilisation grecque : dans une première phase, néolithique et agraire, le récit consistait en une métaphore du soleil dont les rayons frappent et réchauffent les plantes ; lors de la seconde phase, correspondant sans doute à l’hellénisation du motif et à son intégration dans le système de valeurs guerrières des populations indo-européennes, le récit symbolisait les épreuves du futur souverain, du héros fondateur, de l’adolescent au cours de son initiation ; lors de la troisième phase, il faisait écho au développement d’une société citadine et civique qui oublie ses rituels, la mort accidentelle d’un personnage devenant la manifestation du destin inévitable.

            La modification peut être aussi plus purement technologique : certaines versions de Jean de l’Ours, racontées par des militaires, mettent en scène un grenadier et deux fusiliers (Gravier, 1986 : 138-144), alors que le récit lui-même remonterait au Néolithique (Sergent, 2009a). Mais si le mythe semble relié, horizontalement, à la réalité qu’il prétend expliquer, son unité formelle s’explique, avant tout, par l’ensemble des versions qui l’ont précédé.

            Enfin, une dernière cause possible de ponctuation réside dans un changement du moyen de transmission, le passage, par exemple, de l’oral à l’écrit, et l’influence ultérieure de l’écrit sur l’oral. Entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, de nombreux livres ont ainsi commencé à circuler en ville et à la campagne, touchant largement divers groupes sociaux, comme les artisans ou les paysans. En France, les volumes illustrés de « La Bibliothèque bleue » ont contribué à diffuser les récits de Charles Perrault (Soriano, 1958 ; Mandrou, 1985) tirés du folklore populaire dont l’auteur des Contes de ma mère l’Oye expurgeait largement certains détails jugés obscènes (Verdier, 2014 [1980]). Ceux qui ne savaient pas lire mémorisaient les histoires lues par d’autres et ceux qui savaient écrire transcrivaient les récits entendus pour en rassembler et en diffuser la substance. Les contes de fées sont ainsi passés massivement de l’oral à l’écrit, puis de l’écrit à l’oral, ce qui a conduit à un remodelage de la tradition à l’aune d’une forme narrative fixe (Jean, 2007 : 281-282). Par ailleurs, on sait que, au XIXe siècle, des collecteurs tels que Paul Sébillot – et même François-Marie Luzel – incitaient leurs informateurs à leur donner telle version plutôt que telle autre, sollicitation d’autant plus importante que la version fournie se rapprochait d’un modèle déjà entendu (Bladé, 1875 : 458 ; Belmont, 2013). Les arbres élaborés à partir des deux premiers corpus du mythe de Polyphème ont ainsi montré que la version de l’Odyssée, par sa célébrité et son statut d’écrit, a engendré à elle seule une tradition et un groupement phylogénétique qui lui sont propres.

            L’influence de l’écrit est cependant à nuancer. Certaines versions imprimées ont eu peu d’influence sur la tradition orale. Évoquant l’interprétation élisabéthaine du poète anglais George Peele de « La bonne fille et la méchante fille », Warren Roberts note qu’« il est évident que cette version n’a pas pu influencer les formes orales de ce récit, puisque le Conte de la bonne femme a été très peu connu, sauf des chercheurs, et ce, jusqu’à nos jours » (1958 : 121). Un autre exemple, classique, est celui des versions orales du « Petit Chaperon rouge », qui sont restées très populaires malgré la diffusion de versions écrites édulcorées (Verdier, 2014 [1980]). Par ailleurs, l’écrit ne concerne pas toutes les cultures et ne peut donc rétroagir sur toutes les traditions orales. Par conséquent, ce processus peut – ou non – être à l’origine d’une ponctuation et d’un nouvel écotype.

            De telles évolutions du mythe sont souvent aisément détectables dans le corps d’un texte, quoique difficilement quantifiables par des outils statistiques, qui ne peuvent que repérer les ponctuations, et non leurs causes. Elles affectent cependant peu certains types de récits, comme les mythes de fondation, compte tenu de leur faible perméabilité à l’histoire (Ivanoff, 2004 : 235). En outre, le changement technique, économique ou social ne conduit pas à un changement intégral du mythe, mais à un déplacement de son centre de gravité : « Les changements dans la forme économique ne modifient pas le noyau structurel du modèle religieux, c’est-à-dire la forme générale de l’action, mais des changements d’orientation se produisent chez les porteurs des actions » (Schmitz, 1960 : 232).

          

        

        
          Reconstruction du protorécit

          La reconstruction d’un arbre phylogénétique à partir de différentes versions d’un mythe ouvre une dernière perspective, quelque peu vertigineuse : faire revivre les histoires des premiers hommes, leur redonner une voix éteinte depuis longtemps, en reconstruisant statistiquement la forme de leurs protorécits.

          Dans le cas de Polyphème, deux méthodes différentes ont été appliquées à certains arbres reconstruits. La première méthode, dite de probabilité maximale (modèle Mk1), détermine les états ancestraux qui maximisent la probabilité que les états observés évoluent suivant un processus aléatoire (modèle stochastique d’évolution). La probabilité donnée à chaque nœud est alors établie afin d’augmenter la probabilité d’arriver aux états observés dans les taxa terminaux. Quant à la seconde méthode, dite de parcimonie maximale, elle s’appuie sur la structure de l’arbre et la détermination des caractères pour identifier les états ancestraux qui minimisent le nombre d’étapes de changement de caractère lorsque l’on passe de nœud en nœud.

          À chaque nœud, et selon des modalités variant avec les méthodes utilisées, les mythèmes les plus probables sont déduits de leur présence ou de leur absence aux nœuds supérieurs. Pour reconstruire le protorécit, situé à la racine de l’arbre, seuls les mythèmes possédant une probabilité supérieure à 50 % ont été retenus.

          Dans le protorécit ci-dessous, reconstruit en 2014, les mythèmes dont la probabilité oscille entre 50 % et 75 % à la racine de l’arbre ont été placés entre crochets. Les autres ont une probabilité supérieure à 75 % :

          
            [L’ennemi est un personnage complètement solitaire, qui est affronté seul.] Un chasseur humain entre dans la maison du monstre [qui est une hutte, une maison ou quelque chose du genre]. [Le héros ne sait pas qui il va rencontrer.] Le monstre possède un troupeau d’animaux sauvages. [Il piège l’homme et ses propres animaux à l’aide d’un obstacle massif.] Puis il attend l’homme près de l’entrée pour le tuer. [Le héros s’accroche à un animal vivant.] Dans cette histoire, une vengeance se produit, qui est liée au feu.

          

          Ce résumé est très proche des résultats tirés d’un autre corpus (d’Huy, 2013a) qui contenait à la fois des mythèmes différents et moins nombreux :

          
            [Il y a au moins deux monstres ; ils vivent dans une tente et possèdent un troupeau d’animaux sauvages.] Les animaux sont enfermés. Le héros est un chasseur. Il entre dans la propriété du monstre sans y être invité, [dans le but de voler quelque chose, des animaux ou un trésor]. [Alors] l’entrée est bloquée par une grande pierre ou une porte verrouillée. Un monstre essaie de tuer le héros et contrôle les animaux qui s’en vont. Le héros s’échappe en se cachant sous le ventre d’un animal.

          

          La synthèse des deux récits précédents permet de proposer celui-ci :

          
            Un chasseur humain affronte un [ou plusieurs] monstre[s] qui possède[nt] un troupeau d’animaux sauvages. Il entre dans sa [leur] demeure sans y être invité. Le [les] monstre[s] piège[nt] l’homme avec les animaux en fermant l’issue grâce à un objet massif, puis il[s] attende[nt] l’intrus à la sortie pour le tuer. Pour s’échapper, le héros s’accroche sous un animal vivant. Dans cette histoire, une vengeance se produit qui est liée au feu.

          

          Écartons tout de suite une idée irréalisable : les méthodes phylogénétiques ne permettent pas de découvrir avec certitude la forme primitive d’une histoire dans le sens d’une Urform – une version originale d’où proviendraient toutes les variantes du mythe. Elles ne peuvent que proposer des reconstructions statistiques où les traits identifiés ne sont pas nécessairement les plus fréquemment rencontrés dans les différentes versions. Cette reconstruction d’un prototype mythique est à comprendre en termes de probabilités plus ou moins élevées, toute certitude demeurant illusoire en ce domaine. Il est toutefois remarquable que la reconstruction du mythe inclut les deux motifs identifiés comme paléolithiques par Andrey Korotayev et Daria Khaltourina, ce qui corrobore la fiabilité de l’ensemble.

          Par ailleurs, le récit reconstruit est extrêmement simple et pourrait donner l’illusion d’une évolution progressive du simple au complexe. Mais ce n’est naturellement pas le cas, et les récits d’autrefois étaient sans doute aussi élaborés, complexes et captivants que ceux que nous connaissons aujourd’hui. Seule la distance temporelle rend moins aisée la reconstitution des personnages et les rebondissements de l’intrigue. Des hauteurs temporelles où nous nous situons, peu de détails demeurent encore visibles.

        

        
          Des mythes aux sociétés ?

          Que faire de cette reconstruction ? Il serait tentant de l’utiliser pour proposer un éclairage sur la vie de nos ancêtres. Mais ne méconnaîtrions-nous pas alors la capacité d’invention propre aux mythes ? Comme l’écrit Claude Lévi-Strauss à propos d’un mythe winnebago, « il ne s’ensuit pas que chaque fois qu’un mythe mentionne une forme de vie sociale, celle-ci doive correspondre à quelque réalité objective, qui aurait dû exister dans le passé si l’étude des conditions présentes ne réussit pas à l’y découvrir » (Lévi-Strauss, 1973 : 246).

          Ce serait oublier un peu vite que l’analyse ne s’appuie pas sur un seul mythe, mais sur plusieurs dizaines de ses versions, ainsi que sur des arguments à la fois aréologiques, à l’échelle de deux continents, et statistiques. Si l’esprit peut engendrer des mythes déconnectés de la réalité, ou encore contredisant les faits observables dans la société où les récits ont été recueillis, la vaste diffusion des mythes de Polyphème et la solidité de l’arbre reconstruit suggèrent a minima l’existence d’une stratification historique.

          Que peuvent donc nous apprendre les prototypes mythiques reconstruits ? Si ce trait n’a pas été inclus dans le questionnaire servant à coder les versions, et n’a donc pas été reconstruit, il faut noter que la sortie des animaux est toujours définitive : il pourrait donc s’agir d’un mythe d’origine du gibier (d’Huy, 2015a : 57). Cette hypothèse est d’autant plus crédible que Yuri Berezkin (2007b) et Jean-Loïc Le Quellec (2014, 2015a, 2019) ont montré la très grande ancienneté du motif de l’émergence de l’humanité et de la faune sauvage du sous-sol de notre planète, motif qui daterait de la première sortie d’Afrique de l’humanité (voir la deuxième partie). La version paléolithique de Polyphème serait alors la particularisation plus tardive de ce motif en Eurasie. La proposition a cependant l’inconvénient de ne pas prendre en compte la présence d’un dangereux maître des animaux.

          Une autre hypothèse est de faire du monstre possesseur du gibier un maître des animaux sauvages (d’Huy, 2013a, 2019a). De telles entités ne sont pas rares dans la littérature ethnographique d’Eurasie et d’Amérique du Nord. Les Montagnais, qui vivent au Québec, connaissent par exemple un « Homme-Caribou » :

          
            D’apparence humaine, blanc et barbu, il habite une caverne au cœur d’une colline à laquelle un défilé étroit donne accès ; c’est dans cet antre que, tel Polyphème, il garde son immense troupeau. C’est de là aussi qu’il expédie ses bêtes pour leurs migrations annuelles, non sans avoir auparavant décidé quels animaux, et combien, pourront être tués par tel ou tel homme en particulier. […] Il arrive qu’un spécialiste rituel intercède auprès de l’Homme-Caribou afin qu’il se sépare de ses bêtes au profit des humains lorsqu’ils traversent une période de disette. (Descola, 2005 : 499.)

          

          Or, en Eurasie, cette attitude bienveillante du maître des animaux envers les humains est remplacée par un principe d’échange (Hamayon, 1990). Cette logique expliquerait la couleur particulière prise par le protorécit de Polyphème : le risque de mort planant au-dessus de celui qui obtient les animaux en les libérant de l’antre de leur maître serait une contrepartie possible à l’obtention du gibier.

          Cette dernière interprétation est d’autant plus plausible que l’enracinement de l’arbre de 2015 sur la version ojibwa permet de reconstruire le protorécit amérindien suivant, les traits retenus ayant une probabilité supérieure à 75 % d’avoir existé :

          
            Les êtres humains sont affamés. Or le monstre possède un troupeau d’animaux sauvages, des bisons, et est le seul à en disposer. Il a également une famille ou des serviteurs. Le héros entre dans la demeure du monstre, une grotte, afin de voler ou de manger ses animaux. Le maître des animaux, qui possède deux yeux, attend l’homme près de l’entrée afin de le tuer. Le plus souvent en s’accrochant à une bête, le héros parvient à conduire le troupeau, ou une partie des animaux, hors de la demeure du monstre.

          

          Ce récit, s’il n’est pas premier, a dû exister très tôt en Amérique du Nord, et corrobore le lien entre le mythe de Polyphème et la croyance en un maître des animaux sauvages, détenteur du gibier.

          En laissant de côté la variante valaisanne en tant qu’artefact, pouvant s’expliquer par une proximité de structure plus grande avec le prototype paléolithique du mythe, et en considérant l’ensemble des variantes syrienne, grecque 2 et abazine (voir figure 2.3) comme le point d’origine de l’écotypification européenne du mythe, il est possible de reconstruire ce protorécit néolithique européen :

          
            L’ennemi est une figure complètement solitaire, un géant qui n’a qu’un œil sur le front et que le héros affronte seul. Un être humain [perçoit une lumière au loin sans savoir qui il rencontrera]. Il entre dans la maison du monstre. Le monstre possède un troupeau d’animaux domestiques, des moutons. [Il piège l’homme et ses animaux à l’aide d’une large porte inamovible.] Puis il tombe endormi et une vengeance se produit, liée au feu. Le monstre attend l’homme près de l’entrée pour le tuer. [Pour s’enfuir, le héros s’accroche à un animal vivant.]

          

          Cette version du mythe ne peut être antérieure à la domestication du mouton, qui a eu lieu il y a entre 9 000 et 10 000 ans, en Mésopotamie. Ce fait permet de corroborer l’origine méditerranéenne des versions récentes de Polyphème en Europe, suggérée par les conclusions d’Oskar Hackman et mes propres recherches.

          Reprenant l’ensemble de ces données, nous pouvons imaginer que cette nouvelle variation a affecté un mythe antérieur autrefois répandu en Europe de l’Ouest et conservé dans le récit valaisan, soit qu’il ait perduré en Suisse jusqu’à nos jours, soit plus probablement que l’évolution du mythe ait conduit à un retour vers une forme plus primitive. La nouvelle version néolithique aurait partout remplacé l’ancien mythe des chasseurs-cueilleurs, où le monstre était un maître des animaux sauvages, par une version plus proche d’une ontologie d’agriculteurs, où le monstre est un berger. La rupture n’a sans doute pas été brutale, la mémoire collective ayant adapté ses souvenirs des détails du récit aux nouvelles exigences de la société néolithique, alors même qu’elle pensait préserver une très ancienne tradition orale (Halbwachs, 1971).

          En s’inspirant des travaux de l’helléniste et anthropologue suisse Claude Calame (1977), on peut alors expliquer le succès de la variante néolithique par sa fonction symbolique : en Afrique du Nord comme en Europe, le récit mettrait en scène les conséquences de la révolution néolithique, confrontant la sauvagerie du cyclope – monstre d’avant la révolution, qui ne connaît ni les institutions politiques ni l’agriculture – et la civilisation issue de cette révolution, incarnée par un héros rusé, beau parleur et connaissant les lois de l’hospitalité. Le récit s’achèverait par le triomphe de la civilisation, légitimant et promouvant ainsi l’ontologie dont il a émergé.

        

        
          Conclusion provisoire

          À l’instar des dérives romantiques de l’archéologie (Le Quellec, 2009) et de certains scénarios de l’anthropogenèse dont les conceptions doivent plus à une histoire conjecturale s’enracinant dans des traditions religieuses ou des croyances séculaires qu’aux découvertes paléoanthropologiques supposées les étayer (Stoczkowski, 1994), la mythologie comparée a parfois abouti à fabriquer ou à répéter des mythes à partir de leur matière même (voir chapitre 6), quand elle ne tirait pas son inspiration des doctrines ésotériques ou politiques de son temps (Dubuisson, 2008). L’analyse phylogénétique marque à cet égard une avancée décisive, en permettant un contrôle incomparablement plus rigoureux des données et une interprétation moins tributaire de l’imagination fertile de l’analyste et de ses propres inclinations fabulatrices. Pour tenir les promesses de cette approche, il est toutefois indispensable d’en respecter les quatre étapes, que l’on peut résumer comme il suit.

          La première étape est la constitution du corpus. Il s’agit de rassembler le plus grand nombre possible de versions, de préférence relativement longues, issues du plus grand nombre possible de populations. Une famille de mythes se définit en effet par l’ensemble de ses variantes et ce sont leurs ressemblances autant que leurs différences qui conduisent à les hiérarchiser. Idéalement, des données extérieures permettent de s’assurer qu’il s’agit d’un ensemble de versions liées généalogiquement.

          La deuxième étape est l’analyse formelle, qui aboutit à mettre en évidence la structure des mythes. Cette analyse doit porter sur le sens explicite, tangible, des récits. Elle doit pour cela répondre à deux exigences : considérer chaque version d’un mythe comme une entité complète, où le moins de détails possible doit échapper à l’analyse, et découper soigneusement chacune de ces versions en mythèmes. Ce découpage permet d’effectuer le codage binaire de chaque récit. Il est d’autant plus important qu’il délimite le champ sémantique du groupe de versions étudiées. Rappelons que, si cette opération est bien réalisée, elle peut également permettre d’intégrer les séries d’oppositions unissant les récits. Elle comprend cependant une part d’interprétation de l’analyste dans le choix a priori des mythèmes, des motifs, des éléments qui lui semblent dignes de figurer, ou non, dans le corpus. Aussi est-il souhaitable d’essayer plusieurs codages différents et de confronter ensuite les résultats obtenus grâce à ces codages.

          La troisième étape est l’analyse phylogénétique proprement dite. À ce stade, l’important n’est pas de savoir ce que disent les mythes, mais de retracer la façon dont ils ont évolué. Il est essentiel de varier les méthodes d’analyse et les hypothèses de départ, puis de vérifier la solidité des résultats grâce à des outils statistiques comme l’indice de rétention. Il est aussi possible de confronter des arbres obtenus grâce à différents corpus et différentes méthodes afin de vérifier leur solidité mutuelle. L’analyste ignore, au départ, la forme des arbres et le contenu des protorécits qui vont être produits par cette analyse.

          Enfin, la quatrième étape consiste à vérifier ces résultats. L’approche phylogénétique ne pouvant tout restituer, il est nécessaire pour y parvenir de mobiliser d’autres disciplines et d’autres méthodes, statistiques ou non. Pour tenter de corroborer ou de réfuter ces reconstructions, la tâche de l’historien des mythes est particulièrement délicate. Le passé d’un mythe, comme le passé des premiers êtres humains, ne peut être directement appréhendé autrement que par des traces archéologiques. Or ces traces sont infimes. Dans la poussière d’aujourd’hui demeurent les temples de jadis. Et les vestiges du passé ne permettent ni expérimentation ni déduction immédiate, excluant ainsi toute possibilité de faire coïncider de manière définitive la parole et l’image.

          Au-delà d’une simple approche classificatoire, la méthode phylogénétique permet toutefois d’éprouver la solidité des liens tissés entre des versions provenant de différentes régions du monde, d’identifier les routes empruntées par un mythe, de reconstruire son prototype en termes probabilistes et, à partir de ce protorécit, d’inférer prudemment des relations entre le mode de vie de ceux qui le racontaient et la vision à travers laquelle ils donnaient sens au monde qui était le leur.

          L’étude phylogénétique du mythe de Polyphème montre ainsi que ce mythe s’est essentiellement transmis par descendance modifiée, en connaissant de longues périodes de stabilité suivies de rapides et profondes modifications. Cette succession d’événements pourrait en grande partie s’expliquer par une diffusion simultanée du mythe et des Hommes modernes dans le nord de l’Eurasie, avant d’atteindre ensemble l’Amérique. Une telle hypothèse permettrait de rendre compte à la fois de l’« orientation géographique » des versions et du fait que celles-ci appartiennent à un ensemble de motifs mythologiques plus large, dont l’aire de répartition est corrélée à l’haplogroupe mitochondrial C. Enfin, l’évolution du mythe traduirait la transition de populations du Paléolithique au Néolithique, le maître des animaux sauvages devenant berger d’un troupeau de bêtes domestiques…

          *

          Voici le lecteur initié à la méthode phylogénétique et en mesure de l’éprouver sur d’autres corpus. Il est banal de dire qu’un seul fil, si solide soit-il, sera toujours moins résistant que la corde constituée de plusieurs fils entrecroisés : chacun d’eux, quelles que soient ses qualités propres, renforce la cohésion et la solidité du tout, les rendant bien supérieures à la simple addition qui le composent. Ainsi, si les conclusions avancées jusqu’ici se vérifient, alors un même âge et un même cline devraient pouvoir se retrouver en étudiant d’autres mythes dont l’aire de diffusion recoupe celle de Polyphème, comme par exemple le mythe du Plongeon cosmogonique, où un être vivant plonge au fond de l’océan pour ramener un peu de terre, de sable ou de vase et jeter les bases d’un nouveau continent.

        

        

      
      

        
          1. « Le principe de la sélection naturelle s’applique aux mythes comme aux microbes, et des principes comparables à ceux utilisés par le biologiste peuvent être appliqués au folklore » (Armstrong, 1959 : 519-520) ; « Dans une large mesure, les principes de sélection et d’adaptation formulés par les biologistes peuvent s’appliquer au folklore » (ibid. : 529).

        
        
          2. « Une étude d’un grand nombre de couronnements, de mariages et d’autres cérémonies révèle des affinités entre eux, et plus nous nous efforçons de retracer leur histoire, plus il semble plausible qu’ils ressemblent aux feuilles d’un arbre dans la mesure où, de la même façon que les feuilles sont attachées aux rameaux des branches, les branches aux branches partant du tronc, lui-même jaillissant d’un seul système racinaire, si nous pouvions remonter le long des branches et du tronc de l’arbre de la tradition, nous trouverions les racines noueuses et profondes d’où sont sorties ces cérémonies » (Armstrong, 1959 : 522).

        
        
          3. « Ce principe de l’évolution des traditions et des institutions humaines est une hypothèse de travail utile, et non un sésame ouvrant à l’ensemble du passé. Il fournit une technique d’extrapolation de notre connaissance du présent dans le passé et de recoupement d’une extrapolation avec une autre » (Armstrong, 1959 : 523-524).

        
        
          4. D’autres méthodes permettent de calculer la probabilité d’existence de chaque clade – soit un groupement de taxa possédant un ancêtre commun. On peut citer en exemple le bootstrap (Felsenstein, 1985b).

        
        
          5. Modèle Jukes-Cantor ; 1 000 caractères simulés.

        
        
          6. Ainsi, l’arbre de parcimonie produit en 2013 possède un indice de rétention de 0,612, et l’arbre bayésien de 0,79. Cet indice n’avait pas été calculé en 2012, l’approche statistique adoptée ne le permettant pas.

        
        
          7. Il est cependant à noter que Yuri Berezkin a depuis infléchi son point de vue, cosignant avec moi un article utilisant les outils de la phylogénétique pour étudier l’évolution de motifs mythologiques liés aux Pléiades et à Orion (d’Huy et Berezkin, 2017).

        
        
          8. Pour une critique de ces transferts lâches et non maîtrisés, voir Jacques Bouveresse (1999). Dans la plupart des cas, l’erreur réside dans la retranscription du discours scientifique sous une forme littéraire et « métaphorique », l’analogie conceptuelle restant superficielle et sans signification. Dans la présente étude, l’emprunt aux sciences de l’évolution n’est pas général : seuls les éléments directement transférables (par exemple, le fait que le mythe puisse être considéré comme un ensemble d’éléments discrets évoluant avec le temps) ont été retenus.

        
        
          9. Remarquons au passage qu’une polytomie peut être un signe d’évolution ponctuelle (Wagner et Erwin, 1995).

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        Interlude
      

      
        Le serpent gardien des eaux
      

      
        Pour préparer notre plongeon cosmogonique, rapprochons-nous des cours d’eau, afin de sonder la capacité interprétative de la méthode phylogénétique. Celle-ci est-elle éventuellement en mesure d’éclairer les croyances que faisaient résonner les mythes dans leur auditoire ou les pratiques rituelles que suggèrent certains vestiges archéologiques ?

        Nous avons vu que, au Paléolithique supérieur, l’imaginaire de peuplades eurasiennes mettait en scène une créature surnaturelle maîtresse du gibier, qui devait lui être volé ou pris par ruse. Or il existe un parallèle mythologique, concernant un autre élément essentiel de la vie des humains et à l’acquisition duquel un être surnaturel fait obstacle, conduisant l’homme à négocier ou à employer la force : le serpent gardien et donateur de l’eau.

        Il est frappant que le serpent soit souvent considéré, en Eurasie et en Amérique du Nord, comme une créature fontinale, contrôlant les arrivées d’eau. Par exemple, dans l’Inde ancienne, le serpent cosmique Vṛtra contenait toutes les eaux du monde. Indra, le dieu du Ciel, finit par tuer le monstre, ce qui lui valut l’appellation de Vṛtráhan, « tueur du Dragon » (Gricourt et Hollard, 1991). Cette croyance en un serpent rétenteur d’eau se retrouve largement diffusée en Eurasie et en Amérique. En Mésopotamie, le dieu Ninurta affronta le serpent des eaux primitives Kur afin de libérer l’élément liquide. En Grèce, Pythôn but tout le fleuve Kèphisos. En Amérique du Nord, les peuples du groupe Sioux connaissent un monstre aquatique, Untkehi, capable de barrer les eaux d’une rivière. Chose remarquable, Untkehi partage d’autres traits avec les monstres reptiliens eurasiatiques, comme le fait de pouvoir déclencher des inondations et d’avoir pour ennemis des êtres liés au ciel, et plus précisément au tonnerre (Le Quellec et Sergent, 2017 : 370-371 ; 1189-1190). Cette proximité entre croyances eurasiatiques et amérindiennes interroge : pourraient-elles remonter au Paléolithique ?

        Pour répondre à cette question, il est possible d’utiliser la méthode aréale, soit l’étude exhaustive de la diffusion d’un ou de plusieurs types de mythes afin d’en inférer l’âge et d’en reconstituer hypothétiquement l’histoire. C’est ainsi que, analysant la répartition géographique du motif où un héros tue un reptile monstrueux pour acquérir une eau sinon inaccessible, le préhistorien russe Yuri Berezkin (2013, 2014) a pu suggérer une apparition de ce dernier au Paléolithique supérieur, sans doute dans le Caucase. Mais, pour fonctionner, l’approche aréologique doit présupposer la stabilité spatiale et temporelle des motifs. Elle s’appuie ensuite sur ce postulat pour dater les motifs étudiés et montrer… que ceux-ci sont stables dans l’espace et dans le temps. On voit poindre dès lors un risque de raisonnement circulaire, auquel la méthode phylogénétique semble offrir une échappatoire.

        J’ai ainsi analysé en 2015 un corpus de traditions culturelles relatives au serpent, établi à partir de l’immense base de données constituée au fil des années par Yuri Berezkin. À la différence de la démarche suivie dans le chapitre précédent, où nous nous centrions sur un récit-type et, en quelque sorte, « pêchions à la ligne » chaque version du mythe, j’ai jeté cette année-là un filet sur l’ensemble des motifs ophidiens du corpus de Yuri Berezkin afin de vérifier si un signal phylogénétique pouvait s’en dégager. Tous les motifs de la base un tant soit peu connectés au serpent ont donc été ramassés.

        L’unité adoptée était l’aire culturelle, soit une aire géographique où les populations présentent des affinités culturelles plus fortes entre elles qu’avec les populations voisines. Pour chacune de ces aires, la présence d’un motif avait été codée par un 1, son absence par un 0. Le nombre de motifs mythologiques partagés et non partagés entre les aires culturelles a permis de comparer ces dernières et de créer des arbres. Le principe est le même que celui mis en œuvre dans le chapitre précédent, seule l’échelle d’analyse varie. Le motif présente de nombreux avantages quand on l’utilise pour comparer, non pas différentes versions d’un même mythe, mais différentes traditions. Il possède par exemple un niveau d’abstraction suffisamment élevé pour ne pas être affecté par des traductions imparfaites ou des témoignages peu fiables. Par ailleurs, coupler l’étude des aires culturelles et des motifs permet de retrouver dans une population un motif disparu dans une autre voisine. Le risque est d’accroître l’influence d’un emprunt très local à l’ensemble d’une aire, mais cet effet reste statistiquement quantifiable et perd de son importance au fur et à mesure que la taille du corpus augmente.

        J’ai d’abord construit un premier arbre en utilisant une méthode de parcimonie, dite Neighbor-Joining, et je l’ai enraciné sur son point médian (d’Huy, 2016b). Un tel procédé consiste à placer la racine à mi-chemin entre les deux taxa les plus éloignés. La base de l’arbre a été mécaniquement positionnée entre deux versions africaines : le Soudan/Afrique de l’Est, d’une part, et l’Afrique de l’Ouest, d’autre part (figure i.1). J’ai ensuite construit les mille arbres les plus parcimonieux possible, avant d’en faire la synthèse sous la forme d’une unique structure ne conservant que les nœuds présents dans au moins 50 % des reconstructions (figure i.2) ; l’enracinement de l’arbre Neighbor-Joining a été conservé.

        L’indice de rétention de l’arbre de la figure i.2 est de 0,54, ce qui indique, comme nous l’avons vu au chapitre 2, un signal phylogénétique important, bien qu’atténué par de nombreux emprunts. Ce score laisse penser que les motifs liés à une mythologie circuleraient « en bloc ». C’est une hypothèse intéressante que nous explorerons dans les prochains chapitres.

        Si l’on accepte l’Afrique comme point d’enracinement, les arbres construits en se basant sur les données de Yuri Berezkin montrent l’existence de deux vagues de diffusion en Amérique, la première, venant d’Asie du Sud-Est, touchant essentiellement le sud de l’Amérique du Nord et l’Amérique du Sud, la seconde davantage centrée sur l’Amérique du Nord. La dernière diffusion aurait partiellement recouvert la première, ce qui explique le clade distinct qu’elle constitue.

        Sans doute Homo sapiens, pour passer d’Asie en Amérique lors de la dernière période glaciaire, a-t-il dû franchir un milieu très froid, inhospitalier pour les reptiles. Traversant ces contrées, il a pu malgré tout garder en mémoire les mythes relatifs aux serpents, en quelque sorte dématérialisés de tout substrat. Ainsi, la créature semblable à un dragon, dite palraiyuk, et l’homme-ver sont connus des Esquimaux du détroit de Béring (Nelson, 1899 : 397, 444-445), ce qui prouve que la présence d’ophidiens n’est pas nécessaire pour que leur forme soit conservée dans la mémoire des peuples.

        
        
          
            Figure i.1Arbre construit sur la méthode de parcimonie dite du Neighbor-Joining
          

          
            [image: Figure. Voir l’explication dans le texte.]
          

        
        
        
          
            Figure i.2Arbre de consensus faisant la synthèse des nœuds présents dans au moins 50 % des mille arbres les plus parcimonieux
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        Dans la perspective où nous a placé l’étude du mythe de Polyphème, le clade qui regroupe la plupart des aires eurasiatiques apparaît particulièrement intéressant. En effet, cet ensemble est sans doute né de la rencontre entre les croyances apportées par les groupes qui les premiers ont peuplé le nord de l’Eurasie, suivie d’une profonde réorganisation mythologique à la fin du dernier maximum glaciaire et d’une poussée de populations venant du sud pour conquérir les terres plus septentrionales. Cette réorganisation mythologique aurait contribué à faire diverger la mythologie du nord de l’Eurasie et celle du nord de l’Amérique, bien que le « décrochage » du clade regroupant les aires culturelles d’Amérique du Nord par rapport aux autres aires amérindiennes indique une influence extérieure.

        Le clade regroupant les aires eurasiatiques pourrait ainsi permettre de reconstruire une mythologie au moins légèrement antérieure à la fin du dernier maximum glaciaire, soit il y a environ 10 000 ans. Il suffit pour cela de reconstruire la probabilité pour chaque motif d’avoir existé à la base de cet ensemble. En utilisant deux méthodes différentes (Mk1 et Asymmetrical 2-parameters), on obtient les résultats suivants :
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        L’élément le plus intéressant de ce protofolklore, en rapport avec la première et la deuxième partie de ce livre, est le lien unissant le serpent et l’eau. L’ophidien mythique peut voler et produit la pluie et/ou l’orage (I7). Il peut former un arc-en-ciel (I41). Son corps trace la route des rivières, ou se transforme en rivière, ou encore est la rivière (B12). Il empêche également quiconque d’accéder à l’eau. Le plus souvent, il ne permet de prendre de l’eau qu’en échange de personnes ou de biens de valeur (K38D). Le serpent est donc une créature dangereuse, maîtrisant à la fois l’eau céleste et terrestre. Il fait en cela écho au protomythe de Polyphème, dont il forme en quelque sorte le pendant aquatique. L’un détient l’eau, l’autre le gibier.

        Avant de reprendre notre périple mythologique, faisons une halte pour observer deux curieux vestiges archéologiques semblant évoquer cette croyance paléolithique en un serpent rétenteur d’eau.

        Dans la grotte ornée de Montespan, située en Haute-Garonne et fréquentée au Paléolithique, à plus de 160 mètres de l’entrée, se trouve posé, au creux d’une « petite niche naturelle sur une sorte de petite étagère, à moitié pris dans la stalagmite », un petit squelette de serpent dont « la tête manque » (Bégouën, Casteret et Capitan, 1923 : 4). Or un autre squelette de serpent acéphale a été retrouvé dans la grotte du Tuc d’Audoubert, en Ariège, dont la fréquentation remonte à la même période. Au vu de sa gracilité et de sa longueur, ce serait une couleuvre. Elle était probablement entière lorsqu’elle est arrivée en ce lieu, comme le montre la connexion anatomique de ses os, quoiqu’on ne puisse écarter la possibilité qu’on lui ait coupé la tête à l’extérieur de la grotte avant de la transporter. Trop loin de l’entrée, il est en tout cas impossible qu’elle se soit aventurée seule en ces lieux. Sans doute fut-elle déposée de main d’homme, au centre d’un gour bien visible sur le chemin, et non loin de traits digitaux dans l’argile (Bégouën et al., 2009 : 269-271).

        Comme l’a remarqué le préhistorien britannique Paul Bahn, les grottes de Montespan et du Tuc d’Audoubert, toutes deux fréquentées au Paléolithique supérieur, possèdent chacune des modelages en argile et sont l’une comme l’autre traversées d’une rivière sortant de leur « bouche » (Bahn, 1978 : 128 ; Bahn et Vertut, 1997 : 200). Si l’on exclut l’hypothèse d’une coïncidence (au vu de la complexité de l’assemblage : grotte ornée/traversée d’une rivière/présence d’un modelage en argile/présence d’un serpent acéphale), nous pourrions être ici face à un rituel. L’acéphalie du serpent pourrait en constituer un indice.

        Au Tuc d’Autoubert, près d’un tiers des bisons représentés sur les parois de la grotte sont acéphales (12 %) ou représentés fléchés (17 %). Le seul lion de la grotte est à la fois représenté acéphale et atteint d’un signe angulaire au poitrail. À l’inverse, aucun cheval ni aucun bouquetin ne sont concernés avec certitude par une acéphalie ou par un signe vulnérant. Les animaux préférentiellement représentés fléchés ou acéphales étaient à la fois peu chassés (Bégouën et al., 2009 : 342) et particulièrement dangereux (d’Huy et Le Quellec, 2010). L’acéphalie et les traits vulnérants auraient alors pu être un moyen de conjurer leur animation (d’Huy, 2013c). En effet, « une créature acéphale est par définition morte, puisque la tête lui a été tranchée » (Bégouën et al., 2009 : 354). Le traitement du serpent aurait pu répondre à une telle volonté de neutralisation de l’animal. Or les serpents du Tuc et de Montespan sont d’inoffensives couleuvres, ce que ne pouvaient ignorer les Paléolithiques. Pourquoi, alors, leur retirer la tête ? Pourquoi le faire au fond d’une grotte, près d’une rivière ?

        Au vu de la reconstruction des motifs B12 et K38D, une solution élégante serait d’y voir un rituel visant à maîtriser le débit de l’eau en éliminant symboliquement son rétenteur. L’analyse statistique des mythes offre ainsi une interprétation possible de ces vestiges archéologiques, pour lesquels il n’existait jusqu’à présent, du moins à ma connaissance, aucune explication dépassant le simple constat.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Deuxième mouvement
      

      
        Le cycle de l’eau
      

    
  
    
      
        
        
          
            Au commencement, il n’y avait ni soleil, ni lune, ni étoiles. Tout était sombre, et partout il n’y avait que de l’eau. Un radeau survint, flottant sur cette eau. Il venait du nord, et il y avait deux personnes à son bord, Tortue et Père-de-la-Société-secrète. L’eau montait très rapidement. Puis une corde de plumes fut lâchée du ciel, et c’est ainsi que surgit Initiateur-de-la-Terre. Quand il arriva au bout de la corde, il l’attacha à la proue du radeau, et y monta. Son visage était couvert et ne pouvait être vu, mais son corps brillait comme le soleil. Il s’assit et ne dit rien pendant un long moment.
          

          
            Enfin, Tortue lui demanda : « D’où viens-tu ? », et Initiateur-de-la-Terre lui répondit : « Je viens d’en haut. »
          

          
            Puis Tortue dit : « Frère, ne pourrais-tu pas me faire une bonne terre sèche pour que je puisse parfois sortir de l’eau ? », puis, après réflexion : « Y aura-t-il des personnes dans ce monde ? »
          

          
            Initiateur-de-la-Terre réfléchit un instant puis répondit : « Oui. »
          

          
            Tortue demanda : « Combien de temps faudra-t-il avant que tu ne crées des gens ? »
          

          
            Initiateur-de-la-Terre répondit : « Je ne sais pas. Tu voudrais de la terre ferme, mais comment pourrais-je en créer, si je ne dispose pas de terre pour le faire ? »
          

          
            Tortue répondit : « Si vous m’attachez une pierre autour du bras gauche, je plongerai pour en obtenir. »
          

          
            Initiateur-de-la-Terre fit ce que Tortue lui avait demandé. Il prit le bout d’une corde et l’attacha à Tortue. Quand Initiateur-de-la-Terre était descendu sur le radeau, il n’y avait pas de corde ; il lui avait suffi de tendre la main pour en obtenir une.
          

          
            Tortue dit : « Si la corde n’est pas assez longue, je la secouerai une fois, et vous devrez me hisser ; si elle est assez longue, je donnerai deux secousses, et vous devrez alors me hisser rapidement, car j’aurai toute la terre que je peux porter. » À peine Tortue franchit-elle le bord du bateau que Père-de-la-Société-secrète se mit à crier très fort.
          

          
            Tortue était partie depuis bien longtemps. Cela faisait six ans qu’elle était partie ; et quand elle remonta, elle était couverte d’une vase verte, tant elle était restée au fond. Lorsqu’elle atteignit la surface, la seule terre qu’elle était parvenue à conserver était incrustée sous ses ongles ; le reste avait été emporté par les eaux. De la main droite Initiateur-de-la-Terre prit un couteau en pierre de sous son aisselle gauche et gratta soigneusement la terre encore présente sous les ongles de Tortue.
          

          
            Il mit la terre dans la paume de sa main, et la roula jusqu’à ce qu’elle soit ronde ; elle était aussi grosse qu’un petit caillou. Il la déposa sur la poupe du radeau. Il allait la regarder de temps à autre : elle n’avait pas du tout poussé. La troisième fois qu’il alla regarder, la terre avait assez grandi pour qu’on puisse l’entourer de ses bras. La quatrième fois qu’il regarda, elle était aussi grande que le monde, le radeau était échoué, et tout autour il y avait des montagnes à perte de vue.
          

        

        
          Mythe maidu, Californie centrale (Dixon, 1902 : 39-40)
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        Le Plongeon cosmogonique
      

      
      Georges Dumézil a été l’un des grands mythologues du XXe siècle. Dans sa préface au Traité d’histoire des religions de Mircea Eliade, il énumère trois approches possibles de l’histoire des religions : l’histoire d’une religion spécifique, la typologie généralisée et la généalogie de religions génétiquement apparentées, en privilégiant cette dernière approche : « En matière de religion comme en matière de langage, tout état s’explique et ne s’explique que par une évolution, à partir d’un état antérieur, avec ou sans intervention d’influences extérieures » (Dumézil in Eliade, 1975 : 6-7). Pour « reconqu[érir] un ou deux millénaires sur les tempora incognita », Dumézil s’est notamment fondé sur l’hypothèse d’une évolution régulière et arborescente des langues indo-européennes et sur une coïncidence – a minima une évolution parallèle – des langues, des peuples et des cultures (Dubuisson, 2008 : 109). Cela lui a permis de supposer l’existence d’une tradition « intellectuelle » commune à toutes les cultures liées aux langues indo-européennes, ces dernières ayant évolué, par scissions successives, d’une origine commune hypothétique aux écotypifications sociolinguistiques plus récentes : « [La langue proto-indo-européenne] a été un conservatoire et un véhicule d’idées, et il reste improbable que les peuples qui ont parlé ensuite les langues qui en sont issues n’aient rien conservé, rien enregistré de ces idées dans leurs plus anciens documents » (Dumézil, 1968 : 11-12).

        Tirant les conclusions de ces hypothèses de travail, Dumézil a par exemple pu noter, après avoir relevé les ressemblances et les différences entre un fait romain et un fait indien, que celles-ci « permettent de comprendre, en gros, comment deux sociétés historiques primitivement apparentées, puis séparées, soumises à des influences diverses et se composant des destins différents, ont à la fois maintenu et rajeuni une importante tradition préhistorique commune » (Dumézil, 1969 : 164). De même, la comparaison de l’Indien Sisupala, du Scandinave Starkadr et du Grec Héraclès montre un parallélisme profond entre ces trois héros (tous trois monstrueux, subissant la rivalité entre deux divinités antagonistes, avec une vie d’exploits et une mort violente, accompagnée d’un retournement final face au dieu antagoniste), qui montre leur apparentement et leur origine commune (Dumézil, 1971). S’appuyant sur ces rapprochements, le linguiste et mythologue cherchait, selon ses propres mots, « une image aussi précise que possible d’un système préhistorique particulier dont un certain nombre de systèmes historiquement attestés sont pour une bonne part la survivance » (Dumézil, 1943 : 29). Son raisonnement impliquait l’existence d’ensembles de faits institutionnels, mythologiques et théologiques se transmettant ensemble à travers le temps.

        La fécondité de l’œuvre de Dumézil nous pousse à nous demander si sa démarche ne serait pas applicable à une analyse plus générale des mythes. En d’autres termes, serait-il possible de réaliser des arbres de traditions mythologiques à plus grande échelle ? Un mythe ne se diffuserait alors pas seul, mais en groupe, sans doute accompagné de tout un ensemble de faits sociaux. Le sujet d’étude serait un ensemble de mythologies, comprises comme corpus de mythes, et non plus les différentes versions d’un mythe donné. Quelques réserves doivent cependant être émises, qu’il s’agira de lever dans les pages qui suivent.

        Selon Dumézil, l’univers indo-européen est marqué par la constitution de corps professionnalisés, dont la tâche était de faire perdurer la mémoire : « Dans l’Inde, dans l’Iran, à Rome, chez les Celtes, des corps sacerdotaux puissants ont été intéressés à maintenir la tradition : le jeune brahmane, le futur druide consacraient de longues années à leurs études, qui étaient des études de mémoire. Le collège pontifical romain – flamines et pontifes –, les mages iraniens, avec moins de métaphysique mais non moins de règles et de recettes, exploitaient de même un “dépôt” » (Dumézil, 1969 : 156). Or ce processus, fondé sur la transmission d’une mémoire orale codifiée et dogmatisée, ne saurait avoir eu lieu partout. Dans ces conditions, comment démontrer la permanence, non d’un seul mythe, mais d’un ensemble de mythes ?

        Par ailleurs, est-il possible de considérer une mythologie comme homogène ? Comme le note l’helléniste belge Marcel Detienne, « la vision d’un tissu mythique homogène est étrangère à la réalité grecque de l’âge archaïque » (Detienne, 1981 : 94). Le titre même de son ouvrage, L’Invention de la mythologie, suggère que la notion de mythologie est une construction relativement récente et arbitraire. Pour l’helléniste et anthropologue suisse Claude Calame, il n’existe également « pas de mythologie comme substance culturelle » (Calame, 2011 : 76). À l’appui de ces remarques, il faut noter que les traditions forment rarement des unités cohérentes également partagées par les membres des cultures auxquelles elles sont attribuées. Dans un de ses premiers articles, l’archéologue et anthropologue franco-britannique Arthur Maurice Hocart (1927) a montré que, dans les îles Fidji, les enfants ignorent presque tout des traditions des adultes, et que les anciens se trompent sur de nombreuses choses, comme la formule rituelle lors de l’acceptation d’un cadeau. L’anthropologue allemand Christoph Brumann (1999) abonde dans ce sens, donnant comme exemple un mythe fondamental, connu par une partie seulement des villageois interrogés, qui eux-mêmes en proposent tous une version différente. Des outils statistiques développés dans le cadre de la théorie du consensus culturel (Romney et al., 1986) ont montré à quel point certains domaines de la connaissance, comme les savoirs ethnobotaniques ou les croyances magiques, étaient mal partagés (Morin, 2011 : 25). Selon l’anthropologue australien Ron Brunton (1980, 1989), qui a étudié la variabilité, l’hétérogénéité et l’aspect non systémique des cultures dans les sociétés de petite taille, ce type de témoignage ne doit sa rareté qu’au risque pris par l’ethnologue qui le rapporte de passer pour incapable de réaliser sur le terrain la description ordonnée d’une série de croyances et de pratiques organisées.

        Dans ces conditions, un corpus de mythes peut-il constituer une entité suffisamment stable dans le temps pour permettre d’y inclure des récits ou des motifs mythologiques recueillis parfois à plus d’un siècle de distance ? Quels attributs peut-on retenir comme appartenant à une mythologie, sans que l’existence de celle-ci ne se disloque à travers l’étude de ses seules parties ?

        La prudence s’impose d’autant plus que la survie des traditions n’est souvent qu’une illusion à rebours, forgée pour justifier un fait culturel nouveau. Le simple usage du mot « tradition » efface d’ailleurs comme par magie la question des origines. Au XIXe siècle, les costumes folkloriques européens, alors même que leur apparition était récente et que leurs matériaux étaient modernes, ont été très vite perçus, par les observateurs et les acteurs, comme des éléments folkloriques essentiels hérités des générations précédentes (Thiesse, 2001). En mythologie, la possibilité que de tels fils, issus d’un ou de quelques inventeurs, et non d’une multitude d’aïeuls, se glissent dans le toron d’une mythologie n’est pas à négliger, ce qui nous renvoie à l’idée d’« inventions indépendantes » envisagée plus haut. Cette hypothèse devra être testée avec soin.

        Adopter les mythologies comme unités de comparaison impliquera donc de montrer que celles-ci peuvent être considérées comme suffisamment stables pour pouvoir opérer des comparaisons, autrement dit que les mythes qu’elles agrègent forment de véritables ensembles, tendant vers une unité persistant à travers le temps, et s’opposant à d’autres ensembles de mythes. Dans cette perspective, j’établirai l’ancienneté paléolithique d’un récit, le Plongeon cosmogonique, pour montrer de nouveau qu’un mythe peut perdurer dans l’espace et le temps, puis j’évaluerai dans quelle mesure ce mythe s’est transmis « en bloc », en même temps qu’un certain nombre d’autres récits.

        
          Une histoire partagée des deux côtés du détroit de Béring

          Il existe un peuple, autrefois désigné sous l’exonyme Vogouls, que l’on nomme aujourd’hui Mansis. Il vit en Sibérie de l’Ouest et raconte que, il y a fort longtemps de cela, la Terre était recouverte par les eaux. Le premier homme et la première femme vivaient dans un berceau d’argent, suspendu au-dessus des flots. Le premier homme demanda un jour au Seigneur du Ciel de faire émerger un peu de terre, pour permettre à ses enfants de construire une maison : Dieu accepta l’idée. Et, un jour, le couple primordial donna naissance à son premier enfant : Elampi. Une fois celui-ci devenu grand, Dieu lui donna une peau de canard et une peau d’oie, et lui demanda de faire surgir lui-même la terre destinée aux hommes. Elampi revêtit aussitôt la peau de canard, plongea sous les flots et tenta par trois fois d’atteindre le fond de la mer. Par trois fois, il échoua. Il revêtit alors la peau d’oie et parvint à prendre au fond de l’eau trois poignées de terre, qui devinrent les linéaments du premier continent. Le Seigneur du Ciel donna alors à Elampi une chaîne pour lui permettre de fixer ce nouveau monde. Elampi façonna ensuite dans la boue les quadrupèdes, les oiseaux et la première humanité.

          Il existe un autre peuple, les Algonquiens, qui vit en Amérique du Nord. Les tribus algiques qui demeurent sur les bords du Saint-Laurent racontent que l’eau recouvrait autrefois la terre entière. L’ensemble des espèces vivantes étaient rassemblées sur un radeau de bois, à la recherche d’une terre où s’établir. La nourriture se raréfiait. Le Grand-Lièvre, chef de ce peuple, demanda alors au castor de plonger pour rapporter un peu de terre du fond de l’eau, afin de trouver un lieu suffisamment large et ferme pour les contenir tous et subvenir à leur besoin. Le castor plongea, échoua et remonta épuisé, presque mort. Ce fut ensuite à la loutre de tenter sa chance, et elle n’eut pas plus de succès que le rongeur. Enfin, le rat musqué se proposa à la tâche, à la condition qu’on fît de lui le souverain de la nouvelle terre. Il nagea près d’une journée, et parvint enfin à ramener un petit grain de sable. Le Grand-Lièvre laissa tomber sur l’embarcation ce grain, qui s’agrandit. Il en reprit une partie et la dispersa, ce qui fit grossir plus encore la masse, jusqu’à ce que la surface créée puisse nourrir et contenir tous les animaux. Le Grand-Lièvre s’occupa ensuite de l’humanité, que d’aucuns disent qu’il créa, institua le mariage et répartit les rôles entre l’homme et la femme.

          Ces deux récits ont suffi au philologue Charles Félix Hyacinthe Gouhier, comte de Charencey, dans un chapitre du Folklore des deux mondes publié en 1894 (où il reprenait une publication de dix ans plus ancienne), pour faire ressortir l’affinité existant entre les mythologies eurasiatique et amérindienne, et établir entre elles un lien de parenté (Charencey, 1894 : 12-21). Il en concluait, quelques pages plus loin, que cette tradition devait être passée d’Asie en Amérique en des temps préhistoriques.

          Certes, une coïncidence ou un emprunt restent tout à fait plausibles, d’autant plus que les conclusions de Charencey reposaient sur l’analyse d’un échantillonnage très faible, réduit à quelques récits. Mais les recherches continuant, il est vite apparu que le mythe du Plongeon cosmogonique se trouvait en réalité largement répandu dans l’hémisphère nord, tant dans l’Ancien que dans le Nouveau Monde. Comment expliquer cette diffusion ? Plusieurs écoles méthodologiques se sont saisies de la question.

        

        
          
          L’interprétation géologique

          Traiter la mythologie comme s’il s’agissait du souvenir d’un fait historique réel est une approche très ancienne. En Grèce, du Ve au Ier siècle avant notre ère, des auteurs comme Prodicos, Évhémère, Diodore de Sicile ou Strabon considéraient que les dieux étaient originellement des hommes si importants qu’ils avaient été divinisés par leurs contemporains. La christianisation de l’Occident a par la suite favorisé cette façon « réaliste » d’appréhender les mythes, les croyances païennes étant désormais interprétées dans cette perspective historique (Le Quellec et Sergent, 2017 : 616).

          En 1764, le philologue et archéologue allemand Christian Gottlob Heyne écrivait dans son Quaestio de causis fabularum seu mythorum veterum physicis (« Enquête sur l’origine des fables ou la nature des mythes antiques ») que les mythes permettaient aux sociétés primitives de rendre compte des phénomènes naturels, et d’ainsi surmonter leurs craintes. Dans Die Herabkunft des Feuers und des Göttertranks (« L’origine du feu et du nectar des dieux », 1859), le philologue et folkloriste allemand Adalbert Kuhn s’appuyait sur des rapprochements mythologiques fantaisistes pour placer l’orage et la foudre à la base d’une grande part de la mythologie. Si certains rapprochements sont possibles (voir infra, le deuxième interlude), la plupart sont forcés. Nous y reviendrons plus précisément au chapitre 8. Pour Friedrich Max Müller, philologue et orientaliste allemand, dans son Essai de mythologie comparée (1859), l’Aryen primitif, impressionné par le cycle de la lumière et les autres phénomènes cosmiques, interprétait littéralement ces faits, la succession du jour et de l’aurore devenant par exemple une poursuite de l’Aurore par le Soleil.

          Au croisement de ces deux approches, historique et naturaliste, s’est développé un courant de recherche tentant d’établir un lien entre le contenu de certains mythes et l’occurrence d’anciens phénomènes géologiques. En Australie, en France et en Écosse, des récits pourraient ainsi témoigner de la submersion de terres aujourd’hui englouties, dont la disparition effective remonte entre 9 000 et 13 000 ans. D’autres histoires, recueillies en Australie, en Amérique du Nord ou encore en Indonésie, conserveraient le souvenir d’éruptions volcaniques ayant eu lieu entre 7 600 et 16 000 ans plus tôt (Nunn, 2019).

          Pour le chercheur et vulgarisateur scientifique britannique Stephen Oppenheimer (1998 : 238-239), le Plongeon cosmogonique aurait été, de la même façon, inspiré par un phénomène géologique. Cet auteur rappelle qu’à la fin de l’ère glaciaire et au fur et à mesure que la glace fondait, les terres des régions subarctiques se sont élevées plus rapidement que le niveau de la mer. Pendant la période glaciaire, une calotte de glace très épaisse pesait considérablement sur le socle géologique sous-jacent en Europe du Nord et en Amérique du Nord, causant son affaissement de 500 mètres ou plus jusqu’à ce qu’un état d’équilibre isostatique soit atteint. Mais lorsque la glace a fondu, la pression qu’elle exerçait sur les terres septentrionales a disparu et la croûte continentale a repris sa forme initiale, avec une élévation relative plus importante que celle du niveau de la mer résultant de la fonte des glaces, comme si la terre émergeait littéralement des eaux. Bien que cette élévation de la croûte terrestre ait suivi de peu la fonte des glaces, une période a existé durant laquelle la glace avait fondu, mais où la terre restait affaissée. De vastes pans de l’Amérique du Nord, du Canada et de la Scandinavie, où le mythe du Plongeon cosmogonique est largement répandu, avaient été poussés sous le niveau de la mer pendant la période glaciaire. La remontée des terres hors de la mer aurait alors été interprétée comme le produit de l’action d’un être surnaturel, à l’origine du mythe du Plongeon cosmogonique.

          L’approche géologique a l’immense mérite de confirmer le temps long où s’inscrit la transmission des mythes : une société pourrait se souvenir de faits ayant bouleversé le paysage il y a plusieurs milliers d’années, et se les transmettre de génération en génération. Cependant, dans le cas du Plongeon cosmogonique, l’analyse de Stephen Oppenheimer pose problème. Le simple phénomène géologique d’élévation de la croûte terrestre ne saurait expliquer le nombre considérable de versions du Plongeon cosmogonique, la diffusion du mythe à l’intérieur des terres ou encore la ressemblance des récits dont les points communs excèdent de beaucoup ce qui peut être simplement déduit d’une observation localisée de la surface terrestre. Dans ces conditions, l’explication proposée perd toute valeur. Ici, la géo-logique ne saurait rendre compte de la logique des mythes.

        

        
          
          L’interprétation psychanalytique

          Comme toute science, au fur et à mesure de son avancée, l’étude de la mythologie comparée a laissé derrière elle quelques cadavres théoriques : la psychanalyse en fait partie.

          Sigmund Freud et ses successeurs se sont penchés sur différents mythes ou motifs mythologiques pour en proposer une analyse psychanalytique (Le Quellec et Sergent 2017 : 1083-1087). Plusieurs se sont intéressés au Plongeon cosmogonique.

          L’ethnologue et psychanalyste américain Géza Róheim (1952) a vu dans ce récit le rêve d’une chute, qui symboliserait à la fois une volonté de régresser vers les entrailles et une pénétration du pénis dans le vagin. Cependant, comme l’a remarqué Emmanuel K. Schwartz (1956 : 747-748), cette interprétation ne vaut que si l’on considère le récit oral comme l’élaboration d’un rêve. Or il est impossible, selon lui, d’« accepter la même approche psychanalytique et les mêmes techniques pour la compréhension du conte de fées et du rêve […]. Supposer cela, c’est nier que le rêve et le conte de fées naissent de l’expérience de la vie ». L’analyse proposée par Róheim n’explique pas le schéma narratif, mais modèle celui-ci, son et images, dans les concepts rigides de la psychanalyse.

          Cherchant à éviter cet écueil, le folkloriste américain Alan Dundes (1962b) rappelle que, selon la théorie freudienne, la façon dont un individu vit son enfance influe sur sa façon de voir le monde à l’âge adulte. Il en conclut que la diffusion d’un même mythe à travers plusieurs cultures devrait reposer sur un même conditionnement des enfants. S’appuyant sur les travaux du psychanalyste hongrois Sandor Ferenczi, selon lequel la société détournerait progressivement l’intérêt de l’enfant pour les excréments vers la boue, le sable, la pierre et, enfin, l’or et l’argent, il propose alors une théorie cloacale de la naissance, qu’illustrerait le mythe du Plongeon cosmogonique. Mais Seymour Parker (1963) a été prompt à reprocher à cette interprétation, qui se donne comme la manifestation d’un symbolisme universel, de ne pas expliquer l’absence du mythe dans certaines traditions, et de ne pas démontrer la validité de ses postulats – il faudrait que l’expérience infantile soit la même dans toutes les sociétés ; or, si nous sommes faits de la même chair, nous ne sommes pas sortis du même moule.

          Au-delà des incompatibilités et des défauts propres à chacune des deux explications avancées, l’approche psychanalytique des mythes manque sa cible. Les auteurs des mythes ne sont plus analysables et il est facile, en l’absence des analysés, de leur inventer une psyché en papier. L’analyse psychanalytique des récits mythologiques court donc le risque de se réduire à une logorrhée sauvage se déroulant sans aucune possibilité de contrôle extérieur, à un soliloque verbeux dont le lecteur deviendrait prisonnier. Lévi-Strauss remarquait avec justesse que, avec ce type de théorie, on se trouvait face à une « dialectique qui gagne à tous les coups » et qui, quelle que soit la situation réelle, « trouvera le moyen d’atteindre à la signification » (1958 : 229).

        

        
          L’interprétation aréale

          Alan Dundes remarquait que les récits oraux restaient remarquablement stables dans le temps : « Les mythes et les récits recueillis à partir d’une même culture se ressemblent beaucoup sur le plan de la structure et des détails alors même que les mythes et les récits proviennent d’informateurs différents, séparés peut-être par de nombreuses générations » (Dundes, 1962b : 1034). En ce sens, le mythe peut être défini comme l’ensemble des traits d’un récit qui résistent à la dissolution et à la réorganisation de leur structure. En s’appuyant sur cette permanence, une école de mythologie comparée, que l’on qualifiera d’aréale, s’est appuyée sur l’aire de répartition de certains mythes pour en faire l’histoire en deux dimensions.

          Un bon exemple du travail fourni par cette école est donné par la folkloriste suédoise Anna Birgitta Rooth (1951, 1956, 1982) qui s’est intéressée au conte de Cendrillon. Elle a cartographié chacun des cinquante et un motifs de ce récit à l’échelle eurasiatique et a mis en évidence l’existence de cinq grandes aires de diffusion : le Proche-Orient, l’Extrême-Orient, l’Europe de l’Est, l’Europe méridionale et l’Europe septentrionale. Puis, étudiant plus finement les ressemblances et les dissemblances entre aires géographiques, elle a pu reconstruire l’histoire du conte. Elle a ainsi montré que le récit de Cendrillon était né au Proche-Orient, il y a 4 000 ans environ. On racontait alors qu’une vache, nourrissant un frère et une sœur orphelins de mère, fut tuée par la marâtre des enfants ; de ses os enterrés naquit un arbre qui donnait de la nourriture. Le récit aurait ensuite évolué : c’est désormais une fille seule, orpheline de mère, qui garde une vache nourricière tandis qu’elle accomplit des tâches de filage ; sur le corps de l’animal poussent toujours des fruits, que seul le prince qui épousera la jeune fille pourra cueillir. Il y a 2 500 ans, dans les Balkans, serait apparue une nouvelle version : la vache, son rôle nourricier et son abattage sont toujours au cœur du récit, mais ce sont des habits magnifiques qui apparaissent là où l’animal est inhumé, donnant la possibilité à l’héroïne de se rendre à la fête du prince ; elle y perd sa pantoufle ; une fausse fiancée parvient, par ruse, à chausser cette dernière, mais elle est démasquée par un animal ; le prince peut alors se marier avec la bonne demoiselle. Le conte aurait ensuite migré à travers l’Europe de l’Est vers la Scandinavie, qu’il aurait atteinte vers l’an mille. À ce moment serait apparue notre Cendrillon actuelle, qui n’aurait guère évolué depuis : seule la deuxième partie du récit, où une jeune fille vivant dans les cendres affronte une marâtre et ses filles, y est conservée. L’histoire de Cendrillon a donc résisté pendant quatre millénaires à la fugacité et à l’oubli, alors même qu’il ne s’agissait que d’un conte.

          Revenons au mythe du Plongeon cosmogonique. Plus d’une dizaine d’années après la publication de Charencey, le philologue allemand Oskar Dähnhardt s’est appuyé sur un corpus bien plus large pour conclure que ce récit était apparu en Asie et que l’origine des versions d’Amérique du Nord « n’a rien à voir avec les légendes d’inondations éphémères bibliques, mais qu’elles sont étroitement liées aux mythes nord-asiatiques de la création » (Dähnhardt, 1907 : 75). Ce point de vue est partagé par Anna Birgitta Rooth (1957 : 99), Vladimir V. Napolskikh (1991, 2012), Yuri Berezkin (2007b, 2013) et Jean-Loïc Le Quellec (2014, 2015a) qui ont tous établi des cartes, de plus en plus complètes, montrant que le mythe se trouvait largement diffusé dans l’hémisphère nord.

          Cette approche prend en compte les ressemblances, mais aussi les différences, puisqu’il existe de vastes régions où le mythe du Plongeon cosmogonique n’existe pas. Elle échappe ainsi au reproche que Seymour Parker faisait à Alan Dundes. S’appuyant justement sur le fait que ce récit ne se retrouve pas partout, Yuri Berezkin et Jean-Loïc Le Quellec ont indépendamment montré que les récits de Plongeon cosmogonique présentaient une distribution contrastive quand on comparait leur aire de diffusion à celle des récits dits d’émergence, où les humains et les animaux surgissent de sous la terre (voir cartes 3.1 et 3.2.). Le mythe le plus ancien est sans doute celui de l’Émergence, retrouvé partout dans l’hémisphère sud, en particulier en Afrique subsaharienne et en Australie. Or la diffusion en Australie des récits d’émergence ne saurait être antérieure à 65 000 ans, date de son peuplement. Lors de la remontée des eaux, ce territoire s’est en effet retrouvé très vite isolé du reste de l’humanité, devenant de ce fait un conservatoire des croyances apportées par les premiers migrants1. Il est donc probable, au vu de leur répartition, que les mythes d’Émergence soient sortis d’Afrique en même temps que l’homme moderne. Puis le Plongeon cosmogonique serait apparu en Eurasie, recouvrant en partie la zone de diffusion des mythes d’Émergence, avant de se répandre en Amérique du Nord.

          
          
            
              Carte 3.1Répartition mondiale des mythes du Plongeon cosmogonique (Le Quellec, 2014)
            

            
              [image: Carte 3.1. Voir l’explication dans le texte.]
            

          
          
            
              Carte 3.2Répartition mondiale des mythes d’Émergence (Le Quellec, 2014)
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          La diffusion du Plongeon cosmogonique en Amérique du Nord permet de faire remonter le mythe à au moins 20 000 ans. Le climat était alors bien plus froid qu’aujourd’hui et le volume de glace sur la planète bien plus important. Aussi le niveau de la mer dans le détroit de Béring était-il suffisamment bas pour permettre le passage à pied entre la Sibérie orientale et l’Alaska. Des groupes eurasiatiques en ont profité pour passer en Amérique, emmenant avec eux leurs bagages techniques et culturels. Puis l’océan est remonté, séparant les populations d’Eurasie et d’Amérique pour des milliers d’années. Le fait de retrouver des versions du Plongeon cosmogonique largement diffusées de part et d’autre du détroit de Béring suggère que ce récit remonte a minima à la fin du Pléistocène, lorsque sa diffusion était encore possible par le détroit.

          L’analyse aréologique des mythes réfute toute idée d’universalisme, mais aussi d’apparitions spontanées. Les mots « coïncidence » et « universaux de la pensée » épargnent souvent à ceux qui les prononcent la peine de se justifier. Mais les faits sont têtus : aucune de ces deux explications ne permet de rendre compte de la répartition à la fois continue et localisée – à l’échelle de la planète – de certains types de mythes. Ainsi que le constatait l’archéologue et géographe danois Gudmund Hatt à propos du Plongeon cosmogonique, « il ne semble pas y avoir de raison de douter que cette distribution soit le résultat d’une diffusion » (Hatt, 1949 : 15).

          Certains récits passent donc de siècle en siècle, de prose en vers, de vers en prose, des parents aux enfants et ce depuis la sortie d’Afrique de l’Homme anatomiquement moderne. Cependant, l’approche aréologique n’apparaît pas suffisante pour expliquer certains phénomènes propres à l’évolution des mythes, comme l’inversion.

        

        
          
          L’interprétation structurale

          Notre espèce a le sens de la contradiction. Vladimir Propp, dans son étude sur les « Transformations des contes merveilleux », remarquait que, souvent, « la forme fondamentale [d’un conte] se transforme en son opposée. Par exemple, on transforme les images féminines par des images masculines, et inversement. Ce phénomène peut également toucher la chaumière. Au lieu d’une chaumière fermée, nous avons parfois une chaumière à la porte grande ouverte » (Propp, 1970 [1928b], 187).

          À la suite de Propp, Lévi-Strauss a posé en 1964 l’inversion comme l’un des paquets de relations qui unissent les mythes (1964 : 39) : selon lui, tout mythe porte en lui son contraire. Ce phénomène est d’autant plus répandu qu’il est aisé, en empruntant un récit, d’opérer un basculement d’un terme sur un autre ressenti comme son opposé. Or un tel phénomène est difficile – sinon impossible – à prendre en compte en utilisant la méthode aréologique.

          S’appuyant sur l’existence de transformations logiques permettant de passer d’un récit à un autre, le chercheur a défini le mythe comme l’ensemble de toutes ses versions. Selon lui, toutes les variantes connues d’un mythe peuvent s’ordonner en une série, formant un groupe de transformation. Ainsi, des récits perçus « comme des objets inertes dont on se contente de reconnaître l’extension inégale dans l’espace et dans la durée […] entretiennent plutôt des rapports dynamiques, qui les mettent en corrélation et en opposition les uns avec les autres. Ces rapports déterminent à la fois les caractères distinctifs de chaque variante et, mieux que les fréquences statistiques, ils permettent d’expliquer leur distribution » (Lévi-Strauss, 1968 : 191). Chaque mythe tire son sens de la position qu’il occupe par rapport à d’autres mythes au sein de ce groupe auxquels il est lié par des relations logiques.

          Pour Lévi-Strauss, le sens d’un mythe émerge à partir de sa confrontation avec d’autres versions : le mythe réfléchit le mythe. À l’échelle des Amériques, les versions s’ajustent et s’équilibrent les unes les autres, ce qui conduit à un décalage progressif du sens, parfois vers une impression d’absurde où les personnages semblent tenus à l’impossible.

          L’anthropologue a ainsi montré l’existence d’un rapport de transformation entre un mythe grec et un mythe takelma, population d’Amérique du Nord-Ouest, qui peut se résumer ainsi :
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          Le mythe grec du Corbeau, relatif à la constellation estivale éponyme, coïncide également avec un mythe sud-américain sur Orion et les Pléiades, correspondant à des constellations estivales sous ces latitudes. Le récit amérindien évoque le début plutôt que la fin de la saison sèche.

          Or une version intermédiaire existe en Amérique du Nord, sous la forme d’un mythe blackfoot très proche de celui des Takelma. Ce mythe explique l’origine des Pléiades, annonciatrices cette fois-ci d’une période pluvieuse. Cette version intermédiaire fait donc le lien entre la version d’Amérique du Sud, où la constellation évoque le début de la saison sèche, et la version grecque, où la constellation évoque la fin de cette saison. Par ailleurs, en Amérique du Nord-Ouest, Corbeau est souvent associé à l’alternance des marées, elle-même souvent reliée à celle de la sécheresse et de l’humidité, de l’abondance et de la disette. L’ensemble de ces éléments conduit Lévi-Strauss à formuler l’hypothèse suivante :

          
            On ne peut […] exclure que certains mythes sur l’origine des constellations ou qui leur furent affectés ultérieurement, aient pris naissance au Paléolithique supérieur ou même avant ; les premières vagues d’émigrants passés d’Asie en Amérique les auraient apportés avec eux tandis qu’en se propageant dans la direction opposée, d’autres déplacements de populations expliqueraient la diffusion occidentale des mêmes mythes jusqu’au bassin méditerranéen. On retrouverait ici et là leurs vestiges, témoignant en faveur d’une communauté d’origine dans un passé très lointain. (Lévi-Strauss, 1971a : 205.)

          

          Lévi-Strauss demeure toutefois prudent et évoque presque aussitôt la possibilité d’un « simple phénomène de convergence », les mêmes causes conduisant aux mêmes effets. Seule une étude aréologique de ces récits, laquelle, à ma connaissance, n’a pas encore été effectuée, permettrait de trancher entre les deux hypothèses. Cependant, de récents travaux en mythologie comparée semblent plaider pour une origine très ancienne de certains mythes astronomiques (voir par exemple Berezkin, 2005, 2017 ; d’Huy, 2012b ; d’Huy et Berezkin, 2017 ; Gibbon, 1964 ; Lankford, 2007 ; Thuillard, Le Quellec et al., 2018).

        

        
          Une version sibérienne du Plongeon cosmogonique

          Convaincu de la pertinence de l’approche structurale, je suis parti en 2016 d’un mythe sibérien pour montrer la grande antiquité du Plongeon cosmogonique (d’Huy, 2016a).

          Le mythe de départ était un récit que l’on trouve chez les Evenks (Anisimov, 1951 : 195, 196) et les Toungouses (Ocharov, apud Lot-Falck, 1963 : 8), peuples de Sibérie et du nord-est de la Chine. Ceux-ci racontent que la Terre était autrefois presque entièrement couverte d’eau. Ce fut le mammouth qui retourna les sols sous-marins avec ses défenses, permettant à la terre ferme, à l’origine très petite, de s’agrandir, en faisant surgir montagnes et falaises. Un compagnon serpent rampa à sa suite, se tortilla entre les reliefs, et fit apparaître l’eau terrestre derrière lui2.

          Ces mythes relèvent d’une mythologie du paysage, très répandue à travers la planète, attribuant l’aspect actuel d’un site à l’action de personnages mythologiques ou à des événements mythiques (Le Quellec et Sergent, 2017 : 1013). Le cas le plus célèbre est le « Temps du rêve » australien, où, selon les aborigènes, des divinités errant sur l’île modelèrent le paysage, laissant partout des traces de leurs pérégrinations : tel point d’eau fut l’effet de la miction de l’une d’entre elles, telle vallée fut produite par la reptation du Serpent arc-en-ciel, tel relief rappelle que c’est là qu’une créature se métamorphosa.

          L’analyse interne du récit evenk et toungouse, ici résumé, nous donne de précieux renseignements sur son âge possible :

          1. Ce type de narrations, faisant émerger la terre ferme d’une étendue liquide grâce à l’intervention d’un animal, appartient à la catégorie mythologique des « plongeons cosmogoniques », dont la grande ancienneté, probablement paléolithique, a été montrée plus haut.

          2. La présence du serpent comme créateur de rivières, et comme animal lié à l’eau, renvoie à un fonds paléolithique eurasiatique, tel que j’ai pu le reconstruire statistiquement dans l’interlude précédent (voir aussi d’Huy, 2013c, 2016b et 2016c).

          3. Ces récits s’intègrent bien dans les croyances des autres populations d’Eurasie du Nord, qui voient dans le mammouth un animal fouisseur, connecté à l’eau, souvent capable de créer les reliefs du monde. Nénètses et Mansis appellent le mammouth le « taureau souterrain » ; ils craignent cette créature qui, là où elle a marché, a fait apparaître lacs et rivières, là où elle a creusé, a fait surgir galeries et montagnes. Les Yakuts voient dans le pachyderme disparu un « maître des eaux » (Ivanov, 1949 : 135-140). Pour certains peuples, comme les Finnois, c’est un animal puissant, voyageant sous terre, créant les tunnels où l’eau souterraine s’engouffre (ibid. : 134). Les Evenks, situés près du lac Baïkal, conçoivent le mammouth comme un grand poisson cornu, vivant dans la mer, ou comme un être mi-poisson, mi-animal terrestre, possédant une tête d’élan, mais la queue et le corps d’un poisson (ibid. : 137). Les Ostyaks pensent que ses défenses mobiles, placées juste au-dessus de l’œil, permettent à l’animal de se frayer un chemin à travers l’argile et la vase (Müller, 1725 : 373, 382). Dans l’ensemble de la Sibérie, le mammouth apparaît comme un « énorme quadrupède qui vit entre deux terres, et qui meurt aussitôt qu’il respire » (Delisle de Sales, 1797 : 42 ; voir aussi Mervaud, 1994 : 112 et sq., et pour une croyance similaire en Chine au XVIIe siècle : Pfizenmayer, 1939 : 17-18). Le mammouth est donc généralement considéré comme un animal médiateur, entre le visible et l’invisible, le dessus et le dessous de la terre, le terrestre et l’aquatique, et semble idéal pour penser le passage d’un océan primordial à l’existence de continents. Même si l’on considère les récits faisant du mammouth un animal souterrain comme l’explication ad hoc de la présence des cadavres congelés de l’animal émergeant du sol, la cohérence du reste de la mythologie (lien avec l’eau, animal mi-terrestre, mi-aquatique, créateur de reliefs) suggère soit une diffusion extrêmement rapide de celle-ci, soit l’existence d’un fonds très ancien, commun à l’ensemble de l’Eurasie.

          Les récits evenks et toungouses, par leur structure et l’intégration du mammouth et du serpent dans un fonds eurasiatique probablement paléolithique, pourraient donc être apparus il y a très longtemps, au Paléolithique supérieur. Encore faudrait-il corroborer l’ancienneté d’un récit liant serpent et mammouth. Cela peut être tenté en s’accordant un détour par les rites locaux et en bousculant les frontières par trop artificielles entre les mythes et les rites.

          L’anthropologue Éveline Lot-Falck remarque, à la suite de l’ethnographe russe Arkady Fedorovich Anisimov, que le chaman toungouse possède parmi ses esprits deux êtres mythiques : le serpent Diabdar et une créature joignant au corps du renne sauvage mâle les bois de l’élan et la queue d’un poisson – ce dernier faisant écho à l’ancien partenaire du serpent, le mammouth, dans l’organisation de l’univers. La place du mammouth dans le système de pensée chamanique sibérien corrobore cette hypothèse. « Après leur mort, ou parvenus à une extrême vieillesse (ayant dépassé l’âge de cent ans), certains représentants, parmi les plus puissants, de la faune terrestre et aquatique, l’élan, l’ours, le brochet, échangent leur forme contre celle d’un kozar surp (“mammouth bête sauvage”) ou kozar khvoli (“mammouth-poisson”) (Selkup) ou d’un muv-khor (Ostiak) » (Lot-Falck, 1963 : 115). Il s’agit d’auxiliaires précieux pour le chamane, le mammouth, comme animal souterrain par excellence, remplissant à merveille les fonctions de guide, lors des séances dites « kamlenie » qui s’adressent au monde inférieur. Or l’auxiliaire du chamane toungouse se rapproche également du gigantesque poisson-renne, le kalir, qui vit sur les falaises escarpées de l’Endekit, la rivière des morts, maître des animaux dirigeant les esprits auxiliaires et menant sous terre une existence réelle (ibid. : 114). C’est d’autant plus vraisemblable que certaines sociétés sibériennes conçoivent, comme nous l’avons vu, le mammouth comme une chimère unissant les caractéristiques d’animaux terrestres et aquatiques. Le rituel chamanique semble donc redoubler le récit fondateur.

          Il faut alors remarquer que Kheli, nom générique, et kalir, nom individuel, procèdent tous deux d’une racine commune kel/khel, qui, selon G. M. Vasilevič (1949), aurait donné d’innombrables dérivés non seulement dans les langues ouralo-altaïques, mais également dans les langues paléo-arctiques et même indo-européennes. Le mot d’origine, associé au mammouth et dans une moindre mesure aux reptiles, aurait servi à désigner une créature maléfique, porteuse de mort ou liée à la mort, et éventuellement sous-marine ou souterraine. D’autres études vont dans le même sens, associant sur des bases linguistiques le mot désignant le mammouth dans plusieurs langues sibériennes à un monstre aquatique (Le Quellec, 2017a : 33). La large diffusion de la racine kel/khel en Eurasie indiquerait une origine très lointaine, possiblement paléolithique. Cette lointaine origine semble d’autant plus probable que l’on retrouve en Amérique du Nord des croyances qui conserveraient le lointain souvenir des mammouths, et dont le contenu s’accorde remarquablement avec le sens reconstruit par G. M. Vasilevič pour la racine kel/khel.

          
            
              Un mammouth en Amérique
            

            En Amérique du Nord, le souvenir déformé de l’animal le lierait dans de nombreuses populations à un être maléfique, destructeur des hommes et associé à l’eau (Strong, 1934 ; Edmonston, 1953). Si les rapprochements entre ces créatures et les mammouths ont été vivement – et à juste titre ! – critiqués (voir, par exemple, Lankford, 1980), la proximité des croyances eurasiatiques avec certaines croyances amérindiennes demeure troublante.

            L’historien jésuite, professeur et voyageur du XVIIIe siècle Pierre François Xavier de Charlevoix, se référant à des populations d’Amérique du Nord-Est, a ainsi pu écrire :

            
              Il court aussi parmi ces Barbares une assez plaisante tradition d’un grand Orignal, auprès duquel les autres paroissent des Fourmis. Il a, disent-ils, les jambes si hautes que huit pieds de neiges ne l’embarrassent point : sa peau est à l’épreuve de toutes sortes d’armes, & il a une manière de bras, qui lui sort de l’épaule, & dont il se sert, comme nous faisons des nôtres. Il ne manque jamais d’avoir à sa suite un grand nombre d’orignaux, qui forment sa Cour, & qui lui rendent tous les services, qu’il exige d’eux. (Charlevoix, 1744 : 127.)

            

            Cet animal qui pourrait ressembler à un mammouth rappelle le kalir eurasiatique, créature à l’aspect combatif et surtout chef des esprits auxiliaires.

            Toujours en Amérique, les Indiens Naskapi parlent quant à eux d’un monstre tueur d’hommes appelé Katcheetohliskw, qui « était très grand, avait une grosse tête, de grandes oreilles et de grandes dents, et un long nez avec lequel il frappait les gens. Selon les mythes, ses traces dans la neige ont été décrites comme grandes et rondes » (Strong, 1934 : 84). L’interprétation faisant du Katcheetohliskw une projection du mammouth a là encore été critiquée, sans pour autant pouvoir être écartée (Edmonston, 1953 : 18). De plus, l’identification de la créature tueuse d’hommes à un être ressemblant à un éléphant « trouverait trop de parallèles dans le folklore des Amérindiens de l’Est pour qu’il s’agisse d’une introduction caucasienne récente » (Strong, 1934 : 84-85), ce qui renvoie, là encore, à la signification de la racine eurasiatique kel/khel, qui fait du mammouth une créature dangereuse et porteuse de mort.

            Des parallèles plus étroits encore peuvent être tracés. Le témoignage de Charlevoix, ainsi que de nombreux autres récits utilisés à l’appui de l’hypothèse d’une mémoire populaire ayant conservé le souvenir du mammouth (Lankford, 1980 : 297-298) se rattachent au motif folklorique du combat contre le renne/ongulé géant, largement diffusé en Amérique du Nord (Thompson, 1929 : n.144). Ce récit raconte comment le héros, un jeune homme ayant atteint l’âge adulte en quelques jours seulement, affronte un renne/animal cornu géant et tueur d’hommes. Il se transforme en lézard pour pouvoir approcher la bête. Un animal fouisseur, généralement un gauphre3, propose alors son aide, et creuse un tunnel sous le monstre pour retirer la protection qui entoure son cœur. Le héros n’a alors qu’à transpercer d’une flèche l’organe vital. Avant de mourir, le monstre parvient cependant à détruire la galerie, créant ainsi les reliefs actuels (Thompson, 1977 : 338).

            Les points communs entre ce mythe et les récits evenks et toungouses sont nombreux :

            1. L’action n’avance que grâce à la conjonction d’un reptile et d’un animal à cornes/défenses, le premier se dirigeant vers le second en Amérique, les deux suivant une route parallèle en Eurasie.

            2. En Amérique du Nord, le reptile s’associe à un être créant des galeries sous le sol, dédoublant le motif du serpent qui crée les reliefs « en creux » en Eurasie.

            3. Le monstre, associé dans certains cas à un possible mammouth, est à l’origine des reliefs ; il inverse le motif de l’animal creusant des galeries, comme dans certains récits eurasiatiques, en les détruisant.

            Le fait de retrouver des croyances similaires – dangerosité du « mammouth », considéré également comme un puissant « maître des animaux », en lien avec l’eau, conjonction du mammouth et d’un reptile, le premier créant des reliefs – de part et d’autre du détroit de Béring, associé à la reconstruction linguistique de ces mêmes traits pour une famille de mots largement répandus en Eurasie, plaide en faveur d’une diffusion de cette croyance au Paléolithique supérieur, lorsque les populations eurasiatiques se sont répandues en Amérique. Remarquons également que l’identification d’un « maître des animaux » dans l’Eurasie paléolithique rappelle la reconstruction d’une telle figure réalisée dans le chapitre précédent.

          

          
            
              Retour en Eurasie
            

            La proximité qu’entretient le mammouth avec le danger, voire la mort se retrouve de part et d’autre du détroit de Béring. Ainsi, en Sibérie, « on le présente habituellement sous les traits d’un être malfaisant, sans doute parce que son nouveau royaume touche à celui de la mort. Il a dû réunir en sa personne les particularités des monstres semi-réels semi-mythiques, censés habiter les eaux ou le sol » (Lot-Falck, 1963 : 114). Pour renforcer notre comparaison, il faudra donc montrer que le lien unissant le mammouth et la mort est bien d’origine paléolithique en Eurasie.

            Si l’on revient au récit de création toungouse et evenk, force est de constater que :

            1. la structure du récit pourrait être paléolithique, à la fois par son thème (le Plongeon cosmogonique) et les protagonistes mis en scène (le mammouth comme créateur des reliefs et le serpent comme créateur des rivières).

            2. la présence d’un « kalir », associé à un serpent dans les rituels toungouses, semble, par son étymologie, indiquer un lien très ancien unissant l’ophidien et le pachyderme.

            3. une partie de la mythologie liée au mammouth a sans doute été préservée à la fois en Eurasie et en Amérique du Nord, ce qui indiquerait une origine commune paléolithique transmise de l’Eurasie à l’Amérique lors du peuplement de l’Amérique du Nord.

            En Eurasie, un thème récurrent est celui d’une connexion du mammouth au monde souterrain, l’érigeant généralement comme un précieux auxiliaire du chamane toungouse. Or cette proximité avec le monde d’en bas fait du mammouth un parfait intermédiaire entre la vie et la mort : comme le remarque Éveline Lot-Falck (1963 : 116), le kalir toungouse n’est pas un esprit de la mort, mais il séjourne aux portes du pays des trépassés. Ce rapprochement, qui inverse le motif du mammouth donneur de vie à la surface de la Terre et créateur de reliefs en mammouth preneur de vie sous la surface du sol et créateur de tunnels, est sans doute très ancien. La présence de ce motif dans l’Eurasie paléolithique, si l’on accepte que les principes structuraux présidant à la construction des mythes existaient déjà à l’époque, serait un indice précieux de la présence du mythe toungouse et evenk à cette même époque.

            Il est facile de trouver des indices unissant le mammouth et la mort : « En Europe centrale et septentrionale, des ossements de mammouths, en particulier des omoplates, ont été retrouvés dans la plupart des tombes, dont ils composent parfois les parois » (Roussel-Versini, 2004 : 44). De tels ossements ont par exemple été soigneusement placés sur le corps des défunts dans les sépultures de Brno II, Kostiendy et Předmostí, possible signe d’une croyance dans les pouvoirs protecteurs d’un grand mammouth (Lister et Bahn, 1995 : 110). En Autriche, la tombe d’un enfant a été recouverte d’une omoplate de mammouth (Einwögerer et al., 2006).

            Cette proximité entre le mammouth, le danger et la mort d’une part, et le statut de maître des animaux attribué à l’éléphantidé préhistorique à la fois en Eurasie et en Amérique rappelle le mythe paléolithique de Polyphème, reconstruit dans la première partie. Or un autre lien peut être établi entre les deux créatures.

            Quand on observe le crâne massif d’un mammouth, on se rend compte qu’au niveau des orbites se trouve un vaste orifice central, laissant penser que l’animal n’avait qu’un œil ; cette constatation aurait pu inspirer aux peuples méditerranéens, en un temps où les mammouths n’existaient plus, l’idée de géants cyclopéens dont les vestiges leur seraient parvenus (Mayor, 2000 ; Patou-Mathis, 2015 : 79-80). Une équivalence paléolithique entre un maître ou une maîtresse des animaux et le mammouth, si elle était avérée, expliquerait mieux encore l’apparition des cyclopes, tout en renforçant l’hypothèse d’une continuité symbolique entre le Paléolithique et les périodes plus contemporaines. L’aspect physique du protagoniste n’aurait eu en effet à évoluer que par un simple glissement de l’extériorité de l’animal à son squelette, tout en préservant ses principaux traits définitoires le liant au danger, à la mort et à la maîtrise des animaux.

            L’approche structurale corrobore donc, à un autre niveau, les résultats déjà obtenus, à la fois dans le premier et le deuxième chapitre. Que le mythe du Plongeon cosmogonique se soit diffusé d’Asie en Amérique, au Paléolithique supérieur, semble donc difficilement contestable.

          

          
            
              Une représentation pariétale du mythe ?
            

            Avant d’aller plus loin, accordons-nous un moment pour illustrer de nouveau le pouvoir herméneutique de la méthode structurale, qui permet de proposer, avec prudence, une nouvelle interprétation de certains vestiges archéologiques.

            La grotte ornée de Rouffignac présente la plus grande concentration de mammouths connue actuellement dans l’art rupestre. Diverses explications ont été proposées pour rendre compte de ces images. L’une des plus originales, mais aussi « des plus catégoriques » (Plassard, 1999 : 90), est celle du préhistorien Louis-René Nougier (1984), pour qui les animaux tournés vers le fond de la grotte symboliseraient la mort, alors que les animaux tournés vers l’extérieur symboliseraient la vie. Mais le problème de cette interprétation est qu’elle présuppose l’existence de l’élément explicatif à l’époque paléolithique, sans pour autant le démontrer4.

            Or l’analyse qui précède, au fil de laquelle nous avons pu remonter le temps jusqu’au Paléolithique supérieur, échappe à ce travers en reliant des représentations rupestres à une symbolique dont l’existence est étayée et non pas simplement conjecturée. Plus que l’orientation des animaux représentés vers l’extérieur ou l’intérieur de la grotte, l’une des caractéristiques les plus saillantes de Rouffignac réside en effet dans le « thème de l’association Mammouth-Serpent si particulier » (Barrière, 1984 : 164) ; plus précisément, « parmi les innombrables tracés digitaux […], certains ont fait l’objet d’un traitement spécial [et] furent tracés en deux lignes réalisées successivement. Il ne s’agit plus ici de simples “méandres” mais bien d’une figure suggérant avec soin l’ondulation d’un serpent. Il arrive même qu’une des extrémités soit relativement globuleuse et fasse alors penser à une tête ». Jean Plassard fait lui aussi remarquer que si les méandres renvoient bel et bien à des serpents, l’appellation qui conviendrait le mieux au site, « plus que la “grotte aux Cent Mammouths”, […] serait la “grotte aux Serpents” » (Plassard, 1999 : 62). Les récits des Evenks et des Toungouses, dont la profondeur historique semble très plausible, permettraient alors d’expliquer la coprésence de ces deux espèces par leur contribution complémentaire au façonnement du monde.

            En l’occurrence, alors que plusieurs procédés ont pu être mis en œuvre pour les représentations des autres animaux – chevaux, bisons, bouquetins rhinocéros et mammouths –, les serpents sont systématiquement tracés avec le doigt, donc en creux sur la paroi, ce qui reprend l’opposition des récits sibériens entre le mammouth, créateur des accidents du relief, et le serpent, créateur des vallées et autres points de passage de l’eau. Or cette dernière croyance, avons-nous vu dans l’interlude précédent, a toutes les chances d’avoir été paléolithique, ce qui renforce l’interprétation. La grotte de Rouffignac pourrait donc être, en grande partie, un hymne à la création du monde.

            Ajoutons qu’il est fort probable que, à l’instar de ce qui se pratique dans l’actuelle Sibérie, le pachyderme ait servi à penser symboliquement une série d’oppositions binaires (terre/eau ; haut/bas). En effet, si la grotte possède trois niveaux, le plus bas étant occupé par un ruisseau, les représentations semblent essentiellement concentrées autour des puits, permettant de passer d’un niveau à l’autre (Plassard, 1999).

          

        

        
          Des mythes en rapport de transformation

          Il est remarquable que les récits d’émergence et les récits de Plongeon cosmogonique, dont Yuri Berezkin et Jean-Loïc Le Quellec ont mis en évidence la répartition contrastive, soient également en rapport de transformation.

          Les récits d’émergence sont ainsi structurés par un mouvement ascensionnel permettant l’apparition d’êtres vivants dans un monde désert en attente de peuplement, tandis que les récits de plongeon cosmogonique sont structurés par un mouvement de balancier (descente-ascension) permettant l’émergence d’un élément dans un monde désert en attente de viabilisation. Dans un cas, la terre doit céder pour permettre l’émergence et la multiplication des êtres vivants, tandis que dans l’autre cas, et pour une conséquence similaire, la terre doit tenir. Dans les deux cas, seule la rupture d’une occlusion due à une membrane (terre/eau) rend possible l’apparition de la vie.

          Le mythe du Plongeon cosmogonique semble ainsi être une transformation du mythe d’Émergence, ce qui rendrait compte de leur distribution complémentaire. Parallèlement, le mythe d’Émergence pourrait s’être affaibli sous la forme des mythes de Polyphème, ce qui expliquerait que leur diffusion, limitée à l’hémisphère nord, coïncide avec celle du Plongeon cosmogonique.

        

        

      
      

        
          1. Étayant ce point, il faut noter qu’en Australie des mythes aborigènes pourraient avoir conservé le souvenir d’anciens bouleversements géologiques dont témoigne encore le paysage actuel, par exemple la montée rapide des eaux intervenue il y a entre 7 500 et 13 400 ans (Reid, Nunn et Sharpe, 2014 ; Nunn, 2019) ou des éruptions volcaniques survenues pour certaines il y a 10 000 ans (Bindon et Raynal, 1998 : 74). Ces interprétations courent cependant le risque de s’appuyer sur une surinterprétation du mythe, la forme logique de telles hypothèses les rendant difficiles à tester.

        
        
          2. Notons que, quelquefois, les reliefs sont interprétés comme le produit du combat du mammouth et du serpent contre des créatures géantes, telle la race des Tchuliugdy, êtres mythiques à un œil, un bras et une jambe, persécuteurs de l’homme, et finalement refoulés de la surface de la terre dans les abîmes du monde inférieur, d’où ils resurgissent régulièrement, par l’orifice de trous d’eau, pour nuire aux humains. Or ce motif du combat se retrouve en Amérique du Nord, comme nous le verrons plus loin.

        
        
          3. Le nom « gauphre » désigne plusieurs espèces de rongeurs présents en Amérique du Nord et en Amérique centrale, qui tous appartiennent à la famille des Géomyidés.

        
        
          4. Pour une critique générale de ce type d’argument, voir Le Quellec (2019 : 598).
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        Comment se transmettent les traditions mythologiques
      

      
      L’approche aréologique n’est pas fausse, de même que l’approche structurale, mais ces méthodes peuvent être complétées. Elles montrent que le mythe du Plongeon cosmogonique remonte au Paléolithique supérieur, mais ne permettent que des approximations. Par exemple, elles se révèlent impuissantes dans la détermination du lieu d’émergence du mythe, qui est crucial pour dater le récit. Est-il apparu dans le nord de l’Eurasie à un moment où les populations connaissaient jusqu’alors des récits d’émergence, ou n’a-t-il jamais été confronté à ceux-ci, se diffusant dans le nord de l’Ancien Monde en même temps que les premiers peuplements humains, dont on sait qu’ils ont été plus tardifs au nord qu’au sud ?

        Par ailleurs, ni la méthode aréologique ni la méthode structurale ne répondent à la question, posée plus haut, de savoir si certains mythes se transmettaient « en groupe ».

        
          Création du monde et catastrophes cosmiques

          Afin de répondre à ces questions, j’ai utilisé en 2017 et 2018 la vaste base de données mise en ligne par Yuri Berezkin1. Cette base constitue un remarquable outil de travail, résultant du dépouillement de plus de 6 000 livres et articles et reposant sur l’hypothèse que les mythes et les contes sont autant d’éléments culturels capables de se répliquer et de se transmettre, soit verticalement, soit horizontalement (Berezkin, 2015). Les récits sont classés selon les motifs qu’ils contiennent (certains catégorisés sous plusieurs motifs) et, à l’intérieur d’un même motif, par ensembles géographiques puis par populations.

          Les mythes étudiés soutiennent facilement le test d’une certaine distorsion due à la traduction qui affecte leur forme et non leur structure (Lévi-Strauss, 1958 : 232). De plus, Berezkin classe les récits à un haut niveau d’abstraction. La traduction n’a donc probablement pas d’impact sur l’encodage des motifs mythologiques, car la classification proposée ne traite pas des éléments qui peuvent être déformés, tels que les détails de surface des images. Par ailleurs, il ne semble pas que tous les motifs répertoriés aient eu la même histoire. Au contraire, nombre d’entre eux semblent occuper une aire géographique assez différente. Cela permet d’éviter un raisonnement circulaire. En effet, une homogénéité parfaite des données pourrait expliquer l’existence de tendances générales ; dès lors que ce biais est évité, si des congruences devaient apparaître à l’issue de l’analyse, elles ne seraient pas dues à une sélection des motifs utilisés.

          L’unité d’analyse que je me propose d’employer ici pour organiser les données sera la tradition culturelle.

          Selon les tenants d’une conception stricte de l’idée de tradition, les sociétés se révèlent peu inventives à travers le temps en matière de mœurs et de représentations symboliques, si bien que le changement ne proviendrait que par contact entre cultures. Il n’est pas nécessaire d’adopter un parti pris aussi extrême pour souligner que la mythologie, comme je l’ai montré avec d’autres, reste souvent très stable dans une zone géographique donnée, ce qui n’interdit pas à d’autres traits culturels d’évoluer dans le temps et l’espace. S’appuyer sur le concept de tradition pour étudier les mythes ou les motifs mythologiques n’implique pas nécessairement de considérer les aires culturelles ou les traditions comme des objets intangibles. Il faut cependant que ces traditions soient davantage que des abstractions, qu’elles possèdent une stabilité suffisante pour absorber, sans perdre leur structure profonde, des événements démographiques majeurs, qu’elles s’insèrent dans une généalogie, incluant un ou plusieurs ancêtres, descendants, cousins, etc. (Terrell, 2001), et enfin qu’elles se transmettent comme un tout, et non comme un « tissu fait de pièces et de lambeaux » (Lowie, 1921 : 428).

          Selon le sociologue Émile Durkheim (1897, 1912), toute société tirerait sa cohésion d’une « conscience collective », mélange de représentations, de croyances, de valeurs, d’idéaux et de sentiments communs à la moyenne de ses membres. Cette conscience collective précéderait les individus et s’imposerait à eux. Ainsi, les institutions humaines résulteraient avant tout d’un développement endogène. Cette hypothèse a fortement influencé l’anthropologue américain Alfred Kroeber (1917), qui a théorisé la culture comme un « super-organisme » obéissant à des lois propres et échappant au contrôle des individus. Sans adhérer à cette conception organiciste aujourd’hui désuète, je considérerai, à titre d’hypothèse, la possibilité de reconstruire l’histoire évolutive de traditions mythologiques dont les constituants seraient partagés, sur le temps long, par la majorité des membres des populations étudiées.

          Par son esprit, ma démarche est ici proche de celle du philologue et indianiste germano-américain Michael Witzel (2012), qui a soutenu qu’il était possible de reconstruire les premières mythologies de l’humanité en s’appuyant sur un ensemble de mythes se transmettant « en groupe » de tradition-mère en traditions-filles ; une modification s’opérant à un moment précis dans ce système se transmettrait alors aux générations suivantes, ce qui permettrait d’établir des « arbres » de traditions.

          Appréhender l’évolution d’une tradition narrative à travers des motifs implique que les unités étudiées soient clairement identifiables en tant que telles, non dissimulées par le « bruit » des emprunts et des convergences évolutives. Or, dans le premier chapitre, nous avons vu que la transformation d’un mythe se fait à l’intérieur d’un écotype, au niveau d’un ensemble de personnes, et non pas au niveau de versions individuelles. Ce constat suggère une certaine unicité de la mythologie à l’intérieur d’un groupe social, suggérant que ce dernier puisse être considéré comme un niveau d’analyse adéquat pour une approche évolutionniste de la mythologie. Étayant ce propos, une étude de 2013 portant sur le conte de « La bonne fille et la méchante fille » à l’intérieur du domaine européen montre que les transferts existant d’une tradition à l’autre sont très peu nombreux (Ross et al., 2013). L’approche proposée ici implique également que tous les motifs constitutifs d’une tradition soient transmis simultanément, autrement dit qu’ils forment des ensembles évoluant lentement, ce qui reste encore à démontrer.

          Les deux corpus de la base de données de Yuri Berezkin retenus pour l’analyse sont la partie B, concernant la création du monde, et la partie C, consacrée aux « catastrophes cosmiques ». Ces deux parties contiennent en effet des motifs participant aux récits de Plongeon cosmogonique. Or une façon de s’assurer de la valeur des découpages choisis pour l’analyse statistique des mythologies est de varier, pour un même objet d’étude, les niveaux d’analyse et les corpus, puis de comparer les résultats entre eux : les données se consolideront – ou se réfuteront – ainsi les unes les autres. C’est par exemple ce qui a été fait pour le mythe de Polyphème à travers trois corpus différents, et c’est ce que je me propose de faire pour le mythe du Plongeon cosmogonique.

          
          
            
              Carte 4.1Distribution des traditions mythologiques étudiées sur la création du monde
            

            
              [image: Carte 4.1. Voir légende.]
            

            
              L’ensemble des symboles représente le corpus de traditions possédant au moins dix motifs ; les triangles et les carrés représentent le corpus de traditions possédant au moins quinze motifs ; les carrés représentent le corpus de traditions possédant au moins vingt motifs.

            
          
          Ce n’est pas la première fois que les statistiques sont utilisées pour comparer des traditions mythologiques. Déjà, en 1895, l’anthropologue allemand Franz Boas (1895 : 341-347) a créé une matrice indiquant le nombre de motifs oraux partagés (Sagenelemente) par paires pour quinze tribus amérindiennes, douze étant établies sur la côte nord-ouest du Pacifique et trois étant situées ailleurs. L’un des objectifs du chercheur était, à l’aide des statistiques, de comparer le degré de proximité entre sociétés voisines afin d’identifier celles dont les traditions mythologiques étaient les plus dissimilaires et qui,

          par conséquent, seraient arrivés plus tardivement. L’isolement de la mythologie des Tsimshian de l’estuaire du fleuve Skeena s’expliquerait ainsi par une implantation postérieure à celle des peuples qui les entourent.

          
          
            
              Carte 4.2Distribution des mythologies étudiées pour les catastrophes cosmiques
            

            
              [image: Carte 4.2. Voir légende.]
            

            
              Les triangles représentent les mythologies prises en compte pour construire l’arbre.

            
          
          Un usage similaire de la statistique a par la suite été entrepris par l’anthropologue russe Waldemar Bogoras qui a comparé par paires le folklore des Esquimaux, des Tchouktches, des populations situées à l’ouest du détroit du Béring et d’autres groupes amérindiens. Il a abouti à la conclusion que « bien que le folklore tchouktche soit étroitement apparenté à ceux des Esquimaux et des Amérindiens, celui des autres peuples situés à l’ouest du détroit de Béring apparaît comparativement bien plus proche des traditions amérindiennes que des traditions esquimaudes » (Bogoras, 1902 : 683).

          Dans ma propre analyse, la présence d’un motif pour une population donnée a été codée par un 1, son absence par un 0. La taille des corpus a été variée, et plus ou moins de traditions, selon le nombre minimal de motifs qu’elles contenaient, ont été prises en compte.

          
            
            
              L’influence de la distance depuis l’Afrique
            

            La première hypothèse testée était de savoir si, comme pour le mythe de Polyphème, la variabilité des traditions pouvait s’organiser en fonction d’un cline géographique. En effet, un tel cline pourrait fournir de précieuses informations concernant l’origine des motifs mythologiques qui nous intéressent.

            On sait aujourd’hui qu’une population de taille importante permet une meilleure conservation des savoirs culturels, car la transmission entre générations y est moins entravée par l’extinction des modèles ou par la rareté des élèves. Ainsi, chez les espèces d’oiseaux dont les individus connaissent typiquement un certain nombre de chants, les répertoires diminuent quand les populations sont réduites et insulaires ou quasi insulaires (Baker et al., 2001). De même, quand elles sont isolées, les petites populations humaines ont des répertoires culturels, notamment technologiques, restreints (Kline et Boyd, 2010). Le cas d’école est la Tasmanie : cette île a été peuplée à partir d’un faible et unique flux migratoire puis est restée isolée. Ses habitants ont alors connu un fort appauvrissement de leurs cultures d’origine par rapport aux populations aborigènes d’Australie dont ils étaient issus (Diamond, 1978 ; Henrich, 2004). L’anthropologue américain Joseph Henrich (2001) a montré qu’au-delà d’un certain seuil de dépopulation, les groupes humains ne parvenaient plus à assurer la conservation de leurs traditions, même les plus utiles, ni à compenser leurs pertes par de nouvelles inventions. En effet, comme l’explique l’anthropologue Emmanuel Désveaux, « une densité élevée est susceptible de générer une mémoire culturelle importante car les effectifs de ses dépositaires potentiels se trouvent plus élevés et ont ainsi une meilleure faculté de conservation et de transmission des représentations mentales en circulation » (2007 : 66).

            Or la conquête du monde s’est faite par de petits groupes humains, emportant avec eux une partie de la mythologie de la population plus large dont ils venaient. Imaginons que, dans une population mère, la majeure partie de ses membres connaisse les motifs A, B, C et D. Des populations-filles, de plus petite taille et donc possédant une mémoire sociale moins importante, ne retiendront, pour l’une, que les motifs A, C, D et, pour l’autre, que les motifs A, B, C, tout en inventant d’autres motifs qui leur seront propres, et qui seront à leur tour partiellement transmis aux futurs groupes issus de ces populations. Au cours de ce processus, certains motifs peu significatifs dans la population d’origine pourront voir leur importance s’accroître, alors que d’anciens motifs tomberont en désuétude ou seront remplacés par d’autres. Ce mécanisme de « dérive mythologique » peut être appréhendé sur le modèle de la dérive génétique, dans laquelle l’effet combiné des mutations aléatoires de la sélection naturelle et des migrations s’accroît à raison de la faible densité et de l’isolement écologique des populations. Les humains se reproduisant lentement, les groupes s’étant détachés de leur souche pour conquérir de nouveaux territoires sont sans doute restés longtemps peu populeux, amplifiant l’effet de la dérive mythologique jusqu’à ce que la population atteigne une certaine taille, stabilisant l’ensemble de ses mythes. À la différence du phénomène biologique dit de l’effet fondateur en série, conduisant à une moindre diversité génétique à mesure de l’éloignement de sous-groupes de leur population-mère, la dérive mythologique ne s’accompagne pas nécessairement d’un appauvrissement de la mythologie, les motifs disparus étant remplacés par d’autres.

            Ce principe, d’abord proposé en 2013 pour les mythes (d’Huy, 2013e, f ; voir chapitre 2) puis en 2017 pour les traditions mythologiques (d’Huy, 2017b ; d’Huy et Berezkin, 2017), a permis d’organiser diachroniquement de grands ensembles mythologiques déterminés statistiquement, en montrant dans quels sens se diffusaient principalement les motifs (Thuillard, Le Quellec et al., 2018). Si la variabilité des traditions mythologiques s’avérait fonction de la distance les séparant d’Afrique, alors on pourrait supposer un déplacement d’une grande partie des motifs étudiés en même temps que les premiers peuplements de l’Eurasie, partis d’Asie du Sud-Ouest. Il suffirait ensuite de déterminer la forme qu’adoptait la mythologie en plusieurs points de cette migration pour savoir où placer le point d’origine du Plongeon cosmogonique.

            Pour accomplir cette tâche, je me suis appuyé sur un ensemble de sociétés non africaines dont la distance géographique depuis l’Afrique était connue. Pourquoi ne pas avoir également pris en compte les sociétés africaines ? Ce choix s’explique par une volonté de ne pas biaiser les calculs en choisissant un point spécifique d’émergence de l’humanité sur ce continent. Pour que les distances utilisées représentent plus précisément des scénarios de migration plausibles, celles-ci ont été calculées en suivant cinq corridors clés, vraisemblablement utilisés autrefois pour migrer d’un continent à l’autre. Or le nord-est de l’Afrique est un point de passage obligé pour la dispersion des humains modernes au-delà de cette aire géographique, et constitue donc un point d’origine plus fiable que la désignation arbitraire d’un point quelconque du continent. Ne pas prendre en compte les versions africaines n’empêche donc pas de détecter une expansion eurasiatique depuis l’Afrique.

            L’approche a été similaire à celle adoptée pour l’organisation spatiale des différents mythes de Polyphème (voir chapitre 2). Dans un premier temps, les distances statistiques séparant chacune des traditions mythologiques étudiées ont été établies pour les deux corpus. Puis a été calculée la corrélation existant entre la distance géographique séparant les différentes sociétés du point d’origine africain et la distance statistique séparant les différentes traditions mythologiques du point le plus proche de cette origine africaine (soit la Turquie ou la Bulgarie pour le corpus « création du monde » et seulement la Bulgarie pour le corpus « catastrophes cosmogoniques »). Un autre test statistique a été réalisé séparément pour l’Eurasie et l’Amérique, afin d’évaluer l’influence de la distance géographique sur la variabilité des traditions.

            La corrélation indique qu’entre 11,45 % et 65,16 % de la variabilité mythologique des traditions est expliquée par la distance depuis l’Afrique pour le corpus concernant la création du monde, et entre 4,48 % et 32,1 % pour le corpus touchant aux catastrophes cosmogoniques. Si l’effet varie, c’est avant tout en fonction de la taille des échantillons comparés, et surtout du nombre minimal de motifs retenus pour chaque tradition. L’effet de la distance depuis l’Afrique est cependant difficilement contestable. À titre de comparaison, la distance géographique séparant les traditions explique entre 4,12 % et 28,09 % de la variabilité totale observée pour le premier corpus, et entre 5,76 % et 50,55 % de la variabilité totale observée pour le second, selon la taille du corpus pris en compte et le continent étudié.

            Comme pour Polyphème, l’hypothèse la plus parcimonieuse pour rendre compte de ces résultats serait de lier la diffusion des motifs et les premières migrations de populations. Autrement dit, ces résultats pourraient s’expliquer par des effets fondateurs en série : les êtres humains sortant d’Afrique auraient perdu, au fur et à mesure de leur éloignement, certains motifs mythologiques remplacés par d’autres2, selon un processus qui aurait eu lieu plus ou moins en même temps que leur différenciation génétique.

            Deux autres éléments viennent à l’appui de cette théorie. Dans le cas du corpus « création du monde », il semblerait que le nombre de motifs partagés au moins deux fois tende à diminuer en s’éloignant de l’Afrique, la corrélation existant entre la distance et le nombre de motifs appairés expliquant entre 8,66 % et 9,52 % de la variabilité totale observée (d’Huy, 2018a). De même, étudiant les différentes versions du mythe du Corbeau en Colombie-Britannique, Franz Boas (1895) a montré que les versions australes du récit étaient plus incohérentes et plus fragmentaires que les versions les plus septentrionales ; il en conclut qu’une diffusion du mythe s’était opérée du nord au sud du continent et que la mythologie d’origine s’était progressivement « dispersée ». Le fait qu’il existe plus de motifs mythologiques couplés avec d’autres en Asie du Sud-Ouest suggère donc une divergence substantielle de la mythologie au fur et à mesure de son éloignement d’Afrique, modifiant peu à peu la forme d’une mythologie primitive. Dans le cas du corpus « catastrophes cosmogoniques », quel que soit le choix de l’enracinement de l’arbre créé à partir de la base de données (voir plus bas), on observe une forte corrélation entre le nombre de nœuds séparant chaque mythologie de la racine de l’arbre et la distance les séparant d’Afrique, expliquant entre 44 % et 85 % de la variabilité des traditions (d’Huy, 2017b). Cela signifie que plus une tradition est éloignée d’Afrique, plus nombreux sont les épisodes de spéciation l’ayant affectée.

            De façon intéressante, ne retenir que les traditions les mieux documentées des deux corpus étudiés, et donc celles possédant le plus grand nombre de motifs, exclut mécaniquement les versions les plus australes. Or cette exclusion conduit à une augmentation de l’influence de la distance géographique depuis l’Afrique. Que l’effet du cline géographique unissant les traditions soit plus sensible dans le nord du continent suggère une diffusion plus récente de ces traditions, avant que le temps n’ait eu le temps de faire son œuvre de délitement. Cela laisse supposer l’existence d’une diffusion plus spécifiquement nordique de certains motifs, en lien avec la création du monde et les catastrophes cosmogoniques, depuis l’Asie du Sud-Ouest.

            
            
              
                Figures 4.1a et 4.1bArbre bayésien (à gauche) et arbre de parcimonie (à droite) reconstruisant l’évolution des traditions mythologiques étudiées à propos de la création du monde (corpus possédant au moins quinze motifs)
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                [image: Illustration. Les chiffres indiquent la probabilité de chaque nœud. Les abréviations concernent le rattachement linguistique de chaque population (ALG : langue algonquienne ; ALT : langue altaïque ; IE : langue indo-européenne ; IENIS : langue ienisseïenne ; IROQUOIS : langue iroquoise ; OURAL : langue ouralique ; SALISH : langue salish ; SINO-TIB : langue sinotibétaine).]
              

              
                Les chiffres indiquent la probabilité de chaque nœud. Les abréviations concernent le rattachement linguistique de chaque population (ALG : langue algonquienne ; ALT : langue altaïque ; IE : langue indo-européenne ; IENIS : langue ienisseïenne ; IROQUOIS : langue iroquoise ; OURAL : langue ouralique ; SALISH : langue salish ; SINO-TIB : langue sinotibétaine).

              
            
            Ceux-ci auraient ensuite été emportés via le nord de l’Asie jusqu’en Amérique du Nord.

            Une telle route de diffusion permettrait de rendre compte avec élégance de la distribution centrée sur l’hémisphère nord de certains mythes, comme le Plongeon cosmogonique ou le mythe de Polyphème, qui auraient pu être apportés en Amérique du Nord par une migration humaine ultérieure au premier peuplement du Nouveau Monde, et dont les traces génétiques demeurent parmi les populations actuelles (voir le final du livre).

            Mais les traditions mythologiques étudiées s’enracinent-elles réellement en Afrique ? Il est clair que les calculs précédents n’auraient de valeur qu’à cette condition. Aussi, afin de contrôler la validité du point d’origine choisi et d’évaluer la pertinence d’un modèle arborescent pour rendre compte des traditions, des arbres ont-ils été créés à partir des corpus où les traditions possédaient le plus grand nombre de motifs.

          

        

        
          Un arbre de traditions ?

          Comment tester l’hypothèse selon laquelle les traditions mythologiques peuvent présenter une forme arborescente ?

          Face à cette question, les anthropologues Sara Graça Da Silva et Jamshid J. Tehrani (2016) ont trouvé une solution apparemment ingénieuse : prendre un arbre incontesté des relations généalogiques entre les langues indo-européennes et utiliser cette structure « vierge » pour analyser l’évolution de certains contes-types selon qu’ils étaient connus – ou non – à l’intérieur de chaque aire sociolinguistique. Ce faisant, ils reprenaient l’idée dumézilienne d’une coévolution arborescente des langues et de certains récits oraux. Malheureusement, cette méthode n’a conduit Da Silva et Tehrani qu’à construire des approximations à partir d’approximations, colorées de scientificité.

          On peut en effet adresser plusieurs critiques à cette étude. Premièrement, les auteurs utilisent un arbre des langues indo-européennes très hypothétique, incohérent par certains côtés, mélangeant par exemple des langues slaves de l’ouest, comme le polonais, et des langues slaves de l’est, comme l’ukrainien ou le russe, ou encore situant mal l’anglais – or la solidité de l’arbre est fondamentale pour l’analyse. Deuxièmement, les versions des contes étudiées ne sont pas uniquement indo-européennes, et leurs aires de répartition ne se superposent pas de manière harmonieuse, laissant supposer une évolution indépendante des langues. Troisièmement, les contes étudiés le sont à travers leur type alors que le catalogue d’Aarne-Uther-Thompson, utilisé pour établir la présence ou l’absence de ces types dans une tradition donnée (voir chapitre 1), est notoirement insuffisant pour un tel usage (Berezkin, 2015 ; d’Huy, Le Quellec et al., 2017). Quatrièmement, un seul enracinement de l’arbre est testé. Or un changement d’enracinement peut changer l’ensemble des conclusions de l’article.

          Par ailleurs, l’applicabilité d’une telle méthode d’« implémentation » de récits oraux dans un arbre linguistique est également limitée par la profondeur temporelle des arbres disponibles : l’histoire des familles linguistiques ne peut restituer qu’un temps limité au regard de l’ancienneté des premières sorties d’Afrique.

          Suivant une tout autre méthode, j’ai choisi de créer les arbres à partir des motifs eux-mêmes, avant d’en évaluer la stabilité grâce à des outils statistiques adéquats et de comparer les résultats obtenus avec ceux provenant d’autres approches indépendantes. C’est ainsi qu’ont été construits plusieurs arbres bayésiens pour le corpus « Création du monde » et divers arbres basés sur le principe de parcimonie pour le corpus « Catastrophes cosmogoniques ».

          Un enracinement médian a été réalisé pour l’ensemble des arbres obtenus. Cette méthode place la racine à mi-chemin entre les deux traditions les plus éloignées d’un point de vue phylogénétique. Elle permet d’éviter un enracinement arbitraire, mais postule une évolution constante dans le temps des différents taxa. L’analyse montre que la racine la plus probable des arbres se situe toujours au niveau des traditions les plus proches d’Afrique, justifiant a posteriori le choix de calculer la corrélation entre la distance statistique entre versions et la distance géographique les séparant de l’Afrique.

          Puis je me suis basé sur les corpus où le plus grand nombre de motifs avait été retenu pour calculer les arbres les plus parcimonieux qu’il était possible de créer, avant de subsumer l’ensemble sous la forme d’un unique arbre où seules les branches apparaissant dans au moins 50 % des arbres précédemment obtenus étaient conservées. Les graphes ont ensuite été enracinés en gardant les divers enracinements médians obtenus grâce aux arbres précédemment réalisés.

          La solidité des arbres a ensuite été testée en calculant leur indice de rétention. Celui-ci est de 0,406 (figure 4.1b) et de 0,434 (figure 4.2b) pour les arbres construits grâce au corpus B et de 0,52 pour l’arbre obtenu grâce au corpus C (figure 4.3). Ces scores sont supérieurs aux indices de rétention de beaucoup d’arbres phylogénétiques qui peuvent être obtenus à partir de données biologiques, structurées par l’évolution (Collard et al., 2006) ; ils n’en indiquent pas moins un signal phylogénétique faible, atténué par de nombreux emprunts ou inventions indépendantes.

          
          
            
              Figures 4.2a et 4.2bArbre bayésien (à gauche) et arbre de parcimonie (à droite) reconstruisant l’évolution des traditions mythologiques étudiées à propos de la création du monde (corpus possédant au moins vingt motifs)
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              Les chiffres indiquent la probabilité de chaque nœud.

            
          
          Aussi, afin de vérifier si les traditions mythologiques étudiées dans les deux corpus avaient suivi des routes de diffusion semblables, les corpus ont été réduits à leurs traditions communes. Les arbres les plus parcimonieux ont été recherchés et un arbre de consensus majoritaire a été établi pour chacun des ensembles étudiés. Les deux arbres ont ensuite été placés en vis-à-vis afin de rendre possible leur comparaison. Ils montrent de nombreuses ressemblances (figure 4.4), corroborant l’un l’autre la solidité de leur structure.
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          Les motifs mythologiques coexistant dans la mémoire de chaque tradition sont divers, ne serait-ce que par leur âge et par leur origine. Il semble cependant que les traditions mythologiques puissent s’organiser sous forme d’arbres, ce qui implique l’existence d’un ensemble de mythèmes se diffusant et évoluant ensemble.

          
          
            
              Figure 4.3Arbre de parcimonie reconstruisant l’évolution des traditions mythologiques étudiées à propos des catastrophes cosmiques
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              Figure 4.4Arbres de consensus majoritaire
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              À gauche, arbre de consensus majoritaire obtenu à partir du corpus portant sur les catastrophes cosmiques (la faiblesse de l’indice de rétention – 0,29 – s’explique par le faible nombre de motifs retenus, qui amplifie l’effet du moindre emprunt entre traditions) ; à droite, arbre de consensus majoritaire obtenu à partir du corpus portant sur la création du monde (indice de rétention : 0,49).

            
          
        

        
          
          Reconstruction de protomotifs mythologiques

          Enfin, deux méthodes différentes3 ont été employées pour reconstruire les protomotifs probablement présents à l’origine de cette vague de diffusion mythologique. Seules les probabilités supérieures à 75 % ont été retenues. Les résultats sont résumés dans les tableaux 4.1 et 4.2. Cependant, des décimales ne rendant pas les résultats plus exacts, il est nécessaire de confronter ceux-ci aux acquis d’autres méthodes.

        

        
          Autour du Plongeon cosmogonique

          
            
              Les motifs reconstruits
            

            Les motifs B3a (« L’eau est l’élément d’origine, la terre ferme apparaît plus tard »), B3b (« La terre d’origine était autrefois petite, puis a gagné en surface, ou le sol fertile s’est développé à partir d’une petite quantité de substance originelle »), C6 (« Une personne ou un animal plonge au fond de l’eau pour en ramener quelque chose »), C6c (« Un oiseau ramène quelque chose du fond de l’eau ») et C6d (« Une personne ou une créature plonge au fond de l’eau ou dans l’inframonde pour en ramener une substance solide qui deviendra la terre ») relèvent des récits dits du Plongeon cosmogonique. Leur reconstruction corrobore l’hypothèse selon laquelle le mythe aurait déjà existé avant même que les hommes se lancent à la conquête du nord de l’Eurasie.

            Il est possible de comparer les résultats obtenus avec ceux de Vladimir V. Napolskikh (1991, 2012). Pour ce chercheur, le mythe du Plongeon cosmogonique existait a minima au Paléolithique supérieur dans le nord de l’Asie. Dans sa protoforme la plus ancienne, que l’on retrouverait largement illustrée en Amérique du Nord, la nature des plongeurs (oiseaux, mammifères, tortues, etc.) aurait moins importé que l’idée du succès du dernier d’entre eux, dont la puissance n’était pas d’ordre physique, mais surnaturelle. Une nouvelle variante du mythe, que Jean-Loïc Le Quellec et Bernard Sergent (2017 : 1052) identifient également comme une protoforme en comparant les mythes de l’Ancien et du Nouveau Monde, aurait ensuite émergé en Eurasie.

            
              
              
                Tableau 4.1.Reconstruction des différents motifs du corpus « Création du monde »
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                1 : corpus conservant les traditions avec au moins quinze motifs ; 2 : corpus conservant les traditions avec au moins vingt motifs. Premier chiffre : méthode MK1 ; deuxième chiffre : modèle Asymmetrical 2-parameters.

              

            

            
              
              
                Tableau 4.2.Reconstruction des différents motifs du corpus « Catastrophes cosmiques »
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                1 : enracinement médian ; 2 : enracinement sur l’exogroupe Bulgares et Roumains ; 3 : enracinement sur l’exogroupe Khantys de l’Est et Nénètses de la toundra ; 4 : protomythologie amérindienne : pour être retenu, un motif doit avoir été reconstruit avec une probabilité supérieure à 60 % au nœud Evenks (premier chiffre) et au nœud unissant l’ensemble des versions amérindiennes (deuxième chiffre). La reconstruction du motif C2 en Amérique est donnée pour information : si de nombreuses versions existent en Amérique du Nord, les traditions les possédant n’ont pas été retenues dans notre base de données faute de posséder un nombre de motifs suffisant. Les chiffres obtenus grâce aux méthodes Asymmetrical 2-parameters et Mk1, lorsqu’ils sont différents, sont donnés successivement.

              

            

            Selon cette variante, les plongeurs étaient des oiseaux, et l’idée principale concernant le succès du dernier et du plus faible des plongeurs aurait été rendue manifeste par la rivalité entre le Plongeon huard, qui plongea le premier mais sans succès, et une espèce d’anatidés (ou de grèbes)4 qui ramena la terre à la surface. Selon Napolskikh, cette variante serait apparue dans la culture des locuteurs proto-ouraliens vivant dans les forêts de la taïga de la Sibérie occidentale et de l’Oural jusqu’à 6000-4000 avant notre ère. Elle se serait ensuite répandue en même temps que la population ouralienne ainsi qu’avec des groupes toungouses-mandchous et turcs en Europe orientale et en Sibérie. En Europe de l’Est, l’oiseau aurait ensuite été transformé en plongeur anthropomorphe ou théomorphe : un oiseau plonge suivant l’ordre d’un dieu, ou le diable, ou le dieu lui-même, plonge, se transformant en oiseau, ou le diable plonge sans se transformer en oiseau mais il rapporte la terre dans sa bouche, ou encore le ou les démons plonge(nt) et remonte(nt) la terre dans leurs mains.

            La reconstruction de la protoforme, paléolithique, de Napolskikh d’une part, de Le Quellec et Sergent d’autre part, souffre cependant d’un biais, car rien ne garantit que le récit soit passé sous sa forme première en Amérique. Cette hypothèse implique par ailleurs de placer le centre de gravité de la reconstruction du protomythe dans le nord de l’Eurasie, où se situent très logiquement les formes les plus proches des versions amérindiennes, ce qui conduit à fortement accentuer l’idée de variété et de succession des plongeurs. Or l’analyse statistique, qui repose sur le principe d’un cline depuis l’Asie du Sud-Ouest, ne permet pas de reconstruire la succession des plongeurs.

            Ce manque peut s’expliquer par un biais d’échantillonnage, ou encore être la conséquence d’une superposition de plusieurs strates historiques du mythe, la version « divine » se substituant à la version primitive, mais il est plus probable que cela soit une conséquence directe des choix d’enracinement du mythe présidant à chacune des approches. Napolskikh remarque d’ailleurs que, à chaque étape de son développement, il y aurait eu aussi une version simplifiée du mythe avec un seul plongeur, ce qui de fait aurait dû l’empêcher de rejeter la présence d’un unique plongeur parmi les traits prototypiques. En outre, si la reconstruction statistique n’est pas incompatible avec une grande variété de plongeurs (C6 : « Une personne ou un animal plonge au fond de l’eau pour en ramener quelque chose » et C6d : « Une personne ou une créature plonge au fond de l’eau ou dans l’inframonde pour en ramener une substance solide qui deviendra la terre »), l’identification du motif C6c (« Un oiseau ramène quelque chose du fond de l’eau ») semble indiquer la présence d’un ornithomorphe dès la première version du mythe.

            Quant à l’existence d’un océan primordial (B3a : « L’eau est l’élément d’origine, la terre ferme apparaît plus tard »), la reconstruction rejoint également celles d’autres chercheurs utilisant des méthodes et des corpus différents (Witzel, 2012 ; Le Quellec et Sergent, 2017 : 1051).

          

          
            
              Un autre avatar du Plongeon ?
            

            Remarquons au passage que les mythes de Plongeon cosmogonique transforment à la fois les récits d’Émergence, sans doute connus lors de la sortie d’Afrique, et un type de récits identifiés au Paléolithique supérieur lors du premier peuplement des Amériques, qui peuvent se résumer ainsi : « Durant le déluge, des fruits ou d’autres objets sont jetés dans l’eau un par un, ordinairement par un homme perché sur un arbre, et à leur chute font reculer l’eau et apparaître la terre ferme » (d’Huy, 2017c). La distribution aréale de ce motif, concentrée en Asie du Sud-Est et en Amérique du Sud, et la proximité des versions rendent peu probable l’hypothèse d’inventions indépendantes. Donnons-en quelques exemples, pour illustrer notre propos.

            En Nouvelle-Guinée, les Arapeshs des montagnes racontent qu’en voulant cueillir une feuille de bananier, une mère se coupa le doigt, l’essuya dans une feuille de tarot qu’elle partit enterrer dans un tas de détritus situé au fond du jardin. Au bout de quelques jours, elle put y entendre mugir la mer. Elle disposait désormais de sel, mais comme elle n’en avait pas assez, elle ne le partageait pas avec ses enfants et se le réservait. Un jour, elle donna par erreur quelques légumes salés au plus jeune de ses fils, qui découvrit ainsi le pot aux roses. Les enfants espionnèrent leur génitrice et découvrirent que la mer se cachait sous le tas de détritus ; ils le détruisirent et l’eau jaillit. La mère mit son assiette sur sa tête et se transforma en tortue. Le frère aîné et le frère cadet se réfugièrent chacun dans un arbre. Ils cassèrent des branches, les enchantèrent et les jetèrent dans l’eau. L’eau se retira. S’ils ne l’avaient pas fait, l’eau aurait tout englouti (Mead, 1940 : 366-367).

            Selon un autre récit, les membres d’une famille drainèrent un point d’eau et capturèrent une anguille qui appartenait à un esprit de la pluie. L’anguille avertit la femme qui la gardait de ne pas la manger quand les autres le feraient, car elle reviendrait la nuit suivante avec une calamité pour les mangeurs. Le poisson fut mis à bouillir et, malgré les avertissements de la sœur, fut mangé. La nuit, alors que les habitants dansaient, un peu d’eau monta du sol. Ils ne s’en inquiétèrent pas, l’attribuant à une miction des nourrissons, mais ce n’était pas le cas. La femme, avertie du désastre à venir, partit se réfugier sur un cocotier. Alors l’inondation déferla, noyant les danseurs avec leurs chiens et leurs cochons. La femme resta en haut de l’arbre, lançant de temps à autre une noix de coco pour tester la profondeur de l’eau. Enfin, l’eau se retira, et la femme put enterrer les morts (ibid. : 387).

            Dans les Petites Îles de la Sonde, un archipel situé entre l’Indonésie et l’Australie, on raconte qu’au début des temps, les membres du clan Badzu Wuan vivaient sur la montagne de Koko Seburi, où l’un d’eux donna naissance à des jumeaux, une fille et un garçon. Un jour, il y eut une grande inondation. Un cocotier grandit soudain, sur lequel sautèrent les deux enfants. Chaque jour, les enfants prenaient une noix de coco et la jetaient pour qu’elle pénètre dans le sol, et ce pendant huit jours. Enfin, ils jetèrent une dernière noix de coco ; celle-ci éclata en deux morceaux, et à cela ils virent que la terre était enfin sèche. Alors ils descendirent et allèrent se promener. Pendant qu’ils erraient, ils ne virent pas un seul homme. Aussi partirent-ils en voyage. Chemin faisant, ils virent deux sauterelles et deux serpents s’accoupler. Voyant cela, ils se marièrent. Plus tard, ils eurent quatre enfants, dont un fils et une fille qui se marièrent l’un avec l’autre. Puis ils eurent de nouveau des enfants, qui se séparèrent en deux peuples, les Demons et les Padzis (Arndt, 1938 : 4-5).

            En Guyane, les Macushi expliquent comment, coupant un arbre sacré, deux frères provoquèrent un déluge. L’eau s’écoula et couvrit le monde entier. L’eau devenant de plus en plus profonde, les deux frères, pour se sauver, escaladèrent deux palmiers Aguaje. Au fur et à mesure que le niveau de l’eau augmentait, les palmiers devenaient de plus en plus hauts, dressant toujours leur tête juste au-dessus de l’inondation. Les deux frères mangèrent le fruit des palmiers et jetèrent les graines à travers les feuilles ; celles-ci tombèrent dans l’eau, fondant ainsi la terre. L’eau reflua et se retira dans les lacs, puis les arbres rétrécirent jusqu’à leur hauteur actuelle. L’inondation avait couvert les montagnes et avait duré vingt jours, durant lesquels le soleil avait cessé de briller (Farabee, 1924 : 82)

            Selon les Yecuana, groupe autochtone vivant aux confins du Brésil et du Vénézuela, deux frères inondèrent la terre pour venger la mort de leur mère. Deux jeunes hommes, les ancêtres des Indiens Maku et Piaroa, fuirent sur deux palmiers de Maurice attachés ensemble ; ils mangèrent les fruits, jetèrent les graines dans l’eau, et cette dernière se retira ; les deux palmiers se transformèrent en collines (Civrieux, 1980 : 80-81).

            Les mythes d’Émergence, du Plongeon cosmogonique et des Objets jetés peuvent s’organiser sous la forme d’un tableau de transformation :
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            Comment comprendre, si on en accepte le principe, ce groupe de transformation ? Il est possible que, lors de la sortie d’Afrique, les mythes d’Émergence aient inspiré un nouveau récit, qui aurait existé en Asie du Sud-Ouest avant de disparaître. Celui-ci aurait donné naissance à deux types de mythes : le Plongeon cosmogonique et les Objets jetés, qui se seraient diffusés pour l’un par le nord, pour l’autre par le sud du continent. Si tel est bien le cas, ce groupe de transformation corroborerait une origine du Plongeon cosmogonique en Asie du Sud-Ouest et confirmerait une diffusion de ce dernier en même temps que les premiers peuplements du nord de l’Eurasie.

          

          
            
            
              Des traces archéologiques ?
            

            La reconstruction de motifs liés au Plongeon cosmogonique à une période si ancienne permet d’éclairer certains vestiges archéologiques. Significativement, les figurines d’oiseaux font partie des éléments fondamentaux constitutifs de l’art paléolithique sibérien (Martynov, 1991 : 12). Sur le site de Mal’ta, au nord-ouest du lac Baïkal, ce sont essentiellement des oiseaux aquatiques, en vol et en position de repos, imitant des oiseaux flottant sur l’eau (Jelínek, 1975 : 360, 429 ; Abramova, 1995 : 258-261 ; Medvedev, 1998 : 135). L’importance numérique de ces images s’expliquerait par l’existence du mythe fondateur du Plongeon cosmogonique tel qu’il pouvait exister en Eurasie paléolithique.

            Cette hypothèse interprétative a d’ailleurs été proposée pour rendre compte de pétroglyphes eurasiatiques plus tardifs, néolithiques, représentant des oiseaux (Martynov, 1991 : 35). De telles représentations se trouvent notamment en abondance dans la région de Transbaïkalie, à l’est du lac Baïkal, suggérant une certaine continuité culturelle. Qu’il y ait peu de représentations d’oiseaux dans l’art paléolithique d’Eurasie de l’Ouest pourrait s’expliquer par une écotypification du mythe, faisant intervenir un mammouth et un serpent, que l’on retrouverait imagé, par exemple, dans l’art rupestre de Rouffignac (voir chapitre 3).

          

          
            
              Autres récits reconstruits
            

            Selon le motif B2a, « la terre est un être féminin ou est associée à une femme ». Ce trait distinctif semble très ancien en Europe et ailleurs dans le monde.

            Prenons l’exemple de l’Europe. Le genre du mot « Terre » est féminin en espagnol, en portugais, en galicien, en catalan, en italien et en français. Dans le comté de Kerry, en Irlande, deux collines, le plus souvent dénommées Dá Chích Anann, sont censées représenter la poitrine de la déesse Terre (Muller, 2011 : 236). En Grèce aussi, la Terre est femme. Dans la tradition orphique, on raconte que, une nuit, un oiseau noir pondit un œuf ; le sommet de l’œuf devint le père céleste, Uranus, le fond adoptant la forme de la Terre-Mère : Gaïa ; tous deux donnèrent ensuite naissance aux autres dieux (Makemson, 1941 : 52). Chez les Estoniens et les Finlandais, la Terre est la femme du dieu du Tonnerre (Castrén, 1853 : 89). Chez les Samis, la Terre est la fille de Madder-Akka (ibid. : 88-89). La Terre est également femme chez les Livoniens (Loorits, 2000 : 82-86), et les exemples peuvent ainsi être multipliés.

            La croyance en la féminité de la Terre semble très ancienne. Par exemple, le couple Terre féminine/Ciel masculin paraît avoir déjà existé dans la culture proto-indo-européenne (West, 2007 : 181-184). La conception féminine de la Terre posséderait même une origine bien plus lointaine. En accord avec notre reconstruction statistique, c’est dès l’Aurignacien, soit à l’arrivée de l’homme moderne en Europe et bien avant les premiers « Indo-Européens », que « les vulves dominent dans l’art des parois et des blocs, les phallus dans l’art mobilier » (Delluc, 2006 : 300). La grotte elle-même, au cœur de laquelle les artistes du Paléolithique déployaient leur imaginaire, aurait pu symboliser les entrailles de la Terre-Mère ou d’une déesse-mère (Leroi-Gourhan, 1964 ; Christ, 1987 : 5281 ; Gimbutas, 1989 ; Lorblanchet et al., 2010 ; Testart, 2016). Dans le même sens, le fait que certaines fentes rocheuses à l’intérieur des cavités aient été rougies à l’ocre s’expliquerait par une « symbolique sexuelle possible » (Duhard, Delluc et Delluc, 2014 : 132). Quant aux signes abstraits présents dans les grottes, à la suite d’André Leroi-Gourhan (1966) pour qui les claviformes pourraient représenter des corps de femme stylisés, l’anthropologue Alain Testart (2016) a tenté de montrer qu’une grande partie d’entre eux constituaient une synecdoque du corps de la femme.

            Il ne faut cependant pas voir dans la permanence du motif de la Terre-Femme, du Paléolithique jusqu’à nos jours, la manifestation d’un archétype au sens jungien, quand bien même des bibliothèques entières ont pu être écrites sur la « Terre-Mère » et que l’idée ait essaimé en de nombreux domaines comme dans l’interprétation des mythes et des contes populaires, l’architecture, l’anthropologie, l’ethnologie, l’histoire de l’art, l’étude des religions et plus encore. Comme l’a montré Jean-Loïc Le Quellec (2013a : 237-252), et contrairement à la définition que donne Carl Gustav Jung d’un archétype, le motif de la Terre-Mère n’est pas universel : or le moins qu’on puisse attendre d’une manifestation directe de la psyché humaine est qu’elle se retrouve partout et à toute époque, sans jamais s’inverser en Terre masculine. L’existence du motif d’une Terre féminine au Paléolithique supérieur ne peut donc être qu’historique, non psychologique.

            Les images des sites de Pech-Merle, dans la vallée du Lot, et de Cussac, en Dordogne, esquissent un autre lien. Ces grottes ornées, remontant au Gravettien, montrent en effet des mammouths recouvrant des femmes, suggérant une identité entre les deux éléments (Bahn, 2016 : 287). Une telle identité ferait écho aux nombreuses figurines d’Europe centrale et de l’Est gravées dans de l’ivoire de mammouth, et par ailleurs placées dans les habitations de longue durée elles-mêmes recouvertes de défenses de mammouth (Lorblanchet et al., 2010 : 166). L’éléphantidé, dont on a montré le rôle mythologique dans la création des reliefs terrestres et le statut de maître souterrain des animaux, aurait-il été une créature féminine chtonienne dans la symbolique de certaines populations paléolithiques européennes ? Plutôt qu’à un maître des animaux, aurions-nous alors affaire à une maîtresse des animaux ? Il y a là une piste intéressante que nous explorerons plus en avant dans la prochaine partie.

            Une autre question se pose : la Terre femelle possédait-elle au Paléolithique un pendant masculin dans le ciel ? La répartition différenciée des phallus et des vulves pourrait notamment illustrer une opposition entre le mobile, le léger – l’art mobilier, le ciel – et le lourd, le difficile, voire impossible à porter – l’art pariétal, la Terre. Il est difficile en l’état de trancher la question. Il faut cependant noter que la reconstruction du motif B77 (« À l’origine, le ciel était près de la terre, puis il en a été écarté ») paraît désigner une conjonction primitive des deux entités, ce qui est souvent associé, dans la mythologie mondiale, à une différenciation sexuelle.

            Le motif B77 a aussi été identifié en Asie du Sud-Est au Paléolithique supérieur, ainsi que lors des premiers peuplements des Amériques, par une analyse phylogénétique consacrée aux mythes du déluge et de la séparation de la Terre et du Ciel (d’Huy, 2017c), ce qui laisse supposer une présence de ce motif dès les premières sorties d’Afrique, le long des côtes du Pacifique, puis une diffusion plus tardive dans l’hémisphère nord. L’étude aréologique corrobore faiblement ce résultat, sans cependant le réfuter, puisque l’universalité du motif rend impossible d’en déduire les routes de diffusion par la simple observation de sa distribution (Berezkin, 2013 : 122).

            Restons dans le ciel. Les Basques voient dans la Grande Ourse deux bœufs dérobés par deux voleurs, les quatre poursuivis par le fils de la maison, puis par la sœur accompagnée d’un petit chien (Alcor), et enfin par le père lui-même (Vinson, 1983 : 381 ; pour une autre version, voir Sébillot, 2002 : 29). Cette explication de l’astérisme se rapproche de nombreuses autres largement répandues en Eurasie et en Amérique du Nord, selon laquelle les sept étoiles représenteraient sept hommes, et Alcor un chien ou une personne plus jeune ou plus faible. Au vu de sa diffusion, allant jusqu’au partage de certains détails spécifiques de part et d’autre du détroit de Béring, cette croyance serait paléolithique (Berezkin, 2005, 2012). Il n’est donc guère étonnant de la retrouver reconstruite, à la racine des arbres, sous la forme des motifs B46c (« Chaque étoile principale de la Grande Ourse est interprétée comme une personne ou un animal particulier ») et B87 (« Alcor est une étoile identifiée »)5.

            Dans le ciel, toujours, volaient autrefois des corbeaux blancs ; c’est du moins ce que suggère la reconstruction du motif B82 (« Le corbeau ou un autre oiseau mangeur de charogne de couleur foncée et de taille similaire était à l’origine blanc »). Nous avons déjà rencontré cette croyance dans certaines versions amérindiennes de Polyphème, et nous la croiserons de nouveau, en Australie et en Afrique, au cours du prochain chapitre. Contentons-nous pour le moment de retenir que l’utilisation de la méthode aréologique a permis d’écarter une transmission récente, d’Europe en Amérique, du motif du corbeau blanc envoyé comme éclaireur après le déluge, s’attardant pour manger une charogne, et devenant noir en punition (Korotayev et al., 2006), sans pour autant pouvoir en démontrer l’origine paléolithique. D’autres indices pointent vers une origine africaine du motif, incluant sa vaste diffusion (Thuillard et al., 2017). Nous étudierons ce thème plus en détail dans la prochaine partie.

            La correspondance observée entre les résultats obtenus grâce aux statistiques et ceux obtenus en s’appuyant sur d’autres méthodes est notable : plus la phylogénétique des mythes avance, plus elle donne raison à ceux qui l’ont précédée. Le principal apport de cette approche est ici de préciser ce qui fut d’abord obtenu empiriquement, sans que cela entraîne la caducité des premiers résultats. Ce n’est pas parce que le polymathe, mathématicien et inventeur visionnaire britannique Charles Babbage a imposé l’algèbre à l’université de Cambridge en la rationalisant et en lui fournissant une forme déductive élaborée, que l’algèbre ne fonctionnait pas fort bien auparavant sans cette formalisation (Durand-Richard, 2010). Le gain est avant tout un gain de précision.

            À ma connaissance, les motifs B50 (« Un insecte se nourrit de sang/chair humain(e). Une personne dangereuse lui demande où il a pu sucer du sang ou de quel être vivant le sang/la chair est le/la plus délicieux/se. L’insecte ment ou ne peut pas répondre (sa langue est coupée). Grâce à cela, la personne dangereuse attaque certaines plantes ou certains animaux et non les humains ») et C32 (« Le fait de couper les ongles ou les cheveux a une signification spéciale quant au destin de l’âme ou le futur du monde entier ») n’ont jamais été étudiés d’un point de vue diachronique. Il faut cependant noter qu’un motif très proche de B50 a été reconstruit dans le premier interlude, suggérant sa présence en Eurasie à la fin du Paléolithique. Quant au motif C19 (« Les premiers ancêtres ont acquis avec difficulté le soleil, alors caché ou encore volé »), il sera étudié au chapitre suivant, pour ne rien laisser de côté.

          

        

        
          Conclusion provisoire

          En nous appuyant à la fois sur une approche aréologique, structurale et statistique, nous avons confirmé l’origine paléolithique du Plongeon cosmogonique, qui serait apparu en Asie du Sud-Ouest avant de se diffuser, sans doute en même temps que les premiers peuplements, dans le nord de l’Eurasie jusqu’en Amérique du Nord. Cette route de diffusion est en accord avec les acquis de chacune des méthodes utilisées pour analyser le mythe.

          Par ailleurs, les résultats rejoignent et complètent ceux obtenus au premier chapitre en nous appuyant sur le mythe de Polyphème. Il est possible d’ajouter que, comme ce dernier, le mythe du Plongeon cosmogonique pourrait être interprété à l’aune d’une ontologie chamanique, renvoyant à « des rites et thèmes narratifs associés au chamanisme, tels que la transformation en oiseau, le marquage corporel ou l’édification d’un centre axial » (Delpech, 2000 : 230) le long duquel il est possible au chamane de monter ou descendre entre différents niveaux du monde. On peut d’ailleurs relever que la croyance en des arbres ou en des colonnes gigantesques, piliers du monde ou du ciel, ainsi que l’existence de mythes racontant comment il était possible de rejoindre le ciel depuis la Terre, existaient sans doute en Eurasie durant le Paléolithique (d’Huy, 2017c).

          Tous les éléments de ce chapitre montrent que la phylogénétique des mythes ne peut être exclusive, mais doit s’intégrer à un ensemble de méthodes. Ce faisant, j’ai tenté de répondre à l’argument de la régression, selon lequel toute preuve à l’appui d’une proposition exige elle-même une autre preuve, et cela à l’infini, privant dès lors la connaissance de toute fondation ultime. En 1968, le philosophe et sociologue allemand Hans Albert a reformulé cette objection sceptique sous la forme du « trilemme de Münchhausen », en référence au baron qui affirmait s’être extirpé d’un marécage en se tirant lui-même par les cheveux. Pour Albert, toute tentative d’établir une démonstration première, exempte de prémisses, se heurte à trois obstacles indépassables :

          
            1. Une régression à l’infini, provoquée par la nécessité de toujours pousser plus loin [le principe de raison suffisante], mais de fait presque impossible à réaliser, et par conséquent ne fournissant aucun fondement stable ;

            2. la circularité logique, causée par le fait qu’un énoncé que l’on essaie de prouver s’appuie sur des énoncés pour lesquels il a déjà été montré que des fondations étaient nécessaires, si bien que le cercle de déduction ne conduit jamais à aucune fondation stable ; et enfin,

            3. la rupture/la fin de la recherche à un certain point de la réflexion, qui semble en effet réalisable, mais qui implique une suspension aléatoire du principe de raison suffisante. (Albert, 1991 [1968] : 15.)

          

          Pour contrer ces difficultés, et apporter un fondement solide à la démonstration, j’ai fait le choix de multiplier les niveaux et les types d’analyses et d’évaluer la convergence des données. En déplaçant ainsi la validation du raisonnement d’un socle a priori dont toute axiomatique ne saurait être exclue vers une coalescence des résultats obtenus par les moyens les plus variés possible, il me semble avoir évité les écueils de la régression à l’infini, de la circularité logique et du caractère autojustifiant de certaines assertions. En cela, la démarche que j’ai menée relève du cohérentisme, selon lequel « la vérité, dans sa nature essentielle, réside dans une cohérence systématique qui est la marque d’un ensemble signifiant » (Joachim, 1906 : 76). En d’autres termes, une condition pour qu’une croyance soit vraie est qu’elle fasse partie d’un système cohérent de croyances. En ce sens, la philosophe américaine Catherine Elgin (2005) a avancé que « les composants d’un ensemble cohérent doivent être mutuellement cohérents, tenir ensemble et se soutenir. Autrement dit, les composants doivent être raisonnables les uns par rapport aux autres. Puisque la cotenabilité et le soutien mutuel sont des questions de degré, la cohérence l’est aussi ».

          La notion de cohérence devrait cependant inclure à la fois la cohérence logique et une certaine intégration des divers composants du système. Sur ce point, il est apparu que la diffusion de certains motifs mythologiques liés à la création du monde ou aux catastrophes cosmogoniques s’explique mieux par l’hypothèse phylogénétique que par d’autres. Toutefois, la cohérence de ce modèle ne peut qu’être renforcée par l’accroissement des phénomènes expliqués. C’est pourquoi j’ai jusqu’à présent laissé de côté le motif C19 (« Les premiers ancêtres ont acquis avec difficulté le soleil, alors caché ou encore volé »). Ce trait va servir à tester, une fois encore, les résultats obtenus. En effet, la fiabilité et la cohérence de la méthode impliquent que l’origine paléolithique de ce motif puisse être également démontrée, et que celui-ci puisse être reconstruit en s’appuyant sur une tout autre base de données.

        

        

      
      

        
          1. <http://ruthenia.ru/folklore/berezkin>.

        
        
          2. Ce phénomène pourrait expliquer pourquoi, d’un point de vue comparatif, le corpus sud-américain paraît « beaucoup plus pauvre que celui dont on dispose pour l’Amérique du Nord » et qu’il semble vu « comme de loin : simplifié, réduit par sa pauvreté même à ses contours essentiels » ; à l’inverse, le corpus nord-américain apparaît comme bien plus « copieux, complexe et fouillé », les matériaux mis en œuvre y étant plus « riches » et « divers » (Lévi-Strauss, 1971a : 564). L’une des hypothèses proposées par Claude Lévi-Strauss pour expliquer cet état de fait serait de le lier au sens de peuplement de l’Amérique.

        
        
          3. Modèle Mk1 et Asymmetrical 2-parameters.

        
        
          4. Tous oiseaux aquatiques appartenant à des familles différentes dont la technique de pêche consiste à s’enfoncer dans l’eau pour capturer leurs proies, le Plongeon huard étant de plus grande taille comparativement aux autres.

        
        
          5. Ces reconstructions semblent en contradiction avec celles obtenues à propos de la Chasse cosmique en utilisant la méthode phylogénétique, faisant de la Grande Ourse un ongulé cornu pourchassé jusqu’au ciel par un individu (d’Huy, 2012b, 2013b, 2016e), mais il faut noter que cette dernière forme trouverait son origine en Eurasie centrale (d’Huy, 2013b, 2016e). Il ne semble pas incohérent qu’il ait pu exister deux interprétations contradictoires de la Grande Ourse dans l’ensemble de l’Eurasie, et que l’une ait pu supplanter l’autre dans certaines régions.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        Interlude
      

      
        Le serpent a-t-il volé le soleil ?
      

      
        Qui a volé le soleil ou l’a tenu dissimulé ? Le serpent est un suspect de choix, puisque nombre de mythologies font de lui, ou d’un reptile, le coupable. Par exemple, dans le sud de l’Afrique, les Zoulou et les Venda pensent qu’une éclipse a lieu quand le crocodile céleste dévore le soleil. Le reptile veut ainsi montrer son mécontentement face au comportement des hommes (Godwin, 2012 : 117-118). Pour les Pygmées du Gabon, c’est la lune – et non plus le soleil – qui est menacée d’être dévorée par un crocodile lors des éclipses, et les humains doivent le faire fuir en faisant du bruit (Trilles, 1932 : 95). Pour les Swahili, « c’est au peuple Mungi d’intervenir depuis la terre pour défendre la lune contre le serpent, jusqu’à ce qu’il la vomisse, rétablissant ainsi une relation harmonieuse avec le cosmos » (Scheub, 2000). En Égypte antique, Apophis, sous la forme d’un gigantesque serpent ou d’un crocodile, s’attaque chaque nuit à la barque solaire de Rê afin de mettre fin au processus de la création, mais est systématiquement vaincu : chaque lever du soleil marque ainsi la victoire de Rê sur Apophis (Fontenrose, 1980 : 186-187 ; Le Quellec, 2013b : 235-239). En Inde, « libération du soleil et libération de l’eau », tous deux détenus par un serpent qu’il faut combattre, « sont conjointes » (Le Quellec et Sergent, 2017 : 1190). En Amérique du Nord, dans le grand Sud-Ouest, la course du soleil est menacée par deux serpents aquatiques (Benedict, 1931 : 25, 29). Le serpent semble donc tout désigné pour être le dévorateur, ou le dissimulateur, du soleil.

        Certes, d’autres coupables sont possibles. Par exemple, en Inde, chez les Sema, les éclipses sont provoquées par un tigre dévorant le soleil ou la lune (Hutton, 1968 : 250). Ce mythe a peut-être été illustré dans une peinture rupestre du Pachmarhi, où « un tigre anormalement maigre et étiré, mais qui reste identifiable, renifl[e] une tête humaine entourée d’un double cercle » (Clottes et Dubey-Pathak, 2013 : 114-115) ; le double cercle pourrait en effet être interprété comme le halo lumineux entourant l’astre du jour ou celui de la nuit. Le motif a aussi pu être représenté parmi d’autres arts rupestres, notamment dans le nord de l’Eurasie (Ernits, 2010). En Malaisie, chez les Semangs, un oiseau ou une grenouille géants vivant sous terre sont réputés avaler le soleil, qui ressuscite tous les matins (Evans, 1937 : 164, 166). En Australie, pour les Arunta, l’éclipse du soleil est provoquée par un esprit maléfique, qui tente de s’installer dans l’astre (Spencer et Gillen, 1938 : 566). Chez les Aïnous, au Japon, un mauvais dieu tente d’avaler le dieu solaire lorsqu’il monte au ciel (Kindaiti 1923 : 99-150). En Mésoamérique, ce sont des jaguars qui menacent l’astre du jour (Cline, 1944 : 112). Ces exemples ne sont naturellement pas exhaustifs et corroborent l’idée que le motif d’une créature attaquant le soleil existait déjà lorsque l’homme conquit les Amériques. Sa présence en Afrique, mais aussi chez les Semangs et en Australie, laisse supposer une apparition de ce trait avant la première expansion de l’humanité et le peuplement de cette île, il y a au moins 65 000 ans. Étayant cette hypothèse, Claude Lévi-Strauss note que la coutume de faire du vacarme pour effrayer un animal ou un monstre prêt à dévorer le soleil ou la lune a été signalée dans le monde entier, et il cite la Chine, la Birmanie, l’Inde, la Malaisie, l’Afrique et les deux Amériques (Lévi-Strauss, 1964 : 296). Si l’ethnologue donne à ce rituel le rôle de « signaler une anomalie dans le déroulement d’une chaîne syntagmatique » et de se dresser contre la rupture de l’ordre cosmologique (Lévi-Strauss, 1964 : 296), une explication plus parcimonieuse et non exclusive serait d’en faire l’héritage d’un vieux fonds paléolithique.

        Mais ces différents avatars du mythe suffisent-ils à innocenter le serpent ? Pour en juger, il semble nécessaire de reconstruire la protomythologie de l’animal, celle à laquelle les hommes anatomiquement modernes adhéraient avant même leur sortie d’Afrique, en reprenant l’arbre reconstruit dans le premier interlude.

        Pour être considérés comme ayant existé avant la sortie d’Afrique, les motifs devront respecter deux conditions d’analyse très strictes. La première est qu’ils puissent être reconstruits à la fois à la racine de l’arbre et au nœud reliant la Mélanésie et les aires amérindiennes. En effet, les motifs mythologiques présents dans les deux dernières aires seraient, pour beaucoup, extrêmement anciens (voir par exemple Witzel, 2012 ; Berezkin, 2013 ; Le Quellec, 2014). Retrouver des motifs à la base de ce clade ainsi qu’à la racine de l’arbre général permettrait d’écarter la possibilité d’une diffusion-retour desdits motifs d’Eurasie en Afrique. La seconde condition est que chaque motif possède, pour les deux nœuds concernés, une probabilité supérieure à 50 % en utilisant deux méthodes de calcul différentes1. Ces conditions ayant été remplies, les résultats obtenus sont les suivants :
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        Avançons prudemment et tâchons de vérifier chaque motif reconstruit.

        Étudiant l’aire de diffusion du motif « Les animaux qui changent leur peau sont immortels ou peuvent rajeunir », essentiellement concentré dans l’hémisphère sud, Yuri Berezkin en arrive à la conclusion que ce motif ferait partie des premiers à être sortis d’Afrique (2013 : 37) et à avoir atteint l’Amérique (2007a : 87). Il constate également que le motif « Les serpents sont à l’origine de la première mort, ou s’opposent aux êtres humains comme des êtres immortels », également reconstruit ici comme motif proto-africain, possède une diffusion similaire (2013 : 69). Andrey Korotayev et Daria Khaltourina (2011) ont montré que ces motifs appartenaient à un ensemble de mythes dont la diffusion présentait une corrélation statistique forte, en Eurasie, Océanie et Amérique, avec celle de l’haplogroupe mitochondrial B (26 % de la variabilité totale expliquée). Ce dernier serait apparu en Asie du Sud-Est il y a environ 50 000 ans.

        Yuri Berezkin, abordant la distribution du motif « L’arc-en-ciel est un reptile, le plus souvent un serpent » à travers le monde, le considère comme probablement issu de la première sortie d’Afrique (2013 : 273), suivant en cela les conclusions de John Loewenstein (1961 : 38-39).

        Le motif L14 « Un petit ver, un petit serpent ou une petite créature aquatique, bien nourri, devient un être immense ou horrible » n’a pas, à ma connaissance, été étudié. Quant au motif F30, nous l’aborderons au troisième interlude.

        Si le serpent est en relation avec un objet igné, et par là avec le soleil, ce serait donc finalement avec la foudre, comme le laisse supposer le motif reconstruit « Un reptile volant produit la pluie et/ou l’orage ». Ce motif présente néanmoins une difficulté. En effet, s’il est reconstruit à la racine de l’arbre, il accuse une probabilité légèrement inférieure à 50 % au nœud océano-amérindien pour l’une des deux méthodes de calcul, en raison de son absence en Indochine, en Indonésie et en Mélanésie. Ces résultats iraient dans le sens des conclusions de Yuri Berezkin (2013 : 119), qui déduisait de l’aire de diffusion du motif unissant le serpent à la pluie et aux tempêtes une origine en Asie de l’Est. Cependant, le motif se retrouve à la fois en Afrique et en Australie, île dont le peuplement remonte aux premières migrations d’Homo sapiens à travers le monde. Par ailleurs, dans une monographie consacrée au symbolisme du serpent en Afrique, l’ethnologue et anthropologue anglo-américain Wilfrid Dyson Hambly (1931 : 51) proposait l’existence de certaines croyances portant sur de monstrueux serpents liés à l’eau, aux sources, à l’arc-en-ciel et à la pluie, antérieures à la première sortie de l’humanité. Il semble donc délicat de trancher ici entre une origine africaine et une origine eurasiatique du motif.

        Le lien existant entre le serpent et l’orage semble plus solide dans l’Eurasie paléolithique. Si l’on suit les reconstructions menées dans le premier interlude, le serpent aurait non seulement possédé un lien avec la pluie ou l’orage, mais serait aussi intervenu dans des récits où il aurait affronté un homme, défenseur d’un oiseau géant et de sa nichée. Or ces deux traits semblent relever d’une même histoire.

        En Eurasie orientale, en Anatolie et jusque chez les peuples d’Asie centrale est en effet connu un récit où le héros tue un serpent s’apprêtant à manger des oisillons ; il est ensuite récompensé par la mère des rescapés (Sergent, 2009a : 105). De nombreuses versions de ce récit se trouvent également en Eurasie occidentale, par exemple, en Aquitaine (Bladé, 1886 : 47-48) ou, au-delà, chez les anciens colons français du Missouri (Delarue, 1985 : 131), cette dernière version témoignant sans doute d’un état antérieur du récit sur notre territoire (Sergent, 2009a : 106). De façon significative, cette histoire se retrouve également en Amérique du Nord, chez les Indiens des Plaines, par exemple les Nakota (Lowie, 1909b : 181-182, 182-183), les Absaroka (Lowie, 1918 : 144-148), les Hidatsa (Beckwith, 1937 : 92-94) et les Sahnish (Parks, 1998 : 209-215), ainsi que dans le nord des Andes, chez les Kogi (Reichel-Dolmatoff, 1985 : 76-79). Faisant l’aréologie du motif, Yuri Berezkin lui attribue un âge paléolithique, mais postérieur à – 14000 avant notre ère (Berezkin, 2013-2014).

        Dans les versions amérindiennes, l’oiseau est un oiseau-tonnerre, ce qui n’est pas le cas en Eurasie, où l’oiseau est souvent un aigle. Il est cependant possible de mettre en relation les deux ensembles, car une forme intermédiaire existe, en Ouzbékistan, chez les Karakalpak (Volkov et Majorov, 1959 : 3-13) et en Sibérie méridionale, dans l’Altaï (Potanin, 1916 : 181-186 ; Jutkanakov et Tokmašov, 1935 : 129-171) et chez les Tuva (Samdan, 1994 : 227-248). En effet, la pluie y est formée par les larmes des oiseaux, le vent, par leur vol, images que l’on retrouve chez les oiseaux-tonnerres amérindiens. De plus, l’oiseau-tonnerre est un motif largement répandu en Amérique et en Eurasie, jusqu’en Afrique (Hatt, 1949 : 36-40 ; Berezkin, 2013 : 117-118), suggérant un âge paléolithique. Ajoutons qu’orage et serpent semblent, en Eurasie et en Amérique, se livrer une guerre incessante et sans merci. L’existence d’une lutte entre le serpent et l’orage se retrouve ainsi en Inde (Elwin, 1958 :10-13), en Birmanie (Htin Aung, 1962 :110), en Chine (Graham, 1954 : 129), chez les anciens « Indo-Européens » (Ivanov et Toporov, 1970 ; Lajoye, 2015 : 255-268) ou encore chez les Tchouktches (Bogoras, 1902 : 645-646), mais aussi dans l’ensemble des Amériques, par exemple chez les Kwakwaka’wakw (Boas, 1910 : 18), les Mamaceqtaw (Bloomfield, 1928 : 369-379, 379-383), les Tzotzil (Guiteras-Holmes, 1961 : 191-192) et les Jicaque (Chapman, 1982 : 77-78).

        L’ancienneté du combat entre un dieu de l’Orage et un serpent a été mise en évidence par l’universitaire américain Joseph Fontenrose (1980) qui a remarqué sa diffusion sur l’ensemble de l’hémisphère nord, tandis que le philologue et indianiste germano-américain Michael Witzel (2008, 2012) faisait une constatation similaire s’agissant du motif plus général du combat entre le héros et un serpent mythologique. Il y a donc tout lieu de croire que si le serpent était en lien avec l’orage dans l’Eurasie paléolithique, il affrontait alors le tonnerre, qui adoptait la forme d’un oiseau géant2.

        L’ensemble de ces éléments suggère un passage du mythe d’Eurasie en Amérique à la fin du Paléolithique supérieur, lorsque le détroit de Béring était encore ouvert. Autrement dit, la diffusion du mythe rend très probable son existence au Paléolithique supérieur, comme le présuppose la reconstruction statistique. Il est même possible que ce mythe ait pu être illustré en France, il y a plus de 15 000 ans.

        Découvert dans la grotte de Lortet, dans les Hautes-Pyrénées françaises, un bois de cervidé courbe est décoré, sur sa face supérieure concave, d’un serpent. De petites lignes obliques couvrent son corps. Par ailleurs, des motifs géométriques entourent le reptile, d’un côté des signes barbelés parmi des chevrons marqués de ponctuations, de l’autre, cinq têtes avec un gros œil rond, interprétées par l’abbé Breuil comme des têtes d’oiseaux. La pièce est présentée au musée de Saint-Germain-en-Laye, sous le numéro MAN 47 418, et daterait du Magdalénien moyen, vers − 15000/− 13000 (Schwab, 2008 : 44). Il pourrait y avoir là une magnifique illustration de ce qu’aurait pu être le mythe du combat entre l’oiseau-tonnerre et le serpent au Paléolithique, d’autant que l’âge de ce récit en fait un moyen licite d’explication. Les chevrons et les signes barbelés représenteraient alors des phénomènes météorologiques, comme la foudre, liés à la nature mythique des protagonistes.

        Le serpent n’est donc pas l’auteur du vol du soleil – ce motif n’ayant pas été reconstruit statistiquement –, et le coupable court toujours. Nous tenterons de le rattraper au chapitre suivant. En attendant, le lien primitif entre le serpent cornu et l’eau, déjà pressenti dans le premier interlude, semble se confirmer, puisque l’ophidien soit serait un arc-en-ciel, soit produirait la pluie. Prenons le temps de vérifier cette connexion en empruntant une voie un peu différente de celles que nous avons suivies jusqu’à présent. Il peut être en effet intéressant, pour corroborer ou réfuter cette assertion, de se pencher sur différents arts rupestres à travers le monde et d’en étudier la signification.

        Commençons par le continent africain. En Afrique australe, de nombreux sites rupestres montrent des peintures d’immenses serpents à tête, crinière et/ou oreilles d’antilopes (voir par exemple Le Quellec, 2004 : fig. 23, 25, 69), que les autochtones considèrent comme associés à l’eau (Guenther, 1989 ; Hoff, 1997). D’autres serpents, comme celui de Tepelkop ou de Rouxville, en Afrique du Sud, ont été reconnus, par leurs couleurs, comme des arcs-en-ciel (Le Quellec, 2004 : 188). Ces serpents d’eau appartiendraient à une très ancienne strate mythologique, antérieure à l’introduction des bovins en Afrique (Schmidt, 1979). Dans l’art du Brandberg, certaines créatures représentent également des serpents à tête de girafe, dotés d’oreilles et de cornes. Selon l’anthropologue canadien Mathias Guenther (1989), les représentations de serpent à cornes de la région seraient liées à l’eau et à la pluie, ce qui expliquerait qu’elles soient souvent situées près des rivières, qui résultent de la pluie (Kinahan 1999). Les collines de Matobo (ou Matopo), dans l’ouest du Zimbawé, dévoilent quant à elles de nombreux serpents dotés de têtes d’antilope ou de carnivores ; certains d’entre eux mesurent plusieurs mètres de long et dominent le panneau où ils sont représentés (Walker, 2012 : 48, 57) ; néanmoins, à ma connaissance, aucune connexion n’a été faite ici directement entre l’ophidien mythique et le milieu aquatique.

        Les premiers « serpents arc-en-ciel » représentés en Australie remonteraient à la culture Yam, il y a entre 4 000 à 6 000 ans (Taçon, Wilson et Chippindale, 1996). Dans ces images, la tête se serait bien distinguée du cou, présentant deux oreilles et s’effilant en un long museau. Par ailleurs, des appendices appartenant à d’autres espèces animales ou végétales y étaient intégrés. L’anthropologue et archéologue australo-canadien Paul Taçon et ses collègues pensent que les populations d’alors tirèrent leur inspiration d’un Haliichthys Taeniophorus (famille des Syngnathinae, à laquelle appartiennent notamment les hippocampes). À la suite de Darrell Lewis (1988 : 39), ils expliquent l’apparition du symbole comme un élément fédérateur entre les tribus lorsque, après la dernière grande glaciation, le niveau de la mer augmenta, entraînant une réduction importante des terres émergées. Cependant, deux éléments importants susceptibles de fragiliser sérieusement ces interprétations n’ont pas été pris en compte. En effet, celles-ci n’expliquent pas le soudain succès de cette espèce particulière et relativement rare. Elles négligent en outre la longue période pouvant séparer le moment où une histoire est racontée et le moment où elle est représentée. Par ailleurs, en Australie, le serpent arc-en-ciel est généralement connecté à des points d’eau permanents (Radcliffe-Brown, 1930 : 343).

        Quittons le continent africain pour l’Amérique du Nord. La créature mythique le plus fréquemment représentée dans la région du bouclier canadien, grand secteur géologique situé au Canada oriental et central, est le serpent à cornes (Maurer et Whelan, 1977 : 197). Par exemple, deux gravures de serpents à cornes, exécutées près du lac Kejimkujik en Nouvelle-Écosse, représenteraient Jipijka’m, un serpent cornu ayant la réputation de vivre sous l’eau. Près du même lac se trouve la gravure d’un homme qui serait tombé de son bateau et y aurait été ramené par un serpent cornu ; on y trouve aussi la représentation d’une embarcation associée à un serpent cornu et d’un canot micmac contenant deux figures humaines flottant près d’un ophidien (Lenik, 2010 : 18). Ces gravures, difficiles à dater, pourraient aussi bien remonter au XIXe siècle qu’à une époque bien plus lointaine (Lenik, 2002 : 19). Notons qu’un tel lien entre serpents à cornes et eau se retrouve partout ailleurs en Amérique du Nord-Est, remontant a minima à 1500 avant l’ère commune (Lenik, 2010 : 29), ce qui laisse supposer la grande antiquité de la croyance.

        En Californie, la Cueva de la Serpiente présente deux serpents chimériques dominant une scène complexe mettant en jeu des humains, des animaux et des signes. Les deux reptiles possèdent des têtes de cerfs avec des ramures, et l’un d’eux, d’une longueur de quatre mètres, arbore une queue de poisson (Martínez González et al., 2009). Cette peinture relève de la tradition archaïque de la culture Grand Mural, qui se serait épanouie entre 7000-5500 et 1500 avant l’ère commune dans le désert central américain. En Californie, de nombreuses sociétés connaissent encore aujourd’hui le motif d’un serpent géant et cornu, associé à l’eau. Ce motif se retrouve par exemple chez les Tolowa (Drucker, 1937 : 267), les Yurok (Kroeber, 1976 : 65-67, 165-167, 213, 410, 469-471), les Cahto et les Yuki (Blust, 2000 : 527).

        Pour parachever cette analyse, permettons-nous encore deux détours. L’image d’un dragon possédant une tête de mammifère, ou avec des attributs de mammifères (cornes, oreilles), se retrouve en Chine, durant la culture Hongshan, entre 4000 et 2000 avant notre ère. De petites représentations en jade, retrouvées dans des tombes, semblent hybrider dragon et cochon, peut-être sanglier. La tête des créatures présente systématiquement un museau (qui forme une sorte de protubérance artificielle), des oreilles et des narines, avec une bouche ouverte et deux défenses sur les côtés. Le corps, longiligne, adopte la forme d’un C (Childs-Johnson, 1991 : 82-84) et possède parfois une nageoire dorsale. L’origine de l’association d’une tête de cochon et d’un corps reptilien peut s’expliquer par les débuts de l’agriculture et le besoin de voir les troupeaux se multiplier. Le lien entre le dragon et l’eau est ici implicite : des références plus tardives trouvées dans la littérature chinoise classique considèrent le sanglier comme l’incarnation d’un esprit de la pluie et du tonnerre (ibid. : 91-93). Par ailleurs, les défenses de l’animal rappellent les cornes dans les images précédentes.

        En Mésoamérique, un mur de Teotihuacan (entre 200 avant l’ère commune et 600 après) présente treize images d’un serpent à plumes ; l’une d’entre elles montre de l’eau coulant de la gueule du serpent (Bean, 1978 : 138-139). Or le serpent à plumes s’avère connecté aux serpents à cornes, qui pourraient l’avoir inspiré (Ingham, 1990 ; Phillips, Vanpool et Vanpool, 2006 : 21 ; mais voir aussi Karadimas, 2014, pour une autre analyse). Ainsi, l’illustration d’un vase en céramique trouvé à Tsintsuntsan, capitale du royaume précolombien tarasque, représente un serpent avec un bec d’oiseau et une corne sur la tête (Corona Núñez, 1957 : 32-33). Par ailleurs, il apparaît que les serpents à cornes sont liés, dans cette région, aux points d’eau permanents (Parsons, 1936 : 332-334 ; Wisdom, 1940 : 393-397, 410-411).

        L’intérêt de ces images, somme toute fort similaires quoique éloignées dans le temps et dans l’espace, réside non seulement dans la représentation de serpents cornus liés à l’élément aquatique, témoignant par là de l’ancienneté de la croyance, mais aussi dans la possibilité de trouver leur commentaire au moyen de traditions orales contemporaines. Or ces commentaires, plutôt que de tirer le sens de chacune des images dans des directions différentes, comme le voudraient la richesse et le foisonnement de l’inventivité symbolique de notre espèce, présentent de curieuses similitudes. À quelques rares exceptions, il existe dans chacune de ces régions des croyances en des serpents à tête de mammifère, connectés à des points d’eau permanents, liés à la pluie et à l’orage (ce qui laisser supposer l’existence de ce motif dès la sortie d’Afrique), pouvant provoquer des inondations, voler et prendre la forme d’un arc-en-ciel (voir d’Huy, 2014c, pour plus de détails).

        Prises séparément, les ressemblances entre ces différentes représentations pourraient n’être qu’un artefact résultant d’un raisonnement circulaire :

        1. un motif mythique est défini de manière extérieure ;

        2. on trouve des images pouvant illustrer ce motif un peu partout dans le monde, quitte à postuler l’unicité de leur sens et à ignorer celles qui ne « cadrent » pas ;

        3. on considère cette sélection d’images comme prouvant la présence du motif étudié.

        Le recours aux mythes locaux permet d’éviter ce travers : la profusion de l’imaginaire humain rend en effet peu probable l’émergence spontanée, en plusieurs points du monde, d’un même ensemble de traits complexes pour désigner le même motif. Il faut donc que ce motif se soit diffusé, la présence d’images rupestres permettant alors d’exclure, dans la plupart des cas, une influence récente.

        Ici, les images rupestres accompagnées de leur commentaire contemporain permettent d’attester la présence d’une même mythologie du serpent en Afrique, en Eurasie, en Océanie et en Amérique à l’époque précolombienne, et laisse donc supposer une diffusion du motif du serpent cornu et associé à l’eau en même temps que les premières vagues de peuplement de la planète. Mais est-il réellement possible de reconstruire une mythologie si lointaine ? C’est ce que nous allons vérifier, maintenant que le serpent a été innocenté du vol du soleil.

      

      
      

        
          1. Mk1 et Asymmetrical 2-parameters.

        
        
          2. Pourquoi transformer une perturbation atmosphérique en une lutte entre deux créatures ? Dans le livre II de la Critique de la faculté de juger, Emmanuel Kant distingue dans la nature deux sortes de grandeurs éveillant le sens de l’infini : un infini dynamique, lié à la peur que suscite le déchaînement de la nature comparé à notre faiblesse – c’est par exemple le cas de l’orage et de la tempête –, et un infini mathématique, lié à la grandeur des formes naturelles en comparaison de quoi tout le reste est petit – c’est par exemple le cas des reliefs vertigineux. Or le mythe dégrade ces deux infinis, et le monde de façon plus générale, en les mettant à l’échelle de l’Homme, à un niveau qu’il peut concevoir. L’orage n’est plus un phénomène naturel, objectivable et non maîtrisable, mais est considéré à l’aune de l’espèce humaine, comme l’écho lointain d’un combat vertigineux entre deux êtres vivants dans lequel l’Homme peut être acteur, en aidant l’un ou l’autre des protagonistes. De même, le relief devient la trace du passage d’anciens animaux, par exemple le mammouth et le serpent, avec lesquels il reste encore possible de communiquer. Il y a là quelque chose de rassurant, la réalité physique ne laissant plus l’Homme de côté, qui explique peut-être la personnification de certains phénomènes naturels, comme la foudre et le tonnerre. Par le mythe, tout ce qui est singulier, démesuré, se trouve ainsi ramené à la singularité de l’Homme.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        Troisième mouvement
      

      
        Le cycle du feu
      

    
  
    
      
        
        
          
            Homme-Corbeau et Homme-Petit-Oiseau courtisaient tous deux la fille de Grand-Corbeau : Yini’a-ñawġut. Ce dernier donna sa préférence à Homme-Petit-Oiseau. Mais sa femme, Miti, préférait Homme-Corbeau.
          

          
            La nuit, Homme-Corbeau sortait en cachette pour manger des excréments et de la charogne. Le matin, quand ils se réveillaient, plusieurs peaux de carcajou et de loup étaient là. Les parents demandèrent aux deux prétendants : « Qui les a tués ? », et l’Homme-Corbeau répondit : « C’est moi qui les ai tués. »
          

          
            Un jour, une violente tempête de neige éclata et dura fort longtemps. Grand-Corbeau dit aux deux prétendants : « Allez et essayez de calmer cette tempête ! À celui qui y parviendra, je donnerai la main de ma fille. » Homme-Corbeau dit : « Je vais calmer la tempête. Préparez-moi des provisions. » Ils lui préparèrent plusieurs paires de bottes. Il sortit mais ne s’éloigna pas, restant à manger sous une falaise. Homme-Petit-Oiseau sortit et resta là lui aussi, à manger les provisions. Homme-Corbeau lui lança un regard noir. Homme-Petit-Oiseau rentra et ne dit rien.
          

          
            Homme-Corbeau resta au même endroit. La tempête de neige continuait avec la même vigueur, sans jamais faiblir. Enfin, Homme-Corbeau rentra. Ses bottes étaient entièrement recouvertes de glace, car il y avait mis de l’eau. Il dit : « C’est impossible ! Il y a une fissure dans le ciel. » Au bout d’un moment, les parents s’adressèrent à Homme-Petit-Oiseau : « À toi maintenant de calmer cette tempête ! » Homme-Petit-Oiseau répondit : « C’est impossible. Faut-il que j’imite Homme-Corbeau, que je sorte et que je mette de l’eau dans mes bottes ? » Alors Grand-Corbeau ordonna aux deux prétendants : « Allez-vous-en tous les deux ! Aucun de vous ne se mariera ici. » Homme-Petit-Oiseau dit : « Très bien ! Je vais essayer. » Il prit un bouchon rond, une pelle et de la graisse, et monta au ciel. Il vola tant et si bien qu’il atteignit la fissure dans le ciel. Il la boucha et jeta de la graisse tout autour. Cela calma la situation pour un temps.
          

          
            Homme-Petit-Oiseau revint à la maison, mais la tempête de neige se déclencha de nouveau. Le bouchon, trop petit, fut rejeté jusqu’à l’intérieur de la demeure. Homme-Petit-Oiseau dit : « La tâche est impossible. Le ciel est fissuré. » Grand-Corbeau fabriqua alors un autre bouchon, plus grand, et le donna à Homme-Petit-Oiseau, avec un plus gros morceau de graisse. Homme-Petit-Oiseau s’envola de nouveau, atteignit la fissure et y plaça le bouchon, qui s’y ajusta bien. Il l’enfonça avec un maillet, puis il répandit la graisse, pelleta la neige autour du trou et le recouvrit. Alors le calme revint.
          

          
            Homme-Petit-Oiseau retourna à la demeure. C’est à ce moment que Homme-Corbeau devint odieux pour eux tous. Il prit place près de Miti, mais elle lui dit : « Comment se fait-il que tu pues les excréments ?
          

          – Pourquoi ? Mais c’est parce que je n’ai plus de pain depuis longtemps.

          – Assez, va-t’en ! Tu n’as rien fait pour calmer cette tempête », répliqua-t-elle.

          
            Il s’en alla. Homme-Petit-Oiseau épousa Yini’a-ñawġut.
          

          
            L’été arriva. Il pleuvait fort. Ce fut alors que Homme-Corbeau cacha le soleil dans sa bouche. L’obscurité tomba. À ce moment, Corbeau et Miti dirent à leur fille Čan*ai’ : « Čan*ai’, va chercher de l’eau !
          

          – Comment faire ? Il fait trop sombre. »

          
            Après un moment, ils reprirent : « Nous avons très soif, nous allons mourir. »
          

          
            Elle partit donc à tâtons, dans le noir, puis s’arrêta et commença à chanter : « Les deux petites rivières sont avares de leur eau. » Alors une petite rivière vint à elle, bouillonnante. Elle remplit son seau en fer, acheté aux Russes, et le porta sur son dos. Soudain, un homme vint à elle. Comme elle ne pouvait pas porter le seau, il lui proposa de l’aider. Elle rentra chez elle dans le noir, suivie de l’homme. C’était Homme-Rivière. Les parents dirent à la fille : « Qui est cet homme ? » Il répondit : « Je suis Homme-Rivière. J’ai eu pitié de cette chanteuse. » Ils grondèrent leur fille. Néanmoins, Homme-Rivière l’épousa.
          

          
            Après cela, ils restèrent dans l’obscurité totale. Ils demandèrent à Homme-Rivière : « Pourquoi vivons-nous dans l’obscurité ? » Il répondit : « Pourquoi en effet ? » Il s’habilla et sortit pour pratiquer de la magie. Une petite lumière apparut alors. Le jour se leva. Ils discutèrent entre eux : « Comment allons-nous faire ? » Puis Yini’a-ñawġut se prépara pour un voyage. Elle se rendit chez Homme-Corbeau et demanda : « Halloo ! Homme-Corbeau est-il à la maison ? » Sa sœur, Femme-Corbeau, répondit par l’affirmative. Yini’a-ñawġut trouva Homme-Corbeau et lui dit : « Depuis que tu es parti, je suis toujours éteinte. Ne manques-tu pas d’ardeur depuis ce temps-là ? Veux-tu rester ainsi ? » Comme il lui montrait son dos, elle voulut lui tourner le visage pour qu’il la regarde. Mais il continuait à lui tourner le dos. Alors elle le chatouilla sous les bras. Elle mit ses mains sous ses aisselles. La sœur d’Homme-Corbeau lui dit : « Qu’est-ce qui t’arrive ? Arrête ! Ça suffit, ma fille. » Homme-Corbeau commença alors à faire des bruits dans sa direction : « Ġm, ġm, ġm ! » Elle le tourna vers elle, et il éclata de rire : « Ha, ha, ha ! » Le soleil fit un bond et se fixa au ciel. La lumière du jour s’étendit.
          

          
            Puis ils couchèrent ensemble. Elle lui dit : « As-tu une tente ?
          

          – Non !

          – As-tu une fourchette ?

          – Non !

          – As-tu une assiette ?

          – Non !

          – Alors, rentrons à la maison ! J’ai toutes ces choses chez moi. »

          
            Ils s’en allèrent chez Grand-Corbeau. Elle dit à Homme-Corbeau : « Oh, vous êtes un homme bon ! » Il se sentit flatté. Puis elle le tua.
          

          
            Yini’a-ñawġut plaça la tête d’Homme-Corbeau au-dessus d’elle. Elle prononça une formule servant à conjurer le mauvais temps : « Ton palais taché, laisse-le se transformer pour devenir un beau ciel sans nuage ! »
          

          
            Elle rentra chez elle. Ses proches lui demandèrent : « Qu’as-tu fait ?
          

          – J’ai tué Homme-Corbeau. Il avait caché le soleil dans sa bouche. »

          
            Femme-Corbeau se demanda : « Est-ce que mon frère se souvient toujours de moi ? Il doit avoir beaucoup à manger. » Elle voulut aller le voir, mais il était mort. Alors elle pleura : « Il a causé des ennuis aux autres personnes. Il est donc mort. » Elle laissa le corps là où il était. Il n’y avait rien d’autre à faire.
          

          
            Puis des gens dirent à Homme-Petit-Oiseau : « Rentrez chez vous, tous les deux ! Partez avec une caravane de traîneaux ! » Homme-Petit-Oiseau leur répondit : « Nous irons à pied. »
          

          
            Yini’a-ñawġut et lui partirent à pied et arrivèrent à une rivière. Homme-Petit-Oiseau dit à sa femme : « Laisse-moi te porter ! » La femme lui dit : « Ne fais pas ça ! » Il lui répondit : « C’est bon. » Il la porta et il mourut. Yini’a-ñawġut passa une nuit au milieu des pins et faillit mourir de froid.
          

          
            
            Le lendemain matin, alors que le jour s’était levé, un troupeau de rennes passa à proximité. Tous les rennes avaient des bois en fer. Un homme marchait à leur côté. Il dit à Yini’a-ñawġut : « Oh, viens ici ! » Elle lui répondit : « Je ne viendrai pas. Mon mari est mort.
          

          – Mais c’est moi : je suis ton mari. »

          
            Il sortit ses gants : « C’est toi qui les as faits pour moi. Je suis ton mari. Je suis Homme-Petit-Oiseau. »
          

          
            Il y avait dans une maison des rennes destinés à la conduite des traîneaux. Homme-Petit-Oiseau dit à Yini’a-ñawġut : « Allons voir Grand-Corbeau ! Que tes parents disent encore une fois que tu as un mauvais mari ! » Ils partirent avec une caravane de traîneaux. Quand ils arrivèrent, les gens dirent à Grand-Corbeau : « Oh, ta fille est venue avec une caravane. » Grand-Corbeau rétorqua : « Notre fille est partie à pied. » Alors Yini’a-ñawġut dit : « Me voici, j’ai été ramenée à la maison par Homme-Petit-Oiseau. » Homme-Petit-Oiseau fabriqua par la suite de nombreux traîneaux, tous en argent. Ils vécurent là tous ensemble, et voyagèrent partout avec une caravane de traîneaux. Ils vécurent dans la joie, et le restèrent.
          

        

        
          Mythe koryak, Kamtchatka (Bogoras, 1917 : 12-23)
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        Le vol du feu
      

      
      Gérard de Nerval écrivait : « La nuit éternelle commence, et elle va être terrible. Que va-t-il arriver quand les hommes s’apercevront qu’il n’y a plus de soleil ? » (1855 : 487).

        Nous avons vu dans le chapitre précédent qu’à une tradition mythologique portant sur les catastrophes cosmiques et transportée par les premiers hommes qui ont peuplé le nord de l’Eurasie se rattachait un motif selon lequel leurs ancêtres avaient acquis avec difficulté le soleil, qui était caché ou encore volé. En Eurasie et en Amérique, un grand nombre de sociétés racontent encore aujourd’hui que l’astre fut un jour dérobé ou se cacha de lui-même, ce qui conduisit à l’obscurité et au chaos. Un héros vint le reprendre ou le sortir de sa cache. Ces sociétés semblent avoir ainsi anticipé les mots de l’écrivain français. Déjà instruits des conclusions du chapitre 4, tentons de vérifier, en examinant la question sous des angles nouveaux, que les similitudes entre les récits de Soleil volé s’expliquent davantage par les liens généalogiques qu’ils entretiennent les uns avec les autres que par une série d’émergences spontanées.

        Un récit mythique, comme un maillon, s’enchâsse à la suite de versions plus anciennes, qui lui donnent sa forme. Il appartient donc à une chaîne causale. Pour mettre cette chaîne en lumière, il est nécessaire d’identifier chacun des antécédents du motif du Soleil volé et ce faisant de remonter le plus loin possible dans le temps. Il est évident que cette approche a ses limites, puisque, d’identification en identification, nous risquons de tomber dans une sphère indéfinie où se perd le point d’origine du récit. Cependant, cette approche demeure efficiente pour le but que nous nous proposons d’atteindre : corroborer ou réfuter l’existence du motif du Soleil volé ou caché au moment où l’homme est parti à la conquête du nord de l’Eurasie.

        
          Soleil caché, soleil volé

          
            
              Amaterasu
            

            Selon un célèbre recueil de mythes japonais racontant l’origine de l’archipel et des dieux, le Kojiki (古事記), la déesse du soleil Amaterasu se fâcha avec son frère Susanoo, divinité de la mer et du vent. Aussi décida-t-elle de se retirer dans la caverne du ciel. Le monde sombra dans la pénombre. Les dieux se réunirent et palabrèrent longtemps, cherchant à résoudre cette situation. Finalement, Ameno-uzume-no-mikoto se déguisa avec divers végétaux au point de s’en rendre ridicule, puis se mit à danser devant la caverne, découvrant sa poitrine et laissant voir sa vulve. L’assistance se mit à rire. Alors Amaterasu, curieuse, sortit de la grotte pour voir ce qui se passait. Ameno-uzume lui expliqua qu’il y avait dehors une divinité (神, kami) plus noble qu’elle, ce qui expliquait la joie, les rires et les danses du public. Cette révélation poussa Amaterasu à sortir de la grotte, brillante, éclairant de nouveau le monde.

            L’orientaliste Isidore Lévy (1936) a proposé de voir dans un récit égyptien, où la fille du dieu du soleil dévoile son sexe pour faire rire son père vexé et le sortir de sa cachette, l’origine lointaine du mythe japonais. Claude Lévi-Strauss explique pour sa part la proximité entre ces deux mythes par une « couche mythologique archaïque » (Lévi-Strauss, 2011 : 142), refusant cependant d’établir des rapports généalogiques entre les différentes versions. Quant à l’helléniste Pierre Lévêque (1988), il rapproche la danse impudique d’Ameno-uzume-no-mikoto et le récit qui y conduit au mythe grec de Déméter, suggérant leur appartenance à un ancien fonds paléolithique. Il est sur ce point rejoint par l’indo-européaniste Bernard Sergent (1990, 2009b). Les deux spécialistes tombent d’accord pour mettre en rapport les versions eurasiatiques du récit et un ensemble de mythes amérindiens, constituant ce que Lévi-Strauss appelait la « vulgate amérindienne ». Dans ces récits, une fille visitée nuitamment par un inconnu le colora pour l’identifier le jour levé ; elle découvrit alors qu’il s’agissait de son frère et le dénonça : l’un devint la lune, l’autre le soleil.

            Le philologue allemand Michael Witzel (2005, 2012 : 139-143) rapproche le mythe japonais d’un récit du Ṛgveda, collection d’hymnes sacrés de l’Inde antique, et montre qu’il existe de nombreuses correspondances entre ces histoires et des mythes eurasiatiques et amérindiens. Aussi rattache-t-il le mythe d’Amaterasu à une ancienne mythologie paléolithique, qu’il nomme « laurasienne », partagée essentiellement par l’Eurasie et l’Amérique du Nord.

            Pour étayer ces analyses, au moins un parallèle direct pourrait être établi entre l’Eurasie et l’Amérique du Nord. En effet, les Cherokee, groupe installé dans l’est et le sud-est des États-Unis, racontent que Dame Soleil était jalouse, car les humains grimaçaient à sa vue, et non à celle de son frère Lune ; elle causa donc des fièvres meurtrières. Les humains voulurent tuer l’astre devenu fou. Malheureusement, les serpents envoyés pour accomplir cette mission se trompèrent et tuèrent la fille au lieu de la mère. Dame Soleil perdit toute alacrité et prit le deuil ; une nuit perpétuelle tomba. Sur le conseil des Esprits tutélaires, les humains missionnèrent sept d’entre eux au pays des âmes pour ramener sa fille à l’astre du jour. Malheureusement, les humains ouvrirent trop tôt le coffre où était enfermée la jeune fille : celle-ci s’enfuit, transformée en oiseau. Laissons à Claude Lévi-Strauss, pour qui nous sommes désormais « plongés en pleine mythologie japonaise » (1968 : 230), le soin de conclure cette histoire :

            
              Dame Soleil fut si désolée de perdre sa fille une seconde fois qu’elle inonda la terre de ses larmes. Craignant d’être noyés, les humains envoyèrent leurs plus beaux garçons et leurs plus jolies filles danser devant elle pour la distraire. Longtemps elle tint son visage caché sans prêter attention aux chants et aux danses. Mais un tambourinaire ordonna un changement de rythme. Surprise, Dame Soleil leva les yeux et le spectacle lui plut tellement qu’elle sourit. (Ibid. : 229.)

            

            Si la vaste diffusion de récits où un dieu du soleil part se cacher, mourant aux yeux de tous, puis ressuscite grâce à un rire et/ou une danse, semble indiquer une origine paléolithique, l’aire de répartition de ces récits n’est pas systématique. S’agit-il alors d’un type véritable, s’étant diffusé durant la préhistoire de l’humanité et dont peu de traces nous seraient parvenues, ou d’un faux air de famille, unissant des récits que seuls rapprocheraient certains traits contingents ? En d’autres termes, est-il possible de se garder de l’illusion de pouvoir tirer d’un ensemble de mythes épars un type fictif ?

            Les hypothèses généalogiques expliquant la répartition de ce mythe sont séduisantes, mais possiblement fragiles. Si nous les endossons, ce n’est pour le moment que provisoirement. La démonstration doit être consolidée sur des bases indépendantes et mathématiques avant de savoir si nous les retiendrons.

          

          
            
              Une lignée nord-eurasienne ?
            

            Le mythe de la déesse Amaterasu, au cœur des analyses qui précèdent, appartient à un ensemble de mythes eurasiatiques et amérindiens racontant comment la disparition du soleil, suite à un vol ou à une volonté de disparaître, conduisit le monde à l’obscurité et au chaos. Pour comprendre la façon dont le mythe d’Amaterasu a évolué, il faut dès lors l’étudier dans un contexte plus large.

            Or j’ai pu interroger la diffusion de ce type de récits dans le cadre de mes travaux de thèse, portant sur l’histoire du peuplement de l’Afrique et du monde vue sous le prisme de la distribution des mythes. Il s’agissait alors de comprendre comment une version du mythe du Soleil caché retrouvée en Afrique australe était arrivée là. Suivant cet objectif, j’ai été amené à étudier 29 versions de ce mythe après les avoir découpées en 80 mythèmes. Ce corpus, quoique statistiquement significatif, est loin d’être exhaustif, et doit être considéré comme provisoire, appelé à être élargi pour affiner ou corriger les premiers résultats obtenus.

            J’ai construit deux arbres phylogénétiques en m’appuyant sur deux méthodes différentes. Le premier était un arbre de consensus strict, ne retenant que les embranchements présents dans l’ensemble des 1 000 arbres les plus parcimonieux (figure 5.1 à gauche). Le second était un arbre bayésien (figure 5.1 à droite). Ces arbres ont été enracinés en utilisant cinq versions australiennes (Waterman, 1987 : 70-71) lesquelles, même si elles ne traitent pas du vol du soleil mais du vol du feu, partagent avec certaines des versions étudiées de nombreux points communs, comme la présence d’un corbeau, l’usage du rire ou de la danse pour obtenir le feu ou le soleil, ou encore la bouche, choisie comme cachette de l’élément dérobé. Par ailleurs, le fait que le principal peuplement de l’Australie a eu lieu particulièrement tôt par rapport aux autres régions du monde, et que les populations y sont restées longtemps isolées, laisse penser que cette zone géographique aurait pu conserver une version plus ancienne du mythe. Les arbres réalisés grâce aux deux méthodes concordent étroitement. La structure obtenue ne semble donc pas être un artefact lié à la méthode utilisée.

            
            
              
                Carte 5.1Diffusion des récits étudiés
              

              
                [image: Carte 5.1. Voir légende.]
              

              
                Les symboles correspondent aux différents ensembles mis en évidence grâce au logiciel Structure (voir infra).

              
            
            
              
                Figure 5.1À gauche, arbre de consensus constitué des 1 000 arbres les plus parcimonieux construit à partir du corpus du soleil caché/volé ; à droite, arbre bayésien construit à partir du corpus du soleil caché/volé
              

              
                [image: Figure 5.1. Voir l’explication dans le texte.]
              

            
            L’indice de rétention est de 0,51 pour le premier arbre, ce qui montre une transmission horizontale modérée du contenu du mythe, à chaque génération, et n’exclut pas de nombreux emprunts (Nunn et al., 2010). L’indice de rétention calculé pour le second arbre, de 0,70, est plus solide et corrobore une transmission verticale.

            Afin de confirmer la structure des arbres obtenus en faisant l’économie d’une hypothèse de descendance par arborescence, j’ai également déterminé l’organisation idéale du corpus en utilisant un algorithme bayésien, appelé Structure, servant normalement à reconstruire la structure d’une population. J’ai pour cela calculé le nombre optimal de groupes constituant le corpus, ainsi que leur indice de fixation (Fst). Cet indice est ordinairement utilisé pour mesurer la différenciation génétique d’une population par rapport aux autres, en opposant la variabilité interne à chaque ensemble à la variabilité produite par l’écart entre les groupes. Un Fst de 0 indique une absence de variation entre deux populations, tandis qu’un Fst de 1 témoigne d’une complète différenciation.

            La structure du corpus la plus probable est composée de trois ensembles. Le premier groupe (Fst = 0,56) réunit toutes les versions australiennes, le deuxième (Fst = 0,20) inclut l’ensemble de la polytomie eurasiatique et, pour une faible part, amérindienne, le dernier (Fst = 0,59) rassemble les autres versions. Chaque récit possède une probabilité égale ou supérieure à 75 % d’appartenir au groupe qui lui a été assigné, à l’exception des Creek (69 %) et surtout de la version d’Afrique du Sud, qui a, selon les paramètres adoptés, 26 % ou 27 % de chances d’appartenir au premier groupe, 38-39 % au second et 35 % au dernier. La valeur des indices de fixation des différents groupes est particulièrement élevée, oscillant entre 20 % et 59 %, ce qui suggère que chaque étape dans l’évolution du mythe contraste fortement avec les autres : on pourrait alors parler de « bonds évolutifs » ou « ponctuations » (voir chapitre 2).

            Une fois l’arbre enraciné en utilisant les versions australiennes comme exogroupe, la version koriak, retranscrite au début de ce cylce, se trouve en position basale, ce qui est remarquable. En effet, les anciens Eurasiens du Nord ont fortement contribué au patrimoine génétique de cette population, seuls les Tchouktches les dépassant, parmi les populations sibériennes, quant à la part des gènes hérités (Seguin-Orlando et al., 2014). De nombreux peuples sibériens ont par ailleurs hérité des gènes de ces anciens Eurasiens (Flegontov et al., 2016).

            Les anciens Eurasiens du Nord sont le nom donné à une composante ancestrale héritée d’individus partageant la culture Mal’ta-Buret’ ou d’une population étroitement liée à ceux-ci. Cette lignée est définie par association avec les restes d’un garçon (appelé MA-1) ayant vécu près du site de Mal’ta pendant le dernier maximum glaciaire, il y a 24 000 ans. Les populations génétiquement semblables à MA-1 ont contribué de façon importante à la constitution génétique, par ordre décroissant d’importance, des Amérindiens, des Asiatiques centraux, des Européens, des Sud-Asiatiques et des Asiatiques de l’Est

            La position basale de la version koryak, si l’on accepte une continuité de culture, impliquerait donc que le mythe ait été connu lors du peuplement du nord de l’Eurasie, hypothèse qui rejoint les résultats obtenus dans le chapitre précédent et qui suggère un lien possible entre la diffusion de ce type de récit et celles du Plongeon cosmogonique et de Polyphème. Encore faudrait-il vérifier que la forme qu’adoptait alors le mythe est compatible avec la reconstruction du motif du Soleil caché/volé.

          

          
            
              Bouche d’ombre
            

            La protoforme du récit a été établie en m’appuyant sur le premier arbre construit. Le nœud utilisé pour la reconstruction a d’abord été celui qui unit la version koryak à l’ensemble de l’arbre, puis les mêmes méthodes ont été appliquées au nœud quileute (Amérique du Nord, Nord-Ouest Pacifique). Deux algorithmes, l’un de parcimonie, l’autre de probabilité maximale (modèle Mk1), ont été utilisés. Les résultats ont été résumés dans le tableau 5.1.

            Il est ainsi possible de proposer la reconstruction suivante d’un récit qui daterait du Paléolithique supérieur : « Un individu cache le soleil dans sa bouche. Le monde est plongé dans l’obscurité et le chaos. Un ou plusieurs individus rejoignent le lieu où vit le voleur et use du rire pour récupérer l’astre du jour. Le soleil est libéré et revient définitivement. »

            
              
              
                Tableau 5.1.Synthèse des traits reconstruits au niveau de différents nœuds du premier arbre phylogénétique pour le motif du Soleil caché/volé
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            Le récit d’Amaterasu semble avoir évolué depuis cette matière première. Dans ce mythe comme dans son ancêtre reconstruit, lumière et chaleur ne reviennent que par l’ouverture mécanique de la bouche due à un rire. Cependant, l’individu qui possède le soleil et l’immobilise dans sa bouche se transforme, dans les mythes de type Amaterasu, en individu personnifiant l’astre du jour, le rapport de contiguïté entre l’individu et l’astre devenant un rapport d’identité. Par ailleurs, l’astre métamorphosé en divinité à forme humaine, par sa taille, ne peut plus se cacher dans une cavité buccale : la bouche devient donc logiquement une grotte, soit une « bouche d’ombre ». Le passage d’une bouche à une grotte comme contenant du soleil paraît ainsi davantage lié à une anthropomorphisation et à une déification de l’astre sous la forme d’Amaterasu qu’à un état premier du mythe. Mais cette modification reste ponctuelle et propre à certaines versions seulement : la bouche reste largement le lieu où le soleil est caché, par exemple chez les Koryaks (Bogoras, 1917 : 12-23), les Deg Hit’an (Chapman, 1914 : 22-26) et les Tahltan (Teit, 1919 : 204-205), la cache étant une cage, une boîte ou un sac chez les Agarias (Luomala, 1964 : 214), les Nootka (Boas, 1916 : 888-892, 913-914), les Cherokee (Mooney, 1900 : 253-254), les Creek (Swanton, 1929 : 123) et les Yupik centraux (Nelson, 1899 : 460-462).

            Le récit du Kojiki ne représenterait donc pas un état primitif du mythe. La polytomie regroupant les différentes versions eurasiatiques et quelques versions amérindiennes, ensemble également identifié grâce au logiciel Structure, plaide plutôt pour l’existence d’un vaste complexe américano-eurasiatique, correspondant à la « couche mythologique archaïque » de Lévi-Strauss (2011 : 142), où le message phylogénétique aurait été atténué, voire effacé, par une multitude d’emprunts.

            D’Eurasie, le motif serait ensuite arrivé, ou revenu en Afrique, puisque sa probable présence juste après la sortie de ce continent n’exclut pas qu’il ait pu y apparaître. Le papyrus Chester Beatty 1, où l’on retrouve ce motif sous le nom de « dispute entre Horus et Seth », indique, de par sa datation (XXe dynastie pharaonique), l’ancienneté de l’arrivée du mythe sur ce continent. Les arbres phylogénétiques, en groupant les versions japonaise et égyptienne, donnent partiellement raison à Isidore Lévy, qui liait les deux (Lévy, 1936).

            Après l’émergence et la diffusion du mythe du Soleil volé en Eurasie, les deux arbres phylogénétiques montrent un premier passage en Amérique via le détroit de Béring, lorsque cela était encore possible, au Paléolithique supérieur. Cette première diffusion semble s’être limitée aux Amériques du Nord et centrale (Cherokee, Creek, Nahualt, Nootka) et ne pas être connectée à l’expansion athapascane, plus tardive.

            La version cherokee voit sa place changer entre les deux arbres et forme pour l’un d’eux un clade avec les versions des Mia Hmong, des Lap Chas, et surtout le mythe égyptien et celui d’Amaterasu. Une hypothèse permettant d’expliquer cette place changeante est d’y voir le jeu de multiples influences agissant concurremment sur le récit. Claude Lévi-Strauss intègre ce mythe dans le cycle de la « dispute des astres », tandis que Bernard Sergent remarque que « si l’on constitue un triangle formé de […] trois mythes (Amaterasu, Dèmèter, l’inceste Soleil-Lune amérindien), le mythe cherokee se place exactement au centre de ce triangle » (Sergent, 2009b : 59). C’est cette position particulière, à l’intersection de différents grands types mythologiques, qui brouillerait son placement statistique. Par ailleurs, les résultats montrent que le mythe égyptien, cherokee et celui d’Amaterasu peuvent appartenir au même clade, suggérant une affiliation et une possible diffusion en Amérique du Nord, en même temps que d’autres versions du Soleil volé, de la variante mise en évidence par Pierre Levêque et Bernard Sergent.

            À la lecture des arbres et des résultats produits par le logiciel Structure, il semblerait qu’après avoir été introduit une première fois en Amérique, le mythe du Soleil caché/volé ait continué d’évoluer indépendamment en Sibérie, avant de passer une nouvelle fois dans le Nouveau Monde. Cette seconde diffusion en terre amérindienne, centrée sur la région circumpolaire, ne peut qu’être rapprochée de la vague de peuplement du nord du continent américain par les Athapascan et les Esquimaux-Aléoutes.

            Une mutation majeure, liée à cette diffusion, semble s’être produite en Asie. On peut en proposer la forme suivante :

            
              Le soleil est caché. Le monde est plongé dans l’obscurité et le chaos. Un ou plusieurs individus rejoignent le lieu où vit le voleur et use de magie pour le libérer. L’enfant du possesseur du soleil [souvent un individu métamorphosé], malgré l’interdiction qu’il a de toucher l’objet où l’astre est caché, le réclame, finit par le libérer et s’enfuit avec. L’astre revient alors définitivement.

            

            Pour évaluer la fiabilité de cette dernière reconstruction, il est possible de la comparer à celle obtenue par Andrey Korotayev et Daria Khaltourina (2011) en s’appuyant sur la base de données de Yuri Berezkin. Utilisant une approche en composantes principales et croisant les résultats avec diverses données génétiques, ces chercheurs sont parvenus à identifier un groupe mythologique associant l’Asie du Nord-Est et l’Amérique du Nord-Ouest. Parmi les différents récits rattachés statistiquement à cet ensemble, qui correspond à la deuxième vague de peuplement visible sur les arbres phylogénétiques, les motifs suivants sont particulièrement intéressants : « B18. La lumière du jour dans un pot ou un sac : la lumière du jour, du soleil ou de la lune est préservée sous ou à l’intérieur d’un réceptacle, sous un couvercle, etc. » et « C19. Acquisition du soleil. Un enfant (généralement Corbeau) demande et obtient des corps célestes avec lesquels jouer ». La reconstruction phylogénétique est dès lors corroborée par des résultats obtenus de façon indépendante.

            Comme l’auguraient les résultats obtenus dans le chapitre précédent, le mythe du Soleil volé serait donc paléolithique, et se serait diffusé dans le nord de l’Eurasie avant d’atteindre le nord du Nouveau Monde. Le mythe d’Amaterasu, utilisé par certains chercheurs pour prouver l’origine paléolithique du type, constituerait une élaboration secondaire d’un substrat plus primitif.

            Poursuivant notre objectif initial, il nous faut encore découvrir d’où vient ce mythe, s’il provient d’une invention paléolithique propre à l’hémisphère nord, ou s’il descend d’un mythe plus ancien encore, peut-être antérieur à la sortie d’Afrique.

          

        

        
          Le feu à la source du soleil

          
            
              Le rire et la danse
            

            La reconstruction du protorécit du Soleil volé rappelle un autre grand type de récits, où le feu est dérobé grâce à un rire et/ou à une danse. Ce motif est largement diffusé à travers le monde. Par exemple, de nombreuses sociétés khoisanes d’Afrique australe expliquent que le vol du feu se fit au détriment de l’autruche, qui le cachait dans son plumage. Le décepteur l’incita à ouvrir ses ailes, parfois en l’invitant à danser, parfois en lui proposant d’attraper un fruit situé trop haut. Quand elle s’exécuta, le décepteur saisit sa chance de voler le feu pour l’offrir aux hommes (Schmidt, 2013 : 375-377).

            En Australie, les Kamilaroi relatent que Corbeau était le seul possesseur du feu. Les autres, qui mangeaient leur nourriture crue, soupçonnaient quelque chose, car, de tous, seul Corbeau n’avait jamais de sang autour de la bouche. Ils l’invitèrent donc à une fête, où de nombreux danseurs comiques tentèrent de le distraire, mais Corbeau restait de marbre. Deux d’entre eux se mirent alors à chanter une chanson obscène en dansant avec des ordures tombant sur leurs jambes. Ce spectacle détourna l’attention de Corbeau et l’épervier en profita pour voler le feu caché dans son sac. Le feu se répandit et Corbeau, tentant d’éteindre l’incendie, vit ses plumes noircir, ce qui explique sa couleur actuelle. D’autres groupes australiens connaissent des récits similaires (Waterman, 1987 : 70). Par exemple, les aborigènes du Queensland racontent que le feu était autrefois contenu dans le corps d’un serpent, ce qui renvoie à l’association paléolithique du serpent et de la foudre évoquée dans le deuxième interlude. Un oiseau réussit à faire rire l’ophidien par ses girations comiques et le feu s’échappa de la bouche du reptile (Dixon, 1916a : 282-283).

            Remarquons au passage que la présence du motif du corbeau noirci, sur une des îles les plus anciennement peuplées par l’humanité, rappelle certains mythes amérindiens de Polyphème et corrobore la reconstruction du motif « Le corbeau ou un autre oiseau mangeur de charogne de couleur foncée et de taille similaire était à l’origine blanc », évoqué dans le chapitre 4 et présent a minima à l’origine du peuplement de l’Eurasie du Nord. Le thème du corbeau se déroule ainsi de chapitre en chapitre, s’ajoutant comme un fil supplémentaire à notre toron argumentatif.

            La répartition géographique du motif où le feu est dérobé de la bouche de son propriétaire en le faisant rire inclut l’Amérique du Sud (mais non, à ma connaissance, l’Afrique, où seul le motif de la danse est présent), par exemple les Sanumá, les Yanomam et les Yanomami dans le sud du Vénézuela (Wilbert et Simoneau, 1990 : 111-115, 116-119, 120-154, 126-127, 130-133) ou les Bare en Amazonie du Nord-Ouest (Pereira, 1980 : 224-225). Cette diffusion corrobore la grande ancienneté du motif.

            Que le vol du feu à l’aide d’une danse ou d’un rire soit présent en Afrique australe, en Australie et en Amérique du Sud suggère qu’il était connu avant la sortie de l’homme moderne d’Afrique. A contrario, l’aire de distribution des mythes où le soleil est obtenu par le rire et/ou la danse est plus limitée. Ces mythes seraient donc plus récents que les précédents et en découleraient.

          

          
            
              Quand les femmes détenaient le feu
            

            Un autre point est à éclaircir : pourquoi dissimuler le feu dans la bouche ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire de faire un détour par un autre grand ensemble de mythes faisant de la femme le premier possesseur du feu.

            En Afrique australe, les !Xun et les Nharo racontent ainsi que la femme détenait primitivement le feu, ce qui lui permettait de cuire sa nourriture pendant que l’homme, souvent son époux, devait se contenter de viande crue. Ce dernier finit cependant par obtenir le feu, soit en le volant, soit en le recevant par don. Une version !Xun relate que la femme apparut la première, suivie de l’homme. L’homme demanda à la femme de lui donner du feu, ce qu’elle fit. Elle alla cueillir une certaine plante et la mangea. Puis l’homme et la femme se marièrent (Schmidt, 2013 : 381).

            Dans le nord-est du Botswana, les San Basarwa racontent que, aux origines du monde, les premiers hommes et les premières femmes demeuraient séparément, de chaque côté d’une rivière. Les uns vivaient de chasse, les autres de la récolte de graines. Un jour, les hommes tuèrent une antilope Springbok. Ils n’avaient pas de feu, car, faute d’attention, ils l’avaient laissé s’éteindre. Ils avaient si faim, et si peu de patience pour rallumer un nouveau feu, qu’ils envoyèrent l’un des leurs en demander au village des femmes. Le messager rencontra une femme près de la rivière ; elle l’invita à la suivre chez elle et lui dit d’attendre qu’elle écrase les graines qu’elle venait de récolter, puis qu’elle lui fournirait du feu. Elle prépara une bouillie à partir de sa récolte et en fit goûter à son hôte. L’homme se régala, et décida d’habiter avec la femme. Les autres hommes restés de l’autre côté de la rivière attendirent longtemps. Finalement, ils décidèrent d’envoyer un nouveau messager. Celui-ci rencontra une autre femme, et ce qui s’était déjà passé se reproduisit. L’homme, rassasié, décida de s’installer. Tour à tour, chaque homme restant fut missionné pour aller quémander du feu dans le village des femmes et tous s’y établirent, convaincus par leur ventre qu’ils étaient au meilleur endroit possible. Finalement, il n’en resta plus qu’un, qui finit par partir dans un pays lointain (Dornan, 1917 : 78-79).

            Ce récit n’est pas sans rappeler celui des Lugbara, peuple vivant au nord-ouest de l’Ouganda, dans la région limitrophe du nord-est de la République démocratique du Congo, ainsi qu’au Soudan du Sud. Les Lugbara racontent que leurs ancêtres, Jaki et Dribidu, rencontrèrent une lépreuse, dont ils reçurent le feu pour cuisiner. Ils la guérirent et eurent avec elles des relations sexuelles. Cela provoqua un différend avec les proches de la femme, auxquels ils durent offrir une compensation financière. Ce fut, disent les Lugbara, l’origine de la guerre et de la dot (Scheub, 2000 : 83). Pour ce dernier exemple, la connotation sexuelle du feu, obtenu par frottement ou giration (Frazer, 1930 : 220-221 ; Bachelard, 1938), est évidente. Elle l’est moins pour les versions khoïsanes, où l’acte sexuel, par le mariage, joue cependant un rôle de contre-don à l’obtention de l’élément. Dans la version lugbara comme dans celle des Khoïsan, le feu est obtenu d’une femme et rend possible la cuisine ; ce passage de la nature à la culture est lié à une régulation sociale de la sexualité. Par ailleurs, le lien entre cuisine et feu renforce celui existant entre sexualité et obtention du feu, du moins si on se fonde sur « l’analogie très profonde que, partout dans le monde, la pensée humaine semble concevoir entre l’acte de copuler et l’acte de manger, à tel point qu’un très grand nombre de langues les désignent par le même mot » (Lévi-Strauss, 1962 : 129).

            Les mythes khoïsans trouvent un équivalent en Australie, où « le vol du feu aux femmes ou sa transmission par elles est un thème courant » (Glowczewski, 1991 : 116). Par exemple, selon les Kakadu, il y eut un temps où seules les femmes savaient faire du feu. Quand leurs époux partaient chasser, deux femmes collectaient de la nourriture, la faisaient cuire puis dissimulaient les braises encore chaudes dans leur vulve. Un jour, les hommes demandèrent à leur femme d’où était venu le feu qu’ils avaient aperçu au loin. Les femmes prétendirent qu’il n’avait jamais existé et tous se fâchèrent. Les femmes leur offrirent finalement quelques bulbes cuits en guise de réconciliation, prétendant que seule la chaleur du soleil en avait permis la cuisson. Le jour suivant, la même scène se reproduisit, mais les hommes demandèrent pourquoi les bulbes pouvaient cuire au soleil, mais non leur viande. Il n’y avait rien à répliquer. Le lendemain, les hommes partirent et découvrirent qu’il était possible de produire du feu en frottant deux bâtons. Ils se déguisèrent alors en crocodiles, se dissimulèrent dans la rivière et, lorsque leurs femmes s’y rendirent, ils les entraînèrent vers les profondeurs. Quand ils les ramenèrent à la rive, ils leur demandèrent pourquoi elles leur avaient menti, mais elles étaient mortes. Alors les hommes devinrent définitivement des crocodiles (Spencer, 1914 : 305-308). Ici, le feu n’est pas transmis par les femmes, qui en gardent jalousement le secret. La vulve, détentrice de ce secret, reste fermée, à la différence des versions africaines où le don du feu « libère » la vulve et permet l’union des hommes et des femmes. Les hommes découvrent seuls le secret de cet élément, la friction ayant une connotation sexuelle. Mais, faute de transmission de l’information, le passage à la culture reste incomplet, conduisant à la mort des femmes et à la régression animale des hommes.

            Comme l’enseignent les exemples ci-dessus, la création ou l’obtention du feu ont souvent une connotation sexuelle. Le feu est dissimulé dans le vagin ou est associé à l’accès au vagin. Or une équivalence symbolique peut être établie entre bouche du haut et bouche du bas. Pensons au motif du vagin denté, faisant la synthèse des deux orifices et dont la vaste diffusion laisse suggérer une origine paléolithique (Hatt, 1949 : 87 ; voir aussi chapitre 8 pour une démonstration), au symbolisme du repas, qui renvoie à la consommation sexuelle, ou encore au mot « lèvres », qui s’applique également à ces deux parties du corps. Cette équivalence symbolique expliquerait, par un glissement à la fois morphologique et sémantique, que le feu puisse passer dans certains mythes du sexe de la femme à la bouche d’un individu.

            Il est alors possible de reconstruire l’enchaînement des mythes ayant conduit aux récits où le soleil se cache ou est volé. Ces mythes trouveraient leur origine dans les récits racontant comment le feu fut volé en provoquant le rire de leur propriétaire. Ces récits découleraient à leur tour de l’idée que la femme possédait primitivement l’élément. Ce lien entre la femme et le vol du feu semble d’ailleurs réapparaître ponctuellement en Eurasie, comme dans les mythes de type Amaterasu, sous une forme où la femme devient elle-même le feu (solaire) ou contribue à son obtention.

          

          
            
              Analyse statistique
            

            Pour parachever cette démonstration, il est à nouveau nécessaire de redoubler le raisonnement par un volet statistique, afin de montrer au moins partiellement que les motifs du feu volé à une femme, d’une part, et du feu dérobé en faisant danser ou rire son premier possesseur, d’autre part, existaient lors de la première sortie d’Afrique.

            Pour vérifier cette hypothèse, 39 motifs mythologiques extraits de la base de données de Yuri Berezkin et se rapportant à l’acquisition du feu par l’humanité ont été utilisés (d’Huy, 2017d). L’absence dans la base d’un motif associant le vol du feu à une danse et/ou à un rire n’a pas permis de tester la présence de ce trait lors de la sortie d’Afrique, et seul le lien entre la femme et le feu a pu être testé. Pour autant, comme nous l’avons vu plus haut, il y a de solides raisons de croire que le motif manquant aurait été connu par les premiers hommes anatomiquement modernes.

            Le niveau d’analyse choisi a été l’aire culturelle, soit une unité plus large que la version d’un mythe (première partie du livre) ou une tradition (deuxième partie). Ce choix appelle une justification.

            Pour le polymathe allemand Adolf Bastian (1884), toutes les cultures partagent un socle commun d’idées élémentaires (Elementargedanken) façonné par les « états d’âme » des populations (Völkergedanken). Le géographe allemand Friedrich Ratzel utilise le terme de Kulturkreis (« cercle » ou « espace culturel ») pour décrire aussi bien une aire à l’intérieur de laquelle une culture s’est diffusée que la culture elle-même (Leser, 1963 : 9). L’ethnographe allemand Leo Frobenius voit la culture comme une entité supra-ethnique basée sur un ensemble d’éléments diffusés et transformés conjointement. Il existerait un nombre fini de « cercles culturels », vivant, naissant, se développant, vieillissant et mourant (Frobenius, 1897, 1898 ; Hirschberg, 1988 : 273). Le géographe et ethnologue allemand Fritz Graebner (1903, 1911) définit le cercle culturel comme un complexe d’éléments culturels typiques (Kulturtypus) d’une aire géographique non nécessairement continue. À la suite de ces différents auteurs, nous définirons l’aire culturelle comme une zone géographique où des individus partagent des traits culturels identiques ou très voisins. Dans notre analyse, les aires culturelles sont celles établies par Yuri Berezkin sur une base linguistique (groupes partageant la même langue ou la même famille de langues) et culturelle.

            Pourquoi choisir ici cette unité d’analyse, et non, par exemple, les versions d’un même mythe ou les traditions ?

            Tout mythe, même s’il évolue lentement, finit par disparaître, et la perte d’information est irréversible. Ce phénomène est d’autant plus sensible dans l’hémisphère sud, où la mythologie conservée serait plus ancienne que celle de l’hémisphère nord. Cette inéluctable déperdition expliquerait la difficulté à reconstruire une mythologie australe cohérente. Les mythes y ayant été diffusés plus tôt, ils auraient eu plus de temps pour diverger, lentement mais sûrement, les uns des autres, brouillant leur apparentement, parfois s’effaçant sans laisser de trace ou survivant dans une aire de diffusion clairsemée1.

            Dans ces conditions, s’appuyer sur des aires culturelles permet d’éviter qu’un récit ou un motif mythologique, disparu dans une population donnée et persistant dans une autre voisine, soit omis dans l’analyse. L’inconvénient est qu’un emprunt ponctuel d’une tradition à une autre géographiquement lointaine peut biaiser les résultats. Mais ce risque diminue avec l’augmentation du nombre de motifs pris en compte dans l’analyse et avec la possibilité de croiser les résultats obtenus avec d’autres.

            Après avoir identifié les aires culturelles possédant au moins huit motifs liés à l’obtention du feu, un arbre construit à partir d’une matrice de distance et enraciné en Afrique de l’Est a pu être créé (figure 5.2).

            
            
              
                Figure 5.2Arbre Bio Neighbor-Joining construit à partir de 24 aires culturelles, se basant sur la présence ou l’absence de motifs concernant l’acquisition du feu par l’espèce humaine
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            L’arbre obtenu présente deux clades amérindiens majeurs. Le premier réunit le Midwest et la zone subarctique en Amérique du Nord. Ce clade représenterait une deuxième, voire une troisième expansion en Amérique du Nord depuis l’Eurasie, dont nous avons précédemment montré l’existence. Le deuxième groupe voit figurer l’Australie et la Mélanésie à sa racine. Il regroupe toutes les autres versions amérindiennes, sous la forme d’un clade divisé en deux parties : un ensemble d’aires culturelles appartenant au sud de l’Amérique du Nord, à l’Amérique centrale et au nord de l’Amérique du Sud (à l’exception du Plateau Côtier, qui désigne la région des hauts plateaux entre les montagnes Rocheuses et le système côtier montagneux en Amérique du Nord), et un autre groupe correspondant aux aires sud-américaines. Cet ensemble est probablement la trace résiduelle des premières expansions en Amérique, dont l’aréologie a montré qu’elle tend à laisser davantage sa marque dans l’hémisphère sud (voir par exemple, dans le chapitre 3, les conclusions que l’on peut tirer de la diffusion des mythes d’Émergence). La place de l’Amazonie du Nord-Ouest à la racine du premier sous-ensemble suggère qu’il y a eu une diffusion inversée à travers l’isthme de Panama après la colonisation initiale de l’Amérique du Sud (voir aussi à ce sujet Reich et al., 2012).

            Les motifs retenus comme présents lors de la première sortie d’Afrique ont été reconstruits à la fois au niveau de la racine de l’arbre et au niveau du nœud regroupant l’Australie et la Mélanésie, afin d’éviter que les résultats soient biaisés par des motifs ramenés d’Eurasie en Afrique. Il s’agit des motifs D4A : « Le feu est volé à son propriétaire d’origine ou repris à un voleur » ; D4L : « 1) Le premier feu est envoyé du ciel vers la terre. 2) Les ancêtres viennent du ciel et y apportent le feu ou la chaleur » ; D5 : « Un personnage féminin est la propriétaire ou l’inventrice (mais non la personnification) du feu » ; D9 : « Un corbeau ou un autre grand oiseau charognard à plumes foncées est le propriétaire, la personnification, le conjoint, l’obtenteur ou le voleur du feu, de la lumière du jour ou du soleil » ; D12 : « 1) Les premiers habitants d’un pays lointain cuisinent au soleil. 2) Le (la) propriétaire du feu ment en prétendant qu’il (elle) cuit sa nourriture au soleil ».

            Le vaste recueil de mythes autour du feu établi par l’anthropologue écossais James George Frazer (1930 ; complété par les données de Schmidt, 2013) permet de recouper ces données. Il a été exploité pour créer une seconde base de données afin de vérifier les résultats obtenus plus haut. 36 mythèmes ont été pris en compte pour 9 des aires géographiques déterminées par Frazer, chacune possédant un nombre de mythèmes supérieur à 8 (voir la liste dans d’Huy, 2017d). Un arbre élaboré à partir d’une matrice de distance et enraciné sur l’Afrique a ensuite été construit (figure 5.3).

            
              
                Figure 5.3Arbre Bio Neighbor-Joining construit à partir de neuf aires géographiques, se basant sur la présence ou l’absence de motifs concernant l’acquisition du feu par l’espèce humaine (une diffusion en Océanie s’est opérée depuis l’ensemble Asie/Indonésie)
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            Le clade amérindien y est le résultat probable d’une ou de deux diffusions en Amérique. Les traits reconstruits à la fois au niveau de la racine de l’arbre et du nœud regroupant l’Océanie, l’Asie et l’Amérique, sont :

            1. « Les femmes possédaient le feu avant les hommes. »

            2. « Le feu vient de la foudre. »

            3. « Le premier feu est venu du ciel ou du paradis. »

            4. « Le feu est volé par un animal. »

            5. « Le feu est volé à un animal. »

            6. « Le feu vient d’un arbre incendié par la foudre ou est contenu dans un arbre. »

            Puis les résultats obtenus à partir des deux arbres ont été comparés, montrant une coïncidence presque parfaite entre les deux séries de résultats, à l’exception du motif D12, absent du corpus de Frazer, et du motif D9 (« Un corbeau ou un autre grand oiseau charognard à plumes foncées est le propriétaire, la personnification, le conjoint, l’obtenteur ou le voleur du feu, de la lumière du jour ou du soleil »).

            L’absence de reconstruction de ce dernier motif pose le problème de l’échantillonnage, car ce récit est connu en Afrique. Par exemple, les Pygmées Efe et les Pygmée Mbuti, qui vivent dans le district de l’Ituri de la République démocratique du Congo, racontent comment l’un d’entre eux profita du sommeil de la mère de Dieu pour lui voler le feu. Lorsque celle-ci se réveilla, elle appela son fils à l’aide. Ce dernier se saisit du voleur et reprit son bien. Un autre Pygmée s’équipa des plumes de l’oiseau sacré Tawa, le corbeau, et profita d’un instant où la garde du feu se relâchait pour plonger du ciel et voler l’élément, avant de repartir vers les hauteurs. Dieu ne parvint pas à le rattraper. Quand il revint chez lui, sa mère était morte de froid, et son ressentiment fut tel qu’il condamna les hommes à mourir aussi (Trilles, 1945 : 171 ; Schebesta 1950 : 28).

            Qu’un tel récit se retrouve chez les Pygmées est hautement significatif. Les Pygmées se sont en effet séparés génétiquement de leurs voisins bantous il y a entre 60 000 et 70 000 ans (Quintana-Murci et al., 2008 ; Patin et al., 2009). Si l’on accepte que les mythes se conservent mieux que d’autres traits culturels et que les peuples y sont davantage attachés qu’à leur langue, ce que montre la corrélation existant entre la diffusion de certains gènes et celle de certains mythes (Korotayev et Khaltourina, 2011), alors la croyance en un oiseau foncé lié au feu a toutes les chances d’avoir existé avant la sortie d’Afrique. Rappelons aussi qu’en Australie, une des premières îles à avoir été peuplée par l’humanité anatomiquement moderne et dont les populations sont longtemps restées isolées, le corbeau est régulièrement associé à l’obtention du feu, souvent en le volant à une femme (Frazer, 1930 : 15-19 ; Waterman, 1987 : 70 ; Glowczewski, 1991 : 117).

            Comme le note Frazer (1930 : 215-216), les mythes d’origine du feu permettent d’expliquer certaines caractéristiques des animaux, dont la couleur : c’est ce qui explique que, dans le chapitre 4, le motif B82 (« Le corbeau ou un autre oiseau mangeur de charogne de couleur foncée et de taille similaire était à l’origine blanc ») ait pu être reconstruit à la base de la diffusion mythologique s’originant en Afrique. Étayant l’hypothèse d’une association du motif D9 (« Un corbeau ou un autre grand oiseau charognard à plumes foncées est le propriétaire, la personnification, le conjoint, l’obtenteur ou le voleur du feu, de la lumière du jour ou du soleil ») et du motif B82, il faut noter que l’animal mis en scène, au-delà de sa couleur sombre, est toujours un oiseau charognard.

            Alimentant le fil du corbeau, que nous avons commencé à dérouler dès le premier chapitre, l’analyse phylogénétique corrobore de surcroît notre hypothèse de départ. Dans l’imaginaire des premiers Hommes anatomiquement modernes, le feu était déjà lié à la femme, qui en était le premier propriétaire, voire l’inventrice. Ce n’est que plus tard que l’autre sexe put en profiter. Cette croyance s’est diffusée en même temps que l’humanité. Mais comment la femme put-elle si longtemps dissimuler cet élément essentiel aux yeux des hommes ? En le cachant dans sa vulve. Cette réponse logique permet d’expliquer, par glissement de la bouche du bas à la bouche du haut, l’apparition du motif faisant de l’orifice buccal d’un individu le réceptacle de l’élément. Le feu serait ainsi passé de la vulve à la bouche.

          

        

        
          Conclusion partielle

          La reconstruction de différents motifs mythologiques dans les pages qui précèdent, comme celui du feu originellement venu du ciel (par un apport des ancêtres, un oiseau), ou introduit par un élément médiateur entre terre et ciel (la foudre ou l’arbre), ou encore volé à une femme, le tout lié à une problématisation des conflits entre les sexes, rappelle ces mots de Claude Lévi-Strauss, donnés en conclusion des quatre volumes des Mythologiques :

          
            En même temps […] que nous entrevoyons un système de catégories se prêtant à des transformations multiples et qui, dans son essence, pourrait être universel (car en relèvent sans doute aussi les épreuves d’initiation ou de passage soit par décharnement symbolique au moyen de scarifications, de flagellations ou d’insectes venimeux, soit par cuisson), nous comprenons comment l’humble récit d’une querelle familiale, qui nous a servi de point de départ [le mythe bororo du Dénicheur d’oiseau], le contient tout entier en germe, et que le geste devenu pour nous insignifiant d’enflammer un combustible en approchant une allumette perpétue, jusqu’au cœur de notre civilisation mécanique, une expérience qui, pour l’humanité entière jadis et de nos jours encore pour d’ultimes témoins, fut ou reste investie d’une gravité majeure, puisqu’en ce geste s’arbitrent symboliquement les oppositions les plus lourdes de sens qu’il soit donné à l’homme de concevoir, entre le ciel et la terre dans l’ordre physique, entre l’homme et la femme dans l’ordre naturel, entre les alliés par mariage dans l’ordre de la société. (Lévi-Strauss, 1971a : 558.)

          

          Lévi-Strauss montre en effet que tous les mythes amérindiens étudiés, relevant des deux hémisphères, présentent des éléments invariants : un combat entre la terre et le ciel pour la conquête du feu, ce combat opposant des peuples entiers, chacun habitant d’un monde, ou s’incarnant dans l’exil temporaire d’un héros au sommet d’un arbre, d’où il redescendra pour devenir maître du feu. Deux constantes se maintiennent dans les deux hémisphères : l’une, d’ordre sociologique, repose sur une analogie entre les peuples ennemis et des alliés par mariage ; l’autre, d’ordre cosmologique, marque une opposition majeure entre des créatures terrestres et célestes (ibid. : 535). Les donneurs et les preneurs de femmes s’opposent sur l’axe de la vie sociale, comme la terre s’oppose au ciel sur l’axe du monde. Or le feu trouve son origine au ciel et son réceptacle obligé se situe du côté de la terre, sous la forme d’un four à terre en Amérique et dans une partie de l’Eurasie (ibid. : 556-557). Parce que la femme sert de médiatrice entre les groupes humains par son intégration dans un système d’échanges et d’alliances matrimoniaux, il lui revient aussi, selon le mythe, d’assumer cette fonction entre la terre et le feu, et donc de s’occuper du foyer.

          Ce que semble suggérer Claude Lévi-Strauss dans l’extrait cité, c’est que l’ensemble des mythes étudiés dans les Mythologiques relèverait d’un paradigme commun aux deux Amériques, qui plongerait ses racines dans notre plus lointain passé commun. Or ce paradigme – ou du moins ses points saillants – rejoint étroitement nos propres résultats. Si les méthodes diffèrent, les implications symboliques de l’allumage du feu demeurent les mêmes.

        

        

      
      

        
          1. Ainsi, le fait que les mythologies de l’hémisphère nord semblent s’intégrer dans un récit des origines plus complexe que celles de l’hémisphère sud (Witzel, 2012) serait une illusion provoquée par l’écart temporel entre le peuplement de l’hémisphère nord, plus récent, où les apparentements entre mythes ou traditions mythologiques seraient plus faciles à repérer, et celui de l’hémisphère sud, plus ancien, où les processus de différenciation ou d’usure seraient plus avancés.
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        Les mythes de matriarchie primitive
      

      
      Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que l’un des premiers mythes de l’humanité faisait de la femme le possesseur primitif du feu. Or on peut se demander si, dans les croyances accompagnant Homo sapiens lors de sa sortie d’Afrique, la femme n’était dotée que de cet élément. Ne possédait-elle pas primitivement de nombreux autres biens et connaissances ? Si tel était le cas, cela renforcerait fortement les reconstructions précédentes.

        
          Le matriarcat originel : un récit patriarcal

          En Afrique de l’Ouest, les Dogon relatent qu’une femme avait dérobé aux Andoumboulou, les premiers hommes, un masque et une jupe en fibres. Elle se revêtit immédiatement de ses larcins et retourna au village ; là, personne ne la reconnut et tous s’enfuirent devant elle. Elle rentra chez elle et cacha les atours dans son grenier. Mais son mari découvrit la cachette et s’affubla de la jupe et du masque pour faire peur à son épouse. Jusqu’à ce jour, les femmes commandaient aux hommes, allant même jusqu’à les brimer et gagnant chaque jour un peu plus de pouvoir. Mais, effrayée par son conjoint déguisé, la femme s’enfuit, se rendit devant un vieillard et fit acte de soumission. Les hommes, voyant que l’accoutrement des Andoumboulou était un moyen pour les femmes de dominer les hommes, décidèrent de le leur retirer et de le déposer dans un abri situé à l’écart, où ils retinrent également prisonnier un vieil Andoumboulou, qui les initia aux choses relatives aux masques (Griaule, 1963 [1938] : 61).

          En terre d’Arnhem, les aborigènes racontent que les sœurs Djanggawul, créatrices de la vie et des rituels, suspendirent un jour leurs sacs contenant les emblèmes sacrés dans un abri pour aller chercher des coquillages dans la mangrove. Leurs frères et les compagnons de ces derniers en profitèrent pour dérober les sacs. Les sœurs Djanggawul suivirent la trace des voleurs, mais, quand elles entendirent les hommes chanter et cogner le bâton de chant, elles craignirent la puissance des rituels que les hommes leur avaient dérobés ; elles leur abandonnèrent donc ces nouveaux pouvoirs (Berndt et Berndt, 1964 ; 1994 : 219-220).

          En Terre de Feu, à l’extrême sud du continent américain, les Selk’nam disent que les femmes formaient jadis une société secrète. Au moment de devenir femmes, elles étaient initiées par leurs pairs à l’art de la magie, apprenant comment apporter la maladie et la mort à ceux qui leur déplaisaient. Aussi les hommes vivaient-ils dans une peur et une soumission permanentes. La tyrannie des femmes devint si excessive que les hommes se soulevèrent et les tuèrent toutes. Seules les enfants furent épargnées, devenant plus tard leurs épouses. Et pour que ces femmes ne puissent jamais plus s’unir et retrouver leur ancienne puissance, les hommes inaugurèrent leur propre société secrète, tout en interdisant aux femmes de ressusciter la leur (Bridges, 1948 : 412-413).

          Comme le montrent ces différents récits, l’inimitié entre les sexes se radicalise souvent dans les mythes, et la croyance en un peuple de femmes, se tenant volontairement isolées des hommes et s’en défendant souvent l’arme au poing, se trouve largement diffusée à travers le monde.

          Dans la mythologie grecque, ces femmes portent le nom d’Amazones. Elles ne vivent qu’entre femmes et ne se mêlent qu’une fois par an avec les hommes de peuplades voisines. Elles tuent ou mutilent ensuite leurs enfants mâles, destinés, au mieux, à devenir des serviteurs, mais élèvent leurs filles pour en faire des combattantes et des chasseresses.

          En Amérique du Sud, les Akawaio racontent comment des femmes tuèrent les hommes de leur communauté après que ceux-ci eurent assassiné le Jaguar, amant de l’une d’entre elles. Les femmes constituèrent ensuite leur propre village ; d’autres femmes des alentours les y rejoignirent. Armées d’arcs et de flèches, elles surent se défendre avec succès contre le sexe opposé. Les hommes ne furent plus que temporairement admis. Du fruit de ces brèves rencontres, seules les filles étaient autorisées à rester dans la communauté, les jeunes garçons en étant chassés (Koch-Grünberg, 1921 : 90-96).

          La large diffusion des mythes reposant sur la croyance en des peuples amazones ou sur l’idée que les femmes dirigeaient autrefois le monde a contribué à suggérer l’hypothèse d’un matriarcat primitif. Cette hypothèse, concevant le matriarcat comme un modèle social basé sur les droits maternels et l’hégémonie des femmes, a été exposée pour la première fois de manière systématique dans l’œuvre du juriste et philologue suisse Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht (Le Droit maternel, 1861). Ses recherches sur le sujet s’inspirent principalement des mythes grecs et de sources antiques comme les Histoires d’Hérodote, ainsi que des Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers hommes de Joseph François Lafitau (1724) qui compare la supposée gynécocratie des Hurons et des Iroquois à celle des anciens Grecs et Égyptiens. Bachofen voyait dans les mythes de matriarchie primitive le souvenir d’une ancienne réalité historique, un ordre archaïque contrôlé par les femmes. Cet état matriarcal, qui aurait vu le principe féminin dominer dans la religion, aurait précédé la filiation patrilinéaire et aurait suivi une étape généralisée de reproduction régie par le ius naturale du plaisir, où seule la maternité pouvait être prouvée. En réaction aux abus des hommes, le ressentiment des femmes aurait conduit à une gynécocratie, et parfois même à une communauté amazone ; les femmes avaient dû se battre les armes à la main contre la domination masculine pour imposer leurs valeurs de sagesse, de douceur, de paix et d’entente. La vaste diffusion des récits de matriarcat primitif, ainsi que les témoignages des auteurs latins et grecs tardifs conserveraient les traces d’un tel état historique. Mais ce matriarcat primitif n’aurait eu qu’un temps, les hommes réagissant à ses excès par l’établissement de leur propre domination.

          À la suite de la publication du livre de Bachofen, l’idée d’une matriarchie primitive est passée du statut de mythe à celui d’hypothèse scientifique. L’œuvre du juriste suisse a influencé de manière significative de nombreux auteurs comme le préhistorien et naturaliste britannique John Lubbock (1870 : 67-70), l’anthropologue américain Lewis H. Morgan (1877), le philosophe et théoricien socialiste allemand Friedrich Engels (1884) et le fondateur de la psychanalyse Sigmund Freud (1922 : 193). D’autres, comme le linguiste et spécialiste de la philologie bouddhique Jean Przyluski (1950) ou l’ethnologue et historien des religions allemand Wilhelm Schmidt (1955) ont contribué à populariser cette vision matriarcale. Pourtant, cette théorie a très vite montré ses limites.

          L’hypothèse du « matriarcat » repose en effet sur une confusion entre ce concept, d’une part, et la filiation matrilinéaire (le nom et l’héritage se transmettent par le lignage maternel) ou la matrilocalité (la résidence de l’épouse détermine celle du foyer), d’autre part. Or William H. River a montré dès 1915 qu’il n’existait pas de lien entre ces règles de parenté et la place occupée par la femme dans la famille et dans la société. En dehors des mythes, le matriarcat ou gynécocratie est une situation « dont il n’existe pas d’exemples attestés » (Barry et al., 2000 : 728 ; voir aussi Le Quellec, 2009 : 247-250).

          Selon le démographe et historien Emmanuel Todd, le fantasme de la gynécocratie pourrait trouver son origine dans l’idéologie patriarcale des anciens Grecs ou Chinois. Ces cultures patrilinéaires auraient transformé toute manifestation d’autonomie des femmes dans des sociétés plus égalitaires ou indifférenciées en domination totale par le « second sexe ». Dans le contexte des sociétés patrilinéaires, il était inconcevable qu’une telle organisation puisse persister dans le temps, ce qui explique l’échec de la matriarchie dans les mythes (Todd, 2011 : 370-371). Mais une telle analyse, portant sur un point précis du temps et de l’espace, ne prend pas en compte la large répartition des mythes impliquant un matriarcat primitif, bien au-delà des civilisations grecque et chinoise anciennes. Si ce type de récits s’est répandu sur toute la planète, peut-être est-ce parce qu’il était connu par les premiers Hommes anatomiquement modernes à avoir quitté l’Afrique. Les mythes matriarcaux actuels ne refléteraient donc pas un état antérieur de civilisation humaine, mais dériveraient d’un récit très ancien.

          Suivant cette piste, l’historien et archéologue Eugène Beauvois (1904 : 324-326) a avancé à tort que les récits d’Amazones traversèrent l’océan Atlantique pour atteindre l’Amérique grâce à une immigration précolombienne de missionnaires celtes. Plus justement, Gudmund Hatt (1949 : 72) a remarqué que si l’on cherchait une origine étrangère aux récits amérindiens d’Amazones, celle-ci devrait se situer en Asie et en Océanie.

          Mais celui qui s’est le plus complètement intéressé à la diffusion de ces mythes est le chercheur russe Yuri Berezkin. Selon lui, « il existe en Afrique, en Australie, en Mélanésie et en Amérique du Sud des rituels/mythes similaires qui sont associés à l’opposition institutionnalisée des sexes et qui incluent généralement des histoires sur la domination passée des femmes, non seulement dans la sphère sociale (l’histoire du “royaume des femmes” situé dans le passé ou dans un pays lointain est un motif connu dans le monde entier), mais également dans la sphère cultuelle et rituelle » (Berezkin, 2013 : 142). Et il ajoute que « cette correspondance mondiale entre récits et rites, sauf en Eurasie, autorise à supposer que les rituels masculins associés à l’opposition institutionnalisée proviennent d’Afrique et ont été apportés en Australie et en Nouvelle-Guinée par les premiers Sapiens. De l’Asie de l’Est, ce complexe mythologique est entré dans le Nouveau Monde le long de la côte avec la première vague de migrants. […] Puis ces mythes et rituels ont été progressivement supplantés, entièrement en Asie et pour l’essentiel en Amérique du Nord, par de nouveaux arrivants issus de la famille culturelle eurasienne » (ibid. : 147-148)1. Yuri Berezkin note que cette hypothèse serait confirmée par la diffusion australe des motifs F8 (« Au départ, les femmes et les hommes vivent séparés les uns des autres. Plus tard, ils se rencontrent et viennent vivre ensemble »), F38 (« Les femmes possédaient des connaissances sacrées, des sanctuaires ou des objets rituels qui sont maintenant tabous pour elles ou ont tenté d’acquérir de telles connaissances ou objets ») et F40B (« Un homme entre dans le village des femmes. Habituellement, il doit satisfaire chaque femme contre sa volonté ou chaque femme le réclame pour elle-même »), qui s’expliquerait par une première vague de diffusion hors d’Afrique.

        

        
          Une symbolisation fondatrice

          Pour mettre à l’épreuve l’hypothèse d’une genèse africaine de ces mythes, un corpus de 28 motifs relatifs à la matriarchie primitive, extraits de la base de données de Yuri Berezkin, a été analysé en utilisant des outils phylogénétiques (d’Huy, 2017d). L’unité d’analyse retenue, pour les raisons invoquées plus haut, a été l’aire culturelle. En m’appuyant sur une méthode de parcimonie, j’ai construit un arbre que j’ai enraciné en Afrique de l’Est (figure 6.1), en accord avec le consensus actuel faisant de cette zone géographique le berceau de l’humanité (mais voir Hublin et al., 2017).

          
          
            
              Figure 6.1Arbre Bio Neighbor-Joining construit à partir de 13 aires culturelles, se basant sur la présence ou l’absence de motifs concernant la différenciation, la cohabitation ou l’affrontement des hommes et des femmes
            

            
              [image: Figure 6.1. Voir l’explication dans le texte.]
            

          
          L’arbre présente deux clades majeurs. Le premier, que l’on pourrait qualifier d’eurasien, comprend également la zone amérindienne arctique et l’Afrique occidentale. Le second, essentiellement amérindien, peut être subdivisé en deux clades mineurs : le groupe le plus important comprend les aires culturelles d’Amérique du Sud et la Mélanésie, le second ne contient qu’une région d’Amérique du Nord.

          À la lecture de cet arbre, il semblerait que les mythes de matriarchie primitive se soient diffusés hors d’Afrique le long du littoral sud de l’Asie puis en Australie (dans l’arbre de la figure 6.1 : la Mélanésie). La diffusion des mythes en Amérique aurait eu lieu en trois vagues, la première venant d’Océanie et touchant le sud du continent (dans l’arbre : Guyane, Amazonie du Nord-Ouest, Amazonie du Sud, Brésil oriental, Chaco), la deuxième, limitée à l’Amérique du Nord (dans l’arbre : le Grand Sud-Ouest) et la dernière, venue d’Asie, ne touchant que les populations arctiques. La mythologie africaine s’est largement perdue en Eurasie continentale (dans l’arbre : Balkans, Asie du Sud, Inde du Nord-Est), peut-être en raison de la diminution de la densité de population pendant ou peu après le dernier maximum glaciaire. La place de l’Afrique de l’Ouest pourrait s’expliquer par une diffusion-retour en Afrique, ou par une influence des régions plus septentrionales, elles-mêmes liées à la culture méditerranéenne.

          Il est remarquable que la structure de l’arbre soit largement compatible avec la distribution des rites masculins suggérés par Yuri Berezkin. Il est également remarquable de trouver un arbre similaire construit à partir d’une base de données complètement différente, s’appuyant sur un corpus de motifs lié aux serpents (d’Huy, 2016b ; voir le premier interlude) ou encore à l’acquisition du feu (voir plus haut) ; le fait que les résultats de sources indépendantes « convergent » vers les mêmes conclusions et concourent à cerner une même structure montre la solidité des résultats obtenus par la méthode phylogénétique.

          Pour vérifier l’existence d’une éventuelle « colle » qui aurait maintenu ensemble les différents motifs lors de leur diffusion hors d’Afrique, j’ai reconstruit la probable protomythologie africaine liée à la matriarchie primitive (voir plus bas). Puis je n’ai conservé que les motifs appartenant à cette protomythologie pour élaborer un nouvel arbre (figure 6.2). La structure générale de ce dernier est très similaire à celle de la figure 6.1 (à l’exception de la région du Chaco), suggérant une atténuation du signal « africain » au fur et à mesure que l’on s’éloigne du point d’origine et corroborant les résultats obtenus au chapitre 4. Le noyau de la mythologie matriarcale semble ainsi présenter une cohérence et une intégration suffisantes pour permettre de reconstruire son histoire lorsque les éléments centraux et périphériques sont pris ensemble. La cohérence organisationnelle de l’arbre de la figure 6.2 par rapport à celle de l’arbre de la figure 6.1 confirme qu’une partie des mythes matriarcaux possèdent une origine commune et suivent un même chemin de diffusion. Il est ici probable que l’intégration des différents motifs entre eux protège le noyau de la tradition, même si des emprunts interculturels peuvent localement fausser la transmission.

          
          
            
              Figure 6.2Arbre Bio Neighbor-Joining construit à partir du corpus modifié de la matriarchie primitive
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          Comme nous le verrons un peu plus loin, la structure des arbres s’accorde aussi très bien avec ce que l’on sait des premières migrations humaines.

          Une fois sa structure vérifiée, il devient possible d’utiliser l’arbre de la figure 6.1 pour reconstruire statistiquement le protofolklore sur la différenciation hommes/femmes avant la sortie d’Afrique. Seuls les éléments reconstitués à la fois à la racine de l’arbre et à la branche amérindienne la plus ancienne (hémisphère sud) ont été conservés, afin de se prémunir de l’influence d’une éventuelle migration-retour en Afrique depuis l’Eurasie. Les caractéristiques reconstruites sont les suivantes :

          – F38 : Les femmes possédaient des connaissances sacrées, des sanctuaires ou des objets rituels qui sont maintenant tabous pour elles, ou elles tentaient d’acquérir de telles connaissances ou objets.

          – F40A : Un homme anthropomorphe ou un androgyne est le seul possesseur ou le seul dirigeant des femmes.

          – F40B : Un homme entre dans le village des femmes. Habituellement, il doit satisfaire chaque femme contre sa volonté ou chaque femme le réclame pour elle-même.

          – F42 : Les hommes se sentent offensés par les femmes et les abandonnent.

          – F43 : Les femmes de la communauté ancestrale tuent ou abandonnent les hommes.

          – F44 : Les femmes et les hommes se disputent et s’abandonnent.

          – F45 : Il y a (ou il y a eu) des femmes qui vivent à l’écart des hommes dans leur(s) village(s).

          Afin d’éprouver la fiabilité de ces reconstructions, j’ai comparé mes résultats à ceux obtenus par Andrey Korotayev et Daria Khaltourina (2011). Ces chercheurs ont mis en évidence l’existence d’un ensemble mythologique associant les régions de Mélanésie et d’Amazonie, corrélé à l’haplogroupe mitochondrial B. Cet ensemble

          témoigne probablement des premières vagues de migrations humaines en provenance d’Afrique le long de la frontière sud de l’Asie et de la première colonisation de l’Océanie et de l’Amérique. À une exception près (le motif F40B), les reconstructions coïncident :
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          En l’occurrence, bien que le motif F40B ne soit pas reconstruit par Korotayev et Khaltourina, selon Yuri Berezkin, sa distribution au niveau mondial, à l’instar du motif F38, indique bien une origine africaine : le chercheur russe suppose que ces motifs ont été diffusés par les premières migrations humaines en Australie et en Nouvelle-Guinée avant d’atteindre le Nouveau Monde par le détroit de Béring (Berezkin, 2013 : 147-148), ce qui est à la fois en accord avec la structure des arbres reconstruits et les motifs mythologiques identifiés à leur racine.

          Soulignons au passage la cohérence des motifs retrouvés à la racine de l’arbre avec une hypothèse proposée par Françoise Héritier (1996, 2002). Selon l’anthropologue, la hiérarchisation symbolique des sexes que l’on observe à travers toutes les sociétés serait fondée sur le refoulement par les hommes d’une crainte fondamentale : que les femmes, capables de produire des enfants des deux sexes, se passent d’eux pour se reproduire. Cette crainte aurait conduit les hommes à exercer sur le sexe opposé un contre-pouvoir symbolique plus violent encore, faisant de la femme un être faible et inférieur, et ce « dès les temps originels de l’espèce humaine » (Héritier, 2002 : 14).

          Peut-être est-ce cette peur plurimillénaire que sonde l’écrivaine américaine Charlotte Perkins Gilman, en décrivant en 1915, dans son roman utopique Herland, une société isolée composée entièrement de femmes, qui se reproduisent par parthénogenèse et qui sont parvenues à établir un ordre social idéal : sans guerre, sans conflit et sans domination. Devant une telle réalisation, trois explorateurs égarés ont bien du mal à justifier les errements de leur propre société. Le thème de la parthénogenèse, associé cette fois-ci à une société féminine tyrannique et arbitraire, se retrouve dans la comédie de science-fiction polonaise Seksmisja (Sexmission) sortie en 1984 sous la direction de Juliusz Machulski. Deux savants, Max et Albert, sortent d’un sommeil cryogénique en 2044 et découvrent une planète uniquement peuplée de femmes. Tous les hommes ont disparu durant une grande guerre et les femmes sont contraintes de vivre sous la surface de la terre pour échapper à la pollution ; la continuité de l’espèce reste cependant assurée grâce à la science. Mais la communauté de femmes constitue un régime totalitaire, que les deux héros tenteront à tout prix de fuir.

          La phylogénétique des mythes confirme que cette crainte aurait pu exister avant même la sortie d’Afrique, puisqu’elle établit la présence dans la mythologie d’alors du motif des « Amazones » – autrement dit de femmes se passant avantageusement des hommes –, de l’homme réduit à l’état d’objet par le sexe opposé et de la matriarchie primitive conduisant les hommes à abandonner les femmes. Pour Françoise Héritier, « cette symbolisation est fondatrice de l’ordre social et des clivages mentaux qui sont toujours présents, même dans les sociétés occidentales les plus développées. C’est une vision très archaïque, qui n’est pas inaltérable pour autant » (Héritier, 2002 : 14). Cette dernière remarque nous pousse à nous interroger : peut-on se défaire de nos mythes ou sommes-nous condamnés à les répéter inlassablement ?

        

        
          Faire du mythe à partir du mythe

          La matriarchie primitive n’a sans doute jamais eu d’autre existence qu’imaginaire, et les travaux qui défendent l’hypothèse de sa réalité archaïque relèvent du mythe scientifique. Bachofen et ses épigones n’en ont pas moins continué d’inspirer des théories matriarcales jusqu’à nos jours. Parmi celles-ci, on peut citer l’hypothèse d’une ancienne culture européenne « gynocratique » postulée par l’archéologue et préhistorienne américaine d’origine lituanienne Marija Gimbutas dans les années 1950, la réévaluation du rôle des femmes dans les textes sacrés par la théologie féministe ou encore les « études matriarcales » développées dans le sillage du féminisme de la deuxième vague des années 1970.

          L’existence d’un ancien matriarcat était largement acceptée par les féministes de cette période, aiguillonnant leur désir d’émancipation (Eller, 2000 : 3 ; Zerilli, 2005 : 101). Les études matriarcales proprement dites furent inaugurées par l’ouvrage de l’artiste et historienne d’art Merlin Stone, When God Was a Woman (1978). Ces théories sont restées d’actualité tout au long des années 1970 et 1980. Le débat n’est pas épuisé et la féministe allemande Heide Göttner-Abendroth (2017) l’a récemment relancé : elle définit comme matriarcales les sociétés matrilinéaires, matrilocales, égalitaires et vénérant une divinité féminine, bien que les femmes n’y exercent pas le pouvoir en tant que tel. La subsistance de ces îlots « matriarcaux » à travers le monde serait ainsi la preuve d’une humanité matriarcale originelle (caractérisée par une organisation non hiérarchique plutôt que par une domination féminine), qui aurait progressivement été supplantée par le patriarcat. Cependant, cette tentative de sauver l’hypothèse d’un matriarcat primitif en modulant ses critères de définition se heurte au fait que la chercheuse « ne peut en trouver, dans le monde actuel, que des “restes”, puisque chacun des critères est interprété – sans preuve – comme survivance d’un état ancien où [ils] auraient été présents au sein d’une société véritablement “matriarcale” » (Le Quellec et Sergent, 2017 : 766).

          Si le matriarcat, au sens d’un système social où les femmes détenaient l’ensemble des pouvoirs politiques, religieux, symboliques et économiques dont les hommes les auraient privées par la suite, n’a pratiquement aucune chance d’avoir existé (Héritier, 2002 ; Testart, 2010), comment expliquer la permanence et le succès de l’hypothèse matriarcale dans l’imaginaire occidental ?

          Sans doute tiennent-ils aux échos que cette théorie suscite dans nos sociétés : reliant le combat actuel pour l’égalité entre les sexes à un lointain passé, elle légitime ce combat et envisage son issue victorieuse en suggérant que la domination masculine ne se serait pas imposée de toute éternité. Ce qui est donc recherché dans le passé par les tenants de cette hypothèse relève de l’altérité, la possibilité d’un monde autre, plutôt que de l’identité.

          Le mythe se trouve ainsi remotivé, réapproprié au gré de préoccupations sociétales. Son message premier – qui était de justifier la domination des hommes sur les femmes par les abus et les mésusages du pouvoir commis par ces dernières lorsqu’elles en disposaient – n’est plus compris et reçoit une nouvelle interprétation. Ce phénomène est bien connu en mythologie comparée : un mythe est un lieu vide, que remplit la culture de l’époque. Il est adapté par les générations successives à leurs propres conceptions religieuses, idéologiques et éthiques (Rank et Sachs, 1913 : 34). Le folkloriste américain Timothy R. Tangherlini (1995) a donné de nombreux exemples de ce phénomène au Danemark, le thème du « changelin » ressurgissant par exemple dans la légende contemporaine de l’enfant noir fruit de l’amour de deux parents blancs. L’anthropologue et historien Georges-Goulven Le Cam (1992 : 143-149) a montré que si les mythes maoris continuaient d’être racontés aujourd’hui, c’était au prix d’une réinterprétation en profondeur de leur contenu : servant autrefois à distinguer le domaine du tapu (tabou, « sacré »), leur fonction est désormais de justifier l’union profonde entre l’homme et la nature et de soutenir le discours identitaire. De même, le sociologue Maurice Halbwachs a mis en évidence la façon dont « la mémoire collective chrétienne adapte à chaque époque ses souvenirs des détails de la vie du Christ et des lieux auxquels ils se rattachent aux exigences contemporaines du christianisme, à ses besoins et ses aspirations » (Halbwachs, 1971 [1941] : 163).

          Les mythes s’adaptent : leur sens premier s’oublie ou du moins ne se maintient que tant qu’ils n’entrent pas en contradiction avec les nouvelles réalités qu’ils sont supposés justifier. La continuité de leur histoire est donc évolutive, ponctuée de métamorphoses et de modifications. La naissance d’une nouvelle version d’un mythe procède de la transposition plus ou moins fidèle d’une ou plusieurs versions antérieures dont elle conserve la structure d’ensemble, tout en en transformant la signification, voire en l’inversant.

          Ainsi, les générations passent et les mythes demeurent. Lorsque l’essayiste américaine et théoricienne du féminisme radical Andrea Dworkin déclare, dans une interview donnée au Guardian le 13 mai 2000, suite à la publication de son livre Scapegoat : The Jews, Israel, and Women’s Liberation, qu’elle souhaite que les femmes aient leur propre pays, « Womenland », qui servirait de « lieu de refuge potentiel », elle ressuscite le mythe des Amazones, s’isolant des hommes ou se dressant, armes à la main, contre eux. Ce projet séparatiste, qui est aussi répandu dans le féminisme lesbien (Calhoun, 1994 ; Frye, 1997 ; Bunch, 2000), ne fait que reprendre un vieux mythe patriarcal. De même, l’écrivaine et psychothérapeute américaine Phyllis Chesler (2005), qui soutient que les femmes féministes doivent contrôler les institutions publiques et sociales afin de mieux se défendre, inverse le motif des hommes confisquant le pouvoir face aux abus des femmes, les dominant pour s’en protéger. Sur la même ligne, l’Américaine Elizabeth Gould Davis (1971) défend l’idée que seule une contre-révolution matriarcale renversant la domination patriarcale serait à même de garantir la survie de l’humanité.

          D’autres auteurs, à l’instar de l’anthropologue américaine Joan Bamberger, interrogent au contraire l’aporie de la transposition d’un récit dont la fonction initiale était de reléguer le pouvoir des femmes à un passé lointain et d’en montrer le caractère pernicieux afin de justifier et de perpétuer l’état actuel de la domination masculine :

          
            Les mythes et les rituels [de matriarchie primitive] ont été mésinterprétés comme des rappels persistants que les femmes ont déjà eu, puis perdu, le siège du pouvoir. Cette perte leur a été infligée en raison d’une conduite inappropriée. […] Les mythes répètent constamment que les femmes ne savaient pas comment gérer le pouvoir quand elles l’avaient. La perte est donc justifiée tant que les femmes choisissent d’accepter le mythe. Le Règne des femmes, loin d’annoncer un avenir radieux, nous ramène à un passé assombri par des échecs répétés. En fait, si les femmes veulent un jour gouverner, elles doivent se débarrasser du mythe selon lequel elles se sont révélées indignes de rôles de premier plan.

            La représentation de la femme qui émerge finalement de ces mythes est qu’elle incarne le chaos et la mauvaise gestion par la ruse et la sexualité débridée. C’est une conception inverse de la féminité préhellénique que décrivait Bachofen à travers la figure mystique, pure et vertueuse de la Déesse-Mère. Le contraste entre l’image victorienne de la femme idéale […] et la représentation primitive, qui situait la femme sur le même plan social et culturel que l’enfant, n’est pas aussi prononcé qu’il y paraît. L’élévation de la femme au rang de déesse ou son rabaissement au statut d’enfant ou de bien meuble produisent le même résultat. De telles visions ne la rapprocheront pas du statut socio-économique et politique masculin, car tant qu’elle se contentera de rester déesse ou enfant, on ne peut s’attendre à ce qu’elle assume sa part des charges de la communauté comme l’égale de l’homme. Le mythe du matriarcat n’est que l’outil utilisé pour maintenir la femme à sa place. Pour la libérer, nous devons détruire le mythe. (Bamberger, 1974 : 280.)

          

          L’appropriation féministe de ce récit relève pourtant moins du paradoxe que des ruses de la raison mythologique. Le mythe se sert parfois de nous, alors même que nous croyons nous servir de lui. Il nous imprègne et nous dirige : dans ces conditions, est-il concevable de le « détruire » pour nous (en) libérer ?

        

        
          Se libérer des mythes ?

          De la même façon que la lecture d’Œdipe faite par Sigmund Freud ajoute une variante de plus au récit antique (Lévi-Strauss, 1985 : 251), les versions féministes de la matriarchie primitive constituent les derniers avatars d’une mythologie qui nous accompagne depuis la sortie d’Afrique. Si elles l’actualisent ici par l’élaboration d’un nouveau discours sur les origines, permettant de refonder l’ordre symbolique de la société, elles s’inscrivent néanmoins dans la filiation d’une idéologie patriarcale, dont le retournement perpétue la structure profonde qui demeure inchangée.

          Il n’est pas sûr que ces féministes aient eu conscience de répéter un très ancien mythe : il y a toujours plus de mythes en nous que nous le croyons. Nous nous sommes simplement habitués à eux. Une question se pose alors : en nous emprisonnant dans des histoires créées à partir de réalités ou de croyances disparues, les mythes pourraient-ils nous empêcher de penser le monde sous un angle radicalement nouveau ?

          Spinoza (1677) considérait que l’Homme était prisonnier de son imaginaire. S’il perçoit les choses et forme des notions universelles, c’est à partir de données filtrées par les sens, ou encore des signes, autrement dit des ouï-dire. Une fois reçus comme vrais par un individu, les mythes forment donc une sorte d’interface sonore enveloppant le réel. Ils précèdent la pensée et ne racontent plus le monde, mais l’inventent, puisqu’on pense à partir de ce qu’on connaît. Il est impossible de vivre hors du mythe : le mythe détermine le sens, le sens informe notre vision du monde, notre vision du monde inspire et étaye le mythe. À l’instar de l’art selon le peintre Paul Klee (1920 : 28), le mythe ne reproduit pas le visible : il rend visible. Le langage, qui remplace la réalité, se substitue à ce qu’il nomme, rendant indiscernables les murs qui nous entourent.

          De plus, puisque les mythes nous proviennent de l’extérieur, naissant de nos sens ou de ce que nous entendons, il nous est impossible de nous en défaire, sauf à n’être plus des esprits incarnés dans le monde. Nous ne pouvons cesser de voir, de sentir, d’entendre. Ainsi, le simple fait de savoir que des mythes nous dirigent, et qu’eux-mêmes répondent à des lois, ne nous soustrait aucunement à leur emprise. Il n’est d’ailleurs pas certain que notre esprit puisse s’accommoder d’une lucidité complète sur lui-même et sur le monde qui l’entoure. Le mythe crée pour lui un espace de liberté, néantisant le monde objectif et créant à sa place un monde nouveau à partir des signes de l’objet contemplé (Sartre, 1940). Face au vide, nous n’abandonnons un mythe que pour nous hâter d’en adopter un nouveau.

          Nous conservons cependant la faculté de comprendre notre situation, et plus encore notre compréhension même de la situation, ce pourquoi nous croyons à ce que nous croyons ; nous pouvons penser notre propre pensée. En confrontant nos mythes à ceux des autres, il devient possible de nous faire une idée claire de ceux auxquels nous adhérons. Or avoir conscience de ses mythes, remarque encore Spinoza, permet de réduire le pouvoir qu’ils ont sur nous. Comprendre la façon dont fonctionnent les mythes et dont ils nous impactent permettrait à l’esprit – non d’en vaincre totalement l’influence –, mais de les ordonner pour l’intellect.

          Révéler les forces évolutives structurant les mythes est alors un moyen de modifier le rapport que nous entretenons avec eux ; si nous ne pouvons échapper aux mythes, il devient du moins possible par ce biais de choisir ceux auxquels nous acquiescerons, et de leur donner le contenu qui nous convient. Éclairer ce en quoi nous croyons, et par là y croire volontairement, est une manière d’accepter de croire en ce à quoi nous croyons. Cette adhésion au second degré nous ouvre en somme un espace de liberté. La reprise des mythes de matriarchie primitive par certaines féministes ne constitue donc un obstacle à la libération de leur emprise que s’ils sont interprétés à la lettre, et non s’ils sont réfléchis comme inversion volontaire de valeurs passées.

          En résumé, prendre conscience de l’enchaînement des causes conduisant à répéter sans cesse les mêmes histoires, loin de produire l’effet d’une fatalité insupportable, permettrait plutôt de la déjouer. S’il nous est impossible de nous débarrasser des mythes, nous gardons le pouvoir de les apprivoiser, de les domestiquer, voire d’en refuser certains. Et en cela nous sommes libres de notre chemin, capables de nous écarter d’un discours mythologique qui pourtant nous façonne.

        

        

      
      

        
          1. Afin de corroborer la possible longue durée de ces rituels, rappelons que la coutume de faire du vacarme pour effrayer un animal ou un monstre prêt à dévorer le soleil ou la lune pourrait aussi remonter à la sortie d’Afrique de l’humanité (voir deuxième interlude).
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        La maîtresse des animaux
      

      
      L’enchaînement des reconstructions s’est réalisé jusqu’ici sans obstacle majeur, et il est temps de les confronter au tribunal de l’expérience. Mais comment comprendre le terme « expérience » en anthropologie et en préhistoire, où les conditions d’un phénomène ne peuvent être modifiées pour mettre en évidence l’un de ses aspects ? Une solution serait de provoquer l’observation, en se plaçant, sur la flèche du temps, là où certaines prédictions peuvent être formulées à partir de l’approche phylogénétique et aréale des mythes, et contraindre l’archéologie à nous répondre.

        Ne soyons pas dupe. Il s’agira forcément d’un pis-aller, puisque, pour comprendre un vestige donné, le préhistorien ne peut faire appel qu’à un nombre fini d’hypothèses, parmi lesquelles la bonne clé ne figure peut-être pas. Il existe théoriquement un nombre infini d’hypothèses pour rendre compte d’une trace archéologique. Est-il d’ailleurs seulement possible de choisir une hypothèse entre plusieurs, en considérant l’une comme correcte et les autres comme fausses ? Il faudrait pour cela que les différentes théories soient strictement contradictoires, la véracité de l’une impliquant nécessairement la fausseté des autres. Or la préhistoire est immense, et les systèmes de pensée des populations humaines, foisonnants et complexes, n’ont pas été conçus pour satisfaire la logique classificatoire d’un lointain descendant.

        Rien ne nous interdit pour autant d’explorer cette voie.

        
          
          Retour à Polyphème

          Commençons par rappeler les résultats progressivement acquis au fil des pages, et tentons de formuler une hypothèse raisonnable qu’il s’agira ensuite de tester.

          Dans la première partie, nous avons montré la probable existence, lors du peuplement du nord de l’Eurasie, de la croyance en un maître des animaux, détenteur du gibier sauvage. L’interlude a permis de corroborer, sur de nouvelles bases, le caractère plus général d’un imaginaire mettant en scène de tels « maîtres » au Paléolithique supérieur, gardiens des ressources naturelles nécessaires à l’espèce humaine.

          Dans la deuxième partie, nous avons vu que ce motif était sans doute une évolution d’un récit bien plus ancien, sorti d’Afrique en même temps que l’humanité moderne, selon lequel les hommes et les animaux auraient émergé du sol. Nous avons aussi découvert que, sur la même période et sur la même aire de distribution que les mythes de type Polyphème, la terre était féminine ou associée à une femme et que, par ailleurs, le mammouth pouvait être une maîtresse des animaux, dont la forme du crâne aurait inspiré les versions cyclopéennes de Polyphème.

          Dans cette troisième partie, nous avons mis en évidence que, lors de la sortie d’Afrique, l’humanité transportait dans ses bagages symboliques un mythe selon lequel les femmes étaient les premières détentrices d’accessoires cultuels, mais aussi de biens essentiels, comme le feu, que les hommes s’approprièrent.

          En synthétisant ces trois acquis, nous pouvons nous demander si le premier maître des animaux, lié à la terre (féminine) et possesseur et donateur des animaux, a minima du gibier, n’était pas une femme.

          C’est cette hypothèse que je propose de mettre à l’épreuve, en recherchant d’éventuels vestiges archéologiques de telles croyances. Dans ce but, plaçons-nous. En Eurasie, et plus précisément en Eurasie de l’Ouest, à l’Aurignacien, soit au début du peuplement de cette partie du monde. Puisque les différentes croyances évoquées plus haut ont été identifiées à cette période, elles devraient s’y manifester.

          La genèse de cette proposition a été longue depuis le commencement de ma réflexion, en 2007. L’étayage en était alors bien fragile. Dans un premier temps, j’avais fait un usage immodéré de l’œuvre de Mircea Eliade dont on sait aujourd’hui qu’il a abondamment sélectionné, voire gauchi ses sources pour les faire correspondre à ses opinions (Dubuisson, 1995, 1998, 2008). L’approche statistique, permettant une reconstruction plus solide des croyances du passé, a modifié les conditions de l’analyse, et j’ai pu avancer l’hypothèse d’un maître des animaux au Paléolithique supérieur à propos de Polyphème en 2013, des mythes entourant le mammouth en 2016, puis en 2017 de façon plus générale.

          L’hypothèse d’une maîtresse des animaux au Paléolithique n’est cependant pas nouvelle. Cette idée a par exemple été défendue par l’helléniste Walter Burkert en 1985, par l’historienne et théologienne Carol P. Christ en 1987 et par l’archéologue et préhistorienne Marija Gimbutas en 1989, ces dernières voyant dans l’art paléolithique, en particulier l’art des cavernes, l’illustration de cette figure. Mais la preuve n’était alors pas faite de l’existence d’une croyance en une maîtresse des animaux au moment où elle était censée s’être manifestée.

          Afin de sélectionner la meilleure interprétation parmi un ensemble d’analogies possibles, l’archéologue et anthropologue américain Robert Ascher (1961) proposait une réduction progressive. Il faut d’abord que la société servant de comparant et la société dont il ne reste que des vestiges archéologiques partagent un mode de vie similaire. Par exemple, on ne peut considérer une société d’agriculteurs comme étant une bonne analogie à une société de chasseurs-cueilleurs paléolithique. Il faut ensuite que la distance entre la situation archéologique et les analogues possibles, en termes d’espace, de temps et de forme, soit la plus faible possible. Il est donc nécessaire de privilégier les analogies lorsqu’une continuité culturelle peut être démontrée dans une région donnée et, en tout état de cause, s’interdire de rechercher des analogies dans des régions lointaines, qui peuvent présenter des conditions environnementales très différentes. Enfin, les vestiges retrouvés dans la situation archéologique et les objets ou les traces matérielles laissés dans la situation analogue supposée doivent présenter une forte ressemblance.

          Pour ce qui est de la maîtresse des animaux, la première condition semble avoir été remplie. Le thème est universellement lié au monde de la chasse (Le Quellec et Sergent, 2017 : 749-751), l’économie cynégétique étant le mode de subsistance de l’ensemble des sociétés paléolithiques européennes. On peut relever qu’aujourd’hui, en Eurasie, le chamanisme se conçoit comme un principe d’échange et une alliance entre les animaux et les hommes, se nouant par le biais d’un chamane qui épouse un esprit féminin du monde nourricier. Dans cet échange, le chasseur doit en quelque sorte susciter l’amour pour se voir pourvu de gibier (Sternberg, 1925 ; Hamayon, 1990, 2015 : 86-87, 102-104).

          La deuxième condition semble également réalisée. Un rapide survol de la littérature ethnographique montre que la croyance en un maître ou une maîtresse des animaux est largement présente en Eurasie, en Afrique et en Amérique : « L’idée d’un maître ou d’une maîtresse des animaux dont les chasseurs doivent obtenir les mannes est très répandue et très probablement d’origine paléolithique » (Burkert, 1985 : 172). Par ailleurs, l’approche statistique a montré l’existence de croyances compatibles (Polyphème, terre féminine) en Asie du Sud-Ouest au moment du premier peuplement du nord de l’Eurasie.

          Il reste alors à vérifier l’ajustement formel entre les vestiges archéologiques et l’hypothèse d’une maîtresse des animaux.

        

        
          Dans la caverne obscure

          En admettant que l’art rupestre recèle effectivement un sens mythologique, révéler celui-ci est une tâche particulièrement délicate. Les représentations pariétales peuvent figurer ou symboliser des versions d’un mythe qui sont inconnues ou qui divergent considérablement de celles que l’on peut inférer d’autres sources, en particulier des traditions culturelles plus tardives mais documentées avec lesquelles il est possible de les associer. Elles peuvent ainsi illustrer des versions correspondant à des stades de développement antérieurs, plus archaïques. C’est pour pallier cette difficulté que s’est notamment développée l’approche phylogénétique des mythes, qui permet de reconstruire en termes probabilistes la forme d’un mythe au moment où les images ont été créées (d’Huy, 2013g). Comme l’écrit Jean-Loïc Le Quellec, « à supposer que l’on veuille, par exemple, interpréter [l’art rupestre] par le chamanisme […], la première chose à faire serait évidemment de prouver que les pratiques qu’on regroupe sous le nom de chamanisme existaient déjà bien à l’époque concernée, faute de quoi l’on resterait dans le domaine de la spéculation ou de la rêverie plus ou moins bien informée » (Le Quellec, 2017b : 85).

          Il faudrait de longs développements pour envisager les relations possibles entre un culte de maîtresse(s) des animaux et l’art rupestre européen. Qu’il me soit permis de n’esquisser ici que quelques pistes, en prenant pour exemple la grotte Chauvet, découverte en 1994 dans le département de l’Ardèche. De nombreuses datations directes ont montré que la grotte avait connu deux phases d’occupation, l’une à l’Aurignacien, il y a entre 37 000 et 33 500 ans CalBP, l’autre au Gravettien, il y a entre 31 000 et 28 000 ans (Quiles et al., 2016). Selon le préhistorien français Jean Clottes et son équipe, chargés d’étudier la grotte, les œuvres d’art auraient été réalisées lors du premier peuplement de l’Europe par l’Homme moderne, et refléteraient les croyances d’alors.

          Dans quelle mesure les données archéologiques permettent-elles de corroborer les reconstructions mythologiques précédentes ?

          
            
              Vulves et principe vital
            

            Le principe féminin est prégnant dans la grotte. Les cinq triangles pubiens qui y ont été découverts se situent tous dans l’étroite galerie des Mégacéros et la salle du fond, soit la partie la plus profonde de la caverne ; de plus, « tous les triangles pubiens occupent une position privilégiée, peut-être structurante, dans la construction du ou des dispositifs pariétaux. Ils apportent des indices forts de véritables constructions thématiques, étroitement associées à la topographie de la grotte » (Le Guillou, 2001 : 171).

            Au vu de la position spatiale des vulves, l’anthropologue française Joëlle Robert-Lamblin (2005 : 207) note qu’« il n’est pas inconcevable que le tréfonds des “entrailles de la terre” ait été choisi pour y figurer une allégorie de l’Origine ». L’une de ces images est particulièrement spectaculaire : elle représente la région pelvienne et les jambes d’une Vénus, dessinée sur un pendant rocheux comme si le dessin sourdait de la terre-même, en regard d’un impressionnant bestiaire ; les représentations d’un lion et d’un bison, carnivore et herbivore, ont été placées au-dessus, et « semblent procéder de l’élément féminin » (ibid. : 207). Face à cette scène, Robert-Lamblin remarque que « l’impression qui s’en dégage est celle d’un engendrement. Ainsi localisée, cette évocation de la fécondité suggère une “Genèse” ou une figuration symbolique du principe vital » (ibid. : 206). Cette analyse est renforcée par les constatations de Gwenn Rigal, auteur d’une synthèse sur les interprétations de l’art rupestre paléolithique :

            
              Le Panneau des lions et celui des rhinocéros s’organisent de chaque côté d’une niche à la forme vulvaire évidente, au fond de laquelle a été dessiné un unique cheval noir. Détail étonnant, ce dessin a été légèrement décalé sur la droite, comme si le cheval émergeait à l’instant de la paroi. Autres piliers ornementaux de la grotte, le Panneau des chevaux et celui des rennes sont séparés par une alcôve de forme tout aussi suggestive. (Rigal, 2017 : 292.)

            

            L’hypothèse d’une maîtresse des animaux permettrait en l’occurrence d’expliquer l’aspect organisé du décor pariétal et l’association au milieu souterrain, par le relief et la nature de la paroi, de figurations animales et féminines qui semblent sortir des murs, constat que l’on peut d’ailleurs faire aussi dans de nombreuses autres grottes ornées.

            La croyance en l’animation des images, qui pourrait reposer sur des bases neurobiologiques (d’Huy, 2010, 2013h), se serait accompagnée dans certaines grottes, comme Lascaux ou le Tuc d’Audoubert, d’une crainte de leur mise en mouvement réelle. Cette appréhension aurait conduit les préhistoriques à flécher ou rendre acéphales les représentations de certains animaux dangereux de façon préventive, afin d’empêcher qu’ils ne prennent vie (d’Huy et Le Quellec, 2010 ; d’Huy, 2013c). Par ailleurs, des mythes en lien avec l’animation des peintures rupestres auraient pu survivre jusqu’à nos jours, notamment au Pays basque (d’Huy et Le Quellec, 2012), corroborant l’idée que les animaux auraient pu être perçus comme sortant des parois ; la maîtresse des animaux en aurait alors constitué le principe d’animation.

          

          
            
              Cycle de vie
            

            L’idée d’une maîtresse des animaux suggère au demeurant celle de cycle, d’éternel retour, pour que les animaux tués puissent être renvoyés aux humains. Mais la continuité de cet échange implique la perpétuation des partenaires, qui doivent pouvoir réintégrer un nouveau corps de la même espèce. Le cycle est immortel tant que la vie est transmise.

            Aussi une pratique essentiellement connue en Sibérie et en Amérique du Nord impose-t-elle au chasseur qui a tué un animal qu’il prenne soin de ne pas briser ses os, ou préserve au moins une partie de son squelette, afin de ne pas froisser le maître ou la maîtresse surnaturel de cet animal et de permettre sa résurrection pour des chasses futures (Hamayon, 1990 ; Sergent, 2009 : 198 ; Le Quellec et Sergent, 2017).

            Ainsi, dans le chamanisme sibérien, « la préservation des os (du moins de ceux qui sont le siège de l’âme […]) est indispensable à la réapparition du gibier » (Hamayon, 1990 : 548) ; « l’âme logée dans les os d’un individu est censée se recycler pendant un temps de vie posthume, puis revenir “animer” un nouvel individu de la même lignée humaine ou de la même espèce animale. Elle ne passe jamais d’une espèce à l’autre. Sa réutilisation au fil des générations assure la reproduction des partenaires dans leur intégrité » (Hamayon, 2009 : 195). La vie continue donc mystérieusement tant que les os subsistent. C’est pourquoi :

            
              Le dépeçage est effectué en prenant grand soin de ne pas abîmer ni briser les os, et de ne les disjoindre, s’il le faut, qu’aux articulations. Puis, selon des modalités qui varient mais obéissent toujours à la même intention, certaines parties sont préservées et déposées en forêt – au moins le crâne en général et souvent aussi l’appareil respiratoire et les organes sexuels –, celles supposées support sinon de vie, du moins de potentialité de vie (d’âme), de façon à permettre symboliquement l’apparition d’un nouvel animal. (Hamayon, 1990 : 397).

            

            Ce lien très fort entre préservation des ossements, conservation de la vie et mode de vie cynégétique, dont on retrouve des traces jusqu’en Grèce antique (voir plus bas), est aussi très ancien en Amérique du Nord. Par exemple, dans l’aire algonquine : « Il ne fallait jamais laisser traîner des os autour d’un campement. Les os des animaux terrestres étaient placés sur une plate-forme ou suspendus aux arbres, et les os des animaux aquatiques et semi-aquatiques étaient remis dans l’eau, “pour que l’espèce puisse se renouveler” disent les aînés » (Bousquet, 2002 : 68-69). Le jésuite Paul Le Jeune, qui a fréquenté les Montagnais en 1634, rapporte la même croyance pour le castor :

            
              Comme ie me mocquois d’eux, et que ie leur disois que les Castors ne sçauoient pas ce que l’on faisoit de leurs os, ils me respondirent : Tu ne sais pas prendre les Castors, et tu en veux parler : deuant que le Castor soit mort tout à faict, me dirent-ils, son ame vient faire vu tour par la cabane de celuy qui le tue, et remarque fort bien ce qu’on fait de ses os ; que si on les donnoit aux chiens, les autres Castors en seroient aduertis, c’est pourquoy ils se rendroient difficiles à prendre […]. (Le Jeune, 1972 : 24.)

            

            À propos des Montagnais, l’anthropologue américain Frank Gouldsmith Speck (1935) note que cette croyance est demeurée inchangée depuis le XVIIe siècle, où elle fut rapportée pour la première fois par des prêtres français.

            La diffusion de cette croyance de part et d’autre du détroit de Béring, sa concentration dans l’hémisphère nord, son ancienneté en Eurasie et en Amérique et son absence en Australie suggèrent une apparition lors de la vague de peuplement du nord de l’Eurasie, et une diffusion en même temps que le mythe de Polyphème et de la terre féminine.

            Or, comme le remarque le chercheur sud-africain David Lewis-Williams (2002 : 253-254), les notions d’âme/os et de revitalisation des os dans le monde d’en bas sont largement compatibles avec les données archéologiques provenant de diverses grottes ornées européennes. Dans plus d’une vingtaine de grottes paléolithiques, des objets – os, silex et autres – ont ainsi été soit déposés, soit plantés dans le sol ou les fissures des parois, et le geste était la plupart du temps en liaison directe avec des œuvres pariétales (Clottes, 2007). De tels rituels sont attestés des Asturies espagnoles jusqu’en Bourgogne, au moins du Gravettien jusqu’au Magdalénien final inclus. Lewis-Williams (2002 : 253) propose d’y voir un « rituel de restitution », des fragments d’animaux étant renvoyés au monde surnaturel d’où étaient tirées les images. Mais, comme le remarque le préhistorien français Jean Clottes, cette hypothèse s’applique difficilement aux objets lithiques.

            Aussi peut-on imaginer une autre motivation au fichage de ces objets à l’intérieur des grottes. Il pourrait s’agir d’un « geste d’appropriation ou de pénétration » (Duhard, Delluc et Delluc, 2014 : 132), faisant possiblement écho à une relation de type matrimonial unissant un intermédiaire humain et la maîtresse des animaux – cette dernière hypothèse étant extrêmement difficile à démontrer – ou encore un contre-don dans le cadre d’un échange organisé entre les humains et la créature surnaturelle.

            Là encore, des éléments découverts dans la grotte Chauvet semblent appuyer l’hypothèse d’un traitement particulier des os, dont l’ours, abondamment représenté dans la grotte, bénéficie. Un crâne a été déposé en évidence sur un gros bloc ; d’autres ossements ont été placés à part dans des niches naturelles de la grotte ; une marque noire a été faite sur un crâne de cet animal et un dessin noir a été exécuté en surplomb du squelette complet d’un ursidé (Philippe et Fosse, 2001 : 54-56 ; Robert-Lamblin, 2005 : 201). Comment confirmer ce lien entre des vestiges archéologiques et l’idée d’un cycle ?

            La méthode phylogénétique ne s’arrête pas aux mythes, et peut être utilisée pour reconstruire des rituels paléolithiques entourant la chasse à l’ours au Paléolithique. De la même façon qu’il est possible de comparer les différentes versions d’un mythe, il est possible de comparer les manifestations locales d’un rituel et d’en tirer des enseignements sur la manière dont celui-ci a évolué. Cela est rendu possible par l’évolution extrêmement lente de certains rituels, pouvant perdurer pendant des millénaires (Stépanoff, 2019 ; d’Huy 2020a), voire des dizaines de milliers d’années, comme la pratique de planter des objets dans les parois et le sol des grottes.

            La reconstruction statistique des croyances entourant la chasse à l’ours dans l’Eurasie paléolithique corrobore l’idée d’un cycle dont le plantigrade aurait fait partie. Cette reconstruction est la suivante :

            
              On n’utilise pas le nom de l’ours pour parler de lui, mais on utilise des termes de parenté. L’ours est attaqué au corps à corps, parfois dans son repaire, souvent à l’aide d’une lance. Des excuses lui sont adressées, peu avant ou peu après sa mort. On lui explique que c’est quelqu’un d’autre que le chasseur qui l’a tué. Après leur mort, les crânes d’ours sont conservés, et placés en des lieux spéciaux, ou encore dans les bois, sur des arbres. Le cœur est quant à lui mangé par les hommes. (Voir d’Huy, 2017e, pour le détail de l’analyse phylogénétique.)

            

            Les données reconstruites s’accordent donc avec les vestiges archéologiques découverts dans la grotte Chauvet. Par ailleurs, de nombreux autres exemples, traduisant une volonté de conserver symboliquement ou de mettre en valeur certains crânes et ossements ursins, ont été découverts pour tout le Paléolithique supérieur (Bednarik, 2017). Or de tels comportements devaient s’étendre bien au-delà de cette espèce, les ossements étant peut-être exposés à l’extérieur ou encore brûlés, ce qui aurait empêché leur conservation jusqu’à nos jours.

            On pourrait opposer que les rituels de chasse à l’ours étudiés sont concentrés dans les régions septentrionales de l’hémisphère nord. Cependant, cette distribution n’exclut pas leur ancienne présence plus au sud, où des mythologies plus récentes en garderaient le témoignage. Par exemple, au Ier ou au IIe siècle de notre ère, Apollodore le Mythographe (Bibliothèque, 1.6.3.) racontait comment le monstre Typhon s’attaqua au ciel en lançant des pierres enflammées, en criant, sifflant et en faisant jaillir du feu de sa bouche. Les dieux, terrorisés, fuirent se cacher en Égypte, où ils adoptèrent la forme d’animaux inoffensifs. Seul Zeus resta pour affronter le monstre. Il le frappa d’abord de ses éclairs, puis le terrassa avec une faucille. Il poursuivit Typhon, blessé, mais celui-ci profita du moment où le dieu le saisissait pour lui arracher son arme et lui couper les tendons des mains et des pieds. Typhon traversa ensuite la mer en portant Zeus, rendu impuissant, jusqu’à la grotte corycienne, en Cilicie. Il dissimula les tendons et les muscles de Zeus sous une grande peau d’ours, qu’il plaça sous la garde du dragon Delphyné. Hermès et Pan parvinrent cependant à dérober au dragon la peau d’ours et son contenu, et remirent à leur place tendons et muscles. Zeus recouvrit immédiatement ses forces et reprit le combat contre Typhon, qu’il finit par vaincre en projetant sur lui le mont Etna.

            La présence de la peau d’ours, dans le combat opposant Zeus à Typhon, est ici remarquable. En conservant les éléments essentiels au bon fonctionnement du corps, elle permet d’ajouter sa puissance réelle à la puissance virtuelle de la divinité, réduite à l’impuissance faute de pouvoir s’animer. En d’autres termes, sa préservation permet de rendre réversible la mort de Zeus. Dans ces conditions, le mythe ferait écho à un très ancien rituel de préservation, similaire à la conservation des os, qu’on retrouve par exemple chez les Ostyaks de Sibérie. Ces derniers, lorsqu’ils ont tué un ours, lui ôtent la peau et la pendent à un arbre ; puis ils lui rendent de grands honneurs et lui font mille excuses (Muller, 1725 : 416). Le mythe rapporté par Apollodore indiquerait donc une croyance ancienne en la conservation par les os ou la peau dans le sud de l’Europe. On trouve un autre écho de cette croyance dans l’Odyssée d’Homère, composée vers la fin du VIIIe siècle av. J.-C. : les marins d’Ulysse, affamés, mangent les vaches de l’île du Soleil, mais les viandes se mettent à tourner sur les broches et à meugler.

            Le préhistorien australien Robert Bednarik (2017) a reproché à l’approche phylogénétique de ne pas permettre une reconstruction fiable des rituels de chasse, la méthode ne répondant pas, selon lui, au critère de réfutabilité popperien (Popper, 1973 [1935]). Pourtant, la reconstruction obtenue répond de façon surprenante à de nombreuses œuvres ou vestiges paléolithiques, bien au-delà des exemples cités plus haut.

            Ainsi, la présence d’un combat au corps à corps rappelle la représentation d’un homme luttant contre un ours découverte dans la grotte ariégeoise du Mas-d’Azil (Piette, 1902 : 771) ou encore l’affrontement de deux hommes et d’un ours retrouvé sur une plaque de schiste dans la grotte de Péchialet, en Dordogne (Breuil, 1927 : 103-104), ces deux images remontant au Paléolithique supérieur. On a aussi exhumé dans la grotte du Bichon, dans le Jura suisse, les squelettes d’un homme et d’un ours blessé par au moins un projectile ; le fait qu’ils aient été découverts ensemble s’expliquerait par un accident de chasse, survenu au Paléolithique final (Morel, 1993). De plus, la crainte ressentie par les Paléolithiques devant un ours mort et la peur de sa vengeance expliqueraient que dans le gisement de Taubach, près de Weimar, 80 % des canines d’ours bruns ont été détruites (Kurtén, 1976 : 105). Les faits semblent donc donner raison à la reconstruction : ils n’y étaient pas obligés.

            En outre, certains des éléments reconstruits ont été corroborés en utilisant d’autres méthodes. Par exemple, le tabou portant sur le nom de l’ours, répandu dans toute l’Eurasie et l’Amérique du Nord, a de fortes chances d’être paléolithique, cette hypothèse reposant sur des arguments aréologiques et linguistiques (d’Huy, 2013i). Il se serait manifesté, notamment dans la grotte Chauvet (Baffier et Feruglio, 2001 : 193), par la fréquente mise en valeur des oreilles, insistant sur un sens exacerbé de l’ouïe, la régulière absence de représentations d’yeux pour que l’ours ne puisse voir celui qui parle et, de façon plus générale, l’absence répétée de tête pour neutraliser l’animal.

            La coïncidence entre la reconstruction statistique de pratiques cynégétiques entourant l’ours au Paléolithique, qui rétro-prédit l’existence de certains comportements à partir de données actuelles, et les vestiges archéologiques pouvant en témoigner permet donc de mettre cette reconstruction à l’épreuve. Les faits rendent la théorie testable, et réfutable.

          

          
            
              Chasse au gibier et bestiaire rupestre
            

            La principale objection à l’hypothèse de la maîtresse des animaux réside dans l’absence de connexion entre le gibier chassé et les représentations d’animaux dans les grottes. Cela est particulièrement sensible dans la grotte Chauvet, et, au-delà dans l’art aurignacien, puisque les animaux représentés – rhinocéros, félins, mammouths, chevaux, bovinés, bouquetins, cervidés, ours, bœufs musqués – sont pour l’essentiel des animaux dangereux (Clottes, 1995) et ont peu à voir avec les animaux consommés à l’époque.

            Encore faut-il noter que, bien que le gibier ne soit pas représenté explicitement, on pourrait le considérer comme présent implicitement : les grottes semblent en effet fréquemment choisies pour leur proximité avec des lieux stratégiques d’un point de vue cynégétique ou halieutique (Guy, 2017 : 149-154). Le gibier ne serait donc pas à l’intérieur, mais à l’extérieur de la grotte. Comment expliquer alors le bestiaire rupestre ?

            En Eurasie et en Amérique, les maîtres des animaux sont souvent assistés par des maîtres de différentes catégories de gibier : l’Amazonie pousse à l’extrême cette tendance, car chaque espèce y a un maître différent (Le Quellec et Sergent, 2017 : 752). Par ailleurs, ces maîtres des animaux appartiennent fréquemment à une autre catégorie que les animaux qu’ils dirigent. Par exemple, chez les Nigidal, c’est une grande zibeline noire qui envoie les animaux aux chasseurs (Le Quellec et Sergent, 2017 : 751), tandis que, chez les Montagnais, le maître des caribous est un humain (Slotten, 1965 : 296) ; chez les Zuñi, six maîtres des ongulés sauvages – le Grand Cerf, la Chèvre des montagnes, l’Antilope, le Cerf à queue blanche, le Lièvre et le Lapin – sont au service de la « Mère » des animaux chassés qui a pour rôle d’assurer leur propagation, tandis que les dieux des bêtes de proie – l’Ours, le Blaireau, le Loup, l’Aigle et la Taupe –, maîtres ou patrons de toutes les espèces animales, sont subordonnés à Poshayanki, l’intendant des douze sociétés-médecine (Hultkrantz, 1993 : 142-143).

            Cette distribution hiérarchisée se retrouvant partagée des deux côtés du détroit de Béring, les probabilités sont fortes qu’elle ait existé au Paléolithique, lors du peuplement des Amériques. En Eurasie de l’Ouest, une telle répartition ferait écho à un possible système social inégalitaire (Hayden, 2013 ; Guy, 2017). Les animaux représentés ne seraient donc pas directement ceux qui étaient chassés, mais représenteraient chacun une classe de gibier, ce qui expliquerait le faible nombre d’espèces figurées. En ce sens, on peut rappeler que certains peuples sibériens et d’Amérique du Nord attribuent aux mammouths ou à des animaux mythologiques leur ressemblant physiquement, parmi un ensemble de traits communs, des caractéristiques propres à un maître des animaux (voir chapitre 3), corroborant une origine commune, paléolithique, de cette croyance.

          

        

        
          En résumé

          Pas à pas, les liens se resserrent, et les pistes se rejoignent, reconstituant peu à peu l’image d’une maîtresse des animaux qui aurait existé dès l’Aurignacien en Asie du Sud-Ouest et se serait diffusée dans le nord de l’Eurasie en même temps que les premiers peuplements.

          Fidèle au principe de prudence, il faut nous demander comment corroborer à nouveau ces résultats. Cette démarche peut être engagée en tentant de répondre à la question suivante : serait-il possible de montrer l’existence d’un mythe paléolithique dans lequel le commerce d’une créature surnaturelle avec les humains formerait le pendant de la relation d’un chamane avec une maîtresse des animaux ?

        

        

    
  
    
      
      
      

      
        Interlude
      

      
        Du mythe au conte
      

      
        Dans la mythologie basque, qui conserve un fonds de vieilles croyances pour certaines paléolithiques (Barandiarán, 1946, 1972, 1993 ; d’Huy et Le Quellec, 2012), Mari est une divinité féminine considérée comme le chef des génies. Elle demeure dans le monde souterrain, qui communique avec la surface de la terre grâce à divers conduits, grottes et gouffres. Elle réactualise ainsi le lien paléolithique unissant la femme et la terre. Elle s’insère aussi dans un système d’échanges avec les humains. Si elle peut déclencher des tempêtes, elle récompense ceux qui croient en elle, en les aidant directement ou en les renseignant. Au XVe siècle, les seigneurs de Biscaye lui déposaient en offrande, sur un roc de Busturia, les entrailles des vaches qui étaient tuées dans leur maison. Ces restes disparaissaient durant la nuit. Ne pas le faire conduisait à quelques événements douloureux. Cette coutume rappelle la pratique, précédemment évoquée, de conserver une partie de l’animal chassé pour permettre la reproduction du cycle de la vie. Mais gare aux malhonnêtes ! Mari les punit, notamment en leur confisquant leurs bêtes, faisant d’elle leur ultime propriétaire (Barandiarán, 1993 : 234-246). Sous ces différents traits, la déesse basque pourrait donc perpétuer l’ancienne croyance, paléolithique, en une maîtresse des animaux.

        Elle a pour époux Sugaar, ce qui signifie « serpent mâle ». C’est une créature qui vit sous la terre, et qui en sort parfois sous la forme d’une faucille ou d’une demi-lune de flamme, pareille à un éclair traversant le firmament. Là encore, nous retrouvons une vieille croyance paléolithique, associant le serpent et la foudre. On dit que son étreinte avec Mari conduit à une furieuse tempête (Barandiarán, 1993 : 310).

        Ce lien entre la femme et le serpent, dans un contexte régional où les survivances ont la part belle, mérite d’être interrogé. En effet, nous avons vu dans le deuxième interlude que le motif « Une femme prend comme amant un serpent ou un reptile. L’amant est tué ou mutilé. La femme et/ou ses enfants se métamorphosent en serpent(s) » avait de très fortes chances d’avoir existé lors de la sortie d’Afrique. De plus, comme nous l’apprend le premier interlude, ce motif se serait inversé en Eurasie, a minima à la fin du dernier maximum glaciaire, pour adopter la forme suivante : « Une femme consent à épouser la créature qui répondrait à ses conditions. Un être repoussant, le plus souvent un serpent, les accepte, et la jeune femme est contrainte de l’épouser. »

        Le motif le plus ancien est bien illustré par un conte lituanien. L’histoire raconte qu’une jeune femme, Eglė, était partie se baigner avec ses deux sœurs. Quand elle sortit de l’eau, ce fut pour découvrir qu’un serpent s’était lové dans ses vêtements. L’ophidien consentit cependant à s’en aller de son plein gré lorsque Eglė accepta de l’épouser. Une noce de serpents, rampants et grouillants, vint trois jours plus tard chercher la future mariée, et, malgré quelques subterfuges des proches d’Eglė qui ne firent que retarder l’inéluctable, le cortège emporta la fille au fond de la mer.

        Là, ce n’était pas un serpent, mais un beau jeune homme qui l’attendait. Il s’agissait de Žilvinas, le roi des serpents, avec qui elle vécut heureuse au fond de l’eau, dans un merveilleux palais, avec les quatre enfants qu’ils ne tardèrent pas à avoir. Mais Eglė s’inquiétait de savoir ce que devenait sa famille et décida de retourner la voir, contre l’avis de son mari qui pour la dissuader lui soumit trois tâches impossibles… qu’elle réussit à accomplir. Žilvinas ne put que s’incliner, la ramena jusqu’au rivage et lui enseigna la formule secrète qui lui permettrait de le rappeler.

        La famille d’Eglė était ravie de la revoir mais ne voulait pas la laisser repartir. Aussi décida-t-elle en secret de tuer Žilvinas. Les frères d’Eglė menacèrent ses enfants, les battirent, afin qu’ils leur révèlent la formule permettant de rappeler leur père. Tous tinrent bon, jusqu’à ce que finalement la fille d’Eglė dévoile sous la menace le précieux secret : « Žilvinas, cher Žilvinas. Si tu es vivant, écume de lait. Si tu es mort, écume de sang. » Aussitôt, les douze frères d’Eglė appelèrent Žilvinas et le tuèrent à coups de faux.

        Quand Eglė appela son mari, elle ne vit sur la mer qu’écume de sang, et comprit que Žilvinas était mort. La voix de son époux lui révéla la trahison de ses proches. En punition, elle se changea en épicéa ; ses trois fils, qui avaient su garder le silence, devinrent des arbres forts (un chêne, un frêne et un bouleau), tandis que sa fille fut métamorphosée en peuplier (Martinkus, 1989 ; Sergent, 1999).

        Partant de ce récit et le rapprochant de plusieurs autres, Bernard Sergent a montré que le conte lituanien appartenait à un groupe de transformation bien plus vaste, rassemblant des récits eurasiatiques et amérindiens. Tous actualiseraient un très ancien mythe paléolithique, appartenant au fonds des premiers arrivants en Amérique. Sous sa forme originelle, le récit aurait mis « en scène une femme qui épousait un animal aquatique, violant ainsi les lois de l’exogamie qui doit se faire entre humains, et connectant les plans terrestre et aquatique » (Sergent, 1999 : 36). Cet ancien mythe aurait survécu sporadiquement en Amérique, mais aussi, miraculeusement, dans une région de Lituanie. Le travail comparatiste de Bernard Sergent ne permet cependant pas de mettre en évidence un point d’origine du mythe, et la provenance africaine du récit ne peut donc être vérifiée ici. Pour parvenir à cette démonstration, il nous faut élargir le champ géographique de l’analyse.

        Le peuple Isanzu, qui vit au sud du lac salé Eyasi en Tanzanie, raconte qu’après avoir rejeté de nombreux prétendants, une femme épousa Éléphant, qui se transforma en homme. Un jour qu’elle lui apportait son repas aux champs, elle croisa Serpent, qui lui chanta une invitation à copuler. Il se transforma en homme et mangea une partie de la nourriture. À Éléphant, elle expliqua qu’elle avait croisé son beau-frère, avec qui elle avait partagé le repas.

        La scène se reproduisit chaque jour, la femme invitant le serpent à le rejoindre en chantant « Aujourd’hui, le jeu était bon / Je voudrais bien y rejouer », jusqu’à ce que quelqu’un les surprenne et rapporte la chose au mari. Le conjoint et l’indiscret se mirent alors en route, appelèrent le serpent en utilisant la chanson convenue, et le tuèrent.

        Lorsque la femme invita l’ophidien à venir la rejoindre, nul ne répondit. Elle vit du sang sur le sol et, horrifiée, se demanda qui avait bien pu tuer son amant. Lorsqu’elle apporta la bouillie à son mari, celle-ci était restée entière ; elle prétendit ne pas avoir rencontré son beau-frère ce jour-là. L’homme lui donna alors de la viande, qu’il fit passer pour de la chair d’antilope, et l’invita à la faire cuire et à la manger, ce que fit la femme. Il lui révéla alors qu’il s’agissait du corps de son amant.

        Puis le ventre de la femme s’arrondit. Elle donna naissance à six serpenteaux. Muni d’un bâton, le mari en tua cinq, mais le sixième parvint à se cacher. Six mois plus tard, il sortit et demanda à Éléphant de lui trouver une femme. Cinq sœurs refusèrent, la dernière accepta. Chaque nuit, le serpent se transformait en homme. Sur les conseils de sa mère, la fille profita de l’une de ces métamorphoses pour se saisir de la peau et la jeter au feu. Aussi le serpent resta-t-il homme (Kohl-Larsen, 1937 : 61-66).

        La proximité de ce récit avec le conte d’Eglė est frappante. Dans les deux cas, une femme rencontre dans la nature un serpent, qui la séduit puis adopte une forme humaine. Des opposants à cette union, parents de la femme pour une part au moins, obtiennent le « mot de passe » convenu entre les deux amants pour se retrouver, et tuent l’ophidien. La femme découvre le lieu du meurtre rougi par le sang. Cette action conduit à la fois à la « fixation » ou à la mort de la descendance de la femme et du serpent, mais aussi à une métamorphose, d’humains en arbres dans le récit d’Eglė, de serpent en homme dans le récit africain.

        La présence de ce mythe en Tanzanie est d’autant plus significative que l’on retrouve le même thème ailleurs dans la région, par exemple chez les Kaguru (Beidelman, 1971 : 21-22), ainsi qu’en Afrique australe, notamment chez les Shona (Sicard, 1952 : 37-39) et les Khoïkhoï (Schmidt, 2007 : 118-120).

        La relation de la femme au serpent est sans doute devenue contrainte dans la mythologie eurasiatique au Paléolithique, ce dont témoignerait le motif « Une femme consent à épouser la créature qui répondrait à ses conditions. Un être repoussant, le plus souvent un serpent, le fait et la jeune femme est contrainte de l’épouser » identifié dans le premier interlude. On peut relever que ce motif rappelle un autre récit-type typiquement africain, dit de « La fille difficile ». Une jeune fille y formule des exigences excessives sur son futur époux, auxquelles répond l’aspect extérieur d’un prétendant qui dissimule sa nature négative réelle sous une apparence positive. Ce n’est qu’après le mariage que la véritable nature du conjoint se révèle (Görög-Karady et Seydou, 2001).

        L’absence de ce type de récits en Australie et en Océanie ne permet pas de conclure à une origine antérieure à la première sortie d’Afrique de l’humanité moderne, mais son aire de répartition suggère une profondeur temporelle suffisante pour qu’il ait pu se diffuser sur de grandes distances, sans doute depuis l’Eurasie.

        Revenons à cette dernière partie du monde. Nous avons montré dans le premier interlude qu’au nœud réunissant les différentes aires eurasiatiques d’autres motifs étaient reconstruits. Ainsi par exemple : « Un être dangereux, généralement un serpent, empêche quiconque d’accéder à l’eau. Le plus souvent, il ne permet de prendre de l’eau qu’en échange de personnes ou de biens de valeur. »

        De nombreux récits font le lien entre la victoire contre le serpent et l’obtention de l’eau. Tout aussi nombreux sont ceux qui, dans une même narration, unissent le motif de la victoire contre le serpent et celui d’un lien contraint entre un serpent et une femme.

        C’est par exemple le cas du conte-type du tueur du dragon (ATU 300). Ce conte explique comment un jeune homme acquit trois merveilleux chiens. Il arriva dans une ville dont les habitants pleuraient et apprit qu’une fois par an un dragon exigeait qu’une vierge lui soit sacrifiée. La fille du roi avait été choisie cette année-là et le roi offrait sa main à celui qui la sauverait. Le jeune homme se rendit à l’endroit indiqué. En attendant de se battre avec le dragon, il sombra dans un sommeil magique, pendant lequel la princesse entortilla un anneau ou des rubans dans ses cheveux ; une des larmes de la jeune fille tomba sur lui et parvint à l’éveiller. Aidé de ses chiens, le jeune homme triompha du dragon. Il trancha les têtes de la créature et en coupa les langues ou en garda les dents. Le jeune homme promit à la princesse de revenir au bout d’un an, parfois trois, et s’en alla. Un imposteur prit les têtes du dragon, forçant la princesse à le désigner comme son sauveur et la revendiqua comme récompense. La princesse demanda à son père de retarder le mariage. Alors qu’elle était sur le point d’épouser l’imposteur, le tueur de dragon revint. Il envoya ses chiens pour obtenir une certaine nourriture de la table du roi et fut convoqué à la fête de mariage. Là, le tueur de dragon prouva qu’il était le réel sauveur de la princesse en montrant les langues ou les dents du dragon. L’imposteur fut condamné à mort et le tueur de dragon épousa la princesse (Uther, 2011a : 174).

        Or ce type de récits unissant l’union contrainte d’une femme et d’un reptile, d’une part, et la victoire contre un serpent, d’autre part, peut fusionner avec les récits associant la victoire contre le serpent et l’obtention de l’eau dans des histoires où un monstre ophidien retient l’eau d’une source et exige pour en laisser l’accès le sacrifice annuel d’une jeune vierge ; un héros vient fort heureusement tuer le monstre et libérer l’une des victimes. La structure générale de ce type de récits relève fréquemment de l’ATU 300 et se retrouve par exemple en Kabylie (Frobenius, 1996 : 97-100, 105-108), en Afrique de l’Ouest (Klipple, 1992 : 120-121), en Grèce (Megas et al., 2012 : 20-21), en Turquie, dans les Balkans, en Hongrie, en Russie, en Pologne et dans les Pays baltes (Ranke, 1934).

        Quelle conclusion en tirer ? J’emprunterai celle de Claude Lévi-Strauss, qui écrivait à propos du mythe japonais d’Opokuninusi : « Comme, pourrait-on dire, un squelette dans une ancienne tombe, dont les os ne s’articulent plus entre eux mais demeurent assez près les uns des autres pour qu’on se rende compte qu’ils formèrent un corps, la proximité des éléments […] suggère qu’[…]ils furent organiquement liés » (Lévi-Strauss, 2002b : 6). Nous serions autrement dit face à un ancien complexe mythologique joignant l’union contrainte entre une femme et un serpent à une victoire contre ce dernier et à l’obtention de l’eau. Ce récit aurait dérivé en contes, dont certains auraient conservé la forme originelle.

        Le passage des mythes relatifs aux serpents dans le registre des contes n’aura d’ailleurs pas échappé au lecteur, ce qui nous conduit à interroger les modalités de cette bascule. Existe-t-il des traits permettant de distinguer mythes et contes ?

        Pour Franz Boas, « il est impossible de tracer une frontière nette entre les mythes et les contes, puisque les mêmes histoires qui adoptent la forme de mythes prennent aussi la forme des contes » (Boas, 1938 : 609). Il est rejoint sur ce point par de nombreux chercheurs, comme le mythologue japonais Atsuhiko Yoshida, pour qui les récits que l’on retrouve dans le folklore « contiennent […] le plus souvent un fond mythique » (Yoshida, 1966 : 722).

        Certains se sont cependant essayés à distinguer les deux types de récits. Par exemple, Alan Dundes et Evguéni Mélétinski (Mélétinski, 1970 : 236) ont opposé le caractère collectif du mythe à celui, individuel, du conte. Mélétinski remarque par ailleurs que les « contes sur les preux conservent des traces très nettes du mythe, caractérisé par l’intérêt porté aux proportions cosmiques et aux destins collectifs. Les autres contes merveilleux se concentrent davantage sur le destin individuel, sur les compensations à apporter aux victimes innocentes et aux défavorisés sociaux, etc. » (ibid. : 229).

        Mais la principale différence semble résider dans la valeur que l’on accorde à ces deux types de récits. Pour le folkloriste américain William Bascom (1965 : 4), les contes sont des récits en prose considérés comme des fictions alors que les mythes sont des récits en prose qui, dans les sociétés où ils sont racontés, sont considérés comme des récits véridiques racontant ce qui s’est passé dans un passé lointain. Lévi-Strauss ne dit au fond pas autre chose :

        
          Parce que le conte consiste en une transposition affaiblie de thèmes dont la réalisation amplifiée est le propre du mythe, le premier est moins strictement assujetti que le second sous le triple rapport de la cohérence logique, de l’orthodoxie religieuse et de la pression collective. Le conte offre plus de possibilités de jeu, les permutations y deviennent relativement libres et elles acquièrent progressivement un certain arbitraire. (Lévi-Strauss, 1973 : 154.)

        

        En résumé, le conte est un mythe qui n’est plus pris au sérieux.

        Une telle distinction ouvre de nouvelles perspectives à l’analyse statistique. Libéré de la nécessité d’expliquer univoquement le monde, le conte autorise l’instauration d’un nouveau mode d’énonciation, chaque épisode ou fin d’histoire permettant de s’orienter sur un nouveau récit. C’est ainsi que le folkloriste breton François-Marie Luzel peut écrire, à propos d’une version de « La sirène et l’épervier » : « Je le reproduis fidèlement tel que je l’ai recueilli, pour donner une idée de la manière dont certains conteurs, croyant augmenter l’intérêt de leurs récits, les altèrent et les mélangent, à plaisir. Plus un conte est long et rempli de merveilles et d’épreuves, plus il a de succès, ordinairement, auprès de l’auditoire des veillées d’hiver » (Luzel, 1887, II : 418). Si ce processus semble parfois associé à l’idée d’une dégénérescence de la forme primordiale (Dundes, 1969), il n’en reste pas moins essentiel. En ce sens, « la contamination est l’essence de la poésie populaire » (Röhrich, 1976 : 291). Pour Vladimir Propp, « les contes ont une particularité : les parties constitutives d’un conte peuvent être transportées sans aucun changement dans un autre conte » (Propp, 1928a : 14 ; 1970 : 15).

        L’importance des contaminations dans la transmission des contes a largement été étudiée, notamment dans divers articles de l’Enzyklopädie des Märchens, dont « Affinität » (Voigt, 1977), « Assoziation » (Fischer et Lütho, 1977) et « Kontamination » (Kawan, 1996), auxquels on peut se reporter. Dans ces conditions, la méthode phylogénétique n’est à l’évidence pas la meilleure façon d’aborder la diffusion des contes.

        Une approche plus pertinente pourrait être celle de la théorie des graphes. Comme son nom l’indique, il s’agit d’une discipline mathématique qui étudie les graphes, soit des modèles abstraits de dessins de réseaux reliant des objets. Dans le cadre qui nous intéresse, il est possible de considérer les contes comme autant de sommets ou nœuds pouvant être reliés par des lignes lorsqu’ils sont en relation. Mais qu’est-ce qu’une telle approche pourrait nous apprendre, par exemple sur l’ATU 300 précédemment évoqué ?

        En m’appuyant sur l’ensemble des types catégorisés comme « contes de fées » par Hans-Jörg Uther (2011a) et en utilisant différentes mesures, j’ai pu montrer que les types les plus centraux, c’est-à-dire les plus connectés aux autres en utilisant différentes mesures, étaient aussi les plus anciens (d’Huy, 2018b, 2019b). Si les contes répondent à une logique de recombinaisons permanentes, il semble bien que le nombre de liaisons entretenues avec d’autres types soit fonction de l’âge du récit. Or, parmi les contes les plus centraux, on retrouve « Le tueur de dragon » mais aussi « L’homme à la recherche de sa femme perdue ». Dans le prolongement du chapitre 7, c’est ce dernier récit que nous allons maintenant aborder. Ce sera l’occasion d’estimer sa profondeur historique, et de vérifier l’hypothèse selon laquelle le nombre de connexions liant un type de conte aux autres contes serait corrélé à l’âge du récit.

      

    
  
    
      
      
      

      
        Quatrième mouvement
      

      
        Le cycle de l’air
      

    
  
    
      
        
        
          
            Jadis, un pauvre bûcheron vivait seul avec sa mère. Un jour, un cerf courut vers lui, poursuivi par un chasseur. Il sauva la vie de l’animal. En remerciement, celui-ci lui indiqua un étang où des jeunes filles célestes se baignaient la nuit. Il lui conseilla de voler la robe de plumes de l’une des nymphes afin de l’obliger à se marier avec lui. Il avertit également le bûcheron : « Ne lui rends pas sa robe avant qu’elle n’ait porté ton troisième enfant. »
          

          
            Le bûcheron suivit les instructions du cerf. Il épousa la nymphe et eut avec elle deux enfants. Désormais, sa vie était heureuse ; aussi pensa-t-il que céder à la nymphe qui réclamait sa robe de plumes ne poserait plus problème. Il la lui rendit. Aussitôt, la femme-céleste prit son envol jusqu’au ciel et emmena ses enfants avec elle.
          

          
            Accablé de tristesse, le bûcheron se remit en quête du cerf. L’animal lui dit de retourner à l’étang. Cette fois, il devait repérer un seau descendant du ciel pour puiser de l’eau et monter dedans. C’est ce que fit le bûcheron.
          

          
            Une fois parvenu au ciel, il dut triompher d’une série de tests donnés par ses beaux-parents. Il y parvint avec l’aide de sa femme ou d’animaux qu’il avait aidés auparavant. Le couple se reforma.
          

          
            Mais, bien que le bûcheron vécût heureux au ciel, sa vie sur terre commençait à lui manquer, en particulier sa mère veuve, tant et si bien qu’il tomba malade. Apitoyé, sa femme lui prêta une créature fantastique pour rejoindre la terre. Elle l’avertit cependant de ne pas mettre pied à terre (ou de ne pas manger de soupe à la citrouille). Pourtant le bûcheron ne respecta pas le tabou.
          

          
            
            Le prix à payer fut terrible : il ne put retourner vers sa famille. Devenu coq, il regarde aujourd’hui encore le ciel, criant les noms de sa femme et de ses enfants.
          

        

        
          Écotype coréen de la Femme-Oiseau
 (d’après King, 2005 : 19-20)
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        Le récit de la Femme-Oiseau
      

      
      Nous avons vu qu’une maîtresse des animaux, détentrice et dispensatrice des bêtes sauvages, a de fortes chances d’avoir hanté l’imaginaire des Eurasiens de l’Ouest, durant le Paléolithique supérieur. À la manière de Polyphème, cette figure aurait été perçue comme dangereuse, tout don consenti par elle réclamant un contre-don vital de la part de l’être humain ayant bénéficié de ses mannes.

        Si l’on accepte d’établir une analogie entre les cultures d’alors et les cultures sibériennes actuelles connaissant un maître ou une maîtresse des animaux, on peut faire l’hypothèse que la médiation entre les êtres humains et la créature surnaturelle se serait opérée essentiellement par l’intermédiaire d’un spécialiste, le « chamane ». L’archéologie serait-elle en mesure d’étayer cette proposition ?

        Différentes figurations du Paléolithique supérieur européen, partageant des traits humains et animaux, ont pu être considérées comme des représentations d’un tel spécialiste. Cela a par exemple été le cas des « sorciers » de la grotte des Trois-Frères en Ariège (Bégouën, 1929 : 17) ou du célèbre personnage de la « Scène du puits » de Lascaux (Kirchner, 1952 : 254 ; Le Quellec, 2017c : 27-48). Cette interprétation n’est cependant pas parvenue à convaincre réellement l’ensemble des chercheurs. Après tout, « la présence d’un théranthrope […] n’implique aucunement celle du chamanisme, car de tels êtres, mi-humain mi-animaux, existent dans bien des traditions n’ayant rien de chamanique » (Le Quellec, 2017c : 38). La méconnaissance du contexte culturel dans lequel ces images prenaient sens nous empêche ainsi d’en proposer une interprétation univoque. Au lieu de projeter sur l’art rupestre une grille de lecture préétablie que les représentations étudiées conforteraient en toute circularité, mieux vaut interroger la probabilité que de tels intermédiaires aient existé à l’époque. Les mythologues peuvent-ils suppléer aux lacunes de la documentation archéologique sur ce point ?

        
          Une alliance avec la surnature

          D’après l’anthropologue Roberte Hamayon, il existe « une similitude et […] une interdépendance de structure entre la chasse, l’alliance matrimoniale et le chamanisme dans leurs relations respectives avec les êtres naturels, sociaux et surnaturels » (Hamayon, 1990 : 23). Ainsi, en Sibérie, l’alliance entre le chasseur et son beau-frère par le biais de l’alliance matrimoniale répond à l’alliance entre le chamane et l’esprit de la forêt par le biais de l’alliance avec la surnature. « Le chamane se présente donc comme métaphoriquement gendre et chasseur dans la surnature » (ibid. : 425). C’est en effet moins à l’esprit lui-même qu’à sa ou ses filles que le chasseur a affaire :

          
            Qu’elle lui apparaisse la nuit en rêve ou à la chasse en imagination, et c’est le gage du succès. Elle est toujours très belle et le plus souvent nue, séductrice et exigeante. Elle attire le chasseur toujours plus avant dans la forêt, attendant de lui, en échange du gibier, les plaisirs humains : ceux de l’amour, ceux des contes et des chants. (Ibid. : 378.)

          

          L’« épouse » est une amoureuse exigeante et une protectrice exceptionnelle ; elle a autorité sur une multitude d’esprits d’autres espèces animales et peut les mettre à la disposition de son époux humain en tant qu’esprits-animaux (Sternberg, 1925 ; Hamayon, 1990, 2015 : 91-92).

          Pour s’unir à la fille de l’esprit, « le chamane s’“animalise” lors du rituel, mais il reste humain, car il agit au nom de son groupe ; l’apparence animale qu’il adopte se superpose à son identité humaine » (Hamayon, 2009 : 196). Il pratique ainsi une hypergamie, soit le fait pour un individu d’avoir un conjoint dont le statut est plus « élevé » que le sien :

          
            Le chamane prend une épouse par monde nourricier. Celle de la forêt est conçue sous forme de grand cervidé, élan ou renne, gibier par excellence. Comme elle reste animale pour ouvrir à son mari le chamane l’accès à la surnature animale, c’est à lui de s’adapter. Aussi s’animalise-t-il, par son costume (en peau d’élan), sa coiffe (en forme de ramure), par son comportement rituel, d’allure ensauvagée, culminant dans un éclat de « furie » : par force bonds et brames, il exprime l’ardeur du mâle, tendue tant vers l’élimination des rivaux que vers l’accouplement avec la femelle, double virilité imitée de son modèle animal. (Hamayon, 1990 : 731-732.)

          

          À l’inverse, le mariage du chamane et de l’épouse spirituelle permet la sociabilisation humaine de cette dernière, qui reste en même temps animale pour permettre l’accès de son époux aux mondes nourriciers. Elle pratique ainsi une hypogamie, soit une alliance dans laquelle le mari est d’un rang inférieur au sien (Hamayon, 2015 : 97).

          Cette idée d’une union croisant hypogamie animale et hypergamie humaine existait-elle durant le Paléolithique européen ? Pour l’établir, il faudrait montrer l’existence d’un mythe pouvant être daté de cette époque, reposant sur une transgression similaire entre esprit animal et être humain.

          Le mythe de la Femme-Oiseau pourrait s’y prêter. Ce récit est connu depuis fort longtemps en Europe. Le « Chant de Völunðr », recueilli par écrit au XIIIe siècle de notre ère et transmis par le Codex Regius, en est sans doute la plus ancienne occurrence (Le Quellec et Sergent, 2017 : 501). Il raconte comment trois frères, Völunðr, Egil et Slagfidur, rencontrèrent au bord du lac Úlfsiár des valkyries dont la « forme » de cygne reposait sur la berge. Ils les épousèrent et vécurent heureux avec elles. Mais, après plusieurs hivers, les unions finirent en désunions. Les valkyries reprirent leur « forme de plumes » et s’envolèrent vers le sud. Les deux frères de Völunðr partirent alors à leur recherche, tandis que ce dernier restait sur place pour vivre d’autres aventures.

          Étrangement, le type mythologique de la Femme-Oiseau a été reconnu assez tardivement. En 1865, l’anthropologue britannique Edward Burnet Tylor est le premier, à ma connaissance, à avoir identifié un ensemble de récits où des femmes se débarrassent de leur plumage d’oiseau pour aller se baigner, et où l’une d’elles se fait voler sa tenue par un homme qui passait par là, l’obligeant ainsi à devenir sa femme (Tylor, 1865 : 346-347). Le type est repris par Robert Lowie, qui l’a nommé « Swan-Maid » (Lowie, 1908 : 25). Par la suite, en 1919, un ouvrage complet fut consacré à ce récit par le folkloriste suédois Helge Holmström, qui le présente ainsi :

          
            Un homme vole la forme d’une femme-cygne, généralement au bain, puis la force à l’épouser ; après quelque temps, la femme parvient à retrouver sa tenue de plumes et elle disparaît immédiatement. Sous ses formes légendaires, l’histoire s’arrête le plus souvent là ; dans les contes de fées, l’homme cherche à retrouver sa femme disparue et, avant d’y parvenir, doit vivre une série d’aventures étranges. (Holmström 1919 : 11.)

          

          Le mythe de la Femme-Oiseau répond bien aux conditions posées plus haut, puisqu’un homme s’y marie avec une femme surnaturelle, donc d’un rang supérieur, qui elle-même doit s’humaniser pour permettre cette union, laquelle ne dure que le temps que la femme y condescend, et ne tient que par la grâce de celle-ci.

          Charencey, cité dans le chapitre 3, a fait remarquer que le mythe ne prend pas toujours des oiseaux comme héros (Charencey, 1894 : 330). Les habitants des Balkans connaissent par exemple une fille-chèvre. Née d’une femme stérile souhaitant à tout prix un enfant, quitte à ce que ce soit un animal, elle retira sa peau pour aller puiser de l’eau et fut surprise par un prince qui l’épousa. Après le mariage, elle apparaissait tantôt sous sa forme humaine, tantôt sous sa forme animale, jusqu’à ce que, enfin, son mari la désenchantât en brûlant sa peau (Calame-Griaule, 1979 : 508). De même, un récit camerounais relate comment un chasseur réussit à épouser une femme-buffle dont il avait volé la peau sur le rivage, tandis qu’elle se baignait avec ses congénères : ils eurent de nombreux enfants, mais, lorsqu’elle retrouva la peau que son mari avait dissimulée, elle le quitta avec ses fils (Pradelles de Latour, 2005 : 40). Les Ngambay racontent aussi comment un chasseur surprit des jeunes filles-éléphants qui se baignaient après avoir laissé leurs peaux sur le bord de la rivière. Le chasseur déroba la peau de la plus belle qui, après le bain, ne put repartir avec ses compagnes. L’homme lui donna des habits ordinaires et l’épousa, non sans avoir caché sa peau d’éléphante sous le mil du grenier. Ils eurent des enfants et menèrent une vie tranquille. Un jour, la femme alla chercher dans le grenier le mil que son mari avait oublié de lui donner. Elle retrouva sa peau, la nettoya, la remit, redevint éléphante et s’enfuit dans la brousse. Elle y retrouva son mari, l’attaqua et le tua (Ruellan et Caprile, 1978 : 28-35).

          Bien sûr, la diversité des protagonistes n’enlève rien à l’essence du mythe. On ne s’attendait pas à rencontrer les mêmes animaux héros à travers le monde, puisque la faune varie selon les climats et les lieux. Comme le remarque Claude Lévi-Strauss dans La Potière jalouse, « la pensée mythique n’est nullement désarmée devant des situations de ce genre. À travers d’immenses espaces où la géologie, le climat, la faune, la flore ne sont pas les mêmes, elle sait préserver, retrouver […] des “zoèmes” – espèces animales nanties d’une fonction sémantique – permettant de garder invariante la forme de ses opérations » (Lévi-Strauss, 1985 : 130). Les populations qui, par migrations successives, ont occupé les différentes régions du monde, se seraient ainsi employées à repérer les différentes espèces capables de se substituer à celles qui manquaient pour adapter leurs mythes aux nouveaux environnements qu’ils rencontraient. Elles faisaient ainsi lentement évoluer l’histoire primitive, en adaptant ou en créant de nouvelles versions des mythes. C’est le principe d’écotypification évoqué au chapitre 1.

          Le mythe de la Femme-Oiseau apparaît propice à la démonstration de l’existence d’une croyance paléolithique en une hypogamie et une hypergamie croisées, entre une femme surnaturelle et un homme « ordinaire ». Encore faut-il dater, et localiser, l’origine du récit.

        

        
          Un peu de structuralisme pour rejoindre la phylogénétique

          Le récit de la Femme-Oiseau semble en rapport de transformation avec le motif F40B (« Un homme se rend dans un village de femmes ; il doit satisfaire chaque femme contre sa volonté ou une femme le revendique pour elle seule ») reconstruit au chapitre précédent, au moment de la sortie d’Afrique. Le démontrer permettrait d’ancrer le mythe dans une temporalité plus longue et plus lente, mais aussi de le rattacher aux acquis des précédents chapitres.

          Reprenons les éléments en notre possession. Dans le cas de la Femme-Oiseau, un homme épie une femme, puis se saisit de sa peau animale pour la contraindre au mariage. L’épouse demandeuse forçant un homme à l’épouser devient donc l’épouse demandée forcée d’épouser un homme. Le statut de l’homme présente quant à lui un double affaiblissement par rapport au motif F40B : d’abord, l’époux se saisit de l’habit/peau de la femme et non de la femme elle-même ; ensuite, le demandeur n’exerce sa fonction d’époux que durant une période limitée, la femme fuyant le domicile conjugal soit après une dispute, soit après avoir retrouvé sa peau, contraignant l’homme à entreprendre une quête. Chaque type représente donc l’image déformée, inversée, de l’autre. Est-il possible de corroborer ce rapport de transformation dans un cadre phylogénétique ? Sans doute, si le lecteur m’autorise une légère digression.

          Comme cela a été montré dans le chapitre 1, les arbres phylogénétiques permettent de décrire l’évolution d’un même mythe par modifications successives, chaque modification entraînant une nouvelle version. Quant aux réseaux phylogénétiques, ils sont mieux adaptés pour mettre en évidence les combinaisons et les emprunts entre les différentes versions. Jusqu’à présent, rien ne permettait donc de modéliser la transformation d’un type de mythe en un autre, une telle transformation bouleversant la surface des récits au point de leur faire perdre tout air de famille, mais épargnant une structure commune et latente. Comment jeter un pont entre des familles de mythes qui ne semblent partager aucune ressemblance ?

          Pour répondre à cette question, Claude Lévi-Strauss a proposé une formule dite canonique. Cette formule de transformation logique a été présentée pour la première fois dans un article paru dans le Journal of American Folklore en 1955, où l’anthropologue français défendait l’idée que les mythes se transformaient l’un dans l’autre en suivant des règles logiques. La formule canonique y était ainsi exposée :

          
            Tout mythe (considéré comme l’ensemble de ses variantes) est réductible à une relation canonique du type : fx(a) : fy(b) :: fx(b) : fa – 1(y) (dans laquelle, deux termes et deux fonctions étant donnés simultanément, on pose qu’une relation d’équivalence existe entre deux situations où les termes et les relations sont inversés, sous deux conditions : 1o qu’un des termes soit remplacé par son contraire ; 2o qu’une inversion se produise entre la valeur de fonction et la valeur de terme de deux éléments). (Lévi-Strauss, 1955b : 442-443.)

          

          Après une longue éclipse, à peine éclaircie par quelques allusions dans le premier volume des Mythologiques (1964), la formule est réapparue dans un cours donné au Collège de France entre 1974 et 1975 (Lévi-Strauss, 1984 : 145-146) comme une illustration de « la relation déséquilibrée […], propriété inhérente aux transformations mythiques » (ibid. : 13), puis dans La Potière jalouse (1985) et, dans une moindre mesure, dans Histoire de Lynx (1991).

          La formule canonique apparaît fascinante. En effet, elle « recèle […] quelque chose de magique : elle nous aide à mieux ordonner du sens afin ensuite de mieux le transmuter, le faire circuler, rebondir d’une population à une autre, d’un code à un autre, d’une thématique à une autre » (Désveaux, 2001 : 37-38). Aussi ne laisse-t-elle presque personne indifférent. Le philosophe et anthropologue français Lucien Scubla (1998) distingue les commentateurs sceptiques, ignorant ou rejetant la formule canonique, les commentateurs prudents, négligeant la lettre de la formule pour chercher à découvrir les algorithmes qui en exprimeraient la substance, et les commentateurs téméraires, s’intéressant à l’expression littérale de la formule canonique en tentant soit de l’appliquer ponctuellement, soit de l’expliquer. Sans détailler davantage les différents travaux suscités par la formule canonique (voir, par exemple, Scubla, 1998 ; Godelier, 2013 : 411-436), il convient cependant d’insister sur sa possible formalisation mathématique.

          Une piste originale et prometteuse a récemment été ouverte par Marc Thuillard et Jean-Loïc Le Quellec (2017). Ces deux chercheurs ont en effet montré que la formule canonique de Lévi-Strauss pouvait être interprétée dans le cadre théorique de la phylogénétique des mythes. Ils ont pour cela transformé ses différentes fonctions et termes en caractères tels qu’utilisés en phylogénie. La double inversion (« double twist ») dans la formule canonique se laisse ainsi représenter par un arbre comprenant des caractères à trois états (− 1, 0, 1). L’inversion, un des piliers de la théorie structuraliste, est typiquement décrite par une relation binaire (− 1, 1) alors que, pour modéliser la double inversion de la formule canonique, l’introduction de caractères à trois états est requise. La formule peut alors être parfaitement décrite par un arbre à quatre branches, qui représente une séquence de quatre moments (0, − 1), (0, 0), (1, 0) et (1, 1), exprimant une relation simple entre les nœuds d’un arbre phylogénétique, où le premier nœud (0, − 1) est au troisième nœud (1, 0) ce que le deuxième nœud (0, 0) est au quatrième nœud (1, 1). Or une telle relation décrit un exemple d’évolution du mythe qui peut être représenté par un arbre phylogénétique parfait.

          Il y a encore plus. Une version modifiée de la formule canonique a été proposée par l’anthropologue américain Mark S. Mosko en 1991 pour décrire les transformations des matériaux non mythiques identifiés dans la culture Bush Mekeo de Papouasie-Nouvelle-Guinée. Nommée « formule narrative », elle prend la forme suivante : Fx(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fy(a). Thuillard et Le Quellec ont montré que cette seconde formule décrivait un schéma d’évolution complètement différent de la première, pouvant être figuré sous la forme d’un réseau phylogénétique représentant simultanément un ensemble d’arbres alternatifs (voir chapitre 2 pour un exemple). Cette formule serait ainsi plus adaptée que les arbres phylogénétiques pour la description des mythes lorsqu’ils se combinent pour créer de nouvelles versions.

          Comme ces auteurs le précisent, l’évolution des mythes correspond assez souvent à des situations intermédiaires : elle ne se résume pas à une arborescence parfaite, pas plus qu’elle ne se réduit à un réseau compact multipliant les connexions entre nœuds. C’est ce qui peut expliquer pourquoi la formule canonique n’a été identifiée que dans un petit nombre de cas, et qui justifie son utilisation ici comme opérateur logique permettant de passer de l’état d’un mythe à un autre fondamentalement différent.

          En reprenant les relations unissant le motif F40B et le récit de la Femme-Oiseau, il devient alors possible de proposer l’application suivante de la formule : F épousailles subies (époux) : F demandeuse (épouse[s]) :: F épousailles subies (épouse) : F époux – 1 (demandeur), ce qui peut se lire : la fonction « épousailles subies » de l’époux est à la fonction « demandeuse » de la ou des épouse(s) ce que la fonction « épousailles subies » de l’épouse est à la fonction « époux – 1 » du demandeur, le demandeur n’étant époux que dans un temps limité1.

          Est-il possible de corroborer cette transformation faisant du récit de la Femme-Oiseau une continuation du motif F40B ? La réponse est positive, si l’on considère que ce récit pourrait transformer celui de la matriarchie primitive (F38), reconstruit dans le chapitre précédent comme ayant appartenu au même complexe de récits antérieur à la sortie de l’homme d’Afrique que F40B. Ce rapprochement entre le récit de la Femme-Oiseau et l’existence d’une matriarchie primitive n’est pas nouveau. Il a été proposé dès 1891 par le folkloriste anglais Edwin Sidney Hartland (1891 : 288-290) et se retrouvait récemment sous la plume de Philippe Walter (2008 : 220) à propos de la fée Mélusine, dont le mari découvre la (sur)nature ophidienne en transgressant l’interdiction de l’observer pendant son bain : « Le mythe mélusinisien [dont la structure est similaire à celle de la Femme-Oiseau] raconte […] presque toujours le passage d’un type de société dominé par les femmes (tant que l’interdit est respecté) à un type de société gouverné par les hommes. »

          Le rapport de transformation suivant ne surgit donc pas ex nihilo, et demeure intéressant en ce qu’il met en opposition les protoformes de deux récits2 :
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          La séparation primitive entre la femme et l’homme dans le récit de la Femme-Oiseau renvoie par ailleurs au motif F45 (« Il y a – ou il y avait – des femmes qui vivent loin des hommes, dans leur propre village »), lui-même précédant généralement le motif F40B et servant à rendre compte de l’origine des femmes. Par ailleurs, le récit de la Femme-Oiseau est régulièrement associé au motif F45 en Asie et en Amérique pour rendre compte de l’apparition des femmes (Le Quellec et Sergent, 2017 : 479-480), ce qui souligne l’affinité structurelle qui les lie. Nous avons vu plus haut comment la formule canonique permet de boucler le réseau transformationnel en établissant le lien entre le motif F40B et le récit de la Femme-Oiseau.

          Parallèlement, la rupture du tabou et ses conséquences font écho aux motifs F43 (« Les femmes de la première communauté humaine tuent ou abandonnent les hommes ») et F44 (« Femmes et hommes se disputent et se quittent »), et inversent le motif F42 (« Les hommes se sentent offensés par les femmes et les abandonnent »). Or les motifs F42, F43 et F44 appartiennent au même complexe de croyances que les motifs F38, F40B et F45, qui s’est diffusé depuis l’Afrique jusqu’en Eurasie. Les mythes africains durent ici pour s’être transformés, la Femme-Oiseau conservant dans sa structure les marques de son origine.

          Au vu des caractéristiques partagées, les probabilités sont donc fortes que le récit de la Femme-Oiseau puisse être une réélaboration d’un ensemble de mythes plus anciens, et plus particulièrement des motifs F38 et F40B, amené par les premiers hommes sortant d’Afrique. Le mythe de la Femme-Oiseau inverserait alors le schéma d’origine, en mettant en scène la reconquête par les femmes du pouvoir spirituel qui leur avait été confisqué par les hommes et la déconnexion de ces derniers et du sacré. Il reste encore à expliquer le lien unissant la Femme-Oiseau à l’eau.

        

        
          Une femme-oiseau aquatique

          À cet effet, j’ai analysé l’ensemble des motifs rassemblés dans la section F du corpus de Yuri Berezkin, consacrée à la sexualité (d’Huy, 2020b). Les calculs montrent une forte influence de la distance depuis l’Afrique sur la variabilité des traditions mythologiques non africaines, expliquant de 31 % à 47 % de la variabilité totale observée.

          J’ai par ailleurs construit plusieurs arbres à partir des 29 groupes linguistiques possédant au moins 12 des motifs disponibles, soit 10 % de l’ensemble. Le premier arbre, bayésien, a été enraciné sur le point médian (figure 8.1 à gauche). Ce paramétrage place en exogroupe les Bulgares, les Roumains, les Russes, les Allemands, les Français et les Finnois, soit (à l’exception des Adyghes du nord-ouest du Caucase et des Grecs antiques) les traditions géographiquement les plus proches d’Afrique. Les Adyghes, les Grecs antiques et les Mongols, également plus proches d’Afrique que les autres traditions, sont situés à la base d’un autre arbre, construit à partir du même corpus et faisant la synthèse des 1 000 arbres les plus parcimonieux (figure 8.1 à droite).

          
          
            
              Figure 8.1Arbres phylogénétiques du sous-ensemble de motifs liés à la sexualité
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              À gauche, arbre bayésien ; à droite, arbre construit à l’aide du logiciel Mesquite (indice de rétention : 0,45).

              Alt : langues altaïques ; alg : langues algonquines ; arawak : langues arawakiennes ; austrones : langues austronésiennes ; cauc : langues caucasiennes ; ie : langues indo-européennes ; paléo-sib : langues paléo-sibériennes ; pano-tac : langues pano-tacanes ; pénut : langues pénutiennes ; utoasteq : langues uto-aztèques.

            
          
          Ces résultats corroborent ceux obtenus dans le chapitre 4, montrant qu’une part substantielle de la mythologie s’est diffusée depuis l’Afrique.

          À cela s’ajoute une triple diffusion en Amérique. La première serait centrée sur l’Amérique du Sud, la deuxième, sur l’Amérique du Nord, et la troisième aurait mêlé dans un même mouvement une mythologie na-dene (Navajo), equimau-aléoute (Aléoutes) et warao. La première diffusion fait écho aux conclusions de la troisième partie. La deuxième diffusion renvoie à celles de la première et de la deuxième partie. La dernière diffusion pourrait correspondre à une migration bien plus tardive encore, liant les groupes esquimaux, na-dene et d’Amérique du Sud (Raghavan, et al., 2015 ; Flegontov et al., 2019).

          Le second arbre m’a également permis d’identifier les motifs mythologiques ayant une probabilité supérieure à 50 % d’avoir existé i) à la racine de l’arbre, ii) au nœud basal du premier ensemble amérindien, et iii) au nœud unissant le deuxième ensemble amérindien et certaines traditions eurasiatiques comme celles des Youkaguirs et des Nivkhes. Si le seuil semble faible, les motifs reconstruits possèdent généralement une probabilité bien plus élevée, comme on peut s’en rendre compte en se reportant au tableau 8.1.

          Le motif « L’homme prend ou tente de prendre pour femme un être lié au monde sous-marin (poisson, crabe, serpent, animal aquatique, etc.) » inverse au moins partiellement le mythe de l’époux aquatique, présenté au troisième interlude. Par ailleurs, il explique bien le lien entretenu entre l’eau et la femme-oiseau, la future épouse se baignant dans un lac au moment où ses habits sont volés. Ce lien puiserait son origine dans la reprise d’un motif archaïque, venu d’Afrique.

          Ce trait a été reconstruit à la racine de l’arbre phylogénétique en même temps que plusieurs autres. Nous avons déjà croisé l’un d’eux. Il s’agit du motif « Il y a (ou il y a eu) des femmes qui vivent à l’écart des hommes dans leur(s) village(s) respectif(s) » dont nous avons retracé la route africaine dans la troisième partie. Cependant, seul ce motif, parmi tous ceux liés à la matriarchie primitive qui appartenaient à la section F, a été reconstruit. Cette divergence des résultats peut être liée à des différences de paramétrages, l’étude présentée dans la troisième partie privilégiant les aires culturelles, alors que l’unité d’analyse retenue ici est plus circonscrite. Comme nous l’avons vu précédemment, les mythes évoluent extrêmement lentement et, à force de durer, finissent par disparaître. La perte d’information devient alors irréversible. Or cette perte est d’autant plus sensible que l’on se situe au niveau des traditions, le choix de l’aire culturelle permettant d’« amortir » un oubli localisé des motifs remontant à la sortie d’Afrique.

          Conformément à la méthode suivie dans ce livre, il convient encore d’éprouver la solidité des autres motifs reconstruits par une voie différente.

          
            
            
              Tableau 8.1.Motifs reconstruits en se fondant sur l’arbre de consensus majoritaire
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          Le motif « Pour différentes raisons, le contact sexuel avec une femme est mortel pour un homme », présent en Asie du Sud-Ouest lors de la sortie d’Afrique, semble évoluer, avant la deuxième diffusion en Amérique, en deux autres énoncés : « Il y a des dents ou des pierres pointues dans le vagin d’une femme ou le vagin est une bouche dentée » et « La femme a une autre bouche dentée (habituellement dans le vagin) ou des animaux mordeurs dans le vagin. L’homme y insère une pierre, un os, un bâton, etc. qui brise les dents ou en extrait des animaux dangereux ». Cette transformation aurait eu lieu au Paléolithique supérieur, quelque part en Eurasie. Le fait que, lors de la sortie d’Afrique, un contact sexuel avec une femme ait été pensé comme dangereux pourrait être mis en relation avec la croyance en un vagin-brasier, dont la profondeur historique pourrait remonter tout aussi loin (voir chapitre 6).

          Le motif du vagin denté et sa large diffusion ont fortement intéressé les psychanalystes (Otero, 1996), au point que certains d’entre eux ont pu y voir la preuve de l’unité psychique de l’être humain. Ainsi l’anthropologue britannique Charles Gabriel Seligman (1932 : 219) écrivait-il que « l’unité essentielle des psychoses rend peu probable que la symbolisation névrotique – en dehors des symboles déterminés socialement – soit différente dans les différentes races. Il y a en fait une peur, la peur névrotique des rapports sexuels, qui est symbolisée de la même manière que le vagin denté par de nombreuses personnes dans de nombreux pays ». Mais, comme pour de nombreuses interprétations psychanalytiques, il est facile de reprocher à celle-ci de ne pas démontrer la validité de ses postulats – une même expérience de la sexualité pour toutes les sociétés –, ni d’être capable d’expliquer l’absence du mythe considéré dans certaines traditions, par exemple en Afrique, où « on ne trouve pratiquement aucune occurrence de vagin denté » (Berezkin, 2013 : 141), ou encore en Australie.

          L’approche aréologique semble plus pertinente. Selon Gudmund Hatt (1949 : 87), le motif du vagin denté stricto sensu pourrait être considéré comme le parallèle amérindien d’un motif largement répandu dans l’Ancien Monde, selon lequel une femme dangereuse cause la mort de ses partenaires à cause d’une créature maléfique – généralement un serpent – dissimulé en elle : ces deux motifs remonteraient donc au Paléolithique supérieur. Corroborant cette analyse, le motif du serpent dissimulé dans une vulve, recensé dès le XIVe siècle en Europe, est à la fois présent en Eurasie et en Amérique du Nord (Le Quellec et Sergent, 2017 : 1316).

          Ces croyances innervent toujours la société actuelle, notamment sous la forme du penis captivus (« pénis captif »), qui désigne l’impossibilité pour l’homme de retirer son sexe du vagin de sa partenaire durant un rapport sexuel. La notoriété de cette histoire s’explique moins par la fréquence de l’incident, dont les relations directes demeurent douteuses quand elle concerne l’humain (Taylor, 1979), que par la remotivation de l’ancienne croyance paléolithique en un vagin dangereux, happant ou piégeant le sexe de l’homme.

          Si les racines du mythe de la Femme-Oiseau sont donc profondes, est-il possible de retrouver le lieu et l’époque à partir desquels il commença à s’épanouir ?

        

        
          L’approche aréologique

          Le récit de la Femme-Oiseau est sans nul doute très ancien. Pour le chercheur anglais Arthur Thomas Hatto, « la nature de l’histoire de la Femme-Cygne et sa distribution en Eurasie et en Amérique du Nord suggèrent qu’il s’agit d’une histoire archaïque. C’est le genre d’histoire qui pourrait avoir plusieurs milliers d’années » (Hatto, 1961 : 344). En 1894, Charencey a commencé l’étude de la répartition mondiale du type : identifiant des versions amérindiennes et océaniennes, il note que « tout nous porte à croire […] que la priorité doit être attribuée au conte océanien. En définitive, l’Amérique a reçu des légendes de l’ancien monde, et rien ne prouve qu’elle lui en ait jamais communiqué » (Charencey, 1894 : 315). Plus loin, élargissant son corpus aux femmes-phoques shetlandaises, il remarque que « l’épisode de la peau magique, dont la disparition entraîne tant d’inconvénients et de déboires pour le personnage qui en était revêtu, semble rattacher à une source commune les femmes volantes et nageantes » (ibid. : 330). S’il ne se prononce pas sur une aire d’origine précise du mythe, l’hypothèse d’un passage d’Eurasie en Amérique ferait remonter celui-ci à une époque où cela était encore possible, soit avant la fin du Pléistocène.

          Pour ce qui est de l’aire d’origine du récit, trois hypothèses s’affrontent : l’Inde, l’Eurasie du Nord et l’Asie de l’Est ou du Sud-Est. Présentons-les sans prendre parti pour le moment.

          L’anthropologue américain Roland B. Dixon (1916b) a montré que les versions malaises de la Femme-Oiseau dérivaient de récits indiens, puis qu’elles s’étaient diffusées en Polynésie, voire jusqu’en Australie. Le folkloriste suédois Helge Holmström (1919) a vu aussi l’Inde, en position centrale par rapport aux aires d’origine des variantes les plus répandues, comme le pays de naissance du type. Carl von Sydow (1930 ; 1965 [1948] : 223) a repoussé cette hypothèse, lui préférant celle d’un conte diffusé sur un vaste territoire par les migrations d’un Peuple des Mégalithes, dont on sait aujourd’hui qu’il n’est que fantasmagorie. Selon le chercheur britannique Norman Mosley Penzer (1927 : 213-234), le mythe de la Femme-Oiseau trouverait ses racines dans la littérature sanskrite ancienne, avant de s’être diffusé dans toutes les directions. Vers le nord, le nord-est, l’est et le sud-est, le récit aurait suivi la propagation de l’hindouisme et du bouddhisme, pour atteindre ensuite la Birmanie, l’Indochine, la Chine, le Japon et les Philippines, puis Sumatra, Java, Bornéo, la Nouvelle-Guinée, la Micronésie, la Mélanésie, la Polynésie, la Nouvelle-Zélande et finalement l’Australie. Vers l’Occident, le mythe aurait été diffusé par les musulmans, ce qui expliquerait son inclusion dans Les Mille et Une Nuits. Il aurait gagné l’Iran, l’Arabie, puis la Turquie et la Russie d’une part, la Tunisie, l’Algérie, le Maroc d’autre part, parvenant jusqu’en Afrique de l’Ouest, mais aussi au Zanzibar et à Madagascar. Une dernière route empruntée par le mythe aurait traversé la Mongolie, pour atteindre la Sibérie, le détroit de Béring et enfin l’Amérique du Nord. Les travaux de l’anthropologue et folkloriste américain William Armand Lessa (1961 : 157-166), s’appuyant sur la diffusion mondiale du mythe et ses diverses écotypifications eurasiatiques et océaniennes, désignent également une origine indienne suivie d’une diffusion en Océanie depuis l’Asie du Sud-Est.

          Une autre origine possible du mythe pourrait se situer dans le nord de l’Eurasie. En effet, en 1961, Arthur Thomas Hatto a remarqué que la femme-oiseau est souvent une oie, un cygne ou une grue, soit de grands oiseaux migrateurs qui nichent dans le nord. Fort de ce constat, il en a déduit qu’« il devrait être possible de définir une aire, quelle que soit sa superficie, à l’intérieur de laquelle l’histoire de la Femme-Cygne peut être considérée comme étant vraiment chez elle » (Hatto, 1961 : 338) : cette aire serait le grand Nord eurasiatique et américain.

          Une dernière origine possible pourrait se situer sur les rivages de l’Asie de l’Est ou du Sud-Est. Yuri Berezkin (2013) s’est intéressé à la diffusion du motif de la « Femme céleste » où un homme capture une femme venue du monde d’en haut puis se marie avec elle. Observant la répartition septentrionale de l’écotypification de la Femme-Cygne, il considère que celle-ci a dû apparaître en Eurasie du Nord avant de se diffuser dans le nord de l’Amérique après le dernier maximum glaciaire. Au sud de cette aire de diffusion se trouvent des récits de Femmes célestes, répandus dans l’est et le sud-est de l’Asie et l’ouest de l’Océanie. Leurs protagonistes sont des oiseaux non migrateurs, des étoiles, des nymphes célestes à forme humaine, et les récits ont généralement une valeur anthropogonique ou étiologique, expliquant l’origine des humains, des dieux, des corps célestes, des phénomènes atmosphériques, des cultures, etc. Des versions similaires se retrouvent partout en Amérique latine, aire géographique associée à une première vague de peuplement des Amériques. Il s’agirait ici du premier état du mythe, né sur les côtes pacifiques de l’Asie. Le fait qu’à l’inverse, en Amérique, les récits de Femme-Cygne ne soient diffusés que parmi les Eskimaux suggère une arrivée plus tardive du mythe, en même temps que ses propagateurs, vers 5000 avant notre ère. Le mythe de la Femme céleste se serait donc diffusé vers le nord de l’Eurasie après le dernier maximum glaciaire, pour devenir celui de la Femme-Cygne3.

          L’hypothèse de Yuri Berezkin a le mérite de l’élégance : elle permet en effet de rendre compte, dans un même mouvement, de l’origine probablement australe du mythe et de son écotypification septentrionale. Mais, à l’instar des études présentées plus haut. Cette analyse reste enfermée dans un parti pris. En effet, l’explication proposée implique que l’aire de diffusion du mythe soit restée la même depuis son apparition, ce qui revient à construire la conséquence avec la prémisse. Serait-il alors possible de trancher statistiquement entre les différentes hypothèses ?

        

        
          Approche statistique des mythes de la Femme-Oiseau

          C’est ce que j’ai tenté de faire en 2016 en adoptant une nouvelle approche pour analyser des familles de mythes à partir de versions appartenant à des isolats linguistiques.

          En effet, comme nous l’avons vu dans le chapitre 2, les mythes semblent évoluer par ponctuations, alternant de courtes périodes de changement et de longues périodes de stabilité. Cet effet a pu être quantifié statistiquement, et diverses explications ont été proposées, essentiellement liées à des phénomènes de diffusion et de contact entre les populations. En dehors des périodes de changement, les mythes évolueraient peu, ce qui expliquerait que l’on retrouve certains d’entre eux, presque inchangés, disséminés sur l’ensemble de la planète au gré des migrations humaines. Bien sûr, des échanges et des emprunts sont toujours possibles à l’échelle locale, mais ces phénomènes s’avèrent en réalité extrêmement limités de part et d’autre d’une frontière linguistique, comme l’ont montré Robert R. Ross et son équipe (2013) à propos du conte de « La bonne fille et la méchante fille ». La différence de langue peut constituer une barrière bien plus haute que n’importe quel mur.

          Des événements culturels ou géographiques conduisent parfois certaines traditions à être plus hermétiques aux influences extérieures que d’autres. Lorsqu’un tel isolement s’opère, les mythes devraient être plus encore qu’ailleurs conservés dans l’état où ils ont été créés ou adoptés. Dans ces aires, la langue a également tendance à évoluer plus lentement qu’en d’autres régions plus ouvertes, ce qui permet de faire correspondre les mythes aux isolats linguistiques.

          Un isolat linguistique est une langue dont on ne peut retracer la filiation avec d’autres langues vivantes. Selon le linguiste américain Jeffrey Heath (1998), une langue resterait stable dans une aire isolée et monolingue ; à l’inverse, les « ponctuations » seraient liées à d’intenses contacts avec les aires culturelles voisines. Durant les périodes de « stase », les langues continueraient cependant d’évoluer très lentement, pour l’essentiel par emprunts aux langues géographiquement proches (Dixon, 1997). Un isolat linguistique peut ainsi se maintenir durant des millénaires en un point géographique donné, liant une langue, une mythologie et un peuplement ancien.

          Par exemple, l’analyse des restes d’un humain ayant vécu au Japon pendant la période Jōmon, il y a 3 000 ans, montre que son patrimoine génétique est plus proche des Aïnous, un isolat linguistique du nord du Japon et de l’extrême est de la Russie, que de tout autre groupe vivant actuellement sur l’archipel (Kanzawa-Kiriyama et al., 2017 ; Adachi et al., 2018). Les Basques, autre isolat linguistique, seraient des descendants des premiers agriculteurs néolithiques qui se seraient mélangés à des chasseurs mésolithiques locaux avant d’être génétiquement isolés du reste de l’Europe pendant des millénaires (Günther et al., 2015 ; Olalde et al., 2019) ; aussi conserveraient-ils également une grande partie de l’héritage génétique du peuplement paléolithique de l’Europe (d’Huy et Le Quellec, 2012). Selon l’analyse de l’ADN nucléaire d’anciens restes humains, bon nombre des peuples autochtones vivant aujourd’hui dans le sud de l’Alaska et sur la côte de la Colombie-Britannique, incluant les isolats linguistiques haida et tlingit, mais aussi des locuteurs de langue tsimshianique, sont les descendants des premiers humains à s’être établis dans le nord-ouest de l’Amérique du Nord il y a plus de 10 000 ans (Lindo et al., 2017).

          L’ancienneté des isolats linguistiques, l’implantation durable de leurs locuteurs sur un même territoire et leur isolement culturel semblent donc en faire de bons candidats pour reconstruire la mythologie préhistorique. Ainsi, plusieurs mythes ou croyances rencontrés dans ces isolats semblent remonter au Paléolithique supérieur. Chez les Basques, c’est par exemple le cas du motif des Ihizi, génies qui revêtent une forme d’animal sauvage, en particulier dans les grottes où ils vivent (d’Huy et Le Quellec, 2012), ou d’une écotypification particulière du mythe d’Œdipe (d’Huy, 2012d ; voir aussi Barandiarán, 1946, 1972 pour d’autres mythes) qui pourraient remonter au Paléolithique. Quant aux Aïnous, Claude Lévi-Strauss remarquait à quel point étaient proches les mythologies du Japon, d’Indonésie et des Amériques. Ne relevait-il pas, à propos d’un mythe cherokee, que nous y étions « plongés en pleine mythologie japonaise » (1968 : 230 ; voir chapitre 3) ? L’anthropologue faisait remonter l’explication de cette diffusion aux temps paléolithiques où « une sorte de boulevard terrestre permettait aux hommes, aux objets, aux idées, de circuler librement depuis l’Indonésie jusqu’à l’Alaska » (Lévi-Strauss, 1990, 2011) et il suggérait une préservation de ces mythes du Paléolithique jusqu’à nos jours. Il a été montré par ailleurs que les Aïnous conserveraient certaines techniques de chasse à l’ours qui trouveraient leur origine au Paléolithique (d’Huy, 2017e).

          Afin de tester l’hypothèse d’une plus grande stabilité des mythes à l’intérieur des isolats linguistiques, j’ai identifié dix versions de la Femme-Oiseau4 dans sept isolats linguistiques (d’Huy, 2016d). Pour ces dix versions, j’ai établi une base de données décomposant chaque récit en 88 mythèmes, codés de façon binaire, selon une méthode maintenant familière au lecteur (voir chapitres 1 et 2). Il est à ce stade permis d’émettre la prédiction suivante : si les mythes connus à l’intérieur des isolats linguistiques évoluent plus lentement qu’à l’extérieur, alors la structure des arbres devrait correspondre aux résultats obtenus grâce à l’aréologie. Une telle équivalence permettrait de démontrer à rebours l’existence effective de stases mythologiques dans les isolats linguistiques.

          
            
              Figure 8.2Arbre bayésien de la « Femme-Oiseau » obtenu grâce à dix versions sélectionnées
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          J’ai donc construit un arbre bayésien, où tous les nœuds présentant une valeur proche de 1 possèdent une grande fiabilité. Je l’ai enraciné de façon médiane : cette méthode place la version coréenne à la base de l’arbre (figure 8.2). Les indices de consistance (0,89) et de rétention (0,66) de l’arbre montrent un lien généalogique fort entre les versions (Collard et al. 2006 ; Nunn et al., 2010). Le récit semble avoir émergé avant le dernier maximum glaciaire, puis s’être diffusé par le détroit de Béring lorsque celui-ci pouvait être encore franchi à pied. Il se serait simultanément diffusé, ou peu après, en Eurasie, avant de franchir de nouveau le détroit de Béring, accompagnant peut-être l’arrivée tardive des Esquimaux.

          L’utilisation du logiciel Densitree 2.01 (Bouckaert, 2010) montrant l’ensemble des arbres de consensus synthétisés dans la figure 8.2 confirme l’arrivée en deux temps du récit en Amérique, et met également en évidence deux clades bien différenciés : la version bourouchaski (nord du Pakistan) se groupe avec la version haïda (ouest du Canada et nord des États-Unis) et les deux versions tlinglit (sud-est de l’Alaska et Colombie-Britannique), tandis que les autres versions forment un clade à part, sans doute plus ancien puisque lié à la première diffusion du mythe en Amérique (figure 8.3). Cet arbre suggère donc une réélaboration profonde du mythe, suivie d’une nouvelle diffusion depuis le nord du Pakistan, pays voisin de l’Inde.

          
            
              Figure 8.3Arbre phylogénétique de la « Femme-Oiseau » faisant la synthèse de tous les arbres obtenus grâce à MrBayes
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          La construction d’un arbre reposant sur un principe de parcimonie corrobore cette division et, après un enracinement médian, place à nouveau la version coréenne à proximité de la racine de l’arbre (figure 8.4).

          J’ai aussi construit un arbre de consensus, synthétisant les nœuds apparaissant dans au moins la moitié des arbres les plus parcimonieux obtenus. L’arbre en résultant (figure 8.5) est similaire à ce qui a été trouvé grâce aux deux algorithmes précédents. Son indice de rétention (0,50) montre l’existence d’un message phylogénétique plus faible mais persistant. En enracinant cet arbre sur la version coréenne puis en utilisant la méthode dite de parcimonie, j’ai reconstruit le protorécit suivant (les traits retenus ont une probabilité de 100 % pour les arbres des figures 8.4 et 8.5 ; les traits entre crochets n’ont été reconstruits qu’à la racine d’un seul des deux arbres) :

          
            Le héros, un jeune homme [et un bon chasseur], surprend des femmes se baignant dans un lac. Elles ont conservé leur aspect d’immortelles ou de créatures surnaturelles. Elles se déshabillent elles-mêmes et leur corps ou leurs habits sont couverts de plumes. Le héros se saisit des habits ou du plumage de la plus belle des femmes, mais ne les cache pas. [La femme nue demande au héros de lui rendre sa tenue.] Elle promet de l’épouser. Ils vivent d’abord dans le monde du héros. Un jour, la femme revêt son ancien plumage et, après avoir vécu sur terre, retourne au ciel. L’homme tente de la retrouver. Il exécute plusieurs tâches difficiles et dangereuses, et sa quête se termine heureusement, par des retrouvailles avec sa femme. Cependant, à la fin de l’histoire, le héros vit seul ou rentre seul chez lui.

          

          Lorsque l’on change la méthode de reconstruction appliquée à l’arbre 8.5, et que l’on adopte la probabilité maximale (en tolérant une probabilité minimale de 75 %), le récit reconstruit est quasiment similaire, seuls étant manquants les motifs suivants : « Il surprend des femmes se baignant dans un lac », « Elle promet de l’épouser », « Après avoir vécu sur terre, la femme retourne au ciel » et « Le héros vit seul ou rentre seul chez lui à la fin de l’histoire ». L’épisode de la quête finale de la femme corrobore par ailleurs la grande ancienneté de l’ATU 400, « L’homme à la recherche de sa femme perdue », déjà suggérée à la fin du troisième interlude.

          
          
            
              Figure 8.4Arbre phylogénétique de la « Femme-Oiseau » construit grâce à la méthode Bio Neighbor-Joining
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              Figure 8.5Arbre phylogénétique de la « Femme-Oiseau » construit grâce à la méthode de consensus
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          L’application d’outils de la phylogénétique aux variantes de notre mythe attestées dans des isolats linguistiques permet de déterminer un lieu et une période d’origine approximatifs du motif (en Corée, donc en Asie de l’Est, a minima le long de la côte Pacifique, probablement avant ou juste avant le dernier maximum glaciaire), d’établir que ce motif s’est diffusé en au moins deux vagues successives en Amérique (la première avec les Natchez et les Cofán, la seconde, liée à une réélaboration du mythe au Pakistan/Inde, avec les Tlingit et les Haïda) et enfin qu’originellement il n’était nullement question d’oiseaux migrateurs (ce motif semblant apparaître plus tardivement). Or nous avons vu que Yuri Berezkin (2010, 2013), se basant sur un corpus bien plus étendu que celui-ci et une tout autre méthode, a abouti aux mêmes conclusions.

          Les arbres donnent également raison aux chercheurs voyant en l’Inde une aire majeure dans la diffusion du mythe, ainsi qu’à ceux suggérant une mutation profonde du récit dans le nord de l’Eurasie.

          Par ailleurs, la proximité des résultats avec ceux obtenus par la méthode aréologique suggère à rebours la validité des postulats à la base de cette analyse phylogénétique : les mythes évoluent plus lentement à l’intérieur des isolats linguistiques, où ils se maintiennent en « stase ».

          Les conclusions auxquelles nous étions parvenus se voient donc corroborées, au moins partiellement, par des éléments extérieurs.

        

        
          Différentes interprétations du récit

          Se pose maintenant la question de ce que peut nous apprendre la reconstruction du protorécit, que l’on sait désormais eurasiatique et paléolithique. Or ce mythe – c’est le moins que l’on puisse dire – a suscité de nombreuses interprétations de la part des commentateurs.

          Commençons par celle proposée par le folkloriste et indo-européaniste allemand Elard Hugo Meyer (1891 : 90-91, 125), qui a suivi les pas de son compatriote et confrère Franz Félix Adalbert Kuhn (1859). Pour lui, la fille-cygne serait un nuage, son époux le tonnerre, leur fils l’éclair, et leurs propriétés respectives rendraient toute communauté de destin impossible. Mais force est de constater, en laissant courir un peu son imagination, que tout élément d’un récit pourrait représenter un phénomène météorologique. Or ce qui peut tout expliquer n’explique plus rien. En réalité, une telle interprétation force le mythe à refléter une certaine vision du monde, sans rien révéler de ce qu’il exprime vraiment.

          Une interprétation s’intégrant dans la lignée des travaux de Carl Gustav Jung serait-elle plus pertinente ? Pour le psychologue et psychiatre suisse, l’inconscient serait à la fois personnel et collectif. Les similitudes entre mythes et contes à travers le monde s’expliqueraient par un substrat préconscient inné constitué d’archétypes, sortes d’« images primordiales » vides de sens, partagées par tous les êtres humains. Un mythe serait ainsi à la fois un morceau intime de nous-même et de l’ensemble de l’humanité. S’inscrivant dans cette lignée, le pédagogue et psychologue américain d’origine autrichienne Bruno Bettelheim s’est intéressé à une version du mythe recueillie par les Frères Grimm, Der Trommler, publié dans la cinquième édition de leur livre Kinder- und Hausmärchen (Grimm, 1843). Cette histoire raconte comment un homme se saisit d’une chemise trouvée au bord d’un lac, empêchant alors une princesse enchantée de redevenir oiseau ; il lui rend son habit et lui promet de rompre l’enchantement, ce qui le conduit à vivre de nombreuses aventures. Le psychologue interprète ainsi le mythe : « Il semble donc que dans la tradition occidentale, tout au moins, le sexe sans amour ni dévouement ait un aspect animal mais que celui-ci, en ce qui concerne la femme, n’ait rien de menaçant et qu’il soit même séduisant ; seul le côté masculin de la sexualité est bestial » (Bettelheim, 1976 : 351 ; 1975 : 285). Il convient de préciser tout de suite que l’interprétation de Bettelheim ne s’appuie que sur une seule version de la Femme-Oiseau, relevant par ailleurs d’un écotype particulier, ce qui rend son analyse difficilement transposable à l’ensemble des versions connues (Miller, 1987 : 62). Comme souvent chez cet auteur, le cas d’espèce prétend à l’universel ; or le récit retenu ne l’a été que pour venir en appui à la thèse, et non en vue d’une démonstration.

          Autre tenant de la psychologie jungienne, l’érudit allemand Hedwig von Beit a soutenu que la Femme-Oiseau serait une représentation de l’anima, tandis que le cygne considéré seul représenterait un principe masculin transcendantal (Beit, 1952 ; Miller, 1987 : 62-65). Mais, là encore, le chercheur ne fait qu’illustrer la théorie qu’il professe, sans appuyer sa démonstration sur des faits autrement vérifiables. Par ailleurs, ces interprétations psychanalytiques impliquent l’existence d’archétypes, soit des images mythologiques issues de l’inconscient humain, et par là universelles. Or de tels archétypes demeurent hautement hypothétiques, ne serait-ce que parce qu’il n’existe, au-delà d’un certain niveau de complexité, aucun mythe universel pouvant les rendre manifeste (Le Quellec, 2013a)5.

          Une approche structurale rendrait-elle alors mieux compte du récit ? Pour Claude Lévi-Strauss (1955b), un mythe serait une façon de résoudre ou de réduire des contradictions en proposant une situation idéelle permettant de les dépasser. Il serait ainsi possible de considérer le mythe de la Femme-Oiseau comme un médiateur entre deux catégories s’offrant comme contraires à la perception. Allan L. Miller (1987) a ainsi remarqué que, dans les versions japonaises, le voleur des plumes de la Femme-Oiseau ne cherchait jamais à tirer un profit matériel de son vol, mais tentait plutôt de jeter un pont entre terre et ciel ; obtenir la main d’une femme céleste lui permettrait de fonder une lignée dont chaque membre réactualiserait cette médiation. Quant à la deuxième partie du récit, où la femme fuit et le mari cherche à la retrouver, elle représenterait la lutte entre la condition mortelle et la condition céleste. Partant à la poursuite de sa femme, le conjoint délaissé tente de se montrer digne du Ciel en affrontant divers obstacles afin d’atteindre l’immortalité et la divinité. Si cette analyse rend bien compte des attestations japonaises du mythe, elle laisse de côté de nombreuses autres versions. Ainsi, il semble que, du mythe, Miller n’a vu que la peau, une écotypification locale valable pour un contexte ethnologique particulier, mais non la structure profonde. Que la portée symbolique de la médiation entre le ciel et la terre permette d’expliquer la fortune du mythe au Japon ne dit rien de son succès ailleurs à travers la planète, ni ne révèle son sens premier.

          Pour un certain nombre de chercheurs, le mythe descendrait du rite. Par exemple, pour le folkloriste français Pierre Saintyves (1923 : XVIII) : « Nous admettons que nos contes merveilleux sont des mythes […] et nous savons aujourd’hui que ce sont le plus souvent les commentaires ou les illustrations d’un rituel. » Franz Boas (1938 : 617) faisait également dériver des rites et coutumes leur interprétation mythologique : « L’uniformité de beaucoup de ces rituels sur de grandes étendues et la diversité des explications mythologiques montrent clairement que le rituel lui-même est le stimulus pour la formation du mythe. […] Le rituel existait, et le récit est né du désir d’en rendre compte. » De même, l’helléniste allemand Walter Burkert (1972) s’est appuyé sur les travaux de l’éthologue Konrad Lorenz qui a mis en évidence des pratiques « ritualisées » chez les animaux pour soutenir l’antériorité du rite sur le mythe6.

          À supposer que cette hypothèse soit correcte, un moyen d’interpréter le protorécit de la Femme-Oiseau serait alors de montrer de quel(s) rituel(s) il pourrait être l’image. Selon James Frazer, ce mythe serait ainsi né, avec d’autres récits, idées et coutumes, pour justifier certains tabous sur lesquels repose l’institution du totémisme :

          
            De telles histoires sont expliquées naturellement et simplement par le fait qu’elles se référaient originellement aux maris et aux épouses qui, dans un système à la fois totémique et exogamique, prétendent être apparentés aux animaux ou aux plantes de différentes espèces, le mari s’assimilant à une sorte de créature et la femme à une autre. Dans de tels ménages, le mari et la femme s’indigneraient naturellement de toute blessure infligée aux animaux qui leur sont affiliés, comme d’un tort dont ils auraient été eux-mêmes victimes. (Frazer, 1935 : 570.)

          

          Si cette théorie se vérifiait, cela permettrait de placer l’origine du mythe en terres totémiques. Mais l’interprétation ne s’appuie ici sur aucun élément tangible. Il suffit d’ailleurs, pour invalider l’hypothèse, de rappeler l’indétermination sémantique entourant le mot « totémisme », qui ne serait rien d’autre qu’une étiquette posée sur un ensemble de faits mal identifiés et mal groupés : « Il en est du totémisme comme de l’hystérie. Quand on s’est avisé de douter qu’on pût arbitrairement isoler certains phénomènes et les grouper entre eux, pour en faire les signes diagnostiques d’une maladie ou d’une institution objective, les symptômes mêmes ont disparu, ou se sont montrés rebelles aux interprétations unifiantes » (Lévi-Strauss, 1962 : 5). On retiendra encore que Marcel Mauss a pu écrire pour l’Australie, patrie s’il en est du totémisme (quel que soit le sens donné à ce terme) : « Dans tous les cas où les documents ont la chance d’être complets, le rituel n’est que la représentation dramatique (verbale et gesticulaire) du mythe » (Mauss, 1931 : 34), inversant ainsi l’ordre d’influence proposé par James Frazer.

          En 1961, Arthur Thomas Hatto rapproche le mythe de la Femme-Oiseau des « formes classiques du chamanisme » (Hatto, 1961 : 341), où le chamane utilise une robe de plumes pour ses voyages célestes. Allan L. Miller reprend plus tard cette hypothèse : le motif rapprochant le plumage d’un oiseau et un vêtement, l’association fréquente dans le nord de l’Asie entre femme et oiseau et le rôle joué par les récits de Femme-Oiseau pour justifier la fondation de peuples, de dynasties ou de cultes dans un contexte chamanique pourraient trouver leur source dans des pratiques chamaniques sibériennes (Miller, 1987 : 74-75, 80, 81). Les mythes de Femme-Oiseau préserveraient alors une croyance asiatique très ancienne en un sacré féminin, qui serait également un principe créateur de la vie (ibid. : 81), ce qui n’est pas sans rappeler les conclusions auxquelles nous avons abouti au chapitre 7, tout en étayant l’hypothèse émise en début de chapitre.

          Tous les arguments proposés pour considérer le mythe de la Femme-Oiseau comme une possible illustration du chamanisme ne se valent pas. Toutefois, pris dans leur ensemble, ils viennent renforcer l’intuition de départ, contribuant à lier le protomythe de la Femme-Oiseau à un possible rituel chamanique de médiation avec la surnature. Ce lien permet de contextualiser la probable croyance, dans l’Asie paléolithique, d’une union provisoire entre une femme surnaturelle et un homme ordinaire, l’une s’abaissant, l’autre s’élevant, pour se rejoindre temporairement.

        

        

      
      

        
          1. Il est à noter que cette formule permet d’articuler le motif de l’homme accaparé par les femmes à celui des Pléiades poursuivies par Orion. En effet, selon un autre mythe reconstruit et sans doute antérieur à la sortie d’Afrique, Orion est un homme poursuivant les Pléiades, qui forment un groupe de femmes fuyant devant lui (d’Huy et Berezkin, 2017). Celui-ci s’oppose au motif F40B, où un groupe de femmes solidaires s’emparent d’un homme, qui devient leur conjoint et qui, cédant à l’excès de volonté féminine, présente un défaut de virilité. Cette relation prend la forme : F adversaire agressif (homme) : F partenaires pacifiques (femmes) :: F adversaires agressifs (femmes) : F homme – 1 (conjoint pacifique), ce qui se lit : la fonction « adversaire agressif » de l’homme est à la fonction « partenaires pacifiques » des femmes ce que la fonction « adversaires agressifs » des femmes est à la fonction « homme-1 » du conjoint pacifique.

        
        
          2. Notons que le protorécit reconstruit de la Femme-Oiseau (d’Huy, 2016) s’avère très proche du « schéma mélusinien » classique (Lecouteux, 1978 ; Harf-Lancner, 1984 ; Le Quellec et Sergent, 2017 : 771-772).

        
        
          3. Remarquons que ce lien de la femme, du cygne et de l’eau se retrouve dans la littérature occidentale, où l’animal représenterait, selon Gaston Bachelard, « un ersatz de la femme nue » (Bachelard, 1942 : 50). Selon le philosophe, les images associant les trois éléments s’expliqueraient par l’imagination matérielle de l’eau et par la « poésie des reflets ». Mais il est bien plus probable que ces images soient culturellement héritées, et plongent leurs racines dans notre plus lointain passé.

        
        
          4. Dans la classification de Thompson : T111.2. Woman from sky-world marries mortal man.

        
        
          5. Il faut cependant noter que certains motifs mythologiques pourraient être le produit d’une structure de perception commune, ce qui laisserait ouverte la possibilité d’une polygenèse de ceux-ci. Par exemple, l’universalité des mythes où une image s’anime pourrait reposer sur un mécanisme neurobiologique, partagé par tous les êtres humains, conduisant à animer des images inanimées pour peu qu’elles suggèrent un mouvement (d’Huy, 2013h). Mais si une telle explication permet de rendre compte de motifs simples, elle devient assez vite inopérante au fur et à mesure que le récit se complexifie.

        
        
          6. Notons qu’une hypothèse inverse fait du mythe la source du rituel. C’était déjà l’opinion des anciens Grecs, quand ils expliquaient l’origine d’un culte par un mythe étiologique ; ainsi la fête athénienne des Apatouries, où les éphèbes sacrifiaient leur chevelure, commémore la « tromperie » grâce à laquelle l’Athénien Mélanthios triompha de son adversaire (Vidal-Naquet, 1968). L’anthropologue polonais Bronisław Malinowski (1954 : 29) note que « les rituels, les cérémonies, les coutumes et l’organisation sociale contiennent parfois des références directes aux mythes, et ils sont considérés comme le résultat d’événements mythiques ». Dans son célèbre article « Myths and rituals : a general theory » (1942), l’anthropologue américain Clyde Kluckhohn, comme le sociologue Émile Durkheim avant lui, souligne que les cérémonies chrétiennes s’appuient sur des canons rituels fixés par une mythologie. L’hypothèse actuellement dominante dans le champ de l’anthropologie reste celle d’une homologie « lâche » entre mythes et rituels, le rituel ne jouant pas plus nécessairement un mythe qu’un mythe ne décrit forcément un rituel. Ainsi Clyde Kluckhohn (1942 : 56) peut-il noter que « les faits ne permettent aucune généralisation universelle quant à l’idée que le rituel soit la “cause” du mythe ou vice versa. Leur relation est plutôt celle d’une interdépendance mutuelle complexe, structurée différemment selon les cultures et probablement à des moments différents dans la même culture ».

          Ma position est un peu différente. Je la présenterai ici brièvement, sous la forme d’une simple hypothèse. Une des raisons d’être du mythe est d’apporter dans notre expérience du monde la force du passé. Le décalage temporel apparaît essentiel dans la mesure où celui-ci garantit à ceux qui adhèrent au mythe la permanence du monde, qui n’a pas ou peu évolué pendant le laps de temps le séparant de l’origine. Le présent ne cesse de s’évanouir dans le passé, ajoutant de la continuité à la continuité, sans interruption ou irrégularité. Comme la médecine moderne le ferait avec le corps humain (Foucault, 1963), la mythologie définit donc un idéal, un univers modèle, en bonne santé (cette description pouvant inclure le destin de l’univers lui-même). C’est ce qui la fonde à régenter les rapports physiques et moraux de la société où elle se déploie. L’univers ne serait cependant pas perçu comme statique, mais toujours en perpétuel recommencement, suivant un cycle qu’un rien suffirait à faire basculer dans l’inconnu. Le monde serait alors action, mobilité, et nécessiterait un effort constant pour résister à sa dissolution. Dans ces conditions, une simple éclipse, par exemple, apparaîtrait comme une perturbation de l’état normal, dans l’attente d’une intervention de l’Homme. Ce dernier se voit attribuer le rôle de médecin (au sens étymologique de mĕdĕor), aidant la nature à résister à la mort ou à la dissolution par la réalisation de certains rituels dont sa propre survie dépend : par exemple, célébrer annuellement certaines dates pour assurer, en les marquant, la continuité du temps (Eliade, 1949) ou produire du vacarme pour faire fuir la créature qui attaque le luminaire céleste. Un rituel ne servirait donc pas tant à renouveler le monde qu’à en éviter la dislocation, rendant l’Homme indispensable à la bonne marche de celui-ci et continuant l’œuvre de la mythologie, qui fabrique de la continuité et de la cohérence à l’échelle de l’Homme, par d’autres moyens. Par ailleurs, le fait qu’Homo sapiens s’attribue une telle puissance régulatrice pourrait expliquer d’autres usages des rituels, mis cette fois-ci au service d’un individu ou d’un groupe. Il ne s’agirait alors plus tant de réparer ou de maintenir l’unité du monde que de l’organiser à son profit.
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        La Ménagère mystérieuse
      

      
      L’histoire évolutive de la Femme-Oiseau, capturée au croisement de différents modèles explicatifs, semble plausible, mais on peut se demander s’il s’agit bien d’une structure isomorphe à la réalité, ou simplement d’une abstraction, construite à partir des éléments partagés par tous les modèles.

        Pour aller plus loin, intéressons-nous un moment au type de la Ménagère mystérieuse. Celui-ci raconte comment un homme, généralement un chasseur solitaire, rentre chez lui, où il découvre que tout a été rangé et que le repas a été fait. Le phénomène se reproduit à plusieurs reprises, avant que le héros ne se cache, pour surprendre la ménagère modèle. Un animal entre alors, ôte sa peau et se transforme en une femme magnifique. Aussitôt, l’homme dérobe la peau, qu’il cache ou détruit, et la femme se retrouve prisonnière du monde des mortels, contrainte d’épouser l’homme qui l’a piégée. Un jour, elle parvient cependant à s’enfuir, soit qu’elle retrouve sa peau, soit que quelqu’un lui rappelle son origine animale ou l’offense.

        Ce mythe se trouve largement diffusé à travers le monde, avec quelques variantes. En Croatie, on raconte par exemple qu’un moulin était hanté par une louve. Un soldat vit l’animal entrer à l’intérieur du bâtiment, retirer sa peau, puis se transformer en femme et s’endormir. Il s’empara de la peau et la cloua sur la roue du moulin. La femme fut alors contrainte de l’épouser et ils eurent deux enfants. Un jour, le fils aîné apprit par son père où la peau était cachée ; il le répéta à sa mère. La femme-louve reprit alors possession de sa peau et disparut à tout jamais (Wratislaw, 1889 : 290).

        En Chine, on dit qu’un escargot fut attrapé par un jeune homme dans l’eau d’une citerne. En son absence, il se transforma en femme et mena à bien diverses tâches ménagères, comme cuisiner ou ranger la demeure. Le jeune homme la surprit et parvint à l’attraper. Ils se marièrent. Mais leur fils fut insulté par d’autres garçons, qui l’accusèrent d’avoir une « mère escargot ». La femme quitta alors le domicile pour ne jamais revenir. Dans les récits chinois, la ménagère mystérieuse peut aussi être un tigre, un renard ou une oie sauvage. De la même façon, la cause du départ varie, mais demeure liée au rappel de son origine animale. Parfois, la femme tue ou blesse quelqu’un avant de s’en aller (Nai-Tung Ting, 1978 : 68-69).

        En Mésoamérique, un récit très répandu relate qu’un homme et une chienne furent les seuls rescapés d’un formidable déluge. L’homme espionna la chienne et découvrit qu’elle devenait femme et cuisinait pour lui en son absence. Il brûla sa peau animale. Ensemble, ils repeuplèrent le monde. Relevant l’ancienneté de ce récit et sa vaste diffusion en Amérique, l’anthropologue mexicain Fernando Horcasitas (1988 : 203-212) penchait pour une origine préhispanique. Il confortait ainsi l’hypothèse de Gudmund Hatt, pour qui le mythe serait arrivé de deux façons différentes en Amérique : d’abord depuis l’Asie, au Paléolithique, via le détroit de Béring, puis, plus récemment, depuis l’Europe (Hatt, 1949 : 102, 107).

        
          La Ménagère mystérieuse et la Femme-Oiseau : un groupe de transformation ?

          Le mythe de la Ménagère mystérieuse est très proche de celui de la Femme-Oiseau, et il est facile de passer de l’un à l’autre (d’Huy, 2011). La structure des deux récits peut ainsi se réduire aux traits suivants, déjà énoncés plus haut lorsqu’ils ont été mis en rapport de transformation avec des mythes de matriarchie primitive :

          1. Une femme est liée au sacré/est surnaturelle

          2. grâce à la possession d’une peau animale.

          4. Elle possède un rôle de médiatrice.

          5. Un homme vole la peau

          6. devenant maître d’une femme

          3. désormais maîtresse de la culture dans l’enceinte de la maison.

          7. Il existe un tabou pour la femme sur son ancien lien avec le sacré (peau animale cachée/rappel de son origine).

          8. Rupture du tabou, fuite de la femme conduisant à sa reconnexion au sacré, quête de l’époux qui va vivre chez la femme et inversion de la situation initiale.

          L’existence d’un groupe de transformation unissant le mythe de la Ménagère mystérieuse et celui de la Femme-Oiseau est bien illustrée en Amérique, dans la zone subarctique. Un mythe largement diffusé y raconte qu’un homme trouvait toujours sa maison rangée par une mystérieuse personne. Il découvrit qu’il s’agissait d’une femme-renard, avec laquelle il se maria ; un jour, quelqu’un fit allusion à l’origine de la femme dans une conversation et elle s’enfuit. Intéressons-nous de plus près aux différentes versions de cet écotype, et tentons de les organiser.

          Il est dit très explicitement, chez les Koksoagmiut, que la femme-renard est surprise par l’occupant de la maison alors qu’elle avait retiré sa peau ; elle l’épouse jusqu’au jour où, vexée par une remarque sur son odeur, elle se revêt de cette même peau et s’enfuit (Hawkes, 1916 : 156-157 ; Turner, 1894 : 264). Mieux : selon les Netsilik, l’occupant de la maison dissimule la peau de la femme-renard, ce qui nous rapproche encore de la séquence de la Femme-Oiseau (Rasmussen, 1931 : 370-372). Ils racontent qu’un homme qui vivait seul découvre de la nourriture bouillie chez lui ; il surprend une femme, dont il cache la peau de renard, et l’épouse. Un jour, il accepte d’offrir sa femme, pour une nuit, au Glouton. Bien qu’il ait été prévenu, ce dernier fait honte à la femme-renard en lui reprochant sa mauvaise odeur. Elle s’enfuit comme un renard. Dernier jalon posé sur le chemin de la transformation, le zoème « renard » est parfois remplacé par celui de l’« oie », par exemple chez les Yupik (Burrows, 1926 : 80) ; nous ne sommes alors plus très loin de la forme archétypale de la Femme-Oiseau, où la femme est faite prisonnière sur terre quand ses plumes lui sont volées. Les Alutiiq (Kodiak) racontent enfin le récit d’une femme-oie dont on dérobe le plumage alors qu’elle se baigne sous sa forme humaine ; elle accepte d’épouser le voleur mais, un jour, la sœur de celui-ci lui rappelle ses origines animales ; elle reprend alors sa peau et s’envole avec son fils.

          Chez les Netsilik, le mari de la femme-renard la suit, léchant son urine et mangeant ses excréments quand il les trouve. Il parvient à une maison, repousse Lemming, Marmotte, Hermine et d’autres femmes, leur reprochant divers défauts, puis retrouve sa femme. Chez les Yupik, l’homme parvient au pays des oiseaux, où sa femme s’est mariée à Grue. Le fils prévient sa mère que son père est de retour. L’homme reprend sa femme et se transforme lui-même, définitivement, en oie. Chez les Alutiiq, l’homme suit sa femme dans le Ciel des Oiseaux. La femme l’accepte de nouveau comme conjoint, à condition qu’il reste avec elle. Au bout d’un certain temps, les oiseaux, avec regret, laissent repartir l’homme sur terre. Il vole sur le dos du corbeau, mais tous deux chutent. Il se transforme en baleine blanche, et le corbeau en tronc à la dérive.

          En considérant l’ensemble des récits de la femme-renard, nous avons donc une série de transformations, visibles dans le tableau suivant :

          
            
              [image: Tableau]
            
          

          Entre l’ensemble de la Ménagère mystérieuse et celui de la Femme-Oiseau, la seule différence réside finalement dans l’intentionnalité : les femmes-renards se rendent délibérément dans la maison des chasseurs absents pour s’y livrer aux travaux féminins ; les femmes-oies sont généralement capturées par surprise, sans l’avoir cherché. Si le zoème varie, la possibilité de passer d’un type de récit à l’autre demeure, et établit clairement un lien entre le type général de la Femme-Oiseau et celui de la Ménagère mystérieuse.

          Dans les récits de la femme-renard, le rappel des origines possède une fonction similaire à celle de retrouver la peau dissimulée par le mari : la parole offensante qui rappelle l’origine vaut ainsi pour la découverte de l’objet connotant cette origine – on reconnaît l’animal à ce qui le choque.

          Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, Claude Lévi-Strauss notait que seuls des changements discrets (au sens mathématique du terme) peuvent être apportés aux mythes lorsque ceux-ci sont transformés, et que ces transformations se transmettent d’une génération à l’autre. Dans l’analyse structurale, l’atomisation des mythes permet de mesurer les changements opérés de version en version, que ce soit à l’intérieur du groupe tribal ou de peuple à peuple ; certains mythèmes s’altèrent, d’autres tombent, d’autres encore les remplacent (Lévi-Strauss, 1971a : 603-604). Mais ces altérations successives préservent le caractère de groupe et, comme le relève Daniel Dubuisson (2008 : 155), les mythèmes initiaux ne sont jamais tous transformés. L’atomisation d’un mythe et la transformation progressive de ses mythèmes permettent donc d’appliquer logiquement, à l’ensemble de ses versions, des outils phylogénétiques, et il serait ainsi aisé de transformer le tableau ci-dessus en arbre phylogénétique.

          Est-ce à dire que le structuralisme serait soluble dans la phylogénétique des mythes ? Comme nous l’avons montré à plusieurs reprises, les approches structurale et phylogénétique partagent une majeure partie de concepts, ce qui les rend, au moins pour partie, mutuellement traduisibles, certains éléments caractéristiques demeurant toutefois propres à chacune des méthodes. Pour le structuralisme, un mythe ne se réduit pas à une simple collection d’entités observables ou non – ce qu’admet a contrario la phylogénétique des mythes. Cette méthode accepte notamment la possibilité d’un mode d’existence uniquement relationnel entre plusieurs mythes, soit que le rapprochement entre plusieurs récits se justifie par la présence d’éléments différents mais occupant une fonction similaire dans chacun d’eux, soit que le rapport liant un récit à un autre soit uniquement relationnel, ce qui arrive par exemple quand un mythe inverse en tout point un autre mythe. Dans ce cas de figure, l’analyste laisse de côté les signifiés en tant que tels, mais garde la relation les unissant, qui devient un constituant de fait, susceptible d’une analyse empirique (Lévi-Strauss, 1955b). À l’inverse, l’approche phylogénétique ne s’appuie que sur ce qui est empiriquement mesurable, soit la présence ou l’absence de tel ou tel mythème dans un corpus de récits, pour calculer l’écart différentiel entre différentes versions d’un mythe ou différentes traditions. Or ces deux points occupent une place stratégique dans le réseau de relations par lequel le mythologue de chaque école « découpe » le monde. En cela, il n’existe pour le moment aucun langage dans lequel ces deux théories pourraient être traduites l’une dans l’autre sans résidus et sans pertes (Kuhn, 1982).

          Si le groupe de transformation conduisant de la Ménagère mystérieuse à la Femme-Oiseau, ou inversement, ne fait guère de doute, est-il possible d’en cerner une origine géographique commune ? Ou s’agit-il d’une mise en regard locale, chaque récit s’adaptant à l’autre lorsque le hasard des diffusions les place en coprésence ? Dans la première éventualité, la reconstruction du protorécit de la Ménagère mystérieuse pourrait confirmer, ou infirmer, les résultats obtenus à partir du corpus portant sur la Femme-Oiseau.

        

        
          Analyse statistique de la Ménagère mystérieuse

          Pour répondre à ces questions, j’ai extrait les 15 traits concernés par le mythe de la Ménagère mystérieuse de la base de données en ligne de Yuri Berezkin et adopté les aires culturelles comme taxa (d’Huy 2016d). Je n’ai retenu que les aires culturelles montrant a minima la présence de cinq motifs. L’arbre obtenu en faisant la synthèse des 864 arbres les plus parcimonieux (figure 9.1 ; indice de rétention : 0,56) et l’arbre construit en s’appuyant sur une matrice de distances (figure 9.2) montrent une progression similaire à celle de la Femme-Oiseau, avec le même double passage en Amérique et, dans le cas du dernier arbre, construit grâce à un enracinement médian, une même origine en Chine/Corée.

          Nous avons vu que les types de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse se situaient dans un rapport de corrélation et d’opposition. Il est remarquable que ces affinités s’étendent jusqu’aux détails de leurs routes de diffusion, ce qui confirmerait que les mythes se diffusent de façon groupée dans l’espace, comme nous l’avons proposé dans les chapitres 4, 6 et 8.

          Les différents arbres obtenus laissent ainsi supposer une apparition de ce groupe de transformation en Asie de l’Est, avant le dernier maximum glaciaire. Les deux récits se seraient ensuite diffusés une première fois jusqu’en Amérique du Sud en même temps que les premières vagues de migration. Une seconde expansion aurait eu lieu plus tard, recouvrant le reste de l’Eurasie puis atteignant une dernière fois l’Amérique arctique, probablement en même temps que le peuplement esquimau. Ces routes de diffusion sont par ailleurs compatibles avec les modèles de propagation des mythes proposés précédemment. Si les résultats se rejoignent, tissant un lien de chapitre en chapitre, c’est que l’approche phylogénétique ne s’appuie pas sur un monde mythologique rêvé, mais sur l’identification correcte de certaines parties de la réalité. Les résultats sont similaires parce qu’ils représentent chacun quelque chose de réel.

          
            
              Figure 9.1Arbre phylogénétique de la « Ménagère mystérieuse » construit grâce à la méthode de consensus
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          Revenons à la Ménagère mystérieuse. Le récit reconstruit en conservant l’enracinement en Chine/Corée, en appliquant aux deux arbres la méthode de parcimonie et en ne retenant que les traits possédant une probabilité de 100 %, est le suivant :

          
            Un homme, ou plus rarement une femme, vit seul(e). En son absence, quelqu’un range la maison, prépare son repas, ou, plus rarement, mange son repas et met du désordre. L’habitant découvre qu’une femme/un homme vit sans être repéré à l’intérieur ou à proximité de chez lui ou vient dans sa demeure quand il est absent [E9]. L’intrus est une femme-chien [E9D] ou une femme-colombe [E9H]. La créature magique révèle sa vraie nature et/ou reste avec les humains une fois que le moyen servant à dissimuler sa vraie nature – ordinairement une peau d’animal – a été détruit, le plus souvent par le feu [E11].

          

          
          
            
              Figure 9.2    Arbre phylogénétique de la « Ménagère mystérieuse » construit grâce à la méthode Bio Neighbor-Joining
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          Le motif de la fuite de la femme n’ayant pas été analysé dans l’article de 2016 (d’Huy, 2016d) – parce qu’alors absent du corpus de Yuri Berezkin –, la fin de l’histoire reconstruite reste indéterminée. La reconstruction contribue cependant à étayer une coémergence des motifs de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse, l’une et l’autre histoires s’étant probablement construites par transformations réciproques.

          Notons que la reconstruction du récit faisant de la Ménagère mystérieuse une chienne permet de supposer une très grande ancienneté de l’animal en Chine et en Corée, antérieure au dernier maximum glaciaire. Cela concorde avec certains travaux de génétique des populations, faisant de cette région le berceau du plus vieil ami de l’homme (Savolainen et al., 2002 ; Pang et al., 2009 ; Ding et al., 2012)1.

          Les reconstructions des protorécits de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse se rejoignent donc pour montrer qu’il existait au Paléolithique, dans l’est de l’Asie, la croyance en une possible union entre un esprit et un être humain, l’union étant limitée dans le temps, et constituant ainsi un écho possible à l’alliance provisoire entre le chamane et l’esprit féminin donateur.

          Mais avant d’aller plus loin, et de repartir en Asie du Sud-Ouest, une question doit encore être posée : les reconstructions obtenues peuvent-elle nous fournir d’autres informations, notamment sur l’organisation sociale des humains d’alors ?

        

        
          Exogamie et patrilocalité

          Dans les mythes transparaissent les comportements sociaux des êtres humains. Cependant, comme le relève Claude Lévi-Strauss (1973 : 246), le fait qu’un mythe mentionne une forme de vie sociale n’implique pas que cette forme corresponde à une réalité objective, présente ou passée. Pourtant, si un trait social se retrouve illustré dans plus que quelques mythes ou motifs mythologiques, si la répartition de ces récits sur le globe est cohérente avec les premières migrations de population, si de plus il est possible de prouver l’existence de ces récits lors de ces premières migrations, si enfin de fortes présomptions venues d’autres champs d’étude plaident pour une origine archaïque des mythes, des motifs et des traits sociaux étudiés, alors il devient peu probable qu’autant d’esprits humains aient travaillé à engendrer la même histoire dont la trame ne correspondrait à aucune réalité, à aucun fait observable dans les états présents ou antérieurs des sociétés où les récits ont été recueillis.

          Remarquons ainsi que les motifs des Amazones, de l’Épouse aquatique, de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse soulignent tous l’idée de prendre femme dans une communauté lointaine. Il est tentant, face à cette reconstruction, de l’utiliser pour proposer un éclairage sur la vie de nos ancêtres, en avançant qu’ils auraient connu un système exogamique.

          Pour corroborer cette hypothèse, on peut relever que les parents primaires parmi les groupes de chasseurs-cueilleurs constituent moins de 10 % des groupes résidentiels, ce qui entraîne une faible parenté génétique (Hill et al., 2011 ; Dyble et al., 2015). Cette valorisation de l’exogamie concorde avec les preuves archéologiques indiquant une grande mobilité durant le Paléolithique supérieur (Floss, 1991). L’étude génétique de plusieurs restes humains découverts à Sunghir, site préhistorique du Paléolithique supérieur situé en Russie et datant d’il y a 34 000 ans, suggère également une structure sociale avec un faible niveau de parenté à l’intérieur de chaque groupe, des modèles complexes de résidence familiale, une mobilité individuelle relativement élevée et des réseaux sociaux à plusieurs niveaux (Sikora et al., 2017).

          Peut-on aller plus loin ? Si le prototype reconstruit de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse plaide pour des pratiques exogamiques chez les premiers hommes modernes à peupler l’est de l’Asie, il indique aussi que la femme vient d’abord vivre dans le monde de son époux, avant de le quitter et de retourner parmi les siens, et apporte donc un élément en faveur de l’existence d’une patrilocalité paléolithique. Si l’on ne peut exclure que les prototypes de ces mythes ne reflètent pas la société de leur époque, le doublement de la reconstruction limite le risque d’une telle éventualité. Mais la patrilocalité avait-elle cours lors de la sortie d’Afrique ?

          La reconstruction des motifs des Amazones et celui de l’Épouse aquatique ne permet pas de trancher le débat, et il faut donc se tourner vers d’autres sources. Selon Lévi-Strauss (1949 : 134), « ce sont les hommes qui échangent les femmes et non le contraire ». Cependant, ce constat ne va dans le sens d’une patrilocalité que si les hommes demeurent au même endroit et ne se déplacent pas pour rejoindre leur épouse.

          George P. Murdock (1967 : 17) a montré que la patrilocalité était la forme de résidence la plus répandue, ce qui a fait dire à certains chercheurs que c’était la plus ancienne. La consultation de l’Ethnographic Atlas (Kirby et al., 2016)2 va dans ce sens : en effet, la domiciliation patrilocale (définie comme une résidence normale avec ou près des parents patrilinéaires masculins du mari) se concentre essentiellement dans l’hémisphère sud, où elle montre une distribution continue, et est le seul type de domiciliation présent à la fois en Afrique australe et en Australie. On retrouve également la domiciliation virolocale (patrilocalité limitée aux cas où la famille du mari n’est pas regroupée en groupes patrilocaux et patrilinéaires) en Australie, mais pas en Afrique australe. Les autres types de domiciliation ont une aire de diffusion plus restreinte, parfois discontinue au niveau mondial, ce qui ne permet pas d’écarter l’hypothèse d’inventions indépendantes. Significativement, les aires de diffusion de la domiciliation patrilocale et virolocale, similaires à celles de certains mythes (voir chapitres 3 et 6), correspondent à la première sortie d’Afrique. D’autres facteurs sont naturellement à prendre en compte. Si l’anthropologue américaine Carol Ember (1975) a montré une corrélation entre les types de domiciliation après le mariage et certains facteurs sociaux, par exemple entre la patrilocalité et la pêche, elle précise qu’il s’agit seulement de tendances. Il est donc très peu probable que cela suffise à expliquer l’aspect continu et austral des domiciliations patrilocale et virolocale.

          Donnant du poids à l’hypothèse faisant de la patrilocalité l’organisation d’origine de l’humanité, Sandi R. Copeland et son équipe (2011) ont par ailleurs montré une tendance à quitter leur groupe plus marquée pour les femmes que pour les hommes chez Australopithecus africanus et Paranthropus robustus, tendance que l’on retrouve aussi chez les chimpanzés, les bonobos et la plupart des groupes humains. Concernant l’Europe paléolithique, l’étude d’une sépulture commune néandertalienne découverte en Espagne indique que les trois hommes du groupe étaient apparentés, tandis que deux des trois femmes étaient d’origine extérieure au groupe (Lalueza-Fox, 2011).

          L’ensemble de ces éléments va dans le sens de l’existence d’une patrilocalité lors de la sortie d’Afrique, ajoutant une pierre à un long débat encore loin d’être tranché (voir, par exemple, Birdsell, 1987 : 235-236 ; Alvarez, 2004 ; Knight, 2008).

        

        
          La Femme donatrice

          Revenons maintenant à la Ménagère mystérieuse. Il semble désormais possible de rattacher les résultats obtenus dans ce chapitre à ceux exposés au début de l’ouvrage, en liant la femme surnaturelle et la maîtresse des animaux. Cette proximité entre le protomythe de la Ménagère mystérieuse et celui de Polyphème ressort clairement du tableau page suivante.

          Allons plus loin. Dans un cas, un homme trop proche s’éloigne de son hôte en se métamorphosant en animal ou en se revêtant de sa fourrure. Dans l’autre, une femme trop lointaine se rapproche de son hôte en se métamorphosant en humain et en retirant sa peau animale. Dans les deux cas, l’hôte ne souhaite pas voir le protagoniste quitter son domicile. Par ailleurs, qu’un seul ou plusieurs des intrus dans les versions amérindiennes de Polyphème adopte la forme d’un chiot ou d’un chien rappelle que cet animal est au cœur du protorécit reconstruit de la Ménagère mystérieuse.
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          L’union prolongée entre les protagonistes humain – généralement un chasseur – et non humain est liée au lieu, sur un mode non désiré, soit par l’un, soit par les deux, et ne perdure que tant que ce lieu reste clos, a minima symboliquement, l’objectif étant d’acquérir à travers cette union un bien : animaux ou confort matériel, dont l’obtention dépend d’un être surnaturel.

          L’intrus est passivement dominé, étant en situation de faiblesse physique, avant de devenir activement stérilisant, soit en s’attaquant à l’hôte par le feu, soit en s’éloignant de celui-ci et donc en l’empêchant d’engendrer. Notons que l’hôte, dans le cas de nombreuses versions de Polyphème et de la Ménagère mystérieuse, se lance à la poursuite de l’intrus.

          Enfin, les récits sont dans un rapport de transformation répondant à la formule canonique : dans les récits de Ménagère mystérieuse, la fonction « hôte » de l’Homme chasseur est à la fonction « dissimulation » de la Créature surnaturelle ce que, dans les récits de Polyphème, la fonction « hôte » de la Créature surnaturelle est à la fonction « homme-1 » de l’Être dissimulé. La fonction « homme-1 » correspond à l’animalisation de l’Homme, non plus chasseur, mais chassé. L’ensemble peut se résumer ainsi :

           

          F hôte (Homme) : F dissimulation (Créature surnaturelle) :: F hôte (Créature surnaturelle) : F homme – 1 (Être dissimulé)

           

          La proximité entre ces deux récits est étonnante et paraît, en quelque sorte, boucler la dernière boucle, à la suite des nombreuses autres successivement refermées au fil des neuf chapitres de ce livre, raccordant et hiérarchisant les reconstructions, liant les différentes parties en un unique tout.

          Les groupes de transformation unissant d’une part la Femme-Oiseau et la Ménagère mystérieuse, d’autre part la Ménagère mystérieuse et Polyphème, suggèrent l’existence d’un prototype plus ancien, dont les trois récits auraient constitué des particularisations. Il s’agirait en quelque sorte d’un « mythe fantôme », dont l’existence ne serait plus connue directement, mais seulement au travers des effets observables et des propriétés de familles de mythes encore existantes. Ce récit aurait concerné une femme surnaturelle, soit souterraine, soit céleste, dont il aurait été possible d’obtenir des biens grâce à une union limitée dans le temps et l’espace. Un tel mythe aurait existé dès le début du peuplement de l’Eurasie, adoptant une forme différente au nord (Polyphème) et au sud (Ménagère mystérieuse, puis Femme-Oiseau) du continent, selon une bipartition largement illustrée dans le livre3.

          Représenté dans l’art rupestre, répété de bouche en bouche, de millénaire en millénaire, le mythe de la Femme donatrice aurait pris son envol et fait le tour de la Terre.

        

        

      
      

        
          1. Détail intéressant, également lié à la connexion entre la Ménagère mystérieuse et le chien : un galet magdalénien trouvé dans la grotte d’Enlène, dans l’Ariège, entre deux couches datées de 10 950 et 11 450 ans avant notre ère, pourrait présenter une curieuse inversion des amours entre un homme et une femme-chienne. On y voit deux personnages face à face. Le personnage de droite est un anthropomorphe ithyphallique, dont le dos serait, selon Robert Bégouën et ses coauteurs, couvert de fourrure et se terminerait par une queue qui viendrait battre sa jambe. Face à lui, sur sa gauche, un second personnage tendrait la main, doigts écartés. D’après Henri Breuil, il pourrait s’agir d’une femme « probable », les seins pendants, qui rappellerait les silhouettes féminines de Gönnersdorf, de la Roche de Lalinde ou de la gare de Couze, quoique l’identification du sexe ne saurait être affirmée sans réserve, les seins ayant disparu sur les relevés récents, plus fiables (Bégouën, Briois, Clottes et Servelle, 1984-1985, fig.4-7 ; Bégouën et Clottes, 1984). Par ailleurs, la queue de la créature se rapprocherait de celle d’un loup (Pigeaud, 2015 : 330) et donc de celle d’un canidé. Le caractère mythologique de la représentation, unissant morphologies humaine et canine, pourrait en faire une première illustration – paléolithique – du récit de la Ménagère mystérieuse ou – a minima – de l’union d’une femme et d’un chien (sur la grande ancienneté de ce motif, se reporter notamment à Horcasitas [1988 : 203-212] ; Le Quellec [1997] ; d’Huy [2013e]). Cette interprétation est cependant à prendre avec prudence, car i) elle est dépendante de la lecture de l’image réalisée par une seule équipe de chercheurs, n’excluant pas erreurs ou approximations involontaires et ii) elle est dépendante de l’hypothèse que le mythe de la Ménagère mystérieuse était connu en Europe au Paléolithique supérieur, ce qui n’est pas sûr pour cette partie de l’Eurasie.

        
        
          2. <https://d-place.org/parameters/EA012#1/32/154>.

        
        
          3. Rappelons ici un important article de Gudmund Hatt. Étudiant le mythe amérindien de la Mère du Maïs, soit une femme surnaturelle donnant à l’humanité le maïs et s’identifiant à cette céréale, le chercheur danois montre que de nombreux mythes d’Amérique du Nord et d’Indonésie partagent les traits suivants : (1) Une plante alimentaire est donnée à l’humanité par une femme ; (2) Cette femme s’occupe des orphelins ; (3) Elle produit de la nourriture à partir de son propre corps ; (4) Un homme à qui elle fait la charité l’espionne et découvre de quelle manière la nourriture est produite. Il parle de la nourriture de manière irrespectueuse ; (5) Elle s’enfuit dans le monde inférieur ; (6) L’homme qui l’a espionnée et qui a provoqué sa fuite la suit et la trouve en train de cultiver dans le monde inférieur (Hatt 1951 : 892). Le mythe, qui a toute chance d’être paléolithique, rejoint celui de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse, que ce soit par le personnage de la donatrice qui va vers ceux qui sont seuls, son humanisation pour communiquer avec les humains, son rôle de médiatrice ou encore le tabou brisé renvoyant à sa nature surhumaine, suivi de sa fuite. Par ailleurs, comme la maîtresse des animaux, cet être féminin met à la disposition des humains de quoi se nourrir et fait provenir cette nourriture d’un lieu caché. L’existence d’un tel récit renforce l’hypothèse d’une femme donatrice, et raffermit le lien entre la forme que prend celle-ci en Asie du Sud-Est (Femme-Oiseau, Ménagère mystérieuse) et dans le nord de l’Eurasie (Maîtresse des animaux).

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        Final en mythe majeur
      

      
      Les mythes ont leur propre logique. La structure de ce livre n’a pas été décidée ; elle s’est formée d’elle-même, nourrie de sa propre matière. La mythographie nous a d’abord plongés au contact d’un monstre tellurique dans la pénombre d’une grotte, dont nous sommes ressortis pour nous immerger dans l’océan primordial avant d’être éblouis par la lumière du soleil et enfin d’être aspirés vers le ciel. Des êtres chtoniens ou aquatiques aux créatures ouraniennes ou astrales, les mythes n’ont pas seulement été traversés à la manière d’un catalogue dont on aurait tourné les pages, ils n’ont cessé de se rencontrer, de s’entrechoquer, de se répondre. Chapitre après chapitre, des récits apparemment disjoints ont fini par se ramifier autour de troncs communs, aux racines lointaines et profondes, jusqu’à la résorption des oppositions. De nombreuses pistes, à peine esquissées, restent encore à explorer : ce livre ne se referme pas. Il appelle à de nouvelles recherches et ouvre de nouveaux horizons.

        Au terme de cette excursion au pays des mythes, qu’avons-nous au fond appris ? La diffusion de certains récits oraux est le produit d’une très longue histoire. À une échelle temporelle aussi vaste, toute datation précise est impossible, mais la répartition aréale de certains récits et motifs mythologiques suggère leur très grande ancienneté. Les mythes et les traditions mythologiques semblent ainsi transmettre l’essentiel de leur substance à chaque répétition. Cependant, malgré leur stabilité, mythes et traditions ne constituent pas des types immuables, transmis de génération en génération dans un « plan » fixe de la culture : s’ils s’empruntent ou se transmettent, ce n’est jamais à l’identique en raison des effets contingents des migrations, des changements socio-économiques, de la distinction identitaire, etc. Mythes et traditions sont des objets en constant devenir : ils évoluent et divergent progressivement les uns des autres.

        La conjonction des deux phénomènes – stabilité et variations – autorise l’application de la méthode phylogénétique aux mythes. Cette approche implique cependant qu’un même récit n’a pas pu être inventé plusieurs fois. Une telle éventualité, peu probable pour des récits complexes, ne peut cependant être écartée lorsqu’on s’intéresse à un motif pris isolément ; il est alors nécessaire de travailler, non sur des motifs isolés, mais sur des traditions et des corpus de motifs.

        La méthode phylogénétique repose sur le calcul de l’écart structurel séparant les différentes énonciations d’un même récit ou le contenu de deux traditions mythologiques, soit autant la somme de leurs ressemblances que celle de leurs différences. Qu’importe la façon dont les versions ou les traditions se transforment, que ce soit par altération progressive, transformations structurales ou « bricolage », pour reprendre le terme de Claude Lévi-Strauss, tant que cet écart peut être mesuré, il est possible de construire des arbres phylogénétiques, qui montrent l’évolution de la structure de base d’un mythe ou d’un ensemble de traditions.

        Une fois les arbre établis, leur solidité doit être évaluée, en calculant par exemple combien de paris d’homologies sont à chaque fois gagnés, et en confrontant les résultats obtenus à partir de différentes bases de données et de différents niveaux d’analyse. Bien qu’elle porte sur des entités inobservables, la fiabilité de la méthode phylogénétique se trouve confirmée par la cohérence et le caractère non contradictoire des résultats obtenus. Le calcul de la probabilité pour un mythème ou un motif d’avoir existé à différentes époques permet alors de reconstruire des protomythes et des prototraditions remontant pour certains au Paléolithique. La comparaison de ces reconstructions statistiques avec les résultats obtenus par d’autres chercheurs, s’appuyant sur d’autres méthodes, fait apparaître des convergences remarquables. L’analyse permet dès lors de renouveler ou corriger l’interprétation de certains vestiges archéologiques, à condition de se rappeler que ce qui a pu être reconstruit n’est finalement qu’un squelette dont le temps aurait emporté la chair et dispersé les os.

        Il faut naturellement demeurer prudent, les faits risquant toujours de se mouler dans les hypothèses qu’on leur taille et les théories qui en découlent, provisoires, pouvant être révisées à la lumière d’autres données. L’approche phylogénétique des mythes partage ainsi avec les autres sciences le risque de l’erreur et de la réfutation. Par exemple, la découverte de nouvelles occurrences de mythes ou de motifs mythologiques pourrait déplacer le centre de gravité de certains arbres ou modifier leur structure. Or la cohérence de ces centres de gravité entre eux – notamment leur proximité de l’Afrique – et l’isomorphisme global de tous les arbres sont nécessaires à la solidité de la démonstration. À la manière d’un jeu de construction, l’analyse s’opère à différents niveaux (versions d’un même mythe, traditions, aires culturelles), en faisant varier les paramètres (mythèmes, nombre de motifs pris en compte), chaque résultat annonçant l’autre, ajoutant une pierre à un même édifice instable qui ne doit jamais tomber. Toute nouvelle pièce peut déstabiliser ou fragiliser les autres, et rompre ainsi l’équilibre de l’ensemble. Reste que, en l’état des éléments disponibles, les constructions auxquelles nous avons abouti présentent une certaine robustesse. Si nous obtenons une série d’arbres phylogénétiques, dont l’organisation se répond, comment expliquer cette homologie de structure ?

        Le principe de raisonnement du rasoir d’Ockham veut que les hypothèses suffisantes les plus simples soient préférées aux plus complexes. Lorsqu’un chercheur fait une inférence sur le monde réel, ce principe implique ainsi qu’il privilégie les théories ou les scénarios « qui font intervenir le plus petit nombre d’hypothèses ad hoc, c’est-à-dire non documentées » (Lecointre, 2012 : 114). Or l’hypothèse la plus parcimonieuse serait de lier ici diffusion des mythes et grandes migrations humaines.

        L’idée n’est pas nouvelle. En 2011, Andrey Korotayev et Daria Khaltourina se sont appuyés sur la présence ou l’absence de 1 200 motifs mythologiques dans 200 aires géographiques à travers le monde pour réaliser une vaste analyse en composantes principales (Korotayev et Khaltourina, 2011). Ainsi, ils ont pu montrer de façon convaincante que la diffusion de grands ensembles mythologiques était statistiquement corrélée à la diffusion de certains haplogroupes.

        L’un de ces grands ensembles mythologiques, associant les aires mélanésienne et amazonienne, est ainsi lié à la diffusion de l’haplogroupe mitochondrial B. Un autre ensemble, qui se concentre d’une part dans le sud de la Sibérie et le nord-est de l’Asie centrale, d’autre part en Amérique du Nord (mais aussi, de façon moindre, dans le centre et le sud du Nouveau Monde), est lié à la diffusion de l’ADN mitochondrial C et de l’haplogroupe Y Q-M3. Enfin, les fréquences de l’haplogroupe A sont corrélées à de nombreux récits relevant du cycle du Corbeau, ce qui peut s’expliquer par des migrations tardives des Na-Dene, des Esquimaux Aléoutes et des Tchouktche-Kamtchadale, soit d’Eurasie vers l’Amérique, soit d’Amérique vers l’Eurasie1.

        Les travaux de Korotayev et Khaltourina montrent l’existence d’une corrélation entre diffusion des gènes et diffusion des mythes, qui pourrait facilement s’expliquer par une codiffusion des deux entités en même temps que les premières migrations de l’humanité. Si tel est le cas, il est possible de prédire que la structure se dégageant des multiples arbres phylogénétiques précédemment analysés devrait coïncider avec ce que nous apprend la génétique des populations. Comparer les arbres obtenus à partir des mythes et ceux obtenus à partir des gènes nous permettrait d’évaluer les premiers à l’aune des seconds, et éventuellement de trancher entre des hypothèses concurrentes de peuplement de la planète.

        Bien sûr, l’évolution des mythes et l’évolution des organismes vivants diffèrent en de nombreux points. Si des gènes peuvent « sauter » d’une espèce à une autre, ce processus est relativement rare en biologie. Un organisme vivant évolue pour l’essentiel à la suite de mutations aléatoires, sélectionnées comme avantageuses dans les conditions environnementales où l’organisme vit. À l’inverse, les mythes et les traditions empruntent souvent des éléments à d’autres mythes ou d’autres traditions. Deux mythes d’origines distinctes peuvent également fusionner en un seul récit. L’arbre phylogénétique d’un mythe ou d’un ensemble de traditions mythologiques ne peut donc montrer qu’une descendance partielle. C’est ce qui explique le souci permanent dans ce livre de tester avec soin les résultats obtenus. Par ailleurs, les interactions entre mythes et gènes sont complexes. Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, la mythologie d’un groupe contribue à en forger l’identité et se construit contre ou avec la mythologie des groupes voisins. Or ce sentiment d’identité détermine aussi les relations d’amitié ou d’antagonisme qu’un peuple entretient avec ses voisins et, par là, l’importance des échanges génétiques entre lui et eux (Lévi-Strauss, 1971c). Ces deux faits expliquent que les arbres de mythes et les arbres de gènes ne puissent être parfaitement isomorphes.

        
          
          La sortie d’Afrique et le peuplement de l’Eurasie

          Les données génétiques et paléontologiques tendent à montrer une origine commune à Homo sapiens, et situent le berceau de notre espèce en Afrique il y a entre 315 000 et 100 000 ans (Fu et al., 2013 ; Hublin et al., 2017 ; McDougall et al., 2005 ; Poznik et al., 2013 ; Stringer et Andrews, 1988 ; White et al., 2003). La façon dont, à partir de ce continent, Homo sapiens s’est dispersé sur la planète reste à l’inverse sujet à discussion. Deux hypothèses dominent.

          La première hypothèse postule que l’humanité anatomiquement moderne serait sortie en une seule vague d’Afrique, il y a de cela 50 000 à 75 000 ans. Le fait que la diversité génétique diminue au fur et à mesure que l’on s’éloigne du continent africain (Deshpande et al., 2009 ; Liu et al., 2006 ; Mele et al., 2012 ; Prugnolle et al. 2005 ; Ramachandran et al., 2005) alors que la diversité des morphologies crâniennes augmente (Manica et al., 2007 ; Cramon-Taubadel et Lycett, 2008) semble plaider pour cette théorie, et pour un peuplement du monde par à-coups, chaque groupe n’emportant qu’une partie du génotype et du phénotype de la population-mère.

          Cette hypothèse a été adoptée récemment par deux groupes de chercheurs pour rendre compte des données qu’ils avaient collectées (Malaspinas et al. 2016 ; Mallick et al., 2016). La première équipe a montré que, en quittant l’Afrique, les humains se seraient directement divisés en deux vagues de population, l’une peuplant l’Asie du Sud et l’Australie, l’autre atteignant le reste de l’Eurasie ; la seconde équipe a proposé une première séparation entre les Eurasiens de l’Est et de l’Ouest, suggérant que les actuels Papous et aborigènes australiens descendent du même flux migratoire que les Asiatiques de l’Est.

          Que peut nous apprendre l’étude statistique de la mythologie à cet égard ? L’existence d’un cline mythologique dont le point d’origine se situe en Asie du Sud-Ouest fait écho à la diminution de la diversité génétique au fur et à mesure que l’on s’éloigne de l’Afrique. Par ailleurs, il existe d’une part une corrélation entre le nombre de phénomènes de spéciation des traditions (tels que reconstruits statistiquement par un arbre phylogénétique) et la distance depuis l’Afrique, d’autre part un moins grand nombre de motifs en commun retrouvés au fur et à mesure que l’on s’éloigne de l’Asie du Sud-Ouest. Toutefois, il semblerait que l’effet de la distance depuis l’Afrique augmente lorsque l’on focalise l’analyse sur l’hémisphère nord. Cela suggère une diffusion septentrionale spécifique des motifs et un probable décalage entre la diffusion de cette mythologie, que l’on trouve par exemple illustrée par les mythes de Polyphème et du Plongeon cosmogonique, et celle de la mythologie australe, notamment représentée par les mythes d’Émergence, du Serpent arc-en-ciel ou du Matriarcat primitif. Que l’absence de prise en compte des traditions de l’hémisphère sud augmente l’effet de la distance depuis l’Afrique tend à montrer un affaiblissement du message phylogénétique lié à la première migration, et donc l’existence d’un écart temporel conséquent entre la migration australe et la migration septentrionale. Cette atténuation du message phylogénétique nous a d’ailleurs conduit, dans les troisième et quatrième parties, à abandonner en partie l’analyse par versions et par traditions, au profit d’une analyse par aires culturelles.

          Peut-on alors considérer que les résultats obtenus sont en accord avec une seconde hypothèse répandue parmi les généticiens des populations, impliquant une double sortie d’Afrique ?

          Selon cette seconde hypothèse, une première dispersion aurait eu lieu il y a entre 100 000 et 50 000 ans, qui aurait suivi les côtes de la Péninsule arabique et de l’Asie, puis lui aurait succédé une seconde migration, traversant le Levant et l’Eurasie du Nord (Lahr et Foley, 1994). Des populations isolées en Asie et en Océanie, comme les Australiens, les Mélanésiens, les Papous, les Dravidiens d’Asie du Sud ou encore les Andamans, conserveraient la trace génétique de la première migration. À partir de la chevelure d’un aborigène du sud-ouest de l’Australie recueillie au début du XXe siècle, Morten Rasmussen et son équipe (2011) ont par exemple montré que les populations autochtones de l’île étaient les descendants d’une première migration humaine en Asie, datant d’il y a 62 000 à 75 000 ans. L’équipe d’Irina Pugach (2013) a de son côté mis en évidence la proximité génétique entre les premiers habitants de l’Australie, de la Nouvelle-Guinée, de l’Inde et des îles du sud-est de l’Asie, estimant à 36 000 ans l’époque de leur divergence. Ces chiffres corroborent les données archéologiques, comprenant notamment des pierres taillées et des indices d’exploitation de végétaux, faisant remonter à 40 000 – 50 000 ans les premiers restes humains dans cette région du monde (Barker et al., 2007 ; O’Connell et Allen, 2004 ; Summerhayes et al., 2010). La seconde migration, séparée de la première et datant d’il y a 25 000 à 38 000 ans, serait à l’origine des peuplements asiatiques modernes (Rasmussen et al., 2011). De nombreux échanges génétiques auraient eu lieu entre les deux vagues de population. Une analyse du patrimoine génétique de Papous contemporains suggère ainsi que 2 % de leur génome proviendrait d’une première expansion humaine, issue d’une sortie d’Afrique vieille de plus de 75 000 ans (Pagani et al., 2016).

          Selon une autre formulation de l’hypothèse de la « route du Sud », la première sortie d’Afrique aurait eu lieu plus tôt encore, entre 70 000 et 130 000 ans, par l’Arabie saoudite, atteignant l’Asie du Sud il y a 78 000 ans, peut-être avant (Petraglia et al., 2010). Des vestiges archéologiques témoignent ainsi de la présence de l’Homme à Jebel Faya, dans l’est de l’Arabie saoudite, il y a 60 000 ans (Armitage et al., 2011). De plus, une étude analysant ensemble des données génétiques et craniométriques étaye cette analyse, concluant à une sortie d’Afrique et une dispersion initiale le long des côtes d’Asie il y a 130 000 ans, suivie d’une nouvelle dispersion il y a environ 50 000 ans, touchant le nord de l’Eurasie (Reyes-Centeno et al., 2014). La découverte dans le sud de la Chine de dents appartenant à Homo sapiens renforce cette hypothèse, faisant remonter la présence de l’homme moderne dans cette région entre 120 000 et 80 000 ans (Liu et al., 2015).

          Sans trancher entre les deux hypothèses de la « route du Sud », une étude cranio-morphométrique récente a également mis l’accent sur un « peuplement à deux couches » de l’Eurasie orientale par l’Homme anatomiquement moderne. Les résultats de cette étude suggèrent qu’une « première couche » était étroitement liée aux groupes ancestraux d’Andamans, d’Australiens, de Papous et de Jomons qui ont probablement atteint cette région il y a 50 000 à 65 000 ans. Une « deuxième couche » plus tardive, partageant de fortes affinités crâniennes avec les Sibériens, indiquerait l’arrivée d’une population venue d’Asie du Nord-Est. Cette deuxième couche se serait développée à un rythme plus rapide, sans doute grâce à l’agriculture. Une dichotomisation claire entre les deux couches implique une divergence temporelle profonde des voies de migration distinctes de l’Homme moderne à travers l’Eurasie du Sud et du Nord (Matsumura et al., 2019).

          L’hypothèse de deux sorties d’Afrique aurait l’avantage d’expliquer l’existence d’une double mythologie hors de ce continent, l’une centrée sur l’hémisphère nord, l’autre sur l’hémisphère sud. Par ailleurs, elle rendrait compte de l’écart chronologique existant entre la diffusion de la mythologie dans l’hémisphère nord et celle de la mythologie dans l’hémisphère sud. Pourtant, cette bipartition de la mythologie et cet écart chronologique ne traduisent pas forcément une double sortie d’Afrique, et ce d’autant moins que certains récits identifiés dans le nord de l’Eurasie et dans le sud de ce continent sont en rapport de transformation, ce qui implique la coexistence des récits dans un même lieu à l’origine (voir chapitres 4 et 9). Si l’hypothèse d’une double sortie ne peut malgré tout pas être exclue, il reste plus probable que l’Homme anatomiquement moderne ait quitté le continent africain en une fois, partant immédiatement à la conquête de l’hémisphère sud, mais s’attardant un peu avant de se lancer, depuis le sud-ouest de l’Asie, à la découverte du nord du continent2.

          Au-delà des raisons de ce départ au gré des variations climatiques et des opportunités cynégétiques, c’est la témérité de l’expédition qui interroge. Ce que nous apprend l’étude de la mythologie à cet égard, c’est qu’Homo sapiens est une espèce affabulatrice qui croit dans ses mensonges. Cette confiance de l’Homme en ses récits fondamentaux, sa capacité à se fier à eux et à s’abandonner à la parole de ceux qui les lui ont transmis pourraient avoir permis à nos ancêtres d’aller toujours plus loin, d’explorer de nouveaux milieux, d’expérimenter des matières premières et des sources d’alimentation inusitées, voire de faire face à des prédateurs insoupçonnés ou à d’autres hominidés… Si le monde est hérissé de frontières, physiques – montagnes, fleuves, écozones, etc. – et symboliques, l’imaginaire les ignore. Les mythes peuvent ainsi escorter les hommes, comme autant de compagnons rassurants. Ils sont capables d’expliquer le monde (Gomme, 1908 : 129) et de réduire le chaos et les contradictions à l’unité (Lévi-Strauss, 1958 : 235-254), préparant les voyageurs à affronter le nouveau en le subsumant sous le connu. Les premiers Hommes ayant quitté l’Afrique devaient avoir suffisamment foi dans la puissance explicative de leurs mythes pour braver les dangers et s’aventurer au-delà des sentiers battus. La peur de l’inconnu était pour eux moins forte que le pouvoir, dont ils investissaient les mythes, de l’expliquer.

        

        
          
          Le peuplement des Amériques

          L’Amérique est le dernier continent à avoir été peuplé, et il est en cela intéressant de voir ce que l’étude comparée des mythes peut nous apprendre sur le processus de ce peuplement.

          L’arbre obtenu en étudiant des versions du Soleil volé met en évidence une double diffusion en Amérique, l’une touchant le nord, l’autre l’extrême nord du continent (chapitre 5). L’établissement des arbres phylogénétiques liés au feu montre l’existence d’au moins deux vagues migratoires, l’une provenant d’Océanie et couvrant les deux Amériques, l’autre, peut-être double, touchant l’Amérique du Nord (chapitre 5). L’arbre construit à partir des mythes matriarcaux présente quant à lui une triple diffusion, l’une centrée sur l’Amérique du Sud et liée à l’Océanie (peut-être double si l’on considère l’Amazonie du Nord-Ouest comme un mouvement indépendant), l’autre centrée sur l’Amérique du Nord, la dernière, liée aux aires eurasiatiques, centrée sur l’Amérique la plus septentrionale (chapitre 6). Les ramifications des mythes liés aux serpents montrent une double diffusion en Amérique, l’une liée à l’Océanie et limitée au sud, l’autre circonscrite au nord (premier interlude). L’arbre élaboré à partir de la partie F de la base de données de Yuri Berezkin, consacrée à la sexualité, présente trois vagues de diffusion, l’une centrée sur le sud, l’autre sur le nord du continent, la dernière liant populations esquimaudes, na-dene et d’Amérique du Sud (chapitre 8). Enfin, les arbres construits à partir des versions de la Femme-Oiseau et de la Ménagère mystérieuse décrivent également une double diffusion en Amérique, l’une centrée sur le sud, l’autre sur l’extrême-nord (chapitres 8 et 9). Plusieurs exemples montrant l’existence d’une diffusion de mythes propres à l’hémisphère nord ont par ailleurs été donnés dans les parties 1 et 2.

          On peut relever que le clade unissant l’ensemble des aires culturelles d’Amérique du Sud n’est souvent séparé de celui unissant les aires culturelles d’Amérique du Nord que par l’inclusion de la Mélanésie et de l’Australie, ce qui tend à indiquer que la mythologie amérindienne de l’hémisphère nord et celle de l’hémisphère sud partagent un grand nombre de motifs.

          Il est alors possible d’imaginer un modèle de diffusion des mythes sur le continent s’accordant avec les données génétiques. On sait que les populations venues du nord et du sud-est de l’Eurasie se sont rencontrées en Sibérie du Nord-Est et ont échangé leurs gènes avant la conquête de l’Amérique (Sikora et al., 2019 ; Waters, 2019). Or rien n’empêche que chaque groupe y ait conservé, au moins partiellement, sa structure sociale et sa mythologie propre. Comme l’ont montré Robert Ross et son équipe (2013) à propos du conte de « La bonne fille et la méchante fille », un groupe sociolinguistique échange plus facilement ses gènes que ses récits oraux. Un cas d’espèce fut d’ailleurs étudié par Claude Lévi-Strauss, avec les Mandan, peuple essentiellement chasseur originaire de la région des Grands Lacs, venu s’installer au XVIIIe siècle auprès des Hidasta, peuple d’agriculteurs vivant dans la plaine du Missouri. Amenées à cohabiter, ces deux sociétés ont partagé des rites communs tout en conservant, pour en rendre compte, des variantes mythologiques opposées (Lévi-Strauss, 1971d, 1973). Les mythologies eurasiatiques septentrionale et australe auraient donc été présentes simultanément en Sibérie du Nord-Est, mais sans se fondre l’une dans l’autre.

          De façon plus simple encore, les deux populations, venues d’Eurasie du Nord et de l’Est, auraient pu atteindre la Sibérie du Nord-Est de façon différenciée, la seconde ne côtoyant que les humains restés en arrière de la première, avant de se lancer, là encore de façon différenciée, à la conquête du Nouveau Monde.

          Les deux populations venues de Sibérie auraient ensuite colonisé des espaces différents sur le nouveau continent, les groupes d’Asie du Sud-Est atteignant l’Amérique du Sud, et ceux d’Eurasie du Nord s’établissant en Amérique du Nord, préservant ainsi la continuité mythologique de chaque hémisphère. Plus tard seraient venues s’adjoindre, dans le Grand Nord, une troisième et une quatrième vague à l’origine des Paléo- et des Néo-Esquimaux (Raghavan et al., 2014b), qui elles aussi auraient transporté leurs propres mythes.

          Ce premier modèle est en accord avec les données génétiques, qui montrent une affinité par hémisphère entre l’Amérique et le reste du monde.

          L’étude de l’ADN ancien de l’« homme de Kennewick », nom donné aux restes d’un homme vieux de 9 000 ans retrouvés en 1996 près du fleuve Columbia, à côté de la ville de Kennewick, dans l’État de Washington, a montré que celui-ci était plus étroitement lié aux populations amérindiennes qu’à n’importe quelle autre population dans le monde. L’haplogroupe de son chromosome Y (transmis de père en fils) est Q-M3, qui ne se retrouve pratiquement que chez les Amérindiens, et celui de son ADN mitochondrial (transmis par la ligne maternelle) est X2a (Rasmussen et al., 2015). Ce dernier marqueur uniparental est intéressant, en ce qu’il se retrouve à la fois en Europe, dans le nord de l’Asie et dans le nord de l’Amérique (Malhi et Smith, 2002 ; Reidla et al., 2003 ; Perego, 2009). Il serait entré dans le Nouveau Monde en même temps que les principaux haplogroupes constitutifs du patrimoine génétique des Amérindiens.

          L’haplogroupe R1, que l’on retrouve, lui aussi, essentiellement dans l’hémisphère nord, aurait suivi la même progression. On retrouve ainsi sa présence dans les restes d’un enfant sibérien du centre-sud de la Sibérie, appelé Mal’ta boy-1, dont l’ADN est basal aux Eurasiens occidentaux d’aujourd’hui et génétiquement proche des Amérindiens modernes, sans affinité étroite avec les Asiatiques orientaux, suggérant un apport des anciens Eurasiatiques du nord au peuplement de l’Amérique (Raghavan et al., 2014 ; Wong, 2017). Au vu de leur ancienneté et de leur diffusion, les haplogroupes R et X2 suggéreraient donc bien une diffusion amérindienne plus septentrionale pour les Eurasiatiques du Nord que pour les Eurasiatiques du Sud-Est.

          Le cas de l’Amérique du Sud est plus complexe. Certains peuples amazoniens s’avèrent génétiquement plus proches des groupes d’Australie, de Nouvelle-Guinée et des îles Andaman que de n’importe quel autre groupe eurasien ou amérindien (Raghavan et al., 2015 ; Skoglund et al., 2015). Cette vague de peuplement aurait été la première à atteindre le Nouveau Monde (Skoglund et al., 2015)3, même si cela a été remis en question par certains chercheurs qui voient dans ce lien le signe d’une migration plus récente unissant les populations aléoutiennes, athabascanes et certaines ethnies d’Amérique du Sud (Raghavan et al., 2015 ; Flegontov et al., 2019). Si elle a existé, il n’est cependant pas sûr que cette première migration ait permis l’instauration d’une mythologie suffisamment solide pour que celle-ci ait survécu jusqu’à nos jours (mais voir chapitre 8).

          Le séquençage de l’ADN d’un nourrisson mort il y a environ 11 500 ans en Alaska a montré que la majorité des Amérindiens seraient des descendants de Béringiens de cette région ayant émigré au sud (Moreno-Mayar et al., 2018). Aucun lien particulier entre l’ADN de l’enfant et les Australo-Mélanésiens n’a été identifié. L’étude a également montré que, après cette première diffusion, certaines populations du nord de l’Amérique du Nord ont reçu un flux de gènes d’une population sibérienne liée aux Koriaks, mais pas aux Esquimaux, ni aux Inuits ou aux Kètes. Ce résultat s’accorde partiellement avec ceux obtenus par une autre étude, montrant qu’une vague de peuplement venue d’Eurasie du Nord serait restée centrée sur l’Amérique du Nord (Raghavan et al., 2014a).

          Il est alors possible de proposer une deuxième hypothèse pour expliquer la bipartition de la mythologie en Amérique. Un premier peuplement par des humains métissés provenant à la fois de l’est et, pour une moindre part, du nord de l’Asie aurait diffusé une même mythologie du détroit de Béring à la Terre de Feu. Cette migration aurait été suivie par une autre, de moindre intensité et limitée à l’Amérique du Nord, qui aurait amené une nouvelle mythologie. Cette hypothèse a l’avantage de faire l’économie du maintien dans la durée, en Sibérie du Nord-Est, d’une séparation entre les mythologies du nord et de l’est de l’Asie, et d’éviter la bipartition, que l’on pourrait considérer comme trop mécanique, des populations par hémisphère.

          Les deux modèles proposés ont l’avantage d’expliquer le fonds mythologique commun des Amériques, fort bien mis en évidence par Claude Lévi-Strauss, ainsi que les spécificités liées aux hémisphères. Dans le premier cas, l’unité mythologique des deux Amériques s’expliquerait par des échanges limités, en Sibérie du Nord-Est, entre les cultures du nord et de l’est de l’Asie. Dans le second cas, il serait possible de rendre compte de cette unité par la diffusion première d’une même mythologie sur le continent, suivie par la pénétration subséquente d’une nouvelle mythologie limitée à l’hémisphère nord.

          Par ailleurs, quel que soit le modèle choisi, il semblerait que la structure des arbres mythologiques fasse écho à celle des arbres génétiques, ce qui explique la corrélation découverte par Andrey Korotayev et Daria Khaltourina (2011) entre plusieurs ensembles de motifs mythiques et certains haplogroupes spécifiques.

        

        
          Un lien entre les peuples

          L’ensemble des données nous aide à le comprendre : les mythes forment des réseaux. Ils essaiment, nous séparent et, comme le corps de la terre, nous unissent. Ce qui nous lie à notre identité sociale se révèle le plus universel, relevant d’une même parole.

          Or prendre conscience que la version du mythe que je connais n’est pas la seule, que d’autres coexistent avec elle comme manifestations d’un même type, revient à appréhender l’identité dans la différence. La personne que j’ai en face de moi, qui connaît une autre version de mon mythe, apparaît dans sa singularité propre, comme détentrice de sa propre lecture d’un même récit. Mon mythe n’est plus seulement cet objet que je pensais propre à ma culture, ce bien de famille transmis de génération en génération, mais un patrimoine en partage, compris et restitué par l’autre à travers sa vision du monde. Il est autant à lui qu’à moi. Son récit a la même structure que le mien, ce qui implique que, au-delà de différences de forme, nos points de vue ne sont pas incommensurables. Les deux versions du mythe forment un tout, me poussant à inclure l’autre dans mon humanité, et ce même si nous ne sommes pas d’accord entre nous.

          Le mythe se déploie sur son propre plan d’existence : deux locuteurs appartenant à deux cultures peuvent le désigner comme un objet commun se détachant du monde. Si nous sommes d’accord sur l’entité de base – le type mythologique auquel nous nous référons –, la véracité de ma version ne peut être contredite objectivement par mon locuteur, mais seulement dialogiquement, à travers la sélection des traits que je retiens qui diffèrent de ceux qu’il a lui-même retenus. Par ce processus, il y a passage de la confrontation au dialogue. Dans le dialogue, « les interlocuteurs s’accordent sur ce dont ils parlent pour pouvoir être en désaccord sur ce qu’ils disent » (Wolff, 2019 : 154). Parlant du même mythe, nous savons que nous parlons de la même chose, mais différemment. Cette vision contrastive permet de faire passer les croyances personnelles et collectives de chacun de l’état de donnée intérieure à celui d’une réalité extérieure, susceptible d’être objectivement comparée. Une telle démarche comparative, au-delà des limites artificielles d’un « enseignement du fait religieux » aveugle à ses propres préjugés, a prouvé sa pertinence, par exemple à travers le projet Thélème au lycée Le Corbusier à Aubervilliers (Le Quellec, 2015b, c).

          L’approche phylogénétique permet alors d’incorporer cette pluralité de perceptions, avec leurs ressemblances et leurs différences, sous la forme d’une construction généalogique, et de retracer l’évolution de chaque récit et de chaque mythologie à travers le temps, en les liant à notre histoire. Situant sur un seul et même continuum l’ensemble de ces croyances, passées et présentes, le mythe partagé devient ce par quoi la possibilité de l’universel surgit.

          Dans ces conditions, aucune version actuelle d’un mythe ne peut plus se prévaloir d’une quelconque antériorité chronologique. La multiplicité des versions et leurs filiations multiples nous dépassent, ouvrant la voie à une communication réciproque et généralisée. Que le partage d’anciennes croyances ait précédé l’établissement des différences contemporaines m’oblige à quitter la position autocentrique qui était la mienne pour considérer le discours de l’autre comme apparenté au mien. Tout en faisant droit à la diversité des cultures, l’approche phylogénétique des mythes contribue à reconnaître au discours d’autrui une appartenance à un fonds commun de l’humanité, perdurant au-delà des façons particulières, propres à chaque tradition, d’exprimer le monde.

          L’étude scientifique des mythes, comme la navette du tisserand, déroulerait alors la canette de ces récits oraux et, portant et faisant courir ce fil entre de multiples trames, unirait d’un même mouvement le passé, le présent et l’ensemble de notre humaine communauté.

        

        

      
      

        
          1. Une autre approche, basée sur un répertoire de contes-types, a également été tentée par Eugenio Bortolini et d’autres chercheurs (2017), mais la faiblesse de la base de données rend les résultats très discutables (d’Huy, Le Quellec et al., 2017).

        
        
          2. Un modèle prenant en compte l’évolution des conditions climatiques et des niveaux marins pour simuler la dispersion d’Homo sapiens sur la planète a mis en évidence, en accord avec les restes fossiles et les traces archéologiques, l’existence de plusieurs sorties d’Afrique, entre 106 000 et 94 000 ans, 89 000 et 73 000 ans, 59 000 et 47 000 ans et 45 000 et 29 000 ans (Timmermann et Friedrich, 2016). Ce modèle montre que les différentes hypothèses concernant l’expansion de l’humanité évoquées plus haut ne sont pas nécessairement contradictoires, à condition, si ces sorties précoces d’Afrique ont bien eu lieu, que ces premiers voyageurs n’aient apporté qu’une faible, sinon inexistante, contribution au patrimoine génétique actuel des populations non africaines. L’étude de l’ADN fossile a par exemple montré que certaines populations qui arpentaient autrefois des régions de l’Eurasie ont disparu sans laisser de traces, sinon dans les restes osseux qui nous sont parvenus (voir, par exemple, Fu et al., 2015). Il y a là aussi un défi à relever pour la mythologie comparée.

        
        
          3. Notons aussi, comme élément corroborant cette théorie, que les caractéristiques de certains squelettes amérindiens datant du Pléistocène et du début de l’Holocène les rapprochent davantage des Australiens, des Mélanésiens, des populations noires d’Asie du Sud-Est et de certains groupes africains que des actuelles populations locales (Neves et al., 2003 ; Neves et al., 2007).
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            Pour le lecteur souhaitant plus d’informations, voici les réglages réalisés pour l’obtention des arbres de Polyphème. Le paramétrage est en effet loin d’être anodin, pouvant orienter les résultats, et doit être réfléchi avec soin.

            
              Arbre bayésien

              Vingt millions d’arbres ont été générés grâce au logiciel MrBayes 3.2.1 (Huelsenbeck et Ronquist, 2001 ; Ronquist et Huelsenbeck, 2003) en adoptant les paramètres suivants : lset nst = 6 rates = invgamma ; unlink statefreq = (all) revmat = (all) shape = (all) pinvar = (all) ; prset applyto = (all) ratepr = variable ; mcmcp ngen = 20 000 000 relburnin = yes burninfrac = 0.25 printfreq = 5 000 samplefreq = 5 000 nchains = 4. Ces formules peuvent sembler étranges au lecteur non averti et nécessitent d’être explicitées.

              Comme tout calcul bayésien, la création d’un arbre rend nécessaire un choix de paramétrage a priori, et donc une part d’arbitraire. J’ai fait le choix d’utiliser un modèle de type « standard », normalement employé pour les caractères morphologiques et où le 0 et le 1 ont une valeur égale, et non un modèle de type « restriction », généralement employé pour les caractères binaires et où le 0 a une valeur nulle. Ce choix est en accord avec la remarque d’Arnold Van Gennep qui, mettant en avant la méthode cartographique, soulignait déjà en 1934 l’intérêt de reporter tous les traits, aussi bien positifs que négatifs, ces derniers ayant « une valeur positive aussi, mais de l’autre côté du Zéro » (Van Gennep, 1934 : 24-25). Le choix de reprendre ou non un élément d’une version antérieure a en effet son importance et est rarement le fruit du hasard. Aussi l’absence d’un mythème dans une version donnée constitue-t-elle un trait négatif de cette version, participant à l’éloignement de celle-ci et des autres versions. Par contre, des traits n’apparaissant nulle part dans le corpus, comme le Grand Méchant Loup, et ne relevant d’aucune opposition structurale à l’intérieur dudit corpus ne peuvent pas être considérés comme traits négatifs.

              J’ai également utilisé pour mes calculs un modèle de substitution « General Time Reversible » avec un taux de variation entre les sites calculé grâce à une distribution gamma et une partie des sites restant invariable (lset nst = 6 rates = invgamma). Ce choix, opéré là encore dans l’idée de donner au 0 l’importance qu’il mérite, implique de considérer les 0 et les 1 comme des entités indépendantes. Ce modèle s’applique généralement à un ensemble de nucléotides. Le passage d’un 0 à un 1 et d’un 1 à un 0 entre deux versions et pour le même mythème correspond au remplacement d’un nucléotide (d’une base) par un autre nucléotide. La fréquence et le taux de mutation des nucléotides/mythèmes n’ont pas été fixés a priori, ces paramètres étant estimés à partir de la base de données durant l’analyse. Sans commande contraire, MrBayes 3.2.1 suppose par ailleurs qu’il y a autant de chances pour un caractère de passer de 0 à 1 que de 1 à 0, ce qui correspond, dans notre cas, aux chances pour un mythème d’être « gagné » ou « perdu ».

              Par défaut, MrBayes 3.2.1 tente de créer le modèle le plus simple possible. Si l’on précise les mêmes paramètres et les mêmes a priori pour plus d’un sous-ensemble, MrBayes 3.2.1 « liera » ces paramètres pour tous les sous-ensembles, supposant que les valeurs de tous ces paramètres s’appliqueront à tous les sous-ensembles impliqués. Aussi ai-je modifié divers paramètres afin que la fréquence des « nucléotides » stationnaires (unlink statefreq = [all]), les taux de substitution (unlink revmat = [all]), le paramètre de forme lié à la distribution gamma du taux de variation (unlink shape = [all]), la proportion de sites invariables (unlink pinvar = [all]) et la vitesse d’évolution (prset applyto = [all] ratepr = variable) puissent varier selon les branches.

              Seul un arbre tous les 5 000 a été retenu sur les 20 000 000 créés. Le premier quart des arbres créés, période durant laquelle l’algorithme « tâtonne » pour trouver les meilleurs arbres possibles, a par ailleurs été supprimé (burnin) et j’ai utilisé un autre logiciel, Tracer 1.5.0 (Drummond et Rambaut, 2007), pour vérifier que les arbres retenus appartenaient bien aux plus probables. L’arbre final ne retient que les nœuds présents dans au moins 50 % des différents arbres créés. Celui-ci a été enraciné de manière médiane, la racine étant placée à mi-chemin entre les deux traditions les plus éloignés d’un point de vue phylogénétique.

            

            
              Arbre de parcimonie

              Pour le deuxième arbre, j’ai utilisé le logiciel Mesquite 2.75 (Maddison et Maddison, 2006, 2011) pour reconstruire les 200 arbres les plus parcimonieux, dont je n’ai retenu que les branchements présents dans au moins 50 % des cas.

              Puis la méthode SPR (pour subtree pruning and regrafting, autrement dit « élagage et regreffage de sous-arbres ») a servi à tester la disposition de l’arbre dans l’espace. Il s’agit d’un algorithme heuristique qui permute des parties de l’arbre, en cherchant à obtenir le meilleur arbre possible.

              Cette approche repose sur le postulat que les versions d’un même mythe se différencient peu à peu, qu’on imite en répétant et qu’en répétant, insensiblement, on dévie, bref, qu’« on ne discute pas les mythes du groupe ; on les transforme en croyant les répéter » (Lévi-Strauss, 1971a : 585). L’enracinement médian de l’arbre bayésien a été conservé.

            

            
              Calcul de l’effet de la distance depuis trois origines possibles du mythe de Polyphème

              Pour réaliser ce calcul, j’ai conservé parmi les versions du mythe de Polyphème analysées dans mon article de 2014-2015 celles dont la distance géographique depuis plusieurs points d’origine possibles était donnée dans un article de Chuan-Chao Wang, Qi-Liang Ding, Huan Tao et Hui Li (2012). Ces chercheurs indiquent les distances géographiques de certaines sociétés depuis trois origines possibles : l’Afrique du Sud-Ouest, l’Europe et l’Asie centrale (plus spécifiquement depuis Achgabat, au Turkménistan).

              Une mesure de la différence entre chaque paire de versions a été réalisée, et les résultats ont été rassemblés dans une matrice. La métrique utilisée pour calculer ces distances est la distance dite de Jaccard (1901), plus adaptée au codage binaire adopté pour l’étude de 2014-2015. Dans le cas des versions grecques, seule la version d’Homère, qui est de loin la plus ancienne, a été retenue.

              J’ai ensuite calculé le coefficient de corrélation existant entre, d’une part, le degré de proximité de chaque version et des deux versions les plus proches de chaque point d’origine proposé (voire davantage lorsque plusieurs versions étaient rattachées à un même lieu), d’autre part, la distance géographique séparant chaque version du point d’origine postulé.

              Deux méthodes ont été utilisées : : la corrélation de Pearson, qui permet de calculer une tendance entre une variable explicative X et une variable à expliquer Y en établissant une droite qui résume l’évolution de Y en fonction des valeurs de X, et la corrélation de Spearman, qui n’implique pas que la corrélation soit forcément linéaire. Au vu des fluctuations propres à l’histoire du peuplement du monde, et compte tenu du fait que les mouvements migratoires sont rarement unidirectionnels, cette dernière corrélation pourrait en effet être plus adaptée. Les résultats sont donnés dans le tableau page suivante : plus la valeur absolue du coefficient s’approche de 1 et mieux la corrélation explique les variations internes des variables.

            

            
              Calcul de la corrélation entre nombre de nœuds et longueur des branches

              Pour répondre à cette question, j’ai employé de nouveau deux méthodes : la corrélation de Pearson et celle de Spearman. La relation linéaire moyenne (Pearson + Spearman) entre la longueur des branches et le nombre de nœuds explique entre 62,5 et 83 % de la variabilité totale observée (Pearson : 0,91 ; p = 2,15E-22 ; Spearman : 0,79 ; p = 6,77E-13).
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              Base de données sur laquelle s’appuie l’approche phylogénétique

              Seules ont été retenues les sociétés non africaines de la base de Yuri Berezkin, dont la distance géographique depuis un point d’origine africain avait été donnée dans un article de Joaquim Fort et Joaquim Pérez-Losada (2016), qui eux-mêmes reprenaient une partie des données fournies par Quentin Atkinson (2011).

            

            
              Effet de la distance géographique sur la variabilité des mythes

              Voici une présentation plus détaillée des résultats du test utilisé pour calculer l’influence de la distance géographique sur la variabilité des traditions (calculée grâce à une distance de Jaccard). Les coordonnées géographiques retenues ont été celles données par Yuri Berezkin.

              La corrélation existant entre la distance géographique séparant les différentes populations du point d’origine africain et la distance statistique séparant les différentes traditions mythologiques de la tradition la plus proche de cette origine africaine explique entre 11,45 % et 58,16 % (corrélation de Pearson ; p ≤ 0,02) et entre 8,63 % et 65,16 % (corrélation de Spearman ; p ≤ 0,001) de la variabilité totale observée pour le corpus B, et entre 8,26 % et 25,77 % (corrélation de Pearson ; p ≤ 0,05) ou entre 4,48 % et 32,1 % (corrélation de Spearman ; p ≤ 0,05) pour le corpus C.

              À titre de comparaison, un test de Mantel a été réalisé en s’appuyant sur le programme Sam 4 (Rangel et al., 2010) et en utilisant une distance de Jaccard.

              La distance géographique séparant les traditions explique entre 4,12 % et 28,09 % de la variabilité totale observée (corrélation de Pearson ; p < 0,02) pour le corpus B, et entre 5,76 % et 50,55 % de la variabilité totale observée pour le corpus C (corrélation de Pearson ; p < 0,01)1.

            

            
              Méthode de construction des arbres de tradition

              Dans le cas du corpus B (d’Huy, 2018), 80 000 000 arbres ont été générés grâce au logiciel MrBayes 3.2.72 (Huelsenbeck et Ronquist, 2001 ; Ronquist et Huelsenbeck, 2003) en s’appuyant sur une méthode de Monte-Carlo par chaînes de Markov. Le premier quart des arbres a ensuite été supprimé, et un seul arbre sur 10 000 a été retenu. Une synthèse, conservant les branchements présents dans au moins 50 % des arbres, a ensuite été réalisée (voir paramétrages et justifications dans l’annexe précédente). L’adoption du modèle standard se justifie d’autant plus que nous avons vu dans le chapitre 3 comment Yuri Berezkin et Jean-Loïc Le Quellec utilisent la présence – mais aussi l’absence – géographique d’un motif pour tirer des enseignements sur son histoire.

              Dans le cas du corpus C (d’Huy, 2017b), plusieurs autres méthodes ont été utilisées pour construire des arbres en s’appuyant sur le logiciel PAUP* 4.0a149 (Swofford, 2002). Des arbres ont ainsi été réalisés en employant la méthode UPGMA et Neighbor-Joining, mais aussi en utilisant la fonction de recherche heuristique du logiciel en se basant sur un critère de parcimonie (réglages standard). Dans ce dernier cas, afin d’éviter d’éventuels signaux conflictuels, seules les « sous-structures » présentes dans l’ensemble de ces arbres ont été conservées. Le postulat retenu ici est que les mythologies évoluent de la façon la plus simple possible sans qu’il soit nécessaire d’ajouter des hypothèses surnuméraires pour rendre compte de leur histoire.

              Les deux corpus ont servi à construire d’autres arbres grâce au logiciel Mesquite 2.75 (Maddison et Maddison, 2006, 2011), en se basant sur les versions où le plus grand nombre de motifs avait été retenu. Dans le cas du corpus B, deux arbres, reposant sur deux bases de données de taille différente (au moins 15 et 20 motifs), ont été élaborés et enracinés sur la tradition bulgare, la plus proche d’Afrique pour ce corpus. Dans le cas de la partie C, le corpus de base utilisé pour construire l’arbre ne conservait que les traditions mythologiques retenues dans l’arbre établi par le logiciel PAUP* à partir des traditions possédant au moins douze motifs en éliminant les traditions problématiques.

              Pour chaque corpus, j’ai calculé les arbres les plus parcimonieux et le consensus majoritaire, autrement dit l’arbre ne conservant que les branches apparaissant dans au moins 50 % des arbres reconstruits (partie B, arbre 1 : synthèse des 276 arbres les plus parcimonieux ; arbre 2 : synthèse des 280 arbres les plus parcimonieux ; partie C : synthèse des 567 arbres les plus parcimonieux – le nombre d’arbres les plus parcimonieux est établi par le logiciel). L’utilisation de cette méthode implique que les traditions mythologiques évoluent lentement, par petites touches, ce que semblent sous-entendre les résultats obtenus grâce à l’aréologie ou au structuralisme. Une méthode émondant et regreffant les branches (méthode SPR) a ensuite été utilisée afin de vérifier si l’organisation proposée pour chaque arbre était la meilleure possible.

              Réduit à leurs traditions partagées, le corpus B permet la création de 105 arbres et le corpus C de 456 arbres, en utilisant le logiciel Mesquite.

            

          

          
            

            
              1. Pour plus d’information, se référer à d’Huy (2017b, 2018a).

            
            
              2. La version du logiciel dépend de la date à laquelle l’article a été publié.
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              Le récit du Soleil volé : corpus

              Les versions étudiées proviennent d’Afrique du Sud (Kidd, 1996 : 339), de l’Égypte antique (Beatty et Gardiner, 1936), des Tchouktches (Bogoras, 1902 : 57), des Koryaks (Bogoras, 1917 : 12-23), des Lap-chas du Sikkim (De Beauvoir Stocks, 1925 : 40), du Japon (Kojiki, 1.15) et de l’Inde antique (Rig-Véda, 1500-900 av. J.-C.), de l’Inde moderne (Luomala, 1964 : 214), de la Lituanie (Greimas, 1985), de la Finlande (Lönnrot, 1862), des Miao Hmong de la Chine du Sud (Dan et Xuelang, 2006 : 68-69 ; Vang et Lewis, 1984 : 17), des Nootka (Boas, 1916 : 888-892, 913-914), des Tlingit (Golder, 1907 : 292-293 ; Swanton, 1909 : 3-4), des Bella Bella (Boas, 1916 : 883), des Kwakiutl (Boas, 1910 : 233-235), des Quileute (Farrand et Mayer, 1919 : 254-255 ; Reagan et Walters, 1933 : 299-300), des Cherokee (Mooney, 1900 : 253-254), des Creek (Swanton, 1929 : 123), des Nahuatl (Croft, 1957 : 327), des Inuits de Sibérie (Coyaud, 2006 : 18-20), des Yupik centraux (Nelson, 1899 : 460-462), des Gwich’in (Schmitter, 1910 : 26), des Koyukon (Jetté, 1908-1909 : 304-305), des Deg Hit’an (Chapman, 1914 : 22-26) et des Tahltan (Teit, 1919 : 204-205).

              Les mythèmes ayant servi à comparer les récits sont les suivants : 1/ Soleil ; 2/ Feu (dans ce qui suit = soleil) ; 3/ Lune (dans ce qui suit = soleil) ; 4/ Étoiles (dans ce qui suit = soleil) ; 5/ Lumière (dans ce qui suit = soleil) ; 6/ Aube (dans ce qui suit = soleil) ; 7/ Soleil = déesse ou l’astre appartient à une jeune femme très belle ; 8/ Le soleil n’existe pas encore ; 9/ Le soleil est caché ; 10/ Le soleil est volé ; 11/ Le soleil est protégé ; 12/ Le soleil se cache seul ; 13/ Le soleil est le dernier de son espèce ; 14/ Le soleil se cache ou est caché suite à un outrage ; 15/ Le soleil se cache ou est caché suite à un deuil ; 16/ Le soleil provoque un déluge ; 17/ Les dieux tentent de résoudre le problème ; 18/ Les dieux s’associent aux humains ; 19/ Un animal vient voir le voleur/le soleil ; 20/ Un dieu/un être divin vient voir le voleur/le soleil ; 21/ Un humain vient voir le voleur/le soleil ; 22/ Des cadeaux sont envoyés ; 23/ Série d’épreuves pour atteindre l’endroit où tenter de faire revenir le soleil ; 24/ Auxiliaires animaux ; 25/ Un ou plusieurs messager(s) est envoyé ; 26/ Le ou les individus rejoignent l’endroit où le soleil est caché ; 27/ Le ou les possesseurs du soleil sont invités à une fête ; 28/ Emploi de la magie pour reprendre le soleil ; 29/ Emploi de la poésie/du chant pour reprendre le soleil ; 30/ Emploi de la ruse pour reprendre le soleil ; 31/ Emploi de bruits pour reprendre le soleil ; 32/ Emploi de la danse pour reprendre le soleil ; 33/ Emploi de l’érotisme pour faire revenir le soleil ; 34/ Emploi du rire pour faire sortir le soleil ; 35/ Emploi d’un mariage (alliance) pour obtenir le soleil ; 36/ Emploi de la force pour faire sortir le soleil ; 37/ Emploi de l’obéissance pour faire sortir le soleil ; 38/ Le lieu où est enfermé le soleil est ouvert de l’extérieur ; 39/ Le lieu où est enfermé le soleil est ouvert de l’intérieur ; 40/ Fuite par la cheminée ; 41/ Fuite par la mer (canoë) ; 42/ Cache = grotte/sous terre ; 43/ Cache = boîte/sac/cage ; 44/ Cache = île ; 45/ Cache = demeure/château ; 46/ Cache lumineuse ; 47/ Cache = dans la bouche du voleur ; 48/ Cache = pierre ; 49/ Cache = brindille ; 50/ Cache = ciel ; 51/ Le monde est plongé dans l’obscurité et le chaos ; 52/ Le soleil est curieux ; 53/ Le soleil sort sans l’aide de personne ; 54/ Le soleil est enfermé dehors ; 55/ Le soleil est libéré ; 56/ Un voleur vole le voleur mais conserve le soleil ; 57/ Le soleil enflamme un objet, ou est disséminé dans divers objets, ce qui permet sa conservation ; 58/ Le soleil revient définitivement ; 59/ Alternance du soleil et de la nuit ; 60/ La lumière apparaît, la vie devient possible ; 61/ Retour du soleil et obtention de quelque chose d’utile à l’homme ; 62/ Vache ; 63/ Le voleur/offenseur du soleil est puni ; 64/ Protagoniste = serpent ; 65/ Protagoniste = corbeau ; 66/ Protagoniste = grue ; 67/ Protagoniste = martin-pêcheur géant ; 68/ Protagoniste = lapin ; 69/ Protagoniste = coq ; 70/ Protagoniste = vieille femme ; 71/ Fuite avec le soleil ; 72/ Le soleil laisse des traces sur le voleur ou explique une caractéristique actuelle du voleur ; 73/ Assemblée pour décider ce que l’on va faire ; 74/ Les hommes viennent demander conseil ; 75/ Grossesse magique d’un allié du possesseur du soleil ; 76/ Enfant déjà grand adopté par possesseur du soleil ; 77/ L’enfant du possesseur du soleil réclame l’astre ; 78/ Un enfant libère le soleil ; 79/ Interdiction faite de toucher l’endroit où est caché le soleil ; 80/ Les premiers peuples sont transformés en animaux à la vue du soleil.

            

            
              Méthode de construction des arbres

              Avec le logiciel Mesquite 2.75 (Madisson et Madisson, 2011), j’ai retenu, parmi tous les arbres possibles, les 1 000 ayant nécessité le moins de changements évolutifs (principe de parcimonie). J’ai ensuite utilisé la méthode SPR pour tester ces arbres, en permutant leurs parties afin d’obtenir le meilleur résultat possible. Enfin, j’ai effectué la synthèse des résultats en ne conservant que les « branchements » retrouvés dans l’ensemble des arbres.

              Pour étayer les résultats obtenus, j’ai généré 80 000 000 d’arbres en utilisant une méthode de Monte-Carlo par chaînes de Markov grâce au logiciel MrBayes 3.2.1 (Huelsenbeck et Ronquist, 2001 ; Ronquist et Huelsenbeck, 2003). Seul un arbre tous les 10 000 a été conservé, et le premier quart de cet ensemble a été supprimé pour les raisons statistiques expliquées plus haut. Le reste du paramétrage est identique à celui utilisé pour étudier les différentes versions du mythe de Polyphème (chapitre 2).

              L’indice de rétention a été calculé pour les deux arbres grâce au logiciel Mesquite 2.75. Quant à la protoforme du récit du Soleil volé, elle a été reconstruite en m’appuyant sur l’arbre construit en utilisant le même logiciel.

            

            
              Utilisation du logiciel Structure

              L’algorithme bayésien Structure sert à reconstruire la structure d’une population en se basant sur un ensemble de gènes recombinés – autrement dit, des gènes hérités de plus d’un parent (Pritchard et al., 2000 ; Falush et al., 2003). Il crée un nombre K de groupes, auquel chaque échantillon analysé est rattaché, soit complètement, soit en partie (si tel est le cas, sa probabilité d’appartenir au groupe est donnée). Par ailleurs, pour chaque taxon, il permet d’établir la contribution particulière de chaque groupe et la meilleure organisation du corpus.

              Dans le cas de notre étude, le corpus a été divisé entre 1 et 15 groupes et, pour chacune de ces divisions, les calculs ont été relancés à trente reprises, en considérant d’abord les 0 comme des allèles non récessifs, puis comme des allèles récessifs. Dans le premier cas, le 1 et le 0 ont même valeur, et l’absence d’un motif dans une tradition est aussi importante que sa présence. Dans le second cas, seul le 1 est porteur d’information, et non le 0, qui « s’efface ».

              J’ai adopté les réglages suivants : Length of Burnin Period : 1 000 000 ; Number of MCMC Reps after Burnin : 3 000 000 ; Ancestry Model Info : Use Admixture Model – Infer Alpha – Initial Value of ALPHA (Dirichlet Parameter for Degree of Admixture) : 1.0 – Use Same Alpha for all Populations – Use a Uniform Prior for Alpha ; Maximum Value for Alpha : 10.0 ; SD of Proposal for Updating Alpha : 0.025 ; Frequency Model Info : Allele Frequencies are Correlated among Pops ; Assume Different Values of Fst for Different Subpopulations – Prior Mean of Fst for Pops : 0.01 – Prior SD of Fst for Pops : 0.05 – Use Constant Lambda (Allele Frequencies Parameter) – Value of Lambda : 1.0 ; Advanced Options : Estimate the Probability of the Data Under the Model – Frequency of Metropolis update for Q : 10.

              Pour établir la meilleure division du corpus, j’ai utilisé le delta K, qui est basé sur le taux de changement dans la log-vraisemblance des données entre les valeurs successives de K (Evanno et al., 2005).

              L’indice de fixation (Fst), calculé à l’aide du logiciel Structure, est d’ordinaire utilisé pour mesurer la différenciation génétique d’une population par rapport aux autres, en s’appuyant sur le polymorphisme génétique et en opposant la variabilité interne à chaque ensemble à la variabilité produite par l’écart entre les groupes. En génétique, un polymorphisme d’un seul nucléotide (SNP, single-nucleotide polymorphism) consiste en la variation d’une seule paire de bases du génome entre individus d’une même espèce. Une analyse de ces polymorphismes sur les chromosomes homologues et à l’échelle mondiale a montré que l’indice de fixation moyen entre les populations humaines autour du globe oscillait entre 0,052 et 0,130, ce qui indiquerait une variation de 5 % à 13 % en moyenne entre le matériel autosomique de deux populations (Barbujani et Colonna, 2011).

            

            
              
              Les mythes d’origine du feu et de la matriarchie

              Les arbres construits pour les mythes d’origine du feu et de la matriarchie primitive l’ont été en utilisant la méthode Bio Neighbor-Joining grâce au logiciel PAUP4.0a147 (Swofford, 2002 ; réglages standard). La méthode utilisée s’appuie sur une matrice de distance et calcule la distance minimale de chaque paire d’aires culturelles. Elle a l’avantage de rester efficace même si les mythes, les traditions et les aires culturelles n’évoluent pas de façon constante. Par ailleurs, elle a donné de bons résultats pour reconstruire la phylogénie d’éléments culturels dont la phylogénie réelle était connue (McMahon et McMahon, 2003).

            

          

        
      

    
  
    
      
        
          
          
            Annexe de la quatrième partie
          

          
            
              Base de données sur laquelle s’appuie l’approche phylogénétique des traditions liées à la sexualité (partie F du corpus de Yuri Berezkin) et analyses subséquentes

              À l’intérieur de l’ensemble F, seules les sociétés dont la distance depuis l’Afrique était donnée dans un article de Joaquim Fort et Joaquim Pérez-Losada (2016) et partageant chaque motif (au minimum deux) avec au moins une autre tradition ont été retenues (soit 122 sociétés pour 122 motifs). Un deuxième corpus a ensuite été créé. À l’intérieur de celui-ci, les 29 sociétés (pour 105 motifs) possédant au moins 12 motifs, soit 1/10e du nombre total de motifs analysés, ont été conservées.

              Une matrice de distance a été établie (distance de Jaccard) pour chacun des deux corpus, puis la distance statistique existant entre le peuple le plus proche d’Afrique – soit la Turquie (corpus 1) ou la Bulgarie (corpus 2) – et les autres peuples a été mise en relation avec la distance géographique des différentes populations par rapport à l’Afrique. Le choix de ne prendre en compte que les sociétés africaines s’explique par une volonté de ne pas biaiser les calculs (voir partie 2).

              Un test de Mantel a été réalisé entre les différentes populations (les coordonnées sont celles retenues par Yuri Berezkin) en utilisant le logiciel SAM (Rangel et al., 2010) dans le but d’évaluer l’influence des versions géographiquement proches entre elles.

              Afin de vérifier la principale origine géographique du contenu de ces traditions, un arbre bayésien a été construit à partir du corpus le plus complet en utilisant le logiciel MrBayes 3.2.7 (Huelsenbeck et Ronquist, 2001 ; Ronquist et Huelsenbeck, 2003). Le paramétrage adopté est le suivant : lset nst = 6 rates = invgamma ; unlink statefreq = (all) revmat = (all) shape = (all) pinvar = (all) ; prset applyto = (all) ratepr = variable ; mcmcp ngen = 80 000 000 relburnin = yes burninfrac = 0.25 printfreq = 10 000 samplefreq = 10 000 nchains = 4.

              L’arbre a ensuite été enraciné de façon médiane. Si les traditions liées à la sexualité s’organisaient selon un gradient allant de l’Asie du Sud-Ouest vers les Amériques, et en acceptant l’hypothèse d’une évolution constante desdites traditions, alors celles placées à la racine de l’arbre devraient appartenir aux plus proches d’Afrique.

              Le calcul de la corrélation de Pearson (corpus 1 : − 0,59916 ; p = 3,0873E−12 ; corpus 2 : − 0,55759 ; p = 0,0016749) et de la corrélation de Spearman (corpus 1 : − 0,66664 ; p = 5,2314E−17 ; corpus 2 : − 0,68448 ; p = 4,219E-05) montre une forte influence de la distance depuis l’Afrique sur la variabilité des traditions mythologiques étudiées, expliquant de 31 % à 47 % de la variabilité totale observée. À titre de comparaison, l’influence de la distance géographique seule sur chaque tradition oscille entre 7,5 % et 30 % (corpus 1 : Pearson : 0,274 ; p = 0,005 ; corpus 2 : Pearson : 0,551 ; p = 0,001).

              L’enracinement médian place en exogroupe les Bulgares, les Roumains, les Russes, les Allemands, les Français et les Finnois, soit (à l’exception des Adyghes et des Grecs antiques) les traditions géographiquement les plus proches d’Afrique. Les Adyghes, les Grecs antiques et les Mongols, également plus proches d’Afrique que les autres traditions, sont situés à la base de l’arbre de parcimonie réalisé grâce au logiciel Mesquite et enraciné grâce au groupe précédent. Ces données, associées à l’effet de la distance depuis l’Afrique, indiqueraient une diffusion paléolithique de la majorité des motifs en même temps que le premier peuplement de l’Eurasie.

            

            
              Méthode de construction des arbres de la Femme-Oiseau

              Plusieurs arbres ont été construits :

              • grâce au logiciel MrBayes 3.2.1. (Huelsenbeck et Ronquist, 2001 ; Ronquist et Huelsenbeck, 2003), un arbre bayésien que j’ai enraciné de façon médiane. Les réglages adoptés étaient : lset nst = 6 rates = invgamma ; unlink statefreq = (all) revmat = (all) shape = (all) pinvar = (all) ; prset applyto = (all) ratepr = variable ; mcmcp ngen = 80 000 000 relburnin = yes burninfrac = 0.25 printfreq = 10 000 samplefreq = 10 000 nchains = 4 savebrlens = yes.

              • grâce au logiciel PAUP 4.0a149 (Swofford, 2002), un arbre Bio Neighbor-Joining en utilisant un enracinement médian (réglages standard ; optimisation MINF)

              • grâce au logiciel Mesquite 2.75 (Maddison et Maddison, 2011 ; méthode SPR), un arbre de consensus majoritaire.

              Les deux derniers arbres ont servi à reconstruire le protorécit, en utilisant une méthode dite de parcimonie, à laquelle s’adjoint, pour l’arbre de consensus majoritaire, la méthode dite de probabilité maximale (méthode Mk1).

            

            
              Méthode de construction des arbres de la Ménagère mystérieuse

              Deux arbres ont été créés, l’un, de consensus maximal, grâce au logiciel Mesquite, l’autre, en utilisant la méthode Bio Neihgbor-Joining, grâce au logiciel PAUP.
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Vorage
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petite créature aquatique, bien nourri,
devient un ére immense ou horrible.
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