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PREFACE 

Au cœur de notre temps technologique se trouve un fascinant 

groupe de personnes qui se baptisent elles-mêmes hackers. Ce ne 

sont pas des stars du petit écran dont le nom est célèbre, mais tout 

le monde connaît leurs contributions. Celles-ci constituent une 

partie importante des fondations technologiques de notre nouvelle 

société émergente : Internet et la Toile (qu’on rassemblera tous les 

deux sous l’appellation Net), les ordinateurs personnels et un 

nombre important des logiciels qui les font tourner. Le Jargon file 

des hackers, rédigé collectivement sur le Net, les définit comme 

des individus qui « programment avec enthousiasme 1 » et qui 

croient que « le partage de l’information est un bien influent et 

positif et qu’il est de leur devoir de partager leur expertise en 

écrivant des logiciels libres et en facilitant l’accès à l’information 

ainsi qu’aux ressources informatiques autant que possible2 ». Telle 

est l’éthique hacker depuis qu’un groupe de programmeurs 

passionnés du MIT* a commencé à se nommer hackers au début 

des années I9603. Plus tard, au milieu des années 1980, les médias 

ont commencé à appliquer 

* Massachusetts Institute of Technology. (N.d. T.) Les notes numérotées se trouvent en 
fin de volume. 



 

 

10 L’ÉTHIQUE HACKER 

ce terme aux pirates informatiques. Afin d’éviter toute confusion 

avec les auteurs de virus ou les responsables d’intrusion dans des 

systèmes informatiques, les hackers ont baptisé ces personnages 

destructeurs des crackers4. Dans ce livre, la distinction entre les 

deux est faite. 

Mon premier intérêt pour ces hackers était de nature techno-

logique compte tenu du fait impressionnant que les symboles les 

plus célèbres de notre temps - le Net, les ordinateurs personnels et 

des logiciels comme le système d’exploitation Linux - avaient été 

développés non pas par des entreprises ou des Etats mais par 

quelques individus enthousiastes qui avaient commencé à réaliser 

leurs idées en s’associant à d’autres personnes aussi inspirées et en 

adoptant un rythme autonome. Ceux qui sont intéressés par leurs 

développements peuvent se reporter à l’appendice « Une brève 

histoire de l’hackerisme informatique » en fin de volume. Je 

voulais comprendre la logique interne de cette activité, ses forces 

motrices. Néanmoins, à mesure que je m’intéressais aux hackers 

informatiques, je me suis rendu compte qu’il y avait quelque chose 

de plus fort chez eux, car ils représentaient un plus grand défi 

intellectuel pour notre époque. D’ailleurs, ils ont toujours eux-

mêmes envisagé une dimension plus large à leurs façons de voir. 

Leur Jargon file souligne qu’un hacker est à la base « un expert ou 

un enthousiaste de toute nature. On peut être un hacker 

astronome par exemple5 ». En ce sens, un individu peut être un 

hacker sans avoir de lien avec l’informatique. 

Dès lors, le problème principal se transformait ainsi : « Que 

peut-on observer des hackers en adoptant une perspective plus 

grande ? Dans ces conditions, quel sens donner à leur influence ? » 

En prenant ce point de vue, l’éthique hacker devient une expres-

sion qui recouvre une relation passionnée à l’égard du travail, 

laquelle se développe à notre âge de l’information. En d’autres 

termes, l’éthique hacker est une nouvelle éthique du travail qui 

s’oppose à l’éthique protestante du travail telle que l’a définie Max 

Weber dans L’Ethique protestante et l'esprit du capitalisme 6 
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(1904-1905) et qui nous a tenus si longtemps dans ses griffes. Pour 

certains hackers informatiques, ce rapprochement avec Weber 

pourrait paraître de prime abord un peu étrange. Mais ils doivent 

garder à l’esprit que dans ce livre l’expression éthique hacker 

dépasse le cadre du hackerisme informatique et que pour cette 

raison elle est confrontée à des aspects sociaux que l’on ne traite 

pas habituellement lorsqu’on ne parle que d’informatique. Reste 

que cette nouvelle dimension de l’éthique hacker constitue aussi 

un défi intellectuel pour les hackers informatiques. 

Mais avant tout, l’éthique hacker est un défi pour notre société 

et pour chacun d’entre nous. En dehors de l’éthique du travail, le 

second aspect important est l’éthique de l’argent chez les hackers - 

Weber la considérait comme l’autre élément essentiel de l’éthique 

protestante. Il va sans dire que le « partage de l’information » tel 

qu’il définit l’éthique hacker n’est pas la façon la plus répandue 

pour faire de l’argent de nos jours. Au contraire, l’argent est 

principalement gagné grâce à la détention d’information. Le 

principe des premiers hackers selon lequel une activité ne doit pas 

être motivée par l’argent mais par le désir de créer quelque chose 

qui sera apprécié par sa communauté n’est pas non plus partagé par 

tout le monde. Bien que nous ne puissions pas affirmer que tous les 

hackers informatiques se réclament de cette éthique de l’argent et 

que celle-ci ait des chances de se diffuser largement dans la société 

comme nous avons pu le dire pour l’éthique du travail, nous 

pouvons cependant prétendre quelle a joué un rôle non négligeable 

dans la formation de notre société actuelle et que les discussions 

des hackers concernant la nature de l’économie de l’information 

pourraient mener à des changements aussi radicaux que ceux 

constatés au niveau de l’éthique du travail. 

Le troisième élément présent dans l’éthique hacker depuis son 

origine qu’on retrouve dans la citation « en facilitant l’accès à 

l’information ainsi qu’aux ressources informatiques autant que 

possible », est ce qu’on pourrait appeler l’éthique de réseau 
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ou néthique. Cela comporte des idées comme la liberté d’ex-

pression sur le Net et l’accès au réseau mondial pour tous. De 

nombreux hackers informatiques ne soutiennent qu’une partie de 

cette néthique, mais compte tenu de sa portée sociale, elle doit être 

comprise comme un tout. Son impact reste à être déterminé, mais 

elle touche le cœur des défis éthiques de l’âge de l’information. 

Cet ouvrage est fondé sur une collaboration continue entre ses 

trois auteurs. Celle-ci a pris différentes formes au cours des années 

(avec Manuel Castells au travers de recherches menées 

conjointement en Californie et avec Linus Torvalds pendant que 

nous nous amusions). L’idée d’un livre consacré à l’éthique hacker 

a germé lors de notre première rencontre à l’hiver 1998 à 

l’occasion d’un colloque organisé par l’université de Californie à 

Berkeley, bastion hacker traditionnel. À ce moment-là, nous avons 

décidé de développer nos contributions qui traitaient des mêmes 

sujets que le présent opus. Nous avions décidé que Linus lancerait 

le bal en tant que représentant du hackerisme informatique. 

Manuel présenterait sa théorie concernant l’âge de l’information 

(portant notamment sur la montée de l’informa- tionnalisme, le 

nouveau paradigme des technologies de l’information et une 

nouvelle forme sociale, la société en réseau). Quant à moi, 

j’examinerais la portée sociale de l’éthique hacker en mettant face 

à face le hackerisme informatique de Linus et la vision plus large 

de notre époque telle que Manuel l’a exprimée. Evidemment, 

chacun s’exprimerait en son propre nom. 

Le livre correspond à ce découpage : dans son prologue, « 

Qu’est-ce qui fait avancer les hackers ? ou la loi Linus », Linus — 

en tant que concepteur d’une des plus célèbres créations hackers, 

le système d’exploitation Linux - donne sa vision des atouts qui 

contribuent au succès du hackerisme. Manuel a passé les quinze 

dernières années à étudier notre époque avec pour résultat une 

œuvre en trois volumes L’Ère de l 'information (1998-1999). Dans 

l’épilogue de cet ouvrage « L’informationna- 



 

 

PREFACE 13 

lisme et la société en réseau », il présente pour la première fois les 

résultats de ses recherches avec quelques ajouts importants, le tout 

dans un langage accessible au lecteur non spécialisé. Mon analyse 

se trouve entre les contributions de Linus et Manuel et est divisée 

en trois parties selon les trois niveaux de l’éthique hacker : 

l’éthique du travail, l’éthique de l’argent et la néthique. 

Les lecteurs qui préféreraient avoir d’abord une description du 

contexte théorique, et non pas à la fin peuvent consulter tout de 

suite l’épilogue de Manuel avant de me lire. Sinon, place à Linus. 



 

 



 

 

P r o l o g u e  

QU’EST-CE QUI FAIT AVANCER LES HACKERS ? OU LA LOI 

LlNUS Linus Torvalds 

Ma première rencontre avec Pekka et Manuel eut lieu lors 

d’une manifestation organisée par l’université de Californie à 

Berkeley, une demi-journée consacrée aux défis de la société en 

réseau. Il y avait ces grosses pointures des sciences sociales qui 

parlaient des technologies modernes et de la société ; et il y avait 

moi qui représentais la partie technique. 

Je ne suis pas une personne qui se laisse impressionner faci-

lement mais ce n’est guère le genre de situation dans laquelle je 

me sens le plus à mon aise. Comment est-ce que mon opinion 

s’intégrerait à celle d’une bande de sociologues parlant de techno-

logie ? Alors je me suis dit que si des sociologues se mettaient à 

discuter technique, je pourrais très bien endosser leur rôle et 

parler sociologie. Au pire, je ne serai plus jamais invité. Je n’avais 

rien à perdre. 

Je prépare toujours mes interventions la veille et une fois de 

plus, je me retrouvais à chercher fébrilement un « angle » pour ma 

contribution du lendemain. Une fois que vous avez déterminé 
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cet angle - votre plate-forme -, ce n’est pas très compliqué d’écrire 

quelques lignes. J’avais juste besoin d’une idée. 

J’ai fini par me lancer dans l’explication de ce qui fait avancer 

les hackers et des raisons pour lesquelles Linux, le petit système 

d’exploitation que j’ai lancé, semble tant plaire aux hackers et à 

leurs valeurs. Et en y réfléchissant bien, j’ai compris que cela ne 

faisait pas seulement appel aux hackers, mais à nos motivations les 

plus importantes. J’ai baptisé cette notion (avec toute l’humilité et 

la modestie qui me caractérisent) la « Loi Linus ». 

La Loi Linus 

Selon la loi Linus, toutes nos motivations se subdivisent en 

trois catégories de base. Plus important encore, le progrès qui 

s’applique à elles se définit comme des « phases ». Il marque le 

passage de l’une à l’autre. Les catégories sont dans l’ordre : la « 

survie », la « vie sociale » et le « plaisir ». 

La première phase, celle de la « survie », est un truisme. Toute 

chose vivante a besoin de survivre pour entreprendre. 

Mais qu’en est-il des deux autres ? En partant de l’idée que 

vous êtes d’accord pour dire que la survie constitue une moti-

vation fondamentale, les deux autres découlent de la question 

suivante : « Pour quoi les gens sont-ils prêts à mourir? » Je 

répondrais que toute chose pour laquelle vous perdriez votre vie 

peut être considérée comme une motivation fondamentale. 

Vous pouvez discuter mes choix mais je pense qu’ils collent. 

Vous pouvez certainement trouver des gens et d’autres créatures 

vivantes qui placent leurs liens sociaux avant leur propre vie. Dans 

la littérature, Roméo et Juliette est l’exemple classique bien sûr. 

Mais vous pouvez aussi considérer l’idée de « mourir pour votre 

famille/pays/religion » en tant que façon d’expliquer la notion de 

liens sociaux comme étant potentiellement plus importante que la 

vie elle-même. 



 

 

PROLOGUE 17 

Le plaisir peut sembler un choix étrange, mais j’entends par 

plaisir plus ce que vous ressentez en jouant avec votre console 

Nintendo. Ce sont les échecs. C’est la peinture. C’est ce que vous 

tirez de la gymnastique mentale nécessaire pour tenter d’expliquer 

l’univers. Einstein n’était pas poussé par la survie lorsqu’il 

réfléchissait à la physique. Ce n’était pas non plus très social. 

C’était un plaisir pour lui. Le plaisir est quelque chose 

d’intrinsèquement intéressant et source de défi. 

La quête du plaisir relève certainement d’une grande impor-

tance. Vous ne sentirez peut-être pas le besoin impérieux de 

mourir pour votre Nintendo, mais réfechissez à l’expression « 

mourir d’ennui » : certaines personnes préféreraient sans doute 

mourir que de s’ennuyer à jamais. Voilà pourquoi vous trouvez des 

gens qui sautent de très bons avions, juste pour le plaisir, pour 

garder l’ennui à bonne distance. 

Et l’argent comme motivation? L’argent est bien sûr utile mais 

la plupart des gens seront d’accord pour dire que l’argent n’est pas 

en soi une motivation suprême. Il est motivant pour ce qu’il 

apporte, c’est le dernier instrument d’échange pour les choses 

auxquelles nous tenons particulièrement. 

Ce qu’on peut souligner à propos de l’argent, c’est qu’il est 

assez facile d’acheter la survie, mais il est beaucoup plus difficile 

d’acquérir des liens sociaux et le plaisir. En particulier, le Plaisir 

avec un grand P, celui qui donne un sens à votre vie. On ne doit 

pas cependant écarter la portée sociale liée à la détention d’argent 

que vous achetiez ou non quelque chose. L’argent demeure un 

élément puissant, mais il ne demeure qu’un intermédiaire pour 

d’autres facteurs de motivation plus primordiaux. 

La loi Linus ne cherche pas tant à savoir si ces trois éléments 

motivent les gens mais davantage à établir le progrès comme le 

passage de la phase de survie à la vie sociale puis au plaisir. 

Et le sexe dans tout ça? Il a été et il est encore de toute 

évidence rattaché à la survie. Mais chez les animaux les plus 
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évolués, il est passé du stade de la survie pure à celui de création 

sociale. Et pour les êtres humains, le summum du sexe, c’est le 

plaisir. 

En ce qui concerne la nourriture et la boisson ? Cela se vérifie 

également. Et la guerre ? Aussi. Peut-être que pour la guerre, nous 

n’avons pas encore atteint la dernière phase mais CNN s’y 

emploie. Elle a d’abord été un acte de survie avant de devenir un 

instrument de maintien de l’ordre. Elle est en train de prendre 

inéxorablement le chemin du plasir. 

Les hackers 

Tout ce qu’on vient d’aborder s’applique aux hackers. Pour 

eux, la survie n’est pas la priorité. Ils survivent bien avec des 

Twinkies et du Jolt Cola. Plus sérieusement, quand vous avez un 

ordinateur sur votre bureau, il est peu probable que votre 

inquiétude porte sur la façon d’assurer votre prochain repas ou de 

garder un toit sur votre tête. La survie demeure un facteur 

motivant mais ce n’est pas une préoccupation quotidienne qui 

élimine les autres motivations. 

Un « hacker » est une personne qui a dans le passé utiliser son 

ordinateur pour survivre (« j’ai obtenu ma pitance en faisant de la 

programmation ») avant de passer aux deux phases suivantes. Il 

(ou, en théorie mais trop rarement en pratique, elle) utilise sa 

machine pour ses liens sociaux. Le mél et le Net sont deux moyens 

géniaux pour former une communauté. Mais pour le hacker, 

l’ordinateur est aussi source de plaisir. Pas les jeux ni les images 

coquines sur le Net. L’ordinateur lui-même est source de plaisir. 

C’est comme ça qu’une chose comme Linux est apparue. Vous 

ne vous inquiétez pas de faire beaucoup d’argent. La raison pour 

laquelle les hackers derrière Linux se lancent dans quelque chose, 

c’est qu’ils trouvent ça très intéressant et qu’ils veulent le 
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partager avec d’autres. Tout d’un coup, vous avez le plaisir parce 

que vous faites quelque chose d’intéressant et vous avez aussi le 

pendant social. C’est de là qu’est né ce formidable réseau Linux où 

de nombreux hackers travaillent ensemble parce qu’ils prennent 

plaisir à le faire. 

Les hackers pensent qu’il n’y a pas d’autres phases de moti-

vation que ça. Et cette croyance a une forte influence dans des 

domaines très éloignés de celui de Linux, comme va vous le 

montrer Pekka. 
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Chapitre 1 : 

L’ETHIQUE HACKER 

DU TRAVAIL 

Linus Torvalds explique dans son prologue que, pour le hacker, 

« l’ordinateur est en soi un plaisir », laissant entendre que le 

hacker fait de la programmation parce qu’il trouve cette activité 

intéressante, excitante et source de joie. 

L’état d’esprit derrière les autres créations hackers est très 

similaire. Torvalds n’est pas le seul à parler de son travail en 

utilisant des formules du genre « les hackers qui développent 

Linux le font parce qu’ils trouvent ça intéressant ». Par exemple, 

Vinton Cerf, qu’on présente souvent comme « le père d’Internet », 

explique ainsi sa fascination pour la programmation : « il y avait 

quelque chose d’extraordinairement attirant dans la programma-

tion 1 ». Steve Wozniak, qui a été le premier à construire un véri-

table ordinateur personnel, raconte sans ambages sa découverte du 

monde merveilleux de la programmation : « c’était simplement 

l’univers le plus intrigant2». Voilà l’état d’esprit général. Les 

hackers font de la programmation parce que les défis qu’elle 

génère ont un intérêt intrinsèque pour eux. Les problèmes liés à la 

programmation donnent naissance à une véritable curiosité chez 

le hacker et lui donnent envie d’en savoir plus. 
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Le hacker manifeste aussi de l’enthousiasme pour ce qui l’inté-

resse car cela lui procure de l’énergie. Depuis les années 1960, au 

MIT, l’image classique du hacker est celle d’un type qui se lève au 

début de l’après-midi pour se lancer avec ardeur dans la pro-

grammation et qui poursuit ses efforts jusqu’aux petites heures du 

matin. La description que fait la jeune hacker irlandaise Sarah 

Flannery de son travail autour de l’algorithme d’encryptage de 

Cayley-Purser en est une bonne illustration. «J’étais très excitée... 

Je travaillais toute la journée et je me sentais ragaillardie. C’étaient 

des moments où je ne voulais jamais m’arrêter3. » 

L’activité du hacker est aussi source de joie, état qui trouve ses 

origines dans ses explorations ludiques. Torvalds a expliqué, dans 

des messages publiés sur le Net, comment Linux était né de petites 

expériences menées avec l’ordinateur qu’il venait d’acquérir. Dans 

les mêmes textes, il a donné la motivation qui l’avait poussé à 

développer Linux, expliquant simplement que «c’était marrant de 

travailler dessus4». Tim Berners-Lee, l’homme à l’origine de la 

Toile, raconte comment cette invention a commencé avec des 

expériences liées à ce qu’il appelle des « programmes ludiques 5 ». 

Wozniak rappelle que de nombreuses caractéristiques des 

ordinateurs Apple « sont issues d’un jeu et que les fonctionnalités 

amusantes qu’on y trouvait était juste là pour agrémenter un dada 

qui était de programmer... [Un jeu appelé] Breakout pour le 

présenter au club 6. » Flannery se souvient que son travail sur le 

développement d’une technologie d’encodage oscillait entre 

l’étude de théorèmes dans les bibliothèques et la pratique d’une 

programmation exploratoire. « Avec un théorème 

particulièrement intéressant... j’écrivais un programme qui 

générait des exemples... Quand je programmais quelque chose, je 

finissais par passer des heures dessus au lieu de retourner bûcher 

mes livres 7 », raconte-t-elle. 

Parfois, ce sens du jeu se retrouve dans la « vie un peu crue » 

des hackers. Sandy Lerner est à la fois célèbre pour être une des 

hackers à l’origine des routeurs sur Internet et pour faire du che 
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val dans le plus simple appareil. Richard Stallman, le gourou 

hacker barbu et chevelu, participe en robe à des réunions d’in-

formaticiens où il exorcise des programmes commerciaux à partir 

des machines apportées par ses disciples. Eric Raymond, célèbre 

défenseur de la culture hacker, est aussi connu pour son style de 

vie ludique. Fan de jeux de rôle, il déambule dans les rues de sa 

ville natale et les bois environnants en Pennsylvanie déguisé en 

vieux sage, en sénateur romain ou en chevalier du XVIIe siècle. 

Raymond résume d’ailleurs bien l’état d’esprit des hackers dans 

la description qu’il fait de la philosophie de ceux qui ont 

développé Unix : 

Pour être un bon philosophe Unix, tu dois être loyal. Tu dois 

penser qu’un logiciel est un objet qui vaut toute l’intelligence et la 

passion que tu peux y consacrer... La conception de logiciel et sa mise 

en œuvre devraient être un art jubilatoire, et une sorte de jeu haut de 

gamme. Si cette attitude te paraît absurde ou quelque peu 

embarrassante, arrête et réfléchis un peu. Demande-toi ce que tu as 

pu oublier. Pourquoi développes-tu un logiciel au lieu de faire autre 

chose pour gagner de l’argent ou passer le temps ? Tu as dû penser un 

jour que le logiciel valait toutes tes passions... 

Pour être un bon philosophe Unix, tu dois avoir (ou retrouver) 

cet état d’esprit. Tu as besoin de penser aux autres. Tu as besoin de 

jouer. Tu as besoin d’avoir envie d’explorer8. 

En résumant l’esprit qui anime les hackers, Raymond emploie 

le terme passion qui correspond au plaisir de Torvalds. Mais le mot 

de Raymond est peut-être plus juste parce que la passion recouvre 

les trois niveaux décrits ci-dessus, à savoir l’engagement dans une 

activité qui est intrinsèquement intéressante, inspiratrice et 

jubilatoire. 

Ce rapport passionné au travail n’est pas propre aux hackers du 

monde informatique. C’est ainsi que le monde académique 
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peut être considéré comme son plus ancien ancêtre. La recherche 

intellectuelle passait ainsi pour passionnante il y a 2500 ans 

lorsque Platon, fondateur de la première académie, déclarait à 

propos de la philosophie : « soudainement, comme s’allume une 

lumière lorsque bondit la flamme, ce savoir se produit dans l’âme 

et, désormais, il s’y nourrit tout seul lui-même9 ». 

La même attitude est observable dans d’autres milieux comme 

les artistes, les artisans et les professionnels de la société de l’in-

formation, des patrons aux ingénieurs en passant par les salariés 

dans les médias et les concepteurs par exemple. Il n’y a pas que le 

Jargon File des hackers qui mette l’accent sur l’art d’être un 

hacker. Lors de la première conférence des hackers qui s’est tenue 

à San Francisco en 1984, Burell Smith, qui fut à l’origine du 

Macintosh d’Apple, définissait le terme ainsi : « Les hackers 

peuvent faire n’importe quoi et être hacker. Vous pouvez être un 

charpentier hacker. Il n’est pas indispensable d’être à la pointe des 

technologies. Je crois que cela a à voir avec l’art et le soin qu’on y 

apporte 10. » Raymond note, dans son manuel « How to become a 
Hacker », qu’il y a « des gens qui appliquent l’attitude du hacker à 

d’autres domaines, comme l’électronique ou la musique. En fait, 

on trouve cet esprit à l’état le plus avancé dans n’importe quel 

domaine de la science ou des arts n. » 

À ce niveau-là, on peut trouver dans ces personnages un excel-

lent exemple d’une éthique de travail plus universelle - à laquelle 

nous pouvons donner le nom d’éthique hacker du travail —, une 

éthique qui gagne du terrain dans notre société en réseau où le 

rôle des professionnels de l’information prend de l’ampleur. Bien 

que nous utilisions un concept forgé par des hackers du monde 

informatique pour dépeindre cet état d’esprit, il est important de 

souligner qu’on peut en parler sans faire aucune allusion à cette 

catégorie de personnes. Car nous mettons le doigt sur un défi 

social qui remet en question l’éthique protestante du travail qui a 

longtemps dominé nos existences et qui continue à exercer une 

forte influence sur nous. 
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Examinons d’abord les puissantes forces sociales et historiques 

auxquelles est confrontée l’éthique hacker du travail. L’expression 

familière « éthique protestante du travail » est bien sûr tirée du 

fameux essai de Max Weber L’Ethique protestante et l’esprit du 
capitalisme12 ( 1904-1905). Weber commence par décrire combien 

la notion de travail en tant que devoir réside dans le noyau de 

l’esprit capitaliste qui a émergé au XVIe siècle : « Cette idée 

spécifique du métier comme devoir, aujourd’hui si commune et 

cependant si peu évidente en réalité. C’est cette idée qui est 

caractéristique de “l’éthique sociale” de la culture capitaliste et joue 

en un certain sens pour elle un rôle constitutif. C’est une 

obligation dont l’individu se sent et doit se sentir investi à l’égard 

du contenu de son activité “professionnelle” peu importe en 

particulier qu’une saisie naïve l’identifie à l’exploitation pure d’une 

force de travail ou à celle de possessions et de biens (d’un 

“capital”). » Weber ajoute : « Ce type de production ne fait pas 

seulement appel à un sens aigu des responsabilités... il implique 

également un état d’esprit spécifique : au lieu de se demander, du 

moins pendant le travail, comment gagner son salaire habituel avec 

un maximum de confort et un minimum d’effort, la main- d’œuvre 

doit effectuer le travail comme s’il était une fin en soi absolue - 

une “vocation”13. » 

Il montre alors comment l’autre élément fort de son essai, 

l’éthique du travail enseignée par les protestants, qui a aussi vu le 

jour au XVIe siècle, a promu ces objectifs. Le prêcheur protestant 

Richard Baxter a exposé cette éthique du travail dans sa forme la 

plus pure : « C’est à l’action que Dieu nous voue et voue nos 

activités : le travail est la finalité morale et naturelle de la 

puissance » avant d’ajouter « Et dire, “je prierai et je méditerai”, 

c’est comme si ton serviteur refusait de travailler et se limitait aux 

besognes les plus faciles 14. » Dieu n’aime pas voir les gens juste 

prier et méditer. Il veut qu’ils fassent leur travail. 

Conformément à l’esprit capitaliste, Baxter conseille aux em-

ployeurs d’inculquer aux travailleurs cette idée qui consiste à faire 
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du travail un acte de conscience. « Un serviteur vraiment pieux 

accomplira sa tâche en obéissant à Dieu, comme si Dieu lui-même 

lui avait enjoint de le faire », dit-il15. Baxter résume cette attitude 

en considérant le travail comme une « vocation 16 », bonne syn-

thèse des trois fondements de l’éthique protestante du travail : le 

travail doit être considéré comme une fin en soi ; au travail, on 

doit faire sa part du mieux possible et le travail doit être vu 

comme un devoir que l’on doit accomplir parce qu’il le faut. 

Tandis que le précurseur de l’éthique hacker du travail est 

incarné par l’académie, Weber affirme que le seul ancêtre de 

l’éthique protestante est le monastère. Si nous développons la 

comparaison de Weber, nous constatons plusieurs similitudes. Au 

VIe siècle, par exemple, la règle monastique de saint Benoît 

exigeait de tous les moines qu’ils considèrent le travail qu’il leur 

était assigné comme un devoir et mettait en garde les paresseux 

en rappelant que « l’oisiveté est ennemie de l’âme 17 ». Les moines 

ne devaient pas non plus remettre en question le travail qu’on 

leur avait confié. Jean Cassien, prédécesseur de saint Benoît au Ve 

siècle, a été très clair à ce sujet dans sa règle monastique en 

décrivant avec admiration l’obéissance d’un moine dénommé Jean 

envers son aîné qui lui avait demandé de déplacer un rocher si 

grand qu’aucun être humain n’en était capable : 

Et quand certains se montraient désireux de suivre l’exemple 

d’obéissance de Jean, l’ancien l’appelait et lui disait : « Jean roule ce 

rocher jusqu’ici aussi vite que tu pourras » et aussitôt à l’aide de son 

cou puis de tout son corps, il s’employa de toutes ses forces à rouler 

un énorme rocher qu’une foule n’aurait pas pu déplacer. Non 

seulement ses vêtements furent trempés de sa sueur, mais le rocher 

lui-même fut mouillé par son cou. À aucun moment, il ne remit en 

cause l’ordre ni même son exécution fort du respect pour l’ancien et 

de son dévouement pour la simplicité de la tâche. Car il croyait 

vraiment que le vieillard ne pouvait pas lui avoir ordonné de faire 

quelque chose en vain et sans raison 18. 
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Cet effort sisyphéen résume l’idée, centrale dans la pensée 

monastique, selon laquelle personne ne doit remettre en question 

la nature de son travail19. La règle de saint Benoît expliquait même 

que la nature du travail n’avait pas d’importance dans la mesure 

où l’objectif final n’était pas de produire quelque chose mais de 

s’humilier en faisant n’importe quoi. Un principe qui semble être 

encore vigueur dans nombre d’entreprises 20. Cette approche que 

l’on peut considérer comme le fondement de l’éthique protestante 

du travail n’existait au Moyen Age que dans les monastères, 

n’influençant ni la façon de pensée dominante de l’Église, ni celle 

de la société dans son ensemble. C’est seulement la Réforme qui a 

contribué à répandre la pensée monastique dans le monde au-delà 

des monastères. 

Néanmoins, Weber continue à affirmer qu’en dehors du fait 

que l’esprit du capitalisme a trouvé essentiellement sa justification 

religieuse dans l’éthique protestante, cette éthique s’est rapi-

dement émancipée de la religion et a commencé à fonctionner 

selon ses propres lois. Pour reprendre la célèbre métaphore de 

Weber, elle s’est transformée en « une dure chape d’acier21 ». C’est 

un point essentiel. À l’heure de la mondialisation, nous devrions 

mettre au même niveau les expressions éthique protestante et 

amour platonique. Quand on dit qu’une personne en aime une 

autre de façon platonique, cela ne signifie pas qu’il est platonicien, 

c’est-à-dire adhérent à la philosophie de Platon. Le disciple de 

n’importe quelle philosophie, religion ou culture, peut vivre une 

relation amoureuse platonique. Il en va de même avec « l’éthique 

protestante ». Par conséquent, un Japonais, un athée ou un fervent 

catholique peut agir - et agit souvent — en accord avec cette 

éthique. 

Il n’est pas indispensable de chercher très loin pour réaliser 

combien cette éthique protestante demeure influente. Des 

banalités du genre « je veux faire mon travail correctement » ou 

les phrases dites par les dirigeants lors de petits discours prononcés 

à l’occasion du départ en retraite d’un employé affirmant que 
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ce dernier « a toujours été un travailleur loyal, sérieux, responsable 

et besogneux » sont l’héritage de l’éthique protestante en ce sens 

qu’elles ne font aucune référence à la nature du travail en lui-

même. L’élévation du travail au statut d’élément le plus important 

de la vie est un autre symptôme de l’éthique protestante. Dès lors, 

le travail est accompli les mâchoires serrées et avec un sens des 

responsabilités tandis que d’autres ont mauvaise conscience 

lorsqu’ils doivent rester chez eux parce qu’ils sont malades. 

Observée dans un contexte historique plus large, cette 

influence continue de l’éthique protestante n’est pas surprenante si 

on considère que malgré ses nombreuses différences avec la société 

industrielle, son prédécesseur, notre société en réseau et sa « nou-

velle économie » n’ont pas engendré une cassure radicale avec le 

capitalisme. Pour Weber, ce serait à peine une nouvelle forme de 

capitalisme. Dans L'Ere de l’information, Castells souligne que le 

travail, dans le sens de labeur, est loin de disparaître en dépit des 

prévisions très optimistes d’un Jeremy Rifkin annonçant La Fin du 
travail. Nous nous berçons d’illusions à croire que les avancées 

technologiques rendront automatiquement un jour nos vies moins 

centrées autour du travail. Mais si nous jetons un œil sur les faits 

qui ont accompagné jusqu’à maintenant l’avènement de la société 

en réseau, nous devons être d’accord avec Castells sur la nature du 

modèle qui prévaut : « Le travail est, et demeurera dans un avenir 

proche, au centre de la vie humaine 22. » La société en réseau ne 

remet pas en cause elle- même l’éthique protestante. Livré à lui-

même, l’esprit centré autour du travail continue facilement sa 

domination. 

Dès lors, la nature radicale du hackerisme consiste à proposer 

un esprit alternatif pour la société en réseau, un esprit qui met en 

cause l’éthique protestante dominante. Dans ce contexte, c’est la 

seule fois où tous les hackers sont des crackers. Ils essaient de 

casser la chape d’acier. 
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Le but de la vie 

La destitution de l’éthique protestante ne se fera pas en un 

jour. Cela prendra du temps comme tous les grands boulever-

sements culturels. L’éthique protestante est si profondément 

incrustée dans notre conscience qu’on la considère souvent comme 

faisant partie de la « nature humaine ». Bien sûr, ce n’est pas le cas. 

Un bref examen des comportements envers le travail à l’époque 

pré-protestante suffit à nous le rappeler. L’éthique protestante et 

celle des hackers sont singulières d’un point de vue historique. 

La vision qu’avait Richard Baxter sur le travail était complè-

tement étrangère à l’Église pré-protestante. Avant la Réforme, les 

ecclésiastiques avaient tendance à passer leur temps à se demander 

par exemple « s’il y a une vie après la mort » mais aucun d’entre 

eux ne s’inquiétait de savoir s’il y avait un travail après la vie. Le 

travail ne figurait pas parmi les idéaux les plus élevés de l’Église. 

Dieu lui-même avait travaillé six jours et s’était reposé le septième. 

Ceci était aussi le principal objectif des êtres humains. Au Paradis, 

à l’instar du dimanche, personne n’avait à travailler. On pourrait 

dire que la réponse initiale du christianisme à la question « quel est 

le but de la vie ? » était : le but de la vie est le dimanche. 

Il ne s’agit pas juste de faire un bon mot. Au Ve siècle, saint 

Augustin comparait notre vie presque littéralement au vendredi, 

jour où, selon les enseignements de l’Église, Adam et Ève ont 

péché et le Christ a subi le supplice de la croix 23. Saint Augustin 

écrivait qu’on trouverait au Paradis un dimanche éternel, le jour 

où Dieu s’est reposé et où le Christ est monté au ciel : « Ce sera 

vraiment le plus grand des Sabbats, et ce sabbat n’aura pas de soir. 

» La vie n’est juste qu’une longue attente jusqu’au week-end. 

Étant donné que les Pères de l’Église considéraient le travail 

comme la conséquence de la disgrâce, ils ont pris un soin tout 

particulier à décrire les activités d’Adam et Ève au Paradis. Peu 
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importe ce que ces deux personnages ont fait là-bas, cela ne 

pouvait pas être considéré comme du travail. Saint Augustin 

souligne qu’au jardin d’Éden « le travail digne d’éloges n’était pas 

assommant », car celui-ci s’apparentait davantage à un passe-temps 

agréable 24. 

Les hommes d’Église considérait alors le travail, le « labeur », 

comme une punition. Dans la littérature visionnaire du Moyen 

Âge qui répondait aux images de l’Enfer des ecclésiastiques, les 

outils de travail révèlent leur vraie nature en tant qu’instru- ments 

de torture. Les pécheurs étaient punis avec des marteaux et 

d’autres outils 25. De plus, selon ces visions, il y avait en Enfer une 

torture encore plus cruelle que celle infligée physiquement : le 

labeur éternel. Quand le pieux frère Brendan rencontra, au VIe 

siècle, un travailleur lors d’un voyage dans l’au-delà, il se signa 

immédiatement. Il réalisa qu’il était arrivé là où il n’y a plus 

d’espoir. Voici son récit : 

En se dirigeant vers une hauteur, les moines aperçurent un 

être qui les effraya, un diable gigantesque qui sortait tout 

brûlant de l’Enfer. Au poing, il portait un marteau de fer si gros 

qu’il aurait pu servir de pilier. Lorsque, d’un regard de ses yeux 

ardents et étincelants, il prend conscience de la présence des 

moines, il s’impatiente d’aller préparer le supplice qu’il leur 

destine. Crachant le feu de sa gueule, il s’engouffre dans sa 

forge à pas de géant26. 

Si vous ne vous conduisez pas bien dans votre présente vie, 

vous serez condamné à travailler dans ia prochaine, disait-on. Pis 

encore, ce travail, selon l’Église pré-protestante, sera absolument 

inutile, dénué de sens à un point que vous ne pourrez jamais 

imaginer même pendant vos pires jours de travail sur terre. Cette 

idée trouve son apothéose dans la Divine Comédie de Dante 

(terminée juste avant sa mort en 1321) où les pécheurs qui ont 

voué leur vie à l’argent - à la fois les dépensiers et les avares - sont 

obligés de rouler des rochers autour d’un cercle infini : 
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Là, je vis des gens, plus nombreux qu’ailleurs, de çà, 

de là, avec des hurlements, pousser des fardeaux à 

coups de poitrine. 

Ils se cognaient l’un contre l’autre ; et à ce point 

chacun se retournait, repartant vers l’arrière, 

criant : « Pourquoi tiens-tu ? », « pourquoi lâches-tu ? » 

C’est ainsi qu’ils tournaient par le cercle lugubre sur 

chaque bord, vers le point opposé, en criant encore 

leur honteux couplet ; 

puis chacun se tournait, quand il était venu par son 

demi-cercle à la deuxième joute2 . 

Dante a emprunté l’idée à la mythologie grecque. Au Tartare, 

où étaient envoyés les pires êtres, la plus sévère des punitions a été 

infligée à l’avide Sisyphe qui fut condamné à hisser éternellement 

au sommet d’une montagne une pierre énorme qui retombe sans 

cesse28. Le Dimanche fait du pied à Sisyphe et aux pécheurs de 

l’Enfer de Dante mais il ne vient jamais. Ils sont condamnés à vivre 

un éternel Vendredi. 

Dans ce contexte, nous pouvons mieux comprendre l’impor-

tante influence que la Réforme protestante a eu sur notre attitude 

à l’égard du travail. En des termes allégoriques, elle a fait passer le 

point de gravité de la vie du Dimanche au Vendredi. L’éthique 

protestante a tellement bouleversé les idées qu’elle a mis le Paradis 

et l’Enfer sens dessus dessous. Quand le travail est devenu une fin 

en soi, les ecclésiastiques ont eu du mal à imaginer le Paradis 

comme un lieu de villégiature et à considérer le travail comme une 

punition infernale. Par conséquent, Johann Caspar Lavater, 

pasteur du XVIIIe siècle, expliquait que même au Paradis « on ne 

peut pas être béni sans avoir une occupation. Avoir une 

occupation signifie que l’on a une vocation, un office, une tâche 
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particulière ou spéciale à accomplir29. » Le pasteur baptiste 

William Clarke Ulyat résume le problème quand il fait la des-

cription du Paradis au début du XXe siècle : « C’est pratiquement un 

atelier30. » 

L’influence de l’éthique protestante est si importante que sa 

propension à faire du travail le cœur de notre existence a atteint 

même notre imagination à l’instar de Robinson Crusoé de Daniel 

Defoe (1719) qui fut formé en tant que prêcheur protestant. 

Abandonné sur une île abondante, Crusoé ne s’est pas laissé aller. 

Il a travaillé tout le temps. Protestant jusqu’au bout des ongles, il 

ne prenait même pas ses dimanches bien qu’il respectât la semaine 

de sept jours. Après avoir sauvé un aborigène de ses ennemis, il le 

nomma justement Vendredi, le forma dans l’éthique protestante et 

lui fit des louanges qui décrivent bien ce travailleur idéal : « jamais 

homme n’eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle 

que Vendredi ; son attachement pour moi était celui d’un enfant 

pour son père 31 ». 

Dans la version satirique de ce roman écrite au XXe siècle par 

Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, la conversion 

de Vendredi à l’éthique protestante est encore plus totale. Crusoé 

décide de faire subir un test à Vendredi en lui donnant une tâche 

encore plus sisyphéenne que ce que prescrivait la règle de Cassien 

: 

Je lui ai imposé le travail absurde considéré dans tous les bagnes 

du monde comme la plus avilissante des vexations : creuser un trou, 

puis en faire un deuxième pour mettre ses déblais, un troisième pour 

enfouir les déblais du deuxième, etc. 11 a peiné toute une journée 

sous un ciel plombé, dans une chaleur d’étuve... Or c’est trop peu dire 

que Vendredi ne s’est pas cabré devant ce labeur imbécile. Je l’ai 

rarement vu travailler avec autant d’ardeur32. 

Sisyphe est vraiment devenu un héros33. 
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La vie passionnée 

Quand l’éthique hacker est replacée dans ce large contexte 

historique, il est aisé de comprendre quelle s’apparente davantage 

à l’éthique pré-protestante qu’à l’éthique protestante elle- même. 

En ce sens, on pourrait dire que l’idéal de vie des hackers est plus 

proche du Dimanche que du Vendredi. Mais il est important de 

dire seulement « plus proche ». Car en fin de compte, l’éthique 

hacker n’est pas la même que l’éthique pré-protestante qui ne fait 

qu’imaginer une vie paradisiaque sans rien de plus. Les hackers 

veulent réaliser leurs passions et ils sont prêts à accepter que la 

poursuite de tâches intéressantes ne soit pas toujours synonyme de 

bonheur absolu. 

Pour les hackers, la passion recouvre la teneur générale de leur 

activité même si leur réalisation ne rime pas forcément avec partie 

de plaisir. D’ailleurs Linus Torvalds a décrit son travail sur Linux 

comme étant un mélange entre un hobby captivant et un travail 

sérieux : « Linux a largement été un hobby (mais un sérieux, le 

meilleur de tous)34. » Passionné et créatif, le hacking est source 

aussi de gros travail. « C’est très amusant d’être un hacker, mais 

c’est un amusement qui demande beaucoup d’efforts 35 », explique 

Raymond dans son manuel « How to become a Hacker ». De tels 

efforts sont nécessaires même pour faire avancer un peu les choses. 

Si le besoin s’en fait sentir, les hackers sont aussi prêts à assumer 

les parties les moins intéressantes mais néanmoins nécessaires à la 

création d’un ensemble. Toutefois la portée de cet ensemble donne 

une valeur à ces aspects ennuyeux. « Vous aimerez travailler à vous 

améliorer sans cesse, et cela sera plus un plaisir qu’une routine », 

rappelle Raymond 36. 

Il y a une différence entre être triste en permanence et avoir 

trouvé une passion dans la vie pour laquelle on accepte également 

d’assumer des choses moins amusantes mais néanmoins 

nécessaires. 



 

 



 

 

Chapitre 2 : 
LE TEMPS, C’EST DE L’ARGENT ? 

« Le temps, c’est de l’argent » 

Un autre élément important dans la façon particulière des 

hackers d’aborder le travail est leur relation au temps. Linux, 

Internet et l’ordinateur personnel n’ont pas été conçus pendant les 

heures de bureau. Quand Torvalds a écrit ses premières versions 

de Linux, il travaillait tard dans la nuit et se levait en début 

d’après-midi pour poursuivre sa tâche. Parfois, il abandonnait son 

code pour jouer avec son ordinateur ou pour faire complètement 

autre chose. Ce rapport libre au temps est depuis toujours un 

élément caractéristique des hackers qui apprécient un rythme de 

vie à leur mesure. 

Dans son fameux essai, Weber met l’accent sur le lien organi-

que entre les concepts de temps et de travail en donnant un sens 

particulier au temps dans son concept d’éthique protestante du 

travail. Il cite le slogan de Benjamin Franklin selon lequel « le 

temps, c’est de l’argent1 ». L’esprit du capitalisme est issu de cette 

attitude par rapport au temps. 

Lorsque nous réfléchissons à la relation que nos sociétés en 
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réseau entretiennent avec le temps, il est évident quelles suivent 

largement les préceptes de l’éthique protestante même si notre 

nouvelle économie diffère à bien des égards du vieux capitalisme 

industriel. D’ailleurs aujourd’hui les unités de temps les plus 

courtes valent de l’argent. Castells parle avec pertinence de la 

tendance à compresser le temps dans les sociétés en réseau2. 

Le temps optimisé 

Personne ne peut éviter d’être confronté à cette optimisation 

du temps. La présentation des informations économiques est un 

bon indicateur culturel pour mesurer la cadence de plus en plus 

rapide de notre temps. La musique qui accompagne la diffusion des 

informations sur la chaîne financière CNBC est bien plus rapide 

que celle proposée sur la chaîne musicale MTV, sans parler de ses 

effets graphiques à faire pâlir les clips vidéo. Même si on ne 

comprend pas le contenu de ces informations, on sait qu’il y a une 

raison de se presser. Sans saisir le sens de l’information elle-même, 

on réalise que l’on est dans une économie trépidante dont la 

présentation dans les émissions qui lui sont consacrées se 

rapproche du bulletin météo en ce sens qu’il régule nos activités. 

Dans les deux cas, nous sommes tenus informés des « conditions 

météo » auxquelles nous avons simplement à nous adapter : du 

soleil à New York et un bon +80 au NASDAQ, typhon et alerte sur 

les résultats à Tokyo... 

Dans son ouvrage L'Ère de l'information, Castells a démontré de 

façon empirique combien la compétition s’intensifie dans 

l’économie de l’information globale (ou économie information-

nelle pour être exact, puisque toutes les économies sont fondées 

sur l’information. Or les nôtres sont basées sur le nouveau para-

digme organisé autour des technologies de l’information. L’ex-

pression économie de l’information sera donc utilisée comme 

synonyme3). En raison de l’évolution rapide des technologies, 
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il est impératif de diffuser tout aussi rapidement ces technologies 

aux consommateurs avant qu’un concurrent ne le fasse. Aux lents, 

on laisse la possession de produits dépassés. Pis encore, c’est la 

réponse tardive aux évolutions fondamentales des technologies. 

D’excellents exemples de cette culture de la vitesse sont 

Amazon.com, Netscape et Dell Computer, symboles médiatiques 

de l’économie de l’information. Jeff Bezos, un courtier devenu 

fondateur de la boutique en ligne Amazon.com, explique 

l’importance de conserver une avance technologique : « Quand 

quelque chose progresse à 2 300 % par an [comme ce fut le cas du 

Net au moment de la création d’Amazon.com], vous devez aller 

vite. Un certain sens de l’urgence devient votre atout majeur4. » 

Jim Clark, qui a créé trois entreprises valant des milliards de 

dollars dont la seconde fut Netscape, se souvient de son voyage 

retour vers la Silicon Valley en provenance de l’Illinois où le 

navigateur Mosaic, élément central dans l’avènement de la Toile, 

avait été développé. Il venait de prendre conscience du potentiel 

de la Toile : « Le temps défilait. Même les 3 heures et demie de vol 

entre l’Illinois et San Francisco étaient du temps perdu. À côté de 

cela, la loi Moore sur l’accélération progressive du temps et son 

différentiel de 18 mois semblaient plutôt lents [selon le fondateur 

d’Intel, Gordon Moore, la puissance des microprocesseurs double 

tous les 18 mois5]. En beaucoup moins de temps que cela, nous 

devions fabriquer un tout nouveau produit et le mettre sur le 

marché... Plus personne ne penserait aux 18 mois de la loi Moore - 

une éternité désormais - mais à la vitesse de la lumière circulant 

dans un câble de fibre optique6. » 

La « loi sur l’accélération continue » définie par Clark oblige à 

diffuser de plus en plus rapidement les produits technologiques. Le 

capital des heureux entrepreneurs doit aussi se déplacer plus vite 

qu’avant. Les investissements changent d’objectifs dans l’heure, 

dans la minute voire dans la seconde. Le capital ne peut pas être 

mobilisé dans des entrepôts ou dans un personnel trop nombreux : 

il doit pouvoir être investi rapidement dans 
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une innovation technologique ou dans des opérations changeantes 

sur les marchés financiers. 

La compression du temps est arrivée au point où la compétition 

économique et technologique consiste à promettre au 

consommateur de lui livrer le futur plus vite que son concurrent. 

On nous présente les nouveaux produits technologiques comme 

étant le futur immédiat. En conséquence, dans le champ 

économique, personne ne se satisfait de s’enrichir en attendant le 

futur. C’est ce qui explique pourquoi les sociétés Internet se sont 

enrichies si rapidement sans attendre de réaliser leurs objectifs à 

venir. 

Dans ce monde de la vitesse, un brusque changement dans 

l’environnement comme une modification technologique ou une 

fluctuation inattendue sur les marchés boursiers peut poser des 

problèmes y compris à des entreprises en bonne santé, les 

obligeant à licencier parfois le personnel le plus compétent. 

De façon à s’adapter à ces changements rapides et à cette 

compétition technico-économique accélérée, les entreprises ont 

adopté des modes de fonctionnement plus souples. Le réseau est 

une première source de souplesse. Dans sa postface, Manuel 

Castells décrit l’émergence des entreprises en réseau 7 (network 
entreprise). Celles-ci se concentrent sur leurs points forts et mettent 

en place un réseau avec des sous-traitants et des consultants en 

fonction de leurs besoins fluctuants. Cela prend trop de temps 

d’acquérir toutes les compétences, et un personnel plus nombreux 

risque de devenir un facteur de lenteur à l’avenir. Les entreprises 

en réseaux peuvent même vouloir créer des alliances ponctuelles 

avec des concurrents tout en restant de féroces rivales. Elles sont 

elles-mêmes constituées d’unités relativement autonomes qui 

travaillent ensemble sur différents projets. Les personnes y sont 

employées dans un cadre beaucoup plus flexibles qu’au sein des 

entreprises traditionnelles. Castells parle de main-d’œuvre 

flexible8 (flexworkers). Le modèle en réseau permet à une entreprise 

d’employer seulement le personnel 
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requis pour les projets en cours. En d’autres termes, dans la nou-

velle économie, les véritables employeurs ne sont pas les entre-

prises en elles-mêmes mais les projets montés en interne ou en 

coopération avec d’autres sociétés 9. 

Dans un second temps, le travail au sein des entreprises en 

réseau est accéléré grâce à l’optimisation du processus de pro-

duction qu’on nomme parfois reengineeringsuite à la publication de 

l’article « Reengineering : Dont Automate, Obliterate » (1990) par 

l’influent spécialiste du management Michael Hammer dans les 

colonnes de la Harvard Business Review10. S’adapter à la nouvelle 

économie ne signifie pas simplement ajouter une page Internet à 

l’ancien mode de fonctionnement; cela signifie une mise à plat du 

processus dans son ensemble. Après le changement, de nouvelles 

étapes pourront apparaître, mais même si ce n’est pas le cas, 

l’ensemble des étapes intermédiaires inutiles seront éliminées et le 

stockage des produits dans des entrepôts sera réduit au maximum 

ou purement et simplement abandonné. Dans la culture de la 

vitesse, l’immobilité est pire que la lenteur11. 

Enfin, l’automation déjà familière dans la société industrielle 

demeure un élément important. Il est révélateur que les infor-

mations portant sur les entreprises high-tech montrent encore 

souvent des personnes travaillant à la chaîne. Une fois qu’un pro- 

cess a été optimisé, ses différentes composantes doivent encore 

être accélérées grâce à l’automation (il arrive parfois que l’on pro-

cède inversement, ce qui peut aisément conduire à accélérer de 

tâches inutiles parfois même complètement mauvaises). L’indus-

trie de haute technologie réclame encore la production de maté-

riel au sein de laquelle on donne un rôle minimal aux êtres 

humains et on leur enseigne la meilleure façon de gagner du 

temps. Ainsi une version moderne du taylorisme, méthode 

d’optimisation du temps imaginée par Frederick Winslow Taylor 

pour le capitalisme industriel, est toujours vivace dans la société 

en réseau. 

Cette culture de la vitesse exige de la part des personnes tra-

vaillant en son sein une utilisation encore plus efficace de leurs 
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heures de travail. Leur emploi du temps est découpé en une série 

de rendez-vous rapides, les obligeant à se presser pour aller de l’un 

à l’autre. Toujours en train de se battre pour finir un projet à 

temps, le professionnel n’a pas le temps de se laisser distraire et 

doit optimiser son temps pour éviter d’être submergé. 

Quand Dimanche devient Vendredi 

Déjà dans l’ancienne éthique protestante centrée sur le labeur, 

aucune place n’était faite pour le jeu dans le travail. Le paroxysme 

de cette éthique dans l’économie de l’information peut être 

observé dans le fait que le principe d’optimisation du temps est 

désormais étendu à la sphère privée (si tant est quelle existe). Les 

pressions en faveur d’une optimisation qui sont exercées sur la vie 

professionnelle - ou Vendredi pour reprendre l’allégorie utilisée 

au chapitre 1 - sont aujourd’hui tellement fortes quelles 

commencent à éliminer l’autre pôle de l’éthique protestante, 

l’enjouement lié au temps libre ou Dimanche. Puisque la vie au 

travail a été optimisée au maximum, le besoin d’optimisation se 

propage à l’ensemble de nos autres activités. Même au repos, on 

n’est plus libre d’« être » ; on doit « être en train ». Par exemple, 

seul un néophyte se relaxe sans avoir appris les techniques de 

relaxation. Ça ne se fait pas d’avoir un simple violon d’Ingres. 

Dans un premier temps, l’enjouement a disparu du travail 

avant de disparaître du jeu, laissant ainsi la place à des loisirs 

optimisés. Dans son livre intitulé Histoire du week-end, Witold 

Rybczynski donne un bon exemple de cette évolution : «Jadis, on 

“jouait” au tennis ; aujourd’hui on “travaille” ses revers 12. » Une 

autre façon de passer ses loisirs consiste à se lancer dans la 

pratique de compétences utiles au travail ou bien à se détacher le 

mieux possible du travail afin de le poursuivre dans les meilleures 

conditions possibles. 

Dans une vie optimisée, les loisirs adoptent le modèle horaire 



 

 

LE TEMPS, C’EST DE L’ARGENT? 43 

du travail. Le temps à la maison est organisé et planifié de façon 

aussi serrée que dans l’entreprise : emmener les enfants au sport 17 

h 30-17 h 45. Gym 17 h 45-18 h 30. Psy 18 h 30-19 h 20. 

Récupérer les enfants 19 h 20-19 h 35. Préparer le repas et dîner 

19 h 35-20 h. Regarder la télévision en famille 20 h-23 h. Mettre 

les enfants au lit. Parler avec sa femme 23 h-23 h 35. Regarder 

encore la télé 23 h 35-00 h 35. Accorder encore un peu de temps à 

sa femme (de temps en temps) 00 h 35-00 h 45. La journée est 

divisée en segments de temps précis à l’instar d’un emploi du 

temps dans une société, les programmes de télévision ne faisant 

que renforcer cette tendance. Les moments passés à la maison sont 

souvent vécus comme le temps passé sur lieu de travail : aller d’un 

rendez-vous à un autre en s’arrangeant pour n’en rater aucun. Une 

mère de famille expliquait avec justesse que les familles ont un 

nouveau symbole : « Avant c’était la maison ou la voiture. 

Aujourd’hui vous dites, “tu es occupé ? Tu n’imagines pas ce que 

nous sommes occupés.”13 » 

Dans Time Bind, le sociologue Arlie Russell Hochschild fait une 

excellente description de la manière avec laquelle les foyers ont 

commencé à s’inspirer des entreprises pour optimiser le temps. 

Hochschild n’observe pas ces changements par rapport à 

l’économie de l’information, mais il est aisé de les replacer dans un 

contexte plus large en les considérant comme les adaptations des 

trois formes d’optimisation du temps valables dans les entreprises. 

Le foyer a aussi connu le taylorisme et l’automation afin de rendre 

les tâches des êtres humains aussi faciles et exécutables rapidement 

que possible. Hochschild parle justement d’une « perte de 

compétence des parents à la maison ». Les plats cuisinés pour 

micro-ondes ont remplacé les repas faits maison. Les familles ne 

créent plus leurs propres distractions mais tapent sur leur 

télécommande pour participer à la chaîne d’assemblage social 

qu’est la télévision. De façon ironique, Hochschild vise une 

nouvelle fois juste : « Après le dîner, certaines familles iront 

s’asseoir ensemble, en silence mais confortablement, pour regar 
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der des sitcoms où les mères, les pères et les enfants se parlent avec 

une débauche d’énergie 14. » 

Dans la gestion de la vie familiale, un autre élément issu du 

monde économique entre en jeu : le réseau, particulièrement sous 

la forme de Foutsourcing (externalisation de la gestion) allant des 

plats à emporter aux haltes-garderies (sous-traitance de la 

production de nourriture et de la garde des enfants). Hoch- schild 

donne une bonne description de la nouvelle image de la mère (ou 

du père) qui en résulte : « La mère à court de temps est de plus en 

plus obligée de choisir entre être parent et se procurer auprès de 

quelqu’un d’autre une version pratique du statut de parent. En 

s’appuyant sur un éventail de services et de biens en constante 

augmentation, elle devient progressivement parent gestionnaire, 

supervisant et coordonnant les éléments externa- lisés de la vie 

familiale 15. » 

En troisième lieu apparaît l’optimisation des process. A la 

maison aussi, la garde des enfants est optimisée de façon à sup-

primer les tâches inutiles. Les parents ne traînent plus avec leurs 

enfants, ils passent un « temps dit de qualité » avec eux. Celui- ci 

est clairement délimité par un début et par une fin et au cours de 

son déroulement plusieurs événements se produisent ou plusieurs 

objectifs sont atteints (par exemple, la pièce de théâtre des enfants 

à l’école, la compétition sportive ou encore la sortie au parc 

d’attraction). Dans ce temps dit de qualité, tout temps improductif 

est minimisé ou éliminé. Un parent qui a complètement intégré la 

culture de la vitesse est tenté de croire que l’enfant, lui aussi, le vit 

aussi bien voire même mieux qu’une relation dans laquelle le 

parent consacre tout son temps à l’enfant. « Le temps dit de qualité 

offre l’espoir que des périodes de temps planifiées peuvent 

compenser la perte globale de temps de telle façon que les rapports 

ne souffrent pas d’un manque de qualité », souligne Hochschild 16. 
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Temps flexible 

Dans l’économie de l’information, tous les pans de la vie ont 

été optimisés de la manière caractéristique (et autrefois pas même 

caractéristique) du travail. Mais ça ne s’arrête pas là. En plus de 

l’optimisation du temps centrée autour du travail, l’éthique 

protestante veut dire aussi organisation du temps. L’éthique 

protestante a introduit l’idée que le temps de travail régulier est au 

centre de la vie. On a perdu le sens de l’auto-organisation, la 

reléguant dans une région où sont stockés les restes du travail : le 

soir étant ce qu’il reste de la journée, le week-end étant ce qu’il 

reste de la semaine et la retraite étant ce qu’il reste de la vie. Au 

centre de la vie se situe le travail répété régulièrement autour 

duquel s’organise l’utilisation du reste du temps. Weber décrit 

comment, dans l’éthique protestante, « le travail instable auquel 

est condamné le simple journalier n’est qu’un statut intermédiaire, 

et cette situation souvent inévitable est toujours regrettable. Il 

manque en effet à la vie du “sans métier” le caractère méthodique 

et systématique que requiert l’ascèse intramondaine 17. » 

Jusqu’à maintenant, cette organisation du temps n’a guère 

évolué dans l’économie de l’information. Certains peuvent s’af-

franchir des heures de travail en dépit du fait que les nouvelles 

technologies de l’information compriment non seulement le temps 

mais le rendent également plus flexible. (Castells parle de temps 

intemporel.) Avec des technologies comme Internet et la 

téléphonie mobile, on peut travailler d’où on veut et quand on 

veut. 

Mais cette nouvelle flexibilité ne conduit pas forcément à une 

organisation du temps plus holistique. En fait, le développement 

dominant dans l’économie de l’information semble être que la 

flexibilité mène à un renforcement d’une vie centrée autour du 

travail. Très souvent, ceux qui travaillent dans cet univers utilisent 

cette flexibilité pour s’accorder de petits moments de travail dans 

leurs loisirs. En pratique, le temps réservé au 



 

 

46 L’ÉTHIQUE HACKER 

travail reste concentré autour de la journée de huit heures (au 

moins) mais les loisirs sont coupés par des pauses de travail : une 

demi-heure de télévision, un demi-heure consacrée au mél, une 

demi-heure avec les enfants dehors entrecoupée de quelques 

coups de téléphone professionnels sur son portable. 

La technologie sans-fil - à l’instar du téléphone portable - n’est 

pas en soi une technologie de liberté ; cela peut être aussi une « 

technologie de l’urgence». Il arrive souvent que chaque appel 

devienne un appel urgent et que le téléphone mobile se 

transforme en un instrument de survie pour les obligations quo-

tidiennes. 

D’ailleurs il y a une certaine ironie à rappeler que les premiers 

utilisateurs du téléphone (radio et terrestre) furent les profession-

nels du secours comme la police qui a besoin de répondre à des 

situations d’urgence. Aronson et Greenbaum décrivent comment, 

par exemple, les médecins branchés « assument lentement mais 

sûrement l’obligation morale de rester accessible à tout moment 

par téléphone 18 ». Le téléphone a aussi été vendu au grand public 

comme un outil de survie. Une publicité de 1905 expliquait 

comment le téléphone pouvait sauver la vie d’une femme au foyer 

isolée : « La femme moderne trouve dans le téléphone un moyen 

de sortir de la peur liée à des situations d’urgence. Elle sait qu’elle 

peut faire venir son médecin ou, s’il le faut, appeler la police ou les 

pompiers en moins de temps que de sonner son domestique 19. » 

Un autre argument de vente était que l’homme d’affaires pouvait 

appeler sa femme pour la prévenir de son retard. Dans une 

publicité de 1910 un homme disait à son épouse : «J’aurai une 

demi-heure de retard », et celle-ci lui répondait joyeusement : « 

Entendu, John. » Et le texte placé sous l’image expliquait : « Il 

arrive que des imprévus retiennent le salarié sur son lieu de 

travail. Avec un téléphone Bell sur son bureau et à son domicile, il 

peut joindre rapidement sa famille. Et quelques mots dissipent 

l’inquiétude20. » 

Depuis les premiers mots lancés à son assistant en 1876 
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(« M. Watson, venez ici, j’ai besoin de vous ») par son inventeur, 

Alexander Graham Bell, le téléphone est lié à une culture de 

l’urgence. Le paradoxe est que les technologies les plus avancées 

nous ramènent au plus bas niveau de l’état de survie dans lequel 

nous sommes toujours à l'affût d’un appel ou en train de répondre 

à des situations d’urgence. Cela est fortement présent dans l’image 

qu’on a des élites dans l’économie de l’information. Jadis, vous 

apparteniez à l’élite quand vous n’étiez plus obligé de courir d’un 

endroit à un autre ou de travailler en permanence. De nos jours, 

l’élite est composée de personnes qui sont en perpétuel 

mouvement, s’occupant de leurs affaires urgentes avec leur 

téléphone portable et essayant d’être toujours dans les temps. 

Quand Vendredi devient Dimanche 

Si nous utilisons les nouvelles technologies pour travailler 

davantage, ces appareils comme le téléphone mobile peuvent 

facilement conduire à la disparition de la frontière entre le travail 

et les loisirs. A la fois l’optimisation et la flexibilité du temps 

peuvent participer à faire du Dimanche un Vendredi. 

Mais cela n’est pas inévitable. Les hackers optimisent leur 

temps pour pouvoir consacrer plus de temps au loisir. Pour 

Torvalds, il y a toujours la place pour piquer une tête ou mener 

quelques expériences de programmation n’ayant aucun objectif 

immédiat au milieu du temps consacré au développement de 

Linux. La même attitude était partagée par les hackers du MIT des 

années 1960. Dans la version hacker du temps flexible, différentes 

séquences de vie comme le travail, la famille, les amis, les hobbies, 

etc., sont mélangées avec une certaine souplesse de telle sorte que 

le travail n’occupe jamais le centre. Un hacker peut rejoindre ses 

amis au milieu de la journée pour un long déjeuner ou pour 

prendre une bière le soir avant de reprendre son travail tard dans 

l’après-midi ou le lendemain. Parfois, il ou 
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elle peut décider brusquement de s’arrêter une journée pour se 

consacrer à quelque chose de totalement différent. Pour le hacker, 

l’utilisation de machines pour optimiser et flexibiliser le temps 

doit se traduire par une vie moins optimisée et routinière où les 

êtres humains ne ressemblent pas à des machines. Raymond écrit : 

« Pour se comporter comme un hacker, vous devez être 

suffisamment convaincu que les gens ne doivent pas trimer en 

faisant un travail idiot et répétitif pour vouloir automatiser le plus 

possible les séquences ennuyeuses à la fois pour vous mais aussi 

pour les autres. » Une fois que l’idéal hacker en faveur d’une 

utilisation plus autonome du temps sera devenu réalité, le 

Vendredi ressemblera davantage au Dimanche. 

Historiquement, cette liberté d’organiser son temps a d’abord 

existé au sein de l’académie. Celle-ci a toujours défendu la liberté 

de chacun à organiser son temps. Platon a défini la relation au 

temps en affirmant qu’une personne libre disposait de « loisir 

[skholê]. Et que les propos qu’ils tiennent, ils les tiennent dans la 

paix et à loisir21. » Mais cela ne signifie pas seulement « avoir du 

temps » mais aussi avoir un certain rapport au temps. Une 

personne vivant dans le cadre de l’académie pouvait organiser son 

temps comme bon lui semblait, en combinant librement le travail 

et les loisirs. Si quelqu’un se lançait dans certaines tâches, 

personne ne pouvait disposer de son temps. Et le fait de ne pas 

bénéficier de cette liberté était associé à l’état de prisonnier 

(esclave). 

Dans la vie pré-protestante, y compris en dehors de l’académie, 

les gens étaient plus maîtres de leur temps qu’après la Réforme. 

Dans son livre Montaillou., village occitan de 1294 à 1324, Emmanuel 

Le Roy Ladurie, dresse un portrait fascinant de la vie dans un 

village médiéval. Les villageois ne disposaient pas de moyen pour 

définir précisément le temps. Quand ils en parlaient, ils utilisaient 

de vagues expressions, disant que tel événement s’était déroulé « à 

la saison où les ormes portent leurs feuilles » ou que tel autre avait 

« pris le temps de deux pâte- 
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nôtres22 ». À Montaillou, il n’était pas nécessaire de mesurer le 

temps de façon précise puisque le village ne vivait pas selon un 

temps de travail défini. 

« Les Montalionais certes ne reculent pas devant la grosse 

besogne; ils donnent, quand il le faut, un “coup de collier”. Mais la 

notion d’horaire continu leur demeure étrangère... Ils ne 

conçoivent la journée de travail que trouée de pauses longues et 

irrégulières, au cours desquelles on bavarde avec un ami, en 

charriant et buvant du vin... “pour un non ou pour un oui, on 

laisse la tâche commencée...” A ces mots [dit Arnaud Sicre], je pliai 

mon ouvrage, et j’allai chez Guillemette Maury... Et encore du 

même : Pierre Maury me fit chercher dans la boutique où je faisais 

des chaussures... Guillemette me fit dire d’aller chez elle, ce que je 

fis... Ou bien : Entendant cela, je laissais la besogne que je 

faisais23... » 

À Montaillou, c’était encore l’homme et non la montre qui 

déterminait l’allure. De nos jours, un cordonnier qui décide de 

laisser son travail pour aller boire un verre de vin avec un ami 

serait mis à la porte quel que soit le nombre de chaussures qu’il 

aurait fait et leur qualité. Tout ça parce que les travailleurs 

aujourd’hui ne bénéficient plus de la même liberté pour gérer leur 

propre temps comme le faisait le cordonnier ou le berger dans les « 

sombres » années du Moyen Age. Bien sûr, aucune description du 

travail médiéval n’est complète si on ne mentionne pas le servage. 

Mais si on s’autorise cette exception importante, on peut dire à 

propos du travail à cette époque que personne ne contrôlait 

l’utilisation du temps de la main-d’œuvre tant que des objectifs 

raisonnables étaient atteints. 

Seuls les monastères avaient une activité liée à l’horloge. Une 

fois de plus, l’ancêtre de l’éthique protestante peut être trouvé 

dans le monastère. En fait, quand on parcourt les règles monas-

tiques, on a l’impression de se trouver en face du règlement inté-

rieur d’une grande entreprise. La règle de saint Benoît est un bon 

exemple. Elle enseignait que le modèle de vie doit « toujours être 
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répété aux mêmes heures, en gardant la même ordonnance24 ». Ces 

heures étaient les 7 heures canoniques de l’Office 25 (horas officiis) : 

L’aube Laudes 

9 h Prime 

Midi Sexte 

15 h None 

18 h Vêpres 

Tombée du jour Complies La 

Nuit Matines 

Les heures canoniques encadraient le temps de toutes les 

activités. En les suivant, l’heure du lever était toujours la même 

ainsi que celle du coucher26. Le travail, l’étude et les repas étaient 

aussi fixés à des moments précis. 

Selon la règle de saint Benoît, le non respect de cet emploi du 

temps éternel était un acte punissable. Dormir trop longtemps était 

condamné : « On veillera bien à ce que cela ne se produise pas 27. » 

Personne n’était autorisé à faire une pause pour grignoter : « Nul 

ne se permettra, avant ou après l’heure fixée, de prendre lui-même 

quoi que ce soit à manger ou à boire28. » Manquer le début de 

l’office sacré était puni29. La seule exception à cette exigence de 

ponctualité absolue à l’égard de l’office concernait les vigiles 

nocturnes auxquelles on pouvait arriver jusqu’à la lecture du 

second psaume 30. 

L’éthique protestante a sorti l’horloge du monastère pour la 

plaquer dans la vie quotidienne, donnant naissance au concept du 

travailleur moderne et aux notions de lieu et de temps de travail 

qui lui sont associés. Dès lors, les mots de Franklin dans ses 

mémoires s’appliquent à tous : « Chaque partie de mes affaires a 

son temps assigné31. » En dépit des nouvelles technologies, 

l’économie de l’information reste fondée sur les heures d’office où 

aucune variation individuelle n’est tolérée. 
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C’est un monde étrange et les changements éventuels ne se 

font pas sans une forte résistance. Dans son article « Tile, Work- 
Discipline and Industrial Capitalism32 » (1967), l’historien Edward 

Thompson définit les difficultés rencontrées dans le passage au 

travail industriel. Il remarque que les paysans au Moyen Age, par 

exemple, étaient employés pour remplir une tâche. La météo 

constituait les limites extérieures à l’intérieur desquelles le travail 

pouvait être accompli selon le bon vouloir de chacun. Le travail 

industriel, en revanche, est lié au temps : le travail était défini en 

fonction du temps nécessaire pour le réaliser. C’est cette idée de 

définir le travail par rapport au temps et non pas par rapport à la 

tâche elle-même que les gens de l’ère préindustrielle trouvait 

étrange et à laquelle ils ont résisté. 

Les nouvelles technologies de l’information promettent 

néanmoins l’avènement d’une nouvelle forme de travail centrée 

autour de la tâche. Mais il est important de se souvenir que cela ne 

se fera pas tout seul. En fait, il faut admettre qu’étrangement ces 

technologies sont utilisées actuellement pour contrôler de façon 

intensive le temps de la main-d’œuvre, notamment au travers d’un 

appareil comme la pointeuse. (L’absurdité de cet appareil 

technologique me rappelle le mois de formation que j’ai passé dans 

ce pays en voie d’industrialisation qu’est l’Inde. Lors de mes 

promenades quotidiennes, j’avais remarqué les balayeurs qui 

passaient la journée au coin des rues sans que celles-ci paraissent 

plus propres. Quand j’exposai mon étonnement à un ami Indien et 

lui demandait pourquoi les supérieurs de ces balayeurs ne se 

plaignaient pas de la situation, il me répondit que j’examinais le 

problème d’un angle totalement erroné. J’avais cru avec erreur que 

la tâche des balayeurs était de balayer les rues alors que, avait-il 

ajouté, le travail du balayeur n’est pas de balayer mais d’en avoir la 

capacité. Voilà une bonne expression de l’idéologie qui se cache 

derrière la pointeuse. Les appareils les plus perfectionnés que j’ai 

vus disposaient d’une douzaine de codes que les gens devaient 

utiliser pour indiquer avec une nuance toute 
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singulière leur état à un moment donné y compris celui de leur 

système digestif, principal facteur des pauses. Telle est l’utilisation 

de la technologie temporelle poussée à son paroxysme.) 

Le rythme de la créativité 

On ne peut pas nier que notre gestion se concentre encore trop 

sur des facteurs extérieurs au travail, comme le lieu et le temps de 

travail, au lieu d’encourager la créativité dont le succès de 

l’entreprise dépend à 1ère de l’économie de l’information. La 

plupart des responsables d’entreprise n’ont pas saisi les consé-

quences profondes de la question suivante : Notre objectif au 

travail est-il de « passer du temps » ou de faire quelque chose ? Au 

début des années 1970, Les Earnest du Laboratoire d’intelligence 

artificielle à l’Université de Stanford a donné un bon aperçu de la 

réponse des hackers à cette interrogation : « Nous essayons de 

juger les gens non pas sur le temps qu’ils ont passé mais sur ce 

qu’ils ont accompli pendant une certaine période de temps, entre 6 

mois et un an par exemple 33. » 

Cette réponse peut être interprétée comme étant à la fois 

purement pragmatique et éthique. Le message pragmatique est que 

la principale source de productivité dans l’économie de l’in-

formation est la créativité, et qu’il n’est pas possible de créer des 

choses intéressantes dans l’urgence ou de façon régulière entre 9 

et 17 h. Aussi pour de pures raisons économiques, est-il primordial 

de laisser la place à la distraction et à la créativité individualisée 

dans la mesure où, dans l’économie de l’information, la culture du 

contrôle va à l’encontre des objectifs désirés. Il va de soi qu’une 

autre condition importante dans cette culture du travail orienté 

vers la tâche est l’établissement d’un planning à trop court terme, 

laissant ainsi libre cours au rythme créatif 

Bien évidemment, la dimension éthique est tout aussi essen-

tielle que les considérations pragmatiques, puisque nous parlons 
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de la dignité de la vie. La culture qui consiste à contrôler le temps 

de travail est une culture dans laquelle on considère les adultes 

comme des êtres incapables de prendre en main leur existence. 

Elle conçoit qu’il n’y a qu’une poignée de personnes suffisamment 

mûres au sein de certaines entreprises et administrations pour se 

prendre en charge et que la majorité des adultes ne peuvent pas 

faire de même sans être couvés par ce petit groupe doté de 

l’autorité. Dans cet environnement, la plupart des êtres humains 

se trouvent condamnés à obéir. 

Les hackers ont toujours respecté l’individu. Ils ont toujours 

montré leur défiance vis-à-vis de l’autoritarisme. « Les attitudes 

autoritaristes doivent être combattues dès que vous y êtes 

confronté, sinon elles vous étoufferont ainsi que les autres hackers 
34 », explique Raymond pour définir la position des hackers à cet 

égard. 

L’éthique hacker nous rappelle également que notre vie se 

déroule ici et maintenant au milieu de toutes ces tentatives pour 

minimiser l’individu et la liberté au nom du « travail ». Le travail 

est un élément de notre vie à l’intérieur de laquelle il doit y avoir 

la place pour d’autres passions. Modifier les formes du travail est 

un sujet lié à la fois au respect des travailleurs mais aussi au respect 

des êtres humains en tant que tels. Les hackers ne souscrivent pas 

à l’idée que « le temps, c’est de l’argent », préférant affirmer « c’est 

ma vie ». C’est précisément cette vie que nous devons embrasser 

pleinement et pas une version bêta et 

creuse. 
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Chapitre 3 : 
L’ARGENT COMME MOBILE 

L’éthique de l’argent 

Comme nous l’avons vu, l’éthique hacker se compose d’une 

éthique du travail qui sert de contrepoids à la domination de 

l’éthique protestante. Il n’est pas très difficile d’accepter la plupart 

des arguments de ce défi hacker. En fait, bien que l’éthique du 

travail protestante conserve une forte influence dans l’économie 

de l’information, celle des hackers commence à se propager 

lentement, passant des hackers informaticiens à un groupe plus 

large composé des professionnels de l’information. Mais alors que 

nous abordons le second volet essentiel du concept wébérien 

consacré à l’éthique protestante, à savoir l’éthique de l’argent - 

notre rapport à l’argent - les opinions ne vont pas manquer d’être 

plus partagées. 

En écrivant sur cette dimension de l’esprit du capitalisme, 

Weber explique : « Ajoutons surtout que le summum bonum de 

cette “éthique” est l’obligation de gagner de l’argent, toujours plus 

d’argent1. » Dans l’éthique protestante, travail et argent sont 

considérés comme des fins en soi. 
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La nouveauté dans la « nouvelle économie » ne consiste pas à 

rejeter la vieille idée de gagner de l’argent. A vrai dire, nous 

vivons dans l’ère capitaliste la plus accomplie de l’histoire, au 

point que le traditionnel contrepoids à l’esprit capitaliste, le 

Dimanche dans sa dimension anticapitaliste, nous est tellement 

étranger que nous souhaitons mettre un point final aux fermetures 

de magasins le dimanche et transformer le Dimanche en un autre 

Vendredi. L’évolution de notre rapport au Dimanche est aussi 

révélatrice de la mutation importante de l’éthique protestante au 

sein de la nouvelle économie. Le Dimanche, synonyme de loisirs, 

est devenu un espace dédié à la consommation. Le puritain frugal 

du XVIIe siècle décrit par Weber a été remplacé par le 

consommateur omnivore et motivé par l’argent du XXIe siècle. 

Cela signifie que la principale contradiction de l’éthique 

protestante a été résolue d’une nouvelle façon. Elle était née de la 

simultanéité de la demande en faveur du travail qui favorisait la 

prospérité économique et de l’exigence de considérer n’importe 

quelle forme de travail comme un devoir. Si une personne 

considère réellement le travail comme la valeur suprême, elle ne 

s’inquiétera pas de savoir comment elle accroîtra ses revenus. Si 

elle fait de l’argent son but ultime, le travail n’est plus une valeur 

en soi mais devient seulement un moyen. Dans le capitalisme 

d’antan, cette contradiction était résolue en plaçant le travail 

devant l’argent, ce qui reflétait la manière dont la plupart des gens 

appréhendaient l’éthique protestante dans le sens d’une éthique 

du travail. 

Dans la nouvelle économie, le travail demeure une valeur 

autonome mais il est subordonné à l’argent. Bien sûr, de nom-

breuses personnes continuent à considérer le travail comme une 

valeur suprême et les sociétés ont encore tendance à condamner 

l’oisiveté, même si leurs richesses ne les condamnent pas au tra-

vail. Toutefois, l’équilibre entre le travail et l’argent finit par 

tourner à l’avantage de ce dernier, en raison de la façon dont la 
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richesse est accumulée dans la nouvelle économie. Le résultat 

financier d’un travail produit par une entreprise (ses dividendes) 

compte moins que la croissance de son capital ou l’augmentation 

de sa valeur en bourse. Le rapport entre le travail et le capital 

tourne en la faveur du capital, en raison notamment des stock 

options, de la culture start-up et des actions offertes comme 

récompense. Les individus placent moins d’argent en banque, 

privilégiant les investissements en bourse. Tandis que les protes-

tants du XVIIe siècle qui avaient fait du travail leur objectif de vie 

interdisaient les paris, la nouvelle économie, elle, en dépend. 

En plus de renforcer la position de l’argent, la nouvelle écono-

mie a aussi donné plus de poids à la notion de propriété, élément 

clé du vieil esprit du capitalisme, en l’étendant à l’information à 

un degré jamais atteint. Dans l’économie de l’information, les 

entreprises gagnent de l’argent en essayant de posséder l’infor-

mation grâce à des brevets, des marques déposées, des droits 

d’auteur, des accords de confidentialité et d’autres moyens. En 

fait, l’information est si bien gardée que lorsqu’on se rend dans 

une des entreprises de ce secteur, on ne peut pas s’empêcher 

d’avoir parfois l’impression qu’avec tous ces verrous destinés à 

protéger l’information, elles ressemblent à des prisons de haute 

sécurité. 

En totale contradiction avec cette éthique protestante de 

l’argent revue et corrigée, l’éthique hacker des informaticiens met 

l’accent sur l’ouverture. Comme nous l’avons déjà dit, l’éthique 

hacker, telle quelle est définie dans le Jargon file, comprend la 

croyance selon laquelle « le partage de l’information est un bien 

positif puissant. C’est un devoir éthique pour les hackers de 

partager leur expertise en écrivant des logiciels libres 2. » Le pré-

curseur historique du contrôle du flux de l’information est le 

monastère. Dans sa règle, saint Benoît a fait d’une citation de la 

Bible un principe qui colle bien à de nombreuses entreprises de la 

nouvelle économie : « Garde le silence y compris sur les bonnes 

choses 3. » Par ailleurs, dans les monastères, on considérait la 
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curiosité, vecteur de la liberté de l’information, comme un vice"*. 

Le prédécesseur de l’éthique hacker est l’éthique académique et 

scientifique. Quand le sociologue des sciences Robert Merton s’est 

penché sur le développement de l’éthique scientifique, il a mis en 

évidence que l’un de ses fondements était le « communisme » dans 

le sens où la connaissance scientifique doit être partagée5. C’est 

une idée que la Renaissance avait emprunté à l’éthique 

académique de la première communauté scientifique, l’Académie 

de Platon, laquelle était fondée sur le principe de synusia, à savoir 

le libre partage de la connaissance6. 

Se conformant à l’éthique hacker, plusieurs membres de cette 

communauté distribuent encore les résultats de leur créativité afin 

que d’autres les utilisent, les testent et les développent. C’est vrai à 

propos du Net, mais Linux est un autre bon exemple. Il a été créé 

par un groupe de hackers qui ont utilisé leur temps de loisirs pour 

travailler ensemble dessus. Pour garantir la pérennité de son 

développement ouvert, Torvalds a mis Linux sous « copyleft » dès 

le départ. « Copyleft » est une forme de licence proposée à 

l’origine dans le projet GNU de Stallman. Elle garantit que tous les 

développements seront accessibles librement à quiconque veut les 

utiliser et les développer. Stallman a trouvé ce nom sur une 

enveloppe qu’il avait reçue où l’on pouvait lire : « Copyleft : tous 

droits reversés 7. » 

L’argent comme mobile 

À une époque où la possession de l’argent devient un puissant 

moteur et mène à la détention de toujours plus d’informations, il 

est surprenant de voir ces hackers expliquer pourquoi ils se sont 

lancés dans un projet aussi vaste que Linux pour lequel l’argent 

n’est pas un mobile mais dont les réalisations en ont favorisé 

d’autres. Au début de cet ouvrage, Torvalds propose sa « Loi de 

Linus » pour placer cette forme de hackerisme dans 
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un contexte plus général. Désireux de simplifier, il parle de trois 

mobiles suprêmes : la survie, la vie sociale et le plaisir. Il aborde 

très brièvement la survie comme le niveau le plus bas et comme la 

condition préalable à la réalisation d’objectifs plus élevés. Dans ce 

livre, le plaisir exprimé par Torvalds correspond à la passion. Cela 

revient à être motivé par quelque chose d’intrinsèquement 

intéressant, attirant et source de plaisir. 

La vie sociale inclut le besoin d’appartenance, de reconnais-

sance et d’amour. On s’accordera pour dire qu’il s’agit là de forces 

fondamentales. Chacun d’entre nous a besoin d’appartenir à un 

groupe au sein duquel il se sent accepté. Mais l’acceptation n’est 

pas suffisante. Nous voulons aussi être reconnus pour ce nous 

faisons et nous avons besoin d’une expérience plus profonde, à 

savoir le sentiment d’être aimé et d’aimer quelqu’un d’autre. En 

d’autres termes, l’être humain a besoin d’expérimenter le fait 

d’être un élément de Nous avec d’autres, d’être un II ou un Elle 

respecté au sein d’une communauté et enfin d’être le Je particulier 

de quelqu’un d’autre. 

De nombreux hackers ont exprimé de tels sentiments depuis 

les années I960. Wozniak, par exemple, a résumé ce qui avait 

motivé son action dans un discours prononcé en 1986 à l’univer-

sité de Californie : « Le bonheur est le principal moteur de nos 

actions... Voici ma philosophie de vie... Une simple formule : B = 

P3. Le bonheur est égal à pitance, prendre son pied et potes 8. » 

(Dans la terminologie de Wozniak, pitance correspond à la notion 

de survie chez Torvald, potes à la vie sociale et prendre son pied à 

plaisir.) 

Bien sûr, cette vision hacker ressemble beaucoup à certaines 

tentatives en psychologie de classifier les principales motivations 

humaines, en particulier les cinq niveaux de besoins décrits par 

Abraham Maslow dans Motivation and Personality (1954) et Vers une 
psychologie de l’être (1972). Le modèle hiérarchique est souvent 

représenté sous une forme pyramidale, le sommet représentant les 

motifs supérieurs. Au niveau inférieur, on trouve 
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les besoins psychologiques, le besoin de survie qui est proche du 

second niveau, le besoin de se sentir à l’abri. Le troisième niveau 

fait référence à l’appartenance sociale et à l’amour. Il est proche du 

quatrième niveau, le besoin de reconnaissance sociale. Le niveau 

le plus élevé est le besoin d’autoréalisation. Il n’est donc pas 

difficile de voir comment les trois mots de Torvalds s’intégrent 

dans le modèle de Maslow. 

De telles simplifications ignorent de façon inévitable la diver-

sité psychologique des actions humaines, mais compte tenu de cet 

avertissement, le modèle Torlvalds/Maslow permet de montrer 

que les motivations des hackers different des motivations de 

l’éthique protestante. « La survie » ou « tu dois faire quelque chose 

pour gagner ta vie » est la réponse que vous donneront de nom-

breuses personnes à qui vous aurez demandé pourquoi elles tra-

vaillent (elles répondent souvent de façon un peu étonnée comme 

si cela allait de soi). Mais à proprement parler, elles n’entendent 

pas la survie dans le sens de trouver de la nourriture, etc. Dans 

leur tête, la survie fait référence à certain mode de vie social : elles 

ne travaillent pas pour survivre mais pour pouvoir satisfaire une 

forme de besoin social propre à une société. 

Dans notre société imprégnée par l’éthique protestante, le 

travail est source de reconnaissance sociale. On en trouve un 

exemple extrême dans la société idéale protestante de Henri Saint-

Simon au XIXe siècle : seuls ceux qui travaillent sont comptés 

comme des citoyens. Une conception totalement opposée des 

sociétés idéales de l’Antiquité comme celle présentée par Aristote 

dans La Politique où seuls ceux qui ne travaillaient pas étaient 

dignes de la citoyenneté9. Même quand le travail n’implique pas 

d’interaction sociale, la reconnaissance sociale demeure une 

motivation pour œuvrer, qui dépasse le simple besoin de travailler 

pour se nourrir. 

Bien sûr, dans pratiquement tous les métiers, le besoin d’ap-

partenance trouve aussi son expression au sein du lieu de travail, 

cet espace social particulier, dans la mesure où les gens ont la 
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possibilité de participer à des échanges avec leurs collègues ou 

leurs clients. Sur le lieu de travail, les gens peuvent bavarder, 

parler de leur vie et discuter de l’actualité. En faisant du bon tra-

vail, une personne peut obtenir une reconnaissance. Et le lieu de 

travail est également un endroit où l’on peut tomber amoureux. 

Ces motifs sociaux en rapport avec le travail existaient avant 

l’éthique protestante, mais celle-ci a amené une nouvelle façon de 

les réaliser. Dans la vie gouvernée par l’éthique protestante, les 

gens ont difficilement des amis en dehors de leur travail et il y a 

peu d’endroits pour tomber amoureux. (Réfléchissez au nombre de 

personnes qui ont trouvé l’âme sœur parmi leurs collègues ou 

d’autres personnes rencontrées dans le cadre du travail. Pensez 

aussi à la fréquence des aventures qui y prennent naissance.) Dans 

ces conditions, la vie en dehors du travail ne favorise plus guère 

l’appartenance sociale, la reconnaissance et l’amour que l’on 

rencontrait traditionnellement chez soi ou dans ses loisirs. Dès 

lors, le travail se substitue au foyer, ce qui ne veut pas dire que le 

travail se déroule dans une atmosphère décontractée mais cela 

signifie qu’une personne a besoin de travailler pour satisfaire ses 

besoins puisque le travail a envahi et annexé le temps des loisirs. 

Dans la communauté hacker, les motivations sociales jouent 

aussi un rôle non négligeables mais d’une façon différente. On ne 

peut pas comprendre pourquoi certains hackers passent leur temps 

libre à développer des programmes qu’ils donnent librement aux 

autres sans considérer qu’ils ont de profonds motifs sociaux. 

Raymond explique que ces hackers sont motivés par le désir de 

reconnaissance des pairs10. Pour ces hackers, la reconnaissance au 

sein d’une communauté qui partage leur passion est plus 

importante et beaucoup plus satisfaisante que l’argent, comme 

c’était le cas pour les membres de l’Académie. La différence 

principale avec l’éthique protestante réside dans le fait que pour 

les hackers, la reconnaissance des pairs ne se substitue pas à la 

passion. Elle est le résultat d’une action menée avec passion ou 
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de la création de quelque chose ayant une valeur sociale pour cette 

communauté créatrice. Sous le régime de l’éthique protestante, 

l’inverse est souvent vrai. Les motivations sociales servent souvent 

à détourner l’attention de l’idée que le travail lui-même pourrait 

être la réalisation d’une passion. En fin de compte, en mettant 

l’accent sur les traits sociaux du travail, l’éthique protestante 

propose un double substitut : pour le manque de vie sociale en 

dehors du travail et pour l’absence d’un élément passionnel dans le 

travail lui-même. 

C’est le lien qu’ils créent entre le niveau social et la passion qui 

rend le modèle des hackers si attrayant. Ils créent ainsi quelque 

chose de très important avec les plus satisfaisantes des motivations 

sociales et leur potentialité. Ils contredisent ainsi l’image 

stéréotypée du hacker peu sociable qui n’a jamais été très vraie. 

(Marvin Minsky, le fameux chercheur en intelligence artificielle 

dont le laboratoire au MIT a abrité les premiers hackers, pensait 

peut-être au même phénomène lorsqu’il déclarait à propos d’eux : 

« contrairement à certaines idées reçues, les hackers sont 

beaucoup plus sociables que d’autres personnes 11 ».) 

Dans l’éthique protestante, la quête du travail et de l’argent est 

également fondée sur les mêmes trois catégories de motivations 

sociales mais au sein desquelles la satisfaction des besoins sociaux 

passe par l’argent et le travail sans provenir directement de la 

nature même de l’activité et de ses résultats. Dès lors, cela ne peut 

pas amener le même effet. Quand les motifs sociaux ne trouvent 

pas d’allié dans la passion, ils s’allient à la survie et la vie se 

concentre sur « la fabrication d’une existence ». 

Les hackers comme Torvalds, défenseur de la passion et de la 

communauté, considèrent ce genre de vie ramené au niveau de la 

survie comme très bizarre. On peut se demander pourquoi, en 

dépit de toutes nos avancées technologiques, les gens consacrent 

leur journée à ce qu’ils appellent leur gagne-pain. Cette incroyable 

évolution technologique n’aurait-elle pas permis de nous 

transporter du niveau de survie vers des niveaux plus éle- 
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vés ? Peut-être devrions-nous considérer le progrès dominant non 

pas comme un moyen pour rendre nos vies plus faciles mais pour 

rendre notre gagne-pain toujours plus difficile à atteindre. Comme 

le notait le philosophe chinois Lin Yutang, dans la perspective 

d’une civilisation dominée par l’éthique protestante, « la 

civilisation consiste en grande partie à la quête de nourriture 

tandis que le progrès est ce développement qui rend cette 

nourriture de plus en plus difficile à obtenir 12 ». 

Il y a une grande différence entre choisir un champ de recher-

che ou répondre à une offre d’emploi dans l’idée de gagner plus 

d’argent et considérer ce qu’on a vraiment envie de faire de sa vie 

avant d’envisager les moyens pour y parvenir. Pour des hackers 

comme Torvalds, le facteur organisationnel de base dans la vie 

n’est ni l’argent ni le travail mais la passion et le désir de créer 

avec d’autres quelque chose de socialement valorisant. 

Cette question fondamentale d’organisation de la vie est pri-

mordiale. Si faire de l’argent est le but principal, une personne 

peut arriver à mettre de côté ses véritables centres d’intérêt et la 

manière d’obtenir la reconnaissance des autres. Il est bien plus 

difficile d’ajouter d’autres valeurs à une vie motivée par le seul 

appât du gain que de rendre viable et profitable un projet per-

sonnel intéressant. Dans le premier cas, la chose que je fais même 

si je la trouve inintéressante sera en toute probabilité perçue de la 

sorte par les autres. Pour leur vendre quelque chose, je devrai les 

persuader que cette chose intrinsèquement inintéressante vaut en 

fait le déplacement (telle est la tâche du marketing). 

Hackers capitalistes 

Cela dit, on ne doit pas croire que l’attitude de la plupart des 

hackers s’apparente à un quelconque utopisme ou rejet de l’argent. 

A la base, l’éthique hacker cherchait à déterminer la place 

accordée à l’argent en tant que mobile et quels seraient ses effets 
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négatifs sur d’autres motivations. Les hackers ne sont pas naïfs. Ils 

savent très bien que dans la société capitaliste, il est très difficile 

d’être totalement libre à moins de posséder une fortune 

personnelle suffisante. Le capitaliste accroît son influence sur les 

autres grâce à l’argent. C’est d’ailleurs quand elle travaille pour 

quelqu’un d’autre qu’une personne pourra perdre la liberté de 

fonder son travail sur une passion personnelle, qu’une personne 

perd le droit de déterminer son propre rythme de vie, et l’idéal 

d’ouverture ne dépend plus d’elle. En revanche, si l’on est un 

capitaliste puissant, on peut déterminer son destin. 

Il existe plusieurs exemples de hackers qui ont opté pour le « 

hackerisme capitaliste ». Certains participent au capitalisme 

traditionnel de façon temporaire. Ils ont acquis une indépendance 

financière grâce aux parts ou aux stock-options reçues lorsqu’ils 

dirigeaient une entreprise ou grâce au travail accompli pendant 

quelques années autour de leur passion. Wozniak en est une 

bonne illustration. Lorsqu’à l’âge de 29 ans, Woz a quitté Apple 

seulement six ans après sa fondation, il disposait de parts évaluées 

à quelque 100 millions de dollars (même après avoir vendu un 

grand nombre de ses actions à un prix très bas à ses salariés parce 

qu’ils souhaitaient une meilleure répartition de la richesse au sein 

de l’entreprise13). Grâce à son indépendance financière, Wozniak a 

pu déterminer librement son destin. Il parle ainsi de sa vie après 

Apple : « J’ai des comptables et des assistantes qui s’occupent de 

tout de telle sorte que je peux passer autant de temps que je veux à 

faire des choses que j’aime, c’est-à- dire travailler avec des 

ordinateurs, des écoles et des enfants14. » Après avoir quitté Apple, 

Wozniak est retourné à l’école pour obtenir les diplômes requis 

grâce auxquels il réaliserait son rêve d’enseigner aux futures 

générations de hackers. (Il enseigne l’utilisation de l’informatique 

à des enfants dans des écoles locales et chez lui.) 

Il y aussi des hackers qui estiment que la condition de hacker 

ne se résume qu’à faire des choses avec passion et qu’à la liberté 
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d’organiser son temps comme bon leur semble; et tant que cette 

éthique du travail prévaut, il n’y pas de mal à gagner de l’argent de 

façon permanente au travers du capitalisme traditionnel. La 

plupart des entreprises technologiques célèbres constituent de 

bons exemples. La bande de jeunes gens qui a fondé en 1982 Sun 

Microsystems dans le but de fabriquer des stations de travail était 

composée de Bill Joy de Berkeley et de trois étudiants de 

l’université de Stanford dont le sorcier allemand Andréas « Andy » 

Bechtolsheim. Le nom de leur entreprise était l’acronyme de 

Stanford University Network, réseau sur lequel Bechtolsheim 

travaillait. Il se rappelle de la passion qui animait le groupe à 

l’origine : « Nous étions des post-adolescents qui dirigions une 

entreprise. Nous venions de nous rencontrer mais nous partagions 

une vraie passion 15. » Joy et Bechtolsheim ont continué dans les 

affaires. Joy est resté aux commandes de Sun tandis que 

Bechtolsheim l’a quittée pour une autre entreprise créée par des 

hackers, Cisco Systems, le fabricant de routeurs Internet. C’est au 

travers de ce genre d’entreprises technologiques lancées par des 

hackers que l’éthique hacker du travail se propage doucement vers 

d’autres secteurs, à l’image de l’éthique protestante qui, selon 

Weber, a fait son chemin en partant des entreprises créées par des 

protestants pour finir par dominer l’esprit du capitalisme. 

Toutefois, il y a une contradiction inhérente à la cohabitation 

du hackerisme avec un capitalisme très traditionnel. A l’origine, 

les termes capitalisme et hacker ont des sens très différents. En 

harmonie avec la hantise de l’éthique protestante pour l’argent, le 

but suprême du capitalisme est l’accroissement du capital. 

L’éthique hacker du travail, pour sa part, met l’accent sur une 

activité centrée autour de la passion et d’une gestion libre du 

temps. Même s’il est possible en théorie de réconcilier les deux 

objectifs, la contradiction disparaît souvent dans la pratique quand 

on abandonne le hackerisme au profit des règles de l’éthique 

protestante. 
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L’ennemi numéro un des hackers du monde informatique, le 

patron de Microsoft, Bill Gates, en offre un bon exemple. Lorsqu’il 

a cofondé l’entreprise en 1975, il était un hacker comme Joy, 

Wozniak ou Torvalds. Les ordinateurs ont été sa passion depuis 

l’enfance et il a passé tout le temps qu’il pouvait à programmer sur 

la machine de la Computer Center Corporation. Il gagna le respect 

des autres hackers en développant le premier traducteur du 

langage de programmation BASIC sans avoir accès à l’ordinateur 

auquel il était destiné, le MITS Altair. Ce fut un succès. Avec son 

copain Paul Allen, Gates créa Microsoft avec en première 

intention de créer un langage de programmation pour ordinateur 

personnel, un point de départ très hacker dans la mesure où seuls 

les hackers utilisaient ces machines pour programmer ,6. 

Dans l’histoire ultérieure de Microsoft, le profit a pris l’ascen-

dant sur la passion. Dans la mesure où le hackerisme capitaliste 

partage l’objectif de l’éthique protestante consistant à faire un 

maximum d’argent, cette obsession ne peut qu’influencer et finir 

par dominer l’éthique du travail dans une entreprise. Quand l’ar-

gent devient une fin suprême en soi, la passion n’est plus un cri-

tère essentiel dans les choix liés au travail. Les projets sont choisis 

avant tout en fonction des promesses de profit. La reconnaissance 

dépend alors de la fonction occupée, c’est-à-dire de sa place dans 

l’organisation et de sa fortune personnelle. 

Après la phase de lancement de Microsoft, Gates a de temps en 

temps exprimé son attitude par rapport au travail en utilisant des 

nuances beaucoup plus proches de l’éthique protestante que de 

celle des hackers. Par exemple, « si vous n’aimez pas travailler dur, 

vous donner à fond et faire de votre mieux, Microsoft n’est pas le 

bon endroit pour travailler 17 ». 
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L’économie de marché libre 

Compte tenu des difficultés à concilier le hackerisme et la 

forme actuelle du capitalisme, un groupe de hackers a emprunté 

de nouvelles voies pour défendre un type inédit d’économie 

fondée sur l’entreprise dite open source qui développe des logiciels 

sur le modèle ouvert. Dans ce modèle incarné par des entreprises 

prometteuses comme le développeur Linux Red Hat, chacun est 

libre d’apprendre en étudiant le code source de ces programmes 

quitte à les développer et à créer ses propres produits 18. Le père 

spirituel de ces sociétés est le controversé Richard Stallman dont la 

pensée est tellement radicale que bon nombre d’entreprises du 

secteur ont préféré prendre leurs distances avec lui. Une 

illustration caractéristique de son approche sans compromis est sa 

« Free Software Song» qu’il a enregistrée pour la diffuser sur le Net : 

Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 

seras libre, hacker, tu seras libre 

Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 

seras libre, hacker, tu seras libre 

Les spéculateurs peuvent amasser de l’argent 

C’est vrai, hacker, c’est vrai Mais ils ne 

peuvent aider leurs voisins C’est pas bon, 

hacker, c’est pas bon 

Lorsque nous aurons assez de logiciels libres A 

notre appel, hacker, à notre appel Nous 

balancerons ces sales licences Toujours plus, 

hacker, toujours plus 

Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 

seras libre, hacker, tu seras libre 

Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 

seras libre, hacker, tu seras libre ,9. 
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Pour beaucoup, cela peut ressembler de prime abord à une 

forme de communisme ou même d’utopisme. Mais en y regardant 

de plus près, on s’aperçoit qu’il n’en est rien. En dépit de son 

anticapitalisme apparent, le hackerisme de Stallman ne s’oppose 

pas au capitalisme en tant que tel. Stallman explique que le mot 

libre tel qu’il l’utilise dans l’expression logiciel libre de sa chanson 

et dans d’autres écrits plus sérieux ne signifie pas forcément « 

gratuit » mais renvoie simplement à « liberté ». Il suggère 

d’interpréter l’idée dans le sens de liberté d’expression et non pas 

de bière gratuite20. L’éthique hacker de l’argent défendue par 

Stallman ne s’oppose pas à l’idée de faire de l’argent mais juste à 

celle de s’enrichir en faisant de la rétention d’information. Il 

propose une nouvelle forme de l’économie de marché libre : une 

économie de marché libre dans un sens plus profond que dans le 

capitalisme ordinaire mais qui demeure une économie capitaliste. 

C’est cette idée radicale qui est la plus difficile à faire accepter aux 

entreprises de Yopen source, lesquelles préfèrent fonder leur modèle 

ouvert sur une approche plus pragmatique. Le modèle open source 

est choisi dans ce cas parce qu’il est supérieur d’un point de vue 

technique et économique. Sinon, c’est le modèle fermé qui est 

préféré21. 

Dans l’approche éthique de Stallman, les enjeux sont plus 

élevés. Est-ce que la pratique actuelle des entreprises de restrein-

dre l’accès à l’information est tenable d’un point de vue éthique ? 

demande-t-il. Bien que ce soit le modèle en vigueur ne signifie pas 

qu’il soit le bon ou qu’il ait été défendu à grands cris. On voir 

rarement quelqu’un essayer d’imposer comme pratique courante 

une idée intellectuellement satisfaisante sans y apporter de 

changement. Et si cela devait vraiment se produire, quelques 

éléments fondamentaux de notre âge de l’information seraient sur 

la sellette comme, par exemple, la dépendance paradoxale de 

l’information fermée sur l’information ouverte. Le paradoxe est au 

cœur de notre temps. En fait, si on considère sérieusement la 

dépendance des entreprises technologiques à 
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l’égard de la recherche, on pourrait dire que le dilemme éthique 

auquel sont confrontées les entreprises dans la nouvelle économie 

de l’information est que le succès capitaliste n’est possible qu’avec 

la pérennité du « communisme » (au sens de la définition de 

Merton) chez la plupart des chercheurs. Tant que la connaissance 

scientifique demeure ouverte, seuls les ajouts secrets et marginaux 

à l’information collective permettent à certains de s’enrichir 

rapidement. Cela est dû au fait que la société en réseau n’est pas 

seulement déterminée par le capitalisme mais dans un degré à peu 

près égal par le « communisme » scientifique. Un hacker inspiré 

par Stallman pourrait être tenté de proclamer : « Le capitalisme 

actuel est fondé sur l’exploitation du communisme scientifique! » 

Profiter de toute l’information produite par tout le monde tout en 

cachant toute l’information produite individuellement pose un 

problème éthique. Celui-ci prend de l’ampleur au rythme des 

progrès enregistrés à l’ère de l’information puisqu’une part de plus 

en plus importante de la valeur des produits est liée à la recherche. 

Le trouble que cette forme extrême de l’éthique hacker suscite 

en nous est le suivant : pourrait-il exister une économie de marché 

libre dans laquelle la compétition ne serait pas fondée sur le 

contrôle de l’information mais sur d’autres éléments, une écono-

mie dans laquelle la compétition serait à un autre niveau (et bien 

sûr pas simplement dans le secteur du logiciel mais dans d’autres 

aussi) ? En répondant à cette question, nous n’essayerons pas de 

tourner autour en proposant un réponse facile et inutile selon 

laquelle il s’agirait d’une nouvelle forme de communisme. Il ne 

s’agit pas vraiment du communisme : celui-ci suppose une struc-

ture autoritaire centralisée - le communisme est une forme d’éco-

nomie étatiste - ce qui est étranger aux hackers. (Par conséquent, 

le choix de Merton d’utiliser le label communiste pour une des 

caractéristiques importantes de l’éthique scientifique est mal venu 

dans la mesure où il entend par là une idée totalement différente : 

l’ouverture de l’information.) 
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Par ailleurs, lorsque l’éthique hacker du travail s’oppose à celle 

du capitalisme, elle s’oppose au communisme dans les mêmes 

termes. On ne doit pas oublier qu’en dépit de leurs différences 

majeures, capitalisme et communisme sont fondés historiquement 

sur l’éthique protestante, comme nous le rappelait le sociologue 

Peter Anthony dans son livre The Ideology ofWork. « Tous les 

ingrédients identifiés dans l’éthique protestante [derrière le 

capitalisme] : travail, mesure, rationalisme, matérialisme sont 

présents [dans le communisme] non pas en tant qu’alternatives 

confuses à d’autres notions plus largement reconnues, mais bien 

en tant que thèmes dominants qui exigent que les autres soient 

éliminés22. » Vu sous cet angle, le P.-D.G. en bras de chemise ne 

diffère pas beaucoup du héros du travail soviétique utilisant sa 

faucille dans les champs. Tous les deux sont des champions du 

travail. Le capitalisme, le communisme et la nouvelle économie de 

l’information ont propagé chacun de leur côté le modèle d’éthique 

protestante qui leur paraissait le plus accompli. 

Toutes les formes de l’éthique hacker de l’argent constituent 

une menace pour tous les systèmes existant. La communauté 

hacker ne propose pas de réponse unique à ces questions impor-

tantes. Néanmoins cela constitue un défi assez radical d’avoir 

initié un débat à leur propos au cœur même de l’économie de 

l’information. 



 

 

Chapitre 4 : 
L’ACADEMIE ET LE MONASTERE 

Le modèle ouvert 

À l’origine, dans l’éthique hacker de l’argent, l’attitude domi-

nante de la nouvelle économie qui « vise, de manière systématique 

et rationnelle, un gain légitime1 » - la description wébérienne de 

l’esprit du capitalisme ancien est toujours valable - est remise en 

cause par le modèle ouvert (open model) en vertu duquel le hacker 

laisse librement sa production à la disposition des autres pour qu’il 

l’utilise, la teste et la développe. Pour les premiers hackers du MIT, 

cette idée était un élément clé de l’éthique hacker au même titre 

que la relation au travail, mais de nos jours, le jargon jîle nous 

explique que cet idéal d’ouverture est reconnu « largement mais 

pas universellement » par les hackers 2. 

Si dans la perspective de ce livre, les arguments éthiques du 

hackerisme sont les plus importants et les plus intéressants, il n’en 

reste pas moins vrai qu’il existe une approche plus pragmatique 

tout aussi significative et fascinante. De même que nous avons pu 

ajouter à nos arguments éthiques en faveur de la passion et de 

l’éthique du travail libre l’élément le plus pragmatique selon 

lequel, à l’ère de l’information, les nouvelles informations sont 
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créées plus efficacement en laissant la place à l’enjouement et à la 

possibilité d’organiser son rythme de travail, nous pouvons aussi 

affirmer que le modèle ouvert ne se justifie pas seulement d’un 

point de vue éthique mais qu’il a aussi une grande influence dans 

la pratique. Dans le Jargon file, on parle à son propos de « bien 

positif influent ». Aussi convient-il d’examiner de plus près l’idée 

d’ouverture des hackers dans cette perspective. Le développement 

d’Internet est un bon exemple, mais le projet Linux, qui a poussé le 

plus loin cet idéal d’ouverture, nous paraît bien plus intéressant. 

Après avoir rappelé ce que ce modèle influent a apporté au Net et 

à Linux, nous pourrons explorer quelques voies où il pourrait être 

appliqué dans des secteurs autres que celui du logiciel. 

Torvalds a commencé à travailler sur Linux en 1991 alors qu’il 

était étudiant à l’université d’Helsinki3. Après avoir développé un 

intérêt pour les problèmes liés aux systèmes d’exploitation, il a 

installé sur son ordinateur le système Minix proche cousin d’Unix 

écrit par le professeur d’informatique néerlandais Andrew 

Tanenbaum. En l’étudiant et en l’utilisant comme base de travail, 

il a fait en sorte de développer le sien4. L’une des caractéristiques 

essentielles du travail de Torvalds est d’avoir associé d’autres 

personnes à son projet dès le commencement. Le 25 août 1991, il a 

posté un message sur le Net en l’intitulant « Que voudriez- vous 

voir le plus dans minix ? » dans lequel il annonçait qu’il était en 

train de « d’écrire un logiciel système (libre)5 ». Il reçut plusieurs 

suggestions en réponse et même quelques promesses de soutien 

pour tester le programme. La première version du système fut 

proposée sur le Net en septembre 1991 avec son code source en 

accès libre 6. 

La version suivante fut disponible dès octobre. Torvalds lança 

une invitation encore plus directe à tous ceux qui étaient sus-

ceptibles de participer au développement du nouveau système 7. 

Dans un message publié sur le Net, il demanda des tuyaux sur des 

sources d’information. Il les obtint et le développement 
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avança rapidement. En l’espace d’un mois, d’autres programmeurs 

le rejoignirent. A partir de là, le réseau Linux se développa à un 

rythme de création étonnant. Des milliers de programmeurs ont 

participé au développement de Linux et leur nombre ne cesse 

encore aujourd’hui de grossir. Il y a des millions d’utilisateurs et 

leur nombre augmente également. Chacun peut participer à son 

développement et est invité à l’utiliser librement8. 

Pour coordonner leur travail de développement, les hackers 

Linux profitent de tous les outils disponibles sur le Net : courrier 

électronique, listes de diffusion, forums, serveurs de fichiers et 

sites Internet9. Le travail de développement se fait dans des 

modules indépendants en dehors desquels des groupes de hackers 

développent des versions concurrentes. Un groupe composé de 

Torvalds et quelques autres pointures décident alors laquelle de ces 

moutures sera intégrée à la nouvelle version de Linux (bien sûr, la 

structure modulaire grandit progressivement). Toutefois, le groupe 

de Torvalds ne détient pas un pouvoir permanent. Il conservera 

son autorité aussi longtemps que ses choix satisferont la 

communauté hacker. Si le groupe se trouve moins inspiré, la 

communauté développera le projet dans sa propre direction, 

abandonnant les anciens leaders. 

Afin de contrôler le développement continu de Linux, les 

publications ont été divisées en deux séries. Dans les versions 

stables, sans problème pour les utilisateurs lambda, le y dans la 

série de chiffres x.y.z qui accompagne chaque sortie est 0 (par 

exemple version 1.0.0) tandis que dans les versions expérimentales 

destinées aux programmeurs, le y est le y de la version stable + 1 

(par exemple, la version améliorée de la 1.0.0 pas encore testée 

devient 1.1.0). Le X change uniquement quand un grand 

changement est apporté. Malgré sa simplicité, ce modèle a 

parfaitement fonctionné dans la gestion du développement de 

Linux. 

Dans son fameux essai « La Cathédrale et le Bazar » publié 

initialement sur le Net, Raymond a défini la différence entre le 
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modèle ouvert de Linux et le modèle propriétaire préféré par la 

plupart des entreprises en les comparant au bazar et à la cathé-

drale. Bien qu’il soit lui-même informaticien, Raymond souligne 

que la véritable innovation de Linux n’est pas technologique mais 

sociale : c’est la manière nouvelle et totalement ouverte de son 

développement. Pour reprendre son vocabulaire, il s’agit du 

passage de la cathédrale au bazar. 

Raymond définit la cathédrale comme un modèle au sein 

duquel une personne ou un très petit groupe de personnes pla-

nifient les choses à l’avance et les mènent à son terme sous leur 

seule responsabilité. Le développement a lieu derrière des portes 

fermées et les non initiés n’ont le droit qu’à un résultat « final ». 

Dans le modèle du bazar, en revanche, le processus de création est 

ouvert à tous. Les idées sont distribuées et testées par les autres dès 

le départ. La diversité des points de vue est mportante. Quand les 

idées sont diffusées largement dans les premiers moments, elles 

peuvent bénéficier d’apports extérieurs et de critiques tandis 

qu’une cathédrale est proposée dans sa forme définitive et ses 

fondations ne peuvent pas être modifiées. Dans le bazar, les gens 

adoptent différentes approches et si quelqu’un a une brillante idée, 

les autres l’adoptent et bâtissent à partir d’elle. 

En général, le modèle open source peut être décrit de la façon 

suivante : tout commence avec un problème ou un but qu’une 

personne juge intéressant. Cette personne pourrait se contenter de 

diffuser le problème ou le but, mais habituellement il ou elle 

fournit sa propre solution. C’est la version 0.1.1 pour reprendre le 

système de numérotation Linux. Dans le modèle ouvert, un autre 

utilisateur a le droit d’utiliser, de tester et de développer librement 

cette solution. Cela est possible à la condition que l’information 

qui a conduit à la solution (la source) ait été fournie avec elle. 

Dans le modèle open source, deux obligations accompagnent la 

diffusion de ces droits d’utilisation : en premier lieu, les mêmes 

droits doivent être reconnus quand la solution originale ou sa 

version améliorée (0.1.2) est partagée. Deuxièmement, 
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les contributeurs doivent toujours être cités quelle que soit la 

version partagée. C’est dans ce système que les participants passent 

progressivement - ou parfois par des grands bonds (c’est-à- dire le 

passage d’une O.y.z à une version l.y.z) - à de meilleures versions. 

Dans la pratique, bien sûr, les projets suivent plus ou moins ce 

modèle idéal. 

L’Académie et le monastère 

Une autre métaphore possible pour le modèle open source est 

une nouvelle fois l’académie à laquelle il s’apparente davantage 

que le bazar. Les scientifiques, aussi, rendent public leur travail 

pour que d’autres l’utilisent, le testent et le développent. Leur 

recherche est fondée sur l’idée d’un processus ouvert et d’auto-

correction. Cette dernière idée a été mise en évidence par Robert 

Merton comme un élément aussi important pour l’éthique scien-

tifique que l’ouverture. Il parlait à son propos d’un scepticisme 

organisé1 h Historiquement, c’est un prolongement de la synusia de 

l’Académie de Platon qui comportait l’idée d’approcher la vérité 

par l’intermédiaire du dialogue12. L’éthique scientifique nécessite 

un modèle au sein duquel les théories sont développées 

collectivement et leurs imperfections sont décelées et éliminées 

progressivement grâce aux critiques apportées par l’ensemble de la 

communauté scientifique 13. 

Bien sûr, les scientifiques n’ont pas choisi ce modèle simple-

ment pour des raisons éthiques mais aussi parce que cela s’est 

avéré être la meilleure façon de créer un savoir scientifique. Toute 

notre connaissance de la nature est fondée sur ce modèle 

académique ou scientifique. La raison pour laquelle le modèle 

original d'open source a si bien fonctionné semble liée - en plus du 

fait qu’ils réalisent leur passion et sont motivés par la 

reconnaissance des pairs tout comme les scientifiques - au fait qu’il 

se conforme dans une large mesure au modèle académique 
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idéal qui est historiquement le mieux adapté à la création d’in-

formation. 

De façon générale, on peut dire que dans le modèle académi-

que, le point de départ tend aussi à être un problème ou un but 

que les chercheurs jugent intéressants. Ils donnent leur propre 

solution (même si dans de nombreux cas, la simple formulation du 

problème ou la publication du programme de recherche suffisent 

en eux-mêmes). L’éthique académique exige que chacun puisse 

utiliser, critiquer et développer cette solution. L’information sous-

jacente ou l’argumentaire qui ont conduit à la solution sont plus 

importants que le résultat final. Ce n’est pas suffisant de publier la 

formule E = me2. Il faut amener les justifications théoriques et 

empiriques. Cependant, l’éthique scientifique ne donne pas que 

des droits. Elle a aussi les deux mêmes obligations fondamentales : 

les sources doivent toujours être citées (le plagiat est moralement 

répugnant) et la nouvelle solution ne doit pas être gardée secrète. 

Elle doit être publiée pour le bien de la communauté scientifique. 

Se conformer à ces deux obligations n’est pas requis par la loi mais 

par les puissantes sanctions morales au sein même de la 

communauté scientifique. 

En suivant ce modèle, la recherche en physique, par exemple, 

apporte de nouvelles découvertes (« versions de développement ») 

à ce qui a déjà été obtenu et, après avoir testé ces propositions, la 

communauté scientifique les intègre à son corpus de connaissance 

(« version stable »). Bien plus rarement, il y a un « changement de 

paradigme » fondamental pour reprendre l’expression du 

philosophe des sciences Thomas Kuhn qu’il a introduite dans son 

livre La Structure des révolutions scientifiques''6'. Dans un sens 

beaucoup large, il y a seulement eu trois paradigmes de recherche 

en physique : la physique aristotélicienne-ptolé- méenne, la 

physique newtonienne et la physique einsteinienne mise au même 

niveau que celle d’Heisenberg et d’Einstein. Vu sous cet angle, les 

théories actuelles en sont à la version 3.y.z. Beaucoup de 

physiciens parlent déjà de version 4, qu’ils estiment 
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imminente, avec la « théorie du tout ». Les hackers n’anticiperaient 

pas l’arrivée d’une version 4.0.0 avec autant de fébrilité. 

A l’opposé de ce modèle académique et hacker ouvert, il y a ce 

qu’on peut nommer le modèle fermé qui ne fait pas seulement de 

la rétention d’information mais qui est aussi autoritaire. Dans une 

entreprise bâtie sur le modèle du monastère, l’autorité détermine 

l’objectif et choisit un groupe fermé de personnes pour le mettre 

en œuvre. Une fois que le groupe aura terminé ses propres tests, les 

autres devront accepter le résultat tel qu’il est. Les autres usages 

qui en seront faits seront des « usages non autorisés ». Nous 

pouvons une nouvelle fois recourir à notre métaphore du 

monastère comme une représentation juste de ce style, laquelle est 

bien résumée par saint Basile dans sa grande règle monastique du 

IVe siècle : « il faut veiller à ce que personne absolument dans la 

fraternité ne s’ingère dans la conduite du supérieur15 ». Le modèle 

fermé ne laisse pas la place à l’initiative ou la critique qui 

permettrait à une activité d’être plus créative et autocorrective. 

Nous avons expliqué que les hackers s’opposaient aux gestions 

hiérarchisées pour des raisons éthiques car cela peut mener à une 

culture dans laquelle les gens sont humiliés, mais aussi parce qu’ils 

pensent qu’un modèle sans hiérarchie est plus efficace. Du point 

de vue d’une entreprise de structure traditionnelle, cela peut 

paraître au premier abord dénué de sens. Comment cela pourrait-il 

fonctionner ? N’y aurait-il personne qui dessine un plan 

d’organisation pour le Net et pour le développeur Linux ? Il est 

intéressant de noter que des choses similaires peuvent être dites à 

propos des sciences. Comment Einstein est-il parvenu à son E = 

me2 dans le chaos des groupes autogérés de chercheurs ? Ne 

faudrait-il pas que la science fonctionne avec une hiérarchie 

dirigée par un P.-D.G. des sciences et un chef de service pour chaque 

discipline ? 

Les scientifiques et les hackers ont appris au travers de leur 

expérience que l’absence de structures lourdes est une des raisons 
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pour lesquelles ce modèle est si influent. Ils peuvent simplement 

commencer à réaliser leur passion puis créer un réseau avec 

d’autres individus qui la partagent. Dans l’administration, le 

concept d’autorité imprègne les activités encore plus fortement 

que dans les entreprises. Pour les hackers, le mode caractéristique 

de fonctionnement administratif qui consiste à avoir des réunions 

sans fin, à créer des commissions pour un oui ou pour un non, à 

rédiger des rapports sans intérêt, etc., avant que quelque chose ne 

soit entrepris est au moins aussi pénible que de lancer une étude de 

marché pour justifier une idée avant de commencer à travailler 

dessus. Cela irrite autant les scientifiques et les hackers quand 

l’université se transforme en monastère ou en bureaucratie 

administrative. 

Toutefois l’absence relative de structures ne signifie pas qu’il 

n’y en a pas. En dépit de son tumulte apparent, le hackerisme 

n’existerait pas plus dans un état d’anarchie que la science. Les 

projets hacker et scientifique ont leurs personnalités phares qui 

servent de guide à l’image d’un Torvalds dont la tâche est d’aider à 

déterminer l’orientation et à soutenir la créativité des autres. Par 

ailleurs, les modèles hacker et académique disposent d’un système 

de publication particulier. La recherche est ouverte à tous mais 

dans la pratique, les contributions incluses dans des publications 

scientifiques réputées sont sélectionnées par un petit groupe de 

juges. Ce modèle est conçu pour garantir que, sur le long terme, 

c’est la vérité qui détermine le groupe de juges plutôt que d’autres 

éléments. A l’instar du groupe de juges académiques, les juges du 

réseau hacker conservent leur position aussi longtemps que leurs 

choix correspondent aux options de l’ensemble de la communauté 

des pairs. Si le groupe n’est pas capable de le faire, la communauté 

s’en passe et crée de nouveaux canaux. Cela signifie qu’à la base, le 

statut d’autorité est ouvert à quiconque et est uniquement fondé 

sur les résultats. Personne ne peut rester éternellement. Personne 

ne peut occuper une fonction dans laquelle son travail ne pourra 

pas être 
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passé en revue par les pairs au même titre que les créations de 

n’importe quel autre individu. 

Le modèle d’apprentissage hacker 

Il va sans dire que l’académie était très influente bien avant 

l’existence des hackers du monde informatique. Par exemple, 

depuis le XIXe siècle, chaque technologie industrielle (électricité, 

téléphone, télévision, etc.) aurait été impensable sans le soutien 

des théories scientifiques. La dernière révolution industrielle a 

déjà marqué une transition vers une société qui dépend beaucoup 

des résultats scientifiques. Les hackers rappellent qu’à l’ère de 

l’information, c’est le modèle académique ouvert qui permet la 

création de ces résultats plus que les résultats scientifiques 

individuels. 

C’est un élément central. En fait, c’est tellement important que 

la seconde raison du succès pragmatique du modèle hacker semble 

être le fait que l’apprentissage des hackers est modelé sur le même 

mode que le développement de nouveaux logiciels (qui peut être 

considéré comme la limite de leur apprentissage collectif). Il a 

donc les mêmes points forts. 

Un hacker entame son processus d’apprentissage en posant un 

problème intéressant. Il travaille ensuite à trouver une solution en 

utilisant diverses sources puis la soumet pour quelle soit testée le 

plus possible. Apprendre à propos d’un sujet devient la passion du 

hacker. Linus Torvalds a appris le programmation par lui-même 

sur un ordinateur qu’il avait reçu de son grand- père. Il s’est posé 

des problèmes et a trouvé ce dont il avait besoin de savoir pour les 

résoudre. De nombreux hackers ont eu le même parcours, en 

suivant leurs passions. La capacité de ces jeunes gens à apprendre 

des codes très compliqués nous en dit long sur l’importance de la 

passion dans le processus d’apprentissage, tandis qu’à l’opposé leurs 

homologues trouvent 



 

 

82 L’ÉTHIQUE HACKER 

l’enseignement dans les écoles traditionnelles un peu dépassées 16. 

Plus tard, les débuts du système d’exploitation de Torvalds sont 

issus de ses explorations du processeur de l’ordinateur personnel 

qu’il avait acheté en 1991. D’une façon typiquement hacker, de 

simples expériences avec un programme qui visaient à tester les 

caractéristiques du processeur en affichant des A et des B ont 

progressivement débouché sur un projet de programme de lecture 

de mél puis sur l’idée ambitieuse d’un système d’exploitation 

complet17. Même si Torvalds est un programmeur autodidacte dans 

le sens où il a acquis ses connaissances de base sans suivre de cours, 

il n’a pas tout appris par lui-même. Par exemple, pour se 

familiariser avec les logiciels systèmes, il a étudié le code source de 

Minix développé parTanenbaum ainsi que diverses autres sources 

d’information fournies par la communauté hacker. Dès l’origine, 

dans une démarche complètement hacker, il n’a jamais hésité à 

solliciter de l’aide en posant des questions sur des sujets qu’il ne 

maîtrisait pas encore. 

Un point fort important du modèle hacker d’apprentissage 

réside dans le fait que l’apprentissage d’un hacker sert de base à 

l’enseignement des autres. Quand un hacker étudie le code source 

d’un programme, souvent il le développe et d’autres peuvent 

apprendre de son travail. Quand un hacker vérifie des sources 

d’information disponibles sur le Net, il apporte souvent des 

informations utiles provenant de sa propre expérience. Une 

discussion critique, continue et évolutive se forme autour de divers 

problèmes. De cet engagement dans le débat découle la 

reconnaissance par les pairs. 

Le modèle d’apprentissage ouvert des hackers serait leur « 

Académie du Net ». C’est un environnement d’apprentissage en 

évolution permanente créé par les élèves eux-mêmes. Ce modèle a 

de nombreux atouts. Dans le monde hacker, les enseignants ou les 

« assembleurs » de sources d’information sont souvent ceux qui 

viennent d’apprendre quelque chose. Cela est 
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bénéfique parce que souvent quelqu’un qui vient d’engager l’étude 

d’un sujet est mieux placé pour l’enseigner qu’un expert qui ne 

s’est guère renouvelé et qui a, d’une certaine façon, déjà perdu 

contact avec la manière de penser des novices. Pour un expert, se 

mettre au niveau d’une personne qui est juste en train d’apprendre 

quelque chose signifie des niveaux de simplification auxquels il 

résiste souvent pour des raisons intellectuelles. De plus, l’expert ne 

trouvera pas non plus très satisfaisant l’enseignement des bases 

alors qu’un étudiant peut trouver cette expérience très gratifiante 

dans la mesure où il n’a pas l’habitude de le faire et qu’on ne lui 

offre pas l’occasion d’exhiber ses talents. Le processus 

d’enseignement comporte aussi par sa nature l’analyse exhaustive 

du sujet. Si on peut déjà enseigner quelque chose aux autres, on 

doit déjà disposer de documents très clairs pour soi-même. En 

préparant les documents, on doit les organiser soigneusement en 

ayant en tête les questions et contrepoints qui pourront surgir. 

Une fois de plus, ce modèle hacker ressemble à l’Académie de 

Platon où les étudiants n’étaient pas considérés comme des 

réservoirs vides de savoir mais étaient vus comme des compagnons 

dans l’apprentissage (synetheis19). Du point de vue de l’Académie, la 

mission centrale de l’enseignement était de renforcer la capacité 

des étudiants à poser des problèmes, développer des lignes de 

pensée et présenter des critiques. En conséquence, l’enseignant 

était présenté de façon métaphorique comme une sage-femme I9, 

un entremetteur20 et un maître de cérémonie aux banquets21. La 

tâche du professeur ne consistait pas à inculquer aux étudiants un 

savoir préétabli mais à les aider à donner naissance à des choses de 

leur propre chef. 

Dans la communauté hacker, également, les experts se consi-

dèrent comme des étudiants qui peuvent juste servir d’intermé-

diaires, de sages-femmes et de maîtres de cérémonie pour les 

autres grâce à leur profonde connaissance d’un sujet. 
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L’Académie du Net 

L’essence du modèle académique original et du modèle hacker 

- bien résumée par l’idée de Platon selon laquelle « il faut que 

l’homme libre ne suive aucun enseignement dans un climat 

d’esclavage 22 » - est totalement différente de celle du monastère 

(école) dont l’esprit a été résumé dans la règle de saint Benoît : « Il 

revient en effet au maître de parler et d’enseigner : se taire et 

écouter convient au disciple23. » L’ironie est qu’aujourd’hui 

l’académie tend à modeler sa structure d’apprentissage sur 

l’exemple monastique. Celle-ci est amplifiée quand elle commence 

à bâtir une « université virtuelle » avec pour résultat une école 

monastère informatisée. 

La révolution scientifique au XVIIe siècle était supposée aban-

donner la scolastique et la remplacer par une science continuel-

lement alimentée par de nouvelles connaissances. L’université a au 

contraire préservé ce modèle d’enseignement et sa hiérarchie y 

compris au niveau du vocabulaire (le « doyen » était à l’origine le 

responsable de l’office dans un monastère). La révolution 

scientifique a pris place il y a 400 ans mais on ne la retrouve plus à 

l’université où la recherche n’est plus le pilier de l’enseignement. 

Il semble un peu étrange d’espérer que ces méthodes 

d’enseignement puissent produire des individus modernes 

capables d’avoir une pensée indépendante et de créer de nouveaux 

savoirs. 

Le plus grand apport du modèle hacker d’apprentissage est de 

nous rappeler tout le potentiel qu’il existe à mettre sur le même 

plan les modèles académiques de développement et d’ap-

prentissage. Nous pourrions utiliser cette idée pour créer une 

Académie du Net élargie au sein de laquelle les supports d’étude 

seraient libres d’utilisation, de critique et de développement pour 

tous. En développant les supports dans de nouvelles directions, le 

réseau produirait en permanence de meilleures outils pour l’étude 

des sujets immédiats. Les membres du réseau 
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seraient guidés par leur passions pour divers sujets et par la 

reconnaissance des pairs pour leurs contributions. 

Logiquement, l’augmentation et le développement continu de 

ces supports ainsi que leur discussion et leur examen, devraient 

aussi être les seuls moyens pour l’Académie du Net d’attribuer des 

mentions ; et conformément à l’esprit, les plus hautes distinctions 

devraient être attribuées aux réalisations qui s’avéreront les plus 

profitables à l’ensemble de la communauté. Une lecture dans le 

style hacker des supports d’enseignement dans le sens d’une 

critique constructive - c’est-à-dire de concevoir quelque chose de 

motivant avec eux - serait aussi plus favorable à l’apprentissage 

que la tendance actuelle qui ne consiste qu’à les lire. 

L’Académie du Net suivrait le modèle hacker en formant un 

vaste continuum englobant l’étudiant débutant et le chercheur le 

plus pointu. Les étudiants apprendraient en devenant des 

étudiants chercheurs dès le début, en discutant des sujets avec les 

chercheurs et puis en travaillant directement sur les publications 

de recherche liées à leur domaine. 

Dans l’Académie du Net, chaque moment d’apprentissage 

enrichirait en permanence les autres élèves. Seul ou en compagnie 

d’autres étudiants, l’élève apporterait quelque chose au support 

partagé. Cela diffère du mode actuel de mise à disposition du 

savoir dans lequel chaque étudiant part du début, passe le même 

examen isolé des autres et ne bénéficie jamais des apports des 

autres. Pire encore, après l’examen, l’examinateur met à la 

poubelle tous ces apports individuels. C’est un acte aussi stupide 

que si chaque génération de chercheurs se débarrassait de tous les 

résultats existants (« je vois, E = me2, et alors, poubelle ! ») et 

laissait la génération suivante recommencer. 

Il va sans dire que la mise sur pied d’une Académie du Net 

générale représente un grand défi. Par exemple, à l’instar du 

monde des hackers et des chercheurs, une structure orientatrice 

pour la création collective des supports d’apprentissage est 
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nécessaire. Quand ceux-ci sont en permanence adaptés et étendus 

dans d’autres directions, elles donnent naissance à des versions 

concurrentes. Les hackers ont résolu les problèmes pratiques de ce 

genre en développant un système de gestion des révisions 

(concurrent-versioning). Ils permettent à quiconque de voir en quoi 

la version existante diffère des autres. A un niveau plus théorique, 

le problème peut être résolu par le recours aux juges. Avec l’aide 

du système de gestion des révisions un groupe auto-organisé de 

juges peut trancher entre chaque version et combiner leurs 

contenus si besoin est. 

Après ce rappel des hackers sur l’importance du modèle aca-

démique, il serait étrange de continuer à donner aux élèves des 

résultats sans leur en apprendre davantage sur le modèle acadé-

mique lui-même qui est fondé sur la démarche collective visant à 

poser des problèmes, à les discuter et à apporter des solutions - un 

processus guidé par la passion et la reconnaissance en fonction des 

fruits qu’en tire la société. Le cœur de l’Académie ne se résume pas 

à ses réalisations individuelles mais au modèle académique lui-

même. 

Le modèle social 

L’expression de cette application plus large inhérente au 

modèle hacker ne signifie pas, bien sûr, qu’il faille attendre sa mise 

en œuvre par les gouvernements ou les entreprises. Un des points 

essentiels du hackerisme est de nous rappeler qu’au travers du 

modèle ouvert, de grandes choses peuvent être accomplies grâce à 

la coopération directe d’individus. La seule limite est notre 

imagination. Par exemple, le modèle hacker ouvert pourrait se 

transformer en un modèle social - appelons le modèle des 

ressources ouvertes - au sein duquel quelqu’un dira : j’ai une idée, 

je peux y apporter beaucoup grâce à cela, rejoignez-moi s’il vous 

plaît ! Bien que cette version du modèle ouvert aurait des 
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conséquences locales, Internet serait utilisé comme un moyen 

efficace pour rassembler des forces puis pour diffuser et développer 

l’idée de départ. 

Par exemple, je pourrais annoncer sur le Net que j’aimerais, de 

temps en temps, venir en aide à des personnes âgées. Je peux 

annoncer que les enfants peuvent venir jouer à la maison après 

l’école. Je pourrais dire que je serais heureux de promener les 

chiens d’un quartier pendant la semaine. Peut-être que l’efficacité 

de ce modèle pourrait être renforcée en ajoutant une condition 

pour que la personne aidée aide à son tour quelqu’un d’autre. 

Internet peut être utilisé comme un moyen d’organisation des 

ressources locales. Peu à peu, d’autres rejoindront la production de 

grandes idées sociales et cela engendrera de plus grandes idées 

encore. Il y aurait un effet autonourrissant comme dans le modèle 

hacker au niveau informatique. 

Nous avons vu que le modèle hacker pouvait apporter de 

grandes choses au cyberespace sans l’intervention des gouverne-

ments et des entreprises. Il reste à voir quelles grandes choses la 

coopération directe des individus permettra d’accomplir dans notre 

« dure réalité ». 
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Chapitre 5 : 
DE LA NETIQUETTE A LA NETHIQUE 

Au-delà de l’éthique hacker du travail et de l’argent, il y a une 

troisième dimension importante de l’éthique hacker que l’on peut 

appeler Néthique ou éthique de réseau. Cette expression fait 

référence au rapport des hackers avec les réseaux de la société en 

réseau dans un sens plus large que le terme courant de netiquette 

(qui concerne le comportement à avoir sur le Net comme par 

exemple « éviter de s’emporter », « lire la Foire aux questions 

[FAQ] avant de poster un message sur un forum », etc.1)- Une fois 

de plus, tous les hackers ne partagent pas l’ensemble de la 

néthique mais les éléments qui la composent sous tous liés entre 

eux par leur portée sociale et leur rapport à l’éthique hacker. 

La première partie de la néthique concerne la relation des 

hackers avec les réseaux médiatiques comme Internet. Bien que 

l’on puisse dire que le rapport particulier que les hackers entre-

tiennent avec eux remonte à l’origine de l’éthique hacker dans les 

années I960, cette néthique a reçu une définition plus concrète au 

cours des dernières années. Un moment clé est la fondation, en 

1990, de l’Electronic Frontier Foundation (EFF) par les hackers 

Mitch Kapor et John Perry Barlow pour promouvoir les 



 

 

92 L’ÉTHIQUE HACKER 

droits fondamentaux du cyberespace2. Barlow, un enfant de la 

contre-culture des années I960, a écrit des chansons pour Grateful 

Dead et est devenu pionnier dans le mouvement en faveur des 

cyberdroits. Il a été le premier à appliquer aux réseaux 

électroniques le terme cyberespace forgé par William Gibson dans 

son roman Neuromancien^. Kapor a joué un rôle important dans le 

développement des ordinateurs personnels en créant, en 1982, le 

tableur Lotus. C’était le premier logiciel PC à avoir simplifié une 

application largement utilisée et cela a joué un élément moteur 

dans les ordinateurs personnels4. Le nom Lotus reflète les 

penchants de Kapor : en tant qu’ancien psychologue et instructeur 

en méditation transcendantale, il était intéressé par les systèmes 

de pensée orientale. L’entreprise, aussi baptisée Lotus, que Kapor a 

bâtie autour de son logiciel est rapidement devenue la plus grande 

société du secteur à cette époque. Mais à mesure que l’esprit 

d’entreprise prenait l’ascendant sur son hackerisme original, 

Kapor a commencé par se sentir aliéné, et il a quitté ses affaires 

quatre ans après leur lancement. «Je me suis senti mal. Alors j’ai 

abandonné. Un jour, j’ai tout plaqué... J’avais de plus en plus de 

mal à m’enthousiasmer pour tout ce qui concernait l’organisation 

des affaires », explique-t-il5. 

A la fois Barlow et Kapor considéraient les droits fondamen-

taux du cyberespace - la liberté d’expression et le respect des 

données personnelles - comme des questions primordiales. La 

première conséquence de la création de l’EFF fut d’encourager le 

FBI à soupçonner Barlow et Kapor d’être en possession de codes 

sources volés. En d’autres termes, pour reprendre l’image 

populaire, ils étaient suspectés d’être des « hackers » (en fait des 

crackers) et des agents du Bureau fédéral leur ont rendu visite. Les 

soupçons n’étaient pas fondés mais Barlow et Kapor ont senti que 

les législateurs et les personnes chargés de faire appliquer la loi ne 

comprenaient pas vraiment ce que le véritable hackerisme 

recouvrait. Par exemple, les agents qui avaient rendu visite à 

Barlow s’y connaissaient à peine en informatique au point d’appe- 
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1er le groupe de crackers à l’origine du vol Nouvelle Prothèse alors 

qu’il se nommait Nu Prometheus. Barlow et Kapor auraient pu 

ignorer cette affaire, mais ils ont craint que ce manque de 

compréhension finisse par mener à une régulation autoritaire de 

l’espace électronique, compromettant ainsi sérieusement la liberté 

d’expression et le respect des données personnelles si chers aux 

hackers. Comble de l’ironie, l’agent du FBI qui est allé chez Barlow 

était l’homonyme du prêcheur protestant Richard Baxter que 

Weber considérait comme le représentant le plus absolu de 

l’éthique protestante, comme si la rencontre avait été prévue 

comme une confrontation métaphorique entre l’éthique 

protestante et l’éthique hacker. 

Parmi les cofondateurs de l’EFF, on comptait Wozniak, John 

Gilmore et Stewart Brand. Gilmore est célèbre pour son soutien à 

l’utilisation des technologies puissantes d’encryptage pour protéger 

les données personnelles et pour son slogan « le Net considère la 

censure comme une nuisance et la contourne » à partir duquel il a 

cofondé les forums de discussion ait. qui sont totalement libres sur 

le Net. Brand est le créateur du World Earth Catalog et a joué un rôle 

important dans l’histoire du hackerisme en écrivant le tout 

premier article à ce sujet (dans Rolling Stone en 1972) et en 

organisant la première conférence hacker (à San Francisco en 

1984). 

L’EFF se définit elle-même comme « une organisation à but 

non lucratif et non-partisane travaillant dans l’intérêt public pour 

protéger les libertés civiles fondamentales y compris la liberté 

d’expression et la protection des données personnelles dans le 

secteur de l’informatique et sur Internet6 ». Dans la pratique, l’EFF 

a contribué entre autres à l’échec du Communication Decency Act, 
loi votée par le Congrès américain en 1997 qui visait à créer une 

sorte d’autorité de censure sur le Net. L’EFF a aussi joué un rôle 

non négligeable dans la défense de l’utilisation de la cryptographie 

déclarée initialement illégale aux États-Unis. Avant que la loi soit 

changée, l’EFF, par l’intermédiaire de 
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Gilmore, avait conçu les DES Cracker, programme capable de 

casser les protections dites DES utilisées dans les transactions de 

certaines banques et dans la distribution de mél sur Internet. 

L’objectif était de démontrer que les méthodes d’encryptage 

autorisées aux États-Unis n’étaient pas en mesure de protéger les 

données personnelles7. Les hackers engagés soulignent que les 

technologies d’encryptage ne doivent pas seulement répondre aux 

besoins des gouvernements et des entreprises en la matière mais 

aussi permettre aux individus de se protéger des gouvernements et 

des entreprises. 

La liberté d’expression et le respect des données personnelles 

constituent des principes essentiels pour les hackers et le Net s’est 

développé en harmonie avec eux. La nécessité d’organisation 

hacker comme l’EFF s’est fait sentir quand, dans les années 1990, 

les gouvernements et les entreprises ont commencé s’intéresser au 

réseau mondial et ont souvent essayé de le développer dans une 

direction opposée aux idéaux hackers. 

Dans sa défense de la liberté d’expression et de la protection 

des données personnelles, le monde hacker est, de façon carac-

téristique, décentralisé. En plus de l’EFF, il existe un grand 

nombre d’autres groupes hackers engagés dans des activités 

similaires. On peut citer les exemples de XS4AJLL, fournisseur 

d’accès néerlandais engagé, et Witness qui signalent les crimes 

contre l’humanité en utilisant les outils du cyberespace. Ces 

groupes de hackers se solidarisent autour de campagnes théma-

tiques comme la Global Internet Liberty Campaign 8. 

La liberté d’expression : le cas du Kosovo 

Ils ont beaucoup à faire. Dans les pays dits développés où la 

liberté d’expression et le respect des données personnelles sont 

considérés comme des droits fondamentaux, il y a néanmoins des 

tentatives répétées pour les restreindre 9. Dans le reste du 
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monde, de toute façon, ces droits ne sont même reconnus. Selon 

Censor dot gov : The Internet and Press Freedom 2000, une étude 

réalisée par le Centre de recherche Freedom House, à peu près 

deux tiers des pays du monde et les quatre cinquièmes de la 

population mondiale ne disposaient pas d’une liberté d’expression 

totale au début de l’an 200010. 

Dans ces conditions, les dirigeants peuvent contrôler les médias 

traditionnels plus centralisés, en particulier la presse, la radio et la 

télévision. Ils essaient bien sûr aussi de filtrer le contenu du Net, 

mais en pratique c’est très difficile en raison de la structure 

décentralisée du Net. C’est pourquoi Internet est devenu un 

vecteur important pour la liberté d’expression individuelle dans les 

sociétés totalitaires. Et les hackers qui ont créé cet outil, du mél 

aux forums en passant par le chat et la Toile, ont aidé des dissidents 

dans différentes parties du monde à l’utiliser. 

La crise du Kosovo en 1999 est un excellent exemple de ces 

tentatives rencontrées également dans d’autres pays11. La censure 

est souvent un symptôme avant-coureur d’autres violations à venir 

des droits de l’homme, et une fois que ces violations ont été 

perpétrées, la censure n’autorise la diffusion que d’une version 

officielle expurgée des événements et empêche la diffusion de 

toute critique. Ce fut le cas en Yougoslavie quand le président 

Slobodan Milosevic a renforcé progressivement son emprise sur les 

médias au moment où la majorité serbe a accéléré le « nettoyage 

ethnique » dans la province du Kosovo dont la majorité albanaise 

voulait l’autonomie. 

La vie devient moche quand la liberté d’expression est atteinte. 

Lorsque les forces serbes au Kosovo exécutaient, violaient des fem-

mes et poussaient des villages entiers sur les routes - du nouveau- 

né au vieillard - les médias officiels yougoslaves affirmaient que 

tout allait bien. Cela a perduré jusqu’aux dernières heures du 

pouvoir Milosevic. Après avoir faussé les résultats électoraux et 

pendant que des milliers de personnes protestaient dans le centre 

de Belgrade, la télévision serbe rediffusait les images des Jeux 
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olympiques et proposait de la musique classique. Les médias ne 

pouvaient pas rendre compte des atrocités commises et les voix des 

opposants étaient réduites au silence. Pendant les attaques 

aériennes de l’OTAN destinées à mettre un terme aux massacres, 

les médias traditionnels yougoslaves étaient pratiquement aux 

mains du gouvernement. Le monde académique était aussi censuré 

parce qu’il est un défenseur traditionnel de la liberté d’expression. 

La règle de saint Basile selon laquelle « personne ne doit se 

montrer curieux à propos de ce qui est fait12 » résume bien la 

politique du gouvernement serbe. 

Le Net était néanmoins en mesure de diffuser une autre infor-

mation. À l’initiative de l’EFF, un serveur baptisé 

Anonymizer.com a donné la possibilité aux Kosovars d’envoyer 

des messages sans que les autorités puissent les repérer13. Malgré 

tout, les messages les plus célèbres de la guerre ont été envoyés 

directement par mél. Un moment fameux a été la correspondance 

entre Adona, une jeune Kosovar de 16 ans, et Finnegan Hamill, un 

lycéen de la Berkeley High School en Californie. (La véritable 

identité d’Adona n’a pas été révélée pour des raisons de sécurité.) 

Adona écrivit un jour : 

Salut Finnegan... Une nuit, la semaine dernière je crois, nous 

étions cernés par la police et les forces armées. S’il n’y avait pas eu des 

observateurs de l’OSCE, Dieu sait combien il y aurait eu de victimes. 

Mon immeuble était aussi cerné. Je ne peux pas te décrire la peur... 

Le lendemain, à quelques mètres de mon immeuble, ils ont tué le 

journaliste albanais Enver Maloku. Quelques jours avant, il y avait eu 

une bombe dans le centre ville où les jeunes ont l’habitude de se 

rendre l4. 

Une autre fois, elle raconta : 

Je ne sais même plus combien de personnes ont été tuées. Tu le 

vois seulement dans les pages nécrologiques des journaux. Je ne 
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veux vraiment pas finir violée ni amputée d’aucune partie de 

mon corps comme toutes ces personnes massacrées. Je ne 

souhaite à personne dans le monde, dans tout l’univers de 

vivre ce que nous subissons aujourd’hui. Tu ne sais pas la 

chance que tu as d’avoir une vie normale. Nous voulons tous 

être libres et vivre comme toi, avoir nos droits et ne pas être 

persécutés encore et encore. Finnegan, je te dis ce que je pense 

de cette guerre et mes amis ressentent la même chose. 

Juste avant le début des attaques de l’OTAN, Adona adressa 
ce message : 

Cher Finnie, 

Au moment où je t’écris, je peux voir depuis mon balcon 

des gens courir avec des valises et je peux entendre des coups 

de feu. Un village non loin de chez moi est complètement 

cerné. J’ai préparé mon sac avec le strict nécessaire : 

vêtements, papiers et argent... en cas d’urgence. Au cours des 

seuls derniers jours, la présence des forces armées a été 

renforcée au Kosovo avec de nouveaux chars et soldats. Hier, 

une partie de la ville a été cernée et des tirs ont eu lieu... 

J’attends avec impatience de tes nouvelles. 

Le contrôle exercé par le régime Milosevic était fondé à la fois 

sur la sévère loi sur l’information publique de 1998 qui permettait 

la fermeture d’un média selon le bon vouloir des autorités et 

l’usage pur et simple de la force. Par exemple, en mars 1999, la 

police serbe a assassiné Bajram Kelmendi, un avocat des droits de 

l’homme, et ses deux fils. Kelmendi défendait un journal 

albanophone que les autorités avaient fermé. Slavko Curuvija, 

éditeur de deux journaux indépendants, était un homme qui, selon 

la télévision d’Etat, soutenait les bombardements de l’OTAN, a été 

abattu devant son domicile le 11 avril 1999. Des dizaines d’autres 

journalistes ont été arrêtés, brutalisés ou exilés 15. 
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La radio B92, média d’opposition le plus influent de Yougo-

slavie, a eu en permanence de nombreux problèmes avec les 

autorités. Le 27 novembre 1996, lors de manifestations anti-

gouvernementales, son signal de transmission a été brouillé et le 3 

décembre il a été suspendu. A ce moment-là, XS4ALL a proposé 

d’aider B92 en relayant ses transmissions sur le Net (la technologie 

utilisée était RealAudio de RealNetworks laquelle est financée par 

Kapor). La Voix de l’Amérique, entre autres, a renvoyé vers la 

Yougoslavie le signal reçu via le Net. Sa censure étant inefficace, le 

gouvernement a rapidement autorisé B92 à reprendre ses activités 

normales 16. 

L’idéologie de XS4ALL est exprimée dans son nom « Access for 

Ail». L’accès à Internet devrait être possible pour tout le monde 

dans la mesure où le Net est un vecteur de la liberté d’expression. 

XS4ALL affirme qu’il est prêt à être « actif en politique et qu’il ne 

craint pas les procès17 ». La coopération entre XS4ALL et B92 a 

repris au début de la guerre du Kosovo le 24 mars 1999 lorsque le 

ministre yougoslave des télécommunications a, une nouvelle fois, 

ordonné la fermeture de la station et confisqué ses émetteurs. Son 

rédacteur en chef, Veran Matic, a été arrêté puis relâché le même 

jour sans aucune explication. Le 2 avril, sa directrice Sasa Mirkovic 

a été renvoyée et remplacée par un nouveau responsable nommé 

par le gouvernement. Avec l’aide de XS4ALL, les anciens 

rédacteurs ont pu continuer à émettre une fois encore grâce au Net 

et des radios étrangères ont ainsi pu relayer le signal vers la 

Yougoslavie 18. 

La victoire de B92 sur la censure gouvernementale était 

essentielle en ce sens que la station était devenue un symbole des 

médias indépendants et critiques en Yougoslavie. La défense des 

médias libres rédigée par Matic au début de la guerre résume bien 

l’enjeu : « en tant que représentant des médias libres, je ne suis que 

trop sensible au besoin d’information quel que soit le camp auquel 

on appartient. Les gens à l’intérieur du pays devraient être tenus au 

courant des débats internationaux ainsi 
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que de ce qui se passe dans le pays même. Ceux qui vivent à 

l’étranger devraient connaître la vérité sur ce qui se passe ici. Mais 

au lieu de cela, tout ce que nous entendons, c’est de la propagande 

y compris du côté occidental. » 

Vers la fin du conflit, l’organisation Witness a formé quatre 

Kosovars pour qu’ils collectent sur support numérique les preuves 

visuelles de violation des droits de l’homme. Le matériel était 

ensuite transmis hors du pays via Internet grâce à un ordinateur 

portable et un téléphone satellite. Ces éléments ont été remis au 

Tribunal pénal international19. 

Fondé en 1992, Witness estime que le pouvoir des images dans 

la présentation des violations des droits de l’homme, et définit sa 

tâche autour du développement de la technologie vidéo et de la 

formation de personnes à son utilisation : « Notre objectif est 

d’équiper les défenseurs des droits de l’homme avec les outils 

nécessaires pour enregistrer, transmettre et dénoncer les abus qui 

pourraient être oubliés et impunis. » Son fondateur, musicien et 

pionnier du cyberart, Peter Gabriel explique : « la vérité ne connaît 

pas de frontières. L’information veut être libre. La technologie est 

la clé 20. » 

En plus de ces groupes hackers, même des activistes plus tra-

ditionnels sont passés à « l’heure du Net » pendant le conflit du 

Kosovo. OneWorld, qui coordonne des associations et son par-

tenaire Out There News ont créé une base de données sur les 

réfugiés afin de les aider à retrouver parents et amis21. Même lors 

des négociations de paix qui ont naturellement été déterminées 

avant tout par des facteurs humains, les nouvelles technologies ont 

joué un rôle symbolique. Dans ces discussions menées par le 

président finlandais Martti Ahtisaari et l’ancien Premier ministre 

russe Victor Tchernomyrdine, la première ébauche de traité a été 

écrite sur un téléphone portable et les premiers comptes-rendus des 

négociations ont été envoyés aux représentants des différents pays 

en message texte 22. Il est peut-être donc juste de dire que la guerre 

du Kosovo a été la première du 
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Net de la même façon qu’on avait affirmé de la guerre Viêt Nam 

quelle avait été le premier conflit de l’ère télévisuelle. 

Une petite partie de la guerre a même été conduite sur le Net. 

Des crackers soutenant les différents camps ont lancé leurs pro-

pres attaques comme l’a expliqué Dorothy E. Denning dans son 

étude Activism, Hacktivism and Cyberterrorism (2000). Des crackers 

serbes ont perturbé les serveurs de l’OTAN quelques jours 

seulement après le début de la guerre. Un de leurs homologues 

californiens a contre-attaqué en s’en prenant aux sites gouver-

nementaux yougoslaves. D’autres ont pris partie en fonction de 

leurs opinions sur le conflit. Les Russes et les Chinois ont lancé 

des attaques aux Etats-Unis tandis que des Américains, des Euro-

péens et des Albanais s’en sont pris à des pages serbes. Des pirates 

Est-européens ont aussi créé des virus avec des messages anti- 

OTAN. Après la fin de la guerre, des médias ont repris la (fausse) 

rumeur selon laquelle le président Clinton avait approuvé un plan 

pour utiliser des crackers afin de mener des raids contre les 

comptes bancaires de Milosevic23. 

On doit admettre que le Net n’a eu qu’une influence mineure 

sur la guerre en général, et plus faible encore sur son 

déroulement. Néanmoins, il n’y a pas de raison de le considérer, 

en tant que média de libre expression, comme un élément 

différent des autres médias dans la mesure où tous les médias sont 

interconnectés aux sphères d’influence. En tant que récepteur, le 

Net n’est pas encore un média de masse, mais cela demande deux 

précisions importantes. D’abord, dans certaines circonstances, le 

Net peut être irremplaçable comme récepteur. Par son inter-

médiaire, les messages des médias traditionnels peuvent atteindre 

des audiences qui ne pouvaient pas les recevoir en raison de la 

censure exercée par leurs propres gouvernements. Beaucoup de 

personnes dans les pays totalitaires reçoivent ainsi des opinions et 

des informations qui ne sont pas autorisées par les gouvernements. 

En second lieu, le Net n’a pas besoin d’être nécessairement 
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un récepteur pour avoir une influence sur un large public. Il peut 

être un outil de production efficace dans la création de rapports 

qui peuvent être alors repris dans les médias traditionnels. Nous 

devons nous souvenir que le Net donne à chacun les moyens du 

journaliste. Même les reporters et les éditeurs travaillant dans les 

médias traditionnels écrivent de plus en plus, enregistrent des 

vidéos et transmettent leurs articles en recourant à cet outil. 

Quand les ordinateurs, le téléphone et les médias traditionnels 

combinent leur force dans un réseau multimédia rapide et quand 

l’ordinateur, le téléphone et la caméra fusionnent dans de petits 

gadgets multimédia, les individus sont en mesure de diffuser des 

informations formatées pour la grande machine médiatique. 

L’utilisateur de ces outils du futur n’aura peut-être pas l’expertise 

du journaliste professionnel, mais sa présence et son expérience du 

terrain permettront de gommer ses imperfections. Au Kosovo, 

nous avons seulement entr’aperçu ce que le hackerisme 

médiatique pouvait réaliser. 

Données personnelles ou omniscience électronique 

Le Net peut être un média de libre expression, mais il peut 

aussi se transformer en instrument de surveillance. Tradition-

nellement, de nombreux hackers ont agi pour empêcher cette 

dérive, en défendant également le respect des données person-

nelles dans le cyberespace. D’autant que les gouvernements et les 

entreprises ont tenté des incursions sur ce terrain 24. 

Dans plusieurs pays, il y a des débats autour de la prétendue 

porte dérobée (backdoor) sur le Net que les gouvernements 

pourraient utiliser pour surveiller quand ils le jugent nécessaire ou 

même garder automatiquement un œil sur le mél de gens et sur 

leur comportement sur le réseau mondial. (La surveillance 

automatique utilise des logiciels qui analysent le contenu des 

messages et des visites effectuées sur la Toile. Ils dressent des 



 

 

102 L’ÉTHIQUE HACKER 

rapports sur des cas « douteux » à un agent de surveillance 

humain). A ce niveau, la différence entre les pays développés et 

les pays en voie de développement est qu’il existe encore la 

possibilité de débattre de l’utilisation de ces technologies de 

surveillance dans les pays développés, alors que dans les pays en 

voie de développement, les gouvernements les utilisent déjà sans 

en avoir débattu au préalable. En Arabie Saoudite, les fournisseurs 

d’accès à Internet (FAI) sont tenus de garder une trace des 

activités des usagers sur la Toile et doivent adresser une mise en 

garde automatique à ceux qui tentent d’accéder à des sites ou des 

pages interdits, leur rappelant ainsi qu’ils sont surveillés25. Dans 

les pays industrialisés, du moins en temps de paix, les entreprises 

constituent une plus grande menace pour la vie privée que les 

gouvernements. Bien que les entreprises ne puissent pas accéder 

aux bases de données des FAI à la manière des Etats, ils peuvent 

obtenir des informations similaires par d’autres moyens. Pendant 

ses pérégrinations sur la Toile, le logiciel de navigation et le 

serveur du site échangent des informations qui identifient 

l’utilisateur (grâce aux fameux cookies). Toutefois cela ne permet 

pas d’avoir accès aux données personnelles d’un individu mais cela 

offre la possibilité de noter chaque fois qu’un utilisateur X visite 

une page en particulier. Après cela, l’identification de X peut être 

faite, du moins en principe, dès qu’une personne donne des 

informations personnelles à un site qui les collecte et le revend à 

d’autres. X a désormais un nom, un genre, un âge, une adresse 

postale, une adresse électronique, etc. On peut ensuite savoir qui 

visite les sites consacrés aux chiens, à un certain artiste pop ou 

encore des pages pornographiques et ainsi analyser les intérêts 

d’une personne. 

Des entreprises se sont spécialisées dans la collecte de ce type 

d’information en plaçant des bannières publicitaires sur un grand 

nombre de pages. Dès lors que ces bannières ne sont pas vraiment 

un élément d’une page mais sont fournies par le serveur de 

l’annonceur, lequel peut aussi échanger des données 



 

 

DE LA NETIQUETTE A LA NETHIQUE 103 

avec le navigateur de l’utilisateur, le principal objectif de ces 

publicités - ou plus précisément de « leurs espions » - est de col-

lecter des informations sur le comportement des individus. Ceci 

constitue une monnaie d’échange pour les entreprises. La capacité 

à créer des profils dépend du nombre de pages espions que 

l’entreprise peut gérer et des informations que les sociétés en 

dehors du réseau veulent leur vendre. 

Les messages envoyés sur les forums de discussion constituent 

une autre source d’information essentielle sur les habitudes de vie. 

Ils sont faciles à analyser à partir du moment où tous les messages 

postés sur les forums sont sauvegardés de façon permanente sur le 

réseau et ouverts au regard de quiconque. Une quantité 

surprenante d’informations peut être recueillie en observant 

simplement sur quels forums les individus se connectent et en 

analysant le contenu de leurs messages. 

A l’ère électronique, les usagers laissent en permanence des 

traces dans diverses bases de données. Plus nos vies deviennent 

électroniques, plus les traces sont nombreuses. Ainsi avec la 

convergence des médias, des ordinateurs et des téléphones, même 

les programmes que regardent les gens ou les stations de radio 

qu’ils écoutent ou les articles qu’ils lisent en ligne peuvent être 

enregistrés dans des bases de données électroniques. Par 

l’intermédiaire de leur téléphone portable, on peut déterminer la 

localisation des usagers avec une très grande précision. Avec 

l’ensemble de ces informations, on peut établir le profd très 

détaillé d’un individu. 

Plus le nombre de traces électroniques augmente, plus l’image 

de l’individu devient précise. Aujourd’hui chaque transaction 

bancaire ou par carte de crédit est enregistrée dans des bases de 

données d’une société. Si une personne utilise une carte mise à sa 

disposition, la transaction réalisée avec elle sera aussi inscrite dans 

la base. La monnaie électronique du futur (quelle soit utilisée via 

un ordinateur, un téléphone portable, un téléviseur ou un autre 

appareil) sauvegardera les informations de façon 
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encore plus détaillée. Dans les cas les plus avancés, certaines bases 

de données pourront lister chacun des produits achetés par des 

individus pendant leur existence. 11 est facile de voir à quel point 

il est aisé de créer un profil détaillé. 

La connaissance spécifique de la vie d’un individu intéresse les 

entreprises pour deux raisons essentielles. D’abord, ce type 

d’information facilite la mise en place d’un ciblage publicitaire. 

Par exemple, si l’on sait qu’une personne veut un chien, on lui 

diffusera des publicités pour des produits canins sur son téléviseur 

numérique pendant les coupures publicitaires (si cette personne a 

envoyé une fois un mél avec pour titre « Les chats, ça craint ! », 

elle ne recevra aucun message pour des produits félins). Si l’on sait 

qu’un individu à un penchant pour les sucreries, il pourra recevoir 

à des moments choisis des messages sur son portable concernant 

les offres d’un magasin spécialisé situé à proximité. En second lieu, 

une telle profilisation permet d’étudier les styles de vie des 

travailleurs et des candidats à un emploi. La mise en mémoire 

électronique du comportement des individus signifie, au bout du 

compte, qu’aucun acte ne reste inconnu. A l’âge électronique, la 

porte de l’entreprise-monastère est gardée par un saint Pierre 

informatisé qui diffère du Dieu omniscient par le fait qu’il ne 

pardonne pas. Pendant un entretien d’embau- che, la vie entière 

d’un candidat est étalée remontant jusqu’aux derniers instants 

avant la réunion au cours de laquelle il devra rendre des comptes 

pour tous les péchés : À 6 ans, vous avez allumé votre copain sur 

le Net d’une façon politiquement incorrect. À 14 ans, vous avez 

visité des sites porno. À 18 ans, vous avez confessé sur un chat que 

vous aviez consommé de la drogue... 

Un nombre croissant d’entreprises surveillent aussi (parfois 

secrètement) le comportement électronique de leurs salariés. Elles 

sont nombreuses à avoir installé des programmes qui contrôlent 

l’utilisation que leurs employés font du mél et de la Toile. Est-ce 

qu’un salarié utilise un langage inapproprié (expression de colère) 

?, avec qui est-il/elle en contact (pas avec 
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un concurrent, espère-t-on) ?, visite-t-il/elle des sites ayant mau-

vaise réputation (ces sites porno) ? Même le contenu des conver-

sations téléphoniques peut être contrôlé de la même manière en 

utilisant un logiciel parole-texte26. 

Les hackers ont depuis longtemps rappelé que la protection de 

la vie privée n’est pas assurée à l’âge électronique mais elle exige 

une attitude plus volontariste pour la protéger. Ils ont passé 

beaucoup de temps à débattre des pressions aujourd’hui exercées 

sur la vie privée par les entreprises et les gouvernements. Pour le 

salut de la vie privée, certains hackers ont même recouru, 

symboliquement, à des solutions préélectroniques dans certaines 

circonstances gênantes. Eric Raymond, par exemple, n’utilise pas 

de carte bancaire parce qu’il est opposé à l’enregistrement de 

chaque transaction. Techniquement, il aurait été possible de créer 

un modèle où les transactions des individus ne transmettraient 

aucune donnée personnelle sans empêcher l’entreprise de débiter 

la bonne carte. C’est une question de choix. 

Beaucoup de hackers détestent les violations des territoires 

personnels que ce soit pendant ou en dehors des heures de travail. 

La relation employeur/employé n’autorise aucune intrusion dans 

cet espace. L’anecdote zen racontée par Danny Hillis à propos des 

tests de personnalité illustre la façon dont les hackers ressentent la 

volonté des employeurs d’analyser l’individu grâce à diverses 

techniques : « un disciple d’une [...] secte est venu voir Drescher 

[un chercheur du laboratoire d’intelligence artificielle de Minsky] 

alors qu’il prenait son petit déjeuner. “J’aimerais vous donner ce 

test de personnalité parce que je veux vous rendre heureux”, dit le 

visiteur. Drescher a pris le papier et l’as mis dans le toaster en 

disant : “Je souhaite que le toaster soit heureux aussi.” 27 » 

Afin de préserver la vie privée électronique, beaucoup de 

hackers ont défendu l’utilisation de technologies d’encryptage 

puissant que les gouvernements désapprouvent dans la mesure où 

cela est nécessaire pour garantir une véritable vie privée. La 
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loi américaine sur les exportations d’armes classe ces technologies 

(qui utilisent une clé supérieure à 64 bits) comme des munitions, et 

par conséquent, leur vente est strictement contrôlée. Pour parodier 

cette loi, un hacker a tatoué sur son bras gauche la méthode 

d’encryptage RSA considérée comme puissante en trois petites 

lignes de code qu’il a accompagnées, en accord avec la loi 

américaine, d’un message : « Attention, cet homme est considéré 

comme une munition. La loi interdit le transfert de cet homme 

vers l’étranger28. » 

Les groupes de hackers ont joué un rôle décisif dans certains 

assouplissements de ces restrictions au début 2000 29. Un des 

groupes les plus importants ayant développé des méthodes 

d’encryptage puissant est Cypherpunks fondé par John Gilmore, 

Tim May et Eric Hughes. Ses objectifs sont résumés dans le « 

Cypherpunk’s Manifeste » de Hughes rédigé en 1993 : 

Nous devons défendre notre propre vie privée si nous 

espérons en avoir une. Nous devons nous unir et créer des 

systèmes qui autorisent des transactions anonymes. Les gens 

ont défendu leur vie privée avec des murmures, la pénombre, 

les enveloppes, les portes fermées, les poignées de main secrètes 

et les courriers. Les technologies du passé ne permettent pas 

une véritable intimité alors que les technologies électroniques 

le peuvent. Nous, les cypherpunks, nous concentrons sur la 

création de systèmes anonymes. Nous défendons notre vie 

privée grâce à la cryptographie, des méls anonymes en 

transférant des signatures numériques et grâce à l’argent 

électronique30. 

Dans son manifeste « Privacy, Technology and the Open Society » 
(1991), John Gilmore imagine ce que pourrait être une société 

fondée sur des principes hackers : 

Qu’arriverait-il si nous pouvions bâtir une société où l’infor-

mation n’est jamais collectée ? Où paierez-vous pour louer une 
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cassette vidéo sans laisser votre numéro de carte de crédit ou 

votre numéro de compte? Où pourriez-vous prouver que vous 

avez le permis de conduire sans laisser votre nom ? Où 

pourriez-vous envoyer ou recevoir des messages sans révéler 

votre localisation physique comme une boîte aux lettres 

électronique? C’est ce genre de société que je veux construire 
31. 

Les hackers travaillent pour trouver des solutions techniques 

qui permettraient à l’âge électronique de respecter la vie privée. 

Les cypherpunks ne sont pas les seuls à réaliser cette ambition. Le 

premier serveur anonyme fonctionnel, qui a permis aux gens 

d’envoyer des méls ou des messages sur des forums de discussion 

sans révéler son identité (connu sous le nom de remailer), a été créé 

par un hacker finlandais, Johan Helsingius. Membre de la 

communauté suédophone minoritaire, il explique la nécessité d’un 

tel service : « Là où il y a des minorités - raciales, politiques, 

sexuelles ou autres - vous trouverez toujours des personnes 

appartenant à ces groupes qui voudraient discuter de certains 

problèmes sans avoir à s’identifier. Ces remailers ont permis à des 

gens de discuter de sujets sensibles comme la violence domestique, 

les brimades à l’école ou les droits de l’homme de façon anonyme 

et confidentielle sur Internet32. » 

Dans le futur, la vie privée dépassera le stade de la simple 

question éthique pour prendre une dimension technologique. La 

mise en place de réseaux électroniques a une influence non 

négligeable sur le droit des individus à avoir une intimité. Dès lors, 

la défense de la vie privée prend chez les hackers la forme d’une 

vaste coopération qui, au-delà de la sécurisation du Net, cherche à 

exercer des pressions sur tous les réseaux qui cherchent à 

emmagasiner des données sur la vie des individus. 
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Réalité virtuelle 

D’un point de vue historique, le Net, en tant que médium 

hacker, a une troisième dimension importante qui n’est pas sou-

vent liée à l’éthique hacker bien quelle soit clairement en rapport 

avec les deux précédentes attitudes à l’égard des médias. En plus 

de la liberté d’expression et de la vie privée, les hackers apprécient 

le principe d’une activité pour chacun. En fait, activité est un 

terme qui résume bien ce qui lie les trois éléments de la néthique 

hacker. La liberté d’expression est un moyen pour devenir 

membre actif de la société, recevant et articulant différentes 

opinions. La vie privée assure à chacun la possibilité de se créer un 

style de vie personnel alors que la surveillance est utilisée pour 

persuader les gens de vivre d’une certaine façon ou pour refuser la 

légitimité à des modes de vie en passe de s’implanter. L’auto-

activité met l’accent sur la réalisation d’une passion personnelle au 

lieu d’encourager une personne à être un simple receveur passif. 

A ce propos, la nature des médias traditionnels (en particulier 

la télévision) est très différente puisqu’ils placent davantage l’usa-

ger en position de receveur. Elle porte en elle l’idée monastique 

d’une « voix céleste » jusqu’à sa conclusion sécularisée. Au début 

des années 1980, expliquait le sociologue Jean Baudrillard, l’apo-

théose symbolique pour un téléspectateur en tant que receveur 

intervient quand les émissions de télévision proposent des rires 

préenregistrés. Il a remarqué que la télévision était arrivée à un 

point où le programme est à la fois interprète et audience ; « lais-

sant le téléspectateur sans vie mais avec une vraie stupéfaction 33 ». 

Bien que le Net soit de temps en temps apparenté à « la réalité 

virtuelle », le téléspectateur connaît la même sensation de 

virtualité (dans le sens d’irréalité) quand il regarde la télévision. 

Dans ces conditions, cela lui donne l’impression d’assister à une 

sorte de parodie absurde de ce que la télévision pourrait proposer 

de pire. 
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Le sentiment d’irréalité est renforcé par le poids important que 

la télévision joue dans l’économie. De plus en plus, les entreprises 

de télévision mènent leurs affaires comme n’importe quelle autre 

société en quête de profit. L’Audimat devient l’élément essentiel 

parce que cela leur permet de vendre des espaces publicitaires. Les 

programmes sont devenus fondamentalement des pubs pour les 

publicités et les téléspectateurs ne sont indispensables que pour 

accroître le prix des plages de diffusion. La principale motivation 

qui a poussé les médias traditionnels à se positionner sur le Net est 

liée aux nouvelles technologies qui leur donnent la possibilité de 

collecter des informations détaillées sur les usagers, leur 

permettant donc de vendre de la publicité encore plus ciblée. Leur 

objectif est d’utiliser ces technologies pour accroître la 

segmentation de l’audience. 

Depuis que la télévision est si proche du capitalisme, elle est 

aussi largement dominée par l’éthique protestante. Ce lien met en 

lumière les menaces abordées précédemment à propos de la liberté 

d’expression ou du respect des données personnelles en les situant 

dans une autre confrontation entre les éthiques protestante et 

hacker. Le caractère commercial des médias empêche à la fois de 

s’intéresser à des zones jugées peu rentables et conduit à des 

violations de la vie privée. 

Mais on peut aussi arguer que si nos vies n’étaient pas déter-

minées par l’éthique protestante du travail, les gens ne seraient pas 

aussi accro à l’offre actuelle de la télévision. C’est seulement 

lorsque le travail épuise totalement et que les gens sont trop fati-

gués pour apprécier la poursuite de leurs passions qu’ils sont 

réduits à l’état de receveur passif adapté à la télévision. L’avène-

ment de la société en réseau n’offre en elle-même aucune raison 

de croire à l’illusion véhiculée dans des livres comme La Fin du 
travail de Jeremy Rifkins selon laquelle le rôle du travail perdra 

automatiquement de l’importance dans nos vies et que nous 

pourrons consacrer notre énergie à des activités de loisirs. En fait, 

au cours des deux dernières décennies, le temps de travail 
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n’a pas été réduit mais a plutôt augmenté. On ne peut justifier la 

réduction du temps de travail qu’en s’appuyant sur les 12 heures 

quotidiennes de la société industrielle du XIXe siècle, et non pas sur 

un contexte culturel ou plus historique. 

De plus, la seule durée du travail n’offre pas un point de 

comparaison exhaustif. Nous devons nous souvenir que toute 

baisse du temps de travail s’est toujours faite au prix d’une plus 

grande optimisation du temps restant. Une réduction du temps de 

travail n’implique pas que les gens travaillent moins. Au contraire, 

bien que les heures de travail aient baissé à un point jamais 

imaginé dans les pires scénarios de la société industrielle, elles ont 

été optimisées de telle sorte à exiger encore plus d’efforts à une 

personne. La réduction du temps de travail n’implique pas une 

diminution du travail à accomplir ni une disparition du travail 

comme élément central de nos vies même si les résultats peuvent 

être atteints en moins de temps. 

Dans son livre Closing the bon Cage : The Scientific Management 
ofWork and Leisnre, le sociologue Ed Andrew analyse comment la 

nature du travail dominé par l’éthique protestante nous renvoie 

facilement à un style de vie passif : « Les sociologues des loisirs ne 

se trompent peut-être pas quand ils pensent que les travailleurs 

sont incapables d’exprimer un plaisir en dehors du travail mais ils 

n’ont certainement pas pris suffisamment au sérieux l’idée selon 

laquelle l’incapacité au loisir est une “conséquence externe” au 

travail34. » Quand l’individu au travail est encore traité comme un 

receveur dépendant, cela contribue à réduire le loisir à une 

distraction passive où les passions actives n’ont pas de raison 

d’être. Selon Andrew, seule la mise en place d’un modèle de travail 

actif assure l’existence d’un loisir actif. En devenant responsables 

dans leur travail, les individus peuvent devenir des créateurs actifs 

pendant leurs loisirs. 

L’absence de passion pendant les loisirs est doublement tra-

gique. Elle résulte d’un manque de passion pendant les heures de 

travail et la vie centrée autour du Vendredi est de plus en plus 



 

 

DE LA NETIQUETTE A LA NETHIQUE 111 

absurde. Gérés de façon externe dans leur travail, les gens atten-

dent le Vendredi pour avoir plus de temps pour regarder la télé-

vision et être divertis de façon externe. Les hackers, en revanche, 

utilisent leur temps libre - le Dimanche - comme une opportunité 

pour réaliser leurs passions personnelles différentes de celles qu’ils 

poursuivent dans leur travail. 



 

 



 

 

Chapitre 6 : 
L’ESPRIT DE L’INFORMATIONNALISME 

Des travailleurs autoprogrammables 

Il reste un autre aspect de la néthique hacker à analyser : le 

rapport de la société en réseau aux réseaux autres que les médias, 

en particulier le réseau économique qui affectent la vie de chacun. 

Dans ce cas, certains hackers du monde informatique pourraient 

penser que l’éthique hacker a été étendue à des concepts qui vont 

au-delà de ceux qu’ils auraient normalement imaginés. Il est 

absolument certain qu’il ne s’agit pas là de thèmes caractéristiques 

de leur univers. Toutefois d’un point de vue sociétal, ces thèmes, 

défendus par seulement certains d’entre eux, forment une part 

non négligeable dans l’ensemble du défi que représente l’éthique 

hacker. 

Il convient de commencer par dépeindre la réalité actuelle de 

ces réseaux économiques tels qu’ils apparaissent aux professionnels 

de l’information et de n’aborder l’éthique que par la suite. Dans 

une carrière professionnelle typique de la dernière ère industrielle 

(même si, bien sûr, elle n’a jamais existé de cette manière), un 

individu était formé pour un travail qu’il accom 



 

 

114 L’ÉTHIQUE HACKER 

plissait durant toute sa vie productive, de 9 h à 17 h. Dans l’éco-

nomie de l’information, ce n’est plus le cas. Le nouveau pro-

fessionnel de l’information est, pour reprendre les mots de Castells, 

« autoprogrammable » et possède « la capacité de se former lui-

même et de s’adapter à de nouvelles tâches, nouvelles procédures 

et nouvelles sources d’information, dans la mesure où la 

technologie, la demande et le management accélèrent leur taux de 

changement ' ». 

À l’âge de l’information, presque tous les savoirs se démodent 

rapidement, de telle façon que pour rester en phase avec les 

nouveaux défis de leurs projets évolutifs, les salariés autopro-

grammables ont besoin de reprogrammer leur expertise en per-

manence. Toutefois, les problèmes liés à cette accélération du 

temps se situent au même niveau que le casse-tête induit par la 

flexibilité du temps. Avec les nouvelles formes de flexibilité du 

travail - à l’image du télétravail - les professionnels de l’infor-

mation doivent apprendre en partie à s’autogérer et à se pro-

grammer plus efficacement pour répondre aux attentes de leur 

patron. 

Il n’est pas étonnant que certains d’entre eux cherchent de 

l’aide dans la littérature sur l’autoprogrammation ou le dévelop-

pement personnel (DP). A un moment où l’on passe de la gestion 

du personnel à la gestion personnelle, il n’est pas surprenant que 

les ouvrages consacrés au DP comme Les sept habitudes de ceux qui 
réalisent tout ce qu’ils entreprennent de Stephen Covey ou L’Éveil de 
votre puissance intérieure d’Anthony Robbins figurent parmi les 

meilleures ventes année après année et qu’à un certain moment de 

nouveaux livres de DP font leur entrée dans le palmarès des 

meilleures ventes. À l’ère de l’information, il est nécessaire de 

passer de la vieille problématique de la taylorisation portant sur 

l’aspect physique du travail - Est-ce que les membres d’un ouvrier 

peuvent adopter une meilleure trajectoire ? — à une 

problématique plus mentale - Est-ce que la vie intérieure d’une 

personne peut prendre une meilleure orientation2? 
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Puisqu’il semble y avoir quelque chose de très caractéristique à 

notre époque dans ce phénomène de l’autoprogrammation, 

examinons-le plus en détail. 

Les 7 habitudes du développement personnel 

Quand on lit des guides de DP, on peut trouver les sept vertus 

clés qu’ils enseignent. De façon pas tout à fait accidentelle, il 

apparaît que ce sont les mêmes que celles qui étaient enseignées 

par l’éthique protestante plus ancienne par Franklin, et une fois de 

plus on en retrouve des traces au monastère. Le point commun de 

ces méthodes de vie est la détermination ou l’orientation vers un 

objectif. On apprend aux individus à se fixer un but bien précis et 

à concentrer toute leur énergie vers sa réalisation : « Se fixer des 

buts est la première étape », explique Robbins 3 mais pour être 

exact, cela demande de concevoir un plan. Franklin recommandait 

aussi de le faire : « Ayant toujours pensé qu’un homme d’une 

capacité ordinaire pouvait opérer de grands changements, et 

terminer de grandes affaires dans le monde, pourvu qu’il formât 

d’abord un bon plan, qu’il s’abstînt de tout amusement ou autre 

occupation capable de détourner son attention et qu’il fit sa seule 

étude et sa seule affaire de l’exécution de ce même plan 4. » Les 

livres de DP nous enseignent à garder notre objectif à l’esprit en 

permanence en le répétant à voix haute tous les jours et en 

anticipant sa réussite. 

Au monastère, cette méthode s’appelait le « souvenir de Dieu ». 

Il est frappant d’en noter les similitudes. À l’instar des gourous du 

DP, Evagre le Pontique, moine du IVe siècle, défendait le principe 

de contempler le but désiré et son contraire en les visualisant : « 

Imagine ce jugement effrayant et redoutable. Évoque ce qui est 

réservé aux pécheurs... Évoque aussi les biens qui sont réservés aux 

justes... Veille à ne jamais oublier le souvenir de ces vérités5. » Le 

terme vision lui-même, avant qu’il ne soit employé 
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par le DP, se référait en particulier aux visions du Paradis et de 

l’Enfer. Et lorsque le DP recommande de répéter son objectif tous 

les matins, il recommande en fait une forme de prière séculaire. 

Selon le DP, il est important de se souvenir des vertus qui 

permettront d’atteindre l’objectif. L’une des plus importantes est 

l’optimalité. Le DP enseigne comment faire l’usage le plus précis 

possible du temps, de façon à toujours mieux orienter le travail 

vers l’objectif fixé. En pratique, cela signifie un contrôle 

permanent de l’usage que l’on fait de chaque moment « présent ». 

Robbins exhorte chacun à se souvenir que « le présent c’est le 

temps6». La question principale est: Ce que vous faites à ce 

moment précis vous amène-t-il plus près du but ? Si ce n’est pas le 

cas, ne le faites pas. Entreprenez quelque chose qui vous y aidera. 

Franklin enseignait une vigilance identique à l’égard du mo-

ment « présent » . « Il faut observer une vigilance constante » et « 

soyez toujours occupé à quelque chose d’utile, abstenez-vous de 

toute action qui ne l’est pas7 ». La méthode que proposent les 

guides de DP, c’est de s’inspirer des maximes de son modèle et 

d’en tirer la force psychique nécessaire pour surmonter le moment 

présent. Au monastère, cela s’appelait la « contemplation du cœur 

». On demandait aux moines de déterminer si leurs actions à un 

moment donné servaient l’objectif suprême. Par exemple, 

Dorothée de Gaza, moine du VIe siècle, exhortait : « Prenons garde 

à nous-mêmes et soyons vigilants. Qui nous rendra le temps 

présent si nous le gâchons8 ?» À la manière des derniers maîtres du 

DP, Antoine recommandait au IIIe siècle l’observation de modèles 

pour pouvoir agir selon l’objectif suprême : « se souvenir des 

actions des saints, pour mettre à l’unisson de leur zèle, une âme 

toujours attentive aux commandements divins9 ». Le philosophe 

Pierre Hadot, qui s’est penché sur les exercices spirituels des 

ordres monastiques, souligne que c’est dans ce contexte qu’a été 

fondé un genre littéraire autour de brèves biographies des moines 
10. Aujourd’hui, les portraits d’hommes 
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d’affaires ayant réussi constituent notre hagiographie et les recueils 

de leurs paroles sont nos apophtegmes, les « sentences des Pères ». 

Deux autres vertus du DP avancées pour atteindre son objectif 

sont la flexibilité et la stabilité. Robbins affirme que l’objectif doit 

devenir « une magnifique obsession 11 ». Parmi les moyens utilisés 

pour y parvenir, on doit se montrer flexible. Robbins souligne que 

rien ne vous empêchera d’atteindre votre objectif si « vous 

modifiez votre façon d’aborder le problème jusqu’à ce que vous 

obteniez le résultat désiré 12 ». On doit toujours être prêt et rester 

assez humble pour apprendre de meilleures approches. Franklin 

conseillait aussi de « faire, sans y manquer, ce que vous avez 

résolu13 » quel que soit le degré de flexibilité et l’apprentissage 

nécessaires pour y parvenir. (C’était aussi la méthode d’Antoine 

qui voulait toujours apprendre avec humilité et évoluer autant 

qu’il le fallait pour se rapprocher de Dieu : « Il interrogeait 

souvent, voulait entendre ses compagnons et reconnaissait le 

bienfait d’apprendre d’eux des choses utiles 14. ») 

La stabilité signifie une progression régulière vers l’objectif qui 

doit toujours rester en vue, les revers ne devant pas jouer les 

trouble-fête. Dans l’optique du DP, il n’y a pas de place pour les « 

émotions négatives » comme l’affliction. Par exemple, le chagrin 

lié à la perte d’un objet ou à l’échec ne vous aidera pas à le ramener 

et ne transformera pas votre insuccès en triomphe. Le DP 

considère les émotions négatives comme un gaspillage d’énergie 

qui ne contribue qu’à retarder la réalisation de l’objectif. 

La littérature autour du développement personnel tente 

d’apporter une surdose de pensée positive dans le but de renforcer 

la stabilité. Robbins, par exemple, conseille au lecteur de 

transformer ses émotions négatives en pulsions positives en uti-

lisant d’autres mots pour les décrire : déprimé devient calme avant la 
tempête, triste devient réfléchi, je déteste devient je préféré, irrité devient 
stimulé, terrible devient différent ,̂ etc. Franklin appelle, lui aussi, au 

calme : « Ne vous laissez troubler ni par la 
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bagatelle, ni par les accidents ordinaires ou inévitables 16. » (On 

peut comparer cela à Cassien qui s’étend longuement sur le péché 

indésirable de la tristesse et le besoin de lui substituer une attitude 

plus positive. Selon lui, la tristesse est à la fois « la faute d’une 

colère passée » ou « le faux bond lié au désir avorté d’obtenir 

quelque chose ». Dans les deux cas, on doit les oublier car ils ne 

mènent nulle part. Cassien compare l’état de tristesse à « une 

étoffe miteuse qui n’a plus de valeur marchande et qui n’est plus 

utile à rien17 ».) 

L’application est la cinquième vertu essentielle du DP. Si on 

s’efforce d’atteindre un objectif, on doit admirer le dur labeur. 

Robbins souligne l’importance pour un individu d’« être prêt à 

agir18 ». Franklin considère aussi l’application comme une vertu. 

Dans les premières pages de L’Ethique protestante et l’esprit du capi-
talisme., Weber reprend la citation biblique que le père de Franklin 

prononçait souvent : « Si un homme est vaillant dans un métier, il 

pourra se présenter devant des rois 19 » et en fait un exemple de la 

valeur que l’éthique protestante accorde au travail. Dans le DP, le 

travail est idéalisé à un degré tel que l’on pourrait parfois croire 

qu’il est un but en soi. (Cette vision était répandue au monastère, 

où l’on considérait l’inverse de l’application au travail, 1 'accédie 

qui signifie à la fois paresse, dégoût et agitation, comme l’un des 

sept péché capitaux. Voici comment Cassien décrivait son mauvais 

effet sur les moines : « Quand il commence à envahir l’un d’eux, 

cela le conduit à rester dans sa cellule oisif et paresseux. Cela le 

met aussi hors de lui et le rend agité et vagabond20. » 

La valeur de l’argent, soulignée par Franklin dans son éthique 

protestante, figure également en bonne place dans le DP. Robbins 

a donné comme sous-titre à l’édition américaine de son ouvrage 

Comment prendre le contrôle immédiat de votre destinée mentale, 
émotionnelle, physique et financière! Parmi les modèles avancés dans 

les guides de DP pour déterminer son objectif, l’argent est souvent 

cité. Dans la formulation des objectifs proposée par Robbins, 

l’argent est un objectif totalement intégré : 
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Voulez-vous gagner : 

50 000 dollars par an ? 

100 000 dollars par an ? 

500 000 dollars par an ? 

Un million de dollars par an ? 

10 millions de dollars par an ? 

Tellement d’argent que vous ne pourriez plus le compter21 ? 

(Le rapport de la vie monastique à l’économie est plus com-

plexe que dans le cas des autres vertus. L’objectif des monastères 

n’était pas de gagner de l’argent, mais il n’est pas fortuit que le 

terme économie, du grec oikonomia, soit utilisé dans le vocabulaire 

théologique en référence à la doctrine du salut. Que ce soit au 

niveau du capitalisme ou du monastère, la vie est subordonnée à la 

lutte pour le « salut » ou le « Paradis », c’est-à-dire à une fin 

économique.) 

Dans le monde du DP, rien n’est laissé au hasard dans la réa-

lisation d’un objectif et de ses vertus attenantes. Tout entre en 

ligne de compte. Par conséquent, le contrôle du résultat est la 

septième vertu importante. Les lecteurs du livre de Robbins 

mettent noir sur blanc leurs objectifs et continuent à justifier les 

progrès qu’ils font pour les atteindre. Voici ce que Robbins 

suggère pour qu’une personne surveille l’évolution des ses 

émotions : 

1. Dressez la liste de toutes les émotions que vous éprouvez au 

cours d’une semaine normale. 

2. Dressez la liste des événements ou des circonstances qui 

déclenchent ces émotions. 

3. Trouvez un antidote contre chaque émotion négative et 

choisissez un moyen approprié pour réagir au signal action 22. 

Une fois de plus, on retrouve l’ombre de Franklin. Dans son 

Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, il nous explique 
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comment il enregistrait par écrit ses objectifs : « Je formai dès lors, 

et j’écrivais dans mon journal, la résolution de les pratiquer tout le 

temps de ma vie23. » Il nous dit aussi que cela ne lui suffisait pas de 

les écrire mais qu’un « examen journalier était nécessaire 24 » pour 

les atteindre. Dans le même ouvrage, il indique ce qu’il a entrepris 

pour y parvenir : 

Je fis un petit livre dans lequel j’assignai pour chacune des 

vertus une page que je réglai avec de l’encre rouge de manière 

quelle eût sept colonnes, une pour chaque jour de la semaine 

et la marquant avec sa lettre initiale. Je fis sur ces colonnes 

treize lignes rouges transversales plaçant au commencement 

de chacune, la première lettre d’une des vertus. Dans cette 

ligne et à la colonne convenable, je pouvais marquer avec un 

petit trait d’encre toutes les fautes que, d’après mon examen, 

j’avais commises ce jour-là contre cette vertu 25. 

(On peut comparer cela au devoir des moines d’observer sys-

tématiquement leurs progrès. Voici ce que Dorothée de Gaza 

écrivait à ce sujet : 

Nous devrions non seulement nous juger chaque jour, mais 

aussi chaque saison, chaque mois et chaque semaine et nous 

demander : « A quel stade suis-je maintenant par rapport à la 

passion qui s’est emparée de moi la semaine précédente? » De 

la même façon, chaque année on se dira : « L’an passé, j’ai été 

submergé par telle ou telle passion, qu’en est-il aujourd’hui ? » 

Les pères [de l’Église] ont démontré à chacun d’entre nous 

l’utilité de nous purifier l’un après l’autre en faisant le point, 

tous les soirs, sur ce que nous avons pendant la journée, et tous 

les matins, sur la façon dont nous avons passé la nuit2h. 

Nous pouvons considérer le contrôle des résultats comme une 

forme de confession séculaire, un confessionnal de bureau.) 
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Enfin, il est important de noter que l’accent mis sur le besoin 

d’être méthodique rapproche encore un peu plus le DP et le 

monastère. Dans les deux cas, la méthode offre la promesse d’une 

expérience de clarté et de certitude dans le monde. A partir de là, 

peu importe ce en quoi l’individu peut croire fermement. Le salut 

a été atteint à la fois au monastère et au travers du DP. Il semble 

qu’il y ait une demande croissante de clarté et de certitude à une 

époque où les réseaux se font plus complexes et sont plus rapides. 

Plus notre développement extérieur se complique et s’accélère, 

plus l'exigence de simplicité intérieure augmente. 

Grâce au DP, ce monde complexe et rapide est géré par des 

enseignants qui nous emmènent vers des objectifs encore plus 

précis. Si les individus doivent faire leurs preuves dans un monde 

de compétition globale, ils doivent « situer » leurs objectifs avec 

davantage de précision. Ils doivent se concentrer sur un point 

déterminé et ne pas se préoccuper du reste. La vitesse est contrôlée 

en se concentrant sur le moment présent. La vie devient gérable 

quand elle est réduite à un objectif et à un moment précis. La 

question est alors simple : « Suis-je en train de vivre maintenant en 

fonction de mon but suprême ? » Le DP va plus loin en donnant 

des réponses prédéfinies pour chaque situation (flexibilité, 

stabilité, etc.). 

L’accent religieux du DP montre nettement que si la méthode 

du DP consiste en effet à atteindre un objectif immédiat, celle-ci 

dépasse le simple stade instrumental au niveau psychologique. Le 

vie devient plus facile dans la société en réseau à partir du moment 

où l’on a à sa disposition une méthode carrée dotée d’une 

puissance salvatrice en laquelle on peut croire aveuglément. C’est 

pourquoi les enseignements du DP et le fondamentalisme religieux 

sont de plus en plus en vogue dans la société en réseau. 
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L’esprit de l’informationnalisme 

Certains peuvent se demander pourquoi nous nous embêtons à 

analyser le DP dans le contexte de la société en réseau. En fait, son 

étude peut donner un éclairage indirect sur la question centrale 

portant sur la logique des réseaux économiques telle que la pose 

Castells dans L’Ere de l’information. Il s’interroge sur « le fondement 

éthique de l’entreprise en réseau, cet esprit de l’in- 

formationnalisme » et il continue avec plus de précision : « Qu’est-

ce qui soude ces réseaux ? S’agit-il d’alliances ad hoc ou 

accidentelles ? Oui, dans certains cas, mais la forme d’organisation 

en réseau doit bel et bien disposer de sa propre dimension 

culturelle. » La même interrogation peut être soulevée de façon 

plus générale à propos de la société en réseau, laquelle est fondée 

sur l’informationnalisme, le nouveau paradigme de la technologie 

de l’information. Castells lui-même laisse la question sans réponse, 

affirmant seulement que l’esprit de l’informationnalisme est « une 

culture de l’éphémère », ce qui revient à dire malheureusement 

qu’elle n’a de valeurs ni permanentes ni collectives 27. 

Bien sûr, nous devons savoir qu’il n’est pas aisé de décrire 

l’esprit dominant du moment et qu’il est particulièrement difficile 

de le faire aussi avec les valeurs de la société en réseau à une 

époque où celles-ci sont sujettes à une mutation rapide. Il est donc 

facile de considérer de prime abord que la société en réseau est 

dénuée de valeurs : les entreprises en réseaux cherchent à adapter 

leurs produits aux valeurs de cultures variées (des versions 

différentes d’un produit sont promues dans divers pays en 

s’appuyant sur les valeurs locales). Elles sont même prêtes à 

remodeler certaines d’entre elles si un marché n’est pas assez grand 

(comme c’est le cas par exemple pour certaines marchandises 

exotiques). Dans le même temps, des cultures sont en train 

d’abandonner leurs valeurs traditionnelles qui empêchent les 

entreprises en réseau d’agir sur leur territoire afin de ne pas être 

tenues en marge de l’économie globale de l’information. 
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Cependant, lorsqu’on examine l’esprit qui gouverne les 

entreprises en réseau, il convient de rappeler que Weber n’a pas 

utilisé l’expression esprit du capitalisme ou éthique protestante en 

faisant référence à une culture qui se serait imposée partout 

uniformément. Il n’était pas dans son intention de proclamer que 

toutes les cultures gouvernées par l’esprit du capitalisme et par 

l’éthique protestante partageaient toutes les mêmes valeurs. Par 

ailleurs, les valeurs - le travail et l’argent - dont il a décrit le 

développement coordonné étaient elles-mêmes très différentes des 

vieilles valeurs éthiques. 

Grâce à ces éclaircissements, il est possible de mieux discerner 

les valeurs qui guident les entreprises en réseau et même, plus 

généralement, la société en réseau bien que celle-ci puisse disposer 

d’autres valeurs compte tenu de l’existence d’une diversité 

culturelle. Il existe des raisons de croire que l’entreprise en réseau 

est tenue par les sept mêmes valeurs enseignées dans une forme 

exacerbée par le DP : orientation vers un objectif, optimalité, 

flexibilité, stabilité, application, économie et contrôle du résultat. 

Ce sont des valeurs dans le sens philosophique traditionnel du 

terme, à savoir des objectifs généraux guidant des actions même si 

elles ne ressemblent pas aux anciennes valeurs éthiques. 

A un degré plus élevé, cette liste vaut aussi pour les valeurs des 

Etats - dans leur nouvelle forme que Castells a baptisée « l’État en 

réseau28» - dont on peut dire qu’elles intègrent l’esprit dominant de 

l’ensemble de la société en réseau. Le transfert de cet esprit des 

entreprises vers les États n’est pas surprenant dans la mesure où les 

États-nations traditionnels ont cédé certains pouvoirs à des réseaux 

d’États à l’image de l’Union européenne, de l’Accord de libre-

échange Nord-américain (ALENA) et de l’Organisation de 

coopération économique Asie-Pacifique (APEC) afin de renforcer 

leur prospérité dans l’économie de l’information. Les actions des 

États sont de plus en plus motivées par des objectifs économiques. 
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On peut dire que les sept valeurs ont une hiérarchie interne : 

l’argent est la valeur ou le but suprême de l’esprit qui guide la 

société en réseau, les autres valeurs soutiennent la réalisation de 

cet objectif. Parmi celles-ci, le travail a un statut particulier : les 

Etats, notamment, en font encore un objectif indépendant même 

s’il est de plus en plus clairement subordonné à l’argent. Comme 

dans le cas de l’entreprise en réseau en tant qu’entité, l’optimalité, 

la flexibilité, la stabilité, la détermination et le contrôle du résultat 

peuvent être considérés comme une adaptation du capitalisme à un 

nouveau contexte technologique dans sa course au profit. 

Le conseil que donne Robbins à l’individu exprime bien cette 

façon de pensée à propos des valeurs : « De quoi mes valeurs ont- 

elles besoin pour que j’atteigne le destin [l’argent] que je désire et 

que je mérite?... Considérez celles dont vous devez vous 

débarrasser et celles que vous pouvez récupérer afin de créer la 

qualité de vie à laquelle vous aspirez vraiment. » Et il ajoute : « 

Quel bénéfice puis-je attendre en ayant accordé à cette valeur telle 

position dans ma hiérarchie? » De ce point de vue, les valeurs n’ont 

qu’un rôle instrumental pour obtenir de l’argent, quelque chose 

que Weber avait déjà observé dans le système de valeurs de 

Franklin29. 

Dès lors, tandis que l’économie de l’information ajoute de 

nouvelles valeurs à celles de l’esprit du capitalisme ancien, celles-ci 

sont essentiellement conçues pour assurer la réalisation du vieil 

objectif consistant à faire de l’argent. En tant que tel, l’argent - une 

valeur instrumentale - a un caractère très particulier. Quand une 

société tend à faire de la course à l’argent son principe directeur, 

cela ne nécessite pas de profonds changements dans le monde. 

Cela est lié à la valeur de flexibilité. Les entreprises commerciales 

et les États ne parlent pas de bouleverser le monde. Ils ont évolué 

vers un mode de pensée flexible qui doit leur assurer en 

permanence le profit, quelle que soit la région du monde. Si une 

certaine méthode ne fonctionne pas, 
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l’entreprise et l’État sont prêts à changer. Du coup, les autres 

modes de pensée sont rangés derrière l’étiquette d’idéalisme naïf. 

La concurrence effrénée au niveau de l’économie de l’infor-

mation nécessite une dynamisation des modes opératoires. Cela 

amène à monter des opérations au sein de projets, ce qui demande 

une meilleure orientation des objectifs et une plus grande 

responsabilisation à l’égard du résultat. Ceci est valable à la fois 

pour les gros projets qui concernent l’ensemble de l’entreprise et 

pour 1’engagement individuel des salariés dans des projets plus 

restreints. Les projets doivent avoir des objectifs et un planning 

précis tandis que leurs progrès devront être suivis 

systématiquement. Cela est d’autant plus important que les 

professionnels de l’information disposent d’une plus grande 

latitude pour choisir le moment et le lieu de leur travail : les 

objectifs et les délais deviennent des éléments déterminants dans 

leur relation de travail. Ils ont de plus en plus d’influence sur le 

fonctionnement des États eux-mêmes. 

L’optimalité est un élément essentiel dans les entreprises en 

réseau, l’autoprogrammation faisant ainsi une nouvelle apparition 

car les entreprises en réseau optimisent leur fonctionnement sur le 

modèle des ordinateurs et des opérations en réseau. Le nouveau 

mode de pensée des capitalistes de la génération .corn s’apparente 

au principe de reprogrammation du processus. Ils en examinent 

chaque étape comme s’il s’agissait de lignes de code : ce qui est 

inutile (par exemple, dans la distribution, les détaillants et les 

grossistes) est éliminé et les routines lentes sont réécrites en 

partant d’une optique très différente afin de les accélérer. 

L’organisation de l’emploi est également optimisée comme si 

on devait améliorer un réseau informatique. L’emploi est considéré 

comme un réseau de ressources fluctuant. Les entreprises ajoutent 

à leurs propres compétences d’autres talents ou les éliminent si 

besoin est. Cette optimisation du processus et de 
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l’organisation a été rendue possible parce que les États ont cau-

tionné l’idée d’une main-d’œuvre flexible. 

La stabilité complète la liste des valeurs définissant l’esprit qui 

gouverne la société en réseau. Au niveau gouvernemental, cet 

idéal se manifeste par la substitution des termes justice et paix par le 

mot stabilité dans le vocabulaire des politiciens. L’Union 

européenne souhaite la stabilité dans le développement de 

l’Europe (il existe, par exemple, un Pacte de stabilité pour l’Europe 

du Sud-Est destiné à la Yougoslavie30). Les Etats-Unis cherchent à 

stabiliser la situation dans diverses parties du monde et la même 

stabilité est désirée pour le développement de l’Asie. Sur le plan 

interne, les gouvernements s’inquiètent de voir la fracture entre 

les pauvres et les nantis favoriser « l’instabilité sociale ». Celle-ci 

est rejetée, car elle représente une menace pour la réalisation de 

l’objectif lié à l’argent. Comme nous le savons, l’instabilité 

n’inspire pas les entreprises qui craignent l’incertitude. 

Dès lors, on peut comprendre que le système de valeur du DP 

fonctionne si bien pour des travailleurs heureux dans les 

entreprises en réseau parce qu’elles sont en fait une application des 

propres valeurs des entreprises sur la vie des individus. Au sein du 

DP, un personne mène son existence comme si c’était une 

entreprise en réseau qui lui disait : quelle est ma vision ? Quelle est 

ma stratégie pour la réaliser ? La vie devient un projet avec des 

rapports de progression trimestriels. 

Au bout du compte, les idéaux d’une entreprise en réseau ou 

d’un individu ainsi que ceux d’un ordinateur ou d’un réseau sont 

en fait identiques : la capacité à fonctionner de façon flexible, de 

façon optimale pour chacun des objectifs tout en conservant la 

stabilité à grande vitesse. Voilà qui nous donne une raison 

d’aborder l’esprit de l’informationnalisme, lequel se réfère au 

nouveau fondement technologique de notre société, en particulier, 

les réseaux informatiques. Que ce soit l’entreprise, l’État en réseau 

et les gens adeptes du DP, tous appliquent 
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les métaphores informationnalistes concernant l’ordinateur et le 

réseau. 

Ce qui rend contestable en fin de compte le DP et l’esprit 

dominant de la société en réseau n’est pas tant l’incapacité de ces 

principes à nous conduire à la réalisation des objectifs que la 

définition de ce qui doit être humain. Dans le DP et l’esprit de la 

société en réseau, la logique d’une société fondée sur le réseau 

informatique est appliquée aux humains et à leurs rapports sociaux. 

L’être humain est traité comme une machine, avec des routines 

mentales qui peuvent être reprogrammées de façon optimale. Il 

serait possible de traduire l’ensemble du corpus d’enseignement du 

DP en un court programme informatique que les êtres humains 

seraient susceptibles d’exécuter. Robbins considère explicitement 

l’être humain comme un « ordinateur mental31 ». L’idée d’un être 

humain informatisé est étendue dans le DP aux rapports humains 

considérés comme des réseaux informatiques. Robbins écrit : « Pour 

ma part, je pense qu’une relation est la meilleure ressource qui soit 

parce quelle m’ouvre la porte à toutes les ressources dont j’ai besoin 
32. » Par conséquent, les valeurs discutées précédemment qui jouent 

un rôle dans les actions d’un individu s’étendent également à ses 

relations : on ne devrait créer de liens qu’avec les personnes utiles à 

un objectif et rompre avec celles qui sont inutiles ou préjudiciables 

(« mauvaise compagnie »). 

L’éthique morale du réseau 

Parmi les 7 valeurs que nous avons abordées, la stabilité est la 

plus proche des vieilles valeurs éthiques. Néanmoins, elle conserve 

des différences qui illustrent bien les difficultés que rencontre 

l’éthique morale à l’ère du réseau. Un réseau est stable quand il ne 

plante pas et ne gèle pas les activités lancées. De même, notre 

nouvel idéal est une société stable en ce sens quelle 



 

 

128 L’ÉTHIQUE HACKER 

ne trouble pas le fonctionnement des marchés financiers à 

l’échelle du réseau informatique global. 

Voyons en détail ce que l’application de la métaphore du 

réseau sur les individus et la société signifie pour l’éthique morale. 

La logique du réseau exige une optimisation permanente en 

connectant et déconnectant les ressources en fonction des besoins, 

la seule limite étant la nécessité de garder le réseau stable. En 

pratique, il est difficile d’y parvenir sans remplacer dans le même 

temps l’éthique morale par une philosophie de survie. Les 

entreprises optimisent leurs réseaux afin de survivre à la 

compétition économique et celles qui n’y arrivent pas demeurent 

exclues du réseau. L’ironie suprême de cette logique de survie est 

que plus les réseaux s’attachent seulement les services des élites de 

l’information, plus ces élites sont elles-mêmes concernées par la 

survie. Le professionnel de l’information peut être ramené cette la 

réalité quand une personne exclue le menace par surprise, en 

plein jour, avec violence dans la rue ou devant chez lui. Pour un 

moment, le banni de la société en réseau a le pouvoir : le 

professionnel trouve alors ses compétences en matière de 

traitement de l’information sérieusement remises en cause tandis 

qu’il cherche les bons mots pour se tirer de cette situation 

physiquement délicate. Des solutions faciles à ce genre de diffi-

cultés reposent sur des facteurs « stabilisants » : plus de gardiens de 

la paix sont embauchés et les élites ont recours à des gardes du 

corps. A l’échelle planétaire, les pays les plus développés « sta-

bilisent » les conflits entre exclus en fonction de l’influence que 

chaque guerre peut avoir sur l’économie mondiale. 

Pour en finir avec cette logique de réseau qui exclut-, certains 

hackers défendent l’idée d’un réseau inclusif. L’institution hacker 

qui a joué un rôle central dans le développement du Net, 

l’Internet Society, en est le meilleur exemple. Son éthique est 

exprimée par le principe suivant : « Aucune discrimination dans 

l’usage du Net ne sera exercée sur la base de la race, de la couleur, 

du sexe, de la langue, de la religion, de la politique, des ori- 
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gines sociales ou nationales, de la propriété, de la naissance ou 

d’autres statuts 33. » l’Internet Society entend promouvoir le 

développement du Net et l’enseignement des savoirs informatiques 

à tous ceux qui en ont été exclus par les entreprises et les 

gouvernements. C’est une tâche énorme. Au moment de la 

rédaction de cet ouvrage, à peine 5 % de la population mondiale 

avait accès à Internet (dont la moitié à peu près était originaire 

d’Amérique du Nord. L’Afrique et le Moyen-Orient comptaient à 

eux deux moins d’internautes que la région de San Francisco) et la 

moitié de la population adulte mondiale n’avait jamais utilisé un 

téléphone 34. Donc, en pratique, les tentatives hackers n’ont encore 

guère eu d’influence, mais le NetDay, sorte de nouveau 1er mai 

célébré chaque année par quelques hackers, nous rappelle que 

cette mission est un important symbole qui fait de l’attention 

accordée aux autres une fin en soi et pas simplement un acte de 

stabilité35. Bien sûr, les réseaux techniques seuls ne seront pas 

suffisants pour rendre la société plus juste, mais c’est un préalable à 

l’application de la justice au niveau des réseaux économiques, c’est-

à-dire sur le plan des rapports entre les travailleurs et l’entreprise. 

L’éthique morale de l’ordinateur 

L’application de la métaphore informatique aux individus et à 

la société ne favorise pas une véritable éthique. L’optimisation des 

êtres humains et des entreprises sur le mode informatique favorise 

une logique de la vitesse et cela contribue à placer nos vies à un 

nouveau stade de survie. A vitesse élevée, l’objectif sociétal se situe 

au même niveau que celui du pilote de course : maintenir la 

stabilité du véhicule afin qu’il ne quitte pas la route. Une fois de 

plus, l’idéal de stabilité menace de se substituer à l’éthique. 

On pourrait dire qu’il y a un « obstacle à l’éthique », une 
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vitesse au-delà de laquelle l’éthique ne peut plus exister. Dès lors, 

le seul objectif restant est la survie au moment immédiat. Mais 

seuls ceux qui n’ont pas à se concentrer sur le « présent » pour 

garantir leur propre survie ont une capacité d’attention aux autres. 

Pour être éthique, il faut pouvoir garder la tête froide. 

Cela réclame aussi une perspective temporelle plus longue : 

responsabilité pour les conséquences futures du développement 

actuel et capacité à imaginer ce que sera le monde de demain. Par 

rapport à cette dernière question, les hackers sont encore les seuls à 

pouvoir fournir un exemple plus ou moins symbolique d’un 

rapport différent et plus altruiste au temps. Par exemple, Danny 

Hillis a remarqué que l’humanité se développe si vite qu’il est 

impossible d’observer quelque chose à l’exception de ce qui est déjà 

ici, ou au mieux de ce qui sera là dans quelques années compte 

tenu de la vitesse actuelle. Il écrivait en 1993 : « Quand j’étais 

enfant, les gens parlaient de ce qui se passerait en 2000. Trente ans 

plus tard, ils continuent de s’intéresser à l’année 2000. Chaque 

année, le futur a perdu un an au cours de ma vie35. » 

Pour éviter cela, les hackers ont toujours réservé du temps à la 

réflexion y compris pour des sujets relatifs à un lointain futur. Nous 

savons que les hackers du monde informatique ont toujours été à 

l’aise dans les domaines de recherche futuristes et beaucoup d’entre 

eux sont des amateurs de science-fiction. Par conséquent, .il n’est 

pas surprenant que certains ont rejoint Hillis pour lancer la Long 

Now Foundation, dont l’objet est de réviser notre perspective à 

l’égard du temps. Le principal projet de la fondation est de 

construire une horloge symbolisant et encourageant la pensée sur 

le très long terme. « Je veux construire une horloge qui avance une 

fois par an. L’aiguille du siècle avancera une fois tous les 100 ans et 

le coucou n’apparaîtra que tous les 1 000 ans au cours de 10 000 

prochaines années37 », écrivait Hillis. Brian Eno, père de la musique 

ambiante et autre membre 
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fondateur, lui a trouvé son nom : L’Horloge du long présent (Clock 
ofthe Long Now). Parmi les autres personnalités à l’origine du 

projet, on trouve Mitch Kapor et Stewart Brand qui, nous l’avons 

vu, sont les fondateurs de l’Electronic Frontier Foundation. 

Les différents modèles envisagés pour cet appareil à mesurer le 

temps vont d’un gigantesque mouvement d’horloge dans le désert 

californien à la suggestion de Peter Gabriel de créer un jardin où 

les fleurs à vie courte signaleront le passage des saisons et les 

séquoias géants le passage des années. La fondation a finalement 

décidé d’acquérir un terrain pour l’horloge près du Great Basin 

National Parle dans le Nevada. 

Le principal intérêt de l’horloge n’est pas, bien sûr, son méca-

nisme mais son pouvoir à nous accoutumer symboliquement à une 

nouvelle notion du temps. Elle est appelée à être un symbole 

éthique comme le furent les premières images de notre planète 

bleue publiées par la NASA en 1971. Ces dernières ont contribué à 

nous présenter la terre à la fois dans sa globalité mais aussi dans sa 

fragilité par rapport à l’immensité de l’espace. Voilà pourquoi de 

nombreuses organisations écologistes ont choisi ces images comme 

symboles. Dans le projet de l’horloge du long présent, la 

technologie ne sert plus le modèle de temps qui gouverne la société 

en réseau mais favorise un rythme qui donne à la notion 

d’attention une chance nouvelle. Cela nous conduit à délaisser un 

idéal tourné vers le maintien de la stabilité à vitesse élevée au 

profit d’un véritable comportement éthique. 

L’attention 

En plus du NetDay annuel et de l’Horloge du long présent, il 

existe une troisième illustration de l’attention que les hackers 

portent aux autres et qui s’oppose à l’esprit de survie caractéris 
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tique de notre époque. C’est l’attention directe accordée à ceux qui 

se trouvent à la frontière de cet état de survie. Certains hackers 

ont utilisé leurs ressources acquises grâce au capitalisme pour 

soutenir ceux qui doivent littéralement se battre pour survivre. 

Bien qu’ici l’influence des hackers soit très limitée, ils ont apporté 

une réponse alternative exemplaire à la question : Pourquoi 

voulez-vous avoir beaucoup d’argent ? Ils ne considèrent pas 

comme évidente la réponse qui consiste à dire que c’est pour soi 

ou pour s’acheter une place dans la société. Ils estiment que les 

gens peuvent diriger les ressources de l’économie égoïste vers ceux 

qui sont exploités par celle-ci. Par exemple, Mitch Kapor soutient 

un programme global de protection de l’environnement et de la 

santé destiné à régler les problèmes sanitaires engendrés par les 

activités des entreprises 38. Sandy Lerner, qui a quitté Cisco 

Systems en compagnie Léo Bosack avec 170 millions de dollars en 

actions, a utilisé cet argent pour créer une fondation consacrée à la 

lutte contre les mauvais traitements infligés aux animaux 39. 

La logique du réseau et de l’ordinateur nous empêche de nous 

préoccuper des autres alors que c’est la base de tout comportement 

éthique. Nous avons besoin d’autres exemples identiques à ceux 

lancés par certains hackers. Car il ne faut rien attendre des 

entreprises et des gouvernements en la matière. Historiquement, 

ils n’ont jamais été à l’origine de nouveaux comportements 

éthiques. Les changements fondamentaux sont toujours venus 

d’individus qui prêtaient attention aux autres. 
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Chapitre 7 : 

REPOS 

Les sept valeurs de l’éthique hacker 

Nous avons vu que les sept valeurs dominantes de la société en 

réseau et de l’éthique protestante sont l’argent, le travail, 

l’optimalité, la flexibilité, la stabilité, la détermination et le 

contrôle du résultat. Dès lors, nous pouvons résumer les sept 

valeurs de l’éthique hacker qui jouent un rôle significatif dans la 

constitution de notre nouvelle société et qui représentent une 

alternative à l’esprit de l’informationnalisme. 

Il est de nouveau important de rappeler que seuls quelques 

hackers partagent l’ensemble de ces valeurs, mais elles doivent 

cependant être considérées collectivement en raison de leurs 

relations logiques et sociales entre elles. 

Dans chacun des chapitres précédents, nous les avons abordées 

individuellement. La première valeur essentielle dans la vie hacker 

esr la passion, c’est-à-dire la poursuite d’un but intrinsèquement 

intéressant qui donne de l’énergie au hacker et apporte une 

jouissance pendant sa réalisation. Dans le chapitre 2, nous nous 

sommes intéressés à la liberté. Les hackers n’organisent pas 
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leur vie comme une journée de travail routinière et optimisée de 

façon permanente. Ils préfèrent une vie où ils peuvent passer d’un 

travail créatif aux autres passions de la vie, laissant toujours une 

place au jeu. L’éthique hacker du travail est un mélange de passion 

et de liberté. C’est cet aspect de l’éthique hacker qui a eu le plus 

d’influence. 

Dans l’éthique hacker de l’argent abordée aux chapitres 3 et 4, 

l’élément décisif est le choix de nombreux hackers de suivre le 

hackerisme originel en ce sens qu’ils ne considèrent pas l’argent 

comme une valeur en soi mais qu’ils motivent leurs actes avec des 

objectifs ayant une valeur sociale et une dimension d’ouverture. 
Ces hackers veulent réaliser leur passion avec d’autres et créer 

quelque chose de positif pour la société avec lequel ils obtiendront 

la reconnaissance de leurs pairs. Ils acceptent que les résultats de 

leur créativité soient utilisés, développés et testés par quiconque 

afin que chacun puisse apprendre de l’autre. Bien que la majorité 

des réalisations technologiques actuelles ait vu le jour au travers 

du capitalisme traditionnel et de projets gouvernementaux, une 

partie significative d’entre elles - dont les deux symboles de notre 

époque, l’ordinateur personnel et Internet - n’aurait jamais existé 

sans les hackers qui ont simplement offert leurs créations aux 

autres. 

Un troisième aspect crucial de l’éthique hacker est le rapport 

des hackers à l’égard des réseaux ou leur néthique, laquelle est 

définie par les valeurs d’activité et à’ attention à l’égard des autres. 
L’activité dans ce contexte inclut une totale liberté d’expression, le 

respect de la vie privée afin de préserver la création d’un style de 

vie personnel, et le rejet de la passivité au profit de la poursuite 

active de sa passion. L’attention signifie ici l’intérêt pour les autres 

comme une fin en soi et le désir de débarrasser la société en réseau 

de la mentalité de survie qui résulte si facilement de cette logique. 

Cela inclut l’objectif de faire participer tout le monde au réseau et 

d’en profiter, de les impliquer dans les effets à long terme de la 

société en réseau et d’aider ceux qui ont été 
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laissés sur la touche. Voilà des défis très ouverts et il reste à voir si 

les hackers peuvent avoir une influence aussi forte à ce niveau que 

celle qu’ils ont eue dans les deux autres niveaux. 

Un hacker qui applique pleinement l’éthique hacker - au 

niveau du travail, de l’argent et de la néthique - gagne le plus haut 

respect de la communauté. Il devient un véritable héros lorsqu'il 

ou elle parvient à gérer la septième et dernière valeur. Celle-ci est 

apparue tout au long de l’ouvrage et elle peut être enfin expliquée 

dans ce chapitre : il s’agit de la créativité. C’est- à-dire l’utilisation 

créative de ses capacités, l’art de se surpasser de façon surprenante 

et permanente et l’offrande au reste du monde d’une véritable 

contribution nouvelle et précieuse. 

Dans son manifeste « Deux Ex Machina, or The True Compu- 
terist », Tom Pittman, membre du Homebrew Computer Club, 

soulignait l’importance de la créativité dans sa description du 

sentiment qui accompagne le vrai hackerisme : « A cet instant, à 

l’instar d’un chrétien, j’ai cru que je pouvais ressentir la satis-

faction que Dieu avait pu connaître lorsqu’il a créé le monde h » 

Dans cette approche à l’égard de la créativité, l’éthique hacker 

diffère une fois de plus de ses homologues pré-protestants et 

protestants. La comparaison grandiloquente de Pittman nous 

permet d’achever la dimension ludique de cet ouvrage en prenant 

la liberté de placer les trois éthiques au sein d’un même espace 

métaphorique, celui de la Genèse avec laquelle nous avions 

entamé l’étude de l’éthique hacker au chapitre 1. Il est presque 

inutile de dire que cette approche va plus loin que ce que la 

plupart des hackers informatiques souhaiteraient. Toutefois, dans 

le dernier chapitre d’un livre qui traite des questions 

fondamentales et larges de notre philosophie de vie, cette 

dimension mythique est la seule adaptée. 
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La Genèse protestante 

La Genèse est un mythe fertile et elle fait surface chaque fois 

qu’apparaissent les questions les plus profondes sur l’humanité. 

Dans le premier chapitre, nous avons vu au plan historique son 

importance en tant que miroir pour décrire notre éthique du 

travail. De même, nos concepts de création et de créativité à tra-

vers les âges s’y sont aussi retrouvés. 

Dans les temps pré-protestants, saint Augustin était gêné par la 

question du moment choisi par Dieu pour créer le monde2. Au 

XVIIIe siècle, le docteur protestant Lightfoot a voulu calculer le 

moment exact de cet événement. Utilisant la Bible, il est arrivé à la 

conclusion que la création du monde avait eu lieu le vendredi 23 

octobre 4004 avant J.-C. à 9 heures du matin. Bien sûr, cela collait 

parfaitement à l’éthique protestante : le monde avait été créé au 

début d’une journée de travail parce qu’il avait été conçu à la 

gloire du labeur. 

En considérant le travail comme une valeur intrinsèque, 

l’éthique protestante laisse supposer que l’oisiveté dont l’humanité 

a été dépossédée dans sa chute n’était pas vraiment une perte. Dans 

son ouvrage protestant épique Le Paradis perdu écrit au XVIIe siècle, 

Milton se demande pourquoi Dieu a planté un arbre défendu au 

milieu du paradis si l’homme n’avait pas été là pour manger son 

fruit3. La réponse de l’éthique protestante est que l’homme était en 

fait programmé pour manger le fruit. En d’autres termes, travailler 

à la sueur de son front constituait son véritable lot. 

Au regard de l’évolution de l’éthique protestante, le Paradis 

peut aussi être considéré comme une leçon destinée à Adam et Eve 

pour leur montrer combien l’oisiveté est vraiment indésirable. 

Quand un être humain est oisif, il trouve une activité de 

substitution - manger - et accuse alors un autre de ces consé-

quences fâcheuses. Une vie pour laquelle on est seul responsable 

de son contenu est la plus difficile de toutes. Dans l’éthique pro 
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testante, un chercheur d’emploi n’est pas une simple personne en 

quête d’un travail mais une personne qui cherche une solution au 

problème de sa vie. Le travail offre une réponse : le sens de la vie 

repose sur la soudure, la comptabilité, la direction d’entreprise ou 

ce que vous voulez d’autre. Avec l’aide du travail, l’identité d’un 

individu est pratiquement définie. Lorsqu’il travaille, l’individu n’a 

pas à se réveiller en s’inquiétant de sa subsistance. 

Dans un monde gouverné par l’éthique protestante, nous tra-

vaillons parce que nous ne savons pas quoi faire d’autre de nos vies 

de la même manière que nous vivons parce que nous ne savons pas 

ce que nous ferions d’autre. Nous travaillons pour vivre - une vie 

rythmée par le travail. En d’autres termes, nous travaillons pour 

travailler et nous vivons pour vivre. Reste à espérer que le pasteur 

Wilhelm Schneider avait tort lorsqu’il affirmait que nous aurons 

besoin de travailler quand nous serons au ciel de façon à ce que 

l’éternité ne nous apparaisse pas trop longue4 ! 

La créativité n’apparaît pas nettement dans l’éthique protes-

tante dont les créations typiques sont les administrations gou-

vernementales et les entreprises qui s’apparentent au monastère. 

Aucune d’elles n’encourage l’individu à se lancer dans une activité 

créative. 

L’anticréativité de ces institutions peut se retrouver dans un 

exercice de pensée : comment s’y seraient-elles prises pour créer le 

monde ? Le début de la Genèse façon agence gouvernementale, 

comprenant des réunions sans fin et des propositions avant action, 

pourrait ressembler à ce qui suit : 

MINUTES DE LA RÉUNION INAUGURALE DU COMITÉ CHARGÉ 
DE LA CRÉATION DU MONDE. 

Date : 23 octobre 5004 avant J.-C., 9 heures 

Lieu : Neuvième ciel 

Personnes présentes : 
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Dieu (président) 

Archange Michel 

Archange Raphaël 

Archange Gabriel 

(secrétaire) 

Absent : Lucifer 

1. Ouverture de la réunion : 

Dieu a ouvert la réunion et accueilli les participants à 9 heures. 

2. Approbation de l’ordre du jour : 

L’ordre du jour a été approuvé comme ordre du jour de la 

réunion. 

3. La création du monde : 

Un débat animé a suivi l’idée émise par le président de créer 

un monde. Il a été décidé de créer un comité chargé de cette 

question auquel il a été confié la tâche de déterminer une 

stratégie à partir de l’idée initiale de créer un monde. La 

stratégie devra se concentrer sur le monde et sur ce qu’on 

devra y trouver. 

4. Questions diverses : 

Il a été décidé de remplacer les muffins par des beignets et 

de lancer un appel d’offres. 

5. Prochaine réunion : 

La prochaine réunion aura lieu à la fin du monde. 

6. Fin de séance : 

Le président a clos la réunion à midi. 

Signé Archange Gabriel, secrétaire 
STRATÉGIE POUR LA CRÉATION DU MONDE - SYNOPSIS 

Le lecteur tient entre ses mains le synopsis de la stratégie 

pour la création du monde. Les arguments plus développés ont 

été publiés séparément dans une série de rapports publiés par la 

Fondation de recherche de Dieu. Ils contiennent les opinions 

expertes des anges consultés pendant la formulation de cette 

stratégie. 
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Celle-ci part de l’idée que le monde doit être créé sur la 

base d’un contenu plutôt que de la technologie. À long terme, 

une seule infrastructure technique, à savoir la terre ou la 

lumière, ne suffiront pas. Un savoir-faire dans la création du 

contenu est nécessaire. Par conséquent, la vie devrait être 

développée en tant que contenu du monde au travers de six 

projets principaux. 

VISION DU MONDE : 

Il y a une vie dans le monde dont la tâche est d’apporter la 

vie dans le monde. 

Actions à entreprendre : 

La création sera menée au travers de ces principaux projets : 

1. Création du ciel et de la terre 

2. Création de la lumière 

3. Création des cieux 

4. Création des plantes 

3. Création des 

animaux 

6. Création des êtres humains 

Le plan d’action du comité stratégique prévoit que des 

groupes de travail seront mis sur pied au cours de la phase pour 

chacun de ces projets. 

Dans la version commerciale, la Bible commencerait par un contrat 

dans lequel la création ne constituerait qu’un préalable à des accords 

portant sur qui possède quoi : 

CONTRAT 

Le créateur du monde (ci-après « Dieu ») et les personnes en 

présence auxquelles sont accordés les droits de l’usufruit du 

monde (ci-après « les êtres humains ») se sont entendus ce jour, 

27 février 2347 avant J.-C., après le déluge, sur : 
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OBJET DU CONTRAT 

Les êtres humains promettent de se repentir de leurs péchés 

et 

de faire désormais preuve de plus de droiture dans leurs 

vies. 

La repentance et la pénitence devront être accomplies à la 

date 

prévue par le contrat : la durée de vie de chaque être 

humain. 

Dieu accorde aux êtres humains la grâce, laquelle se traduit 

par : 

- l’absence d’autres déluges ; 

- la vie éternelle. 

Dieu accordera cette grâce en deux étapes. La première, à 

savoir l’abstinence d’autres déluges, sera accordée à la 

signature du 

contrat. La seconde, la vie éternelle, sera accordée après 

approba- 

tion des actions humaines à la fin du monde. 

DROITS 

3. Les droits de diffusion et d’utilisation de ce qui est accordé 

au 

point 2 - le pardon et la vie éternelle - appartiennent 

entière- 

ment à Dieu. Tous les doits sur les termes Monde et Vie 

éter- 

nelle sont aussi seule propriété de Dieu. 

4. Protection de l’avantage concurrentiel : Les êtres humains 

ne 

passeront aucun autre accord portant sur des objectifs simi- 

laires à ceux exprimés dans ce contrat avec d’autres parties 

en 

concurrence avec Dieu. 

SANCTIONS 

144 

1. 

2. 
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RÉSOLUTION DES CONFLITS LIÉS AU CONTRAT 

6. Le juge compétent pour tout litige en rapport avec le présent 

contrat est le Tribunal électronique d’Helsinki. 

27/02/2347 avant J.-C. 

Signé 

Dieu 

Témoins 

Pour les êtres humains, 

Noé 

Shem Ham 

Dans le modèle hacker, l’individu commence simplement par créer 

sans aucune formalité bureaucratique et offre sa création aux autres sans 

aucune complication juridique. 

La Genèse pré-protestante 

Le point de vue pré-protestant sur la création est également 

différent de l’éthique protestante. Selon les pères de l’Église, Dieu 

n’a pas agi un vendredi. Le monde paradisiaque dans lequel les 

êtres humains étaient voués à vivre comme bon leur semblait a été 

créé approximativement un dimanche. Dimanche correspond aussi 

au jour où le Christ a rejoint le repos éternel. Dans son Apologie 

pour les chrétiens écrite au IIe siècle, Justin Martyr, un des pères de 

l’Église, fait l’éloge du dimanche pour ces deux raisons : 

Si nous nous rassemblons le jour du soleil, c’est parce que ce jour est celui 

où Dieu, tirant la matière des ténèbres, commença à 
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créer le monde, et aussi celui où Jésus-Christ notre Sauveur ressuscita 

d’entre les morts. 

L’éthique protestante consacre le vendredi, la pré-protestante 

sanctifie le dimanche. Cette différence est aussi visible dans le fait 

que Dimanche était considéré comme le premier jour de la 

semaine à l’âge pré-protestant alors qu’aujourd’hui il est com-

munément désigné comme le dernier jour de la semaine. 

Si l’éthique protestante place le travail au centre de tout, on 

pourrait estimer que l’éthique pré-protestante met l’accent sur une 

vie bâtie autour du loisir. Mais cela n’encourage pas davantage la 

créativité dans la mesure où elle est définie négativement, comme 

un non-travail, plutôt qu’en termes positifs. La conséquence de 

cette approche peut être observée dans la relative absence de 

créativité au cours du premier millénaire et demi après Jésus-

Christ, notamment dans le domaine des sciences. De façon 

typique, la question qui a le plus occupé les Pères de l’Eglise à la 

suite de saint Augustin fut : Pourquoi Dieu a-t-il créé le monde ? 

Dans l’optique pré-protestante, il s’agissait là d’un véritable 

problème : logiquement le Dieu pré-protestant avait placé le loisir 

si haut qu’il n’aurait pas dû s’embarrasser de créer quelque chose. 

Au-delà du Vendredi et du Dimanche 

Nous avons, tout au long de ce livre, utilisé l’expression méta-

phorique selon laquelle le hacker défend le Dimanche contre le 

Vendredi tout en émettant à chaque fois des réserves. Un examen 

des éthiques pré-protestante et protestante à l’égard de la création 

justifie l’importance de ces réserves et montre en quoi l’éthique 

hacker diffère en fin de compte à la fois de l’esprit du Vendredi et 

celui du Dimanche. 

Du point de vue hacker, une vie centrée sur le loisir est tout 
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aussi indésirable qu’une vie centrée sur le travail. Les hackers 

veulent faire quelque chose qui a du sens. Ils veulent créer. Bien 

qu’ils évitent les travaux qui ne leur permettent pas de créer, ils ne 

considèrent pas le loisir comme un état idéal satisfaisant. Un 

dimanche passé à se tourner les pouces peut être aussi insuppor-

table qu’un vendredi. L’idée originelle du Paradis en tant que 

Dimanche éternel a amené de nombreux athées à se ranger 

derrière Machiavel qui préférait aller en enfer (se souvenant de 

l’antichambre de l’Enfer de Dante où les plus grands philosophes 

et scientifiques étaient autorisés à poursuivre leurs recherches 

créatives5). 

Pour les hackers, le loisir n’a pas plus de sens que le temps de 

travail. Leur attrait dépend de la façon dont on les occupe. Dans 

l’optique d’une vie sensée, la dualité travail/loisir doit être aban-

donnée. Tant que nous vivons notre travail ou notre loisir, nous 

ne vivons pas vraiment. Le sens ne peut pas être trouvé dans le 

travail ni dans le loisir mais découle de la nature de l’activité elle-

même. De la passion, de sa valeur sociale, de la créativité. 

L’approche de Pittman à l’égard de la Genèse en est une bril-

lante illustration. En s’en inspirant, nous pouvons dire que la 

réponse des hackers à la question de saint Augustin est que Dieu, 

en tant qu’être parfait, n’a pas eu besoin de faire quelque chose 

mais qu’il a voulu créer. Chez les hackers, la créativité est une 

valeur intrinsèque. Pour avoir une idée de cette psychologie, on 

peut lire le début de la Genèse non pas comme la description de la 

création du monde mais, plus modestement, comme une 

expérience créatrice : 

La terre était informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface 

de l’abîme, et l’esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. Dieu dit 

: Que la lumière soit! Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 

bonne6. 

Dans la Genèse, au moment où il sépare la lumière d’avec les 
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ténèbres, Dieu s’est écrié comme n’importe quel artiste créateur : « 

Oui, c’est ça ! » Il n’est pas comme tout le monde. Il est Lui. Il est 

fier pendant un instant : «Je me défends pas mal. » 

La Genèse peut être considérée comme une histoire décrivant 

une activité avec des termes qui expriment la créativité. Les 

talents y sont utilisés avec imagination. Cela reflète la joie que l’on 

peut ressentir lorsqu’on se surprend et qu’on se surpasse. Chaque 

jour, Dieu se présente avec une idée toujours plus extraordinaire : 

comment faire des créatures bipèdes sans poil ?... Il s’est tellement 

enthousiasmé de créer le monde pour les autres qu’il était prêt à 

rester éveillé six jours consécutifs, en prenant un peu de repos le 

septième. 

En raison de l’accent mis sur la créativité, l’éthique hacker doit 

être au bout du compte considérée comme distincte des éthiques 

pré-protestante et protestante. Selon elle, le sens de la vie ne se 

trouve ni dans le Vendredi ni dans le Dimanche. Les hackers se 

placent eux-mêmes entre les cultures du Vendredi et du 

Dimanche et représentent un véritable esprit novateur. Nous 

venons juste de commencer à en comprendre la portée. 



 

 

É p i l o g u e  

L’INFORMATIONNALISME 

ET LA SOCIÉTÉ EN RÉSEAU 

Manuel Castells 

La technologie constitue une dimension fondamentale de 

l'évolution sociale. Les sociétés évoluent et se transforment au 

moyen d’une interaction complexe de facteurs culturels, écono-

miques, politiques et technologiques. La technologie doit donc être 

comprise dans cette matrice multidimensionnelle même si elle a sa 

propre dynamique. La technologie qui se développe et se diffuse 

dans une société donnée forme assurément sa structure matérielle. 

Les systèmes technologiques évoluent progressivement jusqu’à 

l’apparition d’un changement qualitatif, une révolution 

technologique introduisant un nouveau paradigme technologique. 

La notion de paradigme a été proposée par le grand historien des 

sciences Thomas Kuhn pour expliquer la transformation des 

connaissances au travers des révolutions scientifiques. Un 

paradigme est un modèle conceptuel qui détermine les normes de 

l’efficacité. Il intègre les découvertes au sein d’un système 

cohérent de relations caractérisé par leur synergie, c’est-à-dire par 

la valeur ajoutée du système par rapport à ses composants 
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individuels. Un paradigme technologique organise l’ensemble des 

technologies disponibles autour d’un noyau qui améliore 

l’efficacité de chacune d’elles. Par technologie, on entend habi-

tuellement l’utilisation de la connaissance scientifique pour 

déterminer les façons de faire les choses d’une manière repro-

ductible. 

La révolution industrielle a donné lieu à l’industrialisme, un 

paradigme caractérisé par la capacité de créer et distribuer de 

l’énergie de façon artificielle sans dépendre de l’environnement 

naturel. Puisque l’énergie est une ressource essentielle pour toutes 

sortes d’activités, l’homme pouvait, grâce à sa production, 

accroître de façon spectaculaire sa puissance par rapport à la 

nature et à ses propres conditions d’existence. Autour du noyau 

d’une révolution technologique, des technologies se rassemblent et 

convergent dans différents secteurs. La révolution dans la 

technologie énergétique (de la machine à vapeur à l’électricité) a 

posé les fondations de l’industrialisme. Les révolutions conco-

mitantes en mécanique, dans la métallurgie, dans la chimie, dans 

la biologie, en médecine, dans les transports et dans un très large 

éventail d’autres secteurs ont contribué ensemble à la formation 

du nouveau paradigme technologique. 

Cette infrastructure technologique a favorisé l’émergence de 

nouvelles formes de production, de consommation et d’organi-

sation sociale, lesquelles ont formé la société industrielle. Les 

caractéristiques essentielles de la société industrielle étaient la 

fabrique, la grande entreprise, la bureaucratie rationalisée, la 

disparition progressive du travail agricole, l’urbanisation à grande 

échelle, la création de systèmes centralisés d’accès aux services 

publics, l’avènement de la communication de masse, la mise en 

place d’infrastructures de transports nationaux et internationaux 

et le développement d’armes de destruction massive. L’indus-

trialisme est apparu dans un grand nombre d’expressions cultu-

relles et institutionnelles. Le capitalisme industriel et l’étatisme 

industriel étaient des formes d’organisation sociale antagonistes 
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même si elles partageaient des similitudes fondamentales au 

niveau de leur origine. L’histoire, la culture, les institutions et les 

modèles de domination politique qui se sont développés ont donné 

naissance à des sociétés industrielles très diverses à l’image de 

celles des États-Unis et du Japon ou de celles de Suède et 

d’Espagne. Elles représentent des variations historiques d’une 

même espèce socio-technologique : l'industrialisme. 

Cette analogie peut aider à expliquer le sens et l’importance de 

l’informationnalisme en tant que paradigme technologique. Celui-

ci est en train de se substituer à l’industrialisme en devenant la 

matrice dominante des sociétés du XXIe siècle. Bien sûr, 

l’industrialisme ne va pas disparaître en un jour ni même en quel-

ques années. Le processus de transition historique procède par 

l’absorption des formes sociales précédentes et leur remplacement 

par des formes nouvelles et émergeantes, ce qui rend les sociétés 

réelles plus complexes que les formes idéales que nous avons 

construites dans un but heuristique. Comment sait-on qu’un 

paradigme (par exemple, l’informationnalisme) prend l’ascendant 

sur un autre (par exemple, l’industrialisme) ? Tout simplement 

parce qu’il a une capacité supérieure à accumuler la richesse et le 

pouvoir. Les transitions historiques sont façonnées par un monde 

de gagneurs. Cela n’implique aucun jugement de valeur. Nous ne 

savons pas vraiment si la production de plus en plus efficace 

engendre une valeur supérieure en terme d’humanité. L’idée de 

progrès est une idéologie. Le fait de savoir si un nouveau 

paradigme est bon, mauvais ou neutre dépend de la perspective, 

des valeurs et des normes de chacun. Mais nous savons qu’il est 

dominant parce qu’il fait disparaître la concurrence lorsqu’il est en 

place. En ce sens, l’informationnalisme est le paradigme dominant 

de nos sociétés. Il remplace et fait disparaître l’industrialisme. Mais 

quel est-il ? 

L’informationnalisme est un paradigme technologique. Il 

s’applique à la technologie, pas à une organisation sociale ni à des 

institutions. L’informationnalisme fournit une base à un 
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certain type de structure sociale que j’appelle la société en réseau. 

Sans l’informationnalisme, elle ne pourrait pas exister même si 

cette nouvelle structure sociale n’est pas le fruit de l’in- 

formationnalisme mais celui d’une évolution sociale plus large. Je 

donnerai plus loin des précisions sur la structure, la genèse et la 

diversité historique de la société en réseau. Mais permettez- moi 

de me concentrer d’abord sur son infrastructure matérielle : 

l’informationnalisme en tant que paradigme technologique. 

Ce qui caractérise l’informationnalisme, ce n’est pas le rôle 

central joué par les connaissances et l’information dans la création 

de richesses, de pouvoir et de sens. Les connaissances et 

l’information ont été primordiales dans la plupart, sinon l’en-

semble, des sociétés connues. Il y avait certainement différentes 

formes de savoir dans la plupart des cas, mais la connaissance, y 

compris la connaissance scientifique, est toujours relative sur le 

plan historique. Ce qui est aujourd’hui couramment accepté 

comme une vérité peut être considéré comme une erreur demain. 

Bien sûr, au cours des deux siècles écoulés, il y a eu une 

interaction plus grande que par le passé entre les technologie, la 

richesse, le pouvoir et la communication. Néanmoins, l’Empire 

romain ne peut pas être envisagé sans la technologie liée à la mise 

en oeuvre de vastes travaux publics et de voies de communication, 

sans la codification logique des activités économiques et politiques 

dans la loi romaine et sans le traitement de l’information et la 

communication rendus possible par l’essor du latin. Tout au long 

de l’histoire, la connaissance et l’information et leurs fondements 

technologiques ont été très étroitement associés à la suprématie 

politico-militaire, la prospérité économique et l’hégémonie 

culturelle. Aussi dans un certain sens, toutes les économies sont 

des économies fondées sur la connaissance et toutes les sociétés 

sont, à leur base, des sociétés de l’information. 

Ce qui est singulier à notre époque, c’est qu’un nouveau 

paradigme technique est issu d’une révolution des technologies de 

l’information centrée autour d’un groupe de techniques. La 
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nouveauté réside dans la technologie du traitement de l’infor-

mation et son impact sur la création et l’application du savoir. 

Voilà pourquoi je n’utilise pas les notions d’économie du savoir ou 

société de l’information mais celle d’informationnalisme : un 

paradigme technologique fondé sur l’accroissement de la capacité 

humaine à traiter l’information des révolutions jumelles de la 

microélectronique et du génie génétique. On peut néanmoins 

s’interroger sur le caractère révolutionnaire de ces technologies 

par rapport aux révolutions antérieures dans le secteur des 

technologies de l’information comme l’imprimerie. Cette dernière, 

découverte technique majeure, a eu une influence considérable sur 

l’ensemble de la société même si elle a introduit des changements 

plus importants en Europe qu’en Chine où elle avait été inventée 

plus tôt. Les nouvelles technologies de l’information ont une 

importance historique plus grande parce qu’elles portent un 

nouveau paradigme technologique fondé sur trois caractéristiques 

distinctes et importantes : 

1. Leur capacité de traitement autoévolutive en terme de volume, de 

complexité et de vitesse. 

2. Leur aptitude à se recombiner. 

3. Leur flexibilité au niveau de la distribution. 

Je vais maintenant détailler ces caractéristiques qui constituent 

l’essence du nouveau paradigme informationnel. Je vais le faire 

pour deux secteurs technologiques fondamentaux - la 

microélectronique et l’ingénierie génétique - avant d’aborder leur 

interaction. 

La révolution fondée sur la microélectronique concerne les 

microprocesseurs, les ordinateurs, les télécommunications et leur 

réseau. Le développement de logiciels est une technologie 

essentielle pour faire tourner l’ensemble du système mais les 

circuits intégrés détiennent la puissance de traitement au niveau 

de leur conception. Ces technologies permettent un accroissement 
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extraordinaire de ia capacité de traitement de l’information, non 

seulement en terme de quantité mais aussi en terme de complexité 

des opérations et de vitesse. Néanmoins si on compare aux 

anciennes technologies de traitement de l’information, « beaucoup 

plus » correspond à quoi ? Comment savons-nous qu’il y a une 

révolution caractérisée par un bond en avant dans la capacité de 

traitement ? 

Une première partie de la réponse est purement empirique. 

Prenez n’importe quelles des mesures de traitement de l’infor-

mation en terme de bits, de boucles de rétroaction et de vitesse et 

vous constatez que les trente dernières années ont connu un 

accroissement exponentiel soutenu de la puissance de traitement 

avec en parallèle une diminution incroyable des coûts par opé-

ration. J’avance néanmoins l’hypothèse que cela ne se limite pas 

au seul aspect quantitatif mais qu’il existe une dimension quali-

tative : ces technologies peuvent autodévelopper leur capacité de 

traitement grâce à la rétroaction liée au développement 

technologique de la connaissance elle-même générée par ces 

technologies. C’est une hypothèse risquée car la puissance de 

traitement peut rencontrer des limites physiques en raison de 

l’intégration supplémentaire de circuits dans un microprocesseur. 

Toutefois, jusqu’à aujourd’hui, chaque prédiction pessimiste dans 

ce domaine a été démentie par de nouvelles avancées au niveau de 

la fabrication. La recherche actuelle sur de nouveaux matériaux (y 

compris des matériaux biologiques et le traitement chimique de 

l’information par leur ADN) pourrait accroître de façon 

extraordinaire le niveau d’intégration. Le traitement en parallèle 

et l’intégration croissante des logiciels dans les machines, au 

travers de la nanotechnologie, peut constituer des sources 

supplémentaires d’autodéveloppement de la puissance de traite-

ment de l’information. 

Dès lors, on peut proposer une version plus formelle de cette 

hypothèse. Au cours des vingt-cinq premières années de la révo-

lution des technologies de l’information, nous avons observé 
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une capacité autogénérée et expansive des technologies à traiter 

l’information. Les limites actuelles seront sûrement remplacées 

par de nouvelles vagues d’innovation dans la réalisation. Et (c’est 

essentiel) si les limites de la puissance de traitement sur laquelle se 

fondent ces technologies sont atteintes, un nouveau paradigme 

technologique émergera - sous des formes et avec des technologies 

que nous ne pouvons pas imaginer aujourd’hui sauf dans les 

scénarios de science-fiction que la futurologie habituelle met en 

doute. 

Les technologies fondées sur la microélectronique sont aussi 

caractérisées par leurs aptitudes à recombiner l’information de 

n’importe quelle façon. C’est ce que j’appelle l’hypertexte (dans la 

tradition de Nelson à Berners-Lee) et que les gens nomment la 

Toile mondiale. La valeur réelle d’Internet est son aptitude à relier 

tout depuis n’importe quel endroit et de le recombiner. Cela sera 

encore plus explicite lorsque la conception originale de la Toile 

imaginée par Berners-Lee sera restaurée dans ses deux fonctions à 

savoir celle de navigateur et en celle d’éditeur. Aujourd’hui son 

utilisation se limite à un rôle de navigateur/fournisseur 

d’information relié à un système de courrier électronique. Or le 

Xanadu de Nelson relevait vraiment de l’utopie visionnaire, le 

potentiel réel d’Internet, comme Nelson l’avait envisagé, est dans 

la recombinaison de toute les informations existantes et de la 

communication sur la base d’objectifs spécifiques déterminés en 

temps réel par chacun des utilisateurs/producteurs de l’hyper- 

texte. La recombinaison est source d’innovation surtout si les 

produits qui en sont issus deviennent eux-mêmes les supports de 

futures interactions au cœur d’une spirale d’information qui prend 

de plus en plus de sens. Tandis que la création de nouvelles 

connaissances nécessitera toujours l’application de théorie à une 

information recombinée, l’aptitude à lancer des expériences avec 

cette recombinaison fondée sur des sources multiples élargira 

considérablement le domaine de la connaissance ainsi que les 

connexions qui pourront être mises en place entre les 
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différents secteurs - c’est précisément la source de l’innovation de 

la connaissance dans la théorie de Kuhn sur les révolutions 

scientifiques. 

La troisième caractéristique des nouvelles technologies de 

l’information est leur flexibilité qui permet la distribution de la 

puissance de traitement selon les contextes et les applications. 

L’essor des technologies réseau (comme le langage Java et la 

technologie Jini dans les années 1990), la croissance étonnante de 

la téléphonie cellulaire et l’avènement prochain de l’Internet 

mobile arrivé à maturation (c’est-à-dire l’accès sans fil au Net 

grâce à un large éventail d’appareils mobiles) sont des 

développements primordiaux. Ils illustrent la capacité croissante 

de disposer d’une puissance de traitement y compris au niveau de 

la puissance de communication par réseau, depuis n’importe quel 

point avec l’infrastructure technologique et la connaissance pour 

l’utiliser. 

Je vais m’étendre plus brièvement sur la seconde composante 

de la révolution des technologies de l’information, l’ingénierie 

génétique. Bien que ce soit souvent considéré comme un élément 

complètement indépendant de la microélectronique, il ne l’est pas. 

D’abord, sur le plan analytique, ces technologies sont clairement 

des technologies d’information dans la mesure où elles se 

concentrent sur le décodage et éventuellement sur la 

reprogrammation de l’ADN, le manuel d’instruction de la vie. En 

second lieu, il existe entre elles un rapport plus étroit que les gens 

semblent le croire. Sans la puissance informatique et la capacité de 

simulation fournie par des logiciels avancés, le séquençage du 

génome humain (Human Genome Project) n’aurait pas été mené à 

son terme - et les scientifiques n’auraient pas pu identifier les 

fonctions spécifiques et localiser des gènes particuliers. D’un autre 

côté, les biopuces (biochips) et les microprocesseurs chimiques ne 

relèvent plus de délires de la science-fiction. Enfin, il y a une 

convergence théorique entre ces deux secteurs technologiques 

autour du paradigme analytique fondé sur le 
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réseau, l’auto-organisation et les propriétés émergentes comme l’a 

montré Fritjof Capra dans son travail théorique révolutionnaire. 

Les technologies liées au génie génétique, les pouvoirs de 

transformation qui se multiplient au début du XXIe siècle sont aussi 

caractérisés par leur capacité de traitement autoexpansible, par 

leur aptitude à se recombiner et par leur puissance de distribution. 

En premier lieu, l’existence d’une carte du génome humain et, de 

plus en plus, de cartes génétiques d’un certain nombre d’espèces et 

de sous-espèces offrent la possibilité de mettre en relation les 

connaissances liées aux processus biologiques d’une façon 

cumulative, conduisant à la transformation qualitative de notre 

compréhension des processus situés au-delà de notre domaine 

d’observation. 

En second lieu, l’aptitude à recombiner les codes ADN consti-

tue l’essence même de l’ingénierie génétique. C’est ce qui la dis-

tingue des expériences biologiques antérieures. Mais il y a une 

innovation plus subtile. La première génération de l’ingénierie 

génétique a largement échoué parce que les cellules étaient 

reprogrammées en tant qu’entités isolées sans comprendre que le 

contexte est essentiel en biologie comme dans le traitement de 

l’information en général. Ainsi les réseaux interactifs de cellules 

qui communiquent avec leurs codes plutôt que par des instruc-

tions isolées sont les objets de stratégies scientifiques recombi-

natoires. Ce genre de recombinaison est bien trop complexe pour 

être identifié en terme linéaire. Cela requiert des techniques de 

simulation dotées d’un puissant traitement parallèle de façon à 

associer les propriétés émergentes aux réseaux de gènes à l’instar 

de certains modèles proposés par les chercheurs du Santa Fe 

Institute. 

Enfin, la promesse de l’ingénierie génétique est précisément 

son aptitude à reprogrammer les différents codes et leurs proto-

coles de communication dans différentes zones du corps (ou de 

systèmes) d’espèces différentes. La recherche transgénique et les 

capacités d’autorégénération des organismes vivants marquent 
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la frontière de l’ingénierie génétique. Les médicaments génétiques 

sont là pour favoriser les capacités d’autoprogrammation chez les 

organismes vivants, expression suprême de la puissance de 

traitement répartie. 

A ce propos, l’ingénierie génétique montre clairement que 

nous nous égarons lorsque nous donnons une valeur positive à ces 

extraordinaires révolutions technologiques en dehors de leur 

contexte social, de leur utilisation sociale et de leurs résultats 

sociaux. Je ne peux pas imaginer une révolution technologique 

plus fondamentale que la manipulation des codes génétiques des 

organismes vivants. Je ne peux pas non plus penser à une 

technologie plus dangereuse ou potentiellement destructrice si elle 

était mise hors de portée de notre capacité collective à contrôler le 

développement technologique en terme culturel, éthique et 

institutionnel. 

Sur les fondations de l’informationnalisme, la société en réseau 

émerge et se développe sur la planète en tant que forme 

dominante d’organisation sociale de notre époque. La société en 

réseau est une structure sociale bâtie autour de réseaux d’in-

formation que font fonctionner les technologies de l’information 

caractéristiques du paradigme informationnaliste. Par structure 

sociale, j’entends les arrangements organisationnels des humains 

au niveau de leurs rapports de production, de consommation, 

d’expérience et de pouvoir dans une interaction pleine de sens 

encadrée par la culture. Un réseau est un ensemble de nœuds 

interconnectés. Un nœud est un point où la courbe se coupe elle-

même. Les réseaux sociaux sont aussi anciens que l’humanité. Mais 

ils connaissent une nouvelle jeunesse grâce à l’informationnalisme 

et aux nouvelles technologies. Celles-ci accroissent la flexibilité 

inhérente aux réseaux tout en résolvant les problèmes de 

coordination et d’orientation qui les ont entravés tout au long de 

l’histoire tandis qu’ils affrontaient les organisations hiérarchisées. 

Les réseaux répartissent l’efficacité et partagent le processus de 

décision au moyen des nœuds 
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du réseau sur un mode interactif. Par définition, un réseau n’a pas 

de centre, il n’est constitué que de nœuds. Même si les nœuds 

peuvent être de tailles différentes, donc d’importance variable, ils 

sont cependant tous indispensables au réseau. Quand les nœuds 

sont redondants, les réseaux tentent de se reconfigurer en 

éliminant des nœuds et en en ajoutant de nouveaux, productifs 

ceux-là. Les nœuds prennent de l’importance au sein du réseau 

lorsqu’ils absorbent plus d’information et la traitent plus effica-

cement. L’importance relative d’un nœud ne provient pas de ses 

caractéristiques propres mais de sa capacité à fournir une infor-

mation utile au réseau. En ce sens, les nœuds principaux ne sont 

pas des centres mais des aiguillages et des protocoles de com-

munication qui suivent une logique de réseau plutôt qu’une 

commande logique. Les réseaux fonctionnent sur une logique 

binaire: inclusion/exclusion. En tant que formes sociales, ils sont 

neutres. Ils peuvent aussi bien embrasser que tuer. Il n’y a rien de 

personnel. Cela dépend totalement des objectifs du réseau en 

question et de la forme élégante, économique et autoreproductive 

qu’il revêtira pour y parvenir. En ce sens, le réseau est un 

automate. Dans une structure sociale, les acteurs sociaux et les 

institutions programment les réseaux. Mais une fois programmés, 

les réseaux d’information qui fonctionnent grâce aux technologies 

de l’information imposent leur structure logique sur les 

composants humains. Cela se fait à un coût social et économique 

élevé tant que leur programme n’est pas modifié. 

Pour appliquer cette analyse formelle au fonctionnement 

actuel de la société, je vais rapidement évoquer les structures 

fondamentales de cette société en réseau. 

Tout d’abord, la nouvelle économie est construite sur des 

réseaux. Les marchés financiers globaux, à la source de l’investisse-

ment et de l’évaluation, sont bâtis sur des réseaux électroniques 

qui traitent des signaux : certains de ces signaux sont fondés sur 

des calculs économiques qui sont en fait souvent issus de turbu-

lences liées à l’information en provenance de différentes sources. 
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Les fruits de ces signaux et de leur traitement dans les réseaux 

électroniques des marchés financiers sont les valeurs accordées à 

chaque actif dans n’importe quelle économie. L’économie globale 

est construite autour d’un travail collaboratif de réseaux de 

production et de gestion, à l’instar des multinationales et de leurs 

réseaux auxiliaires qui représentent plus de 30 % du Produit global 

brut et environ 70% du commerce mondial. Les firmes elles-

mêmes fonctionnent avec et par le réseau. Les grandes sociétés 

disposent des réseaux internes décentralisés tandis que les Petites 

et moyennes entreprises (PME) créent des réseaux de coopération. 

Elles conservent leur flexibilité tout en mettant des ressources en 

commun. Les grandes entreprises fonctionnent sur la base 

d’alliances stratégiques qui varient en fonction des produits, des 

processus, des marchés et du temps et forment des réseaux 

d’entreprise de taille variable. Ces réseaux se raccordent aux 

réseaux des PME dans un monde dans des réseaux de réseaux. De 

plus, ce que j’appelle l’entreprise en réseau est souvent lié aux 

consommateurs et aux fournisseurs grâce à un réseau propriétaire 

tel que les modèles avancés par Cisco Systems et Dell Computer 

dans l’industrie électronique. Toute cette complexité peut 

seulement être gérée par les outils de l’information- nalisme. 

La productivité et la compétitivité sont grandement améliorées 

par les formes de production, de distribution et de gestion en 

réseau. Puisque les réseaux de la nouvelle économie prennent leur 

essor dans le monde, supprimant peu à peu les formes moins 

efficaces d’organisation, la nouvelle économie en réseau devient 

partout l’économie dominante. Les unités économiques, les 

territoires et les gens qui ne s’intégrent pas bien dans cette 

économie ou que ne représentent pas un intérêt potentiel pour ces 

réseaux dominants sont écartés. En revanche, toute source dotée 

d’une valeur potentielle, d’où qu elle vienne et quelle quelle soit, 

est raccordée et programmée dans les réseaux productifs de la 

nouvelle économie. 
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Dans ces conditions, le travail est individualisé. Les rapports 

employeur-employé sont définis en fonction d’accords individuels 

et le travail est évalué en fonction de la capacité des travailleurs et 

des gestionnaires à se reprogrammer pour élaborer de nouvelles 

tâches et de nouveaux objectifs dans la mesure où l'innovation 

technologique et la diversité de l’esprit d’entreprise sont les 

moteurs du système. Tout n’est pas à jeter dans ce nouveau mode 

de travail. C’est un monde de gagneurs et de perdants. Mais plus 

souvent qu’on ne le croit, il s’agit de gagneurs et de perdants 

incertains qui n’ont aucune chance de retourner dans le réseau. 

C’est aussi un monde de créativité et de destruction aussi - un 

monde caractérisé à la fois par une destruction créatrice et une 

création destructrice. 

L’expression culturelle est alors modelée autour du kaléido-

scope qu’est l’hypertexte électronique global. Autour d’Internet et 

du multimédia, les manifestations de communication humaine et 

de création sont reliées entre elles par des hyperliens. La flexibilité 

de ce média facilite la cannibalisation des expressions les plus 

diverses et la mise au point de la livraison de messages. Bien que 

des expériences individuelles puissent exister en dehors de 

l’hypertexte, les expériences collectives et les messages partagés - 

c’est-à-dire la culture en tant que médium social - sont largement 

pris dans cette hypertexte. Cela constitue la source d’une virtualité 

réelle en tant cadre sémantique de nos existences. Virtuel parce 

que cela est basé sur des circuits électroniques et des messages 

audiovisuels éphémères. Réel parce qu’il s’agit de notre réalité 

dans la mesure où l’hypertexte global fournit la plupart des sons, 

des images, des mots, des formes et des connotations que nous 

utilisons dans la construction de notre discernement dans tous les 

domaines d’expérience. 

La politique est elle-même de plus en plus coincée dans le 

monde médiatique soit en s’adaptant à ses codes et ses règles soit 

en essayant de modifier les règles du jeu lorsqu’elle crée et impose 

de nouveaux codes culturels. Dans les deux cas, la politique 
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devient une application de l’hypertexte dans la mesure où le texte 

s’adapte aux nouveaux codes. 

Il existe bien sûr une vie au-delà de la société en réseau : dans 

les communautés culturelles fondamentalistes qui rejettent les 

valeurs dominantes et construisent de façon autonome les sources 

de leur propre sens, parfois autour d’utopies alternatives qui se 

sont bâties toutes seules et plus souvent autour des vérités 

transcendantales comme Dieu, la Nation, la Famille, l’Ethnicité et 

la Territorialité. Par conséquent, la planète n’est pas complè-

tement subsumée par la société en réseau tout comme la société 

industrielle ne s’est jamais étendue à l’ensemble de l’humanité. 

Reste que la logique de réseau dans son instrumentalité a déjà créé 

des liens entre les segments dominants des sociétés dans la plupart 

des régions du monde autour d’une logique structurelle incarnée 

par la nouvelle économie globale en réseau ; dans des formes 

flexibles de travail individualisé et dans la culture d’une virtualité 

réelle inscrite dans l’hypertexte électronique. 

La logique de réseau enracinée dans l’informationnalisme a 

aussi transformé notre usage de l’espace et du temps. L’espace des 

flux, caractéristique de la société en réseau, met en relation des 

endroits éloignés autour de sens et de fonctions partagés au moyen 

de circuits électroniques et de couloirs de transports rapides tout 

en isolant et en maîtrisant la logique liée à l’expérience des lieux. 

Une nouvelle forme de temps, que j’appelle le temps intemporel, 

émerge des tendances systémiques à compresser le temps 

chronologique à son expression la plus petite possible (à l’image 

des transactions financières en temps réel) ainsi qu’à brouiller les 

séquences de temps comme on peut l’observer dans 1’évolution 

des schémas de carrière professionnelle qui s’éloignent des 

progressions prévisibles de l’homme aujourd’hui remplacé par la 

femme flexible. 

Pris dans la tornade et dépassés par les réseaux globaux de 

capital, de technologie et d’information, les Etats-nations n’ont 

pas disparu comme l’avaient prédit certains prophètes de la 
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mondialisation. Ils s’adaptent au niveau de la structure et de 

l’efficacité, devenant des réseaux eux-mêmes. D’un côté, ils éla-

borent des institutions supranationales et internationales de 

gouvernance partagée, certaines d’entre elles sont très intégrées 

comme l’Union européenne et d’autres beaucoup moins comme 

l’OTAN et l’ALENA ; tandis que d’autres plus asymétriques dans 

leurs obligations comme le FMI imposent la logique des marchés 

globaux aux économies en développement. Reste que dans tous les 

cas, la souveraineté politique est partagée par plusieurs gou-

vernements et organisations. D’un autre côté, dans une grande 

partie du monde, un processus de décentralisation politique est en 

marche, déplaçant les ressources des gouvernements nationaux 

vers les gouvernements régionaux et locaux, et même vers des 

organisations non gouvernementales dans un effort concerté pour 

reconstruire une légitimité et accroître la flexibilité dans la 

conduite des affaires publiques. Ces tendances simultanées vers la 

supranationalité et vers le régionalisme induit une nouvelle forme 

d’Etat, l’Etat en réseau, qui semble être la forme institutionnelle la 

plus élastique pour résister aux tempêtes de la société en réseau. 

D’où vient cette société en réseau ? Quel est sa genèse histori-

que ? Elle a émergé d’une rencontre accidentelle de trois phéno-

mènes indépendants au cours des vingt-cinq dernières années du 

XXe siècle. 

Le premier concerne la révolution des technologies de l’infor-

mation, ces éléments clés formant un nouveau paradigme techno-

logique dans les années 1970 (souvenez-vous d’Arpanet 1969, 

Usenet News 1979, l’invention du circuit intégré, 1971, l’ordina-

teur personnel 1974-1976, la révolution logiciel : UNIX écrit à la 

fin des années I960 et rendu publique en 1974, les protocoles 

TCP/IP définis en 1973-1978 et l’ADN recombinant, 1973). 

La seconde tendance est le processus de restructuration socio-

économique de deux systèmes antagonistes, la capitalisme et 

l’étatisme, qui ont fait face à des crises majeures liées à leurs 
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contradictions internes en 1973-1975 (capitalisme) et en 1975- 

1980 (étatisme). Ils se sont attaqués à leurs crises avec de nouvelles 

politiques gouvernementales et nouvelles stratégies d’entreprise. 

La perestroïka capitaliste a réussi. La restructuration de l’étatisme 

a échoué en raison des limites inhérentes à l’étatisme incapable 

d’internaliser et d’utiliser la révolution des technologies de 

l’information comme je l’ai expliqué dans mon étude consacrée à 

l’effondrement de l’Union soviétique écrite avec Emma Kiselyova. 

Le capitalisme a pu surmonter sa tendance structurelle à favoriser 

une inflation rampante et destructrice grâce à une productivité 

informationnelle, une dérégulation, une privatisation, une 

globalisation et une mise en réseau qui ont fourni les fondations 

économiques de la société en réseau. 

Le troisième phénomène à l’origine de la nouvelle.société est 

culturelle et politique. Elle se réfère aux valeurs projetées par les 

mouvements sociaux de la fin des années 1960 et du début des 

années 1970 en Europe et en Amérique avec quelques manifes-

tations suigeneris au Japon et en Chine. Ces mouvements étaient 

fondamentalement libertaires bien que les mouvements féministe 

et écologiste aient étendu la notion de liberté au point de défier 

les institutions et les idéologies patriarcales et produc- tivistes. Ces 

mouvements étaient culturels parce qu’ils ne se concentraient pas 

sur la saisie du pouvoir (à l’inverse de leur prédécesseurs dans le 

siècle) ou sur la redistribution de la richesse. A la place, ils ont agi 

selon des catégories d’expérience et ont rejeté les institutions 

établies, appelant de nouveaux sens de la vie et par conséquent 

une nouvelle rédaction des contrats sociaux entre l’individu et 

l’État et entre l’individu et les entreprises. 

Ces trois phénomènes ont émergé indépendamment les uns 

des autres. Leur rencontre historique a été heureuse à l’instar de 

leur combinaison particulière dans certaines sociétés. C’est pour-

quoi la vitesse et la forme du processus de transition vers la société 

en réseau sont différentes aux États-Unis, en Europe occidentale 



 

 

ÉPILOGUE 165 

et dans le reste du monde. Plus les institutions et les règles de la 

société industrielle ou des sociétés préindustrielles sont ancrées, 

plus lent et plus difficile est le processus de transformation. Il n’y a 

pas de jugement de valeur implicite dans ce cheminement 

différencié vers la société en réseau : la société en réseau n’est pas 

la terre promise de l’Ere de l’information. C’est simplement une 

nouvelle structure sociale particulière dont les effets sur le bien- 

être de l’humanité sont indéterminés. Ils dépendent tous du 

contexte et du processus. 

Un des éléments clés de cet accident historique qui a produit 

notre monde du XXIe siècle est le nouveau paradigme technologi-

que, l’informationnalisme. Quelle en a été la genèse ? La guerre, 

chaude et froide, a été un ingrédient essentiel de l’innovation 

technologique comme cela a été le cas tout au long de l’histoire. La 

Seconde Guerre mondiale a été la matrice de la plupart des 

découvertes qui ont conduit à la révolution des technologies de 

l’information. Tandis que la guerre froide a servi de creuset à leur 

développement. Bien sûr l’ancêtre d’Internet, Arpanet, n’est pas 

véritablement une technologie militaire même si ses éléments clés 

(commutation par paquets et puissance du réseau distribué) ont 

été développés par Paul Baran de la Rand Corporation à la suite de 

la proposition du ministère de la Défense de bâtir un système de 

communication capable de survivre à une guerre nucléaire. Mais 

la proposition n’a jamais été approuvée et les scientifiques qui 

travaillaient au ministère et qui ont développé Arpanet n’ont 

connu le travail de Baran qu’après avoir construit leur réseau 

informatique. Malgré tout, sans l’apport en ressource et en liberté 

d’innovation fournie par l’Advanced Research Projects Agency 

(ARPA) du Pentagone, l’informatique aux Etats-Unis n’aurait pas 

connu un tel développement, Arpanet n’aurait pas existé et les 

réseaux informatiques seraient très différents aujourd’hui. De 

même, si la révolution microélectronique a été largement 

indépendante des applications militaires au cours des vingt 

dernières années de la période clé des années 1950 et du début 
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des années 1960, la Silicon Valley et les centres technologiques 

importants ont été très liés aux marchés militaires et à leur 

financement généreux de la recherche. 

La recherche universitaire a joué aussi un rôle essentiel dans la 

révolution technologique. En fait, on peut dire que les spécialistes 

universitaires de l’informatique ont confisqué les ressources du 

ministère de la Défense pour développer l’informatique en général 

et les réseaux en particulier sans qu’il y ait d’application militaire 

directe. Les réalisations militaires actuelles ont été réalisées dans 

des conditions de sécurité extrêmes au sein des laboratoires 

nationaux, donnant lieu à très peu d’innovation en dépit de leur 

extraordinaire potentiel scientifique. Ils étaient le miroir du 

système soviétique et ont eu le même destin. Ils sont devenus des 

tombeaux monumentaux d’ingéniosité. 

Les universités et les instituts de recherches des grands hôpi-

taux et des centres de santé publique ont été au cœur de la révo-

lution biologique. Francis Crick et James Watson ont travaillé à 

l’université de Cambridge en 1953 et la recherche fondamentale 

surl’ADN recombinant a eu lieu entre 1973 et 1975 autour de 

l’université de Stanford et de l’université de Californie à San 

Francisco. 

Les entreprises ont joué un rôle mais pas celles qui avaient déjà 

pignon sur rue. AT&T a échangé ses droits de propriété sur la 

microélectronique pour un monopole sur les télécommunications 

dans les années 1950 avant de laisser passer l’opportunité de 

contrôler Arpanet dans les années 1970. IBM n’a pas anticipé la 

révolution de l’ordinateur personnel et a rattrapé plus tard le 

mouvement dans des conditions tellement confuses qu’il a accordé 

la licence de son système d’exploitation à Microsoft et a laissé la 

place libre à des clones qui ont fini par la placer dans une situation 

délicate en tant qu’entreprise de services. Et dès que Microsoft 

s’est retrouvé en situation de quasi-monopole, elle a commis les 

mêmes erreurs. La firme de Bill Gates n’a pas compris le potentiel 

d’Internet avant 1995 quand elle a mis sur le 
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marché Internet Explorer, un logiciel de navigation qui n’a pas été 

créé à l’origine par Microsoft. Il s’agit de la refonte d’un navigateur 

conçu par Spyglass, une société qui avait obtenu la licence du 

logiciel Mosaic de la part du National Center for Supercomputer 

Applications (NCSA). Rank Xerox a conçu la plupart des 

technologies importantes liées à l’ordinateur personnel au sein de 

son unité de recherche PARC en Californie. Mais elle a seulement 

compris à moitié les merveilles que ses chercheurs réalisaient au 

point que leur travail a été commercialisé par d’autres entreprises, 

notamment Apple Computer. Dès lors, l’élément commercial à la 

source de l’informationnalisme a été, dans une large mesure, une 

nouvelle race d’entreprises, de start-up qui sont rapidement 

devenues des firmes géantes (Cisco Systems, Dell Computer, 

Oracle, Sun Microsystems, Apple, etc.) et des entreprises qui se 

sont réinventées (comme Nokia qui est passée de l’électronique 

grand public à la téléphonie cellulaire puis à l’Internet mobile). 

Pour pouvoir passer de leur état de petite entreprise à celui de 

grande firme, ces nouvelles sociétés ont mis sur pied un autre 

élément essentiel de l’informationnalisme : la source culturelle de 

l’innovation technologique incarnée par la culture hacker. 

Il n’y a pas de révolution technologique sans transformation 

culturelle. Les technologies révolutionnaires doivent être imagi-

nées. Ce n’est pas un processus incrémentiel, c’est une vision, un 

acte de croyance, un geste de rébellion. Bien sûr, le financement, 

la fabrication et le marketing décideront au bout du compte 

laquelle de ces technologies survivra dans le marché mais pas 

nécessairement celle qui sera développée parce que le marché, 

aussi important qu’il soit, n’est pas le seul endroit sur la planète. 

L’informationnalisme a été inventé en partie et formé de façon 

décisive par une nouvelle culture qui a joué un rôle essentiel dans 

le développement des réseaux informatiques, dans la diffusion des 

capacités de traitement et dans l’accroissement du potentiel 

d’innovation grâce à la coopération et au partage. La 
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compréhension théorique de cette culture et son rôle en tant que 

source d’innovation et de créativité dans l’informationna- lisme est 

la pierre angulaire de notre compréhension de la genèse de la 

société en réseau. A mon sens, ainsi que pour d’autres chercheurs, 

cette dimension essentielle de l’informationnalisme n’a été 

qu’évoquée sans avoir jamais été étudiée. C’est pourquoi la théorie 

de Pekka Himanen sur la culture hacker en tant qu’esprit de 

l’informationnalisme est une avancée importante dans la 

découverte du monde qui point à l’aube incertaine du troisième 

millénaire. 



 

 

A p p e n d i c e  

UNE BREVE HISTOIRE 
DU HACKERISME INFORMATIQUE 

Aujourd’hui tout le monde sait que Microsoft est devenu une 

grande entreprise puissante parmi les producteurs d’informatique, 

bien plus puissante que toutes les entreprises du secteur qui l’ont 

précédée. Le cœur de Gates s’est endurci et il a juré devant ses 

clients et ses ingénieurs : 

Enfants de von Neumann*, écoutez-moi. IBM et les grosses 

firmes informatiques ont mis sous leur emprise vos aïeux avec 

des licences dangereuses et inquiétantes au point que vous avez 

imploré les esprits de Turing** et von Neumann pour qu’ils 

vous délivrent. Maintenant je peux vous dire que je suis plus 

fort que n’importe quelle firme avant moi. Vais-je relâcher ma 

pression ? Que nenni. Je vais vous étrangler avec des licences 

deux fois plus 

* Alan Turing (1912-1954), mathématicien anglais considéré comme le père intellectuel 
des ordinateurs. (N.d. T.) 
** John von Neumann (1903-1957), mathématicien américain. Il a donné une impulsion 
décisive au développement de l’informatique en établissant les principes nouveaux qui 
président encore aujourd’hui l’architecture des ordinateurs. (N.d.T.) 
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inquiétantes et dix fois plus dangereuses que celles de vos 

aïeux... Je vais vous capturer et faire de vous mes esclaves 

comme aucune génération ne l’a été auparavant. Et vous 

pourrez toujours invoquer les esprits deTuring, de von 

Neumann et de Moore, ils ne vous entendront pas. Je suis 

devenu bien plus puissant qu’eux. Vous n’implorerez que moi 

et vous dépendrez de mon bon vouloir et de mes colères. Je 

suis le Gates de l’enfer*** ; je suis le maître de MSNBC**** et je 

détiens les clés de l’écran bleu de la mort*****. Soyez effrayés, 

soyez morts de peur. Ne soyez que mes serviteurs et vous 

vivrez 1. 

C’est ainsi que commence The Gospel According to Tux, une « 

Bible » hacker publiée sur la Toile. Tux est le nom du pingouin, 

mascotte de Linux, le système d’exploitation créé en 1991 par le 

hacker finlandais Linus Torvalds à l’âge de 22 ans. En l’espace de 

quelques années, Linux a attiré l’attention en devenant l’un des 

principaux opposants de la suprématie de Microsoft. 

Chacun peut télécharger Linux gratuitement, mais ceci ne 

constitue pas la différence essentielle entre Linux et Windows. Ce 

qui distingue Linux du modèle commercial incarné par Microsoft 

qui domine le secteur des logiciels, c’est avant tout son caractère 

ouvert. A l’instar des chercheurs scientifiques qui permettent à 

d’autres spécialistes du même domaine de consulter et d’utiliser 

leurs découvertes afin de les tester et de les développer, les 

hackers qui prennent part au projet Linux permettent aux autres 

d’utiliser, de tester et de développer leurs programmes. Dans les 

sciences, on appelle cela l’éthique scientifique. 

**’ Jeu de mots sur le terme Gates qui signifie Portes et sur le nom de famille du patron 
de Microsoft. (N.d. T.) 
**** Chaîne et site d’information en continu fondés par Microsoft et la chaîne amé-
ricaine NBC. Premier fournisseur d’information sur le Net. (N.d. T) 
***** Blue Screen Of Death. Il indique que votre système Windows vient probablement 
de planter. (N.d. T) 



 

 

APPENDICE 171 

Dans le monde de la programmation, on nomme cette démarche le 

modèle open source (le « code source » est F ADN d’un logiciel, le 

langage utilisé pour le programmer. Sans celui-ci, un individu peut 

utiliser une application mais n’a pas la possibilité de le développer 

dans d’autres directions). 

La parenté avec le modèle académique n’est pas accidentelle. 

La notion d’ouverture peut être considérée comme l’héritage que 

les hackers ont reçu de l’université. The Gospel According to Tux 

élève au rang de héros les chercheurs qui partagent ouvertement 

leurs découvertes et contribuent dans le même temps à la 

fondation théorique de l’informatique. Alan Turing et John von 

Neumann en étaient les principales figures. 

Avec un certain entrain, The Gospel According to Tux raconte 

comment Torvalds a ravivé cet esprit dans le monde informatique 

: 

À cette époque, il y avait au pays d’Helsinki un jeune cher-

cheur baptisé Linus le Torvalds. Linus était un homme fervent, 

un disciple de RMS [Richard Stallman, un autre hacker 

célèbre] et fort des esprits de Turing, von Neumann et Moore. 

Un jour qu’il travaillait sur l’architecture informatique, Linus 

est tombé en transe et il a eu une vision. Il vit un grand 

pingouin, tranquille et beau, assis sur la glace en train de 

déguster un poisson. À la vue du pingouin, Linus fut effrayé et 

invoqua les esprits de Turing, von Neumann et Moore pour 

avoir une interprétation de son rêve. 

Ils lui dirent : « Ne sois pas effrayé Linus, hacker bien-aimé. 

Tu es un homme parfaitement tranquille et équilibré. Le grand 

Pingouin que tu vois est un système d’exploitation que tu 

créeras et diffuseras dans le monde entier. La banquise sera la 

terre avec tous les systèmes sur laquelle le Pingouin se reposera 

et se réjouira devant la tâche accomplie. Et le poisson dont se 

nourrira le Pingouin sera les codes sous licence trop complexes 

qui nagent au- dessous de tous les systèmes du monde entier. 

Le Pingouin chassera et dévorera tout ce qui est trop 

compliqué, bidon et sources de plantage... Il capturera 

l’ensemble des 
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codes qui se tortillent comme des spaghettis, qui sont infestés 

de créatures dégradantes ou qui sont entravés par des licences 

inquiétantes et dangereuses. Et pendant qu’il les capturera, il se 

reproduira, pendant qu’il se reproduira, il apportera des 

documents, et dans ces textes, il apportera la liberté, la sérénité 

et l’équilibre parfait sur la terre et pour tous ceux qui y font de 

la programmation. » 

Linus n’a pas inventé le modèle open source et celui-ci n’est pas 

non plus apparu par enchantement. Linux est un système 

d’exploitation de la famille Unix qui trouve ses fondements dans 

deux projets hackers plus anciens. Le plus important fut le projet 

GNU lancé par Richard Stallman en 1983 2- Stallman, qui avait 

commencé au laboratoire d’intelligence artificielle du MIT, 

continue toujours à travailler selon les préceptes originaux du 

hackerisme. 

L’autre matrice de Linux est BSD Unix créée par Bill Joy en 

1977. Acronyme de Berkeley Software Distribution, BSD, elle rend 

ainsi hommage à un autre repère traditionnel de hackers, 

l’Université de Californie à Berkeley, où Joy a entamé le déve-

loppement de son système d’exploitation quand il préparait sa 

thèse âgé d’une vingtaine d’années 3. 

Un autre moment important dans l’histoire du hackerisme 

informatique est la naissance d’Internet. Ses premiers vrais débuts 

datent de 1969 (date à laquelle les hackers Ken Thompson et 

Dennis Ritchie ont écrit leur première version d’Unix4). L’ARPA 

(Advanced Research Project Agency), unité de recherche dépendant 

du ministère de la Défense américain a joué un rôle important dans 

la mise en place du prédécesseur d’Internet, l’Arpanet. Néanmoins, 

on a souvent exagéré l’étendue et la portée de la contribution 

gouvernementale5. Dans Inventing the Internet, l’étude la plus 

complète publiée jusqu’à maintenant sur le sujet, Janet Abbate 

montre que la présence d’anciens chercheurs universitaires à des 

postes de gestion a permis au Net de se développer selon des 

principes d’autogestion, caractéristique 
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du monde scientifique. En conséquence, la partie la plus signi-

ficative de son développement a été rapidement menée par le 

Network Working Group, un collectif de hackers composé de 

brillants étudiants. 

Celui-ci a fonctionné selon le modèle open source : chacun était 

invité à proposer des idées qui étaient ensuite développées 

collectivement. Les codes sources de tous les produits ont été 

publiés dès l’origine, permettant à d’autres de les utiliser, les tester 

et les développer. Ce modèle est toujours en vigueur. La compo-

sition et le nom de ce groupe pionnier ont changé à plusieurs 

reprises. Actuellement on le connaît sous l’appellation Internet 

Engineering Task force. Il est sous la tutelle de l’Internet Society 

fondée par Vinton Cerf qui fut l’un de ses membres représentatifs 

quand il était étudiant en informatique à l’université de Californie 

à Los Angeles (UCLA). Cerf a joué un rôle clé dans la plupart des 

avancées technologiques liées au développement du Net. Il est un 

aspect qui n’a en revanche jamais changé, c’est l’absence d’une 

direction centrale qui contrôlerait l’essor du réseau des réseaux 

dont la technologie reste encore aujourd’hui conçue par une 

communauté ouverte de hackers 6. En son sein, on discute d’idées 

qui deviennent des « normes » si une majorité de ses membres les 

jugent utiles et se mettent à les utiliser. Parfois ces idées ont amené 

le Net dans des directions complètement imprévues à l’image du 

mél introduit par RayTomlinson en 1972. (C’est lui qui a choisi le 

symbole @ que l’on utilise encore dans nos adresses électroniques.) 

« Il apparaît qu’aucune entreprise n’a participé à la conception 

d’Internet. À l’instar de son ancêtre [Arpanet], le Net a été créé de 

façon informelle sans tambour ni trompette par un groupe 

d’experts autodésignés », explique Abbate après en avoir observé 

l’évolution1. 
Même chose pour le World Wide Web [la Toile mondiale], 

l’hypertexte global bâti sur le Net, qui ne doit rien ni aux entrepri-

ses ni aux États. Son concepteur est un Anglais formé à Oxford, 

Tim Berners-Lee, qui a commencé à en imaginer la conception 
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en 1990 quand il travaillait au Centre européen de recherche 

nucléaire (CERN) implanté en Suisse. Derrière son air effacé, se 

cache un farouche idéaliste convaincu que la Toile peut rendre le 

monde meilleur : « La Toile est davantage une création d’ordre 

social que technique. Je l’ai conçue dans un but social - celui 

d’aider les gens à travailler ensemble - et pas comme gadget 

technologique. L’objectif suprême de la Toile est de soutenir et 

d’améliorer notre existence en réseau8. » 

Progressivement, d’autres hackers l’ont soutenu comme il l’a 

expliqué dans son livre Weaving the Web (1999) : « Les personnes 

intéressées sur le Net ont apporté leurs opinions, leurs encou-

ragements, leurs idées, leurs contributions et un soutien moral 

qu’il était difficile de trouver au niveau local. Les gens du Net ont 

bâti la Toile dans un esprit de solidarité9. » Quand le groupe s’est 

élargi, Berners-Lee a mis sur pied le World Wide Web 

Consortium, une organisation modelée sur l’Internet Society de 

Cerf, dans le but de prévenir la mainmise du commerce sur la 

Toile. A titre personnel, il a refusé toutes les propositions com-

merciales, symbole selon un de ses amis de l’esprit qui l’anime : « 

Alors que les technologues et les entrepreneurs lançaient ou 

fusionnaient des entreprises pour exploiter la Toile en se posant 

invariablement la question : “Comment peut-on transformer la 

Toile en un bon filon”, Tim, pour sa part, demandait : “Comment 

puis-je offrir la Toile au plus grand nombre ?”10 » 

La personnalité la plus importante derrière la percée finale de 

la Toile est Marc Andreessen, ancien étudiant à l’université 

d’Illinois à Champaign-Urbana. En 1993, au National Center for 

Supercomputing Applications (NCSA), Andreessen alors âgé de 20 

ans et une poignée de hackers ont créé un logiciel de navigation 

convivial pour ordinateur personnel. Cette application, distribuée 

avec son code source, a rapidement été suivie du navigateur 

Netscape qui a touché un plus large public n. 

Bien qu’internet et la Toile (en d’autres termes « le Net ») 

dominent aujourd’hui notre imagination collective, leur diffu 
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sion à grande échelle n’aurait pas été possible sans la création de 

cette autre invention de notre temps, l’ordinateur personnel. Sa 

conceptualisation remonte à l’époque des premiers hackers du 

MIT, pionniers de l’informarique interactive. A cette époque, le 

secteur informatique était encore dominé par le système IBM 

d’ordinateurs centraux à traitement par lots en vertu duquel les 

programmeurs n’avaient pas un accès direct à l’ordinateur mais 

devaient obtenir une autorisation de la part d’un opérateur spécial 

pour passer leurs programmes. Cela pouvait prendre des jours 

avant de recevoir les résultats. À l’inverse de cette méthode, les 

hackers du MIT ont privilégié l’informatique interactive sur des 

petits ordinateurs, permettant au programmeur d’écrire 

directement son programme sur l’ordinateur, voir les résultats et 

de procéder immédiatement aux corrections voulues. En terme 

d’organisation sociale, la différence est grande. Dans une interac-

tion où l’on élimine l’« opérateur », les individus peuvent utiliser la 

technologie de façon plus souple. L’élimination des opérateurs, le 

haut clergé de l’informatique, est comparable à la suppression des 

opératrices dans l’histoire du téléphone. Cela a eu pour consé-

quence de faciliter les échanges directs entre les individus n. 
Les hackers du MIT ont aussi écrit le tout premier jeu sur 

ordinateur grâce auquel l’utilisateur a pu expérimenter pour la 

première fois les avantages d’une interface utilisateur graphique. 

Dans Spacewar programmé par Steve Russells en 1962, deux 

vaisseaux armés de torpilles, dirigés à distance par des commandes, 

participaient à une bataille spatiale. Peter Samson y ajouta un 

décor planétaire, baptisé « Planétarium coûteux ». Son propos était 

de proposer le positionnement extrêmement précis des étoiles tel 

qu’il pouvait apparaître en regardant par la fenêtre, mais son 

affichage nécessitait un temps qui, à l’époque, coûtait très cher à 

l’utilisateur. Chacun pouvait copier le jeu dont le code source était 

disponible I3. 

La dernière étape dans la création de l’ordinateur personnel a 

été rendue possible grâce à ces travaux. Le plus décisif fut celui 
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de Steve Wozniak qui était membre du Homebrew Computer 

Club, un groupe de hackers qui a commencé à se réunir régu-

lièrement dans la San Francisco Bay Area au milieu des années 

1970. En 1976, profitant des données partagées librement au sein 

du club, il a conçu à l’âge de 25 ans le premier ordinateur 

personnel utilisable par M. tout le monde, l’Apple I. Pour appré-

cier l’importance de cette réussite, nous devons nous souvenir que 

les ordinateurs étaient alors des machines de la taille d’un réfri-

gérateur qui devaient être installées dans des salles climatisées. Les 

patrons des plus grandes entreprises informatiques du monde ne 

croyaient pas à l’avenir des ordinateurs personnels et ils ne s’en 

cachaient pas : « Je pense qu’il n’y a peut-être un marché que pour 

5 ordinateurs » (Thomas Watson, président d’IBM, 1943) et « il n’y 

a aucune raison qu’on puisse vouloir un ordinateur chez soi » (Ken 

Olsen, cofondateur et président de Digital Equipment 

Corporation, 1977). Ces prédictions auraient pu se réaliser si Woz 

n’était pas parvenu à « humaniser » l’ordinateur. 

Le succès de Woz dans son désir de rendre l’ordinateur accessi-

ble à tous reflétait l’esprit contestataire qui régnait à ce moment- 

là dans la région et son désir de donner du pouvoir aux gens de 

différentes façons. Ted Nelson, un visionnaire dont le charisme 

peut laisser supposer qu’il était un chaman déchaîné, a annoncé 

l’arrivée de l’ordinateur personnel dans un livre publié à compte 

d’auteur Computer Lib (1974). Nelson est mieux connu pour avoir 

proposé l’idée d’un hypertexte mondial bien avant l’avènement de 

la Toile. Il est en fait l’inventeur du terme hypertexte. Dans son 

livre, le cri de ralliement : « Le pouvoir informatique au peuple ! À 

bas le cyberésotérisme ! » (Cyberésotérisme est un terme forgé par 

Nelson pour désigner le jargon excessivement technique utilisé par 

certains pour empêcher les non-initiés d’utiliser un ordinateur l4.) 

Par la suite, Woz a souligné que l’atmosphère qui régnait au 

Homebrew Computer Club que Nelson fréquentait, l’a aidé dans 

son travail sur Apple I : « J’étais issu d’un groupe qu’on 
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pourrait désigner comme des beatniks ou des hippies, un bon 

groupe de techniciens qui avaient un discours radical vis-à-vis de 

la révolution de l'information ainsi que de la façon dont nous 

allions changer complètement le monde et introduire l’ordinateur 

dans les foyers 15. » En harmonie avec l’éthique hacker, Woz a 

diffusé les projets de son ordinateur aux autres et publié des 

passages de son programme. Sa machine créée à la mode hacker 

est à l’origine de la révolution de l’informatique personnelle dont 

on peut voir les implications tout autour de nous 16. 



 

 



 

 

NOTES 

Préface 

1. The Jargon File, voir l'article « Flacker ». Ce document est géré par Eric Raymond à 

l’adresse suivante : www.tuxedo.org/-esr/jargon. Il a aussi été publié en format 

papier sous le titre The Nnv Hacker's Dictionary (5e éd., 1996). 

2. The Jargon File, voir l’article « Hacker ethic». 

3. In Hackers : Heroes of the Computer Révolution (1984), Levy décrit l’esprit des 

hackers du MIT en écrivant qu’ils croyaient que « toute information devait être 

libre » et que « l’accès aux ordinateurs devait être illimité et total » (p. 40). 

4. The Jargon File donne la définition suivante du cracker : « Celui qui casse la sécurité 

d’un système. Terme forgé vers 1985 par les hackers en réponse à la mauvaise 

utilisation du mot hacker dans la presse. » Il est utile de noter que Levy dans son 

livre paru en 1984 ne jugeait pas utile de faire une distinction entre les hackers et 

les crackers. Cela s’explique par le fait que l’histoire des virus informatiques ou 

celle des programmes autoreproducteur n’a vraiment commencé qu’après 1985. Le 

concept de « virus informatique » s’est répandu après la thèse de Fred Cohen sur le 

sujet en 1984. Les premiers virus se sont répandu par l’intermédiaire de disquettes 

en 1986 (cf. Solomon, « A Brief History ofPCViruses », 1990, et Wells, 

« Virus Timeline », 1996). Le premier exemple célèbre d’intrusion dans un système 

informatique date de la fin des années 1980; un des plus fameux groupes de 

crackers, Légion ofDoom, a été créé en 1984. Le Manifeste des crackers rédigé par 

l’un de ses membres, The Mentor, a été publié en 1986 {« The Conscience of a 

Hacker » dans lequel il convient de souligner que les « crackers » ont commencé à 

s’appeler « hackers » ; pour l’histoire du groupe, voir « The History of the Légion 

ofDoom», 1990). 

http://www.tuxedo.org/-esr/jargon
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5. The Jargon File, voir l’article « Hacker». 

6. Die Protestantische Ethik und des Geist des Kapitalismus in Archiv fur 

Sozialwissenschaf un Sozilapolitik, vol. 20-21 (1904-1905). 

Chapitre 1 : L’éthique hacker du travail 

1. Hafner et Lyon, Les sorciers du Net. Les origines de l’Internet, Paris, Calmann-

Lévy, coll. Cybermondes, 1999, p. 163. 

2. Wolfson and Leyba, « Humble Hero », The Mercury News. 

3. Flannery avec Flannery, In Code : A Mathematical Journey, 2000, p. 182. 

4. Message posté sur comp.os.minix le 19 décembre 1991. 

5- Berners-Lee, Weaving the Web, pp. 9-13. 

6. Connick, « ...AndThen ThereWasApple», 1986, p. 24. 

7. Flannery, In Code, p. 182. 

8. Raymond, « The Art ofUnix Programming», 2000, chap. 1. 

9. Lettres VII, 341 c-d. Cette passion académique est un thème récurrent dans tous les 

écrits de Platon relatifs à Socrate. Dans Le Banquet, Platon rapporte les propos 

d’Alcibiade auxquels Socrate a transmis « le délire philosophique et ses ivresses » 

(218 b). Dans Phèdre, cette idée est prolongée par le principe selon lequel le peuple 

considère les philosophes comme des fous habités par une folie divine. Platon met 

aussi l’accent sur le sens littéral du terme philosophie (« une passion pour la sagesse 

») dans les entretiens portant sur le rôle de la philosophie. La République, le 

Banquet, Phèdre, Théétète, Gorgias ainsi que Y Apologie de Socrate. 

10. Levy, Hackers, p. 434. 

11. Raymond, « How to Become a Hacker », 1996, p. 232. 

12. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Archivfur 

Sozialwissenschaft undSozialpolitik, vols. 20-21 (1904—1905). 

13. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, pp. 93, 105. 

14. Baxter, Christian Directory cité par Max Weber dans L’Éthique protestante et 

l'esprit du capitalisme, p. 255 n. 2 et p. 257, n. 1. 

15. Ibid., p. 295, n. 1. 

16. Ibid., p. 257, n. 3. 

17. Règle de saint Benoit, 48. 

18. Cassien, Les Institutions cénobitiques, 4. 26. 

19. Le célèbre ermite Antoine qui est considéré comme le fondateur au IV' siècle du 

monachisme chrétien a donné l'exemple en travaillant. Athanase d'Alexandrie 
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explique dans sa Vie d'Antoine : « Il travaillait de ses mains, car il avait entendu : 

Qui ne travaille pas, qu’il ne mange pas [II Thés. III, 10]. D’une part de son gain, il 

achetait du pain, il distribuait le reste aux besogneux. » Voir aussi Les Sentences 

des pères du désert : 

Le saint abbé Antoine, assis un jour au désert, se trouva pris d’ennui et dans 

une grande obscurité de pensées. Il dit à Dieu : « Seigneur, je veux être sauvé, mais 

les pensées ne me laissent pas; que ferai-je dans mon affliction? Comment serai-je 

sauvé? » Peu après, s’étant levé pour sortir, Antoine voit quelqu’un comme lui, assis 

et travaillant, puis se levant de son travail et priant, assis de nouveau et tressant la 

corde, puis se relevant encore pour la prière. C’était un ange du Seigneur envoyé 

pour le diriger et le rassurer. Et il entendit l’ange dire ; « Fais ainsi et tu es sauvé. » 

Ayant entendu cela, Antoine eut beaucoup de joie et de courage. Et faisant ainsi, il 

fut sauvé. (Antoine I.) En plus des règles monastiques de Cassien et saint Benoît, 

celle de Basile de Césarée était importante. Il expliquait que le travail rend humble. 

Notre Seigneur Jésus Christ a dit non pas « Chacun », ni « N’importe qui », mais 

; « Celui qui travaille mérite sa nourriture » (Mt., X, 10), et l’Apôtre a voulu 

qu’on se procure par l’honnête travail de ses mains de quoi donner à ceux qui 

ont besoin. (Eph., IV, 28). Il en résulte donc à l’évidence qu’il faut travailler 

avec zèle. 11 ne faut pas mettre en avant la piété pour excuser la paresse ou la 

crainte de l’effort, mais envisager l’occasion de combattre, de souffrir 

davantage et de pratiquer la patience dans les difficultés, afin de pouvoir dire : 

« Dans le travail et dans la peine, dans les veilles nombreuses, dans la faim et 

dans la soif (2 Cor., XI, 27). (Les Grandes règles, 37.) 

La seule philosophie antique qui porte aux nues le travail était le stoïcisme dont 

l’influence sur la pensée monastique est bien connue. Par exemple, Épictète 

enseignait : « En mangeant, en bêchant, en labourant la terre, nous devrions 

chanter cet hymne à Dieu » et « N’allez pas me faire dire que l’être vivant est voué, 

par nature, à ne rien faire! » (Entretiens, 1.16. et 1.10 in « Ce qui dépend de nous »). 

Bien entendu, les moines et les stoïciens n’allaient pas aussi loin que l’éthique 

protestante dans leur appréciation du travail, comme l’a montré Birgit van den 

Hoven dans son étude, Work in Ancient and Médiéval Thought ( 1996). 

20. Saint Benoît écrit : « Si l’un d’eux, infatué de son savoir-faire personnel, se prévaut 

des avantages qu’il s’imagine procurer au monastère, il sera, le prétentieux, relevé 

de son emploi, et désormais ne s’en mêlera plus, à moins que l’abbé, le voyant 

revenu à d'humbles sentiments, ne l’autorise à reprendre sa tâche » (La Règle de 

saint Benoit, 57). 

21. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 301. L’étude de Weber a 

deux dimensions. La première est la proposition historique selon laquelle 
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l’éthique protestante a eu une influence importante sur la formation de l’esprit du 

capitalisme. La seconde consiste à faire d’une éthique sociale un thème historique. 

La première est, dans une certaine mesure, discutable dans la mesure où ie même 

esprit du capitalisme s’était développé dans la Venise catholique. Elle n’est pas non 

plus un facteur essentiel dans l’étude de notre époque. Aussi je me concentrerai sur 

la seconde en utilisant les expressions esprit du capitalisme et éthique protestante 

dans leur dimension thématique et non historique. Dans la mesure où ces deux 

principaux points sont identiques, ils peuvent être interchangeables dans une 

discussion thématique. (Pour en savoir plus, reportez-vous à la caractérisation de la 

relation entre l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, pp. 93-94, 109, 124-

126.) 

22. Castells, L’ère de l’information, 1998, vol. 1, p. 491. Martin Carnoy arrive à la 

même conclusion dans Sustaining the New Economy : Work, Family, and 

Community in the Information Age (2000) : « L’absence d’un rapport entre l’in-

dustrie des nouvelles technologies et la croissance de l’emploi ou du chômage 

suggère que le niveau du chômage résulte de facteurs extérieurs au développement 

des nouvelles technologies » (p. 38). 

23. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XXII.30. Selon lui, « nous serons nous-mêmes le 

septième jour, quand nous serons remplis et comblés de la bénédiction et de la 

sanctification, de Dieu » (ibid.). Grégoire Le Grand écrivait au VI' siècle : 

La vraie passion de notre Seigneur et sa résurrection préfigurent ce que son 

corps mystique a vécu pendant sa passion. Le vendredi, il a souffert. Le samedi, 

il est demeuré dans son tombeau. Et le dimanche, il a ressuscité. Notre vie 

aujourd’hui ressemble à un vendredi parce qu’elle est pleine de chagrins et 

rencontre des difficultés. Mais le samedi, nous nous reposons dans la tombe car 

nous avons trouvé la paix de l’âme après qu’elle a quitté le corps. Et le 

dimanche, troisième jour de la Passion, c’est-à-dire le huitième jour depuis le 

commencement du temps, nous ressusciterons et nous nous réjouirons devant 

la splendeur de l’âme et du corps réunis. (Homélies sur Ézéchiel 2.4.2.) 

24. Six traités anti-manichéen, 2.11. 

25. Quand Tindal dans sa vision s’est rendu dans l’Au-Delà guidé par un ange, il a vu 

un endroit appelé Vulcain où les mauvaises âmes étaient torturées avec des 

marteaux et d’autres outils. Ses oreilles furent remplies du bruit horrible des mar-

teaux sur les enclumes, etc., tandis que le feu, traditionnelle source d’énergie du 

travail, brûlait les pécheurs : 

Ils ont saisi l’âme qui suivait, l’ont gardée et jetée dans la forge ardente dont les 

flammes étaient attisées par d’énormes soufflets. Comme l’acier, ces âmes 

étaient pesées jusqu’à ce quelles soient réduites à néant. Quand il ne restait 

presque rien sauf de l’eau, on les attrapait avec des fourches. On les plaçait 
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alors sur l’enclume et on les frappait avec des marteaux jusqu’à la création d’un 

bloc avec 20, 30 ou 100 âmes. (« Tundale’s Vision », Visions of Heaven and Hell 

Before Dante in Gardineréd., 1989, pp. 172-173.) 

Eileen Gardiner résume bien l’image de l’enfer dans l’imaginaire littéraire : 

Des odeurs nauséabondes et un bruit horrible étaient souvent associés à l’enfer 

au même titre que d’autres agressions visuelles ou tactiles. L’enfer est imaginé 

de façon claire et décrit à plusieurs reprises. Les détails sont souvent les mêmes 

- le feu, les ponts, les lacs en feu, d’horribles petites créatures arrachant les 

entrailles des pécheurs. Ils sont souvent liés aux images masculines du travail 

fournies par l’économie industrielle naissante. Les forges, les fourneaux, les 

marteaux, la fumée et le métal en fusion étaient là pour présenter une image 

qui effrayait une audience rurale, aristocratique ou paysanne. (Médiéval Visions 

of Heaven and Hell : A Sourcebook [ 1993], p. xxviii.) 

26. I. Short et B. Merrilees, Benedeit : le Voyage de saint Brandan (1984). 

27. Dante, La Divine Comédie, l’Enfer, VII.22-35. 

28. Homère : «Je vis aussi Sisyphe, en proie à ses tourments : ses deux bras soutenaient 

la pierre gigantesque, et, des pieds et des mains, vers le sommet du tertre, il la 

voulait pousser; mais à peine allait-il en atteindre la crête, qu'une force soudain la 

faisant retomber, elle roulait au bas, la pierre sans vergogne; mais lui, muscles 

tendus, la poussait derechef ; tout son corps ruisselait de sueur, et son front se 

nimbait de poussière. » (Odyssée, XI. p. 218). Les horreurs du punitions de Sisyphe 

sont aussi abordées par Platon dans Gorgias, 525 e (cf. aussi Apologie de Socrate, 41 

c et Axiochos, 371 e). 

29. Lavater, Aussichten in die Ewigkeit, 1773, 3.93. 

30. Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed After Death, 1901, p. 191. 

31. Defoe, Robinson Crusoé, p. 305. Voici comment Crusoé relate son besoin de 

mesurer le temps : 

Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il me vint en l’esprit que je 

perdrais la connaissance du temps, faute de livres, de plumes, et d’encre, et 

même que je ne pourrais plus distinguer les dimanches des jours ouvrables. 

Pour éviter cette confusion, j’érigeai sur le rivage où j’avais pris terre pour la 

première fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je gravai avec mon 

couteau, en lettres capitales, cette inscription : ‘J’abordai ici le 30 septembre 

1659. Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hoche, chaque 

septième hoche avait le double de la longueur des autres, et tous les premiers 

du mois, j’en marquais une plus longue encore : par ce moyen, j’entretins mon 

calendrier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, mois et années (p. 

99). 

Mais il perdit rapidement l’habitude d’observer des dimanches (p. 112). 
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32. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1972, pp. 155-156. 

33. Crusoé illustre avec justesse notre changement d’attitude face au travail parce que 

l’idée de vivre sur une île est une illustration juste de ces valeurs. 

La vie de Crusoé sur son île est très différente de celle dépeinte dans l’ancien 

mythe de l’île des Bienheureux où, selon Hésiode, les gens vivaient dans un état 

proche de celui de l’âge d’or, c’est-à-dire quand « ils vivaient comme des dieux, le 

cœur libre de soucis, loin des fatigues et de la misère ; la triste vieillesse n’était pas 

suspendue sur leur tête, mais leurs pieds et leurs mains conservaient toujours la 

même vigueur, et ils passaient leur temps dans les plaisirs des festins, à l’abri de 

tous les maux. » (Les Travaux et les jours, p. 13.) 

Les images de la vie sur une île ont aussi influencé l’histoire des utopies. La dif-

férence entre les conceptions modernes et anciennes est très claire. La société 

idéale définie par Socrate (en fait Platon) était fondée sur le modèle de l'île des 

Bienheureux. Dans la meilleure des sociétés, seules les classes les plus basses et les 

esclaves travailleraient. Socrate explique : « Enfin il y a, me semble-t-il, un autre 

service encore, auquel des gens sont préposés; gens qui, pour ce qui est de l’in-

telligence, ne valent guère qu’on les fréquente, mais dont la force physique 

convient aux tâches pénibles. Comme c’est de cette force qu’ils veulent l’utilisation 

et qu’ils appellent salaire le prix dont cela se paie, on les a, je crois bien, nommé 

des salariés ; n’est-il pas vrai ? » (La République, 371 d-e ; cf. aussi 347 b, 370 b-c, 

522 b, 590 c). Les citoyens, au sens plein du terme, sont libérés du travail et 

consacrent leur temps à philosopher. Cette relation socratique au travail est très 

présente dans tous les écrits de Platon. Dans Gorgias, Platon fait dire à Socrate qui 

s’adresse à Calliclès qu’en tant qu’homme libre, ce dernier n’accepterait pas que sa 

fille épouse un ingénieur car « tu es pour lui plein de mépris, ainsi que pour l’art 

qui est le sien ». (512 c; à comparer avec 518 e-519 a.) Dans Phèdre, Socrate 

présente un classement de dix destins. Seuls le sophiste, l’homme tyrannique et 

l’animal sont classés derrière « celui qui pratique un métier ». C’est d’ailleurs sans 

surprise que l’on trouve au premier rang les dieux ou les hommes semblables aux 

dieux, à savoir les philosophes (248 d-e). Le ton est identique dans d’autres écrits 

de Platon, notamment dans Le Banquet (203 a) et Alcibiade (131 b). 

Le rapport au travail dans les utopies modernes est très différent. Sur l’île d’Utopie 

décrite par Thomas More, l’oisiveté est interdite. Un principe qui est partagé par la 

plupart des autres utopies imaginées depuis la Renaissance. 

34. Message posté sur comp.os.minix le 29 janvier 1992. 

35. Raymond, « How to Become a Hacker », p. 233. 

36. Ibid., p. 237. 
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Chapitre 2 : Le temps, c’est de l’argent ? 

1. Voici le passage entier tiré de Advice to a Young Tradesman (1748) : « Songe que le 

temps, c’est de l’argent ; celui qui pourrait gagner dix shillings par jour grâce à son 

travail et passe la moitié de la journée à vagabonder ou à traîner dans son lit ne 

doit pas compter qu’il n’a pas dépensé que six pence pour son agrément personnel : 

ce sont cinq shillings supplémentaires qu’il a dépensés ou plutôt dilapidés » (p. 

370). 

2. Cf. aussi L'Ère de l’information, 1998, vol. 1, chap. 7. L’économie informationnelle 

désigne également une économie dont les produits caractéristiques sont les 

technologies de l’information ou l’information elle-même. Pine et Gilmore ajou-

tent une importante dimension quand ils parlent d’une nouvelle « économie de 

l’expérience » (expérience economy). L’économie informationnelle est aussi une 

économie de symboles au sein de laquelle le niveau symbolique des produits est de 

plus en plus important. Pine et Gilmour écrivent à propos du consommateur de 

cette économie : « Quand il achète une expérience, il paie pour occuper son temps 

en profitant d’une série de moments mémorables qu’une entreprise organise pour 

lui et qui prennent une dimension personnelle» (The Expérience Economy, 1999, 

p. 2). Même si le consommateur n’est pas conscient du fait qu’il ou elle achète une 

expérience en buvant un café dans un bistrot d’un certain style, les entreprises 

conçoivent de plus en plus de produits sous forme d’expérience parce que ça se 

vend bien. 

3. Ibid., vol. 1, chap. 2. Des informations pratiques sont également proposées par 

Held et al. (sous la direction de), Global Transformations. Politicism, Economies 

and Culture (1999). 

4. Spector, Amazon.com : Get BigFast, 2000, p. 4L 

5. Moore a présenté pour la première fois sa loi dans la série d’articles intitulée « 

Experts Look Ahead» parue dans le magazine Electronics en 1965. Selon sa for-

mulation initiale, le nombre de composants présents dans un circuit intégré dou-

blera tous les ans. Le chiffre a été porté par la suite à 18 mois. La loi est parfois 

exprimée dans une formulation plus facile à retenir : chaque année, la productivité 

double et les coûts sont divisés de moitié. 

6. Clark et Edwards, Netscape Time : The Making of the Billion-Dollar Start-Up That 

Took on Microsoft, 1999, pp. 67-68, 62-63. 

7. Voir aussi L'Ère de l 'information, 1998, chap. 3. 

8. Ibid., chap. 4. 

9. Michael Dell, le fondateur de Dell Computer, a exprimé ce principe avec Catherine 

Fredman, Dell le modèle direct, une stratégie révolutionnaire, 1999, p. 171. 



 

 

186 L’ÉTHIQUE HACKER 

10. Hammer a développé sa théorie sous une forme plus accessible avec James Champy 

dans Le Reengineering (1993). Il y traite des questions que les entreprises à succès 

se posent : « Au lieu de se demander : “comment faire la même chose mieux?” ou 

encore “Comment faire la même chose pour moins cher?”, elles se demandaient : 

“Pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ?” » Observant la gestion au travers de 

cette question, Hammer et Champy en concluent : « Nous avons constaté que 

beaucoup de tâches accomplies par les salariés n’avaient rien à voir avec la 

satisfaction des besoins de la clientèles - c’est-à-dire avec la création d’un produit 

de haute qualité, sa distribution à un juste prix et la fourniture d’un service 

excellent. Bien des tâches ne servaient qu’à satisfaire les exigences internes de 

l’organisation » (p. 13). Face à cela, Hammer et Champy conseillent aux entreprises 

de s’organiser autour de processus importants. 

11. Dell résume ainsi cette idée : « La vélocité, ou compression du temps et des dis-

tances en aval de la chaîne d’approvisionnement et en amont de la clientèle, 

constituera la source suprême de l’avantage concurrentiel. Utiliser Internet à un 

faible coût afin d’établir des liens entre les fabricants et les fournisseurs et entre les 

fabricants et les clients. Cela permettra d’obtenir plus vite qu’avant des produits et 

des services à mettre sur le marché » in Dell, Dell le modèle direct, une stratégie 

révolutionnaire. 

12. Rybczynski, Histoire du week-end, p. 23. Il est bon de savoir que la première per-

sonne à ne plus avoir joué au tennis mais à avoir systématiquement travaillé son 

revers n’est autre que Frederick Taylor. À cette fin, il a conçu une raquette spéciale 

avec laquelle il a remporté le championnat des États-Unis en double en 1881. 

Copley, Frederick W. Taylor : Father of the Scientific Management, 1 : 117. 

13. Kantrowitz, « Busy Around the Clock », 2000, p. 49. 

14. Russell Hochschild, Time Bind, 1997, p. 209. Cela va plus loin que ce que Taylor 

expliquait dans l’introduction de son livre. « Les mêmes principes [de gestion 

scientifique] peuvent être appliqués a toutes les activités sociales ». Il cite « la ges-

tion de nos maisons » comme premier exemple (p. iv). 

15. Ibid, p. 232. 

16. Ibid., p. 50. 

17. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 194. 

18. Aronson et Greenbaum, « Take Two Aspirin », manuscrit. Cité dans Fischer, 

America Calling, 1992, p. 176. 

19. Fischer, America Calling, 1992, photo 7. 

20. Ibid., photo 8. 

21. Platon, Théétète, 172 d ; cf. 172 c-73 b, 154e-55aet 187 d-e. Voir aussi Apologie de 

Socrate, 23 c et Phèdre, 258 e. 

22. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, 1982, p. 422. 
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23. Ibid., pp. 420-421. 

24. Règle de saint Benoit, 18. 

25. Ibid, 16. 

26. Ibid, 42. 

27. Ibid, 11. 

28. Ibid, 43. 

29. En fait, les retardataires étaient punis ponctuellement : « Il restera seulement 

allongé, a face contre terre, aux pieds de tous ceux qui sortent de l’oratoire, et il fera 

cela jusqu’à ce que l’abbé juge la réparation suffisante » (ibid.., 44). 

30. Cf. Règle de saint Benoît, 44. 

31. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 113. 

32. Thompson a également écrit sur ce thème l’ouvrage La Formation de la classe 

ouvrière anglaise (1988). 

33. Brand, The Media Lab, 1987, p. 53. 

34. Raymond, « How to Become a Hacker», p. 236. 

Chapitre 3 : L’argent comme mobile 

1. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 49. 

2. The Jargon File, voir l’article « Hacker ethic». 

3. Règle de saint Benoit, 6. 

4. Tertullien le dit succinctement : « Une curiosité sans borne, caractéristique de 

l’hérésie. » (Prescription contre les hérétiques, 14.) 

5. L’article classique de Merton « Science and Technology in a Démocratie Order » 

IJournal of Legal and Political Sociology 1, 1942) a été réédité sous le titre « The 

Normative Structure of Science » dans sa collection The Sociology of Science : 

TheoreticalandEmpiricalInvestigations, 1973. Cf. pp. 273-275. 

6. Le sens de synusia est exposé dans la Lettre VII de Platon. Des recherches montrent 

que l’image commune de l’Académie de Platon telle quelle a été représentée dans le 

tableau de Raphaël, L’École d'Athènes, ne correspond pas à la réalité historique. 

L’Académie ne semble pas avoir été un bâtiment ou un campus tel qu’on peut 

l’imaginer de nos jours. Elle ressemblait davantage à un lieu où les gens entraient en 

relation pour discuter. L’Académie regroupait des savants qui se rencontraient dans 

un jardin situé en dehors des limites d’Athènes et baptisé Akademia en l’honneur 

du héros grec Akademos. Affirmer, comme l’ont fait certains écrits antiques, que 

Platon avait acheté ce jardin est aussi absurde que de dire qu’une personne va 

acheter Central Park à New York pour y bâtir une université. 
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Cf. Baltes, « Plato’s School, the Academy» (1993) ; Cherniss, L’énigme de l’ancienne 

académie (1993) ; Glucker, Antiochus and the Late Academy (1978) ; Dusanic, 

«Plato’s Academy and Timotheus’ Policy, 365—359 B.C.» (1980); Billot, « 

Académie » (1989) et Gaiser, Philodems Academica : Die Bericht über Platon und 

die Alte Akademie in zwei herkulanensischen Papyri (1988). 

De la même manière, l’académie de Ficin, qui a remis au goût du jour l’académie 

platonicienne, semble ne pas avoir existé physiquement mais elle a contribué à la 

renaissance de cette philosophie. Cf. Hankins, « TheMyth of the Platonic Academy 

of Florence » (1991). 

7. Stallman, « Le système d’exploitation du projet GNU », p. 59. Pour avoir une 

description des autres formes de licences en open source, voir Perens, « La 

Définition de l’open source » (1999), qui est mise à jour sur le site www.open- 

source.org/docs/definition_plain.btml. 

8. Gold, Steve Wozniak : A Wizard CalledWoz, 1994, p. 10. 

9. Aristote écrit : « Parmi les difficultés concernant le citoyen, il en reste encore une. 

Est-ce qu'est vraiment citoyen <seulement> celui qui a le droit de participer à une 

magistrature, ou doit-on ranger aussi les artisans <parmi les citoyens» ?... Car ce qui 

est vrai, c’est qu’il ne faut pas ranger parmi les citoyens <des gens sous prétexte 

que» sans eux la cité ne pourrait pas exister... La cité excellente, quant à elle, ne 

fera pas de l’artisan un citoyen » (La Politique, \T71 b-78 a). 

10. Raymond, « Homesteading the Noosphere », 1998, p. 100. 

11. Brand, Media Lab, p. 57. 

12. The Importance ofLiving, p. 158. Il ajoute : « Le danger, c’est que nous sommes sur-

civilisés et que nous sommes arrivés à un point où le travail pour se nourrir est 

tellement dur que nous perdons notre appétit pour la nourriture que nous 

convoitons. » 

13. Linzmayer, Apple Confidential 1999, pp. 37-40. 

14. Wolfson and Leyba, « Humble Hero ». 

15. Southwick, High Noon. The Inside Story of Scott McNealy and the Rise of Sun 

Microsystems, 1999, p. 16. Pour en savoir plus sur la fondation de l’entreprise, voir 

le chapitre 1. 

16. Ceruzzi, History of Modem Computing, chap. 7. Parmi les premiers langages de 

Microsoft, il y avait le BASIC (1975), le FORTRAN (1977) et le COBOL-80 (1978). 

Si on pense aux attaques de Microsoft contre les systèmes d’exploitation du type 

Unix (le dernier cas étant les attaques contre Linux dans des notes internes révélées 

au public: Valloppillii, Open Source Software [1998]; Valloppillil et Cohen, Linux 

OS Compétitive Analysis [1998]), on notera non sans ironie que son premier 

système d’exploitation était aussi une version de XENIX, le système de la famille 

Unix très apprécié des hackers (<• Microsoft Timeline »). 

http://www.open-source.org/docs/definition_plain.btml
http://www.open-source.org/docs/definition_plain.btml
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17. Gates, The New York Times Syndicate. 

18. L’histoire de Red Hat est racontée dans Young avec Goldman Rohm, Under the 

Radar { 1999). 

19. Stallman, « The Free Software Song». 

20. « What is Free Software?» (1996). Pour d’autres traitements du sujet, reportez- vous 

à « The GNU Manifesto » (1985) et « Le système d’exploitation du projet GNU et le 

mouvement du logiciel libre » (1999). 

21. Voilà la différence entre ceux qui préfèrent le logiciel libre à la mode Stallman et 

ceux qui privilégient Xopen source. Une des raisons avancées pour expliquer 

l’adoption du nouveau terme proposé par Chris Peterson lors d’une réunion de 

plusieurs personnalités du monde hacker à Palo Alto en février 1998 est qu’il était 

moins idéologique. Les deux principaux défenseurs de cette nouvelle appellation 

étaient Bruce Perens et Eric Raymond, qui ont fondé opensource.org dans le but de 

propager l’idée. Cf. Opensource.org, « History of the Open Source Initiative ». Cf. 

aussi Rosenberg, Open Source : The Unauthorized White Papers (2000) et Wayner, 

Free for Ail : How Linux and the Free Software Movement Undercut the High-

Tech Titans (2000). 

22. Anthony, The Ideology of Work, 1977, p. 92. 

Chapitre 4 : L’Académie et le monastère 

1. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 66. 

2. The Jargon File, voir l’article « Hacker ethic». 

3. Pour en connaître la genèse, voir Torvalds, « Re : Writing an OS » (1992) et « 

Birthday » (1992). 

4. Cf. Tanenbaum, Systèmes d’exploitation : systèmes centralisés, systèmes distribués 

(1999). 

5. Torvalds, « What Would You Like to See Most in Minix?» (1991). 

6. Torvalds, « Birthday » (1992). 

7. Le 5 octobre 1991, Torvalds a posté un message dans lequel il demandait: « 

Regrettez-vous les jours heureux de minix-1.1, quand les hommes étaient des 

hommes et écrivaient leurs propres drivers ? » « Torvalds, Free Minix-like Kernel 

Source for 386-AT» (1991). 

8. Pour avoir une meilleure connaissance des personnes qui ont contribué au projet 

Linux, voir Torvalds, « Crédits « et Dempsey, Bcrt, Debra, Weiss, Jones et 

Greenberg, A Quantitative Profile of a Communauty of Open Source Linux 

Developers (1999). 
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9. La première discussion a eu lieu au sein du forum comp.os.minix. Linux 0.0.1 a été 

mis à disposition sur le serveur finlandais nic.funet.fi dans le répertoire 

/pub/OS/Linttx en septembre 1991. Aujourd’hui, Torvalds charge la dernière 

version du noyau (kernel) sur ftp.kernel.org/pub/linux/kernel. Il existe des quan-

tités de listes de diffusion, de forums et de sites consacrés à Linux. 

10. Raymond écrit : 

La spécificité la plus importante de Linux n’était pas technique, mais bien 

sociologique. Jusqu’au développement de Linux, tout le monde croyait que tout 

logiciel aussi compliqué qu’un système d’exploitation devait être développé de 

manière soigneusement coordonnée par un petit groupe de gens, étroitement 

liés. Ce modèle était et demeure représentatif des logiciels commerciaux et des 

grandes cathédrales libres construites par la fondation du logiciel libre dans les 

années 1980; c’était aussi le cas des projets FreeBSD/NetBSD/OpenBSD, qui ont 

émergé du port originel de 386BSD par M. et Mme Jolitz. 

Linux a évolué de manière complètement différente. Dès le début, ou presque, 

des hordes de hackers volontaires se sont échinés à le modifier librement, et la 

coordination ne se faisait que par l’Internet. Ce n’étaient pas des normes rigides 

ou l’autocratie qui garantissaient la qualité, mais la publication hebdomadaire 

du logiciel et la collecte des commentaires de centaines d’utilisateurs quelques 

jours plus tard, créant ainsi une sorte de sélection darwinienne accélérée sur les 

mutations introduites par les développeurs. À la surprise générale, ce système a 

très bien fonctionné. ( Une brève histoire des hackers, 1999.) 

11. Merton, « Normative Structure of Science », in Sociology of Science, p. 277. 

12. À la base, tous les dialogues socratiques de Platon sont des exemples de ce dialogue 

critique. D’ailleurs, Socrate fait souvent la remarque du besoin de dialogue critique. 

Par exemple, dans Criton, Socrate déclare : « Ensemble examinons-le, mon bon, et, 

si tu as quelque objection à faire à ce que je dis, fais ton objection, et je m’y rendrai 

» (48 e). Dans Phédon, il encourage son interlocuteur à le critiquer en lui lançant : « 

Ne penses-tu pas qu’il manque quelque chose à mon argumentation ? » et dans 

Euthydème, il dit de la même façon : « Rien ne me sera plus agréable que d’en 

recevoir la preuve » (295 a). Dans Théétètett Clitophon, la critique est toujours 

bénéfique : « De deux choses l’une : ou bien nous trouverons ce vers quoi nous 

allons ; ou bien nous nous figurerons moins que nous savons ce que nous ne savons 

en aucune façon ; et à la vérité, il y aurait pourtant là une sorte irréprochable de 

rémunération pour notre peine! » (187 b-c) ; et « Si je connais les points sur lesquels 

je vaux moins et ceux sur lesquels je vaux plus, alors les premiers, je travaillerai à 

les atteindre, au lieu que, loin des autres, de toutes mes forces je m’enfuirai ! » (407 

a). Voilà pourquoi, dans les discussions académiques, on doit exposer une critique 

franche et éviter de plaire à quiconque (cf. Euthyphron, 14 e, Protagoras, 319 b, 

336 e; La République, 336e). 

ftp://ftp.kernel.org/pub/linux/kernel
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13. En fait, William Whewell, qui a forgé le terme scientifique au XIX' siècle, entendait 

par ce mot la personne qui participe à un tel processus autocorrectif. 

14. Kuhn affirmait que les paradigmes sont « les découvertes scientifiques universel-

lement reconnues qui, pour un temps, fournissent à une communauté de cher-

cheurs des problèmes types et des solutions. » (La Structure des révolutions 

scientifiques, p. 11.) 

15. Basile de Césarée, La Grande règle, 48. 

16. Pour une description des premières expérience de Torvalds en matière de pro-

grammation comme son jeu de sous-marin, reportez-vous à Learmonth, « Giving It 

AilAway » (1997). De la même façon, Wozniak a commencé à en pincer pour la 

technologie alors qu’il était en troisième et en première, il a réalisé sa première 

machine pour jouer au morpion. Wozniak explique ainsi son apprentissage : «J’ai 

tout fait tout seul. Je n’ai pris aucun cours ni même acheté un manuel » (Wolfson et 

Leyba, « Humble Hero»), Une autre fois, il ajouta : « Il est plus important d’avoir un 

étudiant motivé désireux d’apprendre quelque chose... que d’être là à vouloir 

seulement enseigner, enseigner, enseigner et attendre que cela soit digéré » (Tech, 

An Interview with Steve Wozniak», 1998). 

17. Torvalds, « Re : Writing an OS» (1992). 

18. Cf. Platon, Minos, 319e. 

19. Platon aborde l’idée de la sage-femme par l’intermédiaire de Socrate : 

Le fait que ce caractère même appartient aux sages-femmes, moi aussi je le pos-

sède : chez moi il n’y a point d’enfantement de savoir, et le reproche que préci-

sément m’ont fait bien des gens, de poser des questions aux autres et de ne rien 

produire moi-même sur aucun sujet faute de posséder aucun savoir, est un reproche 

bien fondé. Quant à la raison de cela, la voici : le Dieu me force à pratiquer 

l’accouchement, tandis qu’il m’a empêché de procréer. Ainsi donc je ne suis 

précisément savant en rien ; chez moi, il ne s’est fait non plus aucune découverte, 

de nature à être un rejeton de mon âme à moi. D’autre part, ceux qui me 

fréquentent donnent, pour commencer, l’impression d’être ignorants, quelques-uns 

même de l’être absolument ; mais chez tous, avec les progrès de cette fréquentation 

et la permission éventuelle du Dieu, c’est merveille tout ce qu’ils gagnent, à leurs 

propres yeux comme aux yeux d’autrui ; ce qui en outre est clair comme le jour, 

c’est que de moi ils n’ont jamais rien appris, mais que c’est leur propre fond qu’ils 

ont, personnellement, fait nombre de belles découvertes, par eux-mêmes enfantés. 

(Platon, Théétète, 150 c-d.) Plutarque note que « Socrate n’était pas là pour 

enseigner quoi que ce soit mais pour entretenir les doutes comme si, en les faisant 

naître chez les jeunes gens, il les aidait à accoucher de leur savoir inné. Il se voyait 

avec des talents d’obstétricien dans la mesure où, à la différence des autres hommes, 

il ne tentait pas d’implanter 
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dans ces gens une intelligence venue de nulle part mais il leur montrait qu’ils en 

étaient dotés même si celle-ci était dans un état de sous-développement et de 

confusion qui nécessitait qu’on la nourrisse et la stabilise » (PLttonic Questions, 

1000 e). L’idée de Socrate est que l'objet de l’enseignement est d’aider une personne 

à apprendre à apprendre, à pouvoir poser des questions, la pré-condition étant le 

doute. Dans Ménon, le personnage titre décrit les effets de l’enseignement 

socratique : Socrate, avant même d’être en relations avec toi, j’avais entendu dire 

que tu ne fais rien d’autre que douter toi-même et qu’amener les autres à douter ; 

et, à présent, telle est l'impression que tu me donnes : me voilà ensorcelé par toi, j’ai 

bu ton philtre magique, je suis, c’est bien simple, la proie de tes enchantements, si 

bien que je suis maintenant tout embarrassé de doutes! À mon sens, supposé que 

l’on doive ici faire à la raillerie quelque place, tu est, de tout point, tant par ton 

extérieur qu’à d’autres égards, on ne peut plus semblable à cette large torpille 

marine qui, comme on sait, vous plonge dans la torpeur aussitôt qu’on s’en 

approche et qu’on y touche. C’est une impression analogue qu’à cette heure, je 

crois, tu as produite en moi ! Une véritable torpeur envahit en effet mon âme aussi 

bien que ma bouche, je ne sais que te répondre. (80 a-b.) 

Mais cet état de malaise doit déboucher sur quelque chose de meilleur, comme 

l’explique Socrate : 

SOCRATE : Or, est-ce que, en faisant qu’il soit embarrassé, en le plongeant 

dans la torpeur à la manière de la torpille, lui avons-nous causé quelque 

dommage ? MÉNON : Non, ce n’est pas mon avis ! 

SOCRATE : A tout le moins, avons-nous fait, semble-t-il bien, œuvre utile par 

rapport à la découverte de la solution : maintenant qu’il sait qu’il ne sait pas, il 

aura même sans doute du plaisir à chercher, tandis qu’autrefois, fût-ce devant 

beaucoup de monde, fut-ce en mainte occasion, il se serait, en toute aisance, 

imaginé bien dire sur la question de l’espace double, en déclarant que celui-ci 

doit avoir pour côté la ligne qui est double en longueur. MÉNON : 

Vraisemblablement, c’est ce qu’il aurait fait ! 

SOCRATE : Or, te figures-tu qu’il eût entrepris de chercher à découvrir ou à 

apprendre ce qu’il s’imaginait savoir et qu’il ne savait pas, auparavant d’en être 

venu à l’état de malaise où il se trouve après avoir jugé qu'il ne savait pas, et 

avant d’avoir éprouvé l’envie de savoir? (84 a-c, voir aussi Alcibiade, 106 d). 

La raison pour laquelle on disait aussi que Socrate était un entremetteur venait du 

fait qu’il avait la tâche de rassembler les gens pour qu’ils accouchent de quelque 

chose (Xénophon, Banquet, 3). Socrate décrit ainsi sa méthode: «Je m’entremets 

avec bienveillance pour les marier et, avec l’aide de Dieu pour bien 



 

 

NOTES 193 

dire, je conjecture on ne peut mieux quels sont les hommes dont la fréquentation 

leur sera profitable ; c’est ainsi que beaucoup d’entre eux, je les ai donnés en 

mariage à Prodicos, et beaucoup à d’autres savants et divins personnages » (Platon, 

Théétète, 151 b). A comparer à : « Quelqu’un demanda à Aristippus [un disciple de 

Socrate] comment Socrate l’avait aidé. Il répondit : “il m’a permis de découvrir des 

apprentis philosophes satisfaisants”. » (Philodème, Rhétorique, 1, 342.13). 

21. La troisième métaphore consistait à présenter l’enseignant en tant que maître de 

cérémonie (symposiarkhos) pendant les banquets. Ceux-ci avaient lieu le soir et, en 

rapport avec les dialogues du jour. Ils représentaient un moment d’apprentissage 

essentiel. L’objet de ces banquets était sérieux et intellectuellement ambitieux 

comme par exemple la discussion de quelques sujets philosophiques très 

importants. Ils étaient en plus un grand moment d’expérimentation. Platon et 

Xénophon proposent deux très bonnes descriptions du banquet. 

Le maître de cérémonie était responsable du succès des banquets de deux manières. 

D’abord, profitant de sa position élevée, il s’assurait que les objectifs intellectuels 

étaient atteints. En second lieu, il était aussi de son ressort de s’assurer qu’aucun des 

convives demeure trop distant. Pour y parvenir, il disposait de deux moyens. Il 

avait le droit de les obliger à boire davantage et si cela ne donnait pas de résultat, il 

pouvait leur ordonner de se déshabiller et de danser ! Il utilisait tous les moyens à 

sa disposition pour encourager des débats passionnés (cf. Platon, Le Banquet, 213 e-

14 a). 

22. Platon, La République, VII, 536 e. 

23. Règle de saint Benoit, 6. 

24. Peu à peu, ce sujet prend de l’importance dans les théories sur l’éducation. Il y a un 

intérêt renouvelé pour l’enseignement en collaboration (collaborative lear- ning), 

largement inspiré par le concept de Vygotsky de zone de proche développement 

(zone of proximal development), qui met l’accent sur le fait que les capacités 

potentielles d'un individu sont plus grandes lorsqu’il est en contact avec une 

personne plus expérimentée que lorsqu’il vit isolé (Mind in Society, 1978). Quand 

les débutants se posent des questions et travaillent ensemble, ils peuvent apprendre 

les uns des autres. Ils peuvent profiter du fait qu’il y en a toujours qui sont plus 

avancés. Voilà pourquoi Lave et Wenger jugent important un dialogue entre 

chercheurs et débutants. Ils parlent de la « participation périphérique mais légitime 

» des novices dans la culture experte (Situated Learning: Legitimate Peripheral 

Participation, 1991). Cette formulation prudente en dit long sur ce que les 

professeurs d'université pensent de cette idée. 
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Chapitre 5 : De la Netiquette à la Néthique 

1. La meilleure expression de la netiquette que la communauté hacker partage se 

trouve dans « Netiquette Guidelines» réalisé par the internet Engineering Task 

Force (RFC 1855), même si ce texte souligne que son but n’est pas de « définir un 

standard Internet quel qu’il soit ». Une autre expression importante de la netiquette 

est celle de Vint Cerf « Guidelines for Conduct on and Use of Internet» (1994). 

2. Pour l’histoire de l’EFF, voit Kapor et Barlow, « Across the Electornic Frontière 

(1990), et Barlow, «A Not Terribly Brief History of the Electronic Frontier 

Foundation « (1990). 

3. Sa plus célèbre application du terme apparaît dans « A Déclaration of the Indepence 

of Cyherspace » (1996). 

4. Cf. Ceruzzi, History of Modem Computing, chap. 8-9. 

5. Gans et GofFman, « Mitch Kapor and John Barlow Interview» (1990). 

6. Electronic Frontier Foundation, « About EFF». 

7. Le projet est décrit dans Electronic Frontier Foundation, Cracking DES : Secrets of 

Encryption Research, Wiretap Politics, and Chip Design (1998). 

8. La Global Internet Liberty Campaign a vu le jour lors d'une réunion de l’Internet 

Society dans le but d’« empêcher toute censure des communications en ligne », de « 

s’assurer que les informations personnelles créées sur les Infrastructures mondiales 

de l’information dans un but précis ne soient pas utilisées dans un but non avoué ou 

qu elles soient dévoilées sans l’accord de la personne concernée » et de « permettre 

aux individus de consulter les informations les concernant sur Internet et de les 

corriger en cas d’erreur » (cf Global Internet Liberty Campaign, « Principes»), Cette 

campagne a permis de nouer des liens avec les principales organisations au niveau 

de la défense de la liberté d’expression et de protection des données personnelles 

comme par exemple le Center for Democracy and Technology (www.cdt.org), le 

Digital Freedom Network (www.dfn.org), l’Eiectronic Frontier Foundation 

(www.eff.org), l’Electronic Privacy Information Center (www.epic.org), l’Internet 

Society (www.isoc.org), Privacy International (www.privacy.org/pi) et la XS4ALL 

Foundation (www.xs4all.net). 

9. Pour une vue d’ensemble de la liberté d’expression dans le cyberespace, voir 

Dempsey et Weitzner, Regardless of Frontiers : Protecting the Human Right to 

Freedom of Expression on the Global Internet ; Human Rights Watch, « Freedom of 

Expression on the Internet » (2000) ; et Sussman, Censor Dot Gov : The Internet 

and Press Freedom 2000 (2000). 

10. Sussman, Censor Dot Gov, p. 1. 

http://www.cdt.org/
http://www.dfn.org/
http://www.eff.org/
http://www.epic.org/
http://www.isoc.org/
http://www.privacy.org/pi
http://www.xs4all.net/
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11. Sur la guerre au Kosovo et les médias, voir Free 2000, Restrictions on the Broadcast 

Media in FR Yugoslavia (1998) ; Open Society Institute, Censorship in Serbia; 

Human Rights Watch, « Fédéral Republic of Yugoslavia », World Report 2000 

(2000) ; Reporters sans frontières, Fédéral Republic of Yugoslavia : A State of 

Repression and War in Yugoslavia - Nato’s Media Blunders. Pour une approche plus 

générale du conflit au Kosovo avec quelques références aux technologies de l’in-

formation, voir Ignatieff, Virtual War : Kosovo and Beyond (2000). 

12. Cf. Joseph Saunders Deepening Authoritarianism in Serbia : The Purge of the 

Universities ( 1999). 

13. Open Society Institute, Censorship in Serbia. 

14. Les messages ont été publiés en ligne par le réseau public de radio (www.npr.org) 

sous le titre « Lettres du Kosovo » (1999). 

15. Human Rights Watch, « Fluman Rights Defenders» et « Fédéral Republic of Yugo-

slavia », World Report 2000 (2000) ; Committee to Protect Journalists, A ttacks on 

the Press in 1999; et Reporters sans frontières, Fédéral Republic of Yugoslavia. 

16. Restrictions on the Broadcast Media, pp. 16-17 ; XS4ALL, « The History ofXS4ALL 

». 

17. XS4ALL, « History ofXS4ALL ». 

18. Human Rights Watch, « Fédéral Republic of Yugoslavia», World Report 2000 

(2000). 

19. Witness, Witness Report 1998-1999. 

20. Witness, « À propos de Witness » et Witness Report 1998-1999. 

21. Voir One World, « Internet to Play Major Rôle in Kosovo Refugee Crisis» (1999). Le 

site était alors accessible à l’adresse www.refugjat.org (qui n’est plus en service). 

22. Communication personnelle de Matti Kalliokoski, assistant du président Ahtisaari. 

23. En complément de l’étude de Denning, voir Attrition.org, « Clinton and hackers» 

(1999). 

24. Pour un aperçu des questions liées aux données personnelles, voir Lessig, Code and 

Other Laws of Cyberspaœ, 1999, chap. 11 et Gauntlett, Net Spies : Who's Watching 

You on the Web 1 ( 1999). 

25. Human Rights Watch, « Freedom of Expression». 

26. Cf Electronic Privacy Information Center, Privacy and Human Rights 2000 : An 

International Survey of Privacy Laws and Developments. 

27. The New Hacker’s Dictionary, 1996, appendix A, p. 514. 

28. Gauntlett, Net Spies, p. 110. 

29. Pour savoir plus sur l’état de la régulation en matière de cryptographie aux États- 

Unis et dans le reste du monde, voir Madsen et Banisar, Cryptography and Liberty 

2000. An International Survey of Encryption Policy (2000) et Koops Crypto Law 

Survey. 

http://www.npr.org/
http://www.refugjat.org/
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30. Hughes, «A Cypherpunk’s Manifesto » (1993). 

31. Gilmore, « Privacy; Technology, and the Open Society » (1991). Le troisième fon-

dateur des Cypherpunks, Tim May, a aussi rédigé un manifeste qu’il a lu lors de la 

réunion fondatrice du groupe. Cf. « The Crypto Anarchist Manifesto » (1992 ). 

32. Penet, « Johan Helsingius closes his Internet remailer» (1996), et Quittner, « 

Anonymously Yours - An Interview with Johan Helsingius » ( 1994). 

33. Baudrillard, Amérique ( 1986). 

34. Andrew, Closing the Iron Cage : The Scientific Management ofWork and Leisure, 

1981, p. 136. 

Chapitre 6 : L’esprit de l’informationnalisme 

1. Castells, « Materials for an Exploratory Theory ofthe Network Society» (2000). Les 

travailleurs « autoprogrammables » ressemblent fort à ce que Reich nomme les « 

travailleurs analytico-symboliques » dans son Work of Nations, 1991, chap. 14. Des 

données générales sur le développement de ce travail flexible sont fournies par 

Carnoy, Sustaining the New Economy, 2000, tab. 3.1-4. Voir aussi l’étude réalisée 

par l’université de Californie et le Field Institute sur les conditions de travail en 

Californie qui, en tant que centre géographique du développement des 

technologies de l'information, préfigurent souvent ce qu’on rencontrera ailleurs 

plus tard. Selon cette étude, deux tiers des travailleurs californiens sont des tra-

vailleurs flexibles; et si l’on précise que seulement ceux qui conservent leur emploi 

au moins trois ans sont comptabilisés comme travailleurs ordinaires, le chiffre 

passe à 78 % ( The 1999 California Work and Health Survey, 1999). 

2. Dans ses Principes of Scientific Management (\9 \ 1), Taylor expliquait la méthode 

destinée à optimiser les mouvements des ouvriers ; 

Premièrement. Trouver 10 à 15 hommes (choisis de préférence dans des 

entreprises et des régions différentes) qui sont particulièrement habiles dans la 

tâche d’analyser. 

Deuxièmement. Étudier précisément les opérations et les mouvements élé-

mentaires que ces hommes font pour réaliser la tâche en question, sans oublier 

les outils que chacun de ces hommes utilisent. 

Troisièmement. Mesurer avec un chronomètre le temps requis pour réaliser 

chacun de ces mouvements élémentaires, puis sélectionner la manière la plus 

rapide pour réaliser chacune des opération du travail. 
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Quatrièmement. Éliminer tous les faux mouvements, les mouvements lents et 

les mouvements inutiles. 

Cinquièmement. Après avoir éliminé tous les mouvements inutiles, rassembler 

en un seul ensemble les mouvements les plus rapides et les plus justes sans 

oublier les meilleurs outils (p. 61). 

3. Robbins, L'Éveil de votre puissance intérieure, 1992, p. 307. 

4. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 122. 

5. Évagre le Pontique, 1, dans Les Sentences desp'eres du désert : 

Imagine ce jugement effrayant et redoutable. Évoque ce qui est réservé aux 

pécheurs : la honte en présence de Dieu et des anges et des archanges et de 

tous les hommes, c’est-à-dire les supplices, le feu éternel, le ver qui ne meurt 

pas, le tartare, les ténèbres, le grincement des dents, les épouvantes et les 

tourments. Évoque aussi les biens qui sont réservés aux justes : l’assurance vis-

à-vis de Dieu le Père et de son Fils, des anges et des archanges et de tout le 

peuple des saints, le royaume des deux et ses dons, la joie et sa jouissance. De 

ces deux perspectives garde en toi la mémoire : pleure sur le jugement des 

pécheurs, sois en deuil, craignant de faire partie toi-même de leur nombre. 

Mais des biens réservés aux justes, réjouis-toi et sois dans l’allégresse. De ceux-

ci efforce-toi d’obtenir la jouissance, et de ceux-là tâche d’être éloigné. Veille à 

ne jamais oublier, que tu sois à l’intérieur de ta cellule ou hors d’elle, le 

souvenir de ces vérités de telle sorte qu’au moins grâce à elles, tu fuies les 

pensées malpropres et nuisibles (p. 93). 

À comparer avec Robbins : « En imaginant une situation quelconque avec suffi-

samment de précision, on peut réussir aussi facilement que si on vivait cette 

situation » (L’Éveil de votre puissance intérieure, p. 89) et « Vous voyez, dans 10 

ans, vous serez certainement arrivé quleque part. La question est de savoir où. Qui 

serez-vous devenu ? Comment vivrez-vous ï » (p. 34.) 

6. Robbins, L'Éveil de votre puissance intérieure, p. 34. 

7. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 110. 

8. Dorothée de Gaza, Didaskaliai (Doctrines), 104.1-3. 

9. Saint Athanase. Antoine le Grand, père des moines, 55. À comparer avec Robbins 

qui dit que « la meilleure stratégie consiste, dans presque tous les cas, à trouver un 

modèle, c’est-à-dire de suivre l’exemple d’une personne qui obtient déjà les 

résultats que vous espérez atteindre - et à profiter de son savoir. Renseignez-vous 

sur ce quelle fait ainsi que sur ses principales croyances et opinions (L’Éveil de 

votre puissance intérieure, p. 26). 

10. Voir l’essai de Pierre Hadot. 

11. Robbins, L’Éveil de votre puissance intérieure, chap. 12. 

12. Ibid., p. 48. 
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12. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 108. 

14. Saint Athanase, Antoine le Grand, père des moines, 67 

15. Robbins, L’Éveil de votre puissance intérieure, p. 242. 

16. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 109 

17. Jean Cassien, Les Institutions cénobitiques, 9.4, 9.3. 

18. Robbins, L’Éveil de votre puissance intérieure, p. 48. 

19. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 50. Cf. Franklin, Avis 

nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 104. 

20. Jean Cassien, Les Institutions cénobitiques, 10.6. 

21. Robbins, L’Éveil de votre puissance intérieure, p. 326. Voir également pp. 310- 

312, 323-331. 

22. Ibid., p. 482. Ici Robbins se réfère explicitement au système comptable de 

Franklin. 

23. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 76 

24. Ibid., p. 110. 

25. Ibid., p. 110. 

26. Dorothée de Gaza, Didaskaliai (Doctrines), 111.13, 117.7. 

27. Castells, L’Ère de l’information, 1998, vol. 1, p. 237. 

28. Ibid., vol. 3. 

29. Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, pp. 46-58. 

30. Stability Pact for South Eastern Europe (1999). 

31. Robbins, L'Éveil de votre puissance intérieure, p. 203. 

32. Ibid, pp. 28-29. 

33. Internet Society, « Internet Society Guiding Principles ». 

34. Nua Internet Survey, How Many Online ? (Septembre 2000.) À l’époque, on 

comptait 380 millions d’internautes dont 160 millions étaient originaires des États-

Unis et du Canada. 

35. Pour en savoir plus, consulter le site NetDay (www.netday.org). 

36. Brand, The Clock ofthe Long Now (1999), pp. 2-3. 

37. Danny Hillis, « The Millennium Clock ». 

38. The Mitchell Kapor Foundation, « The Mitchell Kapor Foundation Environmental 

Health Program ». 

39. Weeks, « Sandy Lerner, Network of One» (1998). 

http://www.netday.org/
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Chapitre 7 : Repos 

1. Cité dans Levy, Hackers, p. 236. 

2. Telle est la question que saint Augustin ne cesse de se poser. Voir Six traités anti- 

manichéen, 1.2; Confessions, 11.13, 12; et La Cité de Dieu, 11.5. Selon saint 

Augustin lui-même, on ne peut pas à proprement parler du temps avant la création 

parce que la création ne se déroule ni dans le temps ni dans l’espace dont elle est 

également à l’origine. 

3. Milton, Le Paradis perdu ( 1995). 

4. Schneider, The Other Life, 1920, p. 297. 

5. Quand Dante descend en Enfer dans La Divine Comédie, il rencontre Socrate, 

Platon et d’autres philosophes dans les Limbes qui poursuivent leurs discussions 

(Chant IV). 

6. Genèse 1, 2-4. 

Appendice : Une brève histoire du hackerisme informatique 

1. The Gospel According to Tux. 

2. Un exemple d’humour hacker. L’acronyme récursif de GNU dont l’objectif est de 

développer un système d’exploitation compatible avec Unix vient de Gnu’s not 

Unix (GNU n’est pas Unix). Stallman réagissait ainsi à la fermeture des codes 

sources des logiciels illustrée par la décision d’AT&T de commercialiser sa version 

Unix développée dans les laboratoires Bell. Le 27 octobre 1983, Stallman postait un 

message sur les forums net.unix-wizards et net.usoft : 

Libérez Unix ! 

Après Thanksgiving, je vais écrire un système logiciel complet compatible 

avec Unix appelé GNU (pour GNU's not Unix) et le distribuer librement à 

quiconque voudra l'utiliser. Il y a un grand besoin de contributions sous forme 

de temps, d’argent, de programmes et d'équipement. 

Un peu plus tard, Stallman a développé son message initial dans une déclaration de 

principes hacker : « The GNUManifesto » (1985). Stallman considérait GNU 

comme le successeur spirituel du système développé par les hackers du MIT à la 

fin des années 1960, ITS (Incompatible Time-sharing System). Les créations les 

plus connues du projet GNU sont les emacs, un éditeur très apprécié des hackers, 

et gcc, le compilateur C, utilisé par les développeurs Linux. 

Pour en savoir plus sur l’histoire de GNU, voir Stallman, « Le système d’exploi 
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tation du projet GNU et le mouvement du logiciel libre », in DiBona, Tribune 

Libre, Ténors de l'Informatique Libre, Ockman et Stone (1999) ; pour ITS, voir 

Levy, Hackers, pp. 123-128. 

3. Le projet BSD a débuté en coopération étroite avec les gens des laboratoires Bell. 

Lorsqu’au début des années 1980, AT&T a décidé de commercialiser le système, 

BSD devint le noeud de développement Unix pour les hackers. Au cours des 

années 1990, BSD a suivi trois voies de développement : NetBSD, FreeBSD et 

OpenBSD. Plus de détails dans Marshall McKusick,. « Deux décennies d’Unix 

Berkeley. De la version AT&T à la version libre » (1999). 

4. Au moment où Thompson a commencé le développement d’Unix, il a commencé à 

collaborer étroitement avec Ritchie qui en finissait avec le Langage C. Les destins 

du Langage C et d’Unix sont donc très liés. Pour plus d’informations sur l’histoire 

d’Unix, voir Ritchie, « The Evolution of the UNIX Time-Sharing System » (1984). 

Voir aussi Salus, A Quarter Century ofUNIX(1994). 

5. Par exemple, on entend souvent dire qu’Arpanet a été conçu comme un réseau 

susceptible de résister à une attaque nucléaire. Dans leur essai, « A Brief History of 

the Internet » (2000), les principaux acteurs du développement d’Internet (Barry 

Leiner, Vinton Cerf, Bob Kahn, et al.) ont tous dénoncé cette idée comme une « 

rumeur infondée ». Les vraies origines du Net sont bien plus pragmatiques. Le 

directeur du projet, Lawrence Roberts, un universitaire passé du MIT à ARPA, 

considérait le Net comme un moyen avancé de coopération entre les chercheurs 

en informatique. « Dans certaines disciplines, il sera possible de créer “une masse 

critique” de talents en permettant à des personnes géographiquement éloignées de 

travailler grâce au système. » Roberts, « Multiple Computer Networks and 

Intercomputer Communication » (1967), p. 2. 

6. Le premier Groupe de travail sur le réseau a été remplacé par le Groupe interna-

tional de travail sur le réseau (INWG) qui fut créé lors de la première Conférence 

internationale sur les communications entre ordinateurs en 1972 dans le but de 

définir les standards d’Internet. Son premier patron fut Vint Cerf. L’INWG n’avait 

pas d’autorité formelle, mais dans la pratique elle a développé et défini les 

standards les plus importants d’Internet. Avec Bob Kahn, Cerf a joué un rôle 

essentiel dans le développement des protocoles clés du Net TCP/IP - Transmission 

Control ProtocolHnternet Protocol qui définissent la façon dont les ordinateurs 

communiquent entre eux. 

Finalement, au début des années 1980, ARPA a officiellement cessé ses activités. À 

partir de là, ce sont les hackers qui sont devenus la force vive du développement 

d’Internet. Le successeur de l’INWG, l’Internet Engineering Task Force (IETF), a 

été fondée en 1986, Elle est totalement ouverte. En fait, la seule façon d’en devenir 

membre consiste à participer à sa liste de diffusion ou à ses réunions. 
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Scott Bradner, l'un des meilleurs spécialistes de l’infrastructure d’Internet, résume 

le rôle de ce groupe ouvert : « À l’exception du protocole TCP/IP, toutes les 

technologies de base du Net ont été développées ou perfectionnée au sein de 

l’IETF. » The Internet Engineering Task Force, 1999, p. 47; pour en savoir plus sur 

l’IETF, voir l’article de Bradner : Internet Engineering Task Force, « The Tao of 

IET» ; et Cerf, « IETE and ISOC » ; pour une courte description de l’Internet 

Society, voir « Ail About the Internet Society »). 

Quand on regarde le succès du modèle de développement d’Internet, il convient de 

se rappeler que TCP/IP n’était pas la seule proposition en lice pour le « réseau des 

réseaux ». Les deux principales organisations de normalisation, ISO et CCITT, 

avaient leurs propres normes (OSI et X.25). Sur la base des recherches menées par 

Abbate, les protocoles de ces deux organisations de normalisation n’ont pas pris le 

dessus en raison du mode de fonctionnement fermé de ces deux entités (Inventing 

the Internet, 1999, chap. 5). 

7. Abbate, Inventing the Internet, p. 127. 

8. Berners-Lee, Weaving the Web, 1999, p. 123. Berners-Lee n’est pas le premier à 

avoir rêvé d’un hypertexte global. Le plus célèbre visionnaire en la matière estTed 

Nelson qui a forgé le terme hypertexte. Dans son essai le plus connu sur le sujet, 

Literary Machines (1975), il reconnaît sa dette à l’égard de Vannevar Bush, un des 

pionniers de l’informatique américain. Dès les années 1940, ce dernier imagina un 

système hypertexte baptisé Memex («As We May Think », 1945). Douglas 

Engelbart, très actif dans le développement d’Internet, a présenté son oNLine 

System à San Francisco in 1968. Celui-ci contenait de nombreux éléments que l’on 

trouve aujourd’hui sur la Toile. (Pour la présentation de son projet, il a aussi 

inventé la souris ; cf. Ceruzzi, A History of Modem Computing, 1998, p. 260, pour 

une présentation plus large de ses travaux, voir « Augmenting Human Intellect : A 

Conceptual Frameivork » (1962). Dans les sciences humaines, l’idée d’hypertexte a, 

bien sûr, une histoire plus ancienne (voir par exemple Landow, Hypertext 2.0, 

1997). Berners-Lee explique, cependant, qu’il ne connaissait aucune de ces idées 

lorsqu'il a développé son projet (p. 4). 

Au moment de son avènement, le World Wide Web [la Toile] avait des concur-

rents directs dont il différait, à son grand avantage, par son modèle social. Jusqu’en 

1994, la Toile n’était qu’une des nombreuses idées d’utilisation nouvelle d’Internet 

et il n’était pas évident de savoir laquelle prendrait l’ascendant. Le principal 

concurrent était Gopher développé par l’université du Minnesota. Mais Gopher a 

pris l’eau quand il fut décidé de sa commercialisation au printemps 1993. Berners-

Lee décrit cet événement : « Ce fut un acte de trahison pour la communauté 

universitaire et la communauté du Net. Même si l’université ne demandait pas un 

centime à quiconque, le fait d’avoir annoncé qu elle se réservait 
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le droit de faire payer les gens pour l’utilisation des protocoles Gopher signifait 

quelle avait franchi la ligne jaune » (p. 73). Berners-Lee s’est assuré que le CERN lui 

permettrait de laisser ouvert le développement de la Toile (p. 74). 

9. Berners-Lee, Weavingthe Web, p. 47. 

10. Michael Dertouzos, << Foreword», in ibid., p. x. Un des principaux objectifs du 

World Wide Web Consortium (W3C) est d’assurer le libre accès aux protocoles 

clés de la Toile (HTTP/URL [HyperText Transfer Protocol/Unitorm Resource 

Locator] et HTML [HyperText Markup Language]), qui déterminent la façon dont 

les pages sont transmises sur le réseau et définissent leur syntaxe. Pour en savoir 

plus, voir « About the World Wide Web Consortium ». 

11. Pour en savoir plus sur la contribution d’Andreessen au développement de la Toile, 

cf. Reid, Arcbitects of the Web : 1000 Days That Built the Future of Business, 

1997, chap. 1 ; Naughton, A Brief History of the Future-. The Origins of the 

Internet, 1999, chap. 15 ; Berners-Lee, Weaving the Web, chap. 6. Andreessen 

continua à fonder Netscape avec Jim Clark, qui était à l’époque plus connu pour 

son rôle dans la fondation de Silicon Graphics (cf. Clark, Netscape Time). Netscape 

a fermé son code source, ce qui a été son erreur la plus grave dans son combat 

finalement perdu face Internet Explorer de Microsoft (mais il y avait aussi des 

limites dans l’ouverture du code source du navigateur Mosaic telle qu’elle avait été 

prévue par l’université d’Illinois « Procedures for Licensing NCSA Mosaic », 1995). 

Netscape a ressorti, en 1998, son logiciel en code source ouvert (baptisé Mozilla). 

Toutefois rien ne dit que cela sera utile dans la mesure où le navigateur est déjà un 

monstre auquel il n’est plus évident de participer (cf. « Mozilla.org: Our Mission », 

2000 ; Hamerly et Paquin avec Walton, « Freeing the Source : The Story of Mozilla 

» ; Raymond, « The Revenge of the Hackers », 1999). 

Le logiciel serveur du NCSA, développé par l’étudiant Rob McCool et d’autres, a eu 

le même impact du côté serveur que Mosaic du côté des utilisateurs. McCool a 

aussi rejoint l’équipe Netscape. Cette part de l’héritage hacker a été sauvée parce 

que les hackers se faisant appeler Apache à l’instar de l’ancien étudiant de Berkeley 

Brian Behlendorf, ont commencé à développer le logiciel serveur du NCSA en 

code source ouvert. 

Keith Porterfield résume la dépendance générale des opérations du Net et de la 

Toile vis-à-vis des créations hackers en expliquant ce qui se passerait si les pro-

grammes développés par les hackers étaient retirés du circuit technologique (mes 

brefs commentaires sur les raisons sont entre parenthèses) : 

Plus de la moitié des sites disparaîtraient (parce que deux tiers des sites tournent 

avec eux ; cf. Netcraft, The Netcraft Web Server Survey, septembre 2000). 

Les forums de discussions Usenet disparaîtraient aussi (parce qu’ils dépendent du 

programme INN créé par des hackers). 
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Mais cela n’aurait aucune importance puisque les messageries électroniques ne 

fonctionneraient pas (dans la mesure où plupart des transmissions de méls se font 

au travers du programme Sendmail créé par des hackers). 

Au lieu de taper dans votre navigateur « www.netaction.org », vous devrez taper « 

199.201.243.200» (parce que cette opération de transformation dépend du 

programme B1ND développé par des hackers). 

12. Pour plus de détails, voir Campbell-Kelly et Aspray, Computer : A History of the 

Information Machine, 1996, pp. 222-26, et Levy, Hackers, 1" partie. 

13. Cf. Brand, « Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer Bums », in II 

Cybernetic Frontiers (1974) ; Levy, Hackers, pp. 56-65. Par la suite, ce jeu a donné 

naissance à l’industrie du jeu (cf. Herz, Joystick Nation, 1997, chap. 1), dont le 

chiffre d’affaires est aujourd’hui à peu près au même niveau que celui de l’industrie 

cinématographique aux États-Unis (cf. Interactive Digital Software Association, 

State of the Industry Report, 1999, p. 3). 

14. Nelson, Computer Lib, introduction à l’édition de 1974, p. 6. Cf. The Jargon file, 

article « Cybercrud». Au travers de son prédécesseur, la People’s Computer 

Company (qui en dépit de son nom s’apparente davantage à une association à but 

non lucratif qu’à une entreprise commerciale), le groupe avait des contacts avec 

d’autres mouvements alternatifs des années 1960 et défendait le principe de 

donner le pouvoir au peuple. (Les mouvements favorables à la liberté de parole, au 

statut des femmes et des homosexuels, à l’environnement et aux animaux étaient 

puissants à San Francisco.) French et Fred Moore, les initiateurs du Homebrew 

Computer Club, étaient tous les deux actifs au sein du PCC. Ils avaient publié cette 

annonce sur un forum : 

HOMEBREW COMPUTER CLUB, groupe d’informaticiens amateurs... y’a qu’à 

demander. 

Fabriquez-vous votre ordinateur ? Un terminal ? Un traitement de texte pour 

la télé ? Des mécanismes d’entrée-sortie ? Ou une petite boîte numérique 

magique ? Ou achetez-vous du temps sur un système à temps partagé ? 

Si c’est le cas, vous devriez venir rencontrer des personnes qui partagent les 

mêmes intérêts. Échange d’informations et d'idées, aide à des projets, etc. 

(Levy, Hackers, p. 200.) 

Le fondateur de PCC, Bob Albrecht, a défendu l’utilisation des ordinateurs dans la 

lutte contre les puissances bureaucratiques quelles quelles soient. La couverture du 

premier numéro du magazine de PCC (octobre 1972) portait le texte suivant : « Les 

ordinateurs sont utilisés la plupart du temps contre le peuple, utilisés pour 

contrôler le peuple au lieu de le libérer. 11 est temps de changer tout cela - nous 

avons besoin d’une Entreprise informatique populaire » (ibid., p. 172). Un des 

participants aux rencontres du mercredi soir était Lee Felsenstein, étudiant à 

http://www.netaction.org/
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l’université de Californie à Berkeley, qui avait déjà participé à des mouvements 

pour la liberté d’expression et à l’occupation d’un bâtiment de l’université en 1964. 

Le but de Felsenstein était de permettre au peuple d’accéder librement à un 

ordinateur où qu’il soit. Selon lui, il faudrait créer un « système de communication 

qui permettrait aux gens de prendre contact avec d’autres sur la base d’intérêts 

communs sans avoir à subir le jugement de tierces personnes » (ibid., p. 156). 

Albrecht et Felsenstein sont tous les deux passés du groupe PCC au Homebrew 

Computer Club, le dernier jouant plus tard le rôle de modérateur dans des forums. 

15. Kennedy, « Steve Wozniak : Hacker and Humanitarian ». 

16. De façon assez ironique, Apple s’est laissé distancer par le PC d’IBM lancé en 1981 

en grande partie parce que l’entreprise s’est doté d’une architecture fermée après 

s’être constituée en société. IBM, pour sa part, (vieille ennemie des hackers), a 

connu le succès en raison de son architecture ouverte qui a permis à d’autres de s’y 

joindre. 
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