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Préface

Federici survole les océans, prend place dans des autobus cahoteux,
se joint a la foule dans les métros ou enfourche son vélo pour aller
parler aux gens ordinaires et, plus particulierement, aux femmes
d’Afrique, d’Amérique latine, d’Europe et d’Amérique du Nord. Avec
son stylo, son crayon, sa machine a écrire ou son ordinateur portable,
Federici consigne non pas le «pire des mondes possible », mais notre
monde de communs. En tant que femme et féministe, elle observe la
production des communs a travers les taches quotidiennes de repro-
duction - laver le linge, caliner, cuisiner, réconforter, balayer, plaire,
satisfaire, nettoyer, stimuler, exciter, serpiller, rassurer, épousseter,
(s")habiller, nourrir les enfants, avoir des enfants, et s’occuper des
malades et des personnes agées.

Federici est une enseignante, théoricienne sociale, militante et
historienne qui ne sépare ni le politique de 'économique, ni les idées
de la vie. Elle écrit dans ces lieux ou se fait I’histoire, sur les trottoirs
ou s’activent les vendeuses et vendeurs de rue, dans les cuisines col-
lectives, les épiceries coopératives, les parcs, les refuges pour femmes,
et 13, elle écoute tout en parlant. Son marxisme féministe est un outil
d’analyse aiguisé par une attitude brechtienne. Pour elle, le marxisme
n’est plus un isme, ni une option idéologique de consommation intel-
lectuelle individuelle : c’est 'accomplissement de subjectivités collec-
tives, un élément essentiel de notre intelligence commune. Federici
aide a transformer le grondement des mécontent-e-s en sens commun.
Le centre de gravité de sa pensée analytique n’est plus le travail salarié,
mais les hiérarchies du travail et les rapports de pouvoir inégaux qui
consument et anéantissent les communs .

Federici est une chercheuse qui reconnait généreusement ce
qu’elle doit aux autres chercheuses et aux chercheurs d’Amérique

1 Voir S. Federici, Point zéro. Propagation de la révolution. Salaire ménager, repro-
duction sociale, combat féministe, Donnemarie-Dontilly, iXe, 2016.
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latine, d’Afrique, d’Europe et d’Amérique du Nord. Elle reconnait
volontiers I'importance des travaux de Mariarosa Dalla Costa, Nawal
el Saadawi, Maria Mies et Raquel Gutiérrez. Elle se fait aussi le relais
de Midnight Notes. Les femmes zapatistes sont 'une de ses références,
tout comme leur Loi révolutionnaire des femmes de 19932. Sa
bibliographie comblera les plus ardent-e‘s chercheurs et chercheuses,
novices et confirmé-e-s.

C’est une intellectuelle du peuple et, en tant que telle, elle est un
bon antidote a lalourdeur de Hannah Arendt. Il y a quelque chose des
Trois Guinées de Virginia Woolf dans la puissance de son raisonnement,
quelque chose de Meridel Le Seuer dans sa loyauté de classe envers la
vie ordinaire des prolétaires, et quelque chose de la force de Simone
Veil dans 'intensité éthique de son esprit. Sa passion s'accompagne de
ce que j'appelle un «savoir-vivre révolutionnaire ». Pour Federici, ce
savoir-vivre révolutionnaire n’a rien a voir avec de la fausse politesse,
et encore moins avec une quelconque forme de bienséance. Bien que
sa condamnation de «]'état actuel des choses » puisse étre implacable,
elle garde une certaine humilité d’expression qui a tout a voir avec les
obligations réciproques inhérentes aux communs.

En tant que chercheuse et théoricienne sociale, elle critique la
tradition tout autant qu’elle lui rend hommage, comme en témoigne
clairement son titre, Réenchanter le monde, qui évoque la conférence
donnée en 1917 par le sociologue allemand Max Weber. En plein
massacre sanglant de la Premiére Guerre mondiale, et a la veille de
la révolution, Weber mentionnait le «désenchantement» du monde.

En tant que chercheuse féministe marxiste, elle prend la peine
de regarder sous la surface des choses. Prenons I'exemple du bitume
des universités: prétant I'oreille au fameux slogan de Mai 68, elle
a trouvé sous les pavés non pas la plage, mais la prairie. Les com-
muns ne sont pas une réalité appartenant au passé : c’est ce qu'elle
a constaté a I'université de Calabar, au Nigéria, en voyant le bétail
paturer sur le campus. Mais elle regarde aussi sous la surface dans un

2 H. Klein, Comparieras. Zapatista Women’s Stories, New York, Seven Stories
Press, 2015.
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autre sens. La technique exige des diamants, du coltan, du lithium et
du pétrole : pour les extraire, le capitalisme doit privatiser des terres
communautaires. Weber disait que la rationalisation technique était
inévitable et qu'’il s’agissait d'une condition fondamentale du progrés.
Federici dénonce la nature prétendument progressiste du mode de
production capitaliste, et considére I'universalisation du savoir et de
la technique comme un héritage colonial. La mécanisation du corps
a précédé la mécanisation du monde: la premiére fut I'esclavage, la
seconde fut le produit du travail des esclaves.

Celles et ceux qui I'ont lue au fil des ans verront qu’au lieu de
s’adoucir avec le temps, elle est devenue plus efficace, convaincante
et percutante. Elle n’est pas du genre a gaspiller sa salive. Elle est plus
intransigeante, entiére et concentrée que jamais. Les flammes de la
passion de ses jeunes années, loin de s’éteindre en des braises finis-
santes, n’ont fait qu’embraser une nouvelle génération de femmes et
d’hommes dans le monde.

Rejetant I'idée d’une culture politique universalisante, elle
envisage les communs comme les résultants d’'une diversité d’his-
toires d’oppression et de luttes dont les différences ne produisent
pas de divisions politiques. Au cceur des communs se trouve le refus
du privilége, théme récurrent dans I'ceuvre de Federici. «Il nous faut
resignifier ce que recouvre pour nous I'idée méme du communisme »,
dit-elle, «et nous affranchir de 'intériorisation des valeurs et des
rapports capitalistes de sorte que la mise en commun puisse définir
non seulement notre rapport a la propriété, mais aussi notre rapport
a nous-méme et aux autres. En d’autres termes, les communs ne
relévent pas d’un état de fait, d’'un acquis, mais sont les produits de la
lutte. » Dans une société pourrissante comme la ndtre, personne ne
peut espérer n’avoir ni marques ni contusions.

Réenchanter le monde révise des catégories marxistes en les
réinterprétant dans une perspective féministe. Le concept d’«accu-
mulation » est revu, de méme que celui de «reproduction» ou encore
celui de «lutte des classes », indissociable d’un quatrieme, le « capital ».
Pour Federici, la théorie de la valeur-travail reste fondamentale pour
comprendre le capitalisme, toutefois la lecture féministe qu’elle en
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fait redéfinit la notion de travail ainsi que les modes de création de la
valeur. Elle montre par exemple que la dette aussi est rentable pour
le capital, qu’elle est un levier puissant de 'accumulation primitive
- préts étudiants, hypotheques, cartes de crédit et microfinance - et
un moteur des divisions sociales. La reproduction (éducation, santé,
retraite) a été financiarisée, et s’accompagne désormais d’'une ethno-
graphie délibérée et calculée de la honte — dont la Grameen Bank est
I'exemple parfait, allant méme jusqu’a priver de leurs casseroles les
«entrepreneuses » innocentes et appauvries qui prennent du retard
sur leurs remboursements. John Milton, I'auteur du Paradis perdu,
poeme épique de la révolution anglaise, condamnait cette pratique
de «confiscation des marmites et des casseroles des pauvres?®». Lui
aussi y voyait la honte et la fourberie: d’abord I'enclosure des terres,
ensuite la saisie des casseroles (ou est-ce I'inverse ?).

Federici doit se positionner et elle le fait distinctement. Il y a
I’école des «ressources communes », les communs sans la lutte des
classes. Il y a I'école qui insiste sur I'information et sur le capitalisme
cognitif, mais qui ignore le travail des femmes dans les bases maté-
rielles, méme de la cyberéconomie. Il y a I'école de «la critique de la
vie quotidienne », qui dissimule le travail perpétuel et non rémunéré
des femmes. La reproduction d’un étre humain est non seulement
un projet collectif, mais c’est aussi le travail le plus intensif en main-
d’ceuvre qui soit. Nous apprenons que «les femmes sont les agricul-
trices vivrieres du monde. En Afrique, elles produisent 80 % de la
nourriture consommeée par la population. » Les femmes sont les gar-
diennes de la terre et des richesses communautaires. Elles sont aussi
«tisseuses de mémoire ». Federici examine le corps en continuité avec
la terre, puisque les deux possédent une mémoire historique et jouent
un role dans I'émancipation.

Depuis 1973, une réorganisation a grande échelle du processus
d’accumulation - de la terre, du logement, du salaire — est en cours.
La planéte entiére est considérée comme un oikos a gérer plutot que
comme le terrain de la lutte des classes. On a vu I'émergence d’'un

3 J. Milton, Means to Remove Hirelings (1659).
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féminisme néolibéral qui accepte les «rationalités» du marché et qui
voit le plafond, plutét que le fourneau, comme le centre symbolique
de son architecture, et ’échelle, plutdt que la table ronde, comme
son mobilier.

S’appuyant sur le féminisme révolutionnaire et rejetant la
célébration néolibérale du privé et de I'individuel qui produit I'homo
idioticus (du grec ancien ididtés, «privé», dans le sens de I'individu
qui ne participe pas a la vie de la cité), Federici propose la femina
communia. Dans sa perspective politique, il n’existe pas de communs
sans communauté, et pas de communauté sans femmes.

Mais qu’est-ce que les communs? Alors que Federici rejette
touteréponse essentialiste a cette question, son essai danse autour de
deux points: la réappropriation collective et la lutte collective contre
les fagcons dont nous avons été divisées. Les exemples foisonnent.
Elle propose parfois quatre caractéristiques: 1) toutes les ressources
doivent étre partagées, 2) les communs requiérent des devoirs tout
autant que des droits d’acces, 3) les communs relatifs aux soins consti-
tuent également des communautés de résistance qui s’'opposent a
toute forme de hiérarchie sociale, 4) les communs existent autrement
que sous forme étatique. En effet, le discours des communs s’ancre
dans la crise de I'Etat, qui récupére aujourd’hui le terme pour ses
propres objectifs.

Le capitalisme se donne des airs de gardien de I'environnement
sur terre, du « patrimoine mondial commun », de la méme fagon que
les quartiers fermés de copropriété se prétendent «communes » tout
en mettant des gens a la rue, et que les centres commerciaux parlent
de «biens communs de consommation». Constatant cette déforma-
tion capitaliste des communs, nous pouvons comprendre 'obstination
avec laquelle Federici insiste sur notre corps et notre terre comme
pierres de touche des communs.

Lengagement de Federici est limpide et percutant lorsqu’elle
nous somme de défier une organisation sociale au sein de laquelle la
reproduction de la vie de certains ne s’obtient qu’a travers la produc-
tion de la mort des autres. Il ne s’agit pas 1a de division du travail, mais
de gouvernance par la mort, de thanatocratie !



Qu'’est-ce que I'enchantement? C’est tomber sous le charme
envo(tant d'influences magiques. Toutefois, al’aube de 1917, sonsens
avait changé, perdant ses connexions au sublime et au sacré. Tout
comme les notions de charme, de sort, de magie et de glamour dont le
sens avait également glissé, il a fini par se retrouver cloisonné dans le
foyer discursif de la haute couture, des arts décoratifs et d’Hollywood.
Ne servant plus a exprimer les puissances du cosmos et du corps, ces
termes se sont trouvés bornés a décrire la superficialité et le superflu.

Pour Federici, 'enchantement ne fait pas référence au passé
mais a I'avenir. Il joue un réle, et peut-étre méme le réle principal,
dans le projet révolutionnaire et il est inséparable des communs. La
seule chose qui soit sacrée avec la terre, c’est que nous avons la pos-
sibilité de contribuer a la faconner et a la soigner... enfin, nous et les
vers de terre, bien sir.

Le mot «enchantement» provient du frangais «chanter». «To
chant», c’est «scander ». Certes, «chanter » le monde, pour le pousser
a exister, peut étre une activité plutét méditative, car parfois le mou-
vement est obligé de marquer des temps d’arrét. Mais si 'on considére
que ce «chant» inclut la poésie, alors 'appel a enchanter le monde, a
lui insuffler un mouvement, est a la fois rhapsodique mais aussi pro-
phétique. Et cela ne peut s’accomplir qu'en cheeur.

Se languir, attendre ou espérer des jours meilleurs ne sert a
rien. Lisons, étudions, pensons, écoutons, parlons et agissons avec les
autres, et par la je veux dire luttons. Comme nous I'indique Federici, le
nouveau monde est la, tout autour de nous, c’est de nous qu'il s’agit et
seule notre lutte pourra le faire exister et le réenchanter.

Peter Linebaugh, Michigan, 2017.



Introduction

Publier un livre sur la politique des communs peut sembler relever
d’une certaine naiveté, encerclé-e-s que nous sommes par les guerres,
par les crises économiques et écologiques qui dévastent des régions
entiéres, ainsi que par le développement d’organisations paramili-
taires, néonazies et suprémacistes blanches qui opérent actuellement
en quasi totale impunité dans toutes les régions du monde. Pourtant,
c’est précisément cette sensation de vivre aux bords d’'un volcan qui
rend encore plus cruciale la reconnaissance du fait qu’au milieu de
tant de destruction, un autre monde, défiant ’hégémonie du capital
et de I’Etat et affirmant notre interdépendance et notre capacité a coo-
pérer, grandit, comme I’herbe dans les fissures des trottoirs urbains.
Bien qu’'articulés de différentes facons — mise en commun, commoning,
el comin, communalidad -, le langage et la politique des communs
sont aujourd’hui U'expression de ce monde autre. Dans leur essence, les
communs représentent la reconnaissance du fait que la vie dans un
monde hobbesien, ou I'on est en compétition avec tout le monde et
ol la prospérité se gagne aux dépens des autres, ne vaut pas la peine
d’étre vécue et qu’elle est méme la recette d’une défaite assurée. C’est
la la signification et la force de beaucoup de luttes menées dans le
monde par des personnes qui s'opposent a I'’expansion des relations
capitalistes, défendent les communs existants et reconstruisent le
tissu communautaire détruit par des années d’assaut libéral sur les
moyens les plus élémentaires de notre reproduction.

Un vaste corpus de textes sur le sujet s’est développé au cours
du temps et je lui dois beaucoup. Mais mes travaux sur les communs
s'inspirent surtout de mon expérience d’enseignement au Nigéria au
début des années quatre-vingt, de ma découverte des mouvements
sociaux, puis de mes rencontres avec des organisations de femmes
en Amérique latine.

Au cours des mois d’enseignement que j’ai effectués a 'univer-
sité de Port Harcourt et qui se sont étalés sur une période de trois

17
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ans, j'en suis venue a comprendre qu'une grande partie des terres
que je traversais a vélo pour me rendre a I'école ou au marché étaient
encore gérées collectivement. J'ai également appris a reconnaitre les
signes laissés par la mise en commun dans la culture, les maniéres
et les habitudes des gens que je rencontrais. J'ai par exemple cessé
de m’étonner quand un-e étudiant-e entrait dans un «mama-put’»
et grappillait de la nourriture dans l'assiette d’'un-e ami-e, quand
en pédalant pour aller faire cours je voyais des femmes cultiver le
sol au bord de la route, se réappropriant ainsi la terre qui leur avait
été expropriée a cause de la construction du campus, ou quand des
collégues secouaient la téte d’'un air abasourdi en apprenant que mon
unique sécurité était mon salaire et que je n’avais aucun village ou
retourner ni aucune communauté pour me soutenir dans les moments
difficiles. Ce que j'ai appris au Nigéria a profondément influencé ma
pensée et mes opinions politiques. Par la suite, aux Etats-Unis, jai
dévoué pendant des années la plus grande partie de mon engagement
politique a lutter aux c6tés de collegues d’Afrique contre la fin de la
gratuité de 1'éducation sur une grande partie du continent, comme
cela avait été demandé par le Fonds monétaire international dans le
cadre de son «programme d’ajustement structurel», et a militer au
sein du mouvement altermondialiste 2. C'est dans ce cadre que j’ai

1 Les étudiant-e's appellent «mama-put » les lieux a proximité de I'université ot
iels se rendent généralement pour manger, et qui sont souvent tenus par des
femmes.

2 En 1990, avec des collégues d’Afrique et des Etats-Unis, j’ai fondé le Committee

for Academic Freedom in Africa, dont l'objectif était d’analyser la destruction
des systémes éducatifs en Afrique et de mobiliser les gens pour lutter contre,
en particulier au niveau tertiaire ot elle était planifiée par le FMI et la Banque
mondiale en tant que mesure d’austérité relevant de ce qui était qualifié d’ajus-
tement structurel. Pendant treize ans, le CAFA a publié une lettre d’information
et a fait campagne contre la Banque mondiale, y compris lorsque celle-ci parti-
cipait a des conférences d’études africaines, ce que nous considérions scanda-
leux compte tenu du réle joué par la banque dans I'arrét du financement des
universités africaines et de leurs programmes de recherche. Plus important en-
core, cherchant 4 leur obtenir le soutien des universités nord-américaines, nous
avons documenté les luttes menées par les étudiant-es et les enseignant-es
dans tout le continent. A ce sujet, voir S. Federici, G. Caffentzis, O. Alidou, A
Thousand Flowers. Social Struggles against Structural Adjustment in African Uni-
versities, Trenton, Africa World Press, 2000.
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été amenée a faire la rencontre de textes qui traitaient des communs,
écrits par des féministes comme Vandana Shiva et Maria Mies. Ren-
contrés au moment du soulévement zapatiste alors que j'écrivais sur
le combat des femmes contre I'enclosure de I'Europe au xvi€ siécle,
les travaux de Shiva et Mies m’ont ouvert de nouveaux horizons
politiques. Dans les années soixante-dix, j’avais fait campagne pour le
salaire contre le travail ménager, que je concevais comme la stratégie
féministe la plus appropriée pour mettre fin au «cadeau» en travail
non rémunéré offert par les femmes au capital, et pour entamer un
processus de réappropriation de la richesse produite par les femmes
par leur travail. Lire le récit de Shiva sur le mouvement Chikpo et sa
description de la forét indienne comme systéeme reproducteur complet
— fournissant aliments, médicaments, refuge et nourriture spirituelle
- a élargi ma vision de ce que pouvait étre la lutte féministe relative a
lareproduction?. Ces derniéres années, ma rencontre avec la lutte des
femmes en Amérique latine — indigénes, campesina, villera - m’a en
outre convaincue que la réappropriation de la richesse commune et la
désaccumulation du capital - les deux principaux objectifs du salaire
contre le travail ménager — pouvaient également et plus puissamment
se réaliser par la déprivatisation de la terre, de I'eau et des espaces ur-
bains ainsi que par la création de formes de reproduction fondées sur
'autogestion, le travail en commun et la prise de décision collective.
Articulée dans le travail de certaines des plus importantes
chercheuses féministes d’Amérique latine, cette perspective inspire
bon nombre des essais de ce livre. La premiére partie, cependant, est
consacrée a 'analyse des nouvelles formes d’enclosure qui constituent

3 Comme I'explique Vandana Shiva dans Staying Alive. Women, Ecology and Deve-
lopment, Londres, Zed Books, 1989, p. 57-77, le mouvement Chipko est né dans
les régions montagneuses de 'Himalaya «pour protéger la forét de I'exploita-
tion commerciale», puis s’est étendu a d’autres régions au nord et au sud des
montagnes du centre de 'Inde. Ce mouvement «exprime la philosophie et
I'approche politique de paysannes qui refusent l'utilisation commerciale et la
destruction des foréts et qui interpellent méme les hommes de leur communau-
té lorsque ceux-i soutiennent ces attaques sur les foréts». Shiva a également
beaucoup écrit sur le principe des communs, dans Earth Democracy. Justice,
Sustainability, and Peace, Cambridge, South End Press, 2005.
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le socle actuel de la mondialisation du capital et motivent en partie
I'émergence de la politique des communs. La littérature sur ce sujet
est maintenant abondante et continue de s’étoffer. Dans la premiére
partie, j’ai fait figurer trois essais publiés au cours des années quatre-
vingt-dix dans Midnight Notes - revue radicale a laquelle j’ai participé
de 1980 a 2000 - afin de nous rappeler le début d’un processus dont
la portée est maintenant globale et qui risque d’étre normalisé*. Dans
ces circonstances, |'article rédigé collectivement qui s’intitule «Intro-
duction aux nouvelles enclosures» est particulierement important
puisqu'il est un des premiers documents aux Etats-Unis 4 envisager le
processus de mondialisation comme un processus d’accumulation pri-
mitive. En I'écrivant, j’ai réfléchi a partir de mon expérience d’allées
et venues entre le Nigéria et les Etats-Unis lorsque je voyais, dans
les rues de Brooklyn, les effets du déplacement qui avait lieu dans
ce pays et qui s’'incarnaient dans les étudiant-e-s travaillant dans les
stations de lavage de voitures ou se débrouillant en vendant des biens
dans la rue participant ainsi a une nouvelle diaspora qui ajoutait des
millions de travailleuses et travailleurs au marché mondial du travail.
La perspective théorique proposée dans « Introduction aux nouvelles
enclosures » se prolonge ensuite dans les articles sur la crise de la dette
en Afrique et la transition vers le capitalisme en Chine, démontrant
ainsi que, malgré les différences de contexte social, la destruction des
régimes fonciers communautaires reste au cceur de la phase actuelle
de développement capitaliste et la cause du déferlement de violence
qui affecte tant de régions du monde, bien que la dépossession s’im-
pose également aujourd’hui par la généralisation de la dette.
Toutefois, ces articles documentent également les puissantes
luttes menées par les populations d’Afrique et de Chine contre les
multiples formes de spoliation (des terres, des territoires, des moyens
de subsistance, des savoirs et des pouvoirs décisionnels) auxquelles
elles sont soumises. Dans la littérature de gauche, ces luttes sont sou-
vent réduites a une dimension purement défensive. Mais cette vision

4 Les essais présents dans cet ouvrage qui sont issus de Midnight Notes ont été
publiés a 'automne 1990, dans le numéro intitulé The New Enclosures.
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des choses est profondément erronée. En réalité, il est impossible de
défendre les droits communaux existants sans créer en méme temps
une nouvelle réalité, c’est-a-dire de nouvelles stratégies, de nouvelles
alliances et de nouvelles formes d’organisation sociale. Lorsqu’on
ouvre une mine qui menace l'air que les gens respirent et 'eau que
tout le monde boit, lorsqu’on fore les eaux littorales pour extraire
du pétrole qui empoisonne la mer, les plages et les terres agricoles,
lorsqu’on rase intégralement un vieux quartier pour faire de la place
a une enceinte sportive, de nouvelles lignes se dessinent immédia-
tement. Ce sont non seulement des communautés mais aussi des
familles qui sont restructurées, souvent le long de lignes opposées,
car le danger auquel elles sont confrontées a pour effet d’éveiller les
consciences et demande a chacun-e de prendre position et de définir
ses propres principes de comportement social et éthique.

Alors que la premiére partie de cet ouvrage reconstitue la
conjoncture sociale dans lequel la politique des communs a miiri, la
seconde partie envisage les communs a la fois comme une réalité déja
actuelle, en s’intéressant en particulier a plusieurs formes existantes
d’organisation sociale communautaire et comme une perspective
anticipant de maniére embryonnaire un monde au-dela du capita-
lisme et place la problématique de la reproduction sociale au centre
du changement social. D’'un point de vue féministe, 'un des attraits
exercés par I'idée de communs réside dans la possibilité de surmon-
ter I'isolement dans lequel les activités reproductives sont effectuées
ainsi que la séparation entre le privé et le public qui a tant contribué a
dissimuler et a justifier 'exploitation des femmes au sein de la famille
et du foyer.

Ce n’est pas la une tache entiérement nouvelle. Dolores Hay-
den a rapporté que, dans la seconde partie du x1x¢ siecle aux Etats-
Unis, une multitude de «féministes matérialistes» — qu’elles soient
socialistes utopistes (fouriéristes, owenistes, saint-simoniennes) ou
féministes réformistes — ont entrepris de déprivatiser le foyer et le
travail domestique en proposant la construction de batiments équipés
de cuisines collectives dont les plans se centraient sur le logement
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coopératif®. Au x1x® siécle, ces expérimentations étaient relativement
restreintes et portées principalement par des femmes blanches de
classe moyenne, qui bien souvent n’hésitaient pas a employer des ser-
vantes pour les mettre en ceuvre. Mais aujourd’hui, la volonté de socia-
liser la reproduction de la vie émane des strates les plus pauvres du
prolétariat féminin mondial et n’est pas motivée par I'idéologie mais
par la nécessité. Ses objectifs ne sont pas seulement la réorganisation
des activités reproductives sur une base collective, mais aussi la réap-
propriation des ressources matérielles nécessaires a leur réalisation.

Comme je I'ai déja souligné, la partie la plus substantielle de
mon analyse dans ces travaux s'inspire des mouvements de femmes
qui se mobilisent sous la banniere du «féminisme populaire» en
Amérique latine. Mais en Amérique du Nord ne manque pas non
plus d’exemples de mise en commun de la reproduction motivée par
la nécessité de survie économique et de résistance a l’exploitation
capitaliste. On peut citer le cas remarquable du grand commun de
Standing Rock, constitué en 2016, principalement a l'initiative de
femmes autochtones qui se sont elles-mémes désignées « protectrices
de I'eau». Ces femmes ont organisé des cuisines, fondé des écoles,
géré des approvisionnements et, au sommet de la mobilisation, ont
subvenu aux besoins de plus de sept mille personnes dans des condi-
tions environnementales particuliéerement difficiles et sous la menace
constante de la violence®.

A I'instar de Standing Rock et des campements du mouvement
Occupy, certaines des activités de mise en commun décrites dans
ce livre n’existent plus au moment ou j'écris. Lorsque la situation
d’'urgence économique qui les avait engendrés cessa, certains des
communs reproductifs, qui avaient été construits pour y répondre,
furent abandonnés. Cela a soulevé la question de la durabilité de ces
efforts et de la mesure dans laquelle de telles initiatives peuvent servir

5 Voir D. Hayden, The Grand Domestic Revolution. A History of Feminist Designs for
American Homes, Neighborhoods, and Cities, Cambridge, MIT Press, 1985.

6 Standing Rock est le site d’une réserve sioux qui a accueilli le camp contre la
construction du Dakota Access Pipeline, lequel menagait de contaminer la
riviére Missouri qui alimente la réserve en eau, ainsi que ses terres sacrées.
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de base pour un changement plus global du mode de (re)production.
Ces préoccupations sont légitimes. Mais le fait que le développement
capitaliste ne promette désormais que davantage de misere, for¢ant
par la des millions de gens a agir collectivement et a organiser col-
lectivement leur reproduction, est significatif. Des appropriations
d’espaces urbains et ruraux se rejouent constamment, ce qui crée de
plus en plus de lieux ou I'espace et les ressources sont partagés, ou
les décisions relatives a la reproduction quotidienne sont prises col-
lectivement et ou les relations familiales sont redéfinies. Par ailleurs,
les activités de mise en commun qui sont créées dans des conditions
d’urgence ne disparaissent pas sans laisser de traces, bien que celles-ci
ne soient pas toujours visibles au premier regard. Le grand camp de
Standing Rock, ou des milliers de personnes se sont rendues dans une
sorte de pélerinage, pour aider, pour apprendre et pour observer de
leurs propres yeux cet événement historique, a généré une nouvelle
conscience dans les différents mouvements pour la justice sociale et a
créé une connexion avec la lutte des peuples autochtones qui jusqu’a
présent n’avait été accomplie, au mieux, qu’a un échelon local. De
maniere similaire, la mise en commun des activités reproductives qui
a été organisée dans plus de six cents villes étasuniennes au cours de
l'automne 2011, a 'apogée du mouvement Occupy, a enclenché une
transformation dans la fagon de militer en généralisant des pratiques
qui étaient auparavant propres aux organisations féministes. La néces-
sité d’une approche politique qui refuse de séparer le moment de 'or-
ganisation politique de celui de la reproduction, est un enseignement
que beaucoup de participant-es au mouvement Occupy n’ont pas
oublié et c’est également I'un des thémes principaux de cet ouvrage’.

La reproduction ne concerne pas seulement nos besoins maté-
riels — le logement, la préparation de la nourriture, ’organisation
de 'espace, I’éducation des enfants, le sexe et la procréation —, elle

7 Sur le mouvement Occupy, voir entre autres: S. van Gelder et I'équipe de Yes!
Magazine, This Changes Everything. Occupy Wall Street and the 99 % Movement,
Oakland, Berrett-Koehler Publishers, 2011 ; et T. Gitlin, Occupy Nation. The
Roots, the Spirit, and the Promise of Occupy Wall Street, New York, HarperCol-
lins, 2012.
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reléve également d’'un autre aspect important: la reproduction de
notre mémoire collective et des symboles culturels qui donnent sens
a notre vie et nourrissent nos luttes. Dans cet esprit, la seconde partie
de cet ouvrage commence par un essai qui reconnait I'héritage des
peuples autochtones ameéricains, les premiers sur ces terres a prati-
quer la mise en commun. Ceci est important car nous ne pouvons pas
penser a transformer, ni méme espérer transformer, ’Amérique du
Nord en terre de communs sans rejoindre la lutte des peuples autoch-
tones pour que leur emprisonnement dans des réserves cesse et pour
réclamer les terres qui étaient autrefois les leurs. Sous les fondations
des Etats-Unis, d’autres communs ont existé et nous devons nous en
souvenir et apprendre de leur histoire. Dans un article qui n’est pas
encore publié, George Caffentzis a tracé les contours d’une recherche
sur les communs marrons et africains construits par les esclaves en
fuite au cceur des plantations commerciales®. Il nous faut également
réexaminer les expériences radicales de mise en commun menées
par les socialistes et méme par certains groupes religieux comme les
Shakers en différents endroits du pays®, notamment les communes
créées dans les années soixante en Californie du Nord '°. Comme
nous le rappelle la militante autochtone Paula Gunn Allen, en «tant
que féministes, nous devons étre conscientes de 'histoire de ce conti-
nent», car «la perte de la mémoire est 4 la racine de 'oppression ! ».
C’est 1a un fait que le gouvernement étasunien, qui a consacré tant de
ressources et d’énergie a la destruction de tout ce qui pourrait renfor-
cer le moindre sentiment de fierté ou d’identité chez les peuples qu’il
avait l'intention de conquérir et d’exploiter, aussi bien a I'intérieur
de ses frontiéres qu’a I'étranger, n’a jamais oublié. Cela explique la

8 G. Caffentzis, « African American Commons », manuscript non publié, 2015.

9 Au sujet des communs socialistes et shakers aux Etats-Unis, voir C. Nordhoff,
The Communistic Societies of the United States, New York, Dover Publications,
1966.

10 Voir I. Boal, J. Stone, M. Watts, C. Winslow, West of Eden. Communes and Utopia
in Northern California, Oakland, PM Press, 2012.

11 P. Gunn Allen, « Who Is Your Mother? Red Roots of White Feminism», in R.
Simonson, S. Walker, Multicultural Literacy, Saint Paul, Graywolf Press, 1988,
p. 18-19.
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politique de démolition systématique qui se traduit aussi bien dans la
«rénovation urbaine» que dans les bombardements intensifs (comme
c’est le cas aujourd’hui au Moyen-Orient) qui transforment les villes
en tas de gravats, détruisent les foyers, les infrastructures, les bati-
ments historiques et tout ce qui pourrait établir un lien avec la terre
et I'histoire des luttes et des cultures antérieures.

En réexaminant l'histoire des communs, nous nous aperce-
vons toutefois que, bien qu'’ils aient assuré la reproduction de leurs
membres, ils n’ont pas toujours été organisés socialement selon des
principes égalitaires. Méme al’heureactuelle, dans plusieurs commu-
nautés autochtones d’Afrique et d’Amérique du Sud, les femmes n’ont
pas le droit de participer aux assemblées ot les décisions sont prises
et elles risquent de voir leurs enfants exclus de 'accés a la terre car ce
sont les lignées masculines qui donnent accés aux communs. Dans cet
ouvrage, jexamine ce probléeme et je montre comment il a été exploité
par la Banque mondiale pour promouvoir ses opérations de privatisa-
tion des terres et comment les femmes des communautés indigénes
répondent a cette menace. En méme temps, je défends la nécessité
de distinguer les structures sociales communales et communautaires
qui fonctionnent dans une perspective non capitaliste des formes de
mise en commun qui sont compatibles avec la logique d’accumulation
capitaliste et qui peuvent faire office de soupapes de sécurité pour
un systéme capitaliste en crise cherchant a adoucir et a disperser les
tensions inévitablement générées par ses pratiques. Cependant, cette
distinction est déja critiquée.

Dans Omnia Sunt Communia, Massimo De Angelis nous met
par exemple en garde contre le fait de vouloir a tout prix fondre le
caractere forcément fluide et expérimental de toute forme de mise
encommun dans le moule de modéles idéologiques définis a priori 2.
De la méme maniére, il nous est impossible d’anticiper 1’évolution
d’une banque de temps, d’un jardin communautaire ou d’'un squat
urbain. Sans tomber dans une posture dogmatique, il est cependant

12 M. De Angelis, Omnia Sunt Communia. On the Commons and the Transforma-
tion to Postcapitalism, Londres, Zed Books, 2017.
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important d’identifier les éléments qui caractérisent la mise en com-
mun, dans la mesure ou nous I'entendons comme un principe d’orga-
nisation sociale alors méme que nous sommes cerné-e-s de biens com-
muns qui féderent tout en protégeant les priviléges et qui excluent sur
la base de l'ethnicité, de la classe, de I'identité religieuse ou du niveau
de revenu. Ainsi, dans «Les communs contre le capitalisme et au-
dela», George Caffentzis et moi établissons quelques caractéristiques
générales ayant des implications immédiates pour les mouvements
militants, comme la distinction entre le commun et le public ou entre
les communs qui fonctionnent hors du marché - comme la plupart
des activités qui ont lieu dans les territoires zapatistes — et les com-
muns qui produisent pour le marché. Ces distinctions restent fluides
et sujettes au changement, et nous ne devrions pas présupposer que
dans un monde gouverné par les relations capitalistes, les communs
puissent échapper a toute contamination. Mais elles nous rappellent
que les communs existent sur un terrain de rapports sociaux antago-
nistes et qu’ils peuvent facilement se transformer en moyens d’accom-
modation au statu quo.

Dans le méme état d’esprit, j'examine également dans la se-
conde partie de cet ouvrage la relation entre mise en commun et com-
munisme dans les travaux de Marx et Engels ou tout du moins dans
ceux que Marx a choisi de publier et qui ont directement influencé le
mouvement socialiste international 1. A ce niveau, I'’étendue de mon
analyse est plut6t limitée. Il manque notamment dans cet ouvrage un
examen du processus par lequel la «communion des biens», essen-

tiellement associée a l'utilisation communautaire des terres — qui

13 11 semblerait qu’apres la fin de la Commune de Paris, Marx ait changé de point
de vue sur le potentiel des communs en tant que base pour le développement
du communisme. Apres sa lecture des travaux de Lewis Henry Morgan, dans
une correspondance avec un révolutionnaire russe, il fait allusion a la possibi-
lité qu’une transition au communisme ne requiére pas un processus d'accumu-
lation primitive et puisse se construire plutét, au moins en Russie, a partir de la
communauté paysanne. Voir T. Shanin, Late Marx and the Russian Road. Marx
and the «Peripheries » of Capitalism, New York, Monthly Review Press, 1983.
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jusquau xvine© siécle, de Winstanley '* 4 Babeuf'®, constituait I'idéal
principal des révolutionnaires d’Europe — a été remplacée au xIx°
siécle par le «communisme », associé a I'abolition de la propriété
privée et a la gestion des ressources communes par I'Etat prolétarien.
Comment, par exemple dans La Question du logement, Friedrich
Engels a-t-il été amené a déclarer qu’a son époque, les travailleuses
et travailleurs de l'industrie n’avaient pas la moindre envie de pos-
séder des terres'®? Cest 1a une question importante. Mais dans le
présent ouvrage, ma préoccupation premiére est ailleurs. Il s’agit de
démontrer que le principe des communs, tel que défendu aujourd’hui
par les féministes, les anarchistes, les écologistes et les marxistes non-
orthodoxes contraste avec le postulat — partagé par les marxistes déve-
loppementistes, les accélérationnistes et par Marx lui-méme - de la
nécessité de la privatisation des terres pour pouvoir produire a grande
échelle, et de la mondialisation comme instrument d’unification du
prolétariat mondial.

14 G. Winstanley (1609-1676) « était un protestant réformiste anglais et militant
politique durant le protectorat d’Oliver Cromwell. Il est I'un des fondateurs du
groupe connu sous le nom de True Levellers («Les Vrais Niveleurs »), ou de Dig-
gers («Les Bécheux»), qui, faisant tomber les cl6tures pour planter les semis,
a occupé des terres publiques qui avaient été encloses. Le groupe se nommait
lui-méme True Levellers, le terme Diggers n’ayant été utilisé que plus tard.
Dans un tract intitulé « The True Levellers Standard Advanced. Or, The State of
Community Opened, and Presented to the Sons of Man », Winstanley parle de
faire de la « Terre un Trésor Commun » pour toutes et tous, aussi bien riches que
pauvres.

15  «Gracchus» Babeuf (1760-1797) était un journaliste qui publiait son propre
journal, Le Tribun du peuple, dans lequel il dénongait I'échec de la Révolution
frangaise a engendrer une société réellement égalitaire. Condamné en 1796
pour I'instigation d’une conspiration visant a renverser la République, il est exé-
cuté en 1797. Lors de son proces, il dénonce dans sa plaidoirie la privatisation
des terres et défend la «communauté des biens»: «Nous déclarons ne pouvoir
souffrir davantage que la trés grande majorité des hommes travaille et sue au
service et pour le bon plaisir de I'extréme minorité [...] Qu'il cesse enfin, ce
grand scandale que nos neveux ne voudront pas croire! Disparaissez enfin, ré-
voltantes distinctions de riches et de pauvre, de grands et de petits, de maitres
et de valets, de gouvernants et de gouvernés. » G. Babeuf, La Doctrine des égaux
(Extraits des ceuvres compleétes), Paris, Edouard Cornély, 1906, p. 84-85.

16 F. Engels, La Question du logement (1872), Paris, Editionssociales, 1976.



Aujourd’hui, les communeurs et les communeuses !’ répudient
le role progressiste du capital, réclament le controle sur les décisions
qui affectent le plus leur vie, affirment leur capacité a I'autogouver-
nement et rejettent I'imposition d’'un modéle unitaire de vie sociale et
culturelle. Dans 'esprit du slogan zapatiste : « Un seul non, beaucoup
de oui», iels reconnaissent que de nombreuses routes menent aux
communs, en fonction de diverses conditions environnementales et
de différentes trajectoires historiques et culturelles. En outre, cent
cinquante ans apres la publication du Capital, nous pouvons attester
que le développement technique — auquel Marx avait confié la tache
de construire les fondations matérielles du communisme - est en train
de détruire non seulement les derniéres structures sociales commu-
nautaires, mais aussi la possibilité de vie et de reproduction sur cette
terre d'un nombre de plus en plus important d’espéces.

De plus, nous devons nous interroger: est-ce que la mécanisa-
tion, et méme la robotisation de notre vie quotidienne, représente
vraiment la meilleure chose que peuvent produire des centaines
d’années de travail humain ? Pouvons-nous imaginer reconstruire nos
vies autour de la mise en commun de nos relations avec les autres, y
compris avec les animaux, les eaux, les plantes et les montagnes — qui
seraient certainement détruites par la construction de robots a grande
échelle ? C'est 1a I'horizon que le discours et la politique des communs
nous ouvrent aujourd’hui: non pas la promesse d’'un impossible retour
en arriére, mais la possibilité de récupérer le pouvoir de décider col-
lectivement de notre destin sur cette terre. C'est la ce que j'appelle
réenchanter le monde.

17 «Commoner » est un terme anglais peut signifier a la fois «gens du commun»
et «gens qui mettent en commun ». En frangais, nous traduisons par «commu-
neur» et «communeuse » les partisans et praticiens des communs [NDT].
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Introduction a la premiére partie

Les articles qui figurent dans cette premiére partie se concentrent sur
un ensemble de programmes qui, depuis la fin des années soixante-
dix, ont enclenché un nouveau processus d’accumulation «primitive »
(originelle). L'objectif est de démontrer la continuité entre, d’'une part
les «programmes d’ajustement structurel» de la Banque mondiale et
du FMI qui, depuis le milieu des années quatre-vingt, ont été imposés
a la plupart des anciennes colonies et, d’autre part, la transition au
capitalisme de la Chine communiste ainsi que le développement d’'une
économie de dette au sein de laquelle la dette individuelle amplifie
les conséquences de la dette nationale. M’'inspirant d’'un numéro de
Midnight Notes de 1990 consacré au sujet, j'ai qualifié ces développe-
ments structurels de «nouvelles enclosures», car leurs effets ont été
aussi dévastateurs que les effets de la colonisation et de I'expulsion
de la paysannerie des terres communales, les deux processus qui,
comme nous le savons, ont créé au xvie€ siécle les conditions du déve-
loppement capitaliste dans I'Europe et le prétendu Nouveau Monde.
Le choix de commencer mon propos sur les communs par un
ensemble d’articles consacrés aux nouvelles enclosures provient
d’un besoin de contextualiser I'intérét nouveau porté aux relations
communautaires par divers mouvements radicaux — féministes, éco-
logistes, anarchistes et méme marxistes — ainsi que du constat que ces
évolutions, qui étaient encore complétement inédites il y a seulement
trois décennies, se sont estompées de la mémoire d’'une grande partie
des nouvelles générations, tout du moins en Europe et aux Etats-Unis.
Mais nous ne pouvons pas comprendre la gravité de I'urgence dans
laquelle nous vivons a moins de prendre en compte l'effet cumulatif
de ces politiques, qui ont provoqué le déplacement de millions de gens
ayant d{ quitter leurs foyers ancestraux, les condamnant souvent a
une vie de misére et a la mort. C’est pourquoi j’ai inclus, dans la pre-
miére partie, les trois articles publiés dans Midnight Notes sous le titre
«Les nouvelles enclosures », largement révisés afin de faire ressortir
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les aspects des analyses qui sont les plus pertinents rétrospective-
ment. Cette partie traite également de la création d'une «économie
de dette», notamment de la diffusion généralisée du microcrédit et
de la microfinance, que je considére comme une attaque violente
et scandaleuse non seulement contre les moyens de subsistance des
populations, mais aussi contre les relations de solidarité et d’assis-
tance mutuelle entre les femmes.

En tant que vue d’ensemble de la guerre menée contre les
communs, cette partie est toutefois loin d’étre exhaustive. Il manque
par exemple un rapport sur la disparition des communs causée par
'aggravation de la crise écologique. Par ailleurs, les conséquences de
I'extractivisme sur les économies et les cultures communautaires ne
sont discutées qu’en termes généraux, tout comme la violence, visant
en particulier les femmes, qui en est la condition nécessaire. Pour
une discussion sur ces aspects des nouvelles enclosures, j'appelle les
lectrices et lecteurs a consulter le corpus de plus en plus important
de littérature sur ces sujets. Dans cette premiére partie, mon objectif
est avant tout d’identifier les développements sociaux a l'origine de
I'intérétnouveau porté aux communs et des nouvelles formes de résis-
tance qui s’organisent dans le monde, aussi bien en zones urbaines
que rurales. En soulignant le caractére systémique et structurel des
nouvelles enclosures et leur continuité avec les tendances plus an-
ciennes dudéveloppement capitaliste, j'entends également démontrer
que l'intérét croissant pour les communs n’est pas une simple mode
politique passagere. Méme pour toutes celles et ceux d’entre nous qui
avons grandi dans un monde ou la plupart des ressources nécessaires
a notre subsistance ont été encloses, le principe des communs appa-
rait aujourd’hui comme un gage non seulement de survie économique,
mais aussi d’agentivité sociale et de solidarité collective. Ce principe
désigne en somme cette harmonie avec nous-mémes, avec les autres
et avec la nature, qui dans le sud du continent américain s’exprime
par le concept de buen vivir.



Accumulation primitive, mondialisation et reproduction

Repenser l'accumulation primitive
Depuis le numéro de Midnight Notes publié en 1990 consacré aux
«nouvelles enclosures® », suivi par la théorie de «I’'accumulation par
dépossession?» formulée par David Harvey puis par de nombreux
essais publiés dans The Commoner? qui portaient sur 'accumulation
primitive, un vaste corpus de textes a exploré la signification poli-
tique de ce concept et I’a appliqué a une analyse de la mondialisation.
Des artistes ont également contribué a ce mouvement. On peut citer
I'exemple remarquable de I'exposition Potosi Principle, présentée en
2010 par des artistes et conservateurices allemand-e-s, bolivien-ne-s
et espagnol-e's* qui ont travaillé 4 démontrer la continuité entre I'ima-
gerie de plusieurs tableaux coloniaux du xvi€ siécle, produits dans la
région des Andes a I'apogée de la période d’accumulation primitive
dans le Nouveau Monde, et I'imagerie issue des « nouvelles enclo-
sures» au ceeur du programme de mondialisation. Dans ce contexte,
le travail d’écrivaines féministes telles que Maria Mies, Mariarosa
Dalla Costa et Claudia von Werlhof, qui reconnaissent « 'ampleur avec
laquelle I'économie politique moderne s’est jusqu’a ce jour construite
sur I'expropriation et la confiscation continues et mondiales de la
force des producteurs, et méme plus encore des productrices », a aussi
été trés important>.
Midnight Notes Collective, The New Enclosures, in Midnight Notes, n° 10, 1990.
D. Harvey, Le nouvel impérialisme, Paris, Les prairies ordinaires, 2010.
Voir The Commoner, n° 2, 2001.
A. Creischer, M. Jorge Hinderer, A. Siekmann, The Potosi Principle. Colonial Image
Production in the Global Economy, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther
Kénig, 2010.
5 Cf. M. Dalla Costa, «Capitalism and Reproduction », in W. Bonefeld, J. Holloway,
K. Psychopedis, Open Marxism. Emancipating Marx, Vol. 3, Londres, Pluto Press,
1995, p. 7-16; M. Mies, Patriarcat et accumulation a l'échelle mondiale, Genéve-
Paris, Entremonde, a paraitre ; C. von Werlhof, «Globalization and the “Perma-
nent” Process of “Primitive Accumulation”. The Example of the MAI, the Multi-

lateral Agreement on Investment», in Journal of World-Systems Research, vol. 6,
n° 3, 2000, p. 728-747.
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Grace a ces recherches et contributions artistiques, nous savons
maintenant que I'accumulation primitive n’est pas un événement
historique ponctuel relégué aux origines du capitalisme qui serait un
simple point de départ de «I'accumulation au sens propre ». Ils’agiten
réalité d'un phénoméne en tout temps constitutif des relations capi-
talistes, et perpétuellement récurrent, « intégré au processus continu
d’accumulation capitaliste ® » et «toujours contemporain [...] de son
développement” ». Cela ne signifie pas que I'accumulation primitive
puisse étre «normalisée» ni que nous devrions minimiser 'impor-
tance de ces périodes de I'histoire — ces moments de liquidations, de
guerres et d’offensives impériales «ou de grandes masses d’hommes
ont brusquement et violemment été arrachés a leurs moyens de sub-
sistance et jetés, prolétaires hors-la-loi, sur le marché du travail ® ».

Cela signifie cependant que nous devrions concevoir la «sépara-
tion du producteur d’avec les moyens de production »— qui selon Marx
constitue l'essence de 'accumulation primitive — comme quelque
chose qui doit étre continuellement reconstitué, en particulier en
période de crise capitaliste, lorsque les relations de classe sont contes-
tées et qu'il est nécessaire de leur donner de nouveaux fondements.
Contrairement a la vision de Marx selon laquelle avec le développe-
ment du capitalisme apparaitrait une classe ouvriere qui verrait les
relations capitalistes comme «des lois de la nature allant de s0i® », la
violence - le secret de 'accumulation primitive selon Marx '® — est
toujours nécessaire a I'établissement et au maintien d’'une discipline
de travail capitaliste. Evidemment, en réaction a I'acmé, au cours des
années soixante et soixante-dix, d’un cycle de luttes — anticoloniales,
ouvriéres, féministes — sans précédent, I'accumulation primitive s’est

lll

transformée en processus global apparemment perpétuel **. Les crises

économiques, les guerres et les expropriations de masse sont alors

=)}

C. von Werlhof, op. cit., p. 142.

7 M. Lazzarato, La Fabrique de 'homme endetté. Essai sur la condition néolibérale,
Paris, Amsterdam, 2011, p. 38.

8 Karl Marx, Le Capital, Livre I (1867), Paris, PUF, 1993, p. 806.

9 Ibid., p. 829.

10 Je cite ici C. von Werlhof, op. cit., p. 733.

11 Ibid., p. 728-747.
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apparues en tout endroit du monde comme les conditions préalables
a l'organisation de la production et de I'accumulation a I’échelon
mondial. Les débats politiques que j’ai mentionnés ont notamment eu
pour mérite de nous aider a mieux comprendre «la nature des forces
d’enclosures auxquelles nous sommes confronté-e:s'?», la logique
qui les guide et les conséquences que cela implique pour nous. En
effet, penser I’économie politique mondiale au travers du prisme de
I’accumulation primitive, c’est immédiatement nous placer sur un
champ de bataille.

Mais pour vraiment saisir les implications politiques de ce
développement, nous devons a plusieurs égards prolonger le concept
d’accumulation primitive au-dela de la description qu’en fait Marx.
Nous devons tout d’abord reconnaitre que l'histoire de 'accumu-
lation primitive ne peut pas étre comprise a partir du point de vue
d’un sujet universel abstrait. En effet, un aspect essentiel du projet
capitaliste est la désarticulation du corps social par I'imposition de
différents régimes disciplinaires aboutissant a une accumulation
de «différences » et de hiérarchies qui affectent profondément la
facon dont les relations capitalistes sont vécues. Nous avons ainsi
différenteshistoires d’accumulation primitive, chacune apportant sur
les relations capitalistes une perspective particuliére indispensable
pour reconstruire leur totalité et révéler les mécanismes par lesquels
le capitalisme a maintenu son pouvoir. Cela implique que l'histoire
passée et présente de 'accumulation primitive ne peut étre entiére-
ment comprise tant qu’elle est racontée uniquement du point de vue
des ancien-ne-s et futur-e-s travailleuses et travailleurs salarié-es et
qu’elle ne se s’écrit pas aussi du point de vue des populations réduites
en esclavage, colonisées et autochtones dont les terres constituent
encore la cible principale des enclosures ainsi que du point de vue
des nombreux sujets sociaux dont la place dans l'histoire de la société
capitaliste ne peut étre assimilée a I'histoire des salarié-e-s.

C’est cette méthode que j’ai utilisée dans Caliban et la Sor-
ciére pour analyser I'accumulation primitive du point de vue de ses

12 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism,
Londres, Pluto Press, 2007, p. 134.
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effets sur les femmes, le corps et la production de la force de travail,
convaincue que cette approche nous permet une compréhension
bien plus vaste des processus historiques qui ont encadré I'essor du
capitalisme que ne le permet I'ceuvre de Marx qui centre la discussion
relative a 'accumulation primitive sur les conditions préalables a la
structuration du travail salarié 3.

Deux processus en particulier ont été les plus importants d’'un
point de vue historique et méthodologique: (a) la constitution du
travail reproductif — c’est-a-dire du travail de reproduction des indi-
vidus et de la force de travail - comme «travail de femmes » et comme
spheére sociale séparée, censément située en dehors de la sphére des
relations économiques et, en tant que telle, dévalorisée d’un point
de vue capitaliste (une évolution concomitante 4 la séparation de la
paysannerie d’avec la terre et a la constitution d’'un marché de biens
de consommation) ; (b) I'institutionnalisation de 'emprise étatique
sur la capacité reproductive et la sexualité des femmes par la crimina-
lisation de 'avortement et I'instauration d’un systéme de surveillance
et de sanction qui s’est littéralement approprié le corps des femmes.

Caractéristiques du développement des rapports capitalistes
dans toutes les périodes de I'histoire, ces deux évolutions ont eu des
conséquences sociales déterminantes. Lexclusion du travail reproduc-
tif de la sphére des relations économiques et sa relégation fallacieuse
au domaine «privé », «individuel », «extérieur» a I'accumulation du
capital et, par-dessus tout, «féminin», lont invisibilisé en tant que
travail et ont naturalisé son exploitation '*. Cela a également servi
de base a l'instauration d’une nouvelle division sexuelle du travail
et d’'une nouvelle organisation de la famille qui ont subordonné les
femmes aux hommes et conduit a différencier socialement et psycho-
logiquement les femmes et les hommes. Dans le méme temps, I'appro-
priation par I’Etat du corps des femmes et de leur capacité reproduc-
tive marquait le début de sa régulation des «ressources humaines »,

13 S. Federici, Caliban et la Sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive,
Genéve-Paris, Entremonde, Marseille, Senonevero, 2014.

14 Voir ibid., le chapitre Il en particulier; et L. Fortunati, LArcane de la Reproduction,
Geneve-Paris, Entremonde, a paraitre.
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constituait sa premiére intervention «biopolitique » (dans le sens
foucaldien du mot **) et lui permettait de contribuer a 'accumulation
du capital dans la mesure ou cela représentait au fond 'augmentation
du prolétariat 'S.

Comme je I'ai déja démontré, les chasses aux sorcieres, qui ont
eu lieu dans de nombreux pays d’Europe et des Andes aux xvi€ et xv11®
siécles et qui ont conduit a I'exécution de centaines de milliers de
femmes, étaient essentielles a ce processus. Aucun des changements
historiques que j’ai mentionnés qui se sont produits dans 'organi-
sation du travail reproductif n’auraient été possibles ou ne seraient
possibles aujourd’hui sans une offensive majeure contre le pouvoir
social des femmes. De la méme maniére, le développement capita-
liste n’aurait jamais pu réussir sans la traite des esclaves ou sans la
conquéte des Amériques, ni sans 'offensive impérialiste acharnée
qui se poursuit encore aujourd’hui et la construction d’un tissu de
hiérarchies raciales qui ont efficacement divisé le prolétariat mondial.

Accumulation primitive et restructuration

de la reproduction sociale dans 'économie mondiale
C’est avec ce cadre théorique et ces hypothéses en téte que j’analyse
dans cet essai la «mondialisation» comme un processus d’accumu-
lation primitive, cette fois-ci imposé mondialement. Cette vision des
choses contredit indubitablement la théorie néolibérale qui célebre
I'expansion des rapports capitalistes comme signe d’'une «démo-
cratisation » de la vie sociale. Mais elle contrdste également avec la
vision des marxistes autonomistes de la restructuration de '’économie
mondiale qui, en se focalisant sur la révolution informatique et celle
de 'information ainsi que sur I'ascension du capitalisme cognitif,
interprete cette phase du développement capitaliste comme une étape
vers automatisation du travail 7. Au lieu de ¢a, je suggére que cette

15 Foucault utilise le concept de «biopolitique » pour décrire une nouvelle forme de
pouvoir, émergeante au xviiie siécle en Europe, qui s’est exercée par la régulation
des processus de la vie, tels que la santé, la maladie et la procréation.

16 K. Marx, Le Capital, Livre I (1867), op. cit., p. 688.

17 Je me référe ici a 'argument développé par Hardt et Negri dans plusieurs de
leurs travaux, d’Empire (Paris, Exils, 2000) 8 Commonwealth (Paris, Stock, 2012),
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restructuration repose essentiellement sur une attaque concertée
contre les moyens de reproduction les plus élémentaires — la terre,
le logement et le salaire — dans le but d’accroitre la main-d’ceuvre
mondiale et de réduire considérablement le coiit du travail '®. Diffé-
rentes politiques ont été nécessaires au déclenchement de la nouvelle
offensive d’accumulation: I'ajustement structurel, le démantelement
de I’Etat-providence, la financiarisation de la reproduction - qui
conduisent a la crise de la dette et de 'emprunt — et la guerre. Mais
dans chaque cas, cette offensive a entrainé la destruction de nos
«richesses communes » et cela n’a fait aucune différence que ses
architectes se soient diversifiés au fil du temps avec I'arrivée de nou-
veaux concurrents comme la Chine et d’autres pouvoirs capitalistes
émergents qui ont rejoint la Banque mondiale, le Fonds monétaire
international, I'Organisation mondiale du commerce et les gouver-
nements qui soutiennent ces institutions. Au-dela des apparences et
des particularités nationalistes, les nouvelles formes d’accumulation
primitive ne sont guidées que par une seule logique : constituer une
main-d’ceuvre réduite au travail abstrait, une force de travail pure,
sans couverture ni protection, préte a étre déplacée d’'un endroit a
l'autre et d’'un emploi a I'autre, embauchée principalement selon des
contrats précaires et au salaire le plus bas possible.

selon lequel dans la phase actuelle du développement capitaliste vraisemblable-
ment caractérisée par la dominance tendancielle du travail immatériel, les capi-
talistes se retirent des processus d’organisation du travail de maniére a ce que
les travailleuses et les travailleurs accédent a un degré supérieur d’autonomie et
de maitrise des conditions de leur travail. Cette théorie prend la suite de Marx
dans son accentuation du caractére progressiste du développement capitaliste,
considérant que la réalisation (forcée) des objectifs revendiqués par les luttes
ouvriéres, incorporés par le capitalisme contre ses propres intéréts, est nécessaire
a la réactivation du processus d’accumulation. Pour une critique de cette théorie
et plus particuliérement du concept de capitalisme cognitif, voir G. Caffentzis et
S. Federici, «Notes on Edu-factory and Cognitive Capitalism », in Edu-factory Col-
lective, Toward a Global Autonomous University. Cognitive Labor, the Production of
Knowledge, and Exodus from the Education Factory, Brooklyn, Autonomedia, 2009,
p- 119-124; et S. Federici, «On Affective Labor », in M. A. Peters, E. Bulut, Cogni-
tive Capitalism, Education and Digital Labor, New York, Peter Lang, 2011, p. 57-74.

18 S. Federici, « Reproduction de la force de travail dans I’économie globale. La révo-
lution féministe inachevée », in Point zéro. Propagation de la révolution..., op. cit.,
p. 145-175.
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Quelle est la signification politique de cette évolution ? Méme si
nous acceptons l'idée que ’accumulation primitive constitue un élé-
ment endémique de la vie et du travail en régime capitaliste (comme
I’a soutenu, parmi d’autres, Massimo De Angelis'?), comment pou-
vons-nous expliquer le fait qu'apres cinq cents ans d’exploitation
continue des travailleuses et des travailleurs dans le monde entier, les
différentes incarnations de la classe capitaliste aient toujours besoin
de paupériser de multiples populations dans le monde ?

Il n’y a pas de réponse simple a cette question. Mais si nous
considérons la fagon dont la «mondialisation » modifie 'organisation
de la reproduction sociale, nous pouvons parvenir a quelques conclu-
sions préliminaires. Nous pouvons déja constater que le capitalisme
ne parvient a offrir des poches de prospérité qu’a des populations
limitées de travailleuses et de travailleurs, lors de périodes de temps
également limitées, toujours prét a les détruire (tel qu'’il I'a fait au
cours des dernieres décennies au cours du processus de mondiali-
sation) aussitot que leurs besoins et leurs désirs excédent les limites
imposées par la quéte du profit. Nous pouvons aussi constater plus
particulierement que la prospérité limitée, a laquelle ont pu parvenir
les travailleuses et les travailleurs salarié-e-s des pays industriels au
cours de la période suivant la Seconde Guerre mondiale, n’a jamais
été destinée a étre généralisée. Lorsque la révolte s’est répandue des
plantations coloniales d’Afrique et d’Asie aux ghettos, aux usines,
aux écoles, aux cuisines et méme au front de la guerre, sapant a la
fois '’échange fordiste entre 'augmentation des salaires et 'augmen-
tation de la productivité et I'utilisation des colonies (extérieures et
intérieures) comme réservoirs de travail bon marché et non rémunéré,
la classe capitaliste a eu recours a la méme stratégie qu’elle avait tou-
jours employée pour faire face a ses crises : violence, expropriation et
expansion du marché mondial du travail.

Il nous faudrait un Marx pour décrire les forces sociales destruc-
trices qui ont été mobilisées pour cette tache. Jamais autant de per-
sonnes n’avaient été attaquées en méme temps ni sur autant de fronts

19 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism, op.
cit., p. 136-141.
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a la fois. Nous devons remonter jusqu’au commerce des esclaves pour
trouver des formes d’exploitation aussi brutales que celles générées
en de nombreuses parties du monde par la mondialisation. Non
seulement réapparait I'esclavage sous de nombreuses formes, mais
les famines sont également de retour et des formes d’exploitation
cannibales, inimaginables dans les années soixante et soixante-dix,
sont apparues, parmi lesquelles le trafic d’organes humains. Dans
certains pays, méme la vente de cheveux a été relancée, ce qui n’est
pas sans nous rappeler les romans du xix€ siécle. Plus communément,
dans plus de quatre-vingts pays affectés, la mondialisation n’a été
qu’une histoire de maladies non soignées, d’enfants sous-alimentés,
de vies humaines perdues et de désespoir. Dans la plus grande par-
tie du monde, I'appauvrissement a atteint une ampleur jamais vue
auparavant, qui affecte aujourd’hui jusqu’a 70 % de la population.
Rien qu’en Afrique subsaharienne, le nombre de personnes vivant
dans la pauvreté ainsi que dans la faim et la malnutrition chroniques
s’élevait & 239 millions en 2010 tandis que, sur le continent, d’im-
menses sommes d’argent étaient détournées de fagon obscéne vers les
banques de Londres, Paris et New York.

Comme lors de la premiére phase du développement capitaliste,
les personnes les plus affectées par ces politiques ont été les femmes.
En particulier les femmes dont les revenus sont faibles et les femmes
racisées qui, dans diverses communautés du monde, manquent de
moyens pour assurer leur reproduction et celle de leur famille ou ne
peuvent y parvenir qu’en vendant leur travail sur le marché mondial
et en assurant la reproduction d’autres familles et d’autres enfants
que les leurs, dans des conditions qui les séparent de leurs commu-
nautés et rendent leur travail reproductif plus abstrait et plus facile-
ment soumis a de multiples formes de restriction et de surveillance.
D’autres sont nombreuses a abandonner leurs enfants a 'adoption, a
travailler comme meéres-porteuses ou a vendre leurs ovocytes a des
20 Selon les statistiques de la FAO (Organisation des Nations unies pour I'alimenta-

tion et I'agriculture), qui estime également que prés d’un milliard de personnes

dans le monde souffrent aujourd’hui de la pauvreté et de la faim ; voir World Hun-

ger Education Service, « Africa Hunger Facts », in Hunger Notes [http://worldhun-
ger.org].
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laboratoires médicaux qui font des recherches sur les cellules souches.
Elles ont également moins d’enfants, la nécessité de préserver un peu
de leur revenu ayant un effet stérilisateur. Mais partout leur capacité
de maitrise de leur propre reproduction est attaquée. Rappelant les
conditions qui ont encadré I'entrée des femmes dans la société capi-
taliste et lancé deux siécles de chasses aux sorciéres, de facon tout a
fait paradoxale, la méme classe politique, qui rend presque impos-
sible pour les femmes de subvenir a leurs besoins et a ceux de leur
famille, criminalise leurs tentatives d’avortement. Aux Etats-Unis, le
simple fait d’étre enceinte place les femmes pauvres, en particulier les
femmes noires, dans un risque permanent d’arrestation?!.

Les femmes sont également visées en raison de leurs activités
de subsistance, plus particuliérement de leur implication — surtout
en Afrique — dans I’agriculture vivriere qui fait obstacle a la Banque
mondiale dans sa tentative de créer des marchés fonciers et de placer
toutes les ressources naturelles dans les mains des entreprises com-
merciales. Comme je I'ai écrit par ailleurs >, la Banque mondiale part
du principe que seul I'argent est productif, que la terre est stérile et
source de pauvreté quand elle est utilisée «seulement» pour la sub-
sistance. Ainsi, cette institution internationale a non seulement fait
campagne contrel’agriculture vivriére par les lois de réforme fonciére,
les titresindividuels de propriété et 'abolition du régime foncier tradi-
tionnel, mais elle a aussi ceuvré sans ménagement a placer les femmes
sous 'empire des relations monétaires, notamment par la promotion
de la microfinance, pratique qui a déja transformé des millions de
femmes en servantes endettées aupres des banques et des ONG qui

21 Voir L. M. Paltrow, J. Flavin, «Arrests of and Forced Interventions on Pregnant
Women in the United States (1973-2005). Implications for Women’s Legal
Status and Public Health », in Journal of Health Politics, Policy and Law, vol. 38,
n°2, 2013, p. 299-343; L. M. Paltrow, J. Flavin, «New Study Shows Anti-Choice
Policies Leading to Widespread Arrests of and Forced Interventions on Pregnant
Women », in Rewire News, 14 janvier 2013.

22 S. Federici, «Witch-Hunting, Globalization and Feminist Solidarity in Africa
Today», in Journal of International Women’s Studies, vol. 10, n° 1, 2008, p. 21-
35 (numéro spécial en collaboration avec WAGADU), rééd. in S. Federici, Une
guerre mondiale contre les femmes. Des chasses aux sorciéres au féminicide, Paris, La
Fabrique, 2021, p. 97-137.
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geérent les préts 3. Ainsi, aprés des années a avoir encouragé la régu-
lation démographique par la vente de contraceptifs en nombre impor-
tant, la Banque mondiale obtient maintenant les mémes résultats en
empéchant les femmes de cultiver la terre pour joindre les deux bouts,
ce qui (contrairement a ce qu’elle affirme) fait pourtant la différence
entre la vie et la mort pour des millions de personnes?*. Il me semble
important d’ajouter que la violence institutionnelle a I’encontre des
femmes et la dévalorisation des activités autour desquelles leurs vies
se sont construites ont eu pour corollaire une augmentation attestée
des violences commises a leur encontre par les hommes de leurs com-
munautés. En effet, face a la diminution des salaires et la restriction
de 'acces a la terre, beaucoup d’entre eux voient le travail et le corps
des femmes, et souvent aussi leur vie et leurs activités, comme une
passerelle vers le marché mondial, par exemple dans le cas des trafics
et des meurtres liés a la dot. La chasse aux sorciéres a également fait
son retour avec la mondialisation. Dans de nombreuses régions du
monde — en particulier en Inde et en Afrique —, elle est généralement
menée par de jeunes hommes sans emploi désireux d’acquérir les
terres des femmes qu'ils accusent d’étre des sorciéres®.

Je pourrais multiplier les exemples qui démontrent les dif-
férentes fagons dont le processus de mondialisation reproduit les
anciennes formes d’accumulation primitive. Toutefois, ma préoccupa-
tion immeédiate n’est pas de décrire les formes spécifiques prises par ce
retour de 'accumulation primitive, mais de comprendre ce qu’il révele
de la nature du systeme capitaliste et ce qu'il indique pour le futur.

La premiére certitude offerte par cette approche est que 'accu-
mulation capitaliste consiste toujours en 'accumulation du travail et,
en tant que telle, nécessite toujours de créer misére et privation par-
tout dans le monde. Elle nécessite également toujours la dégradation
de la vie humaine et la reconstruction de hiérarchies et de divisions
sociales fondées sur le genre, la race et I'dge. Plus important encore,
23 A ce sujet, voir L. Karim, Microfinance and Its Discontents. Women in Debt in Ban-

gladesh, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011.

24 S. Hostetler (et al.), «Extractivism ». A Heavy Price to Pay, Washington, Witness for

Peace, 1995.
25 Ibid.
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en persistant méme apres cing cents ans de développement capitaliste,
ces «péchés originels» prouvent qu’ils sont des éléments structurels
du systeme capitaliste, ce qui écarte toute possibilité de réforme. En
effet, les programmes sociaux et économiques instaurés par le capital
international pour vaincre les mouvements de libération des années
soixante et soixante-dix attestent en eux-mémes le fait que la spolia-
tion (des terres et des droits acquis), la précarité de I'acces a 'emploi
et a un revenu pécuniaire, une vie placée sous le signe de I'incertitude
et de I'insécurité ainsi que I'aggravation des hiérarchies raciales et
sexuelles seront les conditions dans lesquelles les générations futures
devront produire. Il est par exemple évident qu’en sapant la capacité
d’autosuffisance des différentes régions du monde et en créant une
interdépendance économique totale, méme entre des pays géographi-
quement éloignés, la mondialisation génere non seulement des crises
alimentaires récurrentes mais également le besoin d’'une exploitation
illimitée du travail et de I'environnement naturel.

Comme par le passé, ce processus se fonde sur 'enclosure des
terres. Celle-ci est aujourd’hui si étendue que méme les espaces de
vie agricole, qui par le passé étaient restés intacts et avaient permis la
reproduction des communautés paysannes locales, sont maintenant
privatisés, accaparés par des gouvernements ou des entreprises pour
I’'extraction miniére ou d’autres plans économiques. A mesure que
Iextractivisme % triomphe en de nombreuses régions, combiné 4 la
saisie des terres pour la production de biocarburant, la propriété fon-
ciere collective est juridiquement abolie et la dépossession est si mas-
sive que nous approchons a toute vitesse du stade, décrit par Marx, ou
«une partie de la société exige de I'autre qu’elle lui paie dans ce cas un
tribut pour avoir le droit d’habiter la terre ; de méme que la propriété
fonciére inclut, en général, le droit pour le propriétaire d’exploiter

26 L'extractivisme est une pratique par laquelle les gouvernements financent leurs
programmes économiques et politiques en exportant les ressources miniéres de
leur pays. Selon ses critiques, cette pratique produit de la pauvreté et déclenche
un processus de colonisation interne. Ce terme a été surtout utilisé en Amérique
latine par des théoricien-n-es du social (Alberto Acosta, Louis Tapia, Ratl Zibechi,
Maristella Svampa) afin de décrire et critiquer les politiques économiques des
gouvernements censément progressistes de Bolivie, d’Equateur et du Brésil.
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le globe, les entrailles de la terre, l'air, partant ce qui conditionne la
conservation et le développement de la vie?’ ».

En particulier en Afrique, il a été calculé que si la tendance ac-
tuelle se poursuit, 50 % de la population du continent vivra en dehors
de celui-ci d’ici le milieu du siécle. 11 est toutefois improbable que ceci
soit une situation exceptionnelle. En raison de 'appauvrissement et
des déplacements engendrés par la mondialisation, la figure du tra-
vailleur est partout devenue celle du migrant-e, de l'itinérant-e %, du
réfugié-e. Ce processus est également accéléré par la vitesse a laquelle
le capital peut voyager, détruisant dans son sillage les luttes et les
économies locales, ainsi que par les velléités incessantes d’extraire
la moindre goutte de pétrole et le moindre minerai des entrailles de
la terre.

Il n’est ainsi pas surprenant que, dans de telles circonstances,
I'espérance de vie au sein de la classe ouvriére soit en train de dimi-
nuer méme dans les «pays riches» comme I'Allemagne ou les Etats-
Unis ou, pour la premiére fois depuis la seconde guerre mondiale, les
pauvres doivents’attendre a vivre plusieurs années de moins que leurs
parents®. Au méme moment, certains pays du «Tiers Monde » sont
plus ou moins dans une situation similaire a celle qui prévalait entre
les xvi€ et xvin® siecles: celle d’une classe ouvriére a peine capable
de se reproduire. En effet, 'argument défendu par Marx dans le

27 K. Marx, Le Capital (1894), Livre 11, Paris, Editions sociales, 1974.

28 11 s’agit du terme employé par Randy Martin dans Financialization of Daily Life,
Philadelphie, Temple University Press, 2002.

29  Comme I'a rapporté Maurizio Lazzarato, en Allemagne, I'espérance de vie des
personnes a faible revenu a chuté de 77,5 ans en 2001 a 75,6 ans en 2011, tan-
dis qu'en Allemagne de I'Est, elle est passée de 77,9 ans & 74,1 ans. Lazzarato
indique qu’a ce rythme, aprés encore une vingtaine d’années de coupes budgé-
taires et «d'efforts pour “sauver” la Sécurité sociale», I'dge de la retraite coin-
cidera finalement avec celui du décés; voir M. Lazzarato, «The Making of the
Indebted Man. An Essay on the Neoliberal Condition », in Semiotext(e) Interven-
tion Series, n° 13, Cambridge, MIT Press, 2012, p. 177. Aux Etats-Unis aussi, les
«pauvres» vivent moins longtemps. Selon le numéro du mois d’aoit du Journal
of Health Affairs, il y a eu entre 1990 et 2008 un véritable déclin de I'espérance
de vie au sein de la population noire en général, et parmi les femmes et les
hommes blanc-he's n'ayant pas terminé le lycée. Létude en question a montré
que les hommes blancs scolarisés pendant 16 ans ou plus vivent en moyenne 14
années de plus que les hommes noirs scolarisés pendant moins de 12 ans, et ces
inégalités continuent de se creuser. En 1990, les hommes et les femmes les plus
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Manifeste du parti communiste, selon lequel le développement capi-
taliste conduit a I'appauvrissement absolu de la classe ouvriére, est
maintenant empiriquement vérifié. En témoigne la migration conti-
nuelle du «Sud » vers le «Nord », depuis la fin des années quatre-vingt,
dont les motivations principales sont la nécessité économique et les
nombreuses guerres provoquées par la convoitise des entreprises pour
les ressources minieres. On nous dit qu’il n’existe pas de remeéde a
cette paupérisation. La classe capitaliste, vraisemblablement persua-
dée que, bon gré mal gré, les «99 % » n’ont pas d’autre possibilité que
de vivre sous le capitalisme et convaincue que son emprise mondiale
lui fournira de vastes marchés ainsi qu'un approvisionnement large-
ment suffisant en main d’ceuvre, ne prétexte guere plus le progres,
préférant déclarer que les crises et les catastrophes sont des aspects
inévitables de la vie économique tout en s'empressant de détruire les
droits acquis par plus d’un siécle de luttes ouvriéres.

Je suis toutefois d’avis que cette confiance est déplacée. Sans
verser dans le moindre optimisme, qui serait de toute fagon irrespon-
sable compte tenu de I'’épouvantable dévastation qui se déroule sous
nos yeux, jaffirmerais que dans le monde se dessine aujourd’hui la
conscience — qui se traduit de plus en plus en action - du fait que le
capitalisme n’est pas «durable» et que la création d’'un systéme éco-
nomique et social différent est la tache la plus urgente qui s’offre a la
majorité de la population mondiale. En effet, tout systéme incapable
d’assurer la reproduction de sa force de travail et n’ayant rien d’autre
a lui offrir que davantage de crises est un systeme condamné. Si, aprés

instruites vivaient respectivement 13,4 et 7,7 années de plus que les moins ins-
truites. Lélément le plus choquant de cette étude est la vitesse a laquelle cet écart
s’est creusé. Par exemple, «en 1990, I'écart entre I'espérance de vie des femmes
blanches les plus instruites et celle des femmes blanches les moins instruites était
de 1,9 ans, alors qu'il est aujourd’hui de 10,4 ans». Voir D. Griswold, «Racism,
Schooling Gap Cuts Years from Life » in Workers’ World, 27 septembre 2012. Sur
le déclin de I'espérance de vie de la population blanche aux Etats-Unis, voir L.
Tavernese, in New York Times, 20 septembre 2012. Tavernese écrit qu’au sein de
la frange la moins instruite de la population blanche, I'espérance de vie a chuté
de quatre ans entre 1990 et 2012. Ce déclin de I'espérance de vie aux Etats-Unis
semble s'étre également accéléré ces derniéres années en raison de I'épidémie
d’opiacés. Voir a ce sujet O. Kazan, «A Shocking Decline in American Life Expec-
tancy », in The Atlantic, 21 décembre 2017.



avoir exploité pendant des siecles chaque recoin de la planete, le capi-
talisme n’est pas en mesure d’assurer a toutes et tous ne serait-ce que
les conditions minimales de leur reproduction et qu’il doit continuer
de plonger des millions de personnes dans des conditions de vie misé-
rables, alors ce systéme est en faillite et doit étre remplacé. En outre,
aucun systéme politique ne peut assurer sa viabilité a long terme
uniquement par la force. Or, il est maintenant clair que le systeme
capitaliste n’a plus a sa disposition que la force et que son regne est
assuré, au moment ou j'écris, seulement par la violence qu’il mobilise

contre ses adversaires.



Introduction aux nouvelles enclosures
(Midnight Notes Collective)

Le mouvement historique qui transforme les producteurs en
ouvriers salariés apparait ainsi, d’'un c6té, comme leur affran-
chissement de la servitude et de la loi des corporations, et c’est
ce cOté seul que retiennent nos historiographes bourgeois. Mais,
de I'autre c6té, ces affranchis de fraiche date ne deviennent ven-
deurs d’eux-mémes qu’apres avoir été dépouillés de tous leurs
moyens de production et de toutes les garanties qu'offraient
pour leur existence les anciennes institutions féodales. Et
I'histoire de cette expropriation est inscrite dans les annales de
'humanité en caractéres de sang et de feu®.

— Karl Marx, Le Capital, 1867

Le soir venu, le docile Sambo pouvait devenir, et devenait bel
et bien, Nat Turner le révolutionnaire. Les esclaves, mené-e-s
par celles et ceux issu-e-s des plus complexes sociétés africaines,
luttaient et s’enfuyaient, volaient et feignaient I'innocence, se
faisaient porter pale tout en ayant l'air de travailler aussi dur
que possible. Et pouvaient ainsi vivre et lutter un jour de plus?.

— George Rawick, From Sundown to Sunup

«Glasnost», «Fin de la guerre froide », « Europe unifiée », « We Are

The World », «Sauvons la forét amazonienne ». Ce sont 1a les slogans

typiques du début des années 1990. Ils évoquent une ére historique

d’ouverture d’esprit et de mondialisme, ainsi que I'effondrement des

barriéres politiques et économiques. C'est pourtant au cours de la der-

niére décennie que la plus vaste enclosure des communs terrestres de

I’histoire a eu lieu. Cette introduction vise a expliquer la signification

—

K. Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 805.
G. Rawick, From Sundown to Sunup. The Making of the Black Community, West-
port, Greenwood, 1973, p. 28.
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et 'importance des enclosures, anciennes comme nouvelles, pour la
lutte des classes mondiale.

Les anciennes enclosures étaient un processus contre-révolu-
tionnaire par lequel, aprés un siécle de salaires élevés et d’effondre-
ment de I'autorité féodale depuis la fin du xv*® siécle, les paysan-ne-s
ont été exproprié-e-s de leurs terres et de leurs communs par les
agents de I'Etat et les propriétaires. Iels ont été transformé-e-s en
indigent-es, en vagabond-e's et en mendiant-e-s puis, plus tard, en
travailleuses et travailleurs salarié-e-s, pendant que les terres étaient
utilisées pour approvisionner I’embryonnaire marché international
de produits agricoles.

Dans la tradition marxiste, ’enclosure est considérée comme
le «point de départ» de la société capitaliste>. Elle constituait le
dispositif de base de «I'accumulation primitive», en permettant la
création d’une population de travailleuses et de travailleurs «libres»
de tous moyens de reproduction et ainsi (enfin) contraint-e-s de tra-
vailler pour un salaire. Les enclosures ne relevent toutefois pas d’un
processus isolé qui se serait achevé a ’'aube du capitalisme. Elles sont
au contraire récurrentes et coutumieres sur la voie de ’accumulation
capitaliste et sont un élément structurel de la lutte des classes.

La rupture de tous les accords
En 1990, quand j'ai écrit ces lignes, les enclosures étaient une fois
de plus un dénominateur commun de I'expérience prolétaire dans le
monde. Formant la plus grande diaspora du xx° siécle, des millions
de personnes sur tous les continents sont arrachées a leur terre, a leur
travail et a leur foyer par les guerres, les famines, les épidémies et les
dévaluations ordonnées par le FMI (les quatre cavaliers de I'apoca-
lypse moderne) et sont éparpillées aux quatre coins du monde.

Au Nigéria, 'armée jette les gens hors des terres communau-
taires pour faire de la place a des plantations possédées et gérées par
la Banque mondiale. Le gouvernement justifie ces mesures au nom

3 Pour I'analyse par Marx du processus d’enclosure dans le développement du
capitalisme, voir «Le secret de 'accumulation initiale », in K. Marx, Le Capital,
Livre 1, section VII, chapitre XXIV, op. cit.
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dela crise de la dette et du programme d’ajustement structurel (PAS),
prétendument congu pour la résoudre. Le PAS du Nigéria est sem-
blable a ceux qui sont appliqués en Asie, en Afrique et en Amérique
latine en impliquant la commercialisation de I'agriculture et la démo-
nétisation de '’économie par des dévaluations massives et réduisant la
valeur des salaires a celle du papier des billets. Ces programmes ont
pour conséquences I'émigration et la destruction des communautés
villageoises.

Aux Etats-Unis également, des millions de personnes sont sans
domicile et sur la route. Les causes immédiates sont fortement média-
tisées: crise agricole, hausse brutale du prix des loyers et des taux
d’emprunt par rapport au montant des salaires, processus de gentri-
fication et transformation des appartements en locaux commerciaux,
effondrement de la sécurité sociale et démantélement des syndicats.
Mais, derriere ces différents facteurs, se trouve une réalité commune.
L'accord d’aprés-guerre entre classes patronale et ouvriére, qui garan-
tissait de vraies augmentations de salaires — en échange d’une hausse
de la productivité —, est maintenant caduc et méme celles et ceux qui
ont échappé a l'effondrement général souffrent de la disparition des
communs naturels due a la dégradation de la couche d’ozone et a
I'embrasement des foréts. En Chine aussi de nouvelles enclosures se
produisent. La transition vers I'<économie de marché » a conduit au
déplacement de centaines de millions de personnes qui ont d{i quitter
les terres qu’elles exploitaient collectivement. Pendant ce temps, leurs
homologues des villes étaient confrontées a la disparition des emplois
garantis dans les usines et 'administration et ont d migrer d’une ville
al'autre en quéte d’un salaire. Le «bol de riz en fer » est en train d’étre
brisé et des scénarios similaires se développent en Union soviétique
ainsi qu’en Europe de I’Est.

La «crise de la dette», la condition de sans-abri et la « chute
du socialisme » sont fréquemment traitées par les médias et par la
gauche comme des phénomeénes différents. Mais ce sont plusieurs
aspects d’un seul processus unifié qui opere de maniéres variées mais
complétement interdépendantes dans le monde. Selon la logique
d’accumulationcapitaliste du tournant des années 1990, pour chaque
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usine d’une zone franche chinoise privatisée et vendue a une banque
commerciale new-yorkaise et pour chaque are de terrain enclos par
un projet de développement de la Banque mondiale en Afrique ou en
Asie dans le cadre d’'un échange «créances contre actifs», une enclo-
sure correspondante est amenée a se produire aux Etats-Unis ou en
Europe de I'Ouest. Avec chaque recul des «droits communaux » dans
le Tiers Monde et des «droits socialistes» en Union soviétique ou en
Chine vient la diminution de nos «droits sociaux» censément sacrés
aux Etats-Unis. Cette diminution est d’ailleurs si compléte et soignée
que méme la définition des critéres de 'humain est revue.

Les nouvelles enclosures représentent une réorganisation a
grande échelle du processus d’accumulation en cours depuis le
milieu des années soixante-dix, dont I'objectif principal est de déra-
ciner les travailleuses et les travailleurs des terrains sur lesquels leur
capacité d’organisation s’est construite pour que, tel-le-s les esclaves
africain-e-s déplacé-e-s aux Amériques, iels soient forcé-e-s de travail-
ler et de lutter dans un environnement étranger ou les formes de résis-
tance qui sont possibles chez elleux ne soient plus accessibles. De cette
maniére, comme a l'aube du capitalisme, la physionomie du prolétariat
mondial est a nouveau celle del'indigente, du vagabond, du criminel, de
lamendiante, du vendeur a la sauvette, de la réfugiée qui travaille dans
Uatelier clandestin, du mercenaire et de l'émeutiére.

Modalités et conséquences des nouvelles enclosures
Comment les nouvelles enclosures fonctionnent-elles ? A I'instar
des anciennes, elles fonctionnent en mettant un terme au controle
communautaire sur les moyens de subsistance. Il y a aujourd’hui trés
peu de populations qui peuvent encore subvenir a leurs besoins direc-
tement par leur terre et leur travail. De I'Indonésie a '’Amazonas, les
derniéres populations «aborigenes» sont violemment encloses dans
des réserves gouvernementales. Plus couramment, les «paysan-ne-s»
du Tiers Monde sont aujourd’hui des personnes qui survivent grace
aux pensions que leur versent leurs sceurs et fréres qui ont émigré
a New York ou en travaillant dans des conditions particuliérement
dangereuses dans la culture du pavot ou des feuilles de coca pour
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I’export, en se prostituant auprés de ceux dont les poches sont
remplies de billets (le meilleur et peut-étre le seul aphrodisiaque de
tous les temps), ou en migrant vers les villes proches ou a '’étranger
rejoignant ainsi les rangs grossissants des ouvriéres journalieres et
ouvriers journaliers, des vendeurs et vendeuses ambulant-e's ou des
travailleuses et des travailleurs des « zones de libre entreprise» ot les
conditions de travail sont souvent méme plus dangereuses que dans
les champs de pavot au pays.

Comme par le passé, une méthode couramment employée pour
mener a bien les nouvelles enclosures est la saisie de la terre en paye-
ment de la dette. De la méme maniére que la cour des Tudor a bradé
de vastes étendues de terres communales a ses créanciers, les gouver-
nements africains et asiatiques actuels capitalisent et rationalisent les
terres agricoles pour satisfaire les commissaires du FMI qui n’effacent
les dettes extérieures qu’a ces conditions. De la méme maniére qu’au
xvi® siecle, les chefs de clans des Highlands écossaises ont mani-
gancé avec les marchands et les banques locales, auprés desquelles
ils étaient endettés, pour «débarrasser les terres» des membres de
leurs propres clans, les chefs locaux d’Afrique et d’Asie troquent les
droits sur les terres communautaires contre des remises de dettes.
Aujourd’hui comme jadis, ces méthodes provoquent la destruction des
droits coutumiers et des formes traditionnelles de subsistance. Cest
1a le secret de la «crise de la dette ».

Le travail saisonnier et nomade est la forme majoritaire de
travail générée par les nouvelles enclosures. Nous constituons au-
jourd’hui la main-d’ceuvre la plus mobile sur le plan géographique de-
puis 'avenement du capitalisme. Le capital nous maintient constam-
ment en mouvement, nous sépare de nos pays, de nos fermes, de nos
jardins, de nos foyers et de nos lieux de travail, car cela lui assure le
maintien des salaires au plus bas, la désorganisation collective et une
vulnérabilité accrue des travailleuses et des travailleurs face a la loi,
aux tribunaux et a la police. Les nouvelles enclosures ont pour autres
conséquences 'augmentation dramatique de la compétition interna-
tionale entre les travailleur-euse-s et une expansion gigantesque du
marché mondial du travail. Les prolétaires socialistes — qui forment
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un tiers de la main-d’ceuvre mondiale — entrent, dés les années 1990,
en compétition forcée avec le reste du prolétariat mondial, en échange
d’un acces au marché de la consommation mondial qui leur a long-
temps été refusé.

Une autre facette des nouvelles enclosures se traduit dans
I'offensive qu’elles ménent contre notre reproduction, faisant de nous
aussi bien des mutant-e-s que des migrant-e-s. La disparition de la fo-
rét tropicale, la destruction de la couche d’ozone, la pollution de I'air,
des océans et des plages ainsi que le rétrécissement flagrant de nos
espaces vitaux, sont des phénomenes qui se combinent pour détruire
nos ressources naturelles communes. Méme les zones de haute mer
ont été encloses au cours des années quatre-vingt lors de I'extension
dramatique des frontieres territoriales traditionnelles. Ce n’est pas
de la science-fiction que d’imaginer que nous sommes les cobayes
d’une expérience capitaliste de transformation non-évolutionnaire
des especes. Nous ne sommes d’ailleurs pas seul-e-s dans ce processus.
Des vaches aux protozoaires, les animaux sont congus et brevetés pour
se nourrir de marées noires, produire davantage d’'ceufs par heure,
ou encore sécréter plus d’hormones. De plus en plus, la valeur de la
terre n’est plus déterminée selon la quantité de nourriture qu’elle peut
produire ou en fonction du type de batiment qu’elle peut supporter,
mais selon la quantité de déchets radioactifs qu’elle peut stocker de
«maniere stire». Cest ainsi que les ressources naturelles communes
fatiguées, cadeaux de milliards d’années de transformation sans labeur,
rejoignent les corps humains fatigueés.

Le capital réve depuis longtemps de nous envoyer travailler
dans I'espace ot rien ne nous restera d’autre que nos machines et de
rares relations de travail répressives. Mais le fait est que la terre se
transforme en station spatiale ou des millions de personnes vivent
déja dans des conditionssemblables a celles de colonies dans 'espace :
pas d’oxygene a respirer, contacts physiques et sociaux limités, vies
désexualisées, difficultés de communication, manque de soleil et
de nature... méme les voix des oiseaux migrateurs sont absentes.
Nos propres corps sont en train d’étre enclos. Des restaurants aux
hoépitaux, 'apparence et le comportement sont désormais surveillés
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de prés dans les emplois de «I'industrie des services». De 'urine aux
glandes sudorales en passant par le cerveau, les corps de celles et ceux
qui «travaillent aupres du public» sont constamment surveillés. Le
capital nous traite de la méme maniére que le faisaient jadis les inqui-
siteurs, cherchant dans nos corps la marque du diable de la lutte des
classes et exigeant que nous les ouvrions en grand pour l'inspection.
Le cas le plus extréme de cette enclosure se trouve dans les débats per-
sonnels-politiques autour du recours croissant des travailleuses et tra-
vailleurs a la chirurgie esthétique. Non seulement les reines de beauté
et les modeles masculins doivent acheter et racheter chaque morceau
de leur corps, mais en plus la chirurgie esthétique est maintenant
indispensable dans de nombreux emplois du secteur tertiaire, ce qui
révele de plus en plus la nature marchande des relations capitalistes.

La spirale de la lutte
Les nouvelles enclosures sont toutefois férocement combattues. La
planete résonne des manifestations, émeutes et rébellions contre le
FMI. Rien qu’en 1989, les rues et les campus du Venezuela, de Birma-
nie, du Zaire, du Nigéria et d'Argentine ont vu des affrontements entre
troupes armées d’un c6té et étudiant-e-s et travailleuses et travailleurs
de l'autre, qui scandaient «Mort au FMI», pillaient les magasins de
biens de consommation étrangers, désincarcéraient les prisonniers
et prisonnieres et briilaient les banques. Et ce n’est pas seulement
I'argent qui est combattu. Des Andes a '’Amérique centrale et au
Mexique se déroule aujourd’hui une guerre pour la domination de la
terre. En Afrique de I'Ouest sont menées des luttes paysannes contre
la saisie des terres par I’Etat et les banques de développement, qui
sont faussement présentées aux Etats-Unis comme des «guerres tri-
bales». En Afrique du Sud, a la ville comme a la campagne, la bataille
pour la terre fait partie de la lutte contre I'apartheid. La lutte pour la
terre est également au cceur du «probléme palestinien ». Et en Afgha-
nistan, en Inde, au Sri Lanka, aux Philippines et en Indonésie, les pro-
létaires s’insurgent contre les nouvelles enclosures. Ce n’est d’ailleurs
pas un phénomene propre au Tiers Monde. De Berlin-Ouest a Zurich,
en passant par Amsterdam, Londres et New York, des squatteurs,
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squatteuses et personnes sans-abri ont combattu la police, les pyro-
manes a la solde des promoteurs immobiliers et d’autres agents de
la «déconcentration territoriale», en réclamant non seulement des
«logements », mais aussi des terres et tout ce qui va avec.

Les nouvelles enclosures ont également eu des conséquences
inattendues. Elles ont notamment conduit a un enrichissement
gigantesque du savoir prolétaire. Les prolétaires ouest-africain-e-s des
années quatre-vingt savent maintenant quels accords et transactions
peuvent se conclure a Brooklyn, Londres ou Venise. Jamais les prolé-
taires n’avaient été autant amené-e-s a surmonter le régionalisme et
le nationalisme. Lintensité de la crise de la dette a en elle-méme forcé
les travailleuses et les travailleurs a développer de nouvelles formes
d’autonomie et a organiser la reproduction en dehors des relations
monétaires et des procédures opérationnelles standardisées de la
société capitaliste.

Le fantome marxiste de minuit
Il est assez ironique que les prédictions de Marx sur le développement
du capitalisme se vérifient au moment méme ou le socialisme s’ef-
fondre. Méme si les intellectuel-le's « postistes» dansent aujourd’hui
sur la tombe de Marx et que les «marxistes» tentent désespérément
de mettre a jour leur curriculum vite, la théorie de Marx n’a jamais
semblé aussi juste. Que voyons-nous aujourd’hui, si ce n’est la fa-
meuse «paupérisation de la classe ouvriére », «expansion du marché
mondial», «concurrence universelle entre les travailleurs* » et «com-
position organique croissante du capital »? Comment pouvons-nous
comprendre quoi que ce soit a ce monde sans mobiliser les axiomes de
la théorie de Marx en matiére de travail, d’argent et de profit ?

Théoriquement, donc, le fantbme de Marx nous parle encore a
minuit. Mais, d’'un point de vue stratégique, Marx et Engels échouent

4 La «paupérisation de la classe ouvriére», I'<expansion du marché mondial »
et la «concurrence universelle entre les travailleurs» sont des tendances du
développement capitaliste anticipées par Karl Marx et Friedrich Engels dans le
Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, Champ Libre, 1983; dans L'Idéo-
logie allemande (1846), Paris, Editions sociales, 1968.
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en cette période de nouvelles enclosures. Le Marx du Capital interpre-
terait les nouvelles enclosures de la méme manieére qu'’il a interprété
les anciennes, comme une étape du développement capitaliste dont
la « nature progressiste » prépare les conditions matérielles d’'une
société communiste. Selon Marx, les deux accomplissements décisifs
de ce développement sont: I'effondrement des barrieres locales et
l'unification de la classe ouvriére internationale, qui produisent un
étre humain réellement universel capable de tirer parti de la pro-
duction mondiale des richesses matérielles et culturelles et de se
reconnaitre dans un intérétcommun. En effet, avectout le « feu et [le]
sang» qu’elles ont causé, les enclosures constituaient pour Marx un
événement positif sur le plan historique, dans la mesure ot elles ont
conduit a «la dissolution de la propriété privée fondée sur le travail
personnel».

Selon Marx, en détruisant un mode de production «ou le tra-
vailleur est le propriétaire privé et libre de ses conditions de travail,
et [...] les manceuvre lui-méme, [ou] le paysan est propriétaire privé
et libre du champ qu'il cultive, et I'artisan de 'instrument dont il joue
comme un virtuose® », les enclosures ont préparé le terrain pour la
création d’une propriété privée capitaliste reposant sur la production
socialisée. Par conséquent, les enclosures constituent pour Marx la
transformation «plus long[ue], plus rude, plus difficile» qui facilite
ensuite «|'expropriation d’un petit nombre d’'usurpateurs par la masse
du peuple» lors la révolution communiste ©.

Le probléme de cette analyse est simple: les nouvelles enclo-
sures (comme bon nombre des anciennes) ne visent pas les petit-es
producteurices privé-e's et leurs propriétés. Elles visent a détruire
les espaces et les terres communautaires qui sont a la base de la
puissance prolétarienne. Un village amérindien Quiché des collines

w

K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 854.

6 Ces citations sont issues de K. Marx, «Tendance historique de I'accumulation
capitaliste » in ibid., section VII, chapitre XXIV, sous-partie VII, p. 857, ou Marx
écrit que si le développement capitaliste s’est fondé sur «I'expropriation de la
masse du peuple par un petit nombre d’usurpateurs», dans le cas de la révolu-
tion communiste, «il s’agit de 'expropriation d’un petit nombre d’usurpateurs
par la masse du peuple ».
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guatémaltéques, une parcelle de terre cultivée collectivement dans
le delta du Niger, un quartier urbain tel que celui de Tepito a Mexico
ou une ville proche d’'une papeterie dans les mains d’ouvriers et
d’ouvriéres en gréve comme Jay dans le Maine ne rentrent pas dans
la conception que se fait Marx des cibles des enclosures. Mais il serait
absurde de voir la disparition de tels villages, parcelles de terre et
quartiers comme des sacrifices nécessaires, positifs a terme, au déve-
loppement d’un prolétariat réellement « universel». Dans la vraie vie,
les prolétaires doivent bien poser leurs pieds quelque part, faire gréve
depuis certains lieux et se replier en certains endroits. La guerre de
classe ne se déroule par sur un tableau abstrait comptabilisant pertes
et profits, elle a besoin d’un terrain.

En 1867, Marx n’a pas percu la puissance qui émanait de I'orga-
nisation collective de la vie de millions de personnes en Afrique, en
Asie, en Océanie et aux Amériques. Cette erreur reste un élément
déterminant de la pensée marxiste jusqu’a ce jour. Les marxistes
du Tiers Monde parlent encore du caractére progressiste de 1'accu-
mulation primitive. Ainsi, bien qu’iels combattent officiellement les
nouvelles enclosures du capital, iels envisagent le jour ou leur parti
et leur Etat meéneront leurs propres enclosures, de maniére méme
plus efficace que les capitalistes. Elles et eux aussi considérent que la
propriété collective sur les terres et les marchés locaux n’a pas sa place
dans une société révolutionnaire. Leur but est tout autant de nationa-
liser la terre et d’anéantir les marchés locaux que d’expulser le FMI et
la bourgeoisie «compradora» de leurs pays. En conséquence, iels se
retrouvent en conflit avec de nombreuses personnes qui luttent contre
les nouvelles enclosures. La confusion s’accentue en périodes victo-
rieuses, lorsque la tendance est a créer des plantations d’Etat (comme
au Mozambique) et des fermes capitalistes (comme au Zimbabwe)
aux dépens des réalités et possibilités communautaires. Les condi-
tions de la contre-révolution mirissent donc inévitablement, alors
qu'il est devenu impossible de prendre des mesures économiques
favorisant l'autarcie, puisque les structures qui auraient pu assurer
l'autosuffisance et refuser la terre aux «contras» sont détruites par
les forces révolutionnaires elles-mémes. Ainsi, la crise de la gauche
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tiers-mondiste n’est pas seulement le résultat des manceuvres de
la CIA, mais aussi de I'échec de I'interprétation marxiste des enclo-
sures. En revanche, la lecture capitaliste des nouvelles enclosures a
la lumiére de 'effondrement du modele socialiste et de la crise de la
révolution du «tiers-monde» est bien celle de «la fin de I'histoire» —
c’est-a-dire celle du triomphe du marché mondial caractérisé par une
marchandisation mondiale glorifiée en tant que «démocratisation»
et «occidentalisation ».

Le sérieux avec lequel nous devrions traiter ce produit du post-
modernisme typique du département d’Etat est discutable, mais le
scénario qu’il suggere est quant a lui plutot simple. Il ramene la lutte
des classes a sa situation d’avant la premiere guerre mondiale, laissant
deux choix aux travailleuses et aux travailleurs de I'Organisation de
coopération et développement économiques (OCDE) : «libéralisme »
ou «impérialisme». L'option libérale accepte le « mécanisme du
marché» par lequel nous nous retrouvons a remplir notre fonction
au sein du processus de travail dans un environnement semblable
a une chaine de triage, de telle maniere que I'amélioration de nos
«techniques de survie » devient alors le seul but de notre vie. Loption
impérialiste encourage, quant a elle, I'internationalisation de la
conquéte et du pillage par lesquels nous devenons complices de nos
patrons dans I'exploitation d’autres prolétaires, de telle maniére
qu’une victoire nécessiterait alors un accord comme en Afrique du
Sud: de meilleurs salaires et un logement protégé par la loi martiale,
des chambres de torture au pays et a I'’étranger, et un pistolet au fond
du sac a main. Le plus probable étant que nous nous retrouvions fina-
lement avec un pernicieux mélange des deux!






Afrique, crise de la dette et nouvelles enclosures

Dans ce bref instant, tout parut se figer, en suspens, tandis qu’un
silence total s’abattait sur la place. Les hommes d’'Umuofia se
confondaient sur la toile de fond muette et immobile des arbres
et des lianes géantes. Ils attendaient.
Le chef des auxiliaires de justice brisa 'enchantement.

- Laisse-moi passer! ordonna-t-il.

- Qu’est-ce que vous faites ici ?

—L’homme blanc dont tu ne connais que trop le pouvoir ordonne
qu'il soit mis fin & cette manifestation®.
— Chinua Achebe, Tout s'effondre, 1958

La crise internationale de la dette peut étre définie comme I'existence
de plus de trois mille milliards de dollars de préts, accordés a des
taux d’intérét plutdt salés a des pays du Tiers Monde qui n’ont pas la
possibilité de payer les intéréts ni méme de rembourser la plus grosse
partie du capital emprunté a cause de I'effondrement des prix sur des
matieres premieéres exportés et en raison de I'intense compétition
dans le commerce international des produits légérement manufactu-
rés. Il existe jusqu’ici deux perspectives principales d’interprétation
de la signification et des conséquences de cette crise.

D’un c6té, la droite voit la crise comme une menace potentielle
pour le systéme bancaire international en raison de la possibilité de
défaut de paiement des principaux pays débiteurs du Tiers Monde.
De l'autre cOté, la gauche dénonce la crise comme étant I'obstacle
principal au développement du Tiers Monde. Dans les deux cas, les
solutions proposées découlent d’une interprétation des « problémes »
vraisemblablement posés par la crise. La droite voit dans la crise de
la dette une menace presque ontologique contre de I'argent a une
échelon international, une justification des politiques rigoureuses

1 C. Achebe, Tout s’effondre (1958), Paris, Actes Sud, 2013, p. 240.
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imposées par le FMI pour contraindre les pays du Tiers Monde a
«passer a la caisse ». De leur c6té, les économistes de gauche ont non
seulement dénoncé les colits humains de ces politiques mais ont aussi
démontré que, puisqu’elles entravent le développement des écono-
mies du Tiers Monde, elles ne feront que prolonger inévitablement la
crise de la dette. En résumé, pour la droite, la crise de la dette menace
la « croissance stable» des économies créanciéres, tandis que, pour la
gauche, la crise de la dette constitue I'obstacle principal au développe-
ment économique des nations endettées. Ces deux visions contradic-
toires partagent pourtant un principe commun selon lequel la crise de
la dette constituerait une menace ou un obstacle au développement
capitaliste des années quatre-vingt-dix. Nous ne sommes pas d’accord
avec ce principe et nous affirmons que la crise de la dette s’est révélée
étre une crise productive pour les classes capitalistes aussi bien des
nations endettées que créancieres. Nous soutenons que la crise de la
dette s’est révélée un instrument essentiel employé par le capital pour
rééquilibrer les forces de classe exercées aux deux poéles de la relation
de dette, ce qui lui a permis de résoudre sa crise de productivité.

Le fait que la crise de la dette soit une crise productive pour le
capital n’est nulle part aussi visible qu’en Afrique. La, nous pouvons
observer que les politiques générées par la crise de la dette visent a
«rationaliser» les rapports de classe a partir de la question la plus
controversée du développement capitaliste : a qui appartient la terre ?
Le fait qu'aucune industrie capitaliste ne puisse étre créée sans une
«rationalisation» de 'agriculture est un axiome de la théorie du
développement. La rationalisation, ce n’est pas juste l'utilisation de
tracteurs et d’engrais: la privatisation des relations de propriété
fonciére est infiniment plus importante. Or, la crise de la dette a été
un instrument crucial de la «rationalisation » de la propriété fonciére
en Afrique.

Régler la question de la terre
Pourquoi la «question de la terre » est-elle si centrale en Afrique? La
réponse est simple. Sur la plupart du continent africain, les revendi-
cations collectives sur la terre sont encore fortes, car la domination
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coloniale n’a pas réussi a détruire les relations communautaires qui
préexistaient (un échec qui n’a pas été aussi fort dans les autres par-
ties du monde), en commencant par la relation des peuples a la terre.
C’est 1a un élément déploré par les agent-e-s de développement, tant
de gauche que de droite, qui le considérent comme la raison princi-
pale du «retard » économique de I'’Afrique. The Economist de Londres
I'explique clairement, dans une «enquéte nigériane» de mai 1986,
qui souligne a quel point «la question de la terre» est encore d’une
importance cruciale dans la région. Dans une partie intitulée «The
Capitalist Flaw», nous pouvons lire que hormis les deux exceptions
du Kenya et du Zimbabwe, ot la terre a été cultivée par les hommes
blancs répondant aux lois européennes de propriété et de succession,
pratiquement partout ailleurs sur le continent africain, ce sont les lois
coutumiéres d’utilisation de la terre qui prévalent, reconnaissant les
droits communaux séculaires sur les terres.

Cela signifie qu'une entité souhaitant investir doit d’abord
négocier avec la communauté et la payer, «pour chaque arbre, pour
les droits d’affouage, pour le paturage des chevres des femmes, pour
la tombe du grand-pére ». Ceci est vrai méme dans les pays comme le
Nigéria, ot1 ’Etat a nationalisé toutes les terres en 1978. Pour illustrer
ce scandale, I'article montre I'image d’un troupeau de vaches — avec
berger et compagnie — qui circule sans étre dérangé aux c6tés d’'une
voiture en plein milieu d’une ville nigériane.

Sans surprise, The Economist conclut que les terres africaines
«doivent étre encloses et que les droits d’usage, d’accés et de patu-
rage traditionnels doivent étre abolis», car partout ailleurs «c’est la
propriété privée sur la terre qui a fait fonctionner le capital?». Ainsi,
I'expropriation fonciere est une condition préalable a la commercia-
lisation de I'agriculture et a la constitution d’un prolétariat discipliné
et dépendant du salaire.

L'enquéte néglige le fait que I'expropriation fonciére ne s’est en
aucun cas limitée aux économies coloniales et que la privatisation de
la terre s’est poursuivie a une cadence accélérée, y compris dans les

2 «Nigeria Survey », in The Economist, 3 mai 1986.
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années soixante-dix et quatre-vingt, en raison des projets de dévelop-
pement agricole de la Banque mondiale qui, sous couvert de « moder-
nisation », ont introduit non seulement des tracteurs, mais également
de nouveaux rapports de classe dans les relations de propriété dans
les zones rurales d’Afrique. De nouvelles relations a la propriété ont
aussi été impulsées par les campagnes d’expropriations dictées par
les gouvernements (pour le développement d’infrastructures, I'explo-
ration pétroliére, etc.) ainsi que par le processus d’urbanisation de
masse et, en particulier, le refus croissant exprimé par les nouvelles
générations de passer leur vie «dans la savane» a suivre les pas de
leurs parents.

Mais jusqu’a ce jour, au moins 65 % de la population africaine
subsaharienne vit de 'agriculture vivriére, principalement pratiquée
par les femmes>. Méme dans les villes, de nombreuses personnes en
Afrique comptent sur le soutien des villages, d’ou 'on peut espérer
obtenirde la nourriture quand on est en gréve, ot 'on pense retourner
pour ses vieux jours, ou, si I'on n’a rien pour vivre, on peut toujours
récupérer aupres d’un chef local une terre inutilisée a cultiver ou une
assiette de soupe dans le voisinage ou chez des proches. Le village
est le symbole d’une organisation communautaire de la vie qui, bien
qu’étant attaquée de toutes parts, ne s’est pas complétement désin-
tégrée. En témoigne la responsabilité qu’éprouvent encore celles et
ceux qui partent a la ville envers leur communauté natale, respon-
sabilité qui se transforme vite en fardeau mais qui sert a soutenir de
nombreuses personnes qui sans ¢a seraient laissées pour compte. Au
Nigéria par exemple, des villages s’entraident souvent pour payer les
frais de scolarité de certain-e's enfants envoyé-e-s a I'école, espérant
qu’une fois diplomé-e-s, iels aideront en retour les gens au pays.

«Le village» constitue a ce jour la base reproductive de nom-
breux pays africains, en particulier pour le prolétariat qui, une fois
urbanisé, peut rarement se permettre le «train de vie» de la famille

nucléaire caractéristique de la classe moyenne. D’autre part, méme

3 S. Hanson, «Backgrounder. African Agriculture», in New York Times, 28 mai
2008.
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au sein de la classe moyenne, la famille nucléaire rivalise toujours
avec le village, qui (principalement griace aux femmes) refuse d’étre
traité comme une usine désaffectée. Ce conflit entre ville et village
est le sujet de nombreux contes racontant I'histoire de familles trop
exigeantes qui conduisent leurs enfants urbanisé-e-s a la corruption a
cause de leurs attentes déraisonnables. Mais en réalité, ces exigences
«déraisonnables » ont maintenu la pression sur le salaire urbain, assu-
rant ainsi un niveau de consommation plus élevé, autant au village
que dans les centres urbains, de telle maniere que la conscience des
richesses matérielles et culturelles produites dans le monde est pré-
sente dans chaque coin de campagne.

La survivance des liens communautaires et I'inexistence d’'une
tradition de dépendance au salaire ont eu de nombreuses consé-
quences sur 'économie politique de I'Afrique. Tout d’abord, elles ont
nourri un sentiment de 1égitimité quant a la distribution des richesses
dans la communauté et par I’Etat. Ensuite, elles sont responsables du
fait que la plupart des prolétaires africain-e's ne parviennent pas a
considérer les lois du capital comme des lois naturelles, bien que les
efforts pour avoir acces aux biens que le développement industriel
peut offrir constituent aujourd’hui un facteur général de changement
social.

Sije souhaite insister la-dessus, c’est en raison de la propension
étasunienne a voir les Africain-e-s soit comme des victimes impuis-
santes (face a la corruption des gouvernements ou aux catastrophes
naturelles), soit comme les protagonistes de batailles rétrogrades
s’articulant autour d’allégeances tribales (un mythe perpétré par les
médias occidentaux afin d’encourager une politique de I'impasse dans
les combats des peuples du continent). En réalité, aussi bien dans
les champs que dans les usines, les marchés et les écoles, les luttes
menées sont non seulement rarement égalées dans leur combativité,
mais sont aussi trés «modernes » dans leur fond. Leur enjeu n’est pas
la préservation d’un passé mythique, mais la redéfinition de ce que
le développement signifie pour le prolétariat: un accés aux richesses
produites a 'échelon international, mais pas au prix fixé par le capital.
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Les exemples de la combativité et de la modernité des luttes
prolétaires en Afrique sont innombrables, allant du refus de se laisser
recenser (au Nigéria, I'idée d’'un recensementreste encore au stade de
«I'utopie » gouvernementale) a la résistance a I'’expropriation fonciere
(qui tourne souvent en guerre ouverte), en passant par 'opposition
au recouvrement des imp0ts (profession dans laquelle le recours a
des gardes du corps est fréquent). Au Nigéria, bien que la terre ait
été nationalisée, des négociations avec les chefs locaux sont toujours
indispensables avant que le gouvernement ne puisse s’approprier la
moindre parcelle de terre et, jusqu’a récemment, des compensations
devaient étre payées en contrepartie des arbres et des récoltes. Enfin,
la résistance au travail salarié a de loin dépassé ce a quoi I'on pouvait
s’attendre de la part d’'une main-d’ceuvre qui n’excede pas 20 % de la
population.

La résistance du prolétariat africain aux lois du capital s’est
renforcée au sein des nouvelles générations qui ont grandi au cours
d’une période d’intenses luttes de libération (Guinée-Bissau en 1975,
Angola et Mozambique en 1976, Zimbabwe en 1980) et qui voient
maintenant I'«Occident» a travers les yeux de Soweto. Au cours des
derniéres décennies, cette jeunesse a fait désespérer le capital de
réussir un jour a améliorer la discipline et la productivité de la popu-
lation africaine.

Ainsi, tout au long des années 1970 et 1980 (avant la crise de la
dette, donc), un consensus a émergé au sein du capital international
selon lequel 'Afrique serait une zone sinistrée et que son seul espoir
d’avenir reposerait sur une réduction considérable de sa population.
Ce fut bien «la résistance de I'Afrique au développement» dont on
fit le proces. Le Wall Street Journal nous raconte que I'Afrique est la
seule région du monde qui n’a connu aucune croissance depuis la fin
de la Seconde Guerre mondiale. De plus, I'attachement de la popu-
lation africaine a «ses modes de vie traditionnels» — un nom de code
pour qualifier des attitudes anticapitalistes — et ses exigences quant
a une meilleure qualité de vie — en particulier dans des pays tels que
le Nigéria ou la Zambie qui ont vu leur richesse nationale augmen-
ter d’'un coup dans les années soixante-dix (en raison du prix du
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pétrole et du cuivre) — devaient étre combattues si I'on voulait qu’'une
quelconque forme de développement capitaliste puisse s'implanter
dans la région. En réponse a ces problémes politiques et structurels,
le capital international a mis en place une politique de sous-déve-
loppement planifiée dont le noyau dur reposait sur la négation des
revendications territoriales communautaires. Non seulement les
entreprises ont fui 'Afrique a la recherche de refuges plus strs auprés
des banques suisses ou étasuniennes, mais les investisseurs étrangers
sont devenus de moins en moins nombreux, jusqu’a n’étre plus qu'une
poignée. L’Afrique des années soixante-dix et quatre-vingt était la
région qui attirait le taux d’investissement en capital le plus faible
du monde. L'aide extérieure et les exportations africaines se sont
également effondrées. Pendant ce temps, le dangerd’une «explosion
démographique» annonciatrice de la révolution est devenu le credo
aussi bien des organismes internationaux que des politiciens africains.
En conséquence, d’aprés les mots d’Alden W. Clausen, le président
de la Banque mondiale, «’Afrique fait aujourd’hui I'expérience de la
pire dépression au monde depuis la seconde guerre mondiale ». Cela
signifie que, du point de vue du capital, 'Afrique représente le fond
du tonneau, c’est-a-dire la zone ou 'on rencontre le plus de résistance
au développement.

Lampleur du découragement capitaliste quant a la profitabilité
des économies africaines se percoit clairement dans le ton macabre
avec lequel on discute généralement de I'Afrique et dans le mépris affi-
ché par le capital international a I'égard de la préservation de la main-
d’ceuvre africaine. UAfrique est maintenant I'endroit ou I'on procéde
aux tests cliniques des vaccins anti-VIH*. C'est la poubelle chimique

4 Dans les années quatre-vingt, des centres hospitaliers frangais et étasuniens ont
mené des tests au Congo et dans d’autres régions d’Afrique, en utilisant sou-
vent des vaccins vivants. Selon le Dr Robert W. Ryder, directeur du programme
étasunien de recherche sur le SIDA, le choix de I'Afrique comme terrain d’expé-
rimentation se justifiait car ce «que I'on peut faire ici [au Zaire] [...] et que
I'on ne peut pas faire aux Etats-Unis, c’est suivre des milliers et des milliers de
victimes du SIDA, car les salaires sont suffisamment bas pour le permettre » (in
New York Times, 2 aotit 1988). Plus explicite encore fut la raison invoquée par
le Dr Jeffrey C. Laurence, spécialiste du SIDA, qui travaillait au Cornell Medical
Center: «Avant que les chercheurs élaborent de nouvelles techniques [...] 2
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et nucléaire du monde entier, I'endroit ou sont écoulés les produits
pharmaceutiques périmés et ou sont jetés les produits interdits en
Europe ou aux Etats-Unis comme les médicaments ou les pesticides®.

Cest dans ce contexte qu'il faut interpréter le développement
de la crise de la dette qui, au début des années quatre-vingts, touche
plus de vingt-cinq pays africains.

La crise de la dette, une crise productive pour le capital

1 est difficile d’estimer dans quelle mesure I'escalade de la dette est
liée a la pressionexercée par les revendications ouvrieresqui, dans les
années soixante-dix, ont forcé les gouvernements africains a emprun-
ter de'argent a des banques étrangéres ou dans quelle mesure elle a
été orchestrée par le capital international afin de forcer les gouverne-
ments africains a appliquer une politique de réformes draconiennes.
Ce qui est toutefois certain, c’est que la crise de la dette a fourni au
capital national et international une occasion en or pour mettre en
ceuvre une vaste restructuration des rapports de classe, destinée a
diminuer le coit du travail, augmenter la productivité sociale, inver-
ser «les attentes de la société » et ouvrir le continent a une pénétration
complete des relations capitalistes, fondée sur I'utilisation capitaliste
de la terre.

il est presque inévitable que la science prenne quelques raccourcis et se salisse
un peu les mains» L. K. Altman, «Test on Humans Near in AIDS Vaccine Hunt»,
in New York Times, 18 mars 1987. Aujourd’hui encore, I'Afrique est le terrain
d’expérimentation des vaccins anti-VIH. A. S. Fauci, le directeur des Centres
pour le controle et la prévention des maladies des Etats-Unis a annoncé qu'’il
était prévu que des essais a grande échelle soient lancés en novembre 2016;
voir National Institutes of Health, «Large-Scale HIV Vaccine Trial to Launch in
South Africa», 18 mai 2016.

5 A I'époque oti ce texte a été écrit, les Etats-Unis exportaient des déchets dan-
gereux vers I'Afrique. Les Etats-Unis ont également fait partie du petit nombre
de pays qui, des années plus tard, en 1998, ont refusé de signer un arrété de
I'Union européenne destiné a interdire I'exportation de déchets toxiques vers
les pays du Tiers Monde ; voir «International. Western firms dump toxic waste
in Africa», in An Phoblacht, 19 octobre 2006. Un article de 1998 a également
rapporté que les eaux internationales regorgeaient de navires en attente de
déchargement de leur cargaison toxique.
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Comme en d’autres endroits du Tiers Monde, la crise africaine
s’est déroulée en deux phases distinctes, différenciée chacune par
I'intervention plus ou moins directe de gouvernements étrangers,
ainsi que par le role joué par les organismes internationaux. On a
assisté en fait a une division du travail entre le Fonds monétaire
international (FMI) et la Banque mondiale, ne traduisant pas tant un
besoin d’appliquer une politique du «gentil flic/méchantflic» que la
nécessité de gérer différents niveaux de résistance prolétarienne, un
facteur clé de la dialectique du développement et de la répression.
S’étalant a peu prés de 1980 a 1984, la Phase I fut dominée par les
«politiques monétaristes» du FMI. Au cours de cette phase, les diffé-
rents pays se sont successivement retrouvés en défaut de paiement
d’intéréts, ce qui les a conduit a passer des accords avec le FMI pour
obtenir des emprunts de confirmation en échange de I'application des
tristement célébres conditions du FMI: réduction des subventions de
produits et de programmes, gel des salaires, restrictions budgétaires
dans le secteur public et dévaluations massives qui, dans de nombreux
cas, conduisaient quasiment a une démonétisation des économies
concernées. Mais en 1984, la résistance aux mesures d’austérité sup-
plémentaires et la haine contre le FMI étaient telles qu'une nouvelle
stratégie a dii étre échafaudée, accompagnée d’un changement de
tutelle sous la forme d’une prise de controle par la Banque mondiale.
Lancée en 1984, la Phase Il a ainsi pris la forme d’un plan de «reprise
économique » et de « développement » promu par la Banque mondiale.

La Banque mondiale est une vieille connaissance du continent
africain. Sur la période qui a suivi les indépendances, elle s’est dépé-
chée de remplacer les administrations coloniales en partance. Dans
les années quatre-vingt, elle a joué en Afrique le r6le d’éminence grise
du capital. Quasiment aucun projet ou accord ne pouvait voir le jour
sans son intervention que ce soit en sa qualité de préteuse, de conseil-
lere ou de contrbleuse ou, dans sa plus récente représentation d’elle-
méme, en tant que «banque du savoir ». En 1984, la Banque mondiale
a annoncé qu’elle allait lever un milliard de dollars pour financer
cinquante «préts concessionnels» a destination des nations subsaha-
riennes disposées a accepter sa recette de la «reprise économique »



68 Réenchanter le monde

et a prendre le chemin des réformes économiques. Ce «dispositif
spécial pour I'Afrique », qui sous le nom de «programme d’ajustement
structurel » (PAS) a servi de modéle au plan Baker lancé a Séoul en
octobre 1985 lors d’'une assemblée internationale du FMI et de la
Banque mondiale®, est apparu comme le vecteur d’une conversion a
I'’économie de marché largement acclamée, opérée par de nombreux
pays africains depuis 1985.

En réalité, le PAS représente une politique du laisser-faire a la
Reagan appliquée au Tiers Monde. Son modéle principal s’inspire
de la formule, élaborée par Milton Friedman pour le Chili d’apres
Allende, qui exige la suppression de toutes les mesures de protection
du niveau de vie de la classe ouvriere et qui force les travailleuses et
les travailleurs a survivre uniquement dans un cadre ou leurs condi-
tions de travail sont concurrentielles de celles des autres prolétaires
dans le monde. En conséquence, le montant des salaires est décidé sur
la base d’'une estimation du marché international du travail, a laquelle
se combine la répression d’Etat qui garantit que les salaires ne s'éleve-
ront jamais au-dessus des « standards internationaux ».

Les PAS réclament beaucoup de répression. Au Chili, I'implan-
tation du PAS a co(ité la vie a trente mille prolétaires, massacré-e-s
en '’honneur de la nouvelle liberté des marchés. Un PAS signifie
également qu’en échange de préts «axés sur la croissance », les pays
acceptent la libéralisation des importations, la privatisation des indus-
tries d’Etat, I'abolition de toute restriction sur le change des devises et
le prix des marchandises, I'arrét de tous les programmes de subven-
tion ainsi que davantage de dévaluations, le tout financé par des préts
également destinés a orienter les secteurs industriels et agricoles vers
I'export. Selon la rhétorique du monde des affaires et de la Banque
mondiale, a partir du moment ol on laisse les prix des marchandises,
des services et du travail «s’ajuster a leur valeur marchande » et que
les biens importés sont a nouveau disponibles sur le marché, tout

6 Le plan que James Baker, qui était 4 'époque secrétaire au Trésor des Etats-Unis,
a lancé a Séoul a été vendu comme la solution pour combattre la crise interna-
tionale de la dette.
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le monde est encouragé a produire davantage, les investissements
étrangers abondent, les exportations augmentent, faisant rentrer
des devises fortes dans les caisses, et la reprise est enfin toute proche.
Mais en réalité, les PAS impliquent que des millions des personnes en
Afrique, dont le salaire mensuel moyen est au mieux de trente dollars,
sont sommeées de payer les marchandises et les services qui leur sont
nécessaires a des prix avoisinant les montants étasuniens. Méme les
prix des denrées alimentaires locales atteignent des montants prohi-
bitifs 8 mesure que les terres sont progressivement exploitées pour des
cultures n’étant pas destinées a la consommation locale.

Le PAS est en réalité un vecteur de I'intégration du prolétariat
africain dans le marché mondial selon des termes qui ne sont pas tres
différents de ceux de I'époque coloniale puisqu’on attend de lui qu’il
produise des récoltes qu'il ne consommera pas et qu’il paye ce qu’il
acheéte a des prix internationaux, alors méme que les salaires se sont
non seulement évaporés en raison des restrictions budgétaires, mais
qu'ils sont aussi devenus insignifiants face aux dévaluations astrono-
miques. Lintégration du prolétariat africain dans le marché mondial
par le biais des PAS est également visible au niveau de la nouvelle
hiérarchie. Avec les nouvelles campagnes de productivité, toutes les
tentatives d’«indigénisation» ont été abandonnées et les directeu-
rices et technicien-ne-s expatrié-e-s affluent a nouveau comme dans
les anciens temps coloniaux, dans I'espoir que les maitresses et les
maitres blanc-he-s réussissent plus efficacement a mettre les gens au
travail que n’y sont parvenu-e-s leurs homologues africain-e-s.

Dans la mesure ou les principaux gestionnaires de ce nouveau
tournant se sont avérés étre des organismes étrangers (FMI, Banque
mondiale, le Club de Paris et le Club de Londres, en plus des banques
commerciales), les mesures qui ont été adoptées ont écrit un nouveau
chapitre des relations néocoloniales, ol les banques et organismes oc-
cidentaux ont remplacé les pouvoirs coloniaux dans leur réle impérial.
Cette comparaison avec I'époque coloniale n’est pas sans fondement.
Une fois dans les griffes du FMI et compagnie, un pays perd toute
indépendance économique et politique. Les représentant-es du FMI
siégent au conseil de la Banque centrale, aucun projet économique
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primordial ne peut étre enfrepris sans leur approbation, des agent-es
étranger-e-s font réguliéerement des descentes autoritaires pour
contréler les livres de comptes et, méme s'il le souhaite, aucun gou-
vernement ne peut diriger de maniére indépendante politiquement,
puisque tous les quelques mois, il se voit obligé d’'implorer les orga-
nismes étrangers de lui accorder de nouveaux préts ou un rééchelon-
nement de dette.

Le cas du Libéria, qui a demandé, en 1987, a Washington de
lui envoyer une équipe de gestionnaires pour diriger son économie’,
constitue un exemple extréme mais emblématique de ce qui se passe
aujourd’huidans la majeure partie de ’Afrique. Tout aussi révélatrices
sont les propositions ouvertes faites par des gouvernements africains
(par exemple le Cameroun, la Cote d’Ivoire, le Nigéria) a Israél et a
I'’Afrique du Sud, avec qui la prudence recommandait jusqu'ici, et
depuis longtemps, de privilégier des relations secrétes. Il est ainsi
possible de parler de recolonisation de 'Afrique sous ’hégémonie des
puissances occidentales qui utilisent la crise pour récupérer ce qu’elles
ont perdu dans le sillage des luttes anticoloniales.

Tout ceci ne doit cependant pas cacher le fait que la crise et
l'aide étrangére ont été toutes deux tres bien accueillies par les frac-
tions dominantes de la classe dirigeante africaine. En effet, celle-ci
s’est servie de la dette extérieure pour s’affranchir des concessions
qu’elle avait été obligée de faire au prolétariat apres I'indépendance,
ainsi que pour juguler le militantisme des nouvelles générations. 11
va sans dire que les dirigeants africains ont également di avaler
quelques pilules ameéres au passage. Pour la classe dirigeante afri-
caine, I'intégration dans le capital international signifie autre chose
que ce qu’elle est parvenue a atteindre dans la période d’apres leur
indépendance. A cette époque, les nations africaines faisaient face a
un front capitaliste moins unifié¢ (ot les Etats-Unis étaient en compéti-
tion avec les vieilles puissance coloniales et 'URSS pour jouer un réle

7 En 1987, les Etats-Unis acceptaient d’envoyer dix-sept experts financiers au
Libéria, «avec I'autorité de gérer I'’économie criblée de dettes de ce pays»; voir
«U.S. Experts to Manage Ailing Liberian Economy », in New York Times, 5 mars
1987.
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politique sur le continent), mais, en 1990, au moment ol nous avons
écrit ces lignes, les principales branches du capital international se
confondent. Ainsi, les jeux nationalistes auxquels pouvaient s’adonner
les dirigeants africains — en arborant publiquement le non-alignement
et le panafricanisme tout en passant des accords en sous-main avec
I'Afrique du Sud (comme ce fut le cas pour le Nigéria, par exemple) et
en encaissant 'argent venant a la fois de '« Est» et de I'« Ouest») — ne
sont désormais plus possibles. Il ne leur est plus possible non plus de
continuer a osciller entre la Scylla du socialisme démagogique et la
Charybde d’un gaspillage des fonds du capital a des fins visiblement
improductives.

Les dirigeants africains sont également passés en jugement. Les
porte-parole du capital les ont accusés d’attachement personnaliste
au capital (la fameuse accusation de «corruption») et de manque de
compétences managériales. Mais ces condamnations ont été considé-
rées utiles dans la plupart des cercles africains. La crise de la dette a
servi de processus de «conscientisation » des dirigeants africains qui
ont compris qu'ils ne pouvaient pas diriger sans I'aide de Washington,
Londres et Paris et qui ont montré face a «la crise » de profondes simi-
larités avec les positions politiques de ces derniéres quelle que soit la
quantité de rhétorique socialiste dont certains avaient pu faire I'éta-
lage. C’est pourquoi ils se sont aussi facilement soumis aux exigences
du capital étranger. Ce n’était pas en raison de leur impuissance face
a Washington ou a Londres, mais a cause de leur impuissance face au
peuple africain. Ce n’est pas un hasard si, a la bréve exception de la
Tanzanie sous Nyerere, aucun gouvernement africain n’a nulle part
tenté de mobiliser 1a population quiaurait pourtant répondu tambour
battant a un appel au non-remboursement. Au contraire, ils ont «fait
passer » les mesures d’austérité les plus meurtriéres, détournant des
montants substantiels de devises étrangéres soi-disant rares pour
renforcer leurs polices et leurs armées avec les derniers équipements
anti-émeutes, tout en jouant les démunis devant le FMI. La crise de la
dette a ainsi montré sans ambiguité que, pour maintenir leur regne,
les gouvernements africains doivent compter sur le soutien de Wash-
ington, Londres et Paris.



72 Réenchanter le monde

Un des principaux résultats de la crise de la dette a été la réorga-
nisation du mécanisme de commandement capitaliste, a commencer
par l'unification du capital «métropolitain» et du capital «périphé-
rique». Lempressement des dirigeants africains a se soumettre au
capital international — mettant souvent en ceuvre des mesures d’aus-
térité plus séveres que celles requises par la Banque mondiale et le FMI

—a été tel qu'un certain nombre de pays africains (comme le Maroc, le
Ghana et le Nigéria) sont en train de devenir des modéles pour les
instances multinationales. Le tournant a été pris au printemps 1986,
lorsque I'Organisation de 1'unité africaine (OUA) a décidé d’évoquer
le probléme de la dette africaine aux Nations unies, en demandant
aux pays occidentaux de I'aider a le résoudre. A ce moment, presque
tous les pays du continent étaient en défaut de paiement des intéréts,
et de nombreux pays consacraient 30 a 40 % de leur budget au service
de la dette — pourcentage que les économistes de gauche considerent
comme une recette pour le désastre économique.

Ce mouvement sans précédent fut une victoire idéologique
décisive pour les puissances occidentales qui, apres des décennies
de rhétorique anti-impérialiste, se sont senties confortées dans leurs
réticences d’avant les indépendances. («Nous vous avions bien dit
que vous n’étiez pas préts!») Lors de la session extraordinaire des
Nations unies en 1986, elles ont rejeté une résolution qui pointait leur
responsabilité dans la crise africaine et ont ainsi clarifié le fait qu’elles
ne voudraient plus rien entendre de la facon dont le colonialisme
avait paupérisé 'Afrique. Et il est en effet communément accepté dans
les médias étasuniens contemporains que le colonialisme ne porte
aucune responsabilité dans ce qui se passe aujourd’hui en Afrique.

Cette session des Nations unies de 1986 fut la Canossa des gou-
vernements africains. Ils y ont reconnu publiquement qu’ils étaient
incapables de diriger le continent par eux-mémes. Cette réunion
fut également I'occasion pour les puissances coloniales anciennes et
nouvelles (comme le Japon) de se mettre en selle. Le voyage triom-
phal de George Shultz, ministre des Affaires étrangeéres de Ronald
Reagan, a travers I'Afrique en juin 1986, puis le meurtre, un an apres,
du président du Burkina Faso, Thomas Sankara (qui était a '’époque
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le symbole vivant du panafricanisme et de I'anti-impérialisme) ont
achevé de sceller I'affaire®.

Depuis lors, la «crise de la dette » s’est déployée en Afrique dans
toute sa logique mathématique, démontrant a quel point il est trom-
peur de I'appréhender comme une crise quantitative, bien qu’elle soit
généralement présentée comme telle. Lerreur de I'approche numérale
est de croire que, du point de vue du capital, la «reprise économique »
équivaut a la «réduction de la dette ». Si tel était le cas, une grande
partie de ce qui se produit autour de la dette serait incompréhensible
car, dans la plupart des pays, la dette a escaladé de maniére drama-
tique apres I'adoption des mesures de reprise économique dictées par
le FMI et la Banque mondiale. La dette nigériane, par exemple, est
montée de 20 a 30 milliards apreés I'introduction des mesures d’ajuste-
ment structurel. Les raisons de ce résultat apparemment paradoxal se
trouvent dans le fait que la crise de la dette ne dépend pas du montant
de dette dii ou acquitté, mais qu’elle sert de justification a I'activation
de certains processus: gel des salaires, effondrement de toute indus-
trie locale n’étant pas connectée au capital étranger (qui fournit les
devises nécessaires a l'investissement en capital et en technologie),
interdiction des syndicats, fin de la gratuité de I'’éducation méme
au niveau primaire, imposition de lois draconiennes transformant
les gréves et autres luttes sociales en actes de sabotage économique,
interdiction des organisations militantes étudiantes et, par-dessus
tout, privatisation de la terre. La fonction remplie par la crise de la
dette s’observe peut-étre mieux dans l'intensification abondamment
financée des mesures répressives dans les pays débiteurs. Des outils

8 Au moment de son assassinat, clairement motivé par la volonté de faire taire
'une des voix rebelles les plus inspirantes d’Afrique, Thomas Sankara était le
symbole de I'anti-impérialisme en Afrique. Son gouvernement a rejeté toute
aide étrangere, planifié la nationalisation de toutes les ressources minérales et
terrestres et refusé la dépendance envers du FMI et de la Banque mondiale. Sa
politique intérieure s'est concentrée sur I'autosuffisance agricole et la réforme
fonciere, sur I'enjeu prioritaire de I'instruction et sur le soutien a la santé pu-
blique. Son programme national incluait également la plantation d’arbres afin
de juguler la désertification du Sahel, la redistribution des terres des seigneurs
féodaux aux paysans, la suspension de la capitation en vigueur dans les zones
rurales et I'adoption d’un plan de construction routiéere et ferroviaire destiné a

“souder la nation”.
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de répression techniques dernier cri (voitures, talkies-walkies, agents
de sécurité israéliens) sont arrivés en Afrique apreés la crise de la dette.
Les dépenses liées a «la défense » sont les seules que les organismes
internationaux n’ont pas refusé aux gouvernements africains, alors
qu’ils comptent chaque centime deés qu’il s’agit de santé ou d’éduca-
tion. Pour le capital, «crise» n’est donc pas le terme approprié. Mais
pour la classe ouvriére, c’est bien de cela dont il s’agit.

Nous pouvons voir ce que la «crise » a signifié pour le peuple en
observant le Ghana, une «réussite exemplaire» du FMI, du point de
vue de I'extensivité de la libéralisation du marché permise et du taux
de croissance d’alors. Depuis 1983, lorsque le Ghana a décidé de se
soumettre au FMI, la valeur de la monnaie nationale, le cedi, s’est
effondrée de presque 100 %. En conséquence, les gens sont payés
avec des billets sans valeur, ce qui signifie que la majorité de la popu-
lation ghanéenne a été démonétisée. Les syndicats ont cependant
été suffisamment intimidés pour adhérer au programme et éviter les
gréves ouvrieres (ceci ayant aussi été facilité par la vieille réputation
de Jerry Rawlings, considéré comme un «homme du peuple»). A
l'initiative du capital international, la population ghanéenne a ainsi
été contrainte de sombrer en dessous de la relation monétaire. Le
salaire mensuel des fonctionnaires de rang intermédiaire parvient a
peine a payer le tiers des dépenses alimentaires mensuelles de leur
famille. Cela signifie que leur vie est forcément faite de débrouilles et
de magouilles permanentes qui leur prennent aujourd’hui toute leur
énergie. (Méme si, a la longue, I'expérience de devoir constamment
inventer de nouvelles techniques de reproduction peut produire
quelques résultats inattendus.)

Au Ghana, de nombreuses personnes s’accrochent a un emploi
salarié uniquement dans I'espoir de «gratter sur les c6tés du boulot »,
ce qui signifie utiliser les ressources et les équipements disponibles sur
le lieu de travail pour leur propre reproduction. Avec ou sans salaire,
le fait de gagner tout juste de quoi vivre constitue une lutte sans fin au
sein de laquelle la prostitution, le racolage des touristes, 'agriculture
vivriére et les envois d’argent depuis ’étranger sont (pour la plupart)
les seules alternatives a la famine et au vol. Pendant ce temps, au
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cours des quatre derniéres années de la décennie 1980, deux millions
de Ghanéen-ne-s (presque 20 % de la population du pays) ont émigré
vers I'Italie, I'Islande et 'Australie et beaucoup d’autres sont sur le
départ. On les appelle «les gens de la route », en transit sur la planéte,
souvent jetés par-dessus le bord des navires sur lesquels ils avaient
embarqué illégalement, allant de port en port a la recherche d’un pays
qui les laissera entrer, préts a travailler dans n'importe quelles condi-
tions puisque quelques dollars gagnés a vendre des montres ou des
sacs a New York permettent de soutenir une famille a Accra ou Dakar.
Dans toutes les régions d’Afrique, la fuite est siimportante qu’elle est
devenue un métier en elle-méme, avec des gens qui se spécialisent
dans le contournement des restrictions imposées par les ambassades
étrangeéres sur les visas.

Partout, du Nigéria a la Tanzanie, une nouvelle diaspora est
a I'ceuvre, envoyant des millions de personnes travailler en Europe
et aux Etats-Unis. Cette diaspora est une mine d’or pour le capital
européen et étasunien qui se repait encore du premier principe de
'ancienne traite des esclaves: les gens sont plus productifs une fois
déracinés de leur foyer. Pendant ce temps, le nombre et le statut des
migrant-e-s sont surveillés par les démographes de la Banque mon-
diale qui, avec une précision scientifique digne des nazis, recensent
périodiquement quelles régions tombent en dessous des seuils de
satisfaction des besoins caloriques pour le travail, ou «juste » pour la
survie. La faim est en train de réapparaitre dans des endroits surpre-
nants comme au Nigéria, traditionnellement considéré comme la ré-
serve d’igname de 'Afrique, méme les années de récoltes abondantes.
Non seulement la viande disparait, mais le gari (la farine de manioc),
qui est traditionnellement I'aliment le plus basique et le moins cher,
devient hors de prix, tout du moins dans les centres urbains ou il doit
étre acheminé par des camions et fourgons alimentés en essence,
laquelle cofite aujourd’hui ce que le whiskycottait autrefois. Au cceur
des intentions de la crise de la dette se trouvent 'anéantissement du
systeme traditionnel africain de reproduction de la vie et de la force
de travail ainsi que I'anéantissement du village et du régime foncier
communautaire, car le but du FMI et de la Banque mondiale est de
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faire en sorte que les gens et les terres soient disponibles pour une
exploitation plus intensive.

La premiére phase de la crise de la dette — la démonétisation
des économies africaines — a fait comprendre a la population africaine
que, du point de vue capitaliste, elle était morte et que 'époque ot elle
pouvait encore vivre dans les interstices entre le village et le marché
international était maintenant révolue. Les famines de 1984-1985
ont brutalement illustré ce point d’'un bout a I'autre de I'Afrique. La
seconde phase de la crise de la dette — celle du PAS - a consisté (et
consiste encore) en une période d’enclosure des terres. Cette seconde
phase a fait comprendre aux gens dans les fermes et dans les mines
que, s’ils n’utilisaient pas les terres pour produire a destination du
marché national et international, celles-ci seraient accaparées par
celles et ceux qui le feraient. Si jamais ces «ajustements structurels »
aboutissent, ce sera la fin de I'< Afrique-meére ».

De nouvelles luttes sociales
La crise de la dette est presque un cas d’école de cette vieille réalité
du libéralisme économique qui n’est pas seulement compatible avec
le fascisme social, mais qui 'exige méme pleinement lors de certaines
périodes charniéres. La voie chilienne de la reprise économique
s’applique désormais dans la plupart des pays africains libéralisés et
ajustés structurellement. La recette chilienne a été apprise presque
par cceur: les organisations étudiantes doivent étre interdites et
poussées dans la clandestinité, les syndicats doivent étre intimidés,
les forces de sécurité doivent étre restructurées (généralement avec
I'aide de conseillers de 'ombre venus des Etats-Unis, de Grande-Bre-
tagne, de France ou d’Israél). Par ailleurs, les nouvelles lois contre
la criminalité sont désormais la norme. Au Nigéria, nous avons le
décret no 20 contre le «sabotage économique » — qui inclut les gréves
sur les sites pétroliers (instaurant la peine de mort pour de tels actes
de sabotage) — ainsi que décret no 2 qui met en place une détention
préventive pouvant durer jusqu’a six mois. La peine capitale est de
plus en plus utilisée comme arme dans la «guerre contre les vols a
main armée », ’équivalent nigérian de la «guerre contre la drogue ».



Les nouvelles enclosures 77

Pour ce qui est la place réservée a la «liberté d’expression», nous
nous contenterons de mentionner le cas du Nigéria, ot méme des
séminaires portant sur le PAS auxquels participent des lauréat-e's du
prix Nobel tels que Wole Soyinka se déroulent maintenant avec des
policiers armés a leurs portes.

Mais aucune de ces dispositions n’est parvenue a mettre fin a la
résistance aux « mesures de redressement économique ». Le premier
échec remarquable des politiques du FMI est survenu en Zambie en
décembre 1986, quelques mois apres la conférence des Nations unies
en Afrique. Gorgé des larmes de Kenneth Kaunda, le gouvernement
zambien a d tourner le dos au FMI a cause des émeutes de masses
contre le FMI et I'austérité qui se sont déroulées dans le nord du
pays — en plein dans la zone ou se trouvent les mines de cuivre. Apres
une autre salve d’augmentation des prix et une nouvelle dévaluation
du kwacha, la population s'est engagée dans des manifestations
d’une violence inégalée depuis I'indépendance. Le gouvernement
a di fermer les frontiéres et faire appel a des unités militaires. Les
émeutes ont été déclenchées par I'annonce du doublement du prix
de la farine de mais par le gouvernement suivant les exigences du
FMI. A I'annonce de ce projet, les femmes au foyer, les jeunes et les
chémeuses et les chdmeurs ont pris la rue et ont attaqué les réserves
de mais. Puis tous les autres entrep6ts sont rapidement devenus des
cibles. Les foules se sont appropri€ les télévisions, les chaines stéréos
et méme les voitures, ont caillassé les policiers, ont pris d’assaut les
bureaux gouvernementaux et ont réduit en cendres le siége du gou-
vernement a Kalulushi (d’ou les larmes de Kaunda). Dix personnes
sont mortes au cours de ces nombreuses journées d’émeutes, mais, au
bout du compte le gouvernement a été contraint d’abaisser le prix du
mais et d’annoncer au FMI qu’il ne pouvait plus lui obéir.

Au Nigéria, la résistance a été tout aussi violente et acharnée.
Des les premieres phases de négociation entre le gouvernement et
le FMI, les étudiant-e-s, les marchand-es et les ouvriéres et ouvriers
ont déferlé dans les rues afin de protester contre la fin de la gratuité
de I'éducation, contre I'obligation de produire un avis d’imp6t pour
inscrire les enfants a ’école primaire, contre le gel des salaires et
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la suppression des subventions a la vente de pétrole sur le marché
intérieur.

L’engagement des étudiant-es dans les émeutes qui ont eu
lieu en Zambie et au Nigéria n’est pas surprenante. Dans toute
I'Afrique, les étudiant-e-s ont été aux avant-postes de la protesta-
tion contre le PAS®. Malgré le fait qu’iels constituent une minorité
privilégiée qui, une fois diplomée, est souvent préte a sacrifier ses
convictions politiques pour un poste de fonctionnaire, les conditions
objectives engendrées par les programmes du FMI pour I'éducation
en Afrique contraignent maintenant les étudiant-e-s de nombreux
pays africains a prendre position de maniére plus radicale, dans
la mesure ou le FMI prescrit dans les lycées et les universités une
réduction spectaculaire du nombre de diplomé-e-s afin de contenir
leurs salaires et de réduire leurs attentes. L'ajustement structurel
signe 'arrét de mort du «contrat social » postindépendance qui pro-
mettait un avenir siir aux diplomé-e-s du secondaire et de 'université.
A cause de sa mise en ceuvre, le taux de chémage a explosé parmi
les étudiant-e-s dipldmé-e-s. A présent, beaucoup de diplomé-e's — y
compris des ingénieur-e-s formé-e-s a 'université — ont de la chance
s’iels conduisent un taxi. Ce n’est donc pas un hasard si I'imposition
des mesures d’austérités du FMI s’est accompagnée d’une offensive
contre les étudiant-e-s et leurs organisations.

On peut citer en bon exemple de cette répression violente un
événement qui s'est produit le 26 mai 1986. Dans la foulée d’'une
manifestation pacifique qui s’était déroulée a I'université Ahmadu
Bellode Zaria (dansle nord du Nigéria) et une semaine avant I'arrivée
a Lagos des agent-e's du FMI et de la Banque mondiale qui venaient
contrdler les comptes et les programmes économiques du pays, des
fourgons remplis de gardes mobiles ont envahi le campus, tirant a
vue sur les étudiant-e-s, ainsi que sur les visiteurs et des visiteuses. La
police a pourchassé les étudiant-e-s a coups de mitraillette dans les

9 Pour une analyse et un récit des luttes étudiantes contre le FMI et les PAS, voir S.
Federici (et al.), A Thousand Flowers. Social Struggles against Structural Adjust-
ment in African Universities, op. cit.
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dortoirs, ou de nombreuses personnes ont plus tard été retrouvées
blessées ou mortes, et jusque dans les maisons des villages envi-
ronnants ol iels avaient essayé de trouver refuge. Plus de quarante
personnes ont été tuées et beaucoup plus encore ont été blessées.
Ce massacre n’a toutefois pas stoppé les manifestations. Les jours
suivants, des émeutes ont explosé dans tout le pays. A Lagos, Ibadan
et sur d’autres campus, les étudiant-e's ont bloqué les rues, attaqué
des batiments gouvernementaux et des prisons (libérant ainsi des
centaines de prisonniers et prisonniéres de leur cellule et parfois du
couloir de la mort), et vandalisé les locaux des journaux qui avaient
ignoré la protestation.

Depuis lors, les émeutes contre le PAS sont devenues endé-
miques au Nigéria. Elles sont arrivées a leur apogée aux mois de mai
et juin 1989, lors de nouveauxsoulevements dans les principales villes
du sud, a Lagos, Bendel et Port Harcourt. Une fois de plus, des foules
d’étudiant-e‘s, de femmes, ainsi que de chémeurs et de chdmeuses ont
affronté conjointement la police et ont réduit de nombreux batiments
officiels en cendres. A Bendel, la prison a été mise a sac, des centaines
de prisonniers et prisonniéres ont été libéré-e-s et des stocks de nour-
riture ont été réquisitionnés dans le garde-manger de la prison puis
redistribués aux hopitaux ot les patient-e's meurent notoirement de
faim a moins de pouvoir apporter leur propre nourriture. Au méme
moment que les évéenements de la place Tian’anmen, les rapports
ont fait état de plus de quatre-cents personnes tuées au Nigéria, bien
qu’on n’ait trouvé guere plus d’'un mot au sujet des émeutes et de ces
massacres dans les médias étasuniens.

Des manifestions anti-FMI ont aussi eu lieu au Zaire, ou un
rassemblement de femmes a été mitraillé par des troupes gouver-
nementales en décembre 1988. Puis, en février 1989, beaucoup
d’étudiant-e-s ont été tué-e-s ou blessé-e-s a Kinshasa et a I'université
de Lubumbashi apres des manifestions contre la hausse du prix des
tickets de bus au cours desquelles des étudiant-e's se sont emparés
d’un bus du gouvernement. Au Ghana également, des confrontations
entre étudiant-e-s et gouvernement ont été a 'ordre du jour depuis la
mise en application de I'accord avec le FMI.
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Mais les soulévements de masses ne représentent qu’une partie
de la résistance a l'austérité et a 'ajustement structurel. Le combat
est également mené quotidiennement dans les gares routieres, ou
les gens protestent contre la hausse du prix des transports, dans les
«bukas », ou ils doivent insister pour avoir un morceau de viande
dans leur soupe sans devoir payer de supplément, ainsi que sur les
marchés, ou ils bravent chaque jour les tentatives d’interdiction de
la vente «illégale » (c’est-a-dire qui ne s’acquitte pas des taxes) par le
gouvernement. En paralléle de ces microluttes contre les politiques du
FMI, les vols a main armée, la contrebande et les guerres de territoires
ont également explosé. Ces différentes luttes n’ont pas été vaines. La
récente décision prise au sommet de 'OCDE a Paris (qui s'est tenu
pendant le bicentenaire de la prise de la Bastille) d’annuler une partie
de la dette des pays africains ayant appliqué un PAS (jusqu’a 50 %
pour les «plus pauvres ») constitue une reconnaissance de leur force.

Jubilés, moratoires et fin de la crise de la dette
Pour conclure, j’ai démontré que les différentes analyses de la crise de
la dette — qu’elles soient de gauche ou de droite — ne permettent pas
de rendre compte adéquatement de ses dynamiques ni de statuer sur
sa fin. Pour la droite comme pour la gauche, la crise de la dette est un
probléme d’accumulation. Mais ni I'une ni 'autre ne parviennent a
expliquer pourquoi la crise est apparue a ce moment ni pourquoi elle
s’est développée jusqu’a devenir un syndrome chronique du déve-
loppement capitaliste contemporain. De maniére plus fondamentale,
aucune des deux ne parvient a suggérer ce qui pourrait mettre fin a
la crise. Si les analyses de gauche comme de droite échouent, c’est
parce qu'elles ne réussissent pas a voir que les vraies cibles de la crise
de la dette ne sont pas les débitrices officielles (les nations du Tiers
Monde, les banques et les entreprises) mais celles et ceux qui, des le
départ, sont en dehors du systéeme de crédit: les travailleuses et les
travailleurs africains. Cet échec est d’autant plus visible en Afrique
ou I'idée, par exemple, qu'une travailleuse salariée de Lagos ou bien
qu’une fermiére de la province rurale de Kano devrait de I'argent
au FMI apparait tout de suite comme absurde. Mais dés que I'on
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s’apercoit que la crise de la dette est dirigée contre les personnes qui
ne sont pas les débitrices, il apparait clairement pourquoi la crise est
devenue chronique, malgré les manceuvres d’'un Brady ou d’'un Baker.
En Afrique comme dans le reste du monde, absolument personne au
sein de la classe capitaliste ne souhaite mettre fin a la crise de la dette
africaine. L'idée est plutot de la gérer. Dans la mesure ou la dette rem-
plit sa fonction dans le systéme de crédit, on considére qu’elle «accé-
lére le développement matériel des forces productives et la création
d’un marché mondial ».

Cela étant dit, nous devons reconnaitre le fait que la crise de
la dette constitue un instrument plut6t dangereux puisque son inter-
nationalisation ouvre un cycle mondial de lutte qui inclut de plus en
plus I'Europe de I'Est, I'URSS et méme la Chine. Ainsi, elle pourrait
générer de nouvelles formes de solidarité au sein du prolétariat inter-
national. En effet, 'arnaque de la crise de la dette pourrait bien finir
par «dissoudre I'ancien mode de production '®», comme I'a autrefois
prédit un ancien débiteur Maure.

10 Je fais ici référence a K. Marx, Le Capital, Livre I, t. II, op. cit., p. 106. Marx y
écrit: «Le systéme de crédit accélére par conséquent le développement maté-
riel des forces productives et la constitution d’'un marché mondial [...] Le cré-
dit accélére en méme temps les explosions violentes de cette contradiction, les
crises et, partant, les éléments qui dissolvent I'ancien mode de production. »






Chine:briser le bol deriz en fer

Grace au rapide perfectionnement des instruments de pro-
duction, griace aux communications infiniment plus faciles, la
bourgeoisie entraine dans le courant de la civilisation jusqu’aux
nations les plus barbares. Le bon marché de ses produits est la
grosse artillerie qui bat en bréche toutes les murailles de Chine
et fait capituler les barbares les plus opiniatrement hostiles aux
étrangers’.

— Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, 1848

Le peuple a faim parce que 'empereur dévore le revenu des
impOts; voila pourquoi il a faim.

Le peuple est difficile a gouverner parce que 'empereur ne se
tient pas en repos ; voila pourquoi il est difficile a gouverner.
Le peuple arrive a ne pas craindre la mort parce qu'’il a beaucoup
de mal a vivre: voila pourquoi il ne craint pas la mort.

Celui qui n’a pas a lutter pour vivre est plus sage que celui qui
met la vie au-dessus de tout?.

— Lao Tseu

La répression de la protestation ouvriére et étudiante de 1989 en
Chine est présentée par les médias et le gouvernement étasuniens
comme un nouvelexemple des dangers du socialisme réalisé ainsi que
comme un signe clair de I'engagement du prolétariat chinois envers
I'économie de marché. On nous raconte donc que les étudiant-e-s et
les ouvriéres et ouvriers de la place Tian’anmen ont combattu pour la
liberté et la démocratie ainsi que pour ’accélération du processus qui,
depuis quinze ans, a mis la Chine sur la voie de I'’économie libérale.

1 K. Marx, F. Engels, Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, éditions
Sociales, 1983, p. 10.
2 Lao Tseu, Tao Te King, Paris, Payot, 1923, p. 91.
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Ce n’est pas surprenant qu’'on nous dresse un tel portrait des
événements qui se déroulent en Chine. Les gouvernements chinois et
étasuniens ont beaucoup a gagner dans un tel récit. Du point de vue
étasunien, présenter les revendications de la lutte ouvriére-étudiante
comme relevant exclusivement de la libéralisation politique permet
d’en dissimuler la dimension économique. Les journalistes n’ont pas
questionné les étudiant-e-s sur leurs conditions de vie ni sur les reven-
dications de ’Association Autonome des Travailleurs, le nouveau
syndicatouvrier indépendant qui a installé son chapiteau sur la place
Tian’anmen aux c6tés des étudiant-e-s. Ce récit permet également
de soutenir I’affirmation selon laquelle ce qui est en jeu ici serait un
choix entre la liberté (c’est-a-dire, le capitalisme) et le totalitarisme,
ce qui permet au passage de raviver I'idéologie de la guerre froide qui
risque alors d’étre mise a mal par I'histoire d’amour que Gorbatchev
entretient avec «le libre marché » et par 'empressement de ’Europe
de I’Est a «s’occidentaliser ». La disparition trop rapide des tensions de
la Guerre Froide inquiéte le gouvernement étasunien car elle risque
d’ébranler son droit de maintenir son arsenal nucléaire en Europe,
ce qui est — comme Kissinger nous I'a encore rappelé peu de temps
auparavant — un indispensable pour 'hégémonie étasunienne. (D’ot1
les initiatives politiques de Kissinger et Bush senor a la fin des années
1990 pour renforcer le gouvernement Deng tout en continuant a le
présenter comme un ennemi idéologique.) De ce point de vue, il est
indispensable d’entretenir le spectre d’un communisme totalitaire
assoiffé de sang, en particulier lorsqu’il s’agit de négocier avec des
pays alliés, comme I'Allemagne qui appelle a la réduction immédiate
du nombre de missiles de courte portée étasuniens sur le sol européen,
mais profite simultanément du travail des prolétaires « communistes »
d’Europe de I'Est.

Du c6té chinois, c’est dans l'intérét du gouvernement de pré-
senter le mouvement ouvrier-étudiant comme un complot étranger
«contre-révolutionnaire ». Comme dans d’autres pays du Tiers Monde,
il sait que faire appel aux sentiments anti-impérialistes est une bonne
carte a jouer. Le gouvernement capitalise sur I'hostilité grandissante
en Chine a I’égard du processus de libéralisation économique tout
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en continuant de s’engager plus en avant sur la voie du libéralisme
d’autant plus maintenant que 'opposition qu'il rencontre a été, si ce
n’est écrasée, puissamment réprimée.

Le mouvement chinois du printemps 1989 était-il pro-capita-
liste comme 1'ont prétendu les médias en Chine et aux Etats-Unis?
Les massacres, exécutions et incarcérations d’étudiant-e-s, de tra-
vailleuses et de travailleurs perpétrées par le gouvernement chinois
depuisle 4 juin ont-ils servies a défendre le socialisme ? Nous pensons
que non. Comme 'ont démontré les articles publiés par le New York
Times lui-méme dans les mois qui ont précédé les événements du prin-
temps 1989, la connivence entre médias étasuniens et chinois repose
sur un mensonge bien ficelé.

Deés les rues ensanglantées de Pékin lessivées, les efforts achar-
nés des dirigeants communistes pour faire revenir les investisseurs
étrangers qui avaient été, nous dit-on, mis en sécurité non loin de 13,
aHong Kong, nous indiquent a quel point la répression a I'encontre de
la protestation ouvriere et étudiante n’a jamais été I’expression d’'un
engagement renouvelé envers «le socialisme ». Leur appel ne semble
d’ailleurs pas étre resté sans réponse. Les investisseurs reviennent a
une vitesse telle que le gouvernement japonais a dii demander aux
hommes d’affaires de se montrer un peu plus discrets.

En outre, plusieurs articles rapportent qu’au cours des mois
qui ont précédé les manifestations étudiantes d’avril et juin 1989, un
débat important a eu lieu en Chine, révélant 'ampleur du mécon-
tentement des travailleurs et travailleuses a I’égard du processus de
libéralisation, ainsi que le dilemme d’un gouvernement chinois coincé
entre son désir d’intensifier la libéralisation et sa crainte d’un soule-
vement populaire. Tout au long du mois de mars, sous la pression
d’investisseurs étrangers qui se plaignaient du fait que «la Chine est
encore paternaliste avec ses entreprises», les dirigeants chinois ont
étudié la faisabilité d’une nouvelle loi sur les faillites, afin de ne plus
avoir a sauver les entreprises qui ne sont pas assez rentables et donc
de pouvoir les laisser faire faillite et licencier leurs employé-e-s. Un
autre article, intitulé « Socialism Grabs a Stick. Bankruptcy in China »,
affirme clairement que la question de la faillite est liée a celle de la
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discipline des travailleuses et des travailleurs: «Les responsables
chinois indiquent que I'importance de la loi sur les faillites réside
surtout dans le message qu’elle envoie aux travailleuses et aux tra-
vailleurs: la rentabilité est quelque chose d’important, méme dans
une société socialiste. » L’article ajoute que, parmi les problémes qui
accablent les entreprises chinoises, il y a le fait qu'elles «partagent
le lourd fardeau des frais de retraite, assumant la charge d’une

population de retraité-e-s parfois quatre fois plus nombreuse que

celle de leurs employé-e's en fonction ». Par ailleurs, les expériences

de licenciements qui ont été menées dans certaines villes (comme a

Shenyang) ne semblent pas avoir donné de «résultats satisfaisants».
Les entreprises ont di cotiser dans un fonds d’assistance afin d’offrir
une assurance aux travailleuses et aux travailleurs licencié-es, ce

qui a neutralisé la menace que la faillite était justement censée géné-
rer. «En effet, les travailleuses et les travailleurs peuvent bénéficier
d’avantages sociaux substantiels, méme lorsqu’iels quittent leur
emploi volontairement. » Enfin, I'article conclut que «bien que cer-
tains économistes pensent que la faillite devrait étre une sanction plus

répandue, ils reconnaissent que si le gouvernement en venait i faire

fermer les entreprises qui perdent de I'argent, celui-ci risquerait de se

retrouver face a de sérieux problémes de main-d’ceuvre. Aprés avoir
suivi les expériences menées a Shenyang, un diplomate occidental

installé en Chine a noté que les travailleuses et les travailleurs, déja

mécontent-e-s de I'inflation, pourraient causer de sérieuses perturba-
tions dans le travail si iels en venaient a perdre leur emploi?. »

La «question de la main-d’ceuvre » a été I'un des problémes les
plus épineux rencontrés par le gouvernement chinois au cours des
derniéres années. Des rapports ont indiqué a plusieurs reprises que
la Chine se dirigeait vers une confrontation avec ses travailleuses et
ses travailleurs. Un article du New York Times daté du 10 janvier 1989
intitulé « Three Chinese Economists Urge an End to State Owned
Industry» a déclaré que «les entreprises cherchent a maximiser les

3 N. D. Kristof, «Socialism Grabs a Stick. Bankruptcy in China», in New York
Times, 7 mars 1989.
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avantages de leurs employé-e-s plutdt que les profits et la produc-
tivité »; Le 6 avril 1989, juste avant le début des manifestations sur
la place Tian’anmen, le New York Times a publié un article intitulé
«Second Thoughts on Laissez Faire or Plain Unfair ? » dans lequel on
pouvait lire que «I'inflation et la corruption, associées a la peur du
chémage et au ressentiment contre les nouveaux riches, semblent
amener les paysan-n-es et les ouvriér-e-s chinois-e's a reconsidérer les
avantages d’'un changement économique de grande envergure. Cer-
tains représentants du gouvernement chinois et diplomates étrangers
redoutent de plus en plus qu’au lieu de soutenir’économie de marché,
le peuple chinois lui fasse obstacle. »

L'article, signé par Nicholas Kristof, mentionne I'attaque d’'une
usine par soixante personnes «jalouses», qui en ont cassé les vitres et
coupé l'alimentation électrique. Dans la ville ot était implantée cette
usine, une centaine d’habitant-e's ont poursuivi son propriétaire en
justice afin de le contraindre a partager ses bénéfices. L'article parle
d’un phénoméne nouveau, «la maladie des yeux rouges», qui selon
I’état chinois atteindrait celles et ceux qui éprouveraient de la jalou-
sie envers les riches. Larticle indique qu’en Mongolie-Intérieure, le
gouvernement a créé une unité spéciale de gardes du corps afin de
protéger les entrepreneurs et les entrepreneuses de leur voisin-e's
atteint-e's de la «maladie des yeux rouges». Au Nord, dans la ville
de Shenyang qui est un lieu typique des nouvelles expériences de
modernisation et de libéralisation, un ouvrier a assassiné son patron
'an dernier. Il a été exécuté, mais il est devenu un héros populaire
car le patron était considéré comme un tyran. En conclusion, I'article
déclare que, auparavant, la population chinoise considérait le marché
comme «un lieu confortable de prospérité, et non comme une source
de souffrance [...] [mais] de nos jours, tout le monde en Chine semble
rouspéter et méme le gouvernement admet I’'ampleur de la grogne ».
Larticle cite également une prévision du People Daily, qui annonce
une crise non seulement économique mais aussi politique, constatant
que les citadin-e's qui disposent d’un revenu fixe sont touché-e-s par
un taux d’inflation de 27 %.



88 Réenchanter le monde

Beaucoup de gens en Chine s’inquietent d’entendre le gouver-
nement parler de «briser le bol de riz en fer», qui correspond au «sys-
teme d’emploi a vie souvent associé a la fainéantise dans les usines
chinoises». Les directeurs d’usine veulent avoir le droit de renvoyer
les travailleuses et les travailleurs improducti-f-ve-s, ou de procéder
a des licenciements lors de périodes difficiles. Toutefois, bien que
le gouvernement «avance prudemment dans ce sens, il n’y a pas eu
pour l'instant de licenciements massifs, y compris a Shenyang ou le
processus est allé au plus loin ». Un diplomate occidental s’inquiéte du
risque d’agitation sociale et des violentes gréves sauvages qui pour-
raient éclater si la libéralisation du travail conduisait a de nombreux
licenciements. Un diplomate asiatique : «Beaucoup de gens veulent
conserver le “bol de riz en fer”. C'est un bon systéme pour celles et
ceux qui ne veulent pas travailler trop dur*. »

Le «bol de riz en fer » n’est pas la seule sécurité que les travail-
leuses et les travailleurs doivent s’attendre a perdre. Le logement en
est une autre. Le 1¢ mars 1989, un article du New York Times intitulé
«Chinese Face Epochal Wait for Housing» nous apprend que Zhao
Ziyang a décidé de faire de la réforme du logement «un des piliers
de I'économie nationale ». L’article ajoute : «La décision de privatiser
la propriété du logement n’a pas été prise a la légere, car, comme
cela a été analysé ici, elle remet en cause l'ossature de la société. Au
cours des quarante derniéres années, le logement quasiment gratuit
fourni par I'employeur ou “I'unité de travail” a constitué un élément
essentiel de la vie urbaine chinoise, autant que I'ont été le riz ou les
nouilles. Un dirigeant d’entreprise explique que, jusqu’ici, le logement
relevait en quelque sorte d'un systéme d’assistance sociale. Il ajoute :
«Nous avions '’habitude de mettre en location les logements a des
prix vraiment bas, mais il y a eu un déficit terrible. Aujourd’hui, nous
encourageons les employé-e-s a acheter les maisons.”. » En conclusion,
I'article indique: «Il y a de plus en plus consensus sur le fait que les
loyers sont trop bas. Pour une famille de quatre personnes, le loyer

4 N. D. Kristof, «Beijing Journal. Second Thoughts. Laissez Faire or Plain Un-
fair? », in New York Times, 6 avril 1989.
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avoisine ’équivalent de soixante cents par mois.» Maintenant, avec
la réforme, les maisons qui sont mises sur le marché cofitent entre
13000 et 41 000 dollars, «des sommes considérables dans un pays ou
le salaire mensuel moyen est environ de 25 dollars par mois® ».

Tout ce qui précéde permet de mieux expliquer le silence
général des médias chinois et étasuniens au sujet du «nouveau mou-
vement syndical » qui était présent sur la place Tian’anmen aux c6tés
des étudiant-e's. Cela explique également pourquoi le courroux du
gouvernement communiste a surtout été dirigé contre le prolétariat,
alors méme que les manifestations étaient essentiellement dépeintes
comme étudiantes. La majeure partie des personnes exécutées pour
les «crimes» commis pendant les événements du printemps étaient
de jeunes travailleuses et travailleurs, des ch6meurs et des ché-
meuses. Mais les conflits ouvriers n’ont représenté qu’une part du
probléme auquel le gouvernement a été confronté lorsqu’il a essayé
de convaincre les masses chinoises des vertus du laissez-faire.

Une des causes les plus profondes de la rébellion de 1989 se
trouve dans les changements qui se sont produits dans les zones
rurales a la suite d’un processus de privatisation du régime foncier
et de commercialisation de I'agriculture qui s’est étalé sur toute la
décennie 1980. Couplé a’'accroissement de la capacité d’exportation
de la Chine, ce processus a eu des effets structurels profonds sur les
conditions de vie dans les zones rurales et urbaines. Dans ses consé-
quences principales, on notera le fait que les gens aient été expulsés
des terres. Cela signifie que la Chine connait alors un processus massif
d’enclosure, a une échelle qui n’a sans doute jamais été égalée par
aucun autre pays.

On considére, en 1990, que le «surplus relatif de population»
de 100 millions augmentera jusqu’a atteindre les 200 millions d’ici la
fin du siecle. Pendant ce temps, le gouvernement estime que la Chine
posséde une population flottante s’élevant a 50 millions de personnes
en transit, principalement des paysan-n-e-s déraciné-e-s qui errent et

5 N. D. Kristof, «Chinese Face Epochal Wait for Housing», in New York Times,
1 mars 1989.
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s’entassent dans les villes et aux abords, sans avoir aucun droit légal
d’étre la. En 1987, au cours d’'une journée moyenne, on estime que
le nombre de personnes dans cette situation s’éléve a 1,3 million
a Shanghai, a 1 million a Canton, et a 1,1 million a Pékin, dont la
moitié reste au moins trois mois dans la capitale. Méme les gouver-
nements municipaux reconnaissent les aspects positifs des popula-
tions en transit, car celles-ci occupent des emplois temporaires qui
autrement resteraient vacants. Mais les personnes en transit seraient
responsables d’un tiers de la criminalité urbaine, et elles consomment
une partie des denrées alimentaires subventionnées destinées aux
résident-e-s permanent-e-s: 400000 kg de légumes et 130000 kg de
viande par jour a Canton. Le probléme est alors «la pression exercée
sur les services ». Certain-e-s économistes chinois-e-s considerent que
la seule solutionserait de supprimer progressivement les subventions
et d’adopter un systéme a la consommation basé sur la «loi de la
valeur ». «Laissez libre cours a ces éléments, poursuit The Economist,
et les résultats probables a court terme seront I'accroissement des
inégalités de revenus, la hausse de l'inflation et 'augmentation de
l'agitation urbaine. »

Une autre conséquence de lacommercialisation de I'agriculture
a été l'augmentation des prix, qui a été telle que pour la premiere
fois depuis le Grand Bond en avant, la population chinoise a été
confrontée a la famine. Le 28 octobre 1988, un article du New York
Times a rapporté qu’'en mai de cette méme année, le gouvernement a
levé le controdle sur de nombreux prix agricoles et «a laissé le marché
déterminerle colt de nombreux produits et services », ce qui a eu pour
effet de faire flamber les prix et de provoquer des achats massifs sous
le coup de la panique. Dans certaines villes, les prix ont augmenté
jusqu’a 50 %°®. Mentionnant les conséquences de l'inflation continue
sur les conditions de vie, le Wall Street Journal a établi qu'en 1987, le
niveau de vie des salarié-e's des villes a diminué de 21 %, ce qui a
provoqué des ruées bancaires, des achats panique et méme des gréves

6 E. A. Gargan, «China Explains Policy Shift Retightening Economic Grip», in
New York Times, 28 octobre 1988.
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dans certaines usines d’Etat”. Les habitant-e-s des villes exprimaient
une colére croissante a I’égard du gouvernement. Tout ceci indique
que les manifestations du printemps 1989 n’ont été que les plus
récentes et explosives expressions d’un long processus de résistance
al'économie du laissez-faire. Ces événements sont également a placer
dans la continuité des soulévements contre «I'ajustement structurel »
qui ont eu lieu partout dans le Tiers Monde, notamment les émeutes
et les manifestations qui se sont déroulées au printemps 1989 en
Argentine, au Venezuela, en Birmanie et au Nigéria, en protestation
contre la hausse des prix, la suppression des subventions et la libéra-
lisation de '’économie.

Il n’est pas surprenant que ce soient les étudiant-e's qui aient
pris l'initiative du mouvement. Il a été démontré qu’elleux aussi
ont souffert de la spirale inflationniste des derniéres années. On
trouve aussi dans les médias de vagues allusions a des promesses
gouvernementales d’augmentation du budget de I'’éducation. Au vu
de I'expérience mondiale de laissez-faire et de libéralisation, on peut
facilement imaginer comment I'arrét des subventions a pu affecter les
étudiant-e-s. Il estintéressant de noter qu’un article du New York Times
du 25 mai 1989, intitulé «Aspiring Party Leaders at the Forefront of
Revolt», a signalé que les meneurs et meneuses de la révolte n’étaient
pas les étudiant-e-s de 'université de Pékin, mais les étudiant-es plus
prolétaires et moins occidentalisé-e-s de I'Université populaire, qui
étaient les plus a méme de ressentir les conséquences des coupes dans
les subventions®. On peut trouver une autre référence aux difficultés
rencontrées par les étudiant-e-s dans un second article du New York
Times du méme jour, dans lequel un étudiant raconte que ses cama-
rades de Canton, contrairement a celles et ceux de Pékin, peuvent
toujours se débrouiller pour travailler au noir afin de joindre les deux

7 A. Ignatius, «China’s Restructuring Is Enriching Peasants but Not City Dwel-
lers », in Wall Street Journal, 10 octobre 1988.
8 F. Butterfield, «Aspiring Party Leaders at the Forefront of Revolt», in New York

Times, 25 mai 1989.
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bouts. «Les gens peuvent toujours trouver un boulot d’appoint dans
un hétel ou conduire un taxi®. »

Parmi les étudiant-e-s, il y en a sans doute certains qui corres-
pondent a I'image médiatique dominante de I'intellectuel-le anticom-
muniste et pro-occidental-e qui souffre principalement des restric-
tions sur la liberté d’expression. Mais, dans I'ensemble, les médias
montrent également que le mouvement étudiant en Chine va dans le
méme sens que les mouvements étudiants d’autres endroits du Tiers
Monde, a commencer par ceux a proximité immédiate de la Chine, en
Corée du Sud et en Birmanie.

Les étudiant-e-s birman-e-s ont par exemple utilisé leur position
sociale et leur capacité d’organisation pour poser les bases d’une
protestation de masse contre le gouvernement et la corruption. Pen-
dant plus d’un an, iels ont manifesté aux cotés des travailleuses, des
travailleurs, des chdmeurs et des chdmeuses en dépit des massacres
et des tortures. De la méme maniere, la revendication la plus com-
mune du mouvement étudiant chinois a été celle formulée par les
«malades aux yeux rouges»: «Stop a la corruption!» — allusion a
la capitalisation du Parti communiste chinois, c’est-a-dire aux diri-
geants du Parti communiste qui sont en train de devenir capitalistes.
Cet aspect de la protestation s’est également joué sur le plan sym-
bolique, comme le souligne un article du New York Times du 25 mai
1989, intitulé «Upheaval in China. Chinese Take Umbrage at Attack
on Mao’s Portrait», qui mentionne que «derniérement, certain-e-s
travailleuses, travailleurs, et étudiant-e-s ont commencé a porter des
badges et des pin’s a l'effigie de Mao, apparement pour signifier leur
nostalgie de '’époque maoiste de I'égalitarisme, de I'intégrité et du
désintéressement % ».

Pour finir, nous pouvons examiner deux articles du New York
Times parus le 6 juin 1989, soit deux jours aprés les massacres de
Pékin, alors que la possibilité d’'une guerre civile était soulevée :

9 B. Basler, «Upheaval in China. Canton’s Prosperous Students March», in New
York Times, 25 mars 1989.

10 S. Wudunn, «Upheaval in China. Chinese Take Umbrage at Attack on Mao’s
Portrait », in New York Times, 25 mai 1989.
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«Crackdown in Beijing. Civil War for Army» et «Crackdown in Bei-
jing. An Army with Its Own Grievances ». Le premier rapportait :
«Tous les hauts dirigeants de la Chine ont eu des contacts prolongés
avec I'armée étasunienne et ont suivi des formations dans des écoles
militaires étasuniennes. » Puis, 'article continuait ainsi: «La logique
militaire chinoise émergeante est basée sur le modeéle étasunien et le
programme de modernisation de la Chine est grandement dépendant
des technologies et équipements étasuniens. » On observe pendant ce
temps un mécontentement dans les rangs subalternes!. Le second ar-
ticle faisait remarquer que I'armée chinoise a été sommeée de devenir
indépendante financiérement. « En conséquence, certaines unités ont
fait usage de leurs camions pour lancer des entreprises de transport,
de leurs hangars de réparation comme de garages commerciaux et de
leurs hopitaux pour y admettre des patient-e-s privé-e-s contre paie-
ment.» Larticle signalait séechement que: «Des soldat-e's malades
ont parfois été refoulé-e-s afin de satisfaire des patient-e‘s qui étaient
en mesure de payer. [...] Cela a suscité une forte démoralisation 2. »

En rassemblant les articles de différents journaux disponibles
sur n'importe quel kiosque étasunien bien pourvu, nous pouvons voir
que le mouvement étudiant-ouvrier chinois n’est pas le dernier épi-
sode d’un socialisme a I'agonie, mais la premiére manifestation d’'une
lutte anticapitaliste postsocialiste en Chine. La protestation étudiante
sur la place Tian’anmen a ouvert un espace pour que les travailleuses
et les travailleurs et le gouvernement puissent assumer leur confron-
tation tant attendue. Les Etats-Unis ont trouvé dans la répression un
résultat bienvenu et «inévitable » car, comme I’avaient dit les médias
des mois avant ’écrasement des manifestations, la question n’était pas
de savoir si les revendications prolétaires anticapitalistes allaient étre
rejetées mais de savoir comment elles allaient I'étre.

11 B. E. Trainor, «Crackdown in Beijing. Civil War for Army », in New York Times,
6 juin 1989.

12 F. Butterfield, «Crackdown in Beijing. An Army with Its Own Grievances», in
New York Times, 6 juin 1989.






De la mise en commun a la dette:
financiarisation, microcrédit et architecture changeante
de 'accumulation du capital

Introduction:

financiarisation et essor d’'une « é&conomie de dette »
Comme nous I'a si puissamment rappelé David Graeber!, la dette
occupe une place centrale dans 'histoire de ’humanité et de la lutte
des classes. Pendant I'Antiquité, dés le vi¢ avant J.-C., les révoltes de
débiteurs, donnant lieu a des annulations de dettes et a l'interdic-
tion de I’asservissement pour cause de dette, étaient fréquentes a
Athénes?. A Rome, en 63 avant J.-C., 4 la téte des populares, Catilina
a mené une armée de débiteurs contre les patriciens®. A I'époque
moderne, la dette publique est devenue «I'un des leviers les plus
énergiques de I'accumulation primitive » comme I’a fait remarquer
Marx dans le chapitre « Genése du capitaliste industriel * » du Capital.
En 1786, trois ans apres la fin de la guerre d’indépendance, dans
I’Ouest du Massachusetts, la révolte de Shays a pris pour cible les
agents de recouvrement®. Une centaine d’années plus tard, le Parti
populiste a exprimé la colere des fermiers et fermieres de voir leurs
fermes saisies par les banques parce qu’iels ne pouvaient pas payer
leurs dettes®. Enfin, les enchéres & un sou qui se sont répandues du
Wisconsin jusqu’a une grande partie du Midwest pendant la Grande

D. Graeber, Dette. 5000 ans d’histoire, Paris, Les Liens qui libérent, 2013.

Ibid., p. 281, 282 et 592, notes 24-25.

3 G. Caffentzis, «Two Cases in the History of Debt Resistance. Catiline and El
Barzon », in Occupy University Fall Series on Debt, Elizabeth Foundation of the
Arts, New York, 17 octobre 2012, p. 3 (non publié).

4 «La seule partie de la soi-disant richesse nationale qui soit effectivement déte-
nue globalement par les peuples modernes est [...] leur dette publique», voir
K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit. p. 847.

5 H. Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis. De 1492 a nos jours, Marseille,
Agone, 2002, p. 112-114.

6 Ibid., p. 327-333.
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Dépression constituaient une réaction a la menace que représentaient
la dette et les saisies. En résumé, en tant que moyen d’exploitation
et d’asservissement, la dette a été I'instrument du régime de classe a
travers les 4ges. Ce serait toutefois une erreur de la concevoir comme
une sorte «d’universel politique ». Tout comme les sociétés de classe
qui I'ont fait prospérer, la dette elle-méme a subi des transformations
significatives.

Ceci est particuliérement vrai dans la situation contemporaine,
ol une nouvelle «économie de dette” » a vu le jour au tournant
néolibéral du développement capitaliste, modifiant non seulement
I'architecture de I'accumulation capitaliste mais également la forme
des rapports de classe et de la dette en elle-méme. La dette est mainte-
nant omniprésente, affectant des millions de personnes sur la planéte
qui, pour la premiere fois, sont redevables aux banques, ce qui est
aujourd’hui instrumentalisé par les gouvernements et la finance, aussi
bien pour accumuler de la richesse que pour saper la solidarité sociale
et les efforts des différents mouvements dans le monde qui ceuvrent a
créer des communs sociaux et des alternatives au capitalisme.

Clest par «la crise de la dette®», déclenchée en 1979 lorsque
la Réserve fédérale a augmenté le taux d’intérét sur le dollar, que
la Banque mondiale et le Fonds monétaire international (FMI), en
bons représentants du capital international, ont pu «ajuster struc-
turellement» et de fait recoloniser une grande partie de I'ancien
monde colonial, plongeant des régions entiéres dans une dette qui,
au fil des années, m’a fait qu'augmenter au lieu d’étre annulée®. Dans

~N

Jemprunte le concept d’« économie de dette » a M. Lazzarato, op. cit.

8 1l existe maintenant une littérature abondante sur la crise de la dette. Pour des
références, voir E. Altvater (et al.), The Poverty of Nations. A Guide to the Debt
Crisis from Argentina to Zaire (1987), Londres, Zed Books, 1991 ; G. Caffentzis,
«The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social Reproduction in
Africa», in M. Dalla Costa, G.F. Dalla Costa, Paying the Price. Women and the
Politics of International Economic Strategy, Londres, Zed Books, 1995, p. 153-
187; S. Federici, «Afrique, crise de la dette et nouvelles enclosures», dans le
présent ouvrage, p. 59-81; H. Cleaver, «Notes on the Origins of the Debt Cri-
sis », in Midnight Notes, n° 10, 1990.

9 A I'exception de 'Amérique Latine, ol la dette extérieure a en moyenne reculé

de 59 % du PIB en 2003 a 32 % en 2008, voir Inter-American Development

Bank, «Database. Latin Macro Watch ».
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de nombreux pays, la «crise de la dette » a eu pour effet d’annuler les
victoires des luttes anticoloniales et d’'imposer un nouvel ordre écono-
mique, condamnant des populations entieres a une pauvreté qu’elles
n’avaient jusqu’ici jamais connue. Sur cette base a été amorcée une
restructuration de ’économie politique mondiale qui a systémati-
quement acheminé les ressources de I’Afrique, de '’Amérique latine et
de tous les pays en prise avec la «crise de la dette » vers I'Europe, les
Etats-Unis et, depuis peu, la Chine.

La «crise de la dette » a si bien réussi a recoloniser une grande
part du Tiers Monde que ses mécanismes ont depuis été étendus a la
disciplinarisation du prolétariat nord-américain et (plus récemment)
européen, comme le démontrent les mesures d’austérité draco-
niennes imposées entre autres aux populations de Gréce'°, d’Espagne,
d’Italie et du Royaume-Uni, et le fait que la dette publique ronge
méme les plus petites municipalités'! et «[que, a] travers [elle], la
société entiére est endettée 2 »,

Mais la plus claire expression de la logique qui anime la nou-
velle économie de dette se trouve dans les nouvelles formes de dette
individuelle qui ont proliféré depuis le tournant néolibéral. Les préts
étudiants, les préts immobiliers, les cartes de crédit et, par-dessus tout,
la microfinance sont autant de dettes qui touchent a I'heure actuelle
des millions de personnes dans le monde.

Considérant que la dette est le plus ancien mode d’exploitation,
en quoi ce nouvel usage de la dette est-il spécifique ? Dans ce qui
suit, jexamine cette question et j'affirme que non seulement la dette

10 Sur la «crise de la dette» en Grece, voir TPTG (The Children of the Gallery),
«Burdened with Debt. “Debt Crisis” and Class Struggles in Greece », in A. Vradis,
D. Dalakoglou, Revolt and Crisis in Greece. Between a Present Yet to Pass and a
Future Still to Come, Oakland, AK Press, 2011, p. 245-278; D. Graeber, «The
Greek Debt Crisis in Almost Unimaginably Long-Term Historical Perspective »,
in A. Vradis, D. Dalaoglou, Revolt and Crisis in Greece, 2011, p. 229-244.

11 A partir de la fin des années soixante-dix, les dettes nationales et municipales
ont été créées grace a 'adoption de lois et de mesures interdisant aux gouver-
nements de régler leurs problémes d’argent en émettant plus de monnaie, les
contraignant ainsi a faire appel aux marchés financiers privés; M. Lazzarato,
op. cit., p. 19.

12 Ibid., p. 12.
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individuelle et collective amplifie les effets économiques de la dette
nationale, mais elle modifie également les relations entre capital
et travail et entre les travailleuses et les travailleurs elleux-mémes.
Lexploitation devient alors plus autogérée, les communautés baties
par des gens en quéte de soutien mutuel sont transformées en instru-
ments d’asservissement mutuel. C’est en cela que le nouveau régime
de dette est si pernicieux et c’est pour cela qu'il nous apparait essentiel
de comprendre les mécanismes par lesquels il s'impose.

La fin de I'Etat providence et la crise du salaire comme bien

commun
Portée a I'attention du public par la crise des subprimes de 2007, la
dette personnelle et des ménages fait déja 'objet de nombreuses
études examinant ses causes et ses conséquences sociales, sa rela-
tion a la financiarisation de plus en plus importante de la vie quoti-
dienne '® et de la reproduction ', la fagcon dont elle détermine de nou-
velles formes de subjectivité '* et surtout les formes les plus efficaces
de mobilisation contre elle .

Il est communément admis que l'institution d’'une économie
«fondée sur la dette » constitue un élément essentiel d’'une stratégie
politiquenéolibéralerépondant au cycle de lutte qui, dans les années
soixante et soixante-dix, a provoqué une crise de I'accumulation
capitaliste. Il y a également accord sur le fait que cette économie de
dette a été déclenchée par le démantelement du contrat social qui
existait entre capital et travail depuis I’ére fordiste. Visiblement, les
luttes des femmes, des étudiant-e-s et des cols bleus ont montré a
la classe capitaliste que I'investissement dans la reproduction de la
classe ouvriére «ne payait pas», aussi bien en matiére de productivité
du travail qu'en matiere de discipline de la main-d’ceuvre. D’ou, non

13 R. Martin, Financialization of Daily Life, op. cit.

14 C. Marazzi, La Brutalité financiére. Grammaire de la crise, Lausanne-Paris,
Réalités sociales-Editions de I'éclat, 2013.

15 M. Lazzarato, op. cit.

16 G. Caffentzis, « Two Cases in the History of Debt Resistance », op. cit.
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seulement, le démantelement de «I'Etat providence », mais aussi «la
financiarisation de la reproduction», dans le sens ol un nombre de
plus en plus élevé de personnes (étudiant-e-s, bénéficiaires des aides
sociales, retraité-e's) ont été obligées d’emprunter aux banques pour
payer des services (soins de santé, éducation, retraite) qui étaient
auparavant financés par I'Etat. De cette maniére, de nombreuses acti-
vités de reproduction sont maintenant devenues des sites immédiats
d’accumulation du capital.

Ces faits nouveaux ont été bien interprétés. Il est aujourd’hui
convenu que la dette sert a imposer I'austérité sociale, a privatiser
les moyens de production et a intensifier les mécanismes de domina-
tion'’. 1l est également convenu que la financiarisation de la repro-
duction, qui géneére une grande partie de la dette personnelle et de
la dette des ménages, n'est pas quelque chose qui se superpose a
I'’économie réelle, mais qui est I'«économie réelle», au sens ou elle
organise directement le travail de la population. Mais ce que les
récentes recherches sur la dette n’ont pas suffisamment souligné, c’est
le réle que jouent les nouvelles formes de dette dans la destruction
de la solidarité communautaire, et qui constitue un élément qui les
distingue des formes antérieures de dette prolétarienne. Nous devons
en effet nous rappeler que la dette a toujours été I'un des aspects les
plus communs de la vie prolétarienne. Du x1x€ siécle jusqu’apres la
seconde guerre mondiale, les communautés ouvriéres vivaient une
bonne partie de 'année a crédit, attendant le jour de paye pour régler
les commergant-e's et empruntant les un-es aux autres pour tenir
jusqu’a la fin du mois. Dans ces circonstances, la dette a souvent fonc-
tionné comme une forme d’assistance mutuelle, comme un moyen par
lequel les communautés faisaient circuler leurs maigres ressources
vers celles et ceux qui en avaient le plus besoin. Méme dans les cités
ouvrieres, la dette n’isolait pas celles et ceux qu’elle accablait, car la
servitude commune unifiait les gens dans leur ressentiment contre
les exploiteurs. La connotation de la dette a commencé a changer

17 M. Lazzarato, op. cit.
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d’abord par la création de I'achat en plusieurs versements qui est
devenu une pratique habituelle a partie des années vingt '8, puis
par le développement, aprés la seconde guerre mondiale, des préts
immobiliers, en particulier pour les travailleurs blancs dont le salaire
était garanti par 'Etat et pour qui le syndicat se portait garant. Les
crédits immobiliers et les crédits a la consommation furent autant
une victoire qu'une défaite. Une victoire, car 'ouverture du crédit
aux travailleurs renversait le principe capitaliste ontologique selon
lequel il fallait d’abord travailler avant d’étre payé-e, c’est-a-dire du
principe selon lequel les prolétaires devaient travailler a crédit. Une
défaite, car cette ouverture restait en grande partie dépendante de la
disponibilité des salaires, du niveau de rendement et, dans de nom-
breux cas, du privilége racial qui a pour sa part contribué a réduire la
cohésion communautaire '°.

A partir des années quatre-vingt, la dette des travailleuses et
des travailleurs est cependant devenue un indicateur certain de leur
perte de pouvoir social. Les années quatre-vingt furent I'’époque de
la «grande transformation », laquelle a construit I'infrastructure de
la nouvelle économie de dette. A ce moment, I'ouverture du crédit
bancaire aux travailleuses et aux travailleurs par le développement
de l'accés aux cartes de crédit, associé a la précarisation du travail, a
la suppression des lois contre I'usure dans la plupart des Etats et a la
commercialisation croissante de I'’éducation et de la santé ont modifié
la nature de la dette en tant que relation sociale. Au fur et a mesure
que se développait le crédit au mépris de la diminution des salaires et
de I'incitation croissante a se tourner vers le marché pour satisfaire ses
besoins primaires, les bases matérielles de la solidarité ont été sapées.
Il est d’ailleurs assez ironique que 'endettement ait été immensément
facilité alors méme que I'accés a I'emploi devenait plus difficile et que
la précarité augmentait. Comme nous le savons, I’escroquerie était

18 G. S. Cross, Time and Money. The Making of a Consumer Culture, New York,
Routledge, 1993, p. 148.

19 Sur le rapport entre hausse des «dépenses de consommation » et privatisation
des relations sociales au sein de la classe ouvriére, voir ibid., p. 168-183.
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monnaie courante pour jeter les masses dans le giron des banques.
Mais ce qui importe, tout du moins pour mon objet, ce ne sont pas les
manipulations du monde financier mais le fait que la consolidation de
I'’économie de dette a désagrégé le tissu social, notamment par l'illu-
sion que les moyens financiers inventés par le systeme bancaire inter-
national pouvaient également servir aux prolétaires, aussi bien pour
satisfaire leurs besoins primaires, que pour s’élever dans le systéme.

Je n’ai pas l'intention d’examiner ici les dynamiques de classe
complexes qui ont rendu cette évolution possible. Je dirai simplement
que l'endettement massif et I'offensive néolibérale sur les salaires et
les «droits sociaux » n’auraient pas été possibles sans I'acceptation par
une partie du prolétariat de I'idéologie néolibérale de la prospérité
par le marché. De ce point de vue, nous pouvons placer I'escalade
de 'endettement auprés des banques sur un continuum ou l'accep-
tation par certain-e-s travailleuses et travailleurs de parts sociales,
en remplacement des salaires et bénéfices, ainsi que leur tentative
d’amélioration de leur condition économique en déclin, par des fonds
propres levés sur leurs maisons, expliquent en partie I'absence d’'une
résistance massive face au refus par I’Etat d’employer ses ressources
accumulées pour assurer notre reproduction.

Mais comme I'a si dramatiquement démontré le krach de Wall
Street en 2008, I'espoir que la «financiarisation» pourrait apporter
une solution ou une alternative a la raréfaction des emplois et a
I’écroulement des salaires n’a pas été comblé. La décision de renflouer
les banques mais pas les débiteurices de la classe ouvriére a clarifié le
fait que la dette est toujours congue comme une condition d’existence
normale du prolétariat, tout autant qu’elle I'était dans les premiéres
phases de I'industrialisation. Mais aujourd’hui, ses conséquences sont
bien plus dévastatrices du point de vue de la solidarité de classe, car
le créancier n’est plus le commergant du coin ou la voisine, mais la
banque. Et en raison des taux d’intérét élevés, la dette, comme un can-
cer, ne fait qu’augmenter avec le temps. En outre, depuis les années
quatre-vingt, toute une campagne idéologique a été orchestrée afin de
dépeindre I'emprunt aupres des banques pour assurer sa reproduction
comme une forme d’entrepreneuriat, mystifiant ainsi le rapport de
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classe et 'exploitation qu'il implique. Par conséquent, a défaut d'une
lutte capital-travail arbitrée par la dette, nous avons des millions de
microentrepreneuses et microentrepreneurs qui «investissent» dans
leur reproduction méme si iels ne posseédent que quelques centaines
de dollars, censément «libres » de prospérer ou d’échouer selon ce que
permettent leur ardeur au travail et leur sagacité.

Mais la «reproduction» n’est pas seulement présentée comme
un «autoinvestissement ». Alors que la machine prét-dette devient le
principal moyen de reproduction, des nouveaux rapports de classe
sont créés ou les exploiteurs sont moins apparents et plus éloignés
et ou les mécanismes d’exploitation sont bien plus individualisés
et culpabilisants. A la place du travail, de I'exploitation et surtout
des «patrons » et des «chefs», si présents dans le monde des hauts-
fourneaux et des chaines de montage, nous avons maintenant des
débiteur-ice's qui ne sont pas confronté-e's a un-e employeur-euse,
mais a une banque face a laquelle iels sont seul-es, sans jamais étre
inclus-e-s dans un corps collectif ou dans une relation collective
comme I'étaient les travailleuses et les travailleurs salarié-es. Ainsi, la
résistance du prolétariat est dispersée, les catastrophes économiques
acquiérent une dimension moraliste et le role de la dette comme ins-
trument d’extraction du travail est masqué, comme nous l’avons vu,
par l'illusion de I'auto-investissement.

Microfinance et macro-dette
Jusqu'ici, j'ai décrit les grandes lignes de la création et du fonction-
nement de la dette ouvriére aux Etats-Unis. Mais les rouages de
la machine prét-dette sont d’autant plus visibles dans la politique
du microcrédit, ou de la microfinance, un programme largement
médiatisé, lancé a la fin desannées 1970 par I'économiste bangladais
Muhammad Yunus lors de la création de la Grameen Bank et depuis
exporté dans tous les régions du globe. Promue comme un moyen
d’«atténuer la pauvreté » dans le monde, la microfinance s’est révélée
étre un moteur de la dette, impliquant un vaste réseau de gouverne-
ments nationaux et locaux, des ONG et des banques (a commencer
par la Banque mondiale), servant principalement a capter le travail,
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les forces et I'inventivité des « pauvres® » et avant tout des femmes.
Comme I’a écrit Maria Galindo, des Mujeres Creando?!, au sujet de
la Bolivie dans son prologue a La pobreza: un gran negocio, la micro-
finance, en tant que programme politique et financier, a cherché a
récupérer et a détruire les stratégies de survie créées par les femmes
pauvres en réponse a la crise de 'emploi masculin générée dans les
années quatre-vingt par l'ajustement structurel. En assurant aux
femmes que méme un petit prét pouvait résoudre leurs difficultés
économiques, la microfinance a intégré leurs activités informelles,
faites d'échanges avecd’autresfemmespauvres et sans emploi comme
elles, a I'économie formelle, les forcant a payer un montant hebdo-
madaire en remboursement de leur emprunt?2. La constatation de
Galindo quant au fait que la microfinance est un mécanisme destiné
a placer les femmes sous le contréle de I'économie formelle peut étre
généralisée a d’autres pays, de méme que son argument selon lequel
les emprunts sont des piéges qui n’émancipent et ne profitent qu’a
peu de femmes.

Il est significatif que ces emprunts, impliquant généralement
de trés petites sommes d’argent, soient principalement attribués a
des femmes et en particulier & des groupes de femmes, bien qu’en de
nombreux cas, ce soient leurs maris ou d’autres hommes de la famille
qui les utilisent?, Les planificateurs financiers préférent les femmes
parce qu'ils admettent qu’elles se montrent plus responsables dans
leurs transactions économiques, étant bien plus dépendantes de

20  Jécris «pauvres» entre guillemets afin de souligner la mystification implicite
qu’implique ce concept. Il n’existe pas de «pauvres», mais il existe des peuples
et des populations qui ont été appauvries. Cela peut sembler une distinction
mineure, mais elle est nécessaire afin d’éviter la normalisation et la naturalisa-
tion de 'appauvrissement que le concept de « pauvres » encourage.

21 Mujeres Creando est la plus importante organisation féministe autonome de
Bolivie. Implantée a La Paz depuis 2002, elle s’est impliquée dans la lutte
contre la dette créée par la microfinance et a encouragé les recherches sur la
microfinance qui sont a l'origine du livrecité. Sur ce sujet, voir M. Galindo, «La
pobreza. Un gran negocio », in Mujer Piblica, n°® 7, décembre 2012,

22 Ibid., p.8.

23 Lamia Karim décrit cette situation au Bangladesh. Au cours de ses recherches,
elle a observé que «95 % des femmes qui souscrivent des préts donnent I'argent
emprunté a leur mari ou a d’autres hommes», voir L. Karim, Microfinance and
Its Discontents, op. cit., p. 86.
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ressources économiques réguliéres pour la reproduction de leur
famille et étant plus vulnérables a I'intimidation. Ils ont également
étudié des communautés de femmes et «se sont approprié leur sys-
téme de relations sociales pour leurs propres objectifs?* », le traitant
comme un capital social, de maniére que quand des groupes ne sont
pas effectifs, les femmes sont encouragées a en former.

Les microcrédits sont attribués a des groupes parce que, de cette
fagcon, chaque membre devient responsable de leur remboursement.
En cas de défaut de paiement de I'une d’entre elles, il est attendu que
chaque membre intervienne. Dans Microfinance and Its Discontents,
Lamia Karim soutient que la responsabilité partagée conduit en
outre a une prolifération de techniques disciplinant les femmes pour
qu’elles se controlent et se surveillent constamment les unes les autres
et signalent aux gérantes les problémes potentiels®. Maria Galindo
releve également que «par ce systéme, le tissu social qui soutient
les femmes dans leur vie quotidienne est employé pour soutenir le
paiement de la dette * ». Ce mécanisme s’est avéré treés efficace, car
les microcrédits sont attribués dans des sociétés au sein desquelles les
codes ruraux - qui découlent d’anciennes stratégies de survie — font
du remboursement une question d’honneur et que I’honneur des
femmes en particulier est essentiel a la réputation de la famille au sein
de lacommunauté. Ainsi, comme I’écrit Karim, ’honneur des femmes
sert en quelque sorte de caution?’. On observe donc le paradoxe sui-
vant: méme si les emprunteuses sont les plus pauvres du monde, les
taux de recouvrement sont les plus hauts.

Lautosurveillance collective n’est toutefois que partiellement
responsable de cette «réussite ». En effet, les stratégies employées en
cas de défaut de paiement ont joué un role tout aussi important. Les
banques, les agences internationales et les ONG se sont engagées

dans une vraie ethnographie de la honte en étudiant les mécanismes

24 M. Galindo, «Prélogo», in G. Toro Ibafiez, «La pobreza. Un gran negocio». Un
andlisis critico sobre oeneges, microfinancieras y banca, La Paz, Mujeres Creando,
2010, p. 10.

25 L. Karim, op. cit., p. 73-74.

26 M. Galindo, «La pobreza. Un gran negocio », op. cit., p. 10.

27 L. Karim, op. cit., p. 198.
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culturels par lesquels différentes communautés font respecter leurs

principes éthiques, puis en les appliquant ensuite accompagnés de

menaces et d’'intimidations physiques. Les visites a domicile et une va-
riété de méthodes d’humiliation et de diffamation sont employées afin
de terroriser les débitrices pour les forcer a payer. Dans certains pays,
comme au Niger, les photos des femmes qui n’ont pas remboursé leurs

dettes sont affichées sur les portes des banques®®. En Bolivie, certains

établissements de microfinance ont marqué a la peinture les maisons

des femmes en défaut de payement et ont collé des affiches dans leurs

quartiers ?*. Au Bangladesh, la violation de domicile est une méthode

habituelle pour punir les personnes en défaut de payement. C’est une
pratique au cours de laquelle des employé-e-s d’'ONG pénétrent dans

une maison, en arrachent les portes, les planchers et les toitures, puis

les revendent en compensation de la dette impayée . « Les punitions

et sanctions publiques incluent aussi [...] la flagellation, le versement
de goudron ou de poix sur le corps, la tonte des cheveux des femmes,
[...] le fait de cracher publiquement sur une personne a chaque fois

qu’elle passe . » I est également déja arrivé que les ONG se tournent

vers la police, les tribunaux et les élites locales. En conséquence, les

personnes qui risquent de se retrouver en défaut de paiement vivent

dans un état de terreur qui intensifie le ressentiment et I’hostilité

entre les femmes elles-mémes qui parfois coopérent aux violations de

domicile. Cela explique pourquoi les taux de remboursement sont si

élevés, malgré le fait que peu de personnes peuvent se targuer d’avoir
vraiment réussi grace au capital obtenu.

L'empowerment par le microcrédit n’est pas chose facile, tout
du moins pour la majorité des bénéficiaires. En réalité, la misére et
la pauvreté ne sont pas causées par un manque de capital mais par
la répartition inégalitaire des richesses, et c’est 1a un probléme que
quelques centaines de dollars ne peuvent ni résoudre ni atténuer.

28 J'ai obtenu cette information au cours d’'un entretien mené en septembre 2012
avec la professeure Ousseina Alidou, directrice du centre d’études africaines a
Rutgers University - New Brunswick.

29 G. Toro Ibanez, op. cit., p. 135.

30 L. Karim, op. cit., p. 85, 117.

31 Ibid., p. 85.
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Dans les mains de familles qui vivent quotidiennement au bord
du gouffre, quelques centaines de dollars, ou méme plus, dispa-
raissent rapidement et sont rarement investis pour faire davantage
d’argent. Le mari tombe malade, la chévre meurt, les enfants n’ont
pas de chaussures pour aller a ’école: bientét, les bénéficiaires du
crédit se retrouvent dans I'incapacité de payer leurs traites et doivent
emprunter a des usuriers afin de pouvoir rembourser leur prét. Loin
de se hisser hors de la pauvreté par un quelconque investissement
«vertueux », elles y plongent encore plus profondément, allant de
petitesdettes a de plus lourdes dans un enchainement qui se termine
souvent en suicide®?. Par ailleurs, méme lorsqu’elles ne meurent pas
physiquement, de nombreuses emprunteuses meurent socialement.
Certaines d’entre elles quittent leur village, emplies de la honte de
n’avoir pas pu rembourser leurs dettes. Au Bangladesh, des femmes
en défaut de paiement ont été abandonnées par leur mari apres avoir
été humiliées publiquement. Sans surprise, beaucoup de défauts de
payement s’expliquent non seulement par I'état de crise perpétuel
dans lequel vivent les emprunteuses, mais aussi par les taux d’intérét
élevés imposés aux préts, souvent de 20 % ou plus®. La justification
apportée a ces taux d’'intérét élevés est que le prét aux pauvres serait
un processus laborieux, requérant vraisemblablement un appareil
social et une machine de travail considérables afin de s’assurer que
les emprunteuses ne s’échappent pas des prises de leurs créanciers
et, si elles ne parviennent pas a rembourser en argent, de garantir
qu’elles paient avec leur derniére goutte de sang que ce soit sous la
forme d’une petite parcelle de terre, d’une petite cahute, d’'une chevre,
d’une casserole ou d’'une poéle. Au Bangladesh, les femmes en défaut
de paiement sont punies en étant privées de la grande marmite dans
laquelle elles cuisent le riz pour nourrir leur famille, ce qui constitue

32 De nombreux suicides ont été recensés, y compris d’hommes qui avaient cosi-
gné le prét de leur femme. Selon Vandana Shiva, sur plus de quinze milles fer-
miers et fermiéres qui se sont donné la mort en Inde ces derniéres années car
accablé-e-s par les dettes, un bon nombre appartenaient a cette catégorie, voir
V. Shiva, «The Suicide Economy of Corporate Globalization», in countercur-
rents.org, 5 avril 2004.

33 G. Toro Ibafiez, op. cit., p. 146-152.
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pour une femme la honte supréme, une perte d’honneur insuppor-
table vis-a-vis de la communauté, pouvant conduire a I'abandon par
le mari et parfois au suicide*. C’est pourtant précisément a ¢a que
de nombreuses femmes ont été soumises, voyant leur maison pillée
et étant parfois agressées physiquement.

Dans une telle situation, pourquoi les microcrédits continuent-
ils de proliférer? Qu’'est-ce qui ameéne les gens a en contracter et
qu’est-ce qui s’accomplit par cette extension généralisée de la dette ?
La réponse réside dans le fait qu’a I'heure actuelle peu de gens sur la
planete ont la possibilité d’étre autosuffisants, méme dans des zones
majoritairement agricoles. Combinées a I'extension des rapports com-
merciaux, les expropriations terriennes, les dévaluations de devises,
les réductions d’emplois et les coupes budgétaires dans les services
sociaux contraignent méme les populations essentiellement agricoles
arechercher une forme de revenu monétaire. Les ONG ont également
appris a associer des plans marketing aux emprunts, offrant avec
les préts une variété de produits, comme des médicaments ou des
denrées alimentaires, que les emprunteuses et emprunteurs seront
tenté-e-s d’acheter>. Certaines personnes réussissent effectivement a
améliorer leur situation en empruntant, mais elles sont une minorité
et y parviennent souvent en collaborant avec les ONG pour surveiller
d’autres emprunteurs et emprunteuses et collecter leurs dettes 3,

34 L. Karim, op. cit., p. 91.

35  Au Bangladesh, des ONG ont passé des accords avec diverses entreprises,
comme Danone, et ont fait la promotion de ses yaourts comme aliments in-
dispensables a la santé des enfants (ibid., p. 67, 196). En Inde, de nombreuses
personnes ont protesté lorsque des ONG ont tenté de passer un accord avec
Monsanto afin d’associer aux crédits la commercialisation de ses semences,
voir UNIBIG, Policy Research Development Alternative, « The Monsanto Initia-
tive. Promoting Herbicides Through Micro-Credit Institutions », 1998. Voir éga-
lement la lettre écrite a cette occasion par Shiva et destinée aux dirigeant-e's de
la Grameen Bank : «Vandana Shiva Responds to the Grameen Bank », in Synthe-
sis/Regeneration, vol. 17, automne 1998; L. Karim, op. cit.

36  Maria Galindo reléve que ces femmes qui excellent dans leur fonction de sur-
veillance endossent un role moteur dans le quartier, puis collaborent avec les
ONG. Elle ajoute que la notion d’empowerment contient en elle-méme une
dimension de surveillance, voir M. Galindo, op. cit., p. 10.
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Nous pouvons ici faire un paralléle entre la situation des emprun-
teuses en Bolivie ou au Bangladesh et celle des étudiant-e-s aux Etats-
Unis qui sont souvent prét-e-s a affronter des taux d’endettement tres
élevés, convaincu-e's que le diplome ainsi obtenu leur rapportera
un meilleur salaire. En réalité, une fois diplémé-e-s, nombre d’entre
elles-eux peineront a trouver un emploi ou a obtenir le salaire attendu
ou méme a étre suffisamment rémunéré-e-s pour rembourser leurs
dettes.

Il existe une variété d’explications au fait que les investisseuses
et investisseurs insistent pour promouvoir ces programmes de micro-
crédit en dépit des critiques de plus en plus importantes et des nom-
breuses preuves de leur inaptitude a4 mettre fin a la pauvreté?. Le
retour fructueux sur I'argent investi n’estqu’un facteur parmi d’autres.
Les changements produits par la dette dans les rapports de classe et
dans les relations au sein méme du prolétariat sont tout aussi impor-
tants. La microfinance permet au capital international de dominer
et d’exploiter directement le prolétariat mondial en contournant la
médiation des Etats nationaux et assure ainsi que tout profit réalisé
revienne directement aux banques plutot que d’étre intercepté par les
gouvernementslocaux. La microfinance permet aussi au capital inter-
national de contourner la sphére des proches masculins qui servent
généralement d’intermédiaires a 'exploitation du travail des femmes
et de tirer profit de la force d’'une population de femmes qui, au len-
demain des «ajustements structurels », a su créer de nouvelles formes
de subsistance en dehors ou aux marges de 'économie monétaire et
que le microcrédit cherche aramener sous la domination des relations
monétaires et des banques. Dernier point mais non des moindres,
comme d’autres politiques génératrices de dette, la microfinance

37 Voir B. Crossette, «U.N. Report Raises Questions about Small Loans to the
Poor», in New York Times, 3 septembre 1998, A8; M. Bateman, Why Doesn’t
Microfinance Work ? The Destructive Rise of Local Neoliberalism, Londres, Zed
Books, 2010; «In Micro-finance Boom Echoes of Subprime », Bloomberg Busi-
ness Week, 21-27 juin 2010; S. Chant, The International Handbook of Gender
and Poverty. Concepts, Research, Policy, Londres, Edward Elgar Publishing,
2010; K. Toyama, «Lies, Hype, and Profit. The Truth about Microfinance », in
The Atlantic, 28 janvier 2011.
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est un moyen d’expérimenter des rapports sociaux différents ou les
taches de surveillance et de contrble sont «intériorisées» par la com-
munauté, le groupe ou la famille, ou 'exploitation semble autogérée
et ou I'échec est d’autant plus douloureux qu’il est vécu comme un
probléme individuel et un déshonneur.

Ici aussi, nous pouvons observer une continuité entre les expé-
riences des femmes endettées en égypte, au Niger, au Bangladesh ou
en Bolivie et celles des étudiant-e's endetté-e's ou des victimes de la
crise des subprimes aux Etats-Unis.

Dans les deux cas, I’Etat et les patrons disparaissent en tant
que bénéficiairesimmeédiats de 'extraction du travail et donc en tant
que cibles des revendications et des conflits. Nous connaissons éga-
lement I'idéologie du microentrepreneuriat qui camoufle le travail et
I'exploitation qu’elle implique. Nous connaissons I'individualisation
des causes de réussite ou d’échec, la honte endurée individuellement.
Nous connaissons enfin la politique de culpabilisation qui conduit a la
dissimulation, au silence imposé par soi et au refus de I’ébruitement.

Cette stratégie a trés bien fonctionné jusqu’ici, mais elle n’est
clairement pas viable a long terme et pas seulement pour les pauvres.
En réalité, elle commence déja a montrer ses limites. Alors que la
paupérisation induite par la microfinance s’accentue de plus en plus
et qu’il y a de moins en moins de richesses a extraire des pauvres, il
est significatif que les réseaux de microcrédit redirigent leur attention
vers des populations plus riches et se déplacent de plus en plus vers
le Nord. La Grameen Bank - littéralement, la Banque du Village - a
par exemple ouvert des succursales dans dix villes étasuniennes
4 commencer par New York®. Sur le long terme, la stratégie de la
dette conduit le capitalisme dans une impasse, car il n’y a nulle part

38 D’aprés ses publicités, Grameen America propose des microcrédits pour un
montant allant jusqu’a 1500 dollars. Elle propose aussi des livrets d’épargne
par I'intermédiaire de banques commerciales partenaires aupres desquelles les
membres sont tenus de faire des dépots. Généralement, pour qu’un individu
obtienne un prét, il faut qu'il vive sous le seuil de pauvreté, qu'il habite dans un
quartier doté d’une agence de la Grameen America, et qu'il soit disposé a créer
ou rejoindre un groupe de cinq personnes «qui partagent les mémes valeurs ».
Les emprunteuses et emprunteurs doivent également participer a des réunions
hebdomadaires au cours desquellesiels versent la traite de leur remboursement.
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au monde ou I'appauvrissement absolu d’une si large population
puisse se perpétuer sans que la production mondiale ne stagne ou ne
diminue. Plus important encore, le capitalisme est probablement en
train d’arriver a un point ou le bénéfice tiré de la paupérisation et de
I'expropriation des masses dans le monde est contrebalancé par son
incapacité a contenir la résistance qu’elles suscitent.

Des mouvements contre la dette ont déja vu le jour en

Amérique latine
Dans les années quatre-vingt-dix, El Barzén (L'Attelage) était le plus
puissant mouvement contre la dette du Mexique. En quelques années,
il s’est propagé dans tout le pays avec le slogan «Debo, no niego, pago
lo justo» («Je dois de 'argent, je ne le nie pas, mais je paye ce qui
est juste®»). En mai 2001, en Bolivie, une mobilisation a rassemblé
des milliers de personnes (principalement des femmes), venues de
différentes régions du pays, qui ont assiégé les banques des rues de
La Paz pendant quatre-vingt-quinze jours *. Pendant ce temps, le
nom de la Grameen Bank a commencé a étre hai au Bangladesh, ses
fondateurs et ses dirigeants étant considérés comme rien de plus que
des usuriers enrichis sur le dos des pauvres*!. Par ailleurs, un mouve-
ment contre la dette se développe également aux Etats-Unis, comme
le démontrent la création de groupes Strike Debt**! dans de plus
en plus de villes étasuniennes ainsi que le succés du Rolling Jubilee

39  A.C.Samperio, Se nos reventd el Barzon. Radiografia del movimiento barzonista,
Mexico, DF, Edivision, 1996 ; D. Chavez, «El Barzon. Performing Resistance in
Contemporary Mexico», in Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, vol. 2,
1998, p. 87-112.

40 G. Toro Ibanez, op. cit., p. 137-144.

41 L. Karim, op. cit., p. 192-193.

42 Strike Debt! est une organisation créée a New York dans le sillage d’Occupy
Wall Street. Partant du principe que les services de premiére nécessité tels que
le logement, '’éducation et la santé ne sont pas des marchandises réservées
aux gens qui ont les moyens de les payer, elle est engagée dans la contestation
de la légitimité de la dette contractée par la population; voir Strike Debt! et
Occupy Wall Street, The Debt Resisters’ Operations Manual, Oakland-Brooklyn,
PM Press-Common Notions, 2014 [édition de 2012: http://strikedebt.org/
The-Debt-Resistors-Operations-Manual.pdf].
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lancé 4 New York en novembre 2012, Si les résultats produits par
ces formes de résistance restent encore a voir, on peut déja dire que
la création d’'un mouvement «d’affranchissement de la dette» est en
soi une grande victoire dans la mesure ot le pouvoir de I'économie de
dette provient en bonne partie de I'isolement dans lequel sont subies
ses conséquences. Par exemple, le Debt Resisters’ Operations Manual
déclare : « Tant de honte, de frustration et de crainte entourent
nos dettes [que] nous en parlons rarement ouvertement avec les
autres**.»

En effet, le rideau de peur et de culpabilité que la dette a jeté
sur le monde doit étre arraché. Cest ce qui a été fait par El Barzon
au Mexique dans les années quatre-vingt-dix ou encore en Bolivie
en 2001 lorsque des femmes endettées se sont rassemblées dans les
rues de La Paz et ont assiégé les banques. Les étudiant-e-s, surtout
aux Etats-Unis, ont un role particulier 4 jouer dans ce processus, car
ce sont dans nos universités que sont forgés bon nombre des instru-
ments culturels employés par les ONG et les systéemes bancaires pour
convaincre les femmes de contracter un emprunt et pour humilier les
emprunteuses dans le but de les faire rembourser, méme au prix de
leur vie. Les anthropologues, notamment, «ont joué un réle moteur »
en attirant 'attention du monde sur les capacités de survie des
pauvres «face a I'aliénation, i la privation et 4 la marginalisation * ».
Comme le reléve Julia Elyachar, ce sont des anthropologues qui ont
signalé aux planificateurs économiques les fagons extraordinaires
par lesquelles les pauvres se débrouillaient pour survivre contre
vents et marées et qui leur ont indiqué I'importance des réseaux de
relations pour la survie de la population. Elle ajoute qu’il est possible
que les chercheurs et les chercheuses n’aient pas prévu certaines

43 Rolling Jubilee était une stratégie de Strike Debt! consistant a racheter de
lourdes dettes a des tarifs réduits sur des marchés secondaires, afin d’attirer
I'attention sur le fait que des millions de personnes sont aujourd’hui asservies
par les banques, parfois jusqu'a la fin de leur vie. En 2014, Strike Debt! a lancé
la seconde phase du plan, the Debt Collective [http://debtcollective.org].

44 Strike Debt ! et Occupy Wall Street, The Debt Resisters’ Operations Manual, 2014.

45 J. Elychar, «Empowerment Money. The World Bank, Non-Governmental Orga-
nizations, and the Value of Culture in Egypt», in Public Culture, vol. 14, n°® 3,
automne 2002, p. 499.
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conséquences de la microfinance. Néanmoins, il ne restait qu’un tout
petit pas a faire entre leurs travaux et la reconnaissance de la culture
et des relations sociales comme ressources économiques pour la défi-
nition d’'un « programme d’action ¢ ».

Ces remarques d’Elyachar démontrent I'importance du role
joué par nos universités dans la production de nouveaux modeles de
disciplinarisation et d’extraction du travail“’. Ainsi, du point de vue
du mouvement étudiant contre la dette, la tiche est double. D’'une
part, le mouvement doit refuser la légitimité de la dette étudiante
car I'éducation ne devrait pas étre une marchandise qui s’achéte et se
vend. D’autre part, le mouvement devrait refuser de collaborer a la
production des savoirs qui créent la dette ainsi que des savoirs pou-
vant servir au recouvrement de la dette ou pouvant étre instrumen-
talisés pour torturer psychologiquement les gens qui ne parviennent
pas a la rembourser.

Par ailleurs, la lutte contre le microcrédit s’intensifie. Le mou-
vement No Pago («Je ne payerai pas») s’est développé au Nicaragua.
La protestation contre le microcrédit s’est également répandue en
Inde ou, en 2010, presque tou-te-s les emprunteurs et emprunteuses
ont cessé de rembourser leurs préts risquant ainsi I'effondrement de
I'industrie *. The Economist rapporte que méme la Premiére ministre
du Bangladesh, berceau de la microfinance, Sheik Hasina Wazed, 'a
accusé de «sucer le sang des pauvres au nom de la réduction de la
pauvreté » et de traiter les bangladai-se's comme «des cobayes *° ».
En Bolivie, les Mujeres Creando ont fait de 'annulation de la dette
une tache essentielle de leur organisation, accusant les banques et les

46  Ibid., p. 508.

47 Parmi les types de savoirs instrumentalisés pour gérer et controler les
endetté-e's, il existe ce que Lamia Karim appelle «la recherche sur la pauvreté »,
qui produit «des archives de connaissances intimes sur les pauvres », voir L. Ka-
rim, op. cit., p. 164-177. Lobjectif est ici de «révéler les représentations » afin de
les rendre compréhensibles pour le grand public, voir ibid., p. 166.

48 L. Polgreen, V. Bajaj, «India Microcredit Sector Faces Collapse from Defaults »,
in New York Times, 17 novembre 2010.

49  «Saint Under Siege. A Microfinance Pioneer Is Under Attack in His Homeland »,
in The Economist, 6 janvier 2011; L. Polgreen, V. Bajaj, « Microcredit Pioneer
Ousted Head of Bangladeshi Bank Says », in New York Times, 2 mars 2011.
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ONG de voler aux femmes leur labeur, leur temps et leur espoir dans
l'avenir et incitant les femmes a rétablir leurs formes traditionnelles
d’emprunt par lesquelles «I'argent passe de femme en femme sur la
base de relations d’amitié et de réciprocité *°». Plus généralement, a
Iinstar de Strike Debt! aux Etats-Unis, de nouveaux mouvements
voient la dette comme un terrain potentiel de recomposition de
classe, ou celles et ceux qui luttent contre les hypotheques et les sai-
sies peuvent rencontrer les étudiant-e-s endetté-e-s, les emprunteurs
et emprunteuses en défaut de paiement de leur microcrédit et les
porteurs et porteuses de carte de crédit. Mais, comme Galindo I'a for-
tement pressenti, le succés de ces mouvements dépendra en grande
partie de la mesure dans laquelle non seulement ils protesteront
contre la dette, mais également travailleront arecréer et a réinventer
les communs qu’elle a détruits.

50 G. Toro Ibafez, op. cit.
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Introduction a la seconde partie

Tels les communs existants, les articles qui figurent dans cette partie
ne proposent pas d’angle de vue unique. Au lieu de ca, ils traversent
différents sites, cherchant a identifier les principes mobilisés dans

les sociétés communautaires ainsi que les difficultés rencontrées au-
jourd’hui dans la défense des communs existants et dans la construc-
tion de nouveaux communs. La encore, les portraits que je dresse

sont loin d’étre exhaustifs. Mon objectif est avant tout de démontrer
le potentiel des relations communautaires, non seulement pour per-
mettre la survie ainsi qu'une plus forte capacité de résistance, mais

aussi et surtout en tant que piste pour transformer notre subjectivité

et acquérir la capacité de reconnaitre le monde qui nous entoure - la

nature, les autres personnes, le monde animal - comme une source

de richesse et de connaissance et non comme un danger. Bien qu'’ils

aient été écrits a des moments différents et pour différentes raisons,
les essais qui figurent dans cette partie doivent étre lus comme un

continuum, le principal lien qui les rassemble étant la tentative d’ap-
pliquer le principe des communs a I'organisation de la reproduction

sociale. Au cours de ce processus, j’ai toujours gardé a 'esprit ce que

diraient celles et ceux qui vivent déja 'expérience communautaire:

«Les communs, c'est quelque chose qui se vit. On ne peut pas en parler
et encore moins les théoriser. » Jimagine qu’une telle vision s’explique

par la difficulté de mettre des mots sur I’expérience si spéciale et

puissante de faire partie de quelque chose de plus grand que notre

vie individuelle, d’habiter «cette terre d’humanité» non comme un

étranger, une étrangére ou un-e intrus-e — ce qui est la fagon dont le

capitalisme souhaite que nous nous rattachions aux espaces que nous

occupons —, mais comme si elle était notre foyer. Mais les mots restent

nécessaires, en particulier pour celles et ceux d’entre nous qui vivent

dans des espaces ol les relations sociales ont été presque entiérement

désarticulées.
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Les communs, a la base des Etats-Unis

Deux faits nés naturellement dominent l'histoire primitive de
tous les peuples, ou du moins de presque tous: 'organisation
des peuples selon la parenté et la propriété commune du sol.
— Friedrich Engels, «Die Mark », 1882

Les voix anciennes qui nous parlent de communauté nous
annoncent aussi qu’un autre monde est possible. La commu-
nauté, le mode communautaire de production et de vie, est la
plus ancienne des traditions des Amériques, la plus américaine
de toutes: elle appartient aux premiers temps et aux premiers
peuples, mais elle appartient aussi aux temps a venir et laisse
entrevoir un nouveau monde’.

— Eduardo Galeano

Si la société étasunienne avait manié judicieusement les tradi-
tions des différentes Nations Autochtones, la place des femmes

dans la société serait devenue centrale, la distribution des biens

et du pouvoir serait égalitaire, les personnes 4gées seraient res-
pectées, célébrées et protégées comme des ressources sociales

et culturelles essentielles .

— Allen, Paula Gunn

Introduction

A la fin des années trente, des historiens communistes — comme Paul

Kosok, qui étudiait les origines de la société de classes — ont décou-

vert que le territoire sur lequel se trouvaient les terres des Nazca, un

peuple du centre du Pérou, présentait des signes remarquables attes-

tant vraisemblablement la présence d’'un ancien systéme d’irrigation.

Cette découverte, pensaient-ils, permettrait d’éclairer sous un jour

—

Eduardo Galeano, Le Livre des étreintes, Montréal, Lux, 2012, p. 131.
Allen, Paula Gunn, Who Is Your Mother ? Red Roots of White Feminism, Sinister
Wisdom 25, 1984, p. 34-46.
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nouveau les origines des relations de classe et de I'Etat. Ces traces
n'apparaissaient pas a I'eeil nu, mais le survol aérien du territoire
révélait immédiatement des motifs complexes que des années d’éro-
sion n’avaient pas effacés.

Avec toute sa force métaphorique, cet exemple m’est venu a
I'esprit lorsque jai pris conscience qu’un livre consacré aux communs
et écrit aux Etats-Unis devait d’abord reconnaitre tout ce que I'on doit
aux premiers communeurs de ce continent: les peuples autochtones
ameéricains, les premiéres nations qui ont occupé collectivement la
terre pendant des siécles, honorant et célébrant sa générosité, lui
empruntant juste assez pour assurer leur survie afin de ne pas épuiser
ses ressources, léguant ainsi la méme abondance aux sept généra-
tions suivantes, comme le dicte la sagesse autochtone. Aujourd’hui,
aux yeux de ’Américain-e moyen-ne, il semble rester peu de chose
des communs des premiéres nations, si ce n’est une flopée de noms
rencontrés la plupart du temps sur les autoroutes et désignant des
communautés depuis longtemps déplacées et décimées. Seules les
réserves semblent résister, bien qu’elles soient profanées par le pil-
lage fédéral constant des terres autochtones et par la contamination
causée par les activités d’extraction qui leur sont infligées. Pourtant,
a l'instar du réseau découvert par les historiens sur les terres Nazca,
une grande partie des richesses de ce territoire, ses aliments, ses
médicaments, ses pratiques de guérison — et méme certaines de ses
institutions, comme nous le rappelle Paula Gunn Allen - puisent leurs
origines dans '’Amérique autochtone. Plus important encore, nous
pouvons identifier un héritage bien vivant du monde des premiéres
nations, qui nourrit toujours notre imaginaire, une conception que se
fait le peuple de sa relation a la propriété et a la terre.

De plus, les communs autochtones sont loin d’avoir disparu.
Au sud du continent américain, de vastes territoires sont gouvernés
par des régimes communautaires. Le mouvement zapatiste nous a
également montré que de nouvelles formes communautaires d’orga-
nisation sociale naissent en permanence.

Alors que la propriété privée était une condition de la liberté
pour la philosophie politique bourgeoise et qu’elle constituait un
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signe distinctif permettant de différencier civilisation et sauvagerie,
la liberté des peuples autochtones dépendait de son absence?. A
I'arrivée des Européens, la possession en commun des choses était
une réalité si universelle sur le continent américain que Christophe
Colomb remarqua que méme la marmite de cuisson était toujours
disponible pour quiconque voulait I'utiliser, méme en temps de
famine. Deux siécles plus tard, Thomas Morton allait également dire
au sujet des cinq nations peuplant la Nouvelle-Angleterre que «bien
que chaque propriétaire sache ce qui est a lui [...] ils utilisent toutes
les choses en commun aussi longtemps qu’elles durent * ». Le concept
de propriété fonciére était si étranger aux autochtones d’Amérique
que les individus ne faisaient aucun effort ni pour se réserver ni pour
conserver les terres qu’ils occupaient, changeant fréquemment de
terrains et les partageant volontiers avec les nouvelles et nouveaux
arrivant-e-s. Kirkpatrick Sale écrit : « Posséder la terre, vendre la terre,
semblent étre des idées aussi incongrues que posséder et vendre les
nuages ou le vent®.» William Croton commente également : «Cette
attitude souple a I'égard de la possession individuelle était tres

3 A ce sujet, voir W. Brandon, New Worlds for Old. Reports from the New World
and Their Effects on the Development of Social Thought in Europe (1500-1800),
Athens, Ohio University Press, 1986, p. 23-24. Brandon affirme que le concept
méme de liberté, entendue comme autodétermination, est arrivé dans la pen-
sée sociale européenne au xvii® siécle apres avoir été importé du «Nouveau
Monde » dans d’'innombrables témoignages décrivant les populations autoch-
tones comme un peuple qui vivait dans I'égalité sans aucun maitre, ignorant
toute notion de propriété individuelle.

4 T. Morton, cité dans W. Cronon, Changes in the Land. Indians, Colonists, and the
Ecology of New England, New York, Hill and Wang, 2011, p. 61. Thomas Morton,
colon américain des premiéres heures, a fondé en 1626 la colonie de Merry-
mount, qui était considérée comme scandaleuse par les colonies puritaines voi-
sines en raison de ses régles morales souples et de sa bonne disposition a I'égard
des populations algonquines environnantes, pour qui Morton avait beaucoup
d’admiration et de respect. Un élément particuliérement scandaleux aux yeux
des autorités dirigeantes de la colonie de Plymouth était la célébration fes-
tive du 1¢ mai, au cours de laquelle, fidéles a une vieille tradition paysanne
anglaise, les colons dansaient autour du poteau de mai, puis étaient rejoints
dans la danse par des femmes autochtones. Au sujet de Thomas Morton, voir P.
Linebaugh, The Incomplete, True, Authentic, and Wonderful History of May Day,
Oakland, PM Press, 2016, p. 15-17, 85-86.

5 K. Sale, The Conquest of Paradise. Christopher Columbus and the Columbian
Legacy, New York, Knopf, 1990, p. 314.
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habituelle en Nouvelle-Angleterre . » D’aprés ce que l'on sait, cette
volonté de se distancier de la possession individuelle a été interprétée
a tort par les européens comme un signe d’inexistence de la propriété.
Ainsi, lorsque les colons sont arrivés en Nouvelle-Angleterre, ils sont
partis du principe que le territoire autochtone était une terra nullius
parce qu’ils ont vu que les habitant-e-s ne prétaient pas une grande
importance aux possessions individuelles et qu’iels se déplacgaient
réguliérement d’un terrain a un autre. En réalité, les familles autoch-
tones avaient la garantie de pouvoir utiliser leurs champs ainsi que
les terres sur lesquelles étaient installées leurs tentes. Mais il ne
s’agissait pas d’'une possession définitive. Les familles ne prenaient
pas la peine d’établir de délimitations fixes autour des terres qu’elles
exploitaient, et aprés quelques années, les champs étaient abandon-
nés et pouvaient retourner en friches. Ce que les gens possédaient et
échangeaient, c'était 'usage de la terre ainsi que les récoltes, mais ce
droit d’usufruit ne pouvait pas empécher 'empiétement ou l'intrusion.
Dans les faits, il arrivait que plusieurs groupes de gens revendiquent
la méme terre selon les usages parfois différents qu’ils en avaient’.
Plusieurs villages pouvaient pécher dans les mémes riviéres, chacun
reconnaissant les droits des autres. Et lorsqu’une personne quittait
le clan, elle laissait également tout ce qu’elle avait possédé. Finale-
ment, ces tribus nomades et sans attaches mettaient beaucoup plus
profondément en commun la terre et I'agriculture que ne le faisaient
les Européens avec leurs privatisations. Elles avaient également
tellement de respect pour la terre que méme si elles « [y] puisaient
leur subsistance [...] depuis des siécles, [y] chassaient, cueillaient,
plantaient, péchaient, construisaient et [qu’elles] la parcouraient lon-
guement», au moment de I'arrivée des Européens-ne's, «le territoire
de 'Amérique du Nord était encore intégralement et sans exception
une région sauvage luxuriante et fertile dont les eaux, les foréts et les
airs foisonnaient d’une faune et d’une flore abondantes® ».

6 W. Cronon, Changes in the Land, op. cit., p. 61-63.

7 Voir ibid., p.62-63; J. H. Mitchell, Trespassing. An Inquiry into the Private
Ownership of Land, Reading, Perseus Books, 1998.

8 K. Sale, op. cit., p. 315.
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Cette absence d’attachement a la propriété privée conduisait
les peuples autochtones d’Amérique a adopter une perspective com-
mune valorisant la coopération, l'identité collective et la culture.
En territoire amérindien par exemple, au moment de I'arrivée des
Européens-ne-s, si une personne mourait de faim, tout le monde mou-
raitde faim, ce quirend I'aide apportée aux colons encore plus remar-
quable. L'aversion pour 'accumulation individuelle était si forte que
les peuples autochtones ont inventé le rituel du potlatch qui consiste
en une redistribution périodique des richesses afin de s’en libérer. La
guérison était également, et est encore, une pratique collective qui
non seulement rapproche les corps (dans la tente de sudation), mais
aussi les fusionne avec la terre, le feu et la grande puissance qui se
dégage de cette expérience profondément rassembleuse et créatrice
de commun.

Contrairement a ce qui a parfois été affirmé, le fait de recon-
naitre aujourd’hui cette histoire et cet héritage ne signifie pas roman-
tiser un sujet autochtone construit artificiellement ni naturaliser
une identité ethnicisée modelée par le regard colonial. Cela signifie
reconnaitre le mérite des peuples du continent américain qui ont his-
toriquement le plus souffert des enclosures et qui s’y sont le plus oppo-
sés. Cela signifie aussi refuser d’ignorer les revendications de celles
et ceux qui ont jadis habité les terres sur lesquelles nous envisageons
de futurs communs. En réalité, aucun changement politique d’impor-
tance ne sera possible aux Etats-Unis sans que I'on se confronte aux
deux grandes injustices sur lesquelles ce pays a été construit - la spo-
liation et le génocide des autochtones et I'asservissement de millions
d’Africain-e-s, perpétués jusqu'a la période de la Reconstruction et
prolongées de bien des maniéres jusqu'aujourd’hui — et que 'on ne
procede a des réparations. D’autre part, comme I'écrit Paula Gunn
Allen, la perte de la mémoire est la racine de 'oppression. En effet,
I'ignorance du passé fait perdre toute signification au monde dans
lequel nous évoluons et vide de leur sens les espaces dans lesquels
nous vivons, car nous oublions alors a quel prix nous foulons le sol
qui nous porte et l'origine des histoires gravées dans les pierres, les
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terres et les batiments qui nous entourent®. La perte de la mémoire
crée un environnement silencieux dans lequel nos luttes ont peu de
chance d’aboutir face a la cacophonie des médias commerciaux et des
mensonges politiques sous protection militaire.

Lorsqu’on entame une discussion sur le féminisme et les com-
muns, il y a également deux autres raisons essentielles qui justifient
que l'on se tourne vers 'histoire des pratiques du commun par les
populations autochtones du continent américain. Comme I’a trés
bien démontrée la construction de I'oléoduc Keystone sur le terri-
toire Lakota, le pillage et la destruction des communs des premiéres
nations sont toujours d’actualité *°. En effet, d’'un bout a l'autre de
I’Amérique latine, les régimes communautaires créés par les peuples
indigénes peinent a survivre, en s’accrochant encore a des institutions
sociales qui leur ont permis d’entretenir leur relation a la terre, de
se gouverner et d’organiser leurs communautés selon des principes
trés différents de ceux de I'Etat '*. Ainsi, notre relation aux communs
autochtones est une question politique de la plus haute importance.
De plus, comme nous l'avons vu, 'histoire des communs autoch-
tones regorge d’exemples particulierement justes et concrets d'une

9 P. Gunn Allen, op. cit. p. 18-20.

10 Détenu par la société TransCanada et vendu comme I'oléoduc le plus moderne
d’Amérique du Nord, I'oléoduc Keystone s’étendra sur prés de 2000 km entre
I'Alberta, au Canada, et le Texas, aux Etats-Unis. Il traverse les terres de peuples
autochtones, menacant leurs ressources en eau ainsi que leurs sites sacrés. Des
groupes écologistes s’y sont également opposés, accusant TransCanada d’avoir
fourni de fausses informations au sujet des répercussions du projet sur I'envi-
ronnement.

11 Sur les luttes menées par des régimes communautaires pour conserver leur
relation a la terre et continuer a se gouverner, voir les travaux de la militante
et chercheuse K’iche G. Tzul Tzul, en particulier Sistemas de gobierno comunal
indigena. Mujeres y tramas de parentesco en Chuimeq’ena’, Puebla, Sociedad Co-
munitaria de Estudios Estratégicos, 2016 ; Gobierno comunal indigena y Estado
guatemnalteco, in Departamento Ecumeénico de Investigaciones, 25 avril 2018. Tzul
Tzul y examine les institutions communautaires ayant servi a défendre la rela-
tion des peuples autochtones a la terre, en mentionnant précisément le peuple
autochtone k’iche présent dans les quarante-huit cantons de Totonicapdn, au
Guatemala. Elle souligne le réle du travail en commun et des décisions prises
collectivement dans des assemblées communautaires, ainsi que celui de rituels
anciens (les fiestas, par exemple), dans la production de formes de vie et de
relations sociales autonomes.
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utilisation commune des ressources effectuée sans la moindre revendica-
tion de propriété privée ou réglementation excluante.

Fait particuliérement important pour l'objet de ce livre, il est
trés probable que I'absence d’intérét des communautés autochtones
pour la propriété privée et 'accumulation des richesses soit liée au
pouvoir que détenaient les femmes au sein de celles-ci. Lewis Henry
Morgan a rapporté ' que dans les cinq nations iroquoises, le pouvoir
des femmes était tel qu’elles pouvaient décider de la paix ou de la
guerre. Selon Allen, la valeur que les peuples autochtones accordaient
a la liberté, a I'absence de hiérarchie et aux relations égalitaires
a été une source d’inspiration primordiale de la pensée socialiste
européenne et étasunienne et, plus particuliéerement, du féminisme
étasunien. Cette influence a d’ailleurs été rappelée symboliquement
lors de la tenue de la premiére conférence féministe des Etats-Unis sur
une terre autrefois autochtone : Seneca Falls 3.

Ce n’est donc pas une simple coincidence si la premiére recons-
truction d’un territoire américain structurée par les principes des com-
muns a été menée par une population autochtone américaine - les
zapatistes — et si la loi révolutionnaire des femmes est centrale a leur
constitution, laquelle a établi de nombreux droits pour les femmes

12 L. H. Morgan, La Société archaique (1877), Paris, Anthropos, 1971. Dans ses re-
cherches au cours desquelles il a rencontré les populations natives de Nouvelle-
Angleterre et ou il a exploré le territoire des Dakotas, Morgan a découvert qu’a
I'époque de I'arrivée des européen-n-es, la filiation était matrilinéaire (p. 73).
Les femmes avaient voix au conseil, qu'il décrit comme une assemblée démo-
cratique dans laquelle «chaque femme et homme adulte membre du conseil
possédait une voix sur toutes les questions qui lui sont soumises». Il a égale-
ment découvert que les femmes étaient chargées d’attribuer les noms a leurs
enfants ou & d’autres membres du clan, si au cours de leur vie apparaissait le
besoin d’en changer (p. 86-88), et que tous les membres du clan descendaient
d’une ancétre féminine commune (p. 68-69). Mais il a remarqué qu’au moment
de sa rencontre avec ces populations, les choses étaient en train de changer
sous I'influence et la pression des européen-ne's, comme dans certaines tribus
ou la descendance passait d’une filiation matrilinéaire a une filiation patrili-
néaire.

13 Je parle ici de la premiére conférence pour les droits des femmes aux Etats-Unis,
qui s’est tenue en juillet 1848 4 Seneca Falls, au nord de I’Etat de New York, sur
un territoire qui était autrefois celui des Six Nations.



a un niveau qui n'a encore jamais été égalé dans aucun pays'*. De
méme, ce n’est pas une coincidence si d’'un bout a 'autre du continent
latino-américain - de la Tierra del Fuego a '’Amazonie, en passant par
le Chiapas et le Dakota du Sud - ce sont aujourd’hui des femmes qui
meénent les luttes de défense des communs et qui ainsi créent de nou-
velles formes de mise en commun. Lorsque de nombreuses forces ont
convergé a Standing Rock pour s’opposer au forage des terres sacrées
de la réserve, ce sont principalement des femmes qui ont construit
l'infrastructure permettant a plus de sept mille personnes de camper
pendant des mois dans I'une des zones les plus froides du pays, ot la
température en hiver descend bien en dessous de zéro, qui ont organi-
sé 'approvisionnement en nourriture, 'acheminement de vétements
et la scolarisation des enfants et qui ont en plus congu les slogans de
la lutte. Le courage et la créativité dont ont fait preuve ces «protec-
trices de I'eau » sont assurément pour beaucoup dans le soutien dont a
bénéficié le campement. Non seulement les représentant-e-s de quatre
cents tribus ont rejoint le camp, mais des activistes, des femmes et des
hommes de tous les ages sont aussi arrivé-e-s de tout le pays, brisant
ainsi I'isolement dans lequel les peuples autochtones avaient autre-
fois affronté ’homme blanc, et affirmant un intérét commun pour la
défense et la réhabilitation des communs américains.

14 La loi révolutionnaire des femmes a été adoptée en 1992 au moment du soule-
vement zapatiste. Elle fait mention de sept droits essentiels pour les femmes:
le droit de participer a la lutte révolutionnaire autant qu’elles en ont envie ou
besoin, le droit de travailler et de percevoir un salaire juste, le droit de décider
du nombre d’enfants qu’elles auront et dont elles voudront s’occuper, le droit
de participer aux affaires de la communauté et d’endosser des positions de
pouvoir si elles y sont librement et démocratiquement élues, le droit a I'éduca-
tion, le droit de choisir leur partenaire et le droit a une attention particuliére en
matiére de santé et de nutrition. Pour lire le texte de la loi, voir EZLN, Zapatis-
tas ! Documents of the New Mexican Revolution, Brooklyn, Autonomedia, 1994.
Pour une discussion sur le processus ayant conduit a I'adoption de la loi, voir H.
Klein, op. cit.



Les communs contre le capitalisme et au-dela
(avec George Caffentzis)

Nous considérons que nous ne pouvons pas nous contenter de
dire: «Pas de communs sans communauté.» Il nous faut éga-
lement dire: «Pas de communs sans économie », dans le sens
d’oikonomia, c’est-a-dire de la reproduction des étres humains
au sein de leur habitat social et naturel. A partir de 13, réinventer
les communs c’est aussi réinventer une économie communau-
taire qui soit fondée sur les communs®.

— Maria Mies et Veronika Bennholdt-Thomsen

De nos jours, le terme de « communs» est omniprésent dans le
langage politique, économique et méme immobilier. La gauche
comme la droite, les écoles néolibérales comme néokeynésiennes, les
réactionnaires comme les anarchistes utilisent ce concept dans leurs
interventions politiques. La Banque mondiale I'a adopté, exigeant en
avril 2012 que toute recherche conduite par la Banque ou financée
par ses bourses soit «disponible sous des licences de libre diffusion
Creative Commons — du nom de l'organisation a but non lucratif ayant
congu ces licences de droit d’auteur pour s’adapter a I'élargissement
des possibilités d’acces a I'information né du web?». Méme The Eco-
nomist, ce géant du néolibéralisme, a révélé son penchant pour les
communs dans son éloge funébre d’Elinor Ostrom, la doyenne des
études sur les communs et de la critique du totalitarisme commercial,
comme en témoigne sa nécrologie :

Pour Elinor Ostrom, le monde regorgeait de sens commun. S'ils

étaient laissés a eux-mémes, les gens se débrouilleraient pour

1 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, The Subsistence Perspective. Beyond the Globa-
lized Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 163.

2 Banque mondiale, «La Banque mondiale facilite I'accés & ses publications et
travaux de recherche et encourage leur réutilisation », in News and Broadcast,
10 avril 2012.
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trouver des fagons rationnelles de survivre et d’avancer. Bien
que dans le monde, les terres arables, les foréts, 'eau douce et
les péches soient toutes des ressources limitées, il était selon elle
possible de les partager sans les épuiser et de s’en préoccuper
sans se battre. Alors que d’autres écrivent sinistrement sur la
tragédie des communs et ne voient qu'une mélée de cupidité
généralisée provoquant surpéche et surexploitation agricole,

Mm™e Ostrom, avec ses chemisiers encore plus flamboyants que

son rire, tranchait par son attitude bigarrée a contre-courant?.
Enfin, il est difficile d’ignorer 'emploi abondant du «commun» ou
des « communs» dans le discours immobilier des campus, des centres
commerciaux et des quartiers fermés. Les universités d’élite, qui
cotitent 50000 dollars par an a leurs étudiant-es, qualifient leurs
bibliotheques d’«espaces du patrimoine commun de l'information ».
Plus les communs sont attaqués et plus ils sont célébrés, c’est presque la
une régle de la société contemporaine.

Dans cet essai, nous examinons les causes de ces évolutions
et nous répondons a certaines des questions centrales auxquelles
sont aujourd’hui confronté-e‘s les communeurs et les communeuses
anticapitalistes: qu'entendons-nous par «communs anticapitalistes»?
Comment pouvons-nous créer un nouveau mode de production qui ne
soit plus fondé sur I’exploitation du travail en nous basant sur les com-
muns qui naissent de nos luttes ? Comment pouvons-nous empécher
que les communs ne soient récupérés et que, au lieu de se substituer
au capitalisme, ils ne deviennent des plateformes sur lesquelles une
classe capitaliste en naufrage ne reconstruise sa fortune ?

L'histoire, le capitalisme et les communs
Commengons par une perspective historique sur les communs, en
gardant a l'esprit que lhistoire elle-méme est un commun, méme
lorsqu’elle révele les moyens par lesquels nous avons été divisé-e-s, a
condition qu’elle soit racontée par une multitude de voix. Lhistoire est

3 «E. Ostrom, Defender of the Commons, Died on June 12 th, Aged 78 », in The
Economist, 30 juin 2012.
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notre mémoire collective, le prolongement de notre corps par lequel
nous pouvons nous connecter a une immensité de luttes qui donnent
du sens et de la force a notre pratique politique.

L’histoire nous montre que la «mise en commun» est un prin-
cipe d’organisation de I'existence des étres humains sur cette terre
depuis des milliers d’années. Comme nous I'a rappelé Peter Linebaugh,
il est difficile de trouver une société qui ne se soit pas articulée autour
de communs*. Méme aujourd’hui, des systtmes communautaires
de propriété et de mise en commun des relations sociales existent
encore dans de nombreuses régions du monde, en particulier chez les
peuples autochtones d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie.

Ainsi, lorsque nous parlons de communs, nous ne parlons pas
simplement d’une réalité particuliére ou d’'un ensemble d’expériences
a petite échelle, comme les communautés rurales des années soixante
en Californie du Nord, aussi importantes qu’elles aient pu étre 3. Nous
parlons de formations sociales a grande échelle qui s'étendaient par-
fois sur des continents entiers, comme les réseaux de communs de
I’Amérique précoloniale qui s'étendaient du Chili au Nicaragua et au
Texas d’aujourd’hui, reliés par tout un réseau d’échange, notamment
de don et d’échange. En Afrique également, les régimes fonciers
communautaires ont survécu jusqu’a aujourd’hui, malgré une offen-
sive « d’expropriation des terres » sans précédent®. En Angleterre, les
terres communales ont conservé une place importante dans I'écono-
mie jusqu’au début du xx® siécle. Linebaugh estime qu’en 1688, les
terres communales représentaient un quart de la superficie totale
de I'Angleterre et du pays de Galles’. Aprés plus de deux siécles
d’enclosures impliquant la privatisation de millions d’ares, la onzieme
édition de I'Encyclopaedia Britannica considére qu’en 1911, les terres

4 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto. Liberties and Commons for All, Berke-
ley, University of California Press, 2008.

5 1. Boal, J. Stone, M. Watts, C. Winslow, op. cit.

6 F. Pearce, The Land Grabbers. The New Fight over Who Owns the Earth, Boston,
Beacon Press, 2012.

7 P. Linebaugh, «Enclosures from the Bottom Up», in D. Bollier, S. Helfrich, The
Wealth of the Commons. A World beyond Market and State, Amherst, Levellers
Press, 2012, p. 114-124.
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communales restantes reéprésentaient une surface de 60 a 80 millions
d’ares, soit environ 5 % du territoire anglais. A la fin du xx¢ siécle, les
terres communales occupaient encore 3 % de la superficie totale du
territoire®.

Nous pensons que ces considérations sont importantes, bien
que nous ne souhaitions pas calquer sur le passé notre conception des
communs et des pratiques qui leur sont associées. Nous ne construi-
rons pas une société différente en retournant de fagon nostalgique
a des formes sociales s’étant déja montrées incapables de résister a
l'attaque des relations capitalistes contre elles. Les nouveaux com-
muns devront étre les produits de nos luttes. Toutefois, un regard a
travers les ages nous sert a réfuter I'idée selon laquelle la société de
communs que NOUS Proposons serait une utopie ou un projet pouvant
seulement étre réalisé par de petits groupes, a laquelle nous opposons
une vision des communs comme cadre politique dans lequel penser
les systémes susceptibles de se substituer au capitalisme.

Non seulement les communs ont existé pendant des milliers
d’années, mais des éléments d’une société fondée sur le commun
nous entourent encore aujourd’hui, bien qu’ils soient sujets a une
offensive constante qui s’est récemment intensifiée. Le développe-
ment capitaliste requiert la destruction des propriétés et des relations
communautaires et collectives. Lorsqu’il se réféere aux «enclosures»
des xvi1€ et xv11€ siécles qui ont expulsé la paysannerie européenne des
terres — 'acte de naissance de la société capitaliste moderne — Marx
parle d’«accumulation primitive». Mais nous savons depuis qu'’il ne
s’agissait pas d’'un événement ponctuel circonscrit dans le temps et
I'espace, mais d’'un processus long de plusieurs siecles qui se poursuit
encore en ce moment. L'accumulation primitive, ou plut6t initiale,
est une stratégie a laquelle la classe capitaliste a toujours recours en
temps de crise, dans la mesure ol 'expropriation des travailleuses et
travailleurs ainsi que 'expansion du volume de travail disponible a
'exploitation sont les méthodes les plus efficaces pour rétablir «le bon
équilibre des forces » et pour prendre le dessus dans la lutte des classes.

8 «Common Land », in naturenet [http://naturenet.net/law/commonland.html].
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ATére du néolibéralisme et de la mondialisation, cette stratégie
a été développée aux extrémes et normalisée, transformant 'accumu-
lation primitive et la privatisation «des richesses communes» en un
processus permanent qui s'étend désormais a tous les domaines et
tous les aspects de notre existence. D'une part, les terres, les foréts
et les péches sont appropriées pour des usages commerciaux dans
ce qui semble étre une nouvelle «confiscation des terres» d’'une
proportion sans précédent. D’autre part, nous vivons aujourd’hui
dans un monde au sein duquel absolument tout — de I'eau que nous
buvons aux cellules de notre corps et a notre génome — a un prix ou
est breveté, et ou tout est fait pour s’assurer que les entreprises aient
le droit d’enclore tous les espaces qui restent encore ouverts sur la
terre et de nous forcer a payer pour y avoir acces. De New Delhi a New
York en passant par Lagos et Los Angeles, I'espace urbain est privatisé.
Petit a petit, il devient interdit de vendre quelque chose dans la rue,
de s’asseoir sur les trottoirs ou encore de s’allonger sur la plage sans
payer. Les riviéres sont condamnées, les foréts trongonnées, les eaux
et les nappes aquiféres embouteillées et expédiées sur le marché, les
savoirs traditionnels pillés par les réglementations sur la propriété
intellectuelle et les écoles publiques transformées en entreprises
lucratives. C’est pourquoil’idée des communs exerceautant d’attraction
sur notre imaginaire collectif: leur perte développe notre conscience de
l'importance de leur existence et attise notre envie d’en apprendre plus
a leur sujet.

Les communs et la lutte des classes
Malgré tous les coups qui leur ont été portés, les communs existent
toujours. Massimo De Angelis affirme que des communs «en dehors »
du capitalisme ont toujours existé et qu'ils ont joué un rble essentiel
dans la lutte des classes, nourrissant a la fois 'estomac ainsi que 'ima-
ginaire radical et utopique de beaucoup de communeuses et de com-
muneurs®. Les associations d’entraide formées par les travailleuses et

9 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism,
op. cit.
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travailleurs, qui ont ensuite été remplacées par I'Etat-providence, sont
des exemples éloquents de cet «en dehors *° », Plus important encore
pour notre sujet est le fait que de nouveaux communs soient constam-
ment créés. Du mouvement pour les logiciels libres a celui de 'éco-
nomie solidaire, c’est tout un monde de nouvelles relations sociales
qui voit le jour, fondé sur le principe du partage communautaire ' et
nourri par la prise de conscience du fait que le capitalisme ne peut
nous apporter que plus de travail, de guerres, de misére et de divi-
sions. En cette époque de crise permanente et d’attaques constantes
sur nos emplois, nos salaires et nos espaces sociaux, la construction
des communs devient en effet nécessaire a notre survie. Ce n’est pas
un hasard si les dernieres années, en Gréce, alors que les salaires et les
retraites étaient en moyenne réduits de 30 % et que le chdmage des
jeunes atteignait les 50 %, de multiples formes d’entraide sont appa-
rues, telles que des soignant-e's qui dispensaient gratuitement des
services médiaux, des agriculteurs et agricultrices qui distribuaient
gratuitement des produits fermiers dans les centres urbains ou encore
des électricien-ne-s qui allaient «réparer» des lignes coupées pour
cause de factures impayées.

Nous devons toutefois souligner que les initiatives de mise en
commun que nous voyons proliférer autour de nous - les «banques
du temps », les potagers urbains, les AMAP, 'agriculture contractuelle,
les coopératives alimentaires, les monnaies locales, les licences Crea-
tive Commons, le troc, le partage d’information — représentent davan-
tage que de simples barrages destinés a contenir I'offensive libérale
sur nos moyens de subsistance. Ce sont également des expériences
d’autosuffisance et les graines d’'un mode de production alternatif en
devenir. C’est aussi de cette maniére que nous devrions regarder le
mouvement des squats qui s’est constitué depuis les années quatre-
vingt en périphérie de nombreuses villes dans le monde - consé-
quence des expropriations fonciéres et signe d’'une population gran-
dissante de citadin-e‘s «coupé-e-s» du monde de I'économie formelle,

10 D. T. Beito, From Mutual Aid to the Welfare State. Fraternal Societies and Social
Services, 1890-1967, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000.
11 D. Bollier, S. Helfrich, op. cit.
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qui organisent désormais leur reproduction en dehors du contréle de
I’Etat et du marché *2. Ratil Zibechi suggeére dailleurs qu’il serait plus
juste de voir ces squats urbains comme un « monde de communs »,
par lequel les gens exercent leur «droit 4 la ville*», que comme «le
pire des mondes » ou le «bidonville global » décrits par Mike Davis !4,

La résistance des peuples indigénes des Amériques a la priva-
tisation croissante de leurs terres a donné un nouvel élan a la lutte
pour les communs. Alors que 'appel des zapatistes pour une nouvelle
constitution mexicaine reconnaissant la propriété collective est resté
sans réponse, la nouvelle constitution vénézuélienne de 1999 a enté-
riné le droit des populations autochtones a utiliser les ressources natu-
relles présentes sur leurs territoires. En 2009, en Bolivie, une nouvelle
constitution a également reconnu la propriété communautaire et
collective. Si nous citons ces exemples, ce n’est pas pour proposer de
s’en remettre a I'appareil législatif de I'Etat pour défendre la société
de communs a laquelle nous aspirons (ce qui serait contradictoire),
mais pour souligner 'ampleur et la puissance des revendications
populaires quant a la création de nouvelles formes de socialité et
d’approvisionnement, placées sous controle de la communauté et
organisées sur un principe de coopération sociale.

Larécupération et la cléture des communs

Face a ces développements, il nous incombe la tiche de comprendre
comment nous pouvons relier ces différentes réalités entre elles, et
surtout, comment nous pouvons nous assurer que les communs que
nous créons transforment réellement nos relations sociales. En réalité,
il arrive que des communs soient récupérés par I'Etat, que d’autres
soient fermés et «cléturés» et que d’autres encore soient employés
a produire des marchandises et finalement soient contr6lés par le
marché.

12 R. Zibechi, Territories in Resistance. A Cartography of Latin American Social
Movements, Oakland, AK Press, 2012, p. 190.

13 Ibid.

14 M. Davis, Le pire des mondes possibles. De l'explosion urbaine au bidonville global,
Paris, La Découverte, 2006.
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Prenons deux exemples de communs qui ont été récupérés. De-
puis des années maintenant, une partie de I'establishment capitaliste
international (en particulier la Banque mondiale) fait la promotion
d’un modeéle plus souple de privatisation faisant appel au principe
des communs. Au nom de la protection du «patrimoine commun de
I’humanité », la Banque mondiale a par exemple chassé des peuples
des foréts dans lesquels ils vivaient depuis des générations, tout en
permettant aux populations qui avaient les moyens de payer d’accéder
a ces mémes foréts, prétextant que le meilleur instrument de protec-
tion était le marché '* (sous la forme d’un parc naturel ou d’une zone
d’écotourisme). C'est encore une fois au nom de la préservation de
«I’héritage commun de 'humanité» que 'ONU a également affirmé
son droit de contrdle sur I'accés aux ressources naturelles, telles que
I'atmospheére, les océans ou les foréts tropicales.

Les gouvernements emploient également le jargon de «I'esprit
de communauté » pour recruter du travail bénévole. Le programme
«Big Society» de I'ancien Premier ministre britannique David Came-
ron proposait par exemple de mobiliser les forces de la population
pour toute une variété de projets bénévoles vraisemblablement des-
tinés a compenser les coupes budgétaires dans les services sociaux et
lancés au nom de la crise économique. Dans une rupture idéologique
avec la tradition instaurée dans les années quatre-vingt par Margaret
Thatcher, qui déclarait que «la société n’existe pas» et qui est allée
jusqu’a supprimer le verre de lait du déjeuner des enfants a I'école, la
«Big Society » s’établit aujourd’hui par une série de lois, dont le Public
Services (Social Value) Act. Cette loi recommande aux organismes
financés par I’Etat (garderies, cliniques, bibliothéques...) de recruter
des jeunes et des artistes locaux afin qu’iels s’engagent, sans rémuné-
ration, dans des activités productrices de «valeur sociale », entendue
comme contribution a la cohésion sociale et a la réduction du coit
de la reproduction sociale. En d’autres termes, les organismes a but
non lucratif qui offrent des programmes a destination des personnes

15 A. Isla, «Who Pays for the Kyoto Protocol ? », in A. Salleh, Eco-Sufficiency and
Global Justice. Women Write Political Ecology, New York, Londres, Macmillan
Palgrave, 2009.
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agées pourront bénéficier de subventions de I'Etat s'ils peuvent
prouver qu'’ils créent de la cohésion sociale et de la «valeur sociale »,
notions calculées selon une arithmétique spéciale qui tient compte
des bénéfices apportés a une société durable sur le plan social et
écologique, intégrée a 'économie capitaliste '°. De cette maniére, les
efforts collectifs pour batir la solidarité et pour construire des formes
coopératives d’existence qui ne soient pas controlées par le marché
sont engloutis par des programmes destinés a réduire le cofit de la
reproduction sociale et contribuent a accélérer les licenciements des
employé-e‘s du service public.

Ce sont la deux exemples ou les Etats (a échelons nationaux et
international) font usage du systéme des communs pour atteindre
leurs objectifs contre les communs. Mais il existe également toute
une variété de communs (des quartiers résidentiels cléturés aux coo-
pératives de consommateurices, en passant par certaines formes de
fiducies fonciéres ou de coopératives d’habitation) par lesquels des
gens partagent 'accés a une ressource commune de maniere équitable
et démocratique, tout en étant indifférents voire hostiles a I'égard
des personnes «extérieures ». Nous qualifions ces communs de «cl6-
turés» et nous affirmons qu'ils sont parfaitement compatibles avec
les relations capitalistes. En effet, nombre d’entre eux fonctionnent
comme des entreprises, dont les communeuses et les communeurs
seraient en quelque sorte actionnaires. Ils forment un secteur en
pleine expansion pour des institutions qui s’identifient elles-mémes
comme des communs.

Ces communs trouvent leurs origines dans la reconnaissance
du fait qu’en cette période néolibérale ou triomphe I'idéologie de
marché, il est crucial que les individus se protégent eux-mémes des
«faillites» et autres «catastrophes». Les communs peuvent renforcer
notre puissance collective d’intervention sur les marchés. C’est pour-
quoi, dans de nombreuses communautés «cléturées », on peut trouver
des piscines, des terrains de golf, des bibliothéques, des ateliers de

16 E. Dowling, « The Big Society, Part 2: Social Value, Measure and the Public Ser-
vices Act», in New Left Project, 30 juillet 2012.
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menuiserie, des théatres et des salles d'informatique communs. Dans
ces communautés « cloturées », les gens partagent des ressources qui
seraient trop difficiles, trop onéreuses ou méme impossibles a acqué-
rir ou a utiliser pour des individus isolés. Mais ces ressources sont
jalousement gardées: les «gens de 'extérieur» ne peuvent générale-
ment pas y accéder, en particulier celles et ceux qui n’auraient pas la
possibilité de payer les frais souvent élevés pour adhérer au commun.

Parmi ces communs «cloturés », on citera par exemple les coopé-
ratives d’habitation. Aux Etats-Unis, plus d’un million d’unités d’habi-
tation sont organisées en coopératives. Bien qu'une majorité d’entre
elles adoptent des principes communs pour leurs «actionnaires», la
loi les oblige souvent a gérer individuellement leurs intéréts écono-
miques. Leur coopération se limite alors a un niveau utilitaire et prend
rarement une dimension transformatrice.

Ensemble, ces communs «cléturés» subviennent quotidien-
nement aux besoins essentiels (alimentation, logement, loisirs) de
millions de personnes. C'est 1a le pouvoir de I'action collective. Mais
ils ne construisent pas des relations sociales différentes et peuvent
méme renforcer les divisions de race et de classe.

La production de marchandises par les communs
Aux cOtés des communs cloturés se trouvent les communs qui pro-
duisent pour le marché. Les alpages suisses sont un exemple clas-
sique de ce type de communs: chaque été, ces prairies ouvertes
gérées par des assemblées d’éleveuses et éleveurs deviennent les
patures des vaches qui fournissent I'industrie laitiére. Garrett Hardin
n’‘aurait d’ailleurs pas pu écrire sa Tragédie des communs s’il n’avait
pas étudié de quelle maniere le fromage suisse arrivait jusqu’a son
réfrigérateur?’.

Un autre exemple souvent cité de commun produisant pour
le marché est celui de la péche au homard dans le Maine, ou plus
d’un millier de personnes exploitent des centaines de kilometres

17 R. McC. Netting, Balancing on an Alp. Ecological Change and Continuity in a
Swiss Mountain Community, Cambridge, Cambridge University Press; G. Har-
din, La Tragédie des communs, Paris, PUF, 2018.
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d’eaux cotiéres et ou des millions de homards vivent, meurent et se
reproduisent chaque année. Pendant plus d’un siécle, les pécheuses
et pécheurs de homard ont construit un systéme communautaire
de partage des prises, basé sur une répartition convenue de la cote
en différentes zones gérées par des «bandes» locales qui décidaient
elles-mémes des quotas a respecter. Ce processus ne s’est pas toujours
déroulé pacifiquement. Les habitant-e-s du Maine s’enorgueillissent
de leur individualisme brut et les accords entre différentes «bandes »
échouaient parfois. Les luttes concurrentielles pour étendre les zones
de péche allouées ou pour augmenter les quotas sur les prises ont
ensuite donné lieu a des explosions de violence. Mais les pécheuses
et les pécheurs ont vite compris que de ces conflits contribuaient a
faire décroitre les populations de homard et ont restauré a temps le
régime des communs 8,

Méme le département de la péche de I’Etat du Maine accepte
aujourd’hui cette pratique communautaire de la péche qui a pourtant
étéinterdite pendant des années, car considérée comme une violation
de la législation antitrust. Ce changement d’attitude des instances
officielles s’explique par le contraste entre 1'état des populations de
homard comparé a celui des populations de «poissons de fond » (mo-
rue, aiglefin, flet et autres especes du genre) qui sont péchés dans le
golfe du Maine et a Georges Bank, 1a ou le golfe rejoint I'océan. Alors
que les premieres se sont stabilisées de maniére durable au cours du
dernier quart de siécle (méme lors de crises économiques séveres), les
secondes ont été régulierement surpéchées, une espéce apres l'autre,
depuis les années quatre-vingt-dix, ce qui a conduit a la fermeture
officielle de Georges Bank parfois pendant plusieurs années!®. Au
cceeur du probléme, on trouve une différence entre les techniques
employées pour la péche de fond et la péche au homard et surtout
une différence dans les sites ol sont prélevées les prises. La péche au
homard présente I'avantage de faire appel a des ressources communes
proches de la céte, a I'intérieur des eaux territoriales de I'Etat. Cela

18 C. Woodward, The Lobster Coast. Rebels, Rusticators, and the Struggle for a For-
gotten Frontier, New York, Penguin Books, 2004.
19 Ibid., p. 230-231.
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rend possible la démarcation de zones réservées aux bandes locales,
tandis que les eaux profondes de Georges Bank ne se prétent pas
facilement a répartition. Le fait que Georges Bank se situe au-dela
des vingt miles de la limite territoriale signifiait également que les
entreprises étrangéres équipées de gros chalutiers pouvaienty pécher
jusqu’en 1977, quand la limite des eaux territoriale a été repoussée a
deux cents miles. Avant cette date, I'acces a ces eaux ne pouvait pas
leur étre refusé, ce qui a contribué de facon majeure a I’épuisement
des populations de poissons. En fin de compte, les techniques plutot
archaiques uniformément utilisées par les pécheuses et les pécheurs
de homard ont découragé la concurrence. En contraste, depuis le dé-
but des années quatre-vingt-dix, les « progreés » techniques de la péche
de fond - meilleurs filets et équipement électronique permettant de
détecter plus efficacement les poissons — ont fait des ravages dans une
industrie organisée selon le principe du libre acces aux ressources (ou
il suffit de dégoter un bateau pour pouvoir pécher). La disponibilité
d’une technologie de détection et de capture plus avancée et moins
onéreuse entrait en contradiction avec I'organisation concurrentielle
d’une industrie gouvernée depuis toujours par la loi du «les uns contre
les autres et la nature contre tous», ce qui a donné lieu a La Tragédie
des communs décrite en 1968 par Hardin.

Cette contradiction n’est pas propre a la péche de fond dans
le Maine. Elle se retrouve chez de nombreuses communautés de
pécheuses et de pécheurs dans le monde, qui sont de nos jours sup-
plantées par 'industrialisation de la péche et le pouvoir hégémonique
des grands chalutiers, dont les filets dépeuplent les fonds marins2°. A
Terre-Neuve par exemple, les pécheuses et pécheurs ont connu une
situation similaire a celle de Georges Bank, avec des conséquences
désastreuses pour la survie de leurs communautés.

Les communs du homard et de sa péche sont une alternative im-
portante a la logique de la concurrence. Mais comme ils sont en méme
temps intégrés au marché international des produits de la mer, leur

20 M. Dalla Costa, M. Chilese, Our Mother Ocean. Enclosure, Commons, and the
Global Fishermen’s Movement, Brooklyn, Common Notions, 2015.
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sort dépend finalement de celui-ci. Si le cours du homard s’effondre
ou que I'Etat décide d’autoriser le forage de pétrole en offshore dans le
golfe du Maine, les communs du homard seront détruits, car ils n’ont
aucune autonomie vis-a-vis des rapports commerciaux.

Définir les communs
Lexistence de communs cloturés et de communs produisant pour le
marché démontre qu’il y a de multiples formes de communs, ce qui
nous oblige a identifier quels aspects des activités de mise en commun
permettent de les distinguer de I'Etat et du marché et de les recon-
naitre comme principe d’'une organisation sociale substitut au capita-
lisme. C’est pourquoi, tout en gardant a I'esprit les mises en garde de

Massimo De Angelis contre I'instauration d’un modéle de commun?!,

nous proposons ci-apres quelques critéres issus de discussions avec

des camarades et de pratiques que nous avons rencontrées dans notre
travail politique:

1.  Pour contribuer sur le long terme & la construction d’un nou-
veau mode de production, les communs devraient étre des
espaces autonomes et devraient chercher a dépasser les divi-
sions qui existent entre nous et chercher a créer les conditions
nécessaires a 'autogestion. A I'heure actuelle, nous n’aperce-
vons que des fragments de la nouvelle société potentiellement
en devenir, de la méme maniére que nous pouvons repérer des
la fin du Moyen Age des fragments de capitalisme dans des
centres urbains européens tels que Florence, ou I'on pouvait
déja trouver de fortes concentrations de travailleuses et de tra-
vailleurs dans 'industrie textile a partir du milieu du x1v€ siécle.

2. Les communs se définissent par 'existence d’une propriété col-
lective, sous la forme de ressources naturelles ou sociales par-
tagées — terres, eaux, foréts, systémes de connaissances, com-
pétences de soins — accessibles a tout-e-s les communeuses et
les communeurs, sans aucune distinction, mais qui ne peuvent
étre vendues. L'acces égalitaire aux moyens essentiels de (re)

21 M. De Angelis, Omnia Sunt Communia, op. cit.
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production doit étre au fondement de la vie dans les communs.
C'est la un point important, car I'existence de relations hiérar-
chiques accroit la vulnérabilité des communs aux enclosures.
Les communs ne sont pas des choses, mais des relations sociales.
C’est pourquoi certain-e's (comme Peter Linebaugh) préferent
parler de «mise en commun », notion qui permet de souligner
non pas les ressources matérielles partagées, mais le partage
lui-méme, ainsi que les liens de solidarité qu’il produit?2. La
«mise en commun» est une pratique qui semble improductive
aux yeux du capital. C'est la volonté de passer beaucoup de
temps a travailler la coopération, la discussion, la négociation et
a apprendre a faire avec les conflits et les désaccords. Cest alors
seulement de cette maniére que peut se construire une commu-
nauté au sein de laquelle les gens ont pleinement conscience de
leur fondamentale interdépendance.

Les communs fonctionnent sur la base de regles établies qui
stipulent comment utiliser et préserver la richesse commune,
c'est-a-dire qui déterminent ce que devraient étre les droits et
les devoirs des communeuses et des communeurs.

Les communs ne peuvent exister sans communauté, le principe
étant: « Pas de communauté, pas de communs. » C’est pourquoi
nous ne pouvons pas parler de «patrimoine mondial com-
mun », puisque ce concept suppose I'existence d’une collectivité
mondiale.

C’est au nom de la protection du «patrimoine mondial com-
mun» et de «I’héritage commun de 'humanité » que la Banque
mondiale a lancé une nouvelle offensive de privatisation, expul-
sant des peuples des foréts dans lesquelles ils vivaient depuis des
générations % En effet, la Banque mondiale a endossé le role de
représentante de la collectivité mondiale, car le systéme mis
en place par les Nations unies apreés la fin de la seconde guerre
mondiale suppose notamment de représenter la collectivité

P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto, op. cit., p. 50-51.
A.Isla, op. cit.
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capitaliste sous toutes ses formes (y compris sous ses versions
étatiques d’Union soviétique et de République populaire de
Chine). UONU ne se dévoile pas en tant que porte-parole d’'un
regroupement capitaliste qui existe pourtant bel et bien, mais
se présente comme ’émissaire qu’une collectivité humaine qui
n'existe pas! Sur cette base, elle prétend gérer I'acces a des
ressources communes telles que I'atmosphere et les océans, en
lieu et place d’'une humanité non existante (mais en devenir?).
L’arnaque du concept de «patrimoine mondial commun» a
notamment été mise en lumiere par le débat qui s’est tenu le
14 juin 2012, lors de la séance de la commission aux affaires
étrangeres du Sénat étasunien au sujet de la ratification du
traité sur le droit de la mer, destiné a légiférer sur I'utilisation
des océans au-dela de la zone d’exclusion économique de deux
cents miles revendiquée par la plupart des nations possédant
une cote océanique. Cette séance opposait Donald Rumsfeld,
I'ancien secrétaire a la défense, aux sénateurs John Kerry et
Richard Lugar. Rumsfeld était opposé au traité, car celui-ci
exigeait des entreprises exploitant les «communs » maritimes
(c’est-a-dire les zones océaniques qui s’étendent au-dela de la
limite des deux cents miles) qu’elles contribuent a un fonds
destiné a indemniser «les pays moins développés», dont les
entreprises ne disposent pas de la technologie ou du capital
nécessaires a une telle exploitation. Rumsfeld affirmait que
cette forme de redistribution des richesses constituait «un
principe nouveau qui, a [s]on avis, n’a pas de limite claire» et
qui «pourrait servir de précédent pour les ressources de I'espace
extra-atmosphérique ».

De leur c6té, ce n’est pas pour protéger les océans de I'exploita-
tion capitaliste que Kerry et Lugar défendaient la ratification de
la loi, mais parce qu'ils estimaient que le traité permettrait aux
entreprises minieres de revendiquer les fonds marins en toute
légalité. Dans une lettre du 13 juin adressée a messieurs Kerry
et Lugar par plusieurs organisations parmi lesquelles 'American
Petroleum Institute et la Chambre de commerce des Etats-Unis,
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on peut lire que: & [1]’adoption de la convention sur le droit de
la mer est le seul moyen de défendre et de promouvoir les enti-
tés étasuniennes qui revendiquent les abondantes ressources
minérales présentes dans les sols des grands fonds marins2*.
Le «débat» entre les communeurs du monde, Rumsfeld, Kerry
et Lugar, portait sur la question de savoir s'il était nécessaire
ou non de soudoyer les capitalistes qui n’avaient pas la possibi-
lité de se ruer sur les richesses rendues disponibles par la plus
grande enclosure territoriale de tous les temps! C’est la ce que
le principe de «patrimoine commun de I’humanité » a révélé le
14 juin 2012.

La qualification de « patrimoine mondial commun » est une ma-
nceuvre frauduleuse qui doit étre rejetée. Il en va de méme pour
la classification par les Nations unies d’une sélection de villes
et de zones géographiques en «patrimoine mondial de 'huma-
nité», exigeant des municipalités et des gouvernements qu'ils
adoptent des mesures de «protection » et de «valorisation» qui
bénéficient a 'industrie touristique, tout en détournant des
ressources qui pourraient servir de différentes maniéres a amé-
liorer la condition des populations locales.

Les communs s’établissent sur la coopération sociale, les rela-
tions de réciprocité et la responsabilité a I'égard de la repro-
duction de la ressource partagée, que celle-ci soit naturelle ou
produite. Le respect des autres et 'ouverture d’esprit a I'égard
d’expériences hétérogenes — a condition que les regles de coopé-
ration soient observées — permettent de distinguer les communs
des communautés cléturées qui peuvent reproduire des pra-
tiques racistes et excluantes tout en encourageant la solidarité
entre leurs membres.

Les communs se structurent autour de prises de décisions
collectives, au moyen d’assemblées et d’autres formes de démo-
cratie directe. Le pouvoir de la base, le pouvoir du bas vers le

K. Wong, «Rumsfeld Still Opposes Law of the Sea Treaty. Admirals See It as a
Way to Settle Maritime Claims», in Washington Times, 14 juin 2012.
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haut, le pouvoir découlant de compétences attestées ainsi qué
la rotation permanente des fonctions du pouvoir et des postes
a responsabilité dans divers domaines selon les tiches a accom-
plir doivent étre 4 la source de la prise de décision. Cela permet
de distinguer les communs du socialisme, qui confie le pouvoir
a I'Etat. Mettre en commun, c’est revendiquer le pouvoir de
prendre les décisions importantes au sujet de notre vie et de le
faire collectivement. Cet aspect des communs est comparable au
concept d’horizontalidad formulé pendant la révolte argentine
engagée les 19 et 20 décembre 2001 et qui s’est depuis répandu
dans le mouvement social, en particulier en Amérique du Sud.
Lhorizontalidad rejette la structure hiérarchique des partis poli-
tiques et propose que les décisions soient prises par des assem-
blées générales (au lieu de comités centraux préétablis), ot les
problémes sont discutés dans le but d’aboutir 4 un accord?.
Les communs relévent d’une perspective qui encourage l'intérét
commun dans tous les aspects de la vie et de I'action politique-
Clest pourquoi les communs s’attachent a refuser les hiérarchies
dans le travail et les inégalités dans toutes les luttes et a prioriser
le développement d’un sujet réellement collectif.

Toutes ces caractéristiques permettent de faire la différence
entre le commun et le public, ce dernier étant détenu, géré,
contrdlé et réglementé par et pour ’Etat, ce qui en fait un type
particulier de domaine privé. Il ne s’agit cependant pas de dire
que nous ne devrions paslutter contre la privatisation du public.
En tant que terrain intermédiaire, il est de notre intérét que des
intéréts commerciaux n’engloutissent pas le public, mais nous
ne devrions pas pour autant perdre de vue cette distinction
entre commun et public. Nous ne pouvons pas abandonner
I’Etat, puisqu’il est le lieu de 'accumulation des richesses pro-
duites par notre travail passé et présent. De la méme maniére, 1
plupart d’entre nous dépendent encore du capital pour survivre,

M. A. Sitrin, Everyday Revolutions. Horizontalism and Autonomy in Argentind,
Londres, Zed Books, 2012.



puisque nous somines nombreuses et nombreux a ne posséder
ni terres ni autres moyens de subsistance. Mais nous devrions
nous assurer d’ceuvrer de maniere a nous projeter au-dela de
I’Etat et du capital.

Conclusion

La notion de communs est aujourd’hui 'objet de nombreux débats et
expérimentations. De nombreuses questions demeurent encore sans
réponse, mais mettre en commun apparait clairement comme une
pratique en plein essor, puisque ni 'Etat ni le marché ne réussissent
a assurer notre reproduction. Dans ce contexte, le défi qui se pose
a nous n’est pas de multiplier les initiatives de communs, mais de
savoir comment placer au centre de notre mode d’organisation la
réappropriation collective des richesses que nous avons produites et
'abolition des hiérarchies et des inégalités sociales. C'est seulement
en répondant a ces prérequis que nous pourrons reconstruire des
communautés et nous assurer que les communs ne se créeront pas aux
dépens du bien-étre d’autres populations et ne reposeront pas sur de
nouvelles formes de colonisation.



Les universités : patrimoine commun du savoir?

Lorsque j'ai été invitée, en avril 2011, a intervenir lors d’'une confé-
rence organisée a l'université du Minnessota, intitulée «Beneath
the University, the Commons», je me suis demandée ce que pouvait
bien signifier ce titre. Le jour venu, a la conférence méme, plusieurs
interprétations étaient possibles. Jason Read nous a rappelé que
I'université constitue déja potentiellement un commun, dans la
mesure ol les étudiant-e's y accedent en quittant 'environnement
individualisant de leur famille pour rejoindre une communauté et
s’investir dans des activités collectives. George Caffentzis a parlé du
patrimoine commun du savoir qui se retrouve aussi bien dans des
espaces physiques, comme les bibliotheques, que dans des principes
philosophiques, comme la proscription de longue date, remontant a
Platon, de la marchandisation des connaissances.

Pour ma part, le titre de la conférence m’a évoqué tout un tas
d’images, parmi lesquelles figuraient en bonne position celles, trés
littérales, de I'herbe et de la terre qui se trouvaient en dessous du
béton sur lequel les salles de classe et les bibliotheques avaient été
construites, ce qui suggérait que la construction d’'une université
puisse étre une forme d’enclosure. Maréaction était en partie fondée
sur mes souvenirs des universités de Port Harcourt, dans lesquelles
j'ai enseigné de 1984 a la fin de 1986, et de la toute proche université
de Calabar, que j’ai fréquemment visitée lors de mes séjours a Port
Harcourt.

Ce sont trois images en particulier qui sont ressorties. Uniport
avait été créée peu de temps avant grace a 'argent du boom pétrolier
de la fin des années soixante-dix. Elle avait été construite sur des
terres saisies a un village tout proche, nommé Alu, auxquelles les
villageois-e's s’accrochaient encore. Chaque matin, en me rendant
au travail a bicyclette, je voyais des femmes qui cultivaient le long
de la route chaque lopin de terre que 'université n’avait pas bétonné.
En janvier, a la période des briilis, la fumée émanant des broussailles
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incendiées envahissait le campus, mais personne, a8 ma connaissance,
ne s’en est jamais plaint. Les étudiant-e-s qui marchaient longuement
pour se rendre en classe voyaient peut-étre ces femmes penchées sur
leurs serpes comme des personnes sans connaissances, ignorantes,
n’ayant rien a apporter a leur éducation. J'ai pourtant rapidement
compris que ces mémes femmes savaient mieux que moi et que beau-
coup d’étudiant-e's tout ce qui se passait sur le campus et qu’elles en
faisaient régulierement rapport lors de ce grand commun spécifique-
ment féminin d’Afrique : le marché. Par exemple, lorsqu’un étudiant
a été assassiné au cours du printemps 1986, les femmes du marché
m’ont demandé ce que j'en pensais et, lorsqu’elles ont appris ce qu'en
disaient mes collégues, elles ont hoché la téte avec mépris.

Quand je repense a l'université de Port Harcourt, je me revois
aussi me rendant a la campagne, le soir, pour regarder le soleil
se coucher derriére les palmiers. En pédalant, je voyais passer les
voitures de quelques collegues et j'ai vite compris qu’iels allaient
surveiller la croissance des cultures vivriéres qu’iels avaient plantées
sur des parcelles de I'université. Iels ne possédaient pas la terre ni ne
la cultivaient de leurs propres mains, mais il leur était impossible de
ne pas songer a profiter de la disponibilité de terres fertiles et de se
retrouver ainsi completement dépendant-e's d’'un salaire. La encore,
tout le monde savait et personne ne s’est jamais plaint.

Enfin, il y avait les vaches. A I'université voisine de Calabar,
les vaches arrivaient a chaque printemps. Elles venaient du nord
pour paitre, guidées par les éleveuses et les éleveurs de bétail qui
les conduisaient vers le sud afin de les vendre, mais qui voulaient au
passage profiter de I'herbe riche de la ceinture forestiére tropicale
pour les engraisser. L'université s’adaptait a ce besoin et accueillait
les vaches.

Ces images de communs refusant de disparaitre, méme dans
une université construite sur des terres communautaires expropriées
grace a I'argent d’'un boom pétrolier éphémere, se sont toutefois
estompées lorsque j’ai commencé a enquéter sur ce qui pouvait se
trouver en dessous de I'université qui accueillait la conférence. On
m’a raconté que la société fonciére universitaire qui hébergeait la
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conférence avait été construite a proximité d’un site qui était autrefois
une place de marché appartenant aux populations sioux qui habi-
taient le secteur. Puis les colons les ont déplacées, avant de finalement
étouffer leur rébellion dans un bain de sang, exécutant notamment,
le 26 décembre 1862, trente-huit de leurs chefs, sélectionnés par le
président Lincoln, quelques jours avant sa proclamation d’émancipa-
tion, parmi une liste de plus de trois cents noms initialement soumis
a son approbation.

Je n’ai pas été en mesure de vérifier si ce que 'on m’avait raconté
au sujet du site du campus de St Paul était vrai. Mais cette histoire m’a
fait comprendre a quel point il est facile de passer les portes d’une uni-
versité et de travailler sur un campus sans rien savoir de leur histoire
ni de l'infrastructure matérielle de laquelle ils dépendent, ni méme
des gens qui y travaillent.

Jai finalement contribué a cette conférence en soulignant le
fait que si nous voulions faire changer I'université et construire «un
patrimoine commun du savoir », alors nous devions nous préoccuper
non seulement du contenu des programmes, mais aussi, plus impor-
tant encore, des colits engendrés par l'acte d’étudier puisque ces
deux aspects sont absolument cruciaux. Nous devons interroger les
conditions matérielles de la production de l'université, son histoire
et sa relation aux communautés environnantes. De tels décomptes et
estimations sont fondamentaux, en particulier aux Etats-Unis ot tant
de terres exploitées par les institutions ont été appropriées apreés la
spoliation sanglante de leurs précédent-e's occupant-e-s.

Nous devons également changer notre conception de ce qu’est
le savoir et de qui peut étre considéré-e comme productrice et pro-
ducteur de connaissances. A 'heure actuelle, la production du savoir
dans les campus est isolée du travail infrastructurel plus large qui
soutient la vie universitaire et qui nécessite une multitude de travail-
leuses et travailleurs (agent-e's d’entretien, employé-e-s de cafétéria,
jardinieres et jardiniers, etc.) qui permettent aux étudiant-e-s et aux
enseignant-e-s de venir en classe chaque jour. Pourtant, a l'instar du
travail reproductif des femmes, ce travail est aussi en grande partie
invisible. Chaque jour, celles et ceux «qui travaillent de leurs mains»



(Brecht) permettent a celles et ceux «qui travaillent avec leur téte»
et a la mégamachine de démarrer pour une nouvelle journée, mais
c’est seulement, au mieux, quand iels refusent de travailler que leur
travail est reconnu. On suppose également qu'iels ne peuvent pas étre
producteurices de savoir, malgré le fait que le personnel des campus
étasuniens soit de plus en plus composé de travailleuses et travailleurs
immigré-e-s ou de demandeuses et demandeurs d’asile qui apportent
une riche expérience politique et internationale a leur travail. C’était
notamment le cas de beaucoup de travailleuses et travailleurs de
I'université Hofstra, ou j'ai enseigné, qui était située au milieu du
deuxiéme plus grand quartier salvadorien des Etats-Unis, dont
I'importance politique était telle apres la fin de la guerre, que quand
le FMLN (qui est maintenant le parti au pouvoir) devait prendre des
décisions stratégiques, ses représentant-e-s y venaient pour consulter
la communauté locale. Pour transformer une université en commun,
nous devons combattre les hiérarchies qui y existent sur la base de la
division du travail qui y régne. Et c’est la quelque chose de particulie-
rement importantaujourd’huialors que beaucoup de ces travailleuses
et travailleurs de 'université risquent la déportation.



Féminisme et politique des communs en période
d’accumulation primitive

Notre perspective est celle des communeuses et communeurs de
ce monde: des étres humains avec leur corps, leurs besoins et
leurs désirs, qui ont pour plus profonde tradition la coopération
dans le but de réaliser et de conserver la vie ; et qui ont pourtant
eu a le faire dans des conditions de souffrance, d’isolement
les un-e's des autres et de séparation d’avec la nature et les
richesses communes que nous avons créées de génération en
génération®.

— Emergency Exit Collective

Le travail de subsistance des femmes et I’apport des communs a
la survie concrete de populations locales sont tous deux rendus
invisibles par leur idéalisation, de maniéres qui sont non seu-
lement similaires mais qui ont aussi une racine commune [...]
En un sens, les femmes sont traitées comme les communs et les
communs sont traités comme les femmes?.

— Maria Mies et Veronika Bennholdt-Thomsen

La reproduction précéde la production sociale. Toucher les
femmes, c’est toucher la base3.

— Peter Linebaugh

Introduction: pourquoi les communs ?
Au moins depuis que les zapatistes ont pris le pouvoir au Zdcalo, a San
Cristébal de las Casas, le 31 décembre 1993, pour protester contre

1 Emergency Exit Collective, « The Great Eight Masters and the Six Billion Com-
moners », Bristol, 1¢ mai 2008.

2 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, The Subsistence Perspective. Beyond the Globa-
lized Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 158.

3 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto, Berkeley, University of California
Press, 2008.
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une loi permettant la dissolution des terres ejidal du Mexique, le
concept des «communs » s’est répandu au sein de la gauche radicale
a I'étranger, y compris aux Etats-Unis, apparaissant comme un point
de convergence entre anarchistes, marxistes, socialistes, écologistes
et écoféministes*.

Il y a des raisons importantes qui expliquent pourquoi cette
idée en apparence archaique est a présent au centre des discussions
politiques du mouvement social contemporain. Deux se détachent en
particulier. D’une part, le modele étatiste de la révolution est en train
de s’effondrer, aprés avoir sapé pendant des décennies les efforts des
mouvements radicaux pour construire une alternative au capitalisme.
D’autre part, la tentative néolibérale de subordonner toute forme de
vie et de savoir a lalogique du marché a renforcé notre conscience du
danger de vivre dans un monde ol il est devenu impossible d’accéder
aux mers, aux arbres, aux animaux et a nos semblables sans passer par
I'argent. Les «nouvelles enclosures » ont également révélé un monde
de propriétés et relations collectives et communautaires que beau-
coup croyaient disparues ou sans valeurjusqu’a ce que la privatisation
les menace®. Paradoxalement, les nouvelles enclosures ont prouvé
non seulement que le commun n’avait pas disparu, mais aussi que de
nouvelles formes de coopération sociale voient le jour en permanence,
y compris dans des domaines de la vie ou elles n’avaient jamais existé
auparavant, comme l'internet.

C’est dans ces circonstances que I'idée des communs a offert une
alternative logique et historicisée, d’'une part, a I'Etat et 4 la propriété

4 Une référence importante de la politique des communs et de ses fondements
théoriques est la revue en ligne britannique The Commoner, dont le quinziéme
numéro a été publié en 2012. Le contenu d’anciens numéros, des comptes ren-
dus et bien d’autres choses encore sont disponibles sur www.commoner.org.uk.

5 Un bon exemple illustrant ce propos est la lutte qui se déroule dans de nom-
breuses communautés du Maine contre I'appropriation par Nestlé des eaux
du Maine pour ses bouteilles d’eau Poland Spring. Ce pillage par Nestlé a fait
prendre conscience aux gens de I'importance vitale de ces eaux et des terrains
aquiféres reconstitués qui les contiennent, ce qui les a réellement reconstitués
comme communs, voir « Nestlé’s Move to Bottle Community Water », Food and
Water Watch Fact-Sheet, juillet 2009. Food and Water Watch se décrit comme
«une organisation a but non lucratif qui ceuvre pour garantir la potabilité de
l'eau et la sécurité alimentaire aux Etats-Unis et dans le monde ».
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privée et, d’autre part, a ’Etat et au marché. Ceci nous a permis de re-
jeter la fiction de leur exclusivité mutuelle et aussi de leur exhaustivité
pour nos horizons politiques. Cette idée des communs a également
rempli une fonction idéologique permettant de préfigurer la société
de coopération que la gauche radicale cherche a créer. Néanmoins,
nous devons clarifier les ambiguités et différences significatives qui
subsistent dans les interprétations de ce concept si nous voulons que
le principe des communs se traduise en projet politique cohérent®.

Qu’est-ce qui, par exemple, constitue un commun? Il y a les
communs de la terre, de ’eau et de I'air ainsi que les communs numé-
riques; les droits que nous avons acquis (les retraites et la sécurité
sociale, par exemple) sont souvent qualifiés de communs, de méme
que les langues, les bibliothéques et les productions collectives des
cultures anciennes. Mais tous ces communs sont-ils équivalents du
point de vue de leur potentiel politique ? Sont-ils tous compatibles ?
Et comment pouvons-nous étres slir-e-s qu’ils ne fantasment pas
une unité qui reste encore a construire? En fin de compte, faut-il
parler «des communs» au pluriel, ou plut6t «du commun», comme
le proposent les marxistes autonomistes, ce concept désignant a leur
sens les relations sociales caractéristiques de la forme de production
dominante de I'ére post-fordiste ?

Avec ces différentes questions en téte, jexamine dans cet essai
la politique des communs dans une perspective féministe. Ici, le
terme «féministe» est une référence a une position déterminée par
la lutte contre les discriminations liées au sexe et relative au travail
reproductif qui, pour paraphraser la remarque de Linebaugh citée
plus haut, constitue le socle sur lequel la société est construite et la
référence a partir de laquelle chaque modeéle d’organisation sociale
doit étre évalué. De mon point de vue, cette intervention est néces-
saire pour mieux définir cette politique et pour clarifier les conditions
dans lesquelles le principe des communs et du commun peut devenir

6 Un espace merveilleux ou se tiennent les débats actuels sur les communs est la
revue militante britannique Turbulence. Ideas for Movement, n°5, 5 décembre
2009 [http://turbulence.org.uk].
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la base d’un programme anticapitaliste. En 'occurrence, ce sont deux
questionnements en particulier qui déterminent 'importance de
cette tache.

Le patrimoine mondial commun:les communsde la

Banque mondiale
Tout d’abord, depuis au moins le début des années quatre-vingt-dix,
le langage des communs a été accaparé par la Banque mondiale et
les Nations unies et mis au service de la privatisation. Sous couvert
de protection de la biodiversité et de la conservation du patrimoine
mondial commun, la Banque a transformé les foréts tropicales en
réserves écologiques et a expulsé les populations qui en tiraient leur
subsistance depuis des siecles, tout en y garantissant I'accés aux
gens qui ont les moyens de payer, notamment grace a 'écotourisme”’.
De son c6té, 'ONU a modifié la législation internationale régissant
'acces aux océans de fagon a permettre aux gouvernements de cen-
traliser l'utilisation des mers entre les mains d’'un petit nombre de
personnes, 1a encore au nom de la préservation de I'héritage commun
de 'humanité®.

Mais la Banque mondiale et 'ONU ne sont pas les seules a
adapter la notion de communs a des intéréts commerciaux. Répon-
dant a différentes motivations, la revalorisation des communs est
maintenant a la mode chez les planificateur-ices capitalistes et les
économistesles plus conventionnels, comme en témoigne la littérature

7 Pour davantage d’information sur ce sujet, voir A. Isla, op. cit. Cet article de pre-
miére importance montre comment la préservation de la biodiversité a servi de
prétexte a la Banque mondiale et a d’autres organismes internationaux pour
enclore les foréts tropicales sous prétexte qu’elles sont des «puits de carbone »
et des «productrices d’oxygéene ».

8 La Convention des Nations unies sur le droit de lamer, signée en novembre 1994,
établit une limite extraterritoriale de 200 miles, qui définit une zone écono-
mique exclusive au sein de laquelle les nations peuvent exploiter et protéger
les ressources qu’elles contiennent, comme les péches ou le gaz naturel. Elles
réglementent également les forages en eaux profondes ainsi que I'utilisation
des revenus qui en résultent. Sur la construction du concept d’«héritage com-
mun de '’humanité » dans le débat onusien, voir S. J. Buck, The Global Commons.
An Introduction, Washington, Island Press, 1998.
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académique de plus en plus fournie sur ce sujet et ses différentes
déclinaisons : capital social, économie du don, altruisme. En témoigne
également la reconnaissance officielle de cette mode par l'attribution
en 2009 du prix Nobel d’économie a la voix prépondérante de ce
domaine, la politologue Elinor Ostrom®.

Les planificateur-ices du développement et les décideurs et déci-
deuses politiques se sont rendu compte que dans les bonnes condi-
tions, une gestion collective des ressources naturelles pouvait étre
plus efficace, car moins vulnérable aux conflits, que la privatisation et
qu'il était tout a fait possible d’adapter les communs dans le but de les
faire produire pour le marché '°. Ils se sont également rendu compte
que, poussée a I'extréme, la marchandisation des relations sociales
avait des conséquences autodestructrices. Lextension de la forme
marchande a chaque aspect de la fabrique du social, telle qu’encou-
ragée par le néolibéralisme, est un horizon idéal pour les idéologues
capitalistes, mais il s’agit d’un projet qui d’une part n’est pas réalisable
et qui d’autre part n’est pas souhaitable du point de vue de la repro-
duction pérenne du systéme capitaliste. Laccumulation capitaliste est
structurellement dépendante de la libre appropriation d’immenses
quantités de travail et de ressources qui doivent apparaitre comme
des externalités au marché, comme le travail domestique non payé
fourni par les femmes, sur lequel les employeurs et employeuses se
sont appuyé-e-s pour la reproduction de la main-d’ceuvre.

Ce n’est donc pas un hasard si, bien avant I'effondrement de
Wall Street, une multitude d’économistes et de sociologues avertis-
saient déja du danger que représentait la marchandisation de toutes
les sphéres de la vie pour le bon fonctionnement du marché car,
selon eux, les marchés aussi dépendent de I'existence de relations
non monétaires telles que la confiance, la franchise et la pratique du

9 Les travaux d’Ostrom portent sur la gestion collective des biens communs, ainsi
que sur la fagon dont les étres humains interagissent avec les écosystémes de
manieére a assurer a long terme un rendement durable des ressources.

10 Pour plus d’informations a ce sujet, voir C. Juma, J. B. Ojwang, In Land We Trust.
Environment, Private Property and Constitutional Change, Londres, Zed Books,
1996, un des premiers traités sur I'efficacité des relations communautaires de
propriété dans le contexte du développement des mesures capitalistes.
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don''. En bref, le capital commence & prendre conscience des vertus
du bien commun.

Nous devons donc faire trés attention a ne pas construire notre
discours sur les communs d’une fagon qui permettrait a une classe
capitaliste rongée par la crise de reprendre un nouveau souffle, en se
positionnant par exemple comme gardienne de la planete.

Quels communs?
Dans un second temps, une question qui reste en suspens est de savoir
comment les communs peuvent servir de fondement a une économie
non capitaliste, alors méme que les institutions internationales ont
trouvé le moyen de les mettre au service du marché. L'ceuvre de Peter
Linebaugh, en particulier The Magna Carta Manifesto (2008), nous
a appris que les communs ont servi de fil conducteur a I'histoire de
la lutte des classes a notre époque et il est vrai que la défense des
communs se retrouve tout autour de nous. Les Mainois-e-s se battent
pour conserver I'acces aux ressources de la péche face a I'assaut des
flottes industrielles, les habitant-e-s des Appalaches s’organisent pour
sauvegarder leurs montagnes menacées par |’exploitation miniere,
les mouvements open source et pour les logiciels libres s’opposent a la
marchandisation du savoir et ouvrent de nouveaux espaces de com-
munication et de coopération. Nous pouvons également penser aux
nombreuses communautés qui sont créées et aux nombreuses activi-
tés invisibles de mise en commun qui sont entreprises en Amérique
du Nord, que Chris Carlsson décrit dans Nowtopia (2007). Ce dernier
nous montre notamment que beaucoup de créativité est mobilisée
pour la production de «communs virtuels» et de formes de socialité
qui se propagent sous le radar de 'économie monétaire et de marché.

Plus important encore a été la création de potagers urbains, qui
se sont répandus dans tout le pays dans les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix, en grande partie grace aux initiatives des commu-
nautés immigrantes d’Afrique, des Caraibes ou du sud des Etats-Unis.
Leur importance ne peut nullement étre surestimée. Les potagers

11 D. Bollier, Silent Theft. The Private Plunder of Our Common Wealth, Londres,
Routledge, 2002, p. 36-39.
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urbains ont ouvert la voie au processus de «ruralisation» qui nous
est indispensable pour reprendre le controle de notre production
alimentaire, régénérer notre environnement et assurer notre sub-
sistance. Mais les jardins sont bien plus qu'une source de sécurité
alimentaire: ils sont des centres de socialité, de production du savoir,
et d’échanges culturels et intergénérationnels. Comme I’écrit Marga-
rita Fernandez au sujet des potagers urbains de New York, ils «ren-
forcent la cohésion communautaire » en tant que lieux ot les gens se
rassemblent non seulement pour travailler la terre, mais aussi pour
jouer aux cartes, célébrer des mariages, féter des anniversaires, des
grossesses ou des naissances !2. Certains jardins communautaires
créent des partenariats avec des écoles de leur quartier, offrant ainsi
aux enfants une éducation a 'environnement apreés la classe. Enfin,
ces potagers constituent surtout «un intermédiaire pour la circulation
et la rencontre de pratiques culturelles diverses», de sorte que, par
exemple, les plantes et les pratiques agraires africaines et caribéennes

se mélangent les unes avec les autres 3.

En plus de tout cela, I'aspect le plus important des potagers
urbains se trouve dans le fait qu’ils produisent pour la consommation
locale plutét qu’a des fins commerciales. C’est ce qui les distingue
d’autres communs reproductifs qui soit produisent pour le marché,
comme les péches de homard sur le littoral du Maine **, soit s’achétent
sur le marché, comme les fiducies fonciéres destinées a préserver des
12 M. Fernandez, «Cultivating Community, Food and Empowerment, Urban

Gardens in New York City», manuscrit non publié, 2003, p. 23-26. Voir éga-

lement I'ouvrage précurseur et de premier plan au sujet des potagers urbains :

B. Weinberg, P. Lamborn Wilson, Avant Gardening. Ecological Struggle in the

City and the World, Brooklyn, Autonomedia, 1999.

13 Ibid.

14 Les péches communes du Maine sont actuellement menacées par de nouvelles
mesures de privatisation, justifiées au nom de la préservation de ce qu’on ap-
pelle (non sans ironie, s’il en est!) les « prises partagées». Il s’agit d’'un systéme
déja en application au Canada et en Alaska, par lequel les institutions locales
établissent des quotas de poissons qui peuvent étre péchés. Ces quotas sont
alloués a chaque part individuelle sur la base de la quantité de poissons péchés
jusque-la par chaque bateau. Ce systéme s’est avéré désastreux pour les petits
pécheurs indépendants, qui sont bien vite obligés de vendre leur part au plus
offrant. Les communautés de péche du Maine protestent aujourd’hui de plus en

plus contre la mise en place d’un tel systéme. Voir L. Schreiber, «Catch Shares
or Share-Croppers ? », in Fishermen’s Voice, vol. 14, n°® 12, décembre 2009.
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espaces ouverts. Le probléme, cependant, est que les potagers urbains
sont restés des initiatives populaires spontanées et que peu de mou-
vements politiques étasuniens ont cherché a les développer ou a faire
de 'acceés a la terre un terrain de lutte. Plus généralement, la gauche
ne s’est pas posé la question de comment rassembler les nombreux
communs qui ont été défendus, développés et pour lesquels tant de
gens se sont battus, afin de les amener a former un tout cohérent qui
puisse servir de base a un nouveau mode de production.

A ce niveau, la théorie proposée par Antonio Negri et Michael
Hardt fait exception. Dans Empire (2000), Multitude (2004) et
Commonwealth (2009), ils soutiennent qu’une société batie sur le
principe «du commun » est déja en train de se développer a partir de
I'informatisation et de la «cognitivisation» de la production. Selon
cette théorie, a mesure que la production se transforme en une pré-
sumée production de savoir, de culture et de subjectivité organisée
par l'internet, un espace commun et une richesse commune sont
créés et échappent au probleme de définition des régles d’inclusion
ou d’exclusion. Dans la mesure ol 'acces aux ressources disponibles
sur le Net et leur utilisation conduit a leur multiplication plutdt qu’a
leur diminution, cela indique la possibilité d’'une société fondée sur
I’abondance - le dernier obstacle auquel est confrontée la « multi-
tude » étant de savoir comment empécher la «capture » capitaliste de
la richesse produite.

Lattrait de cette théorie réside dans le fait qu'elle ne sépare
pas la création «du commun» de 'organisation du travail et de la
production, mais qu’elle considére qu’elle leur est immanente. La
limite de cette théorie réside quant a elle dans le fait que sa descrip-
tion du commun absolutise le travail d’'une minorité possédant des
compétences qui ne sont pas accessibles a la majorité de la population
mondiale. Elle ignore également que ce travail participe de la création
de marchandises destinées au marché et elle néglige le fait que la
communication et la production en ligne dépendent d’activités éco-
nomiques — exploitation miniere, fabrication de puces électroniques,
extraction et transformation de métaux rares — qui sont actuellement
structurées de manieres particuliérementdestructrices sur plan social
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et écologique '*. De plus, en mettant 'accent sur la connaissance et
I'information, cette théorie élude la question de la reproduction de la
vie quotidienne. Cest toutefois 1a une caractéristique de I’ensemble
des discours sur les communs, qui se préoccupent davantage des
prérequis formels de I’existence des communs que des exigences
matérielles de construction d’'une économie fondée sur les communs
qui nous permette de résister a la dépendance au travail salarié et a
la subordination aux rapports capitalistes.

Femmes et communs
Dans ces circonstances, il est important d’adopter une perspective
féministe sur les communs. Cela commence par la prise de conscience
du fait que, en tant que principales sujettes du travail reproductif
(aussi bien a I'époque actuelle qu’au cours de I'histoire), les femmes
dépendent davantage de I'accés aux ressources naturelles communes
que les hommes, elles sont davantage pénalisées par leur privatisation
et plus impliquées dans leur défense. Dans Caliban et la Sorciére, j’ai
écrit que lors de la premiere phase du développement capitaliste en
Angleterre et dans le «Nouveau Monde », les femmes étaient en pre-
miere ligne de la lutte contre 'enclosure des terres et qu’elles étaient
les plus ferventes défenseuses des cultures communautaires que la
colonisation européenne cherchait a détruire. Au Pérou, lorsque les
conquistadors espagnols prenaient le controle de leur village, les
femmes s’enfuyaient vers les hautesmontagnes ou elles recréaient des
formes de vie collective qui se sont perpétuées jusqu’a aujourd’hui. Il
n’est donc pas surprenant que les xvi€ et xvii® siécles aient vu la plus
violente offensive contre les femmes de I'histoire du monde: leur
persécution comme sorciéres. Aujourd’hui, face au nouveau processus

15 Il a par exemple été calculé que 33000 litres d’eau et 15 a 19 tonnes de ma-
tériaux sont nécessaires a la production d’un seul ordinateur personnel; voir
S. Sarkar, Eco-Socialism or Eco-Capitalism? A Critical Analysis of Humanity’s
Fundamental Choices, Londres, Zed Books, 1999, p. 126; E. Dias, «First Blood
Diamonds, Now Blood Computers ? », in Time, 24 juillet 2009. Dias mentionne
des allégations formulées par Global Witness — organisation militant pour la
prévention des conflits liés aux ressources —, selon lesquelles le commerce de
minéraux qui est au cceur de l'industrie électronique alimenterait la guerre
civile en République démocratique du Congo.
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d’accumulation primitive auquel on assiste, les femmes constituent
la principale force sociale qui entrave encore la commercialisation
intégrale de la nature et qui encourage une utilisation non capitaliste
des terres ainsi qu'une agriculture orientée vers 'autoconsommation.
Les femmes sont les agricultrices vivriéres de la planéte. En Afrique,
elles produisent 80 % de la nourriture consommée par la population,
malgré les tentatives de la Banque mondiale et d’autres organismes
pour les persuader de réorienter leur activité vers I'agriculture com-
merciale. Dans de nombreuses villes africaines, face a la flambée du
prix des produits alimentaires dans les années quatre-vingt-dix, les
femmes ont réquisitionné des parcelles de terrains publics et ont
planté du mais, des haricots et du manioc «le long des routes [...]
dans les parcs et au bord des voies de chemin de fer», modifiant le
paysage urbain africain et faisant éclater au passage la séparation
entre ville et campagne '®. En Inde, aux Philippines et dans toute
I'’Amériquelatine, les femmes ont replanté des arbres dans des foréts
dégradées, ont unileurs forces pourchasser les biicherons, ont bloqué
des opérations miniéres, ont empéché des constructions de barrages
et ont mené la révolte contre la privatisation de 'eau .

Un autre aspect de la lutte des femmes pour I'acces direct aux
moyens de reproduction est la création dans tout le Tiers Monde, du
Cambodge au Sénégal, d’associations d’épargne qui remplissent la
fonction de communs monétaires '8. Sous différentes appellations,
les tontines (selon le nom qui leur est donné dans certaines régions
d’Afrique) constituent des systémes bancaires autonomes, autogérés
et créés par des femmes, fournissant de l'argent a des individus ou
des groupes qui n'ont pas acces aux banques et fonctionnant exclu-
sivement sur la base de la confiance. C’est en cela qu'elles différent
completement des systemes de microcrédit promus par la Banque

16  D. B. Freeman, «Survival Strategy or Business Training Ground? The Signifi-
cance of Urban Agriculture for the Advancement of Women in African Cities »,
in African Studies Review, vol. 36, n°3, 1993, p. 1-22; S. Federici, « Witch-Hun-
ting, Globalization and Feminist Solidarity in Africa Today », op. cit., p. 21-35.

17 V. Shiva, Staying Alive, op. cit.

18 L. Podlashuc, «Saving Women. Saving the Commons», in A. Salleh, Eco-Suffi-
ciency and Global Justice..., op. cit.
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mondiale, qui fonctionnent pour leur part sur la base du flicage mu-
tuel et de la honte, allant (au Niger, par exemple) jusqu’a l'affichage
dans les lieux publics du portrait des femmes qui n’ont pas remboursé
leur prét, conduisant ainsi certaines d’entre elles au suicide *°.

Les femmes ont également été a I'initiative de la collectivisation
du travail reproductif, tant pour économiser le coiit de la reproduc-
tion que pour se protéger mutuellement de la pauvreté, de la violence
d’Etat et de la violence des hommes. On citera 'exemple frappant des
ollas comunes (marmites communes) mises en place par des femmes
au Chili et au Pérou dans les années quatre-vingt, alors qu’elles ne
pouvaient plus se permettre de faire leurs courses seules en raison de
la forte inflation ?°. Tout comme la réquisition des terres ou la création
des tontines, ces pratiques sont I'expression d’'un monde ou les liens
communautaires sont encore forts. Mais ce serait une erreur de les
considérer comme pré-politiques, «naturelles», ou juste comme les
produits de «la tradition ». Apres des épisodes répétés de colonisation,
il n’y a plus ni nature ni coutumes en aucun endroit du monde, hor-
mis la ou les gens ont lutté pour les préserver et les réinventer. Dans
«Saving Women. Saving the Commons », Leo Podlashuc remarque
que l'organisation communautaire et populaire des femmes conduit
aujourd’hui a la production d’'une nouvelle réalité, faconne une iden-
tité collective, constitue un contrepouvoir tant au sein du foyer que
de la communauté et enclenche un processus de valorisation de soi et
d’autodétermination dont nous aurions beaucoup a apprendre.

La premiere legon que nous pouvons tirer de ces luttes est que la
«mise en commun» des moyens matériels de reproduction constitue
le premier mécanisme par lequel se créent un intérét collectif et des
liens réciproques. C'est également la premiére ligne de résistance a
une vie d’asservissement et la condition a la construction d’espaces
autonomes depuis lesquels il est possible d’ébranler 'emprise du
capitalisme sur nos vies. Sans nul doute, les différentes expériences
19 Je dois cette information & Ousseina Alidou, directrice du Centre d’études afri-

caines de Rutgers University, New Jersey.

20 J. Fisher, Out of the Shadows. Women, Resistance and Politics in South America,

Londres, Latin America Bureau, 1993; C. Andreas, When Women Rebel. The
Rise of Popular Feminism in Peru, Westport, Lawrence Hill, 1985.
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décrites ici sont des modéles qui ne peuvent étre transplantés. En ce
qui nous concerne, en Amérique du Nord, la récupération et la mise
en commun des moyens de reproduction doivent nécessairement
prendred’autres formes. Mais ici aussi, en mettant nos ressources en
commun et en nous réappropriant les richesses que nous avons pro-
duites, nous pouvons commencer a déconnecter notre reproduction
des flux de marchandises qui, par la mondialisation du marché, sont
responsables de la spoliation de millions de personnes dans le monde.
Nous pouvons commencer par affranchir nos moyens de subsistance
non seulement du marché mondial, mais aussi de la machine de
guerre et du systéme carcéral dont dépend aujourd’hui I'économie
étasunienne. Enfin, nous pouvons surtout aller plus loin que la soli-
darité abstraite qui caractérise souvent les relations au sein du mou-
vement et qui limite notre engagement, notre capacité de résistance
et les risques que nous sommes prét-e-s a prendre.

Dans un pays ou la propriété privée est défendue par le plus
grand arsenal d’armes au monde et ou trois siecles d’esclavage ont
généré de profondes divisions dans le corps social, la reconstitution
du commun et des communs apparait comme une tache titanesque
qui peut étre seulement accomplie par un processus au long cours
d’expérimentation, de construction de coalitions et de réparations.
Bien que cette tache puisse aujourd’hui sembler plus difficile que de
passer par le chas d’'une aiguille, c’est cependant la seule possibilité
que nous avons d’élargir I'espace de notre autonomie et de refuser
que notre reproduction se fasse aux dépens des autres communeuses,
communeurs et communs de ce monde.

Reconstructions féministes
Maria Mies exprime avec force les implications de cette tache
lorsqu’elle fait remarquer que la production des communs nécessite
d’abord une transformation profonde de notre vie quotidienne, afin
de recombiner ce qui a été séparé par la division sociale du travail en
régime capitaliste. La distanciation entre la production d’une part,
et d’autre part, la reproduction et la consommation, nous conduit a
ignorer les conditions dans lesquelles ce que nous mangeons, portons
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ou utilisons a été produit, leur coiit environnemental et social ainsi
que le sort des populations sur lesquelles seront déversés les déchets
que nous produisons®'. En d’autres termes, nous devons surmonter
I’état d’irresponsabilité a I'égard des conséquences de nos actions
qui résulte des modalités destructrices d’organisation de la division
sociale du travail en régime capitaliste, sans quoi la production
de notre vie devient inévitablement la production de la mort des
autres. Comme le souligne Mies, la mondialisation a aggravé cette
crise en augmentant les distances entre ce qui est produit et ce qui
est consommeé, intensifiant ainsi, malgré les apparences d’une plus
vaste interconnexion planétaire, notre refus de voir le sang dans les
aliments que nous mangeons, dans le pétrole que nous utilisons, dans
les habits que nous portons et dans les ordinateurs avec lesquels nous
communiquons .

Adopter une perspective féministe nous permet de comprendre
que le dépassement de cet état d'inconscience et de déni doit étre
le point de départ de notre reconstruction des communs. Aucun
commun n’est possible a moins de refuser de fonder notre vie et
notre reproduction sur la souffrance des autres, de refuser de nous
concevoir comme séparé-e-s d’elles et eux. En effet, si la mise en com-
mun doit bien avoir une signification, c’est celle de la production de
nous-mémes comme d’un sujet commun. C'est de cette maniére que
nous devons interpréter le slogan: «pas de communs sans commu-
nauté. » Mais la notion de «communauté » ne doit pas étre entendue
comme une réalité cloturée, comme un regroupement de personnes
rassemblés par des intéréts exclusifs les séparant des autres, a I'instar
des communautés fondées sur la religion ou I'ethnicité, mais plutot
comme une modalité de relations, un principe de coopération et une
forme de responsabilité envers les autres et la terre, les foréts, les
mers et les animaux.

Bien entendu, les accomplissements de telles communautés,
comme la collectivisation de notre travail reproductif quotidien,
ne peuvent constituer qu’un début. IIs ne se substituent en aucun

21 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, op. cit.
22 Ibid.
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cas a des campagnes plus larges contre la privatisation et pour la
récupération de nos richesses communes. Mais ils incarnent une
part essentielle de notre apprentissage de la gouvernance collective
et de notre reconnaissance de I'histoire comme projet collectif, cette
derniére étant peut-étre la principale victime de I'ére néolibérale
du capitalisme. Pour ces raisons, notre propre programme politique
doit lui aussi inclure la mise en commun du travail ménager, et faire
ainsi revivre la riche tradition féministe qui, aux Etats-Unis, remonte
aux expériences socialistes utopiques du milieu du x1x® siécle et aux
tentatives des «féministes matérialistes » de la fin du xixe et du début
du xx° siécle pour réorganiser et socialiser le travail domestique ainsi
que, par 1a méme, le foyer et le quartier, par I'entretien collectif des
ménages — expériences qui se sont poursuivies jusque dans les années
vingt, avant que la Peur rouge y mette fin?. Ces pratiques doivent
aujourd’hui étre revisitées et revalorisées, tout comme la capacité
de nos prédécesseuses féministes a considérer le travail reproductif
comme une sphere significative de I’activité humaine qui ne doit pas
étre niée mais révolutionnée.

Si la création de formes de vie collectives est cruciale, c’est
notamment parce que la reproduction des étres humains constitue
le travail le plus intensif en main d’ceuvre et que la mécanisation est
quasiment incapable de diminuer cette intensité. Nous ne pouvons
pas mécaniser le soin aux enfants, les soins de santé ou encore le tra-
vail psychologique nécessaire au retour de notre équilibre physique
et émotionnel. Malgré tous les efforts des industrialistes futuristes,
nous ne pouvons robotiser les soins et I'attention sans que cela ait
des conséquences terribles pour les personnes concernées. Personne
n’acceptera jamais un robot infirmier comme soignant ou aidant, en
particulier d’enfants et de malades. Le partage de responsabilité et
le travail coopératif sont les seuls moyens de garantir des soins de
bonne qualité qui ne soient pas dispensés aux dépens de la santé des
soignant-e's. Durant des siecles, la reproduction des étres humains

23 D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, op. cit. ; Redesigning the American
Dream. The Future of Housing, Work and Family Life, New York, W. W. Norton,
1986.
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a été un processus collectif. Cela a été le travail de familles élargies
et de communautés sur lesquelles les gens pouvaient compter, en
particulier dans les quartiers ouvriers, méme lorsqu’ils vivaient
seuls, de telle maniére que la vieillesse n’impliquait pas la désolante
solitude et la dépendance dans lesquelles tant de personnes dgées
vivent aujourd’hui. La reproduction n’a été complétement privatisée
qu’avecl’avenement du capitalisme, dans des modalités qui atteignent
aujourd’hui une ampleur si extréme qu’elles détruisent nos vies. Cette
tendance doit étre inversée et 'époque actuelle est propice a de telles
ambitions.

A mesure que la crise capitaliste détruit les éléments essentiels
de la reproduction de millions de personnes dans le monde, y compris
aux Etats-Unis, la reconstruction de notre vie quotidienne devient
possible et nécessaire. A I'instar des gréves, les crises sociales/écono-
miques brisent la discipline du travail salarié et nous forcent ainsi a
créer de nouvelles formes de socialité. C'est notamment ce qui s’est
passé lors de la Grande Dépression, lorsque est né le mouvement des
hobos qui, cherchant la liberté dans le nomadisme et la mobilité, ont
transformé les trains de fret en commun?*. Au croisement des voies
ferrées, les hobos ont organisé des jungles autogérées et solidaires
qui préfiguraient le monde communiste auquel nombre d’entre eux
croyaient?. Mais excepté quelques Berthas Boxcar?, il s’agissaitd’'un
monde principalement masculin, d’'une fraternité qui ne pouvait pas
étre viable a long terme. Des la fin de la guerre et de la crise écono-
mique, les hobos ont été domestiqué-e-s par les deux grands appareils
de fixation de la force de travail: la famille et la maison. Conscient
de la menace que représentait la recomposition de la classe ouvriére
24 G. Caffentzis, « Three Temporal Dimensions of Class Struggle », texte présenté

lors des rencontres annuelles de I'International Studies Association, San Diego,

mars 2006.

25 N. Anderson, On Hobos and Homelessness, Chicago, University of Chicago Press,
1998 ; T. DePastino, Citizen Hobo. How a Century of Homelessness Shaped Ameri-
ca, Chicago, University of Chicago Press, 2003 ; G. Caffentzis, « Three Temporal
Dimensions of Class Struggle », op. cit.

26 Boxcar Bertha (1972) est I'adaptation cinématographique par Martin Scorsese
de B. Reitman, Boxcar Bertha. Aventures d’une vagabonde anarchiste américaine

(1937), Paris, Nautilus, 2008, récit de fiction présenté comme I'autobiographie
d’une vagabonde anarchiste appelée Bertha Thompson.
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pendant la Dépression, le capital étasunien a excellé dans son appli-
cation d’un principe caractéristique de I'organisation de la vie écono-
mique : coopération dans la production, séparation et atomisation
dans la reproduction. La maison familiale atomisée et produite en
série que Levittown proposait, combinée a son appendice ombilical,
la voiture, a non seulement sédentarisé les travailleuses et les travail-
leurs, mais a aussi mis un terme a cette forme de communs autonomes
ouvriers que les jungles hobos représentaient?’. Aujourd’hui, alors
que des millions de maisons et de voitures étasuniennes sont confis-
quées, que les saisies, les expulsions et les pertes d’emploi massives
viennent a nouveau ébranler les piliers de la discipline capitaliste du
travail, de nouveaux terrains communs se redessinent, comme les vil-
lages de tentes qui se sont répandus d’une cOte a 'autre du pays. Cette
fois-ci, cependant, ce sont les femmes qui doivent construire les nou-
veaux communs, afin qu'’ils ne restent pas des espaces éphémeéres et
transitoires, des zones autonomes temporaires, mais qu'ils deviennent
les bases de nouvelles formes de reproduction sociale.

Si la maison constitue I'oikos sur lequel se fonde I'’économie,
alors ce sont les femmes, historiquement les travailleuses ménagéres
et les prisonniéres de la maison, qui doivent prendre I'initiative de
revendiquer et récupérer la maison en tant que centre de la vie col-
lective, traversé par de multiples personnes et formes de coopération,
apportant la sécurité sans l'isolement ni la fixation, permettant le
partage et la circulation des biens communautaires et servant surtout
de base a des formes collectives de reproduction. Comme cela a déja
été mentionné, nous pouvons nous inspirer pour ce projet du pro-
gramme des féministes matérialistes du x1x€ siécle qui, convaincues
que le foyer était un important «élément spatial de I'oppression des
femmes », en appelaient au controle ouvrier de la reproduction .

Ces objectifs sont actuellement fondamentaux. Mais briser
I'isolement de la vie au foyer n’est pas seulement une condition
préalable a la satisfaction de nos besoins les plus élémentaires et a
Pamplification de notre pouvoir vis-a-vis du patronat et de I'Etat. En

27 D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, op. cit.
28 D. Hayden, Redesigning the American Dream, op. cit.
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effet, Massimo De Angelis nous rappelle qu’il s’agit également d’une
protection contre la catastrophe écologique, dans la mesure ot il ne
fait aujourd’hui plus aucun doute des conséquences dévastatrices de
la multiplication «non rentable» des biens reproductifs et des loge-
ments clos sur eux-mémes que nous considérons aujourd’hui comme
nos foyers et qui gaspillent de la chaleur dans I'atmosphére pendant
I’hiver, nous exposant ainsi a la canicule de I'été. Plus important
encore, nous ne pouvons batir de société alternative ou de mouve-
ment solide capable de se reproduire sans redéfinir d’abord notre
reproduction d’'une maniére plus coopérative et sans mettre fin a la
séparation entre le personnel et le politique ainsi qu’entre le militan-
tisme politique et la reproduction de la vie quotidienne.

Il reste a préciser que le fait d’assigner aux femmes cette tache
de mise en commun/collectivisation de la reproduction ne signifie
pas céder a une conception naturaliste de la féminité. De maniére
tout a fait compréhensible, de nombreuses féministes considérent
cette possibilité comme un destin qui serait pire que la mort. Notre
conscience collective est profondément sculptée par I'idée que les
femmes ont été désignées comme les biens communs des hommes,
comme une source naturelle de richesse et de services qu’ils peuvent
librement s’approprier de la méme maniére que les capitalistes se
sont approprié les ressources de la nature. Mais pour paraphraser
Dolores Hayden, la réorganisation du travail reproductif, et par la
méme la réorganisation de I'espace public et de I'habitat, n’est pas une
question d’identité : il s’agit d’'une question de travail et, nous pouvons
ajouter, une question de pouvoir et de sécurité?. Cela me rappelle
notamment l'expérience des femmes membres du mouvement bré-
silien des sans-terre. Aprés que leurs communautés eurent obtenu le
droit de conserver les terres qu’elles avaient occupées, ces femmes ont
insisté pour que les nouvelles maisons soient construites de maniére
a former un complexe qui leur permette de continuer a collectiviser
leur travail ménager, a laver le linge ensemble, a cuisiner ensemble,
a se relayer avec les hommes comme elles I'avaient fait pendant la

29 D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, op. cit., p. 230.



lutte et a se tenir prétes a accourir pour se soutenir mutuellement en
cas d’agression masculine. Défendre I'idée que les femmes devraient
prendre l'initiative de la collectivisation du travail reproductif et du
logement ne revient pas a essentialiser le travail ménager comme une
vocation féminine. C’est refuser d’occulter I'expérience collective, le
savoir et les luttes que les femmes ont accumulés en matiére de travail
reproductif et dont I'histoire a joué un role important dans notre résis-
tance au capitalisme. Se reconnecter a cette histoire constitue donc
une étape décisive pour les femmes et les hommes d’aujourd’hui, a la
fois pour défaire I'architecture genrée de nos vies et pour reconstruire
nos foyers et nos vies comme des communs.



Les luttes des femmes pour la terre en Afrique et la recons-
truction des communs

[L]orsque [en 1956], les chasseurs ont abattu le dernier élé-
phant qui errait encore sur le territoire Gusii [...] et que, pour
la derniére fois, les populations des environs ont pu se servir en
viande gratuite, [cet] événement a été immortalisé dans une
chanson populaire [...] «la “mére des denrées gratuites” est
morte & Gesabakwa». A partir de ce jour-13, les denrées ont com-
mencé a étre vendues contre de I'argent et quiconque attendait
autre chose se verrait rappeler de facon rhétorique : « Mais vous
n’étes pas au courant que la “mere des denrées gratuites” est
morte 4 Gesabakwa'? »

— Justus M. Ogembo

Introduction
La notion de «communs» est devenue un théme fondamental de la
littérature des mouvements sociaux internationaux, ce qui s’avere tres
utile au développement d’'un cadre d’analyse politique qui s’étende
au-dela des limites de la lutte salariale. Nichée a mi-chemin entre
le «public» et le «privé» mais irréductible a I'une ou l'autre de ces
catégories, 'idée des communs refléte une plus large conception de la
propriété qui se réfere aux biens sociaux - les terres, territoires, foréts,
prairies, riviéres et espaces de communication — détenus, gérés et
exploités collectivement par une communauté, et non par I’Etat ou un
individu en particulier. Contrairement au «public», qui présuppose
'existence de I’économie de marché et de la propriété privée et qui est
«habituellement administré par I'Etat», cette notion fait référence a

1 J. M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya,
Lewiston, Edwin Mellen Press, 2006, p. 8.

2 A. Anton, «Public Goods as Common Stock. Notes on the Receding Commons »,
in A. Anton, M. Fisk, N. Holmstrém, Not for Sale. In Defense of Public Goods,
Boulder, Westview Press, 2000, p. 4.
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des représentations procédant d’une intense coopération sociale. De
plus, c’est un concept qui permet de réécrire I'histoire de la lutte des
classes de afin que la résistance des peuples autochtones a I'expro-
priation coloniale des Amériques puisse étre interprétée en continuité
avec celle de la paysannerie anglaise contre les enclosures et que les
luttes paysannes en Inde puissent étre décrites comme complémen-
taires des combats contre la propriété intellectuelle menés par les
programmeuses et programmeurs du mouvement de la culture libre.
Apreés tout, iels sont toutes et tous des communeuses et communeurs .

Cependant, de la méme maniéere que l'ont été les communs a
proprement parler, le concept a lui-méme été I'objet de nombreuses
manipulations et appropriations, principalement de la part des ins-
titutions qui ont fait de I'abolition de la propriété communautaire
leur mission. En témoigne le qualificatif de « patrimoine mondial
commun » employé par la Banque mondiale pour définir les mers, les
ressources en eau et les foréts, qualificatif servant a légitimer les nou-
velles enclosures (prétendument dans I'intérét de la « préservation »),
a chasser les peuples autochtones de leurs terres et 3 monnayer en-
suite I'accés a ces ressources. De la méme facon, la Banque mondiale
a encouragé en Afrique des réformes agraires «communautaires»
qui prétendent garantir une attribution plus équitable des terres
communales, mais qui favorisent en réalité les intéréts commerciaux
et réduisent les ressources accessibles a la population. Un autre
probléme réside dans le fait qu'avec I'expansion du capitalisme, les
communs existants sont devenus le terrain de nombreuses divisions et
contflits qui se retrouvent dans le reste de la société et que les instances
financiéres internationales exploitent a leur profit.

C’est en ayant ces préoccupations a l’esprit que j'examine dans
cetexte deux types de mouvements de femmes qui ont eu des consé-
quences directes sur 'avenir des terres communautaires d’Afrique.
Dans un premier temps, je parlerai du mouvement de femmes qui est

3 G. Caffentzis, « The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social Re-
production in Africa», op. cit. ; M. De Angelis, The Beginning of History. Value
Struggles and Global Capitalism, op. cit. ; P. Linebaugh, The Magna Carta Mani-
festo, op. cit.
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apparu dans les années quatre-vingt-dix afin de défendre le droit a la
terre et qui a affirmé son opposition au régime foncier traditionnel
en raison de ses fréquentes discriminations envers les femmes. Dans
un second temps, je discuterai du mouvement des femmes dans les
zones urbaines qui a opté pour l'action directe en reprenant les ter-
rains publics pour les cultiver, subvertissant le projet néolibéral de
monétarisation de toutes les ressources naturelles et réaffirmant le
principe selon lequel la terre est notre bien commun.

Si je parle de ces mouvements, c’est parce qu'ils ont beaucoup
a nous enseigner sur le réle joué par les femmes dans la défense des
ressources communautaires et parce qu’ils démontrent que 1’égalita-
risme est pour les communs une question de survie, dans la mesure ot
les inégalités fondées sur le genre conduisent de nombreuses femmes
aréclamer le renforcement de la méme machine légale qui permet la

privatisation des terres*.

L'Afrique est encore le territoire des communs
L'Afrique est un bon cas a étudier si 'on veut discuter du régime fon-
cier communautaire - c’est-a-dire, du fondement matériel de toutes
les autres formes de propriété communautaire (les bois, les foréts, les
eaux) — parce que c’est la région du monde ot cette forme de propriété
a survécu le plus longtemps, malgré les nombreuses tentatives qui ont
été faites pour mettre fin a ce «scandale». Liz Alden Wily, une «ex-
perte en gestion fonciere et développement rural » a Nairobi, écrit la
chose suivante : « Malgré un siécle d’introduction intentionnelle d'une
idéologie et d’une législation fonciéres non traditionnelles [...] le ré-
gime foncier coutumier, non enregistré par 'administration, persiste
non seulement, mais représente méme de loin la forme majoritaire
de gestion fonciére dans la région. Aucune des stratégies adoptées

4 L. M. Wanyeki, Women and Land in Africa. Culture, Religion and Realizing Wo-
men’s Rights, Londres, Zed Books, 2003 ; A. M. Tripp, « Women’s Movements,
Customary Law, and Land Rights in Africa. The Case of Uganda», in African
Studies Quarterly, vol. 7, n° 4, printemps 2004, p. 1-19; J. Adoko, «Land Rights.
Where We Are and Where We Need to Go», in Mokoro, rubrique «Articles»,
septembre 2005.
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pour l'affaiblir ou pour passer outre ne s’est avérée efficace®.» Dans
les zones rurales d’Afrique, la plupart des gens vivent en effet sous
des régimes fonciers communautaires®, bien qu’ils puissent détenir
des titres fonciers individuels régis par le droit écrit, car de nombreux
pays africains fonctionnent selon deux ou plusieurs régimes légaux”’.

Les communs de I’Afrique d’aujourd’hui ressemblent toutefois
tres peu aux modeles «traditionnels ». C’est pourquoi ces derniers ne
peuvent étre reconstruits que grice a ’histoire orale et aux connais-
sances que nous avons des sociétés africaines précoloniales®. Il existe
une littérature abondante qui documente comment le passage de
’agriculture vivriére aux cultures commerciales, ainsi que I'instaura-
tion coloniale d’'un régime de propriété privée, construit sur I'attribu-
tion de titres fonciers aux exploitations individuelles et sur leur enclo-
sure, a progressivement déstabilisé ce qui s’apparentait a «un modele
égalitaire d’organisation sociale® ». Par ailleurs, la décolonisation
n’a pas contré cette tendance. Que leur horizon de développement
soit capitaliste ou socialiste, les nations africaines indépendantes
ont contribué a la sape des systémes fonciers communautaires en
octroyant a 'Etat la propriété de toutes les terres, faisant ainsi valoir

5 L. A. Wily, «Reconstructing the African Commons», in Africa Today, 48, n°1,
printemps 2001, p. 77-99.

6 La loi coutumiére est constituée de I'ensemble des traditions qui ont régi la vie
ainsi que la gestion et la répartition des terres dans les sociétés africaines pré-
coloniales. Dans la plupart des pays africains, la loi coutumiére fait toujours
partie du systéme légal, ou elle coexiste avec le droit écrit, et souvent aussi avec
le droit britannique et la charia.

7 L. Cotula, C. Toulmin, C. Hesse, Land Tenure and Administration in Africa. Les-
sons of Experiences and Emerging Issues, Londres, International Institute for
Environment and Development, 2004, p. 2.

8 Dans Nandi Customary Law (1954), Nairobi, Kenya Literature Bureau, 1986,
I'anthropologue britannique G. S. Snell montre comment les lois coutumieres
ont été reconstruites. Snell a mené des entretiens approfondis avec des chefs
locaux afin d’évaluer comment les lois avaient changées sous le régime colonial
britannique. Il a remarqué que I'évolution des lois coutumiéres en codes figés
était plutdt récente, puisque I'abondance des terres et des autres ressources
permettait a I'origine une grande souplesse des dispositions légales et ne de-
mandait pas de précision particuliére.

9 R. J. Lesthaeghe, «Production and Reproduction in Sub-Saharan Africa. An
Overview of Organizing Principles», in R. J. Lesthaeghe, Reproduction and
Social Organization in Sub-Saharan Africa, Berkeley, University of California
Press, 1989, p. 13-59; G. S. Snell, Nandi Customary Law, op. cit., p. 112-113.
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leur droit de se les approprier pour des projets publics. Dés les années
soixante-dix, cette évolution a eu pour conséquences I'augmentation
dunombre de personnes «sans-terre » dans les zones rurales de méme
que l'accroissement des distinctions de classe.

Il est généralement admis que ce sont les femmes qui ont été
les plus touchées par ces évolutions. A mesure que la terre devenait
plus rare et précieuse, les hommes établissaient souvent de nouvelles
régles afin d’en restreindre 1'acces aux femmes, cela ayant toujours
été permis par les systémes traditionnels. Mais j'y reviendrai plus tard.
Pour I'heure, je veux souligner le fait que la «crise de la dette » et la
libéralisation des économies politiques africaines ont constitué un
tournant pour les relations fonciéres. Comme nous I'avons observé,
la Banque mondiale et d’autres organismes capitalistes internatio-
naux voyaient dans la crise une occasion historique pour mettre
fin aux systémes fonciers communautaires africains’®. Cétait 1 le
premier objectif des programmes d’ajustement structurels®'. Toutes
les conditions qui y étaient inscrites — le passage d’une agriculture de
production alimentaire a une agriculture orientée vers I'exportation,
I'ouverture des territoires africains aux investissements étrangers, la
favorisation des plantations commerciales plutét que des cultures
vivriéres — reposaient sur une offensive de privatisation des terres
mise en place par I'octroi et 'enregistrement de titres individuels de
propriété.

Cependant, ces ambitions n’ont été que partiellement satisfaites.
Une nouvelle «ruée vers 'Afrique » a effectivement eu lieu, les com-
muns africains les plus fertiles et les plus riches en minéraux ont été
expropriés puis transférés a des entreprises commerciales. Toutefois,
jusque dans les années quatre-vingt-dix, seul un faible pourcentage
des terres communales africaines avait été enregistrées, jusqu'a moins
de 1% dans certaines régions. Les petit-e-s exploitant-e-s agricoles
ne voyaient pas I'intérét de faire enregistrer leurs terres, partant du
principe qu’iels les possédaient déja et se montraient récalcitrant-es

10 Banque mondiale, Sub-Saharan Africa. From Crisis to Sustainable Growth,
Washington, World Bank, 1989.
11 G. Caffentzis, « The Fundamental Implications of the Debt... », op. cit., p. 28.



172 Réenchanter le monde

a payer les taxes et les honoraires élevés qui étaient demandés pour
l'octroi et I'enregistrement des titres fonciers. Les gens se sont égale-
ment montrésrésistants a I'idée «d’attribuer tous les droits a une seule
personne '?», Pire encore, du point de vue des investisseurs potentiels,
méme dans les régions ou les terres avaient été enregistrées, les regles
coutumiéres continuaient a étre observées, car il était impossible de
convaincre les gens que la terre n'était plus un bien collectif 3.

Face a un tel constat et bien conscients, depuis les années 1990,
de la mobilisation paysanne qui grandissait en Afrique et ailleurs, pas-
sant notamment par la réappropriation des terres, les gouvernements
africains et la Banque mondiale ont fait prendre a la privatisation un
chemin plus doux et moins conflictuel. Convaincus qu’une large part
de la tache de privatisation des terres pouvait étre laissée au marché,
ils ont soutenu un modele de réforme qui reconnait le régime foncier
communautaire, mais qui garantit la possibilité d’aliénation de la
terre et le développement des marchés fonciers .

Déja appliquée dans plusieurs pays africains et bien évidemment
présentée comme une «mesure de développement rural en faveur des
pauvres », la nouvelle réforme se fonde sur quatre innovations. Elle
décentralise I'administration et la gestion des terres communautaires,
qui dépendent alors de comités nommeés sur décision politique ou de
«conseils de village » élus qui doivent rendre des comptes au gouver-
nement central. Elle introduit «la possibilité d’attribution de titres a
des groupements» qui permet d’enregistrer la terre au nom d’asso-
ciations fonciéres aussi bien qu’a titre individuel. Elle rend possible
la vente de terres par des associations ou organismes de gestions
locaux a des tiers extérieurs pour raisons commerciales, a condition
que ce soit sous le couvert d’un partenariat entre entreprises’®. En

12 J. Adoko, «Land Rights», op. cit., p. 6.

13 B. D. Ogolla, J. Mugabe, «Land Tenure Systems and Natural Resource Manage-
ment» in C. Juma, J. B. Ojwang, In Land We Trust, op. cit., p. 102-103.

14 M. Yoshida, «Land Tenure Reform Under the Economic Liberalization Regime.
Observation from the Tanzanian Experience », in African Development, vol. 30,
n°4, 2005, p. 141; A. M. Tripp, op. cit., p. 11.

15 L. A. Wily, op. cit., p. 88; L. Cotula, C. Toulmin, C. Hesse, Land Tenure and Ad-
ministration in Africa..., op. cit., p. 5.
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somme, cette réforme instaure un systéme a deux vitesses qui permet
d’éviter une confrontation directe avec les petit-e's agricultrices et
agriculteurs, tout en permettant a I'élite capitaliste locale d’agir dans
son propre intérét et d’ouvrir la porte aux investissements étrangers.

Cette nouvelle réforme fonciere renferme également des clauses
contre les discriminations fondées sur le genre, notamment en intro-
duisant le droit 4 lalocation conjointe entre mari et femme 6. Légalité
entre les sexes est un théme majeur de I'habillage idéologique de la
réforme. Mais ces dispositions n’ont pas réussi a convaincre les orga-
nisations de femmes créées dans les années quatre-vingt-dix dans le
cadre de la lutte pour le droit des femmes a la terre. Selon elles, le
fait d’entériner les coutumes locales et de placer la prise de décision
relative a la gestion des terres entre les mains d’entités locales rend les
femmes plus vulnérables aux violences. Ces organisations réclament
I’éradication du régime foncier coutumier, et I'instauration d’un sys-
teme fondé sur le droit écrit et codifié, selon une réforme juridique et
législative, de maniére que les femmes aient la possibilité d’acheter,
de détenir, de vendre et d’obtenir des titres fonciers — des droits qui,
selon ces organisations, ne peuvent leur étre accordés sous la loi cou-
tumiére qu’en fonction de la bonne volonté des hommes*’.

Dans un article détaillé sur le sujet, la féministe finlando-éta-
sunienne Aili Mari Tripp défend cette stratégie en expliquant qu’elle
représente la position majoritaire dans les organisations de femmes,
en particulier en Afrique de I’Est, et qu’elle a par ailleurs obtenu le
soutien de groupes d’éleveuses et d’éleveurs. Mais elle reconnait aussi
que les associations pour le droit des femmes a la terre sont accusées
de promouvoir le programme des investisseurs étrangers 8. En fait, au
moment ou j'écris ces lignes, un débat est en cours en Afrique pour
déterminer si la consolidation de la propriété privée peut bénéficier
aux femmes, et si le régime foncier coutumier peut étre aboli sans que

16 L. A. Wily, op. cit., p. 92-93.
17 A. M. Tripp, op. cit., p. 2.
18 Ibid., p. 13.
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cela ait de conséquences graves sur les moyens de subsistance des
populations rurales et urbaines *°.

Au-dela des divergences, il y a toutefois un accord sur le fait
que les discriminations dont sont victimes les femmes dans les lois
coutumiéres ont moins a voir avec la tradition qu’avec la pression
engendrée par la commercialisation de I'agriculture et la perte des
terres communautaires.

Femmes, droit coutumier et masculinisation des communs
Comme de nos jours, les lois coutumiéres de I'’époque précoloniale
donnaient la priorité aux hommes en matiére de propriété et de
gestion fonciéres, partant du principe que les femmes finissaient
par se marier et par quitter le clan et qu’il fallait donc préserver le
territoire du clan?. Ainsi, malgré quelques variations résultant de
fonctionnements soit matrilinéaires soit patrilinéaires et de quelques
autres facteurs historiques et culturels, méme a I'’époque précoloniale,
les femmes avaient acces a la terre uniquement par leurs relations
maritales et familiales. La notion de « possession » avait toutefois une
signification bien différente de celle qu’elle a prise ensuite dans le
droit statutaire, dans la mesure ou le droit coutumier fonctionnait
«sur un principe d’inclusion » plutét que d’exclusion?. Le propriétaire
avait un droit d’occupation et détenait les terres au nom des autres
membres de la famille, y compris des générations futures. La posses-
sion ne conférait ni la propriété absolue, ni le droit de vente. Ainsi,
que ce soit par I'intermédiaire de leur famille d’origine ou de leur
mari, les femmes ont toujours eu des terrains a elles, leurs propres
cultures et le contrdle sur les revenus issus de la vente des produits
de leurs récoltes 2.

Les choses ont cependant évolué avec la commercialisation de
I'agriculture et le début de la production pour le marché international.

19 M. Yoshida, op. cit.

20 L. M. Wanyeki, op. cit. ; A. M. Tripp, op. cit., p. 2 et 10.

21 E. G. C. Barrow, «Customary Tree Tenure in Pastoral Land », in C. Juma, J. B.
Ojwang, In Land We Trust, op. cit., p. 264.

22 L. M. Wanyeki, op. cit., p. 187-188.
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En regle générale, plus les besoins en terres augmentaient, plus les
«contraintes [imposées] aux femmes pour y avoir acces» étaient
strictes %,

Diverses stratégies ont été utilisées dans ce sens. Dans certaines
régions d’Afrique de I'Est, les hommes refusaient de payer le prix de
la fiancée, préférant se marier en catimini, ce qui leur permettait de
dissoudre plus facilement leur union avec leur femme et de lui refu-
ser tout transfert ou cession de terres. Une enquéte menée dans le
territoire Gusii, au sud-ouest du Kenya, a révélé que, dans les années
quatre-vingt, 80 % des mariages célébrés dans la région I'étaient en
catimini, avec pour conséquence la formation de « toute une catégorie
de femmes sans-terre », un phénomeéne qui n’avait jusque-la jamais été
observé dans cette région?*. Une enquéte similaire a révélé que dans
un village rwandais, a la fin des années quatre-vingt-dix, deux tiers
des couples s’étaient mariés sans que soit payé le prix de la fiancée,
une nouvelle preuve que les femmes des régions rurales perdaient
I'une de leurs principales formes de protection, puisque sans ce paie-
ment, elles n’acquéraient aucun droit a la terre et pouvaient a tout
moment se voir demander de quitter le foyer de leur mari?.

Une autre tactique employée pour refuser aux femmes le droit
a la terre a été la redéfinition de ce qui constitue la parenté et, par
conséquent, de qui «appartient» ou non au clan. Au Kenya, les
récents conflits quiont eulieudansla vallée du rift ont démontré que
les politiques d’«altérisation » et d’«appartenance » sont employées
pour chasser différents groupes ethniques ou religieux du territoire.
Mais ces mémes politiques sont utilisées pour restreindre I'acces des
femmes a la terre, en définissant les épouses comme des personnes

23 A. M. Tripp, op. cit., p. 2.

24 T. Hakansson, «Landless Gusii Women. A Result of Customary Land Law and
Modern Marriage Pattern», in Working Papers in African Studies, University of
Uppsala, Department of Cultural Anthropology, African Studies Programme,
1988; L. Gray, M. Kevane, «Diminished Access, Diverted Exclusion. Women
and Land Tenure in Sub-Saharan Africa», in African Studies Review, vol. 42,
n°2, septembre 1999, p. 15-39.

25 L. Gray, M. Kevane, «Diminished Access, Diverted Exclusion. Women and
Land Tenure in Sub-Saharan Africa» in African Studies Review, n° 42, sep-
tembre 1999, p. 21.
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extérieures qui ne sont pas membres de la famille. Stratégie ultime
d’« altérisation », des accusations en sorcellerie ont également été
formulées a cette fin?®. Au Mozambique, ces derniéres années, des
femmes qui revendiquaient les terres de leur défunt mari ou leur part
des récoltes ont été accusées d’étre des sorciéres et d’avoir assassiné
leur mari pour hériter de son patrimoine?’.

Les terres et les cultures ont également été reclassées — paral-
léelement a 'augmentation de leur valeur pécuniaire — pour qu'il
soit clair que les hommes ont I'exclusivité de leur propriété?. Mais,
outre ces manceuvres, I'acces des femmes 4 la terre est aussi de plus
en plus précaire en raison du double systeme légal qui permet aux
hommes de dépouiller les femmes de leur di. Judy Adoko et Simone
Levine, membres du Mouvement ougandais pour la terre et I'éga-
lité, expliquent la chose suivante: «Le fait que traditionnellement
les femmes accédent a la terre par I'intermédiaire de leur mari est
maintenant (délibérément) confondu avec le concept de propriété
individuelle. C’est pourquoi, “les hommes revendiquent aujourd’hui
des droits, que les lois coutumiéres ne leur ont jamais accordé”,
comme celui de vendre la terre sans consulter leur famille ni méme
leur épouse . »

Les veuves, les divorcées et les femmes sans enfant de sexe mas-
culin ont été particulierement pénalisées. Bien souvent, les veuves ne
parviennent méme pas a conserver les propriétés acquises ensemble
par le couple®, car elles sont menacées d’expropriation par leur belle-
famille qui peut revendiquer les biens du défunt et qui n’est préte a
faire des concessions, que si la veuve a des fils et qu’elle accepte de
mettre la propriété a leur nom?!.

26 S. Federici, « Witch Hunts in Africa», in Wagadu, juin 2008.

27 L. Bonate, «Women’s Land Rights in Mozambique. Cultural, Legal and Social
Contexts», in L. M. Wanyeki, op. cit., p. 115 et 122.

28 L. Gray, M. Kevane, «Diminished Access, Diverted Exclusion. Women and Land
Tenure in Sub-Saharan Africa», in African Studies Review, n° 42,1999, p. 22.

29 J. Adoko, «Land Rights», op. cit., p. 11.

30 L. Gray, M. Kevane, op. cit., p. 18.

31 F. Mukangara, B. Koda, Beyond Inequalities. Women in Tanzania, Harare, Sou-
thern Africa Research and Documentation Centre, 1997 ; A. M. Tripp, op. cit. ;
L. M. Wanyeki, op. cit., p. 267.
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La littérature sur le «droit a la terre» des femmes est pleine
d’histoires de veuves dépouillées de leurs biens et contraintes de
quitter leur foyer par la famille du défunt. On citera ce cas appa-
remment classique d’une veuve qui avait a peine fini d’enterrer son
mari qu’elle a dii se battre avec les membres de sa belle-famille qui
voulaient déterrer de son champ les ignames de leur frére, malgré ses
demandes qu'’ils en laissent pour ses enfants. Dans un autre cas, c’est
le jour ou le nouvel acquéreur est venu pour 'expulser qu’une veuve
ougandaise a découvert que sa belle-famille avait vendu le terrain de
son mari a son insu *2. Mary Kimani rapporte qu’en Zambie, plus d’un
tiers des veuves perdent I’acces aux terres familiales lorsque leur mari
meurt®, Les femmes des familles polygames sont également parmi
les perdantes comme, en général, les hommes n’enregistrent officiel-
lement qu’une seule épouse, les autres n’ayant donc aucun droit en
cas de divorce ou de déces.

En somme, il y a peu de doute sur le fait que le droit coutumier,
tel qu’il est défini actuellement, discrimine les femmes, bien que
celles-ci constituent la plus grande partie de la population active agri-
cole d’Afrique, qu’elles soient les principales productrices de denrées
alimentaires — fournissant dans de nombreux pays plus de 70 % de
la nourriture consommeée — et qu’elles accomplissent la majorité des
travaux agricoles: les semis, le désherbage, les récoltes, le stockage,
la transformation et la commercialisation 3.

En raison de ces contradictions, la position des femmes dans
les communs africains a été comparée a celle des «domestiques» ou
des «travailleuses et travailleurs sous servitude pour dette », puisqu'’il
est attendu qu’elles fournissent a leur partenaire masculin et aux
hommes de leur famille différentes formes de travail non payé, sans

32 M. Kimani, « Women Struggle to Secure Land Rights. Hard Fight for Access and
Decision-Making Power », in Africa Renewal, vol. 22, n° 1, 2008, p. 10-13.

33 Ibid.

34 M. C. Snyder, M. Tadesse, African Women and Development. A History, Londres,
Zed Books, 1995, p. 17.
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qu’elles aient le controle sur la terre qu’elles cultivent, ni la moindre
garantie d’accés®.

Pour les femmes, ne pas avoir le contrdle de la terre implique
également de ne pas avoir de contréle sur leur sexualité et sur leurs
fonctions reproductives. Leur accés a la terre est souvent conditionné
par un comportement sexuel irréprochable et, en méme temps, par
une attitude conciliante vis-a-vis des relations extraconjugales de leur
mari, et plus important encore, par leur capacité de donner naissance
a des fils*. 1l arrive que des femmes aient plus d’enfants qu’elles ne
voudraient dans I'espoir de garantir leur accés a la terre. Plus géné-
ralement, ’'absence de contréle sur la terre entrave 'autonomie des
agricultrices et amoindrit leur pouvoir de négociation au sein de la
famille, ce qui les rend plus vulnérables aux agressions sexuelles et
aux violences domestiques®’. Cela a également des conséquences
graves sur la sécurité alimentaire de la population, dans la mesure
ou les cultures vivriéres sont en grande majorité produites par les
femmes. Dans un contexte économique ou les produits alimentaires
sont exportés, ou des terres sont retirées a la production au profit de
I'exploitation miniére et d’autres entreprises commerciales ou consa-
crées a la plantation de cultures non comestibles et ou les organismes
internationaux font pression sur les gouvernements africains pour les
convaincre d'importer leurs aliments de base, I'activité agricole des
femmes est essentielle a la survie de la population.

La terre, un droit des femmes:un mouvement des femmes
pour la privatisation des terres ?
Compte tenu de cette situation, il n’est pas surprenant que la relation
des femmes a la terre et a sa gestion communautaire soit devenue
une question centrale du féminisme africain. Mais c’est la campagne
des Nations unies pour les droits des femmes qui a mis la question de

35 W. Bikaako, J. Ssenkumba, « Gender, Land and Rights. Contemporary Contesta-
tions in Law, Policy and Practice in Uganda», in L. M. Wanyeki, op. cit., p. 262;
R. Palmer, «Gendered Land Rights. Process, Struggle, or Lost C(l)ause? », in
Mokoro, 28 novembre 2001.

36 W. Bikaako, J. Ssenkumba, op. cit., p. 263.

37  Ibid., p. 246.
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la terre au programme du féminisme, et pas seulement en Afrique .
Des mouvements semblables a ceux formés en Afrique dans les
années quatre-vingt-dix ont également émergé en Amérique latine,
avec des stratégies et des revendications similaires3®. Dés les années
quatre-vingt-dix, les agents de développement et les responsables
politiques internationaux ont conclu que bon nombre des plans de
développement rural destinés a encourager les plantations commer-
ciales n’avaient pas pu se concrétiser parce qu'ils n’avaient «pas pris
en compte la contribution des femmes ». Ils étaient partis du principe
que les agriculteurs pouvaient facilement recruter leur femme comme
aide familiale non rémunérée, négligeant le fait que les femmes afri-
caines avaient depuis toujours leurs propres activités économiques
distinctes de celles de leur mari et qu’en I'absence d’un acceés garanti
a la terre et a d’autres ressources, leur réticence a travailler gratuite-
ment sous la tutelle de leur mari ne s’était que renforcée. La campagne
des Nations unies pour les droits des femmes devait remédier a cette
situation, secondée dans ses efforts par la Banque mondiale qui, a
la méme période, découvrait la nécessité de «féminiser» son pro-
gramme. D’oti 'importance donnée a la question de la terre lors de la
conférence mondiale sur les femmes qui s’est tenue en 1995 a Pékin
et qui a été le déclencheur des mouvements pour le droit des femmes
a la terre dans le monde.

En Afrique, en raison du soutien de 'ONU et des ONG inter-
nationales, une multitude d’organisations se sont formées et 'on a
assisté a une prolifération de conférences, ateliers et publications
traitant du droit des femmes a la terre. En méme temps, des femmes
qui avaient peu de moyens financiers, mais qui refusaient d’étre
dépossédées en cas de déces de leur mari, ont mis leurs ressources
en commun pour acquérir des terres, souvent par l'intermédiaire de
systémes d’épargne informels gérés par des femmes.

Jusqu’a présent, malgré le soutien des institutions, ce mou-
vement n’a donné que peu de résultats et ceux-ci ont été «plus

38 A. M. Tripp, op. cit.
39 C. D. Deere, M. L. de Leal, Empowering Women. Land and Property Rights in
Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001.
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déclamatoires que réels*°». Il n’y a qu'en Ethiopie et en Erythrée
que les femmes ont été déclarées «propriétaires des terres qu’elles
labourent ! ». Mais la aussi, le mouvement a dii mener une rude
bataille, puisque méme lorsque les lois statutaires renforcent les
droits des femmes, leur mise en application rencontre de la résistance.
L'opposition a I'extension des droits des femmes a la terre est si bien
établie qu'en Ouganda, lors du vote d’une loi fonciére en 1998, la
mobilisation des associations de femmes n’a pas suffi & permettre
'introduction d’une clause qui était censée assurer aux femmes la
copropriété des terres de leur mari. Cette défaite, dans laquelle le
président Museveni a joué un role crucial, peut expliquer pourquoi
beaucoup de femmes sont restées convaincues de la nécessité de ren-
forcer les dispositions juridiques et constitutionnelles 2.

Ce qui est toutefois problématique, c’est qu’en militant pour
une législation qui renforce la propriété privée et la suppression du
régime foncier communautaire, les organisations pour le droit des
femmes a la terre ont appuyé le méme programme de libéralisation
qui a servi a transférer des milliers d’ares de terres africaines a des
investisseurs étrangers et a déposséder des millions d’agriculteur-ice-s,
parmi lesquels un grand nombre de femmes. Dans The Politics of
Land Reform in Africa (2006), Ambreena Manji écrit qu’en appelant
au changement social par la réforme législative du régime foncier, le
mouvement pour le droit des femmes a la terre a adopté le langage
des organismes financiers internationaux et a contribué a effacer
la question de la redistribution des terres, la revendication la plus
fondamentale du peuple africain depuis la fin du colonialisme. Le
mouvement a également permis aux organismes financiers interna-
tionaux d’utiliser la loi comme outil de mondialisation des relations
capitalistes et de placer des localités africaines sous le contrble d’'une

puissance transnationale 3.

40 L. A. Wily, op. cit., p. 88; L. Cotula, C. Toulmin, C. Hesse, Land Tenure and Ad-
ministration in Africa..., op. cit., p. 85.

41 Ibid.

42 A. M. Tripp, op. cit., p. 9.

43 A. Manji, The Politics of Land Reform in Africa. From Communal Tenure to Free
Markets, Londres, Zed Books, 2006, p. 67-68 et 99-121.
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Partant du principe que la propriété terrienne individuelle ne
sert pas a grand-chose lorsque le manque de terres devient un pro-
bléme généralisé, Manji suggere que les femmes africaines devraient
lutter pour davantage de terres plutot que pour davantage de lois. Et
elle n’est pas la seule a formuler cette critique. En Afrique, il y a un
sentiment largement répandu quant au fait que la campagne pour
le droit des femmes a la terre représente les intéréts et points de vue
d’une catégorie restreinte de femmes issues de la classe moyenne, en
majorité citadines, plut6t aisées et bénéficiant d’une instruction supé-
rieure, ayant assez d’argent pour acheter des terres, payer les taxes
requises pour l'attribution de titres officiels de propriété et peut-étre
méme pour investir dans des entreprises agricoles *.

On observe également une inquiétude légitime quant au fait que
la disparition des vestiges du régime foncier communautaire conduira
a la désagrégation des sociétés rurales africaines et a I'intensification
des conflits liés a la terre. Pour la majorité de la population africaine,
en particulier pour les femmes, la terre reste encore le principal
moyen de production et de subsistance. C’est le «systéme de sécurité
sociale » de ’Afrique, plus important que I'argent et des salaires pour
les populations étasuniennes et européennes qui sont désormais habi-
tuées a 'incommensurable précarité et a 'abstraction des relations
monétaires. Le fait d’avoir quelques terres au village ou la perspective
d’en avoir a la fin d’'une vie de labeur déracinée, représente pour beau-
coup la différence entre la vie et la mort ou, de plus en plus, entre la
vie en Afrique et la migration. Sans surprise, les conflits liés a la terre
sont les plus acharnés, les plus meurtriers, et ressemblent souvent a
de vraies guerres. Dans ces conditions, une des questions centrales
est de savoir si une réforme législative qui favorise la privatisation
détériorera la situation sociale et économique des femmes dans les
régions rurales, c’est-a-dire de la population qu’elle affectera le plus
directement. Il s’agit 1a d’une question importante, d’autant plus si
I'on pense au fait que la gestion communautaire des terres permet

44 S. Moyo, «Land in the Political Economy of African Development. Alternative
Strategies for Reform», in Africa Development, vol. 32, n® 4, 2007, p. 1-34;
R. Palmer, op. cit.
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souvent l'accés a de plus larges ressources, telles que les arbres — la
«caisse d'épargne » des éleveuses et éleveurs — les paturages, les foréts,
les lacs et les étangs **.

De facon significative, que ce soit en tant qu’individus ou par
I'intermédiaire de leurs organisations, les femmes des zones rurales
n’ont montré que peu d’intérét pour l'officialisation de la possession
des terres et cela pour des raisons assez similaires a celles des hommes
paysans quirejetaient 'importance de I'enregistrement et I'attribution
de titres fonciers. Les femmes des campagnes savent bien que les
terres sont rares, qu'elles appartiennent a la communauté, que seuls
les gens riches peuvent les acheter et elles ne veulent ou ne peuvent
pas payer les taxes demandées pour 'acquisition de titres officiels de
propriété. Ainsi, bien qu’elles soient complétement intéressées par le
fait d’avoir davantage de terres et de sécurité, elles ne considérent
pas I'acquisition individuelle comme le moyen d’en obtenir. Certaines
femmes craignent également que, dans le cas ou elles achéteraient
des terres, leur mari puisse se sentir menacé et qu'il voie cela comme
une contestation de ses capacités.

Compte tenu de ces obstacles, certaines organisations de
femmes pensent pouvoir négocier de meilleurs arrangements en
travaillant «aI'intérieur» du systéme de droit coutumier et en dehors
du cadre de «la loi», tout en menant des campagnes éducatives pour
faire évoluer les rapports de force sur le terrain. Winnie Bikaako et
John Ssenkumba, théoricien-ne-s politiques, expriment les choses
ainsi: «La solution semble reposer sur un compromis, qui refuse I'abo-
lition totale des lois et pratiques coutumiéres et qui refuse I'abandon
des terres au marché*®. »

On peut supposer qu'en favorisant I'implication des femmes
dans les conseils ruraux et les processus de prise de décision, beau-
coup de choses peuvent s’améliorer, sans recourir a des mesures qui
risqueraient de conduire a I'expropriation de la majeure partie des
agricultrices. Mais si la commercialisation des terres se poursuit

45 E. G. C. Barrow, op. cit., p. 267.
46 W. Bikaako, J. Ssenkumba, op. cit., in L. Muthoni Wanykei, op. cit., p. 276.
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et que leur redistribution reste lettre morte, il n’est pas str que les
négociations a I'’échelon de la communauté suffisent a faire une dif-
férence significative pour la sécurité fonciére des femmes. En effet, le
probléme principal reste le rétrécissement des communs. Ainsi, le pre-
mier pas sur le chemin pacifique de I'égalité au sein de la communauté
ne peut étre que 'augmentation des terres disponibles.

Les femmes contre les enclosures : appropriation des

terres et paysannerie urbaine en Afrique
Alors, quel est le destin des terres communes africaines du point de
vue des femmes ? Leur privatisation et leur masculinisation continues
sont-elles les seules issues de I'équilibre actuel des forces relatives au
foncier ? Comme l'ont démontré les récents conflits au Kenya et en
Afrique du Sud, il est clair que les perspectives ne sont pas optimistes.
Un proverbe africain décrit les choses ainsi: «Lorsque les éléphants
se battent, ils piétinent 'herbe sous leurs pieds». Cela nous amene
a poser la question suivante: comment les femmes peuvent-elles
obtenir davantage de terres alors que, dans le méme temps, leurs
communautés sont détruites par les luttesd’accés a la terre, lesquelles
conduisent tant de gens au désespoir ? Ce sont également les conflits
liés a la terre et les expropriations foncieres qui sont a I'origine des
chasses aux sorciéres qui se sont déroulées en Afrique au cours des
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, parallélement a «I’ajuste-
ment» des économies africaines .

Dans ces circonstances, les féministes ne peuvent qu’étre d’ac-
cord avec le fait qu'une mobilisation générale soit nécessaire pour ren-
forcer le pouvoir des femmes dans toutes les spheéres de la vie — santé,
éducation, emploi, travail reproductif — ainsi que pour garantir leur
acces a la terre. Sans quoi, toutes les victoires resteront temporaires
et la plupart seront difficiles a obtenir. En attendant, une autre forme
de lutte s’est développée, mais celle-ci a été ignorée par la littérature
et les initiatives sur le sujet, largement dominées par des ONG qui sont

47  J. M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya,
Lewiston, Edwin Mellen Press, 2006; S. Federici, « Witch Hunts in Africa », op.
cit.
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soutenues par les institutions et qui travaillent dans une perspective
néolibérale.

Pendant que les organisations pour le droit des femmes a la
terre militaient pour un renforcement des lois sur la propriété privée,
des mouvements ruraux se sont développés dans toute ’Afrique pour
s’opposer a la spoliation et lutter pour la déprivatisation des terres,
leur réappropriation et leur occupation. On citera par exemple le
Mouvement des Sans-Terre en Afrique du Sud, principalement com-
posé de femmes et de jeunes. Tout en négociant avec le gouverne-
ment la mise en ceuvre d’'une réforme de redistribution fonciére, le
mouvement a également privilégié les occupations de terres, comme
'explique sa feuille de route de 2004 qui inclut une «campagne de
réappropriation des terres*®». D’autres mouvements ruraux faisant
appel a des stratégies d’action directe ont également été actifs dans
d’autres régions d’Afrique du Sud ¥.

Mais peut-étre que le mouvement pour 'acces a la terre le plus
significatif est celui qui ne se présente pas comme tel et qui se révele
dans un ensemble d’initiatives indépendantes et spontanées. Il s’agit
du «mouvement » des femmes sans terre qui ont migré vers les villes
et qui emploient des tactiques d’action directe en s’appropriant des
bouts de terrain public inoccupés pour les cultiver. Il ne s’agit d’ail-
leurs pas d’'une pratique nouvelle. Une culture communiste est si
enracinée dans les sociétés africaines que méme aujourd’hui, aprés
des décennies de commercialisation, I'espace public est utilisé d'une
facon qui serait inimaginable en Europe ou aux Etats-Unis. Non
seulement la vente sur le bord des routes constitue la norme, mais
des cultures sont aussi plantées sur les campus des universités. Dans
certaines facultés du sud du Nigéria, a certaines périodes de I'année,
on peut voir des vaches paitre sur I’herbe des pelouses avant d’étre
conduites au marché.

48 B. Xezwi, «The Landless People Movement», in Research Report, Center for
Civil Society, RASSP Research Reports 2005, vol. 1, n° 10, p. 185-187.

49 S. Moyo, «Land in the Political Economy of African Development. Alternative
Strategies for Reform », in Africa Development, vol. 32, n° 4, 2007, p. 16-18.
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Les femmes, qui constituent la majorité de la population active
dans 'agriculture vivriere, cultivent depuis toujours chaque lopin de
terre inoccupé qui leur est accessible. Mais, depuis les années quatre-
vingt, parallelement a la détérioration des conditions économiques,
cette pratique s’est de plus en plus répandue, en particulier dans les
zones urbaines vers lesquelles beaucoup de femmes ont migré. L'agri-
culture urbaine est depuis devenue une activité économique essen-
tielle pour les femmes sans terre, ainsi que pour quelques hommes,
qui permet a beaucoup de familles de se débrouiller pour survivre. A
Accra, au Ghana, les potagers urbains fournissent 90 % des légumes
consommés dans la ville. A Dar el Salaam, en Tanzanie, un-e adulte
sur cing cultive des fruits ou des 1égumes. Au début des années quatre-
vingt, dans la capitale et dans d’autres villes de Guinée-Bissau, les
femmes ont commencé a entourer leurs maisons de potagers ou elles
plantaient du manioc et des arbres fruitiers. En périodes de disette,
elles renoncaient au revenu qu’elles auraient pu tirer de la vente de
leurs produits, préférant s’assurer que leur famille ait assez a manger.
En République démocratique du Congo aussi, la «ruralisation» a
explosé. Comme Theodore Trefon le décrit, «les gens plantent du
manioc partout dans la ville, pendant que des chévres paturent le long
d’un boulevard central qui est considéré comme les Champs-Elysées
de Kinshasa®® ». Christa Wichterich confirme ce tableau lorsqu’elle
qualifie I'agriculture urbaine et la culture vivriére «d’économie qui
produit pour les marmites ». Elle écrit :

On cultive des oignons et des papayers, au lieu des plates-

bandes de fleurs, dans le quartier des villas de fonctionnaires

sous-payé-e-s de Dar es-Salaam, on éleve des poules et 'on
cueille des régimes de bananes dans les arriére-cours de Lusaka,
on seme des légumes sur les larges bandes centrales des auto-
routes urbaines de Kampala, et surtout de Kinshasa, ou le sys-
teme d’approvisionnement est en apoplexie presque compléete
[...] Dans lesvilles [kenyanes] [...] [IJes bandes de terre situées

50 T Trefon, «The Political Economy of Sacrifice. Kinois and the State », in Review
of African Political Econonty, vol. 29, n® 93-94, 2002, p. 490.
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le long des rues, les-jardins pavillonnaires et les terrains en
friche sont immédiatement plantés de mais et de sukuma wiki,
le type de chou le plus apprécié !,

La plus grande partie des terres que les femmes cultivent sont des
terrains publics ou privés qu’elles se sont appropriés le long des routes,
des voies ferrées et dans des parcs, sans demander la permission
de quiconque ni rien payer a personne. En ce sens, nous pouvons
considérer ces terres comme des prémices de communs, puisque leur
appropriation produit un rapport différent a I'espace public — une rela-
tion de responsabilité et de gestion directes qui rétablit la symbiose
entre les gens et leur environnement naturel.

Le fait d’entretenir et de cultiver les terres ajoute beaucoup a la
charge de travail des femmes, en particulier lorsque leur parcelle ne se
situe pas a proximité de chez elles. Cela présente aussi de nombreux
risques : vol ou destruction des récoltes, harcélement policier et, bien
slir, pollution urbaine. En se basant sur des entretiens réalisés avec
des fermiéres de Nairobi au début des années quatre-vingt-dix, Do-
nald B. Freeman décrit que les femmes ont recours a de nombreuses
stratégies pour affronter ces problémes et dissimuler leurs récoltes.
Mais les difficultés qu’elles rencontrent sont compensées par la satis-
faction que leur procure le fait d’étre indépendantes et de pouvoir
assurer a leur famille un supplément de nourriture et un régime ali-
mentaire plus varié. Pour les femmes, I'agriculture urbaine représente
également une affirmation d’autonomie, puisque cela leur donne
une certaine indépendance vis-a-vis de leur famille et du marché.
Certaines femmes en font une activité subsidiaire, notamment par la
transformation et la vente de la nourriture qu'elles produisent 2. Sans
surprise, Freeman a observé que I'agriculture urbaine est une activité
que beaucoup de femmes continuent d’exercer méme lorsqu’elles ont
un emploi, preuve qu'il s’agit de plus qu'une simple question de survie.

51 C. Wichterich, La Femme mondialisée, Arles, Actes Sud, 1999, p. 115.
52 D. B. Freeman, op. cit., p. 14.
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C’est ce que Fantu Cheru décrit comme «la révolution silen-
cieuse des pauvres>®» qui est en jeu dans cette activité, c’est-a-dire
le développement de pratiques d’entraide entre les paysannes et les
paysans et les pauvres des villes qui, voyant que I'Etat «leur devient
inutile », revendiquent et retrouvent «|’autonomie qui était la leur
jusqu’a 'avénement de I'Etat-nation moderne*». C’est une révolu-
tion qui n’est pas structurée, bien qu’elle requiére une réflexion et
une organisation stratégiques minutieuses ainsi qu'une promptitude
a lutter pour la défense des terres et des cultures. C'est aussi une
révolution qui semble se traduire dans une prolifération d’initiatives
individuelles plut6t que dans un processus collectif. Mais cette appa-
rence est trompeuse. Les paysannes des villes apprennent les unes
des autres et puisent dans les expériences de leurs pairs le courage de
devenir plus indépendantes. Il existe également des régles tacites qui
déterminent quelles terres peuvent étre prises et lesquelles sont déja
attribuées. On observe finalement une transformation collective de la
réalité sociale et physique des villes. Au mépris des lois municipales
et a la grande déception des agent-e's de planification urbaine qui,
depuis I'époque coloniale, tentent de réserver les villes africaines a
I'élite, les agricultrices urbaines font tomber la séparation entre ville
et campagne et transforment les villes africaines en jardins >. Elles
mettent aussi des limites a 'immobilier commercial, et aux projets de
développement urbain qui détruisent des quartiers et la capacité de
leurs habitant-e-s a assurer leur subsistance par I'agriculture.

On peut citer en exemple la lutte menée en 1992-1993 par des
femmes du quartier de Kawaala, dans la ville ougandaise de Kampala,
ou la Banque mondiale, associée au conseil municipal, a comman-
dité un vaste projet immobilier qui aurait détruit une grande partie
des terres agricoles vivriéres autour ou a proximité des habitations.
Des femmes se sont activement organisées afin de s’y opposer, ont

53 F. Cheru, «The Silent Revolution and the Weapons of the Weak. Transforma-
tion and Innovation from Below », in Louise Amoore, The Global Resistance Rea-
der, New York, Routledge, 2005, p. 78.

54 Ibid.

55 D. B. Freeman, op. cit., p. 19-20.
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formé un comité de riverain-e-s et ont finalement forcé la banque a
se retirer du projet. Une des femmes a la téte de la lutte exprime les
choses ainsi:
Les femmes se faisaient plus entendre [que les hommes] parce
qu’elles étaient touchées directement. C'est vraiment difficile
pour les femmes de tenir le coup sans aucune source de reve-
nus [...] [L]a plupart de ces femmes sont des personnes qui
subviennent aux besoins essentiels de leurs enfants et elles ne
peuvent y parvenir sans revenu ni nourriture [...] Si on vient
et qu'on leur retire leur sécurité et leur revenu, elles vont se
battre, pas parce qu’elles en ont envie, mais parce qu’elles ont
été opprimées et réprimées ¢,
La mobilisation du quartier de Kawaala n’est pas un cas exception-
nel. Des luttes similaires ont été recensées dans différentes régions
d’Afrique et d’Asie, ou des organisations de femmes paysannes se
sont opposées a la création de zones industrielles qui menacaient de
contaminer I'environnement et de les déplacer elles et leurs familles.
Ces luttes nous montrent qu’en défendant la terre contre I'assaut des
intéréts commerciaux et en affirmant le principe que «la terre et la vie
ne sont pas a vendre », les femmes défendent aussi leur histoire et leur
culture. Dans le cas de Kawaala, les habitant-e's des terres contestées
y vivaient depuis des générations et y avaient enterré leurs proches -
ce qui constitue pour beaucoup d’Ougandais-e's la preuve ultime de
propriété fonciére. Lorsqu’elle réfléchit a cela, Tripp observe:
Les habitant-e's, et plus particulierement les femmes impliquées,
tentaient d’institutionnaliser de nouvelles normes de mobilisa-
tion communautaire, qui ne soient pas cantonnées a Kawaala,
mais qui puissent servir plus largement de modéle a d’autres
projets communautaires. Elles imaginaient un effort plus col-
laboratif qui partirait des besoins des femmes, des veuves, des
enfants et des personnes agées et qui reconnaitrait leur dépen-

dance a la terre pour leur survie .

56  Citée dans A. M. Tripp, op. cit., p. 183.
57 Ibid., p. 194.
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C’est cette perspective implicite qui donne leur importance aux occu-
pations de terres et aux luttes des femmes africaines. En s’appropriant
la terre, elles se prononcent en fait pour une «économie morale» dif-
férente de celle promue par la Banque mondiale et d’autres agences
de développement internationales qui, depuis des années, tentent
d’éradiquer I'agriculture vivriére au motif que la terre devient produc-
tive seulement lorsqu’elle sert de caution pour un crédit a la banque.
Il s’agit d’'une économie fondée sur un mode de vie non compétitif,
axé sur la solidarité. Veronika Bennholdt-Thomsen et Maria Mies
'appellent «I’autre » économie. Elles disent qu’elle « met tout ce qui
est nécessaire a la production et au maintien de la vie sur cette planéte
au centre de l’activité sociale et économique et non I'accumulation
sans fin d’argent mort*8.»

La lutte des femmes africaines pour les communs s’est égale-
ment exprimée sous la forme d’'une mobilisation contre la destruction
des ressources naturelles. Dans ce contexte, I'initiative la plus connue
est celle du « mouvement de la ceinture verte » qui, sous la houlette de
Wangari Maathai, a planté des ceintures vertes autour des principales
villes du Kenya et a semé depuis 1977 plusieurs millions d’arbres afin
d’éviter la déforestation, 'érosion et la désertification>®. Mais la plus
impressionnante lutte pour la survie des foréts se déroule dans le
delta du Niger ot la production pétroliére menace la mangrove. Face
acela, 'opposition grandit depuis une vingtaine d’années, aprés avoir
démarré en 1984 a Ogharefe, lorsque plusieurs milliers de femmes du
secteur ont assiégé le site de production de Pan Ocean, réclamant des
compensations pour la destruction des eaux, des arbres et des terres.
Pour prouver leur détermination, les femmes ont menacé de se dévé-
tir si leurs exigences n’étaient pas satisfaites - menace qu’elles ont
rapidement mise a exécution. Lorsque le directeur de la compagnie
est arrivé, il s’est retrouvé entouré de milliers de femmes nues, une

58 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, op. cit., p. 5.
59 W. Maathai, Unbowed. One Woman'’s Story, Londres, Arrow Books, 2008.



malédiction redoutable aux yeux des communautés du delta du Niger,
ce qui I'a convaincu d’accepter les exigences de réparation .

Conclusion
Alors qu’une nouvelle ruée sur I'Afrique est en cours, il est évident
que les femmes africaines ne sont pas des observatrices passives de
I'expropriation de leurs communautés et que leur lutte pour plus
de terres et de sécurité jouera un role décisif pour fagonner I'avenir
des communs africains. Mais leurs stratégies semblent prendre deux
directions opposées. L'analyse de ces luttes nous permet donc de tirer
la conclusion importante qu’en Afrique, l'esprit de communauté est
en crise, miné non seulement par des forces extérieures, mais aussi
par les divisions entre les communeuses et les communeurs, d’abord
entre les femmes et les hommes, puis entre les femmes elles-mémes.

En méme temps, de nouveaux communs sont créés et nous
pouvons avoir la certitude que les actions de déprivatisation des terres
continueront de se multiplier. Comme le démontre la «crise alimen-
taire », entre autres «catastrophes », la réappropriation des terres et
la création d’alternatives au marché et a I'économie monétaire consti-
tuent aujourd’hui pour des millions de personnes dans le monde une
condition non seulement d’autonomie individuelle et collective, mais
aussi de survie concreéte.

60  T. E.Turner, M. O. Oshare, «Women’s Uprising against the Nigerian Oil In-
dustry», in T. E. Turner, B. J. Ferguson, Arise Ye Mighty People ! Gender, Class and
Race in Popular Struggles, Trenton, Africa World Press, 1994, p. 140-141.



Les luttes des femmes pour la terre et les biens communs
en Amérique latine

La destitution de Dilma Rousseff au Brésil, la profonde crise écono-
mique et politique au Venezuela et la victoire d’'un candidat de droite
aux élections argentines sont des faits qui indiquent la fin d’une ére
politique en Amérique latine. Ce qui se dissipe, c’est l'illusion que
beaucoup de gens entretenaient quant au fait que I'émergence de gou-
vernements «progressistes» de gauche pouvait transformer le pay-
sage politique de la région, favoriser la mise en place de réformes pour
lesquelles les mouvements sociaux ont lutté pendant des décennies
et promouvoir la justice sociale. Dans '’ensemble, ces objectifs n’ont
pas été atteints. Suivant I’exemple de la «révolution bolivarienne » du
Venezuela, les gouvernements de Morales, de Correa, de Kirchner et
de Lula da Silva ont reversé une partie des revenus de leur pays aux
secteurs publics, notamment par l'instauration de programmes de
protection sociale (Bolsas Familiales) accordant des aides financiéres
pour I'éducation des enfants et pour d’autres besoins élémentaires.
Ainsi, cela a permis de réduire les formes les plus extrémes de pau-
vreté. Mais ces mesures sont bien loin de satisfaire les attentes des
mouvements sociaux. Si I'on prend I'exemple du Brésil, les calculs
montrent qu’'au moins trente millions de personnes ont bénéficié des
mesures de protection sociale adoptées par le gouvernement de Lula.
Pourtant, les dépenses sociales n’ont représenté qu'un dixieme de la
somme versée aux sociétés miniéres et a 'agro-industrie, lesquelles
ont continué de jouer un réle hégémonique dans la politique de leur
pays. Tandis que I'extractivisme est resté le modele de développe-
ment économique en vigueur, la réforme fonciére soutenue par les
mouvements qui ont porté le Partido de los Trabajadores (PT) au
pouvoir n’a pas été menée a bien. Au contraire, la centralisation des
terres dans les mains d’'une frange réduite de la population, 'un des
niveaux les plus élevés du continent, n’a fait que s’accroitre, tandis
que les terres des peuples autochtones ont pour la premiére fois été
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les cibles d’attaques directes, perpétrées au nom de la modernisation®.
Pendant ce temps, les violences policiéres n’ont pas été maitrisées,
ce qui fait que, d’apres les statistiques officielles, des milliers de per-
sonnes, la plupart issues de la jeunesse noire sans-abri, sont tuées par
la police chaque année — 4224 en 2016. Cela peut expliquer pourquoi
assez peu de prolétaires sont allé-e-s dans les rues pour demander la
réhabilitation de Dilma Rousseff aprés son ultime destitution, bien
que le caractere frauduleux et anticonstitutionnel de celle-ci ait été
amplement condamné. Lors d’un rassemblement qui s’est tenu a Sdo
Paulo le 13 septembre 2016, Débora Maria da Silva, I'une des fonda-
trices et cheffes de file du mouvement des Maes de Maio, a déclaré :
«Je ne vais pas pleurer pour Dilma, car pour nous dans les favelas, la
dictature n’a jamais cessé 2. »

Avec quelques nuances selon les endroits, les gouvernements
bolivien, équatorien et, jusqu’aux derniéres élections, argentin, ont
emprunté la méme voie que le Brésil, avec son modele de développe-
ment « progressiste » fondé sur un mélange de politique de protection
sociale et d’extractivisme, ainsi que sur la dépendance a une écono-
mie exportatrice comme base d’'une distribution plus égalitaire des
richesses. Bien que plus enclin a soutenir le pouvoir populaire, le
chavisme aussi s’est reposé sur I’extraction pétroliere pour financer
ses programmes sociaux, échouant ainsi a donner au pays une assise
matérielle a long terme qui ne soit pas dépendante des caprices du
marché mondial.

Cependant, méme si le « progressisme » n’a pas su tenir ses pro-
messes et que la droite a aujourd’hui la mainmise sur les institutions,

1 Sur la politique agricole du gouvernement Lula, voir R. Zibechi, Brasil potencia.
entre la integracion regional y un nuevo imperialismo, Malaga, Badre y Zambra,
2012, en particulier p. 307-311. Zibechi y écrit que «I'essor extraordinaire de
'agro-industrie, fortement soutenue par les gouvernements de Lula et de Dil-
ma, a provoqué la crise de la lutte pour la réforme agraire ».

2 Le mouvement des Maes de Maio a été fondé en mai 2006, une semaine apres
que des centaines de personnes ont été tuées par la police dans une favela de
Sao Paulo - six-cents selon les autorités, plus d'un millier selon la meére d’'une
des victimes de ce massacre. Sur les origines et les actions du mouvement des
Maes de Maio 10, voir Fala Guerreira, n° 3, «Especial Maes de Maio 10 anos »,
22 mars 2016.
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ce serait une erreur d’en conclure que la transformation radicale de
I’Amérique latine est arrivée a son terme. La mobilisation sociale a at-
teint un tel niveau d’intensité - et pas seulement dans la région — qu’'un
théoricien aussi pertinent que Raul Zibechi parle de «sociétés en mou-
vement?». Il est particuliéerement important de noter que la résistance
a cet assaut et 'extension des rapports capitalistes produisent des
formes d’existence plus coopératives et permettent d’entrevoir a quoi
pourrait ressembler une société non capitaliste. Comme je le soutiens
dans cet article, les femmes sont les principales actrices de ce chan-
gement. En effet, le militantisme des femmes constitue actuellement
la principale force de transformation sociale en Amérique latine. En
2017, soixante-dix mille femmes de différentes parties de la région se
sont réunies a Chaco, en Argentine, pour la XXXII® rencontre natio-
nale des femmes qui se tient chaque année la semaine du 11 octobre,
pour discuter des actions a mener et des stratégies a adopter pour
changer le monde.

L'ampleur de ces mobilisations — au moment méme d’un réa-
lignement de la politique institutionnelle d’Amérique latine — n’est
pas surprenante. Les femmes jouent un rble central dans les luttes
sociales parce qu’elles sont les plus touchées par la spoliation et la
dégradation de I'environnement et qu’elles subissent directement
les effets des politiques publiques dans leur vie quotidienne. Ce sont
les femmes qui doivent gérer les personnes qui tombent malades en
raison de la contamination pétroliére ou parce que I'eau qu’elles uti-
lisent pour cuisiner, se laver et faire le ménage est toxique et qui ne
parviennent pas a nourrir leur famille a cause de la perte des terres
et de la destruction de I'agriculture locale*. Ainsi, les femmes sont
aujourd’hui en premiéres lignes du combat contre les entreprises mul-
tinationales d’exploitation miniére et les sociétés agro-industrielles
qui envahissent les zones rurales et saccagent I'environnement. La
militante et chercheuse équatorienne Lisset Coba Meja a également

w

R. Zibechi, Territories in Resistance, op. cit.

4 Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, La vida en el cen-
tro y el crudo bajo tierra. El Yasuni en clave feminista, Quito, Colectivo Miradas
Criticas del Territorio Desde el Feminismo, 2014.
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souligné que, dans la région amazonienne, ce sont les femmes qui
meénent la lutte pour la défense de 'eau®. Ce sont aussi les principales
opposantes a I'exploitation pétroliere, bien conscientes que celle-ci
sape leurs activités de production et, selon les mots de la militante
équatorienne Esperanza Martinez, de Accion Ecologica, qu’elle «exa-
cerbe le machisme» dans la mesure ot les salaires, que les compa-
gnies pétroliéres versent aux hommes qu’elles emploient, renforcent
les inégalités de genre, favorisent la consommation d’alcool et inten-
sifient les violences faites aux femmes®. Ses mots résonnent dans les
plaintes de beaucoup de femmes amazoniennes qui se battent contre
'extraction pétroliére. Selon la dirigeante kichwa Patricia Gualinga,
du village amazonien de Sarayaku : « Nous ne pouvons pas nourrir nos
enfants avec du pétrole [...] Nous ne voulons pas de I'alcoolisme, nous
ne voulons pas de la prostitution, nous ne voulons pas d’hommes qui
nous battent. Nous ne voulons pas de cette vie, parce que méme s'ils
nous apportent des écoles, des salles de bain et de la zinguerie sur nos
toits, ils nous enlévent notre dignité?’. »

Ces derniéres années, cette forte opposition a mené les femmes
a une confrontation directe avec Rafael Correa, alors président et a
atteint son apogée le 16 octobre 2013, lorsqu’'une centaine de diri-
geantes d’organisations de femmes autochtones ont marché depuis
leurs terres de la forét amazonienne jusqu’a Quito, leurs enfants dans
les bras, en réaction a la décision de Correa d’abandonner son plan
de conservation et d’autoriser I'exploitation pétroliere dans le parc
national de Yasuni, foyer de 'un des écosystemes les plus diversifiés
du monde. Elles suivaient I'exemple de milliers d’autres femmes qui,
un an plus tot, avait également marché sur la capitale pour défendre
les eaux de leurs territoires face a un projet d’exploitation miniére
que le gouvernement de Correa avait signé avec la société chinoise

5 L. Coba Mejia, «Agua y aceite. La sostenibilidad de la vida en crisis en la
Amazonia», in Flor del Guanto, n° 5, 2016, p. 7.

6 Entretien avec E. Martinez, «La actividad petrolera exacerba el machismo»,
in Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, op. cit., 2014,
p. 42-45.

7 Entretien avec P. Gualinga, «La voz y la lucha de las mujeres han tratado de ser

minimizada», in ibid., p. 48-50.
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EcuaCorriente. Mais, dans une démonstration d’arrogance et de
mépris, fidéle a sa réputation de président le plus misogyne que
PEquateur ait connu, Correa avait refusé de les recevoir®.

En Bolivie également, les femmes autochtones ont contesté
le «progressisme » du gouvernement et plus particulierement la
protection de Pachamama (meére Nature) telle que proclamée par le
président Evo Morales, en conduisant des marches en 2011 et 2012
contre la construction d’une autoroute qui, selon les plans du gouver-
nement, traverserait le Parque Nacional Isiboro Sécure, en territoire
autochtone. Comme souvent, ce sont les femmes qui ont fourni toute
I'infrastructure de soutien nécessaire aux marches, de la nourriture
aux couvertures, et qui ont organisé I'entretien des camps construits le
long de la route, d’une maniére qui leur permettait de s’assurer que les
hommes présents fassent leur part®. Ce sont a nouveau des femmes
paysannes ou autochtones, associées a des réseaux féministes comme
la Marcha Mundial de Mujeres, qui ont été au cceur du Cumbre de los
Pueblos, un rassemblement de mouvements sociaux qui s’est tenu a
Rio de Janeiro en juin 2012 a 'occasion de Rio+20, la conférence
des Nations unies sur le développement durable, vingt ans apres le
Sommet de la Terre de 1992'°.

Ces nouveaux mouvements de femmes se caractérisent notam-
ment par le processus de radicalisation politique qu’ils refletent. De
plus en plus, les femmes ont conscience que leur activisme doit non
seulement défendre la vie de leur communauté face aux activités des
sociétés multinationales et lutter pour la souveraineté alimentaire ou
contre lamanipulation génétique des semences en créant par exemple
des banques de graines, mais qu'’il doit aussi transformer le modele

de développement économique afin que celui-ci devienne respectueux

8 Au sujet de la marche des dirigeantes amazoniennes sur Quito, voir « Conversa-
torio con Ivonne Ramos », in Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el
Feminismo, op. cit., p. 82-85; voir également p. 69-76.

9 H. Alvarez, «La Marcha de la Mujeres », in Mujer Piiblica, numéro thématique
Mujer globalizada, riqueza aniquilada, La Paz, Casa Virgen de los Deseos.

10 Sur la participation des organisations de femmes au Cumbre de los Pueblos, voir
Sempreviva Organizacdo Feminista (SOF), En lucha contra la mercantilizacién
de la vida. La presencia de la Marcha Mundial de las Mujeres en la Cumbre de los
Pueblos, Sao Paulo, 2012.
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des étres humains et de la planete. Elles se rendent compte que les
problémes auxquels elles sont confrontées ne proviennent pas uni-
quement de mesures politiques particulieres ou d’entreprises don-
nées, mais qu'’ils s’ancrent dans la logique vénale de 'accumulation
capitaliste qui, méme en faisant la promotion d’une «économie verte »,
transforme le nettoyage de I'environnement en une nouvelle source
de spéculation et de profit.

Cette radicalisation se traduit également par l’assimilation
progressive par les femmes paysannes ou autochtones des probléma-
tiques soulevées par le féminisme populaire, comme la dévalorisa-
tion du travail domestique, le droit des femmes a étre maitresses de
leur corps et leur capacité de reproduction, ainsi que la nécessité de
résister a la violence croissante qui les affecte. Ce processus n’a pas
été déclenché par des considérations idéologiques, mais bien par les
contradictions mémes que les femmes vivent au quotidien, y compris
au sein des organisations dans lesquelles elles sont impliquées'*.

Nous pouvons citer 'exemple caractéristique des femmes zapa-
tistes, dont le role essentiel dans la dépatriarcalisation de leurs com-
munautés apparait toujours de plus en plus clairement. Les ouvrages
Comparieras (2015) de Hilary Klein et Des-ordenando el género/; Des-
centrando la nacién ? (2014) de Margara Milldn documentent bien
le fait que les femmes ont dirigé le cours du zapatisme depuis ses
débuts, se joignant aux premiers groupes qui se sont rassemblés dans
les montagnes du Chiapas, a '’époque ot il s’agissait encore d’'un tout
nouveau mouvement, dans le but de transformer leurs conditions de
vie tout autant que de combattre I'oppression institutionnelle. C’est
a leur initiative et en s'inspirant de leurs idées et de leurs revendica-
tions, que le mouvement a adopté la loi révolutionnaire des femmes
en 1993 qui, comme le souligne Klein, «compte tenu de la réalité de
la situation des femmes autochtones dans le Chiapas rural de I'époque,
représentait une position radicale et [...] a provoqué une série de
changements spectaculaires '2. » Les dix articles de la loi ont instauré

11 Sur le rapport entre développement capitaliste et violences faites aux femmes,
voir ibid., p. 24.
12 H. Klein, op. cit., p. 72.
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le droit des femmes a participer comme elles I'entendent a la lutte
révolutionnaire, en fonction de leurs compétences; le droit de décider
du nombre d’enfants qu’elles auront et dont elles voudront s’occuper ;
de choisir leurs partenaires et de ne pas se marier; de participer aux
affaires de la communauté et d’occuper des fonctions d’autorité, si
elles y sont librement et démocratiquement élues; d’occuper des
postes a la direction de 'organisation et de détenir des grades mili-
taires au sein des forces armées révolutionnaires '*. Selon les mots de
Klein, I'adoption de la loi fut un «moment charniére» qui a «trans-
formé la vie publique et privée des communautés zapatistes ** ». Mais
les femmes se sont ensuite rendu compte que leur travail n’était pas
pour autant fini. Apres que la loi a été rendue publique, certaines
d’entre elles ont sillonné les territoires zapatistes pour encourager
son application et faire respecter I'interdiction de la consommation
d’alcool, convaincues que celle-ci était une cause majeure des vio-
lences qu’elles subissaient '*.

Un autre signe de la prise de conscience féministe des femmes
autochtones est I'émergence d’une perspective critique nouvelle qui
remet en question les structures patriarcales qui régissent leurs com-
munautés et, plus particulierement, la transmission des terres qui se
fait souvent sur un mode patrilinéaire. Gladys Tzul Tzul, une militante
et chercheuse autochtone de la région de Totonicapan au Guatemala,

13 Ibid., p. 71; voir également M. Milldn, Des-ordenando el género/; Des- centrando
la nacion ? El Zapatismo de las mujeres indigenas y sus consequencias, Mexico,
Ediciones del Lirio, 2014, Mexico, p. 74-81.

14 H. Klein, op. cit., p. 72.

15 Sur 'engagement des femmes zapatistes contre I'alcool, voir. Ibid., p. 61-66. Un
groupe de femmes interrogées par Klein au Caracol de Morelia, I'un des cinq
sieges du gouvernement zapatiste, récapitulent ainsi I'importance de cette ini-
tiative (p. 62) : «Quand les femmes ont commencé a s'organiser, c’était parce
qu’on souffrait tellement avec nos maris. On voyait beaucoup de femmes étre
maltraitées et battues par leur mari et on devait faire quelque chose par rapport
acal...] A travers I'organisation, la vie des femmes a changé et nous ne sommes
plus autant opprimées. Avant, étre maltraitée quand les hommes buvaient, ¢a
faisait partie de la vie des femmes, mais plus maintenant [...] On a marché avec
des banderoles et on est allées a la mairie pour faire pression sur eux afin qu'ils
promulguent une loi de prohibition. Il y avait & peu prés deux cent cinquante
femmes de différentes communautés. On a hurlé et on a scandé. »
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souligne que cette «inclusion différentielle ' » a des conséquences
majeures, car elle touche a «l’enregistrement des biens de la famille,
la garde des enfants et la valeur symbolique associée au fait d’avoir
des enfants en dehors du mariage !’ ». Par exemple, les enfants des
femmes qui se sont mariées en dehors de leur groupe ethnique
risquent de se voir refuser I'acceés aux terres partagées collectivement
par le clan. Selon Tzul Tzul, I'enjeu est donc de transformer cette
coutume sans recourir a des titres fonciers individuels qui légitiment
la tendance a la privatisation des terres, stratégie défendue par la
Banque mondiale depuis la conférence de Pékin en 1995.

Une autre stratégie employée par les femmes des mouvements
autochtones pour mettre fin a leur marginalisation a été la création
d’espaces autonomes réservés aux femmes. On peut citer 'exemple
des Hijas del Maiz, décrites comme «un espace de rencontre entre
femmes des communautés paysannes et autochtones de la cote équa-
torienne, de la cordillére et d’Amazonie ®». Une de ses fondatrices,
Blanca Chancosa, observe : « Beaucoup de choses ont changé dans
la vie de notre peuple [...] [Les hommes] ont émigré [...] [et] les
personnes qui restent, ce sont les femmes. Cela signifie que nous
avons besoin d’en savoir davantage pour pouvoir avancer [...] C'est
pourquoi il nous faut un espace réservé aux femmes, au sein duquel
nous pouvons débattre de nos idées'®.» Une stratégie similaire de
recherche d’autonomie pour favoriser la participation des femmes
dans la société a été la création de mouvements paysans constitués
exclusivement de femmes. On peut citer I'exemple du Movimento
de Mujeres Campesinas de Brasil qui, selon Roxana Longo, «récu-
pere les théories et pratiques du mouvement féministe ?° ». Formée
en 1983, au moment ou les populations rurales commencaient a

16 G. Tzul Tzul, Sistemas de gobierno comunal indigena, op. cit., p. 71-76.

17 Ibid., p. 168.

18 Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, op. cit., p. 51.

19 B. Chancosa, «Saramanta Warmikuna (Hijas del Maiz) un espacio de aliadas
naturales», in ibid., p. 51-53.

20 R. Longo, El protagonismo de las mujeres en los moviminentos sociales. Innova-
ciones y desafios, Buenos Aires, America Libre, 2012, p. 151.
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ressentir les effets négatifs de la «révolution verte *! », cette alliance
de femmes impliquées a différents niveaux dans le travail agricole a
lutté pour transformer I'identité sociale des paysannes, pour qu’elles
soient reconnues comme travailleuses et qu’elles obtiennent le droit
a la sécurité sociale. En 1995, ce mouvement est devenu un réseau
national rassemblant différents groupes de paysannes ainsi que des
femmes issues de divers mouvements paysans mixtes qui ont obtenu
le congé payé de maternité et qui ont lutté pour défendre le systéme
public de santé 2, Enfin, ce mouvement s’est également engagé dans
des actions de protestation contre les activités de plusieurs sociétés
multinationales, conscient que la présence de ces dernieres entraine-
rait la disparition de leur communauté.

A mesure que la participation politique des femmes augmentait,
il en est allé de méme pour leur conscience de la nécessité de s’ins-
truire et de se former politiquement. Ce sont la des éléments qui sont
aujourd’hui communs dans de nombreuses organisations de femmes,
a mesure qu’elles se confrontent a des forces sociales dont la logique
est modelée mondialement et qui requiérent une compréhension des
politiques internationales. Associées a la confiance en soi gagnée
dans le militantisme, ces pratiques créent de nouvelles formes de
subjectivité qui contrastent avec I'image de la paysanne propagée
par les organismes internationaux — vivant dans le passé, dont les
connaissances sont forcément désuetes et en voie de disparition. En

21  La Révolution verte est un vaste programme agricole financé par 'ONU, les
Etats-Unis et I'Organisation des Nations unies pour I'alimentation et I'agricul-
ture, et considéré comme la solution pour le progrés agricole du Tiers Monde.
Ce programme étend aux anciens territoires colonisés les méthodes agricoles
industrialisées déja appliquées en Europe et aux Etats-Unis, notamment en
imposant la construction de barrages pour favoriser I'irrigation, ainsi que
l'usage abondant d’engrais, de pesticides et de semences génétiquement modi-
fiées dans les pays qui I'adoptent (Mexique, Philippines). La Révolution verte a
accentué les divisions de classe et a conduit a une plus forte concentration des
terres ainsi qu'a I'expulsion de nombreux petits propriétaires terriens des zones
rurales, car ils ne parvenaient plus a assumer les dépenses nécessaires a I'achat
des nouvelles technologies agricoles. Pour une critique de la Révolution verte,
voir entre autres V. Shiva, Monocultures of the Mind. Perspectives on Biodiversity
and Biotechnology and the Third World, Londres, Zed Books, 1993, p. 39-49;
Staying Alive, op. cit., p. 96-98, 135-140, 143-145.

22 R. Longo, op. cit., p. 156-157.
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Amérique du Sud, les paysannes sont loin de se sentir uniquement
concernées par leurs droits agricoles locaux ou le bien-étre de leur
famille. Elles participent a des assemblées, récusent le gouvernement
et défient la police. Elles se consideérent comme les gardiennes de la
terre, car elles sont plus difficiles a corrompre que les hommes qui
se laissent souvent séduire par les salaires que leur promettent les
multinationales - salaires qui leur donnent d’ailleurs plus de pouvoir
sur les femmes et qui alimentent la culture machiste a l'origine des
violences qui leur sont faites .

Le role plus grand des femmes dans la préservation et la trans-
mission des savoirs traditionnels contribue aussi a conforter leur r6le
de gardiennes des terres et des richesses communautaires. Comme
I'exprime Mina Navarro, une militante et chercheuse mexicaine, en
tant que tejedoras de memoria, « tisseuses de mémoire 2* », les femmes
constituent un important instrument de résistance, car les connais-
sances qu’elles entretiennent et partagent produit une identité collec-
tive et une cohésion de groupe plus fortes face 4 la spoliation . Alors,
I'implication dans les nouveaux mouvements de femmes autochtones
est cruciale, car elles apportent avec elles une vision de I'avenir
fondée sur une relation au passé et un sens profond de la continuité
entre I'étre humain et la nature. Se référant aux «cosmovisions» qui
caractérisent les cultures autochtones d’Amérique latine, certaines
féministes ont inventé le terme «féminisme communautaire » ou
I'idée de commun est ici interprétée pour exprimer une conception
particuliére de I'espace, du temps, de la vie et du corps humain. Dans
Feminismos desde Abya Yala (2013), Francesca Gargallo rapporte
que les féministes communautaires, telle Lorena Cabnal, féministe
xinka du Guatemala, ont introduit de nouveaux concepts tels que
celui de «territoire-corps », qui appréhende le corps comme un conti-

nuum avec la terre — dans laquelle le placenta des bébés est souvent

23 M. Alvarez, «Las Actividades extractivas convierten a la gente en esclavos», in
Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, op. cit., p. 57.

24 M. Navarro, Luchas por lo comiin. Antagonismo social contra el despojo capitalis-
ta de los bienes naturales en Mexico, Puebla, Bajo Tierra Ediciones, 2015, p. 264.

25 Ibid., p. 248.
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inhumé - puisque toutes deux posseédent une mémoire historique et
sont impliquées en parts égales dans le processus de délivrance26,
Cependant, bien qu’elles défendent leurs origines ancestrales, les
féministes communautaires n’en rejettent pas moins le patriarcalisme
de nombreuses cultures autochtones, tout autant que de celui des
colonisateurs, qu'elles qualifient de «fondamentalisme ethnique ? ».

Lutte des femmes et production de communs

dans les villes
La lutte menée dans les campagnes se poursuit dans les villes. En effet,
les femmes et les hommes qui sont déplacé-e-s des terres forment de
nouvelles communautés dans les aires urbaines. Iels se réapproprient
les espaces publics, construisent des abris, des routes et des bodegas,
tout cela par le travail coopératif et la prise de décision collective. La
encore, les femmes ont endossé un role de premier plan. Comme je
I'ai écrit par ailleurs?®, dans les périphéries des mégapoles tentacu-
laires d’Amérique latine, dans des zones le plus souvent occupées
grace a I'action collective et malgré la crise économique permanente,
les femmes créent une nouvelle économie politique fondée sur des
formes coopératives de reproduction sociale, font valoir leur «droit a
la ville » et préparent le terrain pour de nouvelles pratiques de résis-
tance, de reconstruction et de réhabilitation %°.

La socialisation des taches reproductives — comme les courses,
la cuisine ou la couture - a été tout aussi importante. Ces activités
ont une longue histoire. Au Chili, aprés le coup d’Etat de 1973, les
femmes des villages ouvriers, paralysées par la peur et confrontées
a un plan d’austérité brutal, ont mis leurs ressources et leur travail
en commun. Elles se sont mises a cuisiner et a faire leurs courses
ensemble, par équipes de vingt ou plus, dans les barrios ou elles

26 F. Gargallo, Feminismos desde Abya Yala, Buenos Aires, America Libre, 2013,
p. 227.

27 Ibid., p. 230-237, 245.

28 S. Federici, « Commoning the City», in Journal of Design Strategies, vol. 9, n°1,
New York, Parsons New School for Design, 2017, p. 33-37.

29  Je me référe ici a D. Harvey, Villes rebelles. Du droit a la ville a la révolution ur-
baine, Paris, Buchet/Chastel, 2015.
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vivaient. Nées du besoin, ces initiatives ont permis bien plus qu’'un
accroissement de ressources limitées. L'acte de se rassembler et de
refuser I'isolement dans lequel le régime de Pinochet les cantonnait a
transformé qualitativement leurs vies, leur a conféré 'estime d’elles-
mémes et leur a permis de vaincre la paralysie causée par la stratégie
de terreur du gouvernement. Cela a également réactivé la circulation
de I'information et du savoir qui est essentielle a la résistance. Enfin,
cela a transformé la signification du concept de bonne mere et de
bonne épouse, contribuant a sa redéfinition en I'associant au fait
d’aller a I'extérieur du foyer et de participer aux luttes sociales*. Le
travail de reproduction sociale a cessé d’étre une tache exclusivement
individuelle et domestique et le travail ménager s’est exporté dans les
rues en méme temps que les grandes ollas (marmites), acquérant ainsi
une dimension politique.

Ces pratiques politiques n’ont pas échappé a la surveillance
des autorités qui en sont venues a considérer I'organisation de cui-
sines populaires comme une activité communiste et subversive. En
réaction a cette menace pour leur pouvoir, la police s’est mise a faire
des descentes dans les barrios pour y détruire les ollas. Des femmes
impliquées dans les cuisines populaires se souviennent :

Sara: [A]vec les trois cents personnes qui étaient impliquées,

c’était difficile de cacher ce qu'il se passait. Ils sont venus et ont

mis a sac les réserves de nourriture, ils nous ont fait arréter de
cuisiner et ont embarqué toutes les responsables en prison [...]

Ils sont venus plein de fois, mais les cuisines ont continué [...]

Olga: La police est arrivée : « Qu’est-ce qui se passe ici ? Une cui-

sine collective ? Mais pourquoi est-ce que vous faites ¢a alors que

vous savez que c’est interdit ? » «Parce qu’on a faim. » «Arrétez
de cuisiner ! » Ils ont dit que c’était politique. Les haricots étaient

a moitié cuits et on a di tout jeter [...] La police est venue plein

de fois, mais on se débrouillait pour continuer les activités de

30 J. Fisher, «“The Kitchen Never Stopped”. Women’s Self-Help Groups in Chile’s
Shanty Towns », in Out of the Shadows, op. cit., p. 17-43.
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la cuisine, une semaine dans telle maison, la semaine suivante

dans une autre?'.

Il est généralement admis que de telles stratégies de survie ont
contribué a renforcer le sentiment de solidarité et le sens de I'identité
au sein des communautés et qu’elles ont démontré la capacité des
femmes a reproduire leur vie sans étre complétement dépendantes
du marché. En pleine période d’apres le coup d’Etat, cela a contribué
a maintenir en vie le mouvement populaire qui avait porté Allende au
pouvoir. A partir des années 1980, ce mouvement fut assez puissant
pour organiser une résistance efficace a la dictature.

Des formes collectives de reproduction sociale se sont égale-
ment multipliées au Pérou, en Argentine et au Venezuela. Selon le
sociologue uruguayen Ratil Zibechi, dans les années quatre-vingt-dix,
rien qu’a Lima, on dénombrait quinze mille collectifs qui distribuaient
des verres de lait ou des petits-déjeuners aux enfants et qui organi-
saient soupes populaires et assemblées de quartiers 32

En Argentine, les piqueteras, des ouvriéres, avec leurs enfants
et de nombreux jeunes hommes, ont joué un role majeur en réponse
a la crise économique catastrophique de 2001 qui a paralysé le pays
pendant des mois. Elles ont installé des barrages routiers, construit
des campements et dressé des barricades — piquetes — qu’elles tenaient
parfois plus d’'une semaine. En paraphrasant ce que Zibechi écrit au
sujet des fameuses Madres de la Plaza de Maio **, on peut dire que les
piqueteras «ont compris 'importance d’occuper I'espace public». Elles
ont restructuré leurs activités reproductives et sociales dans les rues
ou elles cuisinaient, nettoyaient, s’occupaient des enfants et entre-
tenaient les relations sociales, apportant ainsi a la lutte une passion
et un courage qui I'ont renforcée et enrichie . Le témoignage de la
chercheuse en sciences sociales Isabel Rauber est éloquent :

31  Ibid.,p.32-33.

32 R. Zibechi, Territories in Resistance, op. cit., p. 236-239.

33 R. Zibechi, Argentine, généalogie de la révolte. La société en mouvement, CNT-RP,
Paris, 2014.

34 I. Rauber, «Mujeres piqueteras. El caso de Argentina», in F. Reysoo (éd.), Eco-
nomie mondialisée et identités de genre, Genéve, Graduate Institute Publications,
2002, p. 115.
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Deés le premier instant, dés les premiers piquets de greve [...], la
présence des femmes - et de leurs enfants — est fondamentale.
Déterminées a ne pas retourner a la maison les mains vides
et sans rien a mettre sur la table, les femmes vont aux piquets
pour défendre leurs vies bec et ongles. Décidées a atteindre les
objectifs fixés, elles s'impliquent deés le début et se chargent per-
sonnellement de 'installation et de la vie quotidienne dans les
blocages, qui durent souvent plus d’une journée. S’il faut mon-
ter les tentes pour installer un campement, faire des tours de
garde, participer a la préparation des repas — avec les hommes,
évidemment -, ériger les barricades et s’y poster pour défendre
les positions gagnées, les femmes sont 1a3°.

Ce que souligne Rauber (et qui, selon moi, s’applique a de nom-
breuses luttes de femmes aujourd’hui en Amérique latine et ailleurs),
c’est que lorsque le néolibéralisme lance une attaque génocidaire sur
les moyens de subsistance de la population, le role des femmes dans
la lutte devient encore plus fondamental. Leur combat doit s’ancrer
dans les activités qui assurent la reproduction de nos vies, car, d’aprés
les mots d’un militant cité par Rauber: «[...] tout commence dans la
vie quotidienne et se traduit ensuite en termes politiques. La ou il n’y
a pas de quotidienneté, il n’y a pas d’organisation et la ou il n’y a pas
d’organisation, il n’y a pas de politique *. »

Son point de vue est corroboré par le récit du mouvement des
piqueteras établit par Natalia Quiroga Diaz et Verénica Gago, qui ont
soutenu que la crise économique de 2001 avait entrainé « une fémini-
sation de I'économie et, avec elle, une déprivatisation des ressources
nécessaires a la reproduction®” ». Dés I'instant ou I'économie officielle
s’est effondrée, alors que de nombreuses entreprises, et méme des
banques, mettaient la clé sous la porte et que les gens n’avaient au-
cune possibilité de récupérer leur épargne, une économie différente,

35 Ibid., p. 113.

36  Ibid., p. 115.

37  N. Quiroga Diaz, V. Gago, «Los comunes en femenino. Cuerpo y poder ante la
expropiacion de las economias para la vida», in Economia y Sociedad, vol. 19,
n°45, 2014, p. 13.
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«féminine », a fait surface. Celle-ci s’inspirait de la logique du travail
domestique, mais s’organisait collectivement dans I'espace public
de fagon a rendre visible la dimension politique et la valeur sociale
du travail reproductif. A mesure que les femmes occupaient les rues,
apportant leurs gamelles et leurs casseroles sur les barrages routiers
et a leurs assemblées de quartier, et que se montaient des réseaux
de troc et diverses sortes de coopératives, une économie vivriere a
émergé. Celle-ci a permis la survie de milliers de personnes et a redé-
fini en méme temps la notion de valeur et I’endroit de sa production,
I'associant de plus en plus & la capacité de gérer collectivement la
reproduction de notrevie, dont lerythme et les besoins reconfigurent
'espace et le temps des villes.

Bien que le mouvement des piqueteras soit aujourd’hui démo-
bilisé, ses enseignements ne sont pas tombés dans l'oubli. Bien au
contraire, ce qui était au départ la réponse a une crise immédiate est
devenue dans beaucoup de quartiers ouvriers argentins une réalité so-
ciale généralisée et un élément d’un tissu social plus durable. Marina
Sitrin a notamment rendu compte que, des années apreés la rébellion
de 2002, les assemblées de quartiers et les formes d’action collective
et de coopération nées sur les piquetes existaient toujours . Cestdans
les villas de Buenos Aires que nous pouvons le mieux voir comment le
refus de la paupérisation et de la spoliation, qui animait les piquetes,
peut se transformer en la construction d’'un monde nouveau®. On
y rencontre des femmes qui vivent dans des situations ou chaque
moment de leur vie quotidienne devient I'occasion d’un choix poli-
tique, puisque rien ne leur est dii ni garanti, que tout s’obtient par la
négociation ou la lutte et que tout doit étre continuellement défendu.
Pour avoir I'eau potable et I'électricité, il faut signer un contrat avec
I’Etat, de méme que pour obtenir certains matériaux nécessaires a
la construction de routes qui empéchent la pluie de transformer les

38 Voir M. A. Sitrin, op. cit., p. 81-83.

39 En Argentine, les campements urbains installés le plus souvent par des per-
sonnes expulsées des zones rurales et immigrées sont connus sous le nom de
villas.
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rues en rivieres de boue. Mais les femmes qui luttent pour acquérir
ces ressources n’attendent pas de I’Etat qu'il organise leur vie, ni ne
lui permettent de le faire. Coopérant les unes avec les autres, bien
décidées a ne pas se laisser décourager et a échapper a la misére
économique et sociale, elles créent de nouveaux espaces qui n’appar-
tiennent a personne, dans lesquels elles prennent collectivement les
décisions relatives a la reproduction de la vie quotidienne, y compris
a la mise a disposition de services pour toutes celles qui contribuent.
Zibechi décrit ainsi la situation dans la Villa Retiro Bis, I'une des vingt-
et-une villas de Buenos Aires:
Ici, il y a des voisines qui déjeunent dans les cuisines populaires
[...] qui, le soir, étudient dans une école primaire et socialisent
dans les maisons de femmes [...] Ce sont bien siir des espaces
précaires qui ont quelques liens avec I'Etat et le marché, mais
ceux-ci sont minimes, insignifiants. Le principal, c’est qu'’il s’agit
de projets portés par I'entraide, I'autogestion, la coopération et
la fraternisation *°.
Lorsque j'ai visité la méme villa en avril 2015, les femmes, qui fai-
saient partie de la Corriente Villera Independiente, étaient fiéres de
ce qu’elles avaient accompli. Elles m’ont dit : « Tout ce que vous voyez,
on l'a construit de nos mains.» En marchant dans les rues qu’elles
avaient aidé a paver, en visitant les comedores populares (cuisines
populaires) ou elles servaient quotidiennement des centaines de
repas et en assistant a une représentation de théatre de 'opprimé-e
qu’elles avaient organisée *!, j’ai pu voir que cette espace dans lequel
elles évoluaient leur appartenait bien et qu'’il ne ressemblait en rien
aux territoires étrangers qu’on traverse habituellement et pour les-
quels nous n’avons ni intérét ni moyen de contrdle. Avant ma visite,
la ville de Buenos Aires avait construit un mur pour empécher un

40 R. Zibechi, Descolonizar el pensamiento critico y las prdticas emancipatorias,
Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2015, p. 108.

41 Le théatre de I'opprimé-e a été créé dans les années soixante par 'acteur, édu-
cateur et directeur de théatre brésilien Augusto Boal. Il s’agit d’un théatre poli-
tique dans lequel les spectateurices deviennent des protagonistes qui aident a
résoudre les problémes posés par les acteurices en les mettant en scéne.
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nouvel agrandissement de la villa. Immédiatement, les femmes en ont
fait tomber plusieurs morceaux, disant : « Nous voulons pouvoir nous
déplacer librement et nous refusons d’étre encloses. »

Si la crise de I'agriculture vivriére engendrée par les politiques
néolibérales a souvent conduit a la création de campements partiel-
lement autogérés comme ceux qu’on trouve dans les villas, en Bolivie,
on a pu observer le phénomene plus commun de multiplication des
vendeurs et des vendeuses de rue qui, en « nombres incalculables»,
ont occupé les aires urbaines en les transformant en ciudades mer-
cado, «villes marchés», principalement grace au «travail incessant de
milliers et de milliers de femmes *?». Confrontées a I’exode rural et &
I'appauvrissement de leurs communautés, de nombreuses femmes
prolétaires ont sorti leur travail reproductif de leur foyer et «ont trans-
formé les marchés en espaces de vie quotidienne » ot « elles cuisinent,
s’'occupent des enfants, repassent leurs vétements, regardent la télé-
vision, se rendent visite les unes aux autres, tout cela dans 'agitation
de lachat et de la vente *® »,

Maria Galindo, de I'organisation bolivienne anarcho-féministe
Mujeres Creando, fait remarquer que la lutte pourla survie menée par
les femmes boliviennes a fait éclater 'univers du foyer et de la domes-
ticité. Elle a brisé I'isolement caractéristique du travail domestique,
de telle maniere que la figure de la femme recluse au foyer releve
maintenant du passé. En réaction a la précarisation du travail et a la
baisse des salaires des hommes, une culture de la résistance a vu le
jour. Les femmes se sont approprié les rues, «transformantla ville en
un espace domestique ** » ol elles passent le plus clair de leur temps
a vendre des produits (nourriture, marchandises de contrebande,
musique piratée, etc.) qui leur permettent «d’alléger le cofit de la
vie pour toute la population», de s’organiser avec d’autres femmes
ainsi que d’affronter la police, «réinventant» ainsi «leur relation a la

42 L. Linsalata, Cuando manda la asamblea. Lo comunitario popular en Bolivia,
Mexico, SOCEE, 2015, p. 64-65.

43 Ibid., p. 65.

44 M. Galindo, op. cit., p. 111-112.
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société *° ». Les Mujeres Creando ont contribué & cette appropriation
nouvelle par les femmes de I'espace urbain, notamment en ouvrant
un centre social, la Virgen de los Deseos (la Vierge des Veeux) — que
Galindo décrit comme «un appareil de reproduction» en raison des
nombreuses activités qui s’y déroulent — et en proposant des services
spécialement prévus pour les femmes des rues: garderie, vente de
produits alimentaires, émetteur radio, que les femmes utilisent pour
diffuser des nouvelles de leurs luttes ou pour dénoncer des violences
qu’elles ont subies, et publication de contenus politico-éducatifs.

La vente de marchandises dans les rues n’apparait peut-étre pas
comme une activité radicale. Mais quiconque est familier des relations
sociales complexes qui doivent étre créées, encore plus de nos jours,
pour pouvoir occuper 'espace public d’'une facon qui n’est pas autori-
sée par I'Etat, se rendra compte que cette impression est fausse. Pour
les femmes qui constituent la majorité des vendidores ambulantes, une
quantité non négligeable de négociation et de prises de décisions poli-
tiques est nécessaire afin de créer les conditions qui leur permettent
de passer la majeure partie de leur journée dans les rues, de s’assurer
que leurs biens soient en sécurité (et en particulier qu'ils soient pré-
servés des attaques policiéres), de travailler en bonne intelligence les
unes avec les autres et de coordonner leur utilisation commune de
I'espace et du temps ainsi que le ménage et la fixation des prix. Une
fois accomplis, ces efforts créent un contrepouvoir que les autorités
ne peuvent ignorer. C’est pour cela que dans le monde, les gouverne-
ments ménent des campagnes de «nettoyage » en usant de prétextes,
tels que I'amélioration sanitaire et 'embellissement des villes, pour
détruire des présences qui menacent leurs plans d’aménagement
urbain et qui, par leur occupation de I'espace public et leur visibilité
méme, représentent une menace pour l'autorité gouvernementale.

Les ambulantes sont par exemple exposées au risque qu’induit la
criminalisation de I'Union Popular de Vendedores Ambulantes 28 de

45 Ibid.,p.114.
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Octubre *, organisation de vendeurs et vendeuses de rue basée dans
la ville mexicaine de Puebla qui a récemment été déclarée ennemie
publique par le président Enrique Pefia Nieto. Puisque les hommes a
la téte de I'organisation sont pour la plupart en prison ou menacés
de mort dans un pays tristement célébre pour son taux élevé d’assas-
sinats politiques, ce sont les femmes du 28 Octubre qui assument la
charge de I'action politique. Elles remplissent les fonctions de meéres,
d’épouses et de vendeuses de rue, prenant soin des emprisonnés et
de leurs enfants tout en passant de longues heures au travail et en
assumant, en plus de tout cela, le travail d’organisation politique.
Ce scénario fait de leur vie une source constante d’inquiétude, sans
aucun moment de repos ni de détente. Pourtant, comme souvent
dans les organisations de femmes, on les entend parler de la fierté
qu’ellesressentent pour ce qu’elles accomplissent et pour les progrés
individuels et collectifs qu’elles constatent dans leur compréhension
du monde, dans leur capacité de résistance a I'intimidation et dans
leur respect pour elles-mémes et pour les autres femmes. C’est dans
les mots de ces femmes que I'on peut entrevoir la possibilité d’'un autre
monde, dans lequel justice sociale et coopération se rejoignent dans
une conception nouvelle du politique, a I'opposé de la maniére dont
ce terme est généralement compris. On peut notamment mesurer
cette différence en observant les pratiques d’organisation adoptées
par les femmes du 28 Octubre qui s’inspirent du principe d’horizon-
talidad et qui insistent sur le processus de prise de décision collective,
souvent mis en place par le biais d’assemblées de quartier auxquelles
tout le monde peut participer.

Ces nouveaux mouvements de femmes réussiront-ils a résister
a l'assaut de la propagation des rapports capitalistes ? Auront-ils la

46 Le groupe a pris le nom du 28 Octubre en hommage aux personnes blessées ou
tuées lors d'un violent raid policier contre les vendeuses et les vendeurs d'un
marché de rue en plein air, qui a eu lieu a cette date en 1973 et lors duquel
des douzaines d’étals ont été incendiés et un bébé est mort dans les flammes.
Sandra C. Mendiola Garcia raconte ce raid et les actions de I'organisation dans
«Vendors, Mothers, and Revolutionaries. Street Vendors and Union Activism
in 1970 Puebla Mexico», in Oral History Forum, vol. 33, numéro spécial sur
I'histoire orale de la classe ouvriére, 2013, p. 1-26.
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force de contester les tentatives de recolonisation de leurs terres et de
leurs quartiers ? I n’y a pas de réponse stire a ces questions. Ce qui est
toutefois certain, c’est que lors de moments de crise grave, lorsque les
rouages constitutifs de 'économie politique capitaliste se sont enrayés,
les femmes ont pris les choses en main et, par leur effort collectif, ont
su préserver les formes élémentaires de reproduction sociale et faire
tomber les barriéres de peur qui enfermaient leurs communautés.
La plupart du temps, lorsqu’une crise politique et économique «se
normalise », I'’économie alternative créée par les femmes est peu a
peu démantelée, mais jamais sans laisser derriere elle de nouvelles
formes d’organisation collective et un sens plus grand des possibles.
Ainsi, comme I’a souvent noté Ratl Zibechi, dans les villas d’Ar-
gentine, du Mexique et du Pérou, tout comme dans les communautés
paysannes et autochtones et afro-descendantes d’Amérique latine,
un nouveau monde et de nouvelles perspectives politiques sont en
train de naitre. Il s’agit d’'un monde qui donne une vitalité nouvelle
a l'idée amplement malmenée de communs, en la resignifiant non
plus seulement comme une ressource a partager, mais aussi comme
un engagement envers I'idée que la vie que nous menons devrait étre
une vida digna de ser vivida, c’est-a-dire une vie digne d’étre vécue. En
son centre, comme |'a écrit Raquel Gutiérrez, se trouvent la reproduc-
tion de la vie matérielle, I’attention et ’attachement a celle-ci, et la
réappropriation des richesses produites collectivement, organisée de
maniére subversive, car fondée sur la possibilité d’«articuler I'activité
et la créativité humaine dans une perspective d’autonomie *’ ».
Fondatrice d’'un groupe de recherche, d’enquéte et d’écriture
composé de militantes chercheuses et localisé a I'Université autonome
de Puebla, au Mexique, Raquel Gutiérrez est aujourd’hui I'une des
principales contributrices latino-américaines a I'articulation des expé-
riences que j’ai décrites, dans tout leur potentiel de réappropriation
des pratiques, des savoirs, des valeurs et des perspectives rassemblées
par des générations de communautés autochtones et leur production

47 R. Gutiérrez Aguilar, «Politicas en Femenino. Transformaciones y subversiones
no centradas en el estado», in Contrapunto, n°7, 2015, p. 126-127.
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continuelle de nouvelles significations et formes d’existence. Son
travail, tout comme celui des autres membres du groupe de femmes
avec qui elle a collaboré — Mina Lorena Navarro, Gladys Tzul Tzul,
Lucia Linsalata - incarne une part importante de la lutte, a la fois en
tant qu'exemple de «commun du savoir » (fonctionnant dans un cadre
universitaire, mais d’une fagon qui va a I'’encontre des principes que
I'université impose a la production du savoir) et en tant qu’effort pour
donner voix au puissant (bien que la plupart du temps invisible) com-
plexe nébuleux d’affects et d’émotions qui sont la matiére et le terreau
des relations communautaires. Aujourd’hui, un tel travail est plus que
jamais indispensable, afin de montrer a quel point les relations de
mise en commun sont profondément ancrées dans notre vie affective,
a quel point elles sont essentielles a notre survie ainsi qu’a la valorisa-
tion de notre vie, et a quel point elles nous donnent de la force et du
courage face a l'offensive la plus violente et brutale que le capitalisme
ait menée sur toute forme de solidarité sociale depuis 'apogée de la
colonisation. Cela démontre que la mise en commun est un aspect
irréductible de notre vie qu’aucune violence ne peut détruire : néces-
sité de notre existence, elle est continuellement recréée.






Marxisme, féminisme et communs

Le communisme n’est pour nous ni un état qui doit étre créé,
ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler. Nous appelons
communisme le mouvement réel qui abolit I'état actuel. Les
conditions de ce mouvement résultent des prémisses actuelle-
ment existantes’.

— Karl Marx et Friedrich Engels, L'ldéologie allemande, 1846

Introduction
Quels outils, principes et idées le marxisme peut-il apporter aux théo-
ries et politiques féministes de notre époque ? Pouvons-nous penser
aujourd’hui une relation entre marxisme et féminisme qui soit autre
que celle du «mariage malheureux» décrit par Heidi Hartman dans
son essai souvent cité de 19792 ? Quels sont les aspects du marxisme
les plus importants pour réimaginer le féminisme et le communisme
au xx1° siécle ? Et de quelle maniére la conception du communisme
par Marx peut-elle étre comparée au principe des communs, le para-
digme politique qui inspire tant la pensée féministe radicale actuelle ?

En posant ces questions, je me joins a une discussion sur la
construction d’alternatives au capitalisme qui a commencé partout
dans le monde sur des places et dans des campements, o, créatrice
de possibilités nouvelles tout en étant pleine de contradictions, une
société de « communeuses » et de « communeurs » voit le jour, faisant
tout son possible pour construire des espaces et des rapports sociaux
qui ne soient pas régis par les logiques du marché capitaliste.

Il n’est cependant pas simple d’évaluer I'héritage qui persiste
au xx1° siécle de la vision que Marx avait du communisme. A la
complexité de sa pensée s’ajoute le fait que sur la derniere partie de
sa vie, aprés la défaite de la Commune de Paris, Marx semble avoir

—

K. Marx, F. Engels, L'ldéologie allemande, op. cit., p. 64.
2 H. I. Hartmann, « The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism. Towards a
More Progressive Union », in Capital and Class, vol. 3, n°2, 1979, p. 1-33.
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abandonné certains de ses axiomes politiques, en particulier au sujet
des conditions matérielles préalables a la construction d’'une société
communiste®. On s’accorde également a dire qu'il existe des diffé-
rences importantes entre ses deux ceuvres principales, Le Capital et les
Grundrisse*, et que Marx n’est pas un auteur dont on peut cerner la
pensée en s’appuyant sur un quelconque ensemble prédéfini de posi-
tions, car «son niveau d’analyse change continuellement en fonction
de son intention politique > ».

Deux choses sont toutefois certaines
Le langage politique que Marx nous a donné est toujours nécessaire
pour penser un monde au-dela du capitalisme. Ses analyses de la
plus-value, de I'argent et de la forme marchande, ainsi que, par-dessus

3 Cet argument se fonde sur une lecture des «carnets ethnologiques» de Marx,
qui rassemblent ses notes prises durant les dernieres années de sa vie en pré-
paration d’'une ceuvre primordiale sur le sujet. A un endroit, les commentaires
de Marx indiquent que La Société archaique de Lewis Henry Morgan, «et en
particulier son récit détaillé des Iroquois, offrait pour la premiére fois a Marx
un apercu des possibilités concrétes d’'une société libre telle qu'elle avait en fait
existé historiquement» et d’un processus révolutionnaire qui ne dépende pas
du développement des rapports capitalistes. Rosemont soutient que Marx avait
Morgan a l'esprit lorsque, dans sa correspondance avec des révolutionnaires
russes, il envisageait la possibilité d’'un processus révolutionnaire en Russie
passant directement a des formes de propriété communautaires sur la base de
la commune paysanne russe, plutot que par sa dissolution. Voir F. Rosemont,
«Karl Marx et les Iroquois », in K. Lindner, Le Dernier Marx, Toulouse, LAsymé-
trie, 2019, p. 52. Sur ce sujet, voir également K. B. Anderson, «Marx’s Late Wri-
tings on Non-Western and Precapitalist Societies and Gender », in Rethinking
Marxism, vol. 14, n°4, 2002, p. 84-96; T. Shanin, op. cit., p. 29-31.

4 Antonio Negri affirme par exemple que les Grundrisse devraient étre considérés
comme le point culminant de la pensée de Marx et que I'importance du Capi-
tal a été surestimée, car c’est dans les Grundrisse que Marx a développé ses
idées principales ainsi que sa définition la plus radicale du communisme. Voir
A. Negri, Marx au-dela de Marx. Cahiers de travail sur les « Grundrisse », Paris,
Christian Bourgois, 1979, p. 23-24, 27-30, 34-45. Al'inverse, G. Caffentzis sou-
tient que Le Capital propose une conception plus englobante du capitalisme, et
que dans cet ouvrage ultérieur, Marx rejette certaines des théses principales
des Grundrisse, comme I'idée que le capitalisme, par 'automatisation de la pro-
duction, peut s’affranchir de la loi de la valeur. Voir G. Caffentzis, «From the
Grundrisse to Capital and Beyond. Then and Now », in Workplace. A Journal for
Academic Labor, n°15, 2008, p. 59-74.

5 A. Salleh, Ecofeminism as Politics. Nature, Marx and the Postmodern, Londres,
Zed Books, 1997.
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tout, sa méthode — donnant un fondement matériel a I'histoire et a la

lutte des classes et refusant de différencier I'économique du politique

- sont toujours indispensables, bien qu’insuffisantes, pour comprendre

le capitalisme contemporain. Il n’est donc pas surprenant qu’avec

'aggravation de la crise économique mondiale soit apparu un regain

d’intérét pour Marx, que la plupart d’entre nous ne pouvions pas

anticiper dans les années quatre-vingt-dix, alors que I'idéologie domi-
nante déclarait ses théories désuétes. Au lieu de ¢a, dans les débris

du socialisme réalisé sont nés de vastes débats sur les questions de

«I’'accumulation primitive », des modalités de la «transition», et des

possibilités et significations historiques et éthiques du communisme.
Mélées aux idées féministes, anarchistes, antiracistes et queer, les

théories de Marx continuent d’influencer les indociles d’Europe, des

Amériques et au-dela. Un féminisme anticapitaliste ne peut donc pas

ignorer Marx. En effet, comme I'a défendu Stevi Jackson: «[...] au

début des années quatre-vingt, les perspectives dominantes dans la

théorie féministe [...] puisaient généralement leurs concepts dans le

marxisme ou, tout du moins, se formulaient en dialogue avec lui®.»
Cependant, la nécessité de donner de nouvelles bases aux catégories

de Marx ne fait aucun doute. C'est pourquoi nous devons aller «au-
dela de Marx” », non seulement en raison des transformations socio-
économiques qui ont eu lieu depuis son époque, mais aussi en raison
des limites de sa compréhension des rapports capitalistes — limites
dont I'importance politique a été rendue visible par les mouvements
sociaux des cinquante derniéres années, qui ont amené sur la scene

mondiale des problématiques sociales que la théorie de Marx avait
ignorées ou marginalisées.

Le féminisme et le point de vue de la reproduction sociale
Les féministes ont contribué de maniére importante a ce processus,
mais elles n'ont pas été les seules. Au cours des années cinquante et
soixante, dans le sillage des luttes anticoloniales, des philosophes

6 S. Jackson, «Pourquoi un féminisme matérialiste est (encore) possible — et
nécessaire », in Nouvelles Questions féministes, vol. 28, n° 3, p. 16-33.
7 A. Negri, Marx au-dela de Marx, op. cit.
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politiques comme Frantz Fanon® ont remis en question les analyses
qui, comme celles de Marx, se focalisaient presque exclusivement sur
le travail salarié et présupposaient le role d’avant-garde du prolétariat
métropolitain, marginalisant ainsi, entre autres, les esclavagisé-e-s,
les colonisé-e-set les non salarié-e-s dans le processus d’accumulation
et de lutte anticapitaliste. Ces philosophes politiques se sont apercues
que I'expérience des colonies appelait a repenser «le marxisme dans
son ensemble»: soit la théorie marxiste pouvait étre restructurée de
maniére a incorporer les expériences de trois quarts de la population
mondiale, soit elle cesserait d’étre une force libératrice et deviendrait
au contraire un obstacle a4 'émancipation®. La paysannerie, le bas
peuple et le lumpenprolétariat qui ont fait les révolutions du xx® siecle
n’ont aucunement l'intention d’attendre une future prolétarisation,
ou «le développement des forces productives », pour réclamer un nou-
vel ordre mondial, contrairement a ce que les marxistesorthodoxes et
les partis de gauche leur conseilleraient.

Les écologistes, parmi lesquel-le's certain-e-s éco-socialistes, ont
également reproché a Marx de promouvoir une vision asymétrique et
instrumentale de la relation homme-nature en présentant les étres
humains et le travail comme les seuls agents actifs et en refusant
a la nature toute valeur intrinséque et tout potentiel d’auto-orga-
nisation '°. Mais c’est avec I'essor du mouvement féministe qu'une
critique plus systématique du marxisme a pu s’articuler, puisque les
féministes ont invité a leur table non seulement les non salarié-e-s du

8 «C’est pourquoi les analyses marxistes doivent étre toujours légérement dis-
tendues chaque fois qu'on aborde le probléme colonial. Il n'y a pas jusqu’au
concept de société précapitaliste, bien étudié par Marx, qui ne demanderait
ici a étre repensé », voir F. Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte-
Syros, 2002, p. 43.

9 R. Thurton, «Marxism in the Caribbean » in G. Caffentzis, S. Federici, Two Lec-
tures by Roderick Thurton. A Second Memorial Pamphlet, New York, 2000.

10 Voir par exemple J. Kovel, «On Marx and Ecology», in Capitalism, Nature, So-
cialism, vol. 22, n°1, 2011, p. 11-14. Kovel soutient que Marx restait prisonnier
d’une perspective scientiste et productiviste qui postulait d’'une « nature passive
travaillée par un homme actif» et encourageait le «développement total des
forces productives». Ce sujet est toutefois trés débattu, et je ne peux ici que
I'évoquer rapidement. Voir notamment J. B.Foster, «Marx and the Environ-
ment», in Monthly Review, vol. 47, n° 3, 1995, p. 108-123.
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monde entier, mais aussi la nombreuse population de sujets sociaux
(les femmes, les enfants, parfois des hommes) qui travaillent dans
les champs, les cuisines, les chambres a coucher et les rues, et qui
produisent et reproduisent quotidiennement la main-d’ceuvre et, avec
eux, un ensemble de problématiques et de luttes relatives a I'organisa-
tion de la reproduction sociale qui n’avaient été qu’'a peine évoquées
par Marx et la tradition politique marxiste.

C’est a partir de cette critique que j'examine 'héritage de la
vision que Marx avait du communisme, en me concentrant sur les
aspects les plus importants pour un programme féministe et pour
une politique des communs, cette derniére se référant a mon sens aux
nombreuses pratiques et perspectives adoptées par les mouvements
sociaux de par le monde qui cherchent a renforcer la coopération
sociale, a ébranler le contréle que le marché et ’Etat exercent sur nos
vies, aencourager le partage des richesses et a fixer ainsi des limites a
I'accumulation du capital. En anticipant mes conclusions, je soutiens
que la vision que Marx avait du communisme en tant que société
dépassant la valeur d’échange, la propriété privée et I'argent, fondée
sur I'association de producteurs et de productrices libres, et régie par
le principe «de chacun selon ses moyens, a chacun selon ses besoins »
représente un idéal qu’aucune féministe anticapitaliste ne peut désap-
prouver. Les féministes peuvent également adopter 'image inspirante
évoquée par Marx d’un monde qui dépasserait la division sociale du
travail, méme si elles veulent s’assurer qu’entre la chasse du matin, la
péche de I'aprés-midi et la critique du soir, il reste assez de temps a
chacun-e pour partager les tiches ménageres et éducatives. Mais les
analyses politiques féministes nous apprennent que nous ne pouvons
pas accepter la conception que Marx avait de ce qui constitue le travail
et la lutte des classes, et que nous devons encore plus fondamentale-
ment récuser I'idée — qui imprégne la plupart des ceuvres publiées de
Marx — que le capitalisme est, ou a été, une étape nécessaire dans I'his-
toire de '’émancipation humaine et une condition préalable nécessaire
ala construction d’une société communiste. Ceci doit étre fermement
affirmé, car I'idée selon laquelle le développement capitaliste aug-
menterait 'autonomie ouvriére ainsi que la coopération sociale, et
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ainsi ceuvrerait a sa propre dissolution, est une idée qui s’est révélée
remarquablement tenace.

La critique implacable par Marx de I'accumulation capitaliste
ainsi que sa méthode, a commencer par sa lecture du développement
capitaliste en tant que produit de rapports sociaux antagonistes, sont
bien plus importantes pour les politiques féministes que n’importe
quelle projection idéale d’'une société post-capitaliste. En d’autres
termes, comme l'ont soutenu notamment Roman Rosdolsky ! et
Antonio Negri'2, bien plus que le révolutionnaire visionnaire révant
d’un monde de libération accomplie, le Marx qui nous importe le plus
est le théoricien de la lutte des classes qui refusait tout programme
politique qui ne soit pas ancré dans des possibilités historiques réelles
et qui tout au long de son ceuvre recherchait la destruction des rela-
tions capitalistes, voyant la concrétisation du communisme dans le
mouvement d’abolition de I'état actuel des choses. De ce point de
vue, la méthode matérialiste historique de Marx qui postule que,
pour comprendre l'histoire et la société, nous devons comprendre
les conditions matérielles de la reproduction sociale, est essentielle a
une perspective féministe. Le fait de reconnaitre que la subordination
sociale est le produit d’une histoire ancrée dans une organisation
spécifique du travail a eu pour les femmes un effet libérateur. Cela a
permis de dénaturaliser la division sexuelle du travail ainsi que les
identités qu’elle produit, en appréhendant les catégories de sexe non
seulement comme des constructions sociales, mais aussi comme des
concepts dont la teneur est constamment redéfinie, infiniment mobile,
libre, ouverte et toujours chargée politiquement. De nombreux débats
féministes sur la validité de la catégorie politique et analytique
«femmes» pourraient en effet étre plus facilement résolus en appli-
quant cette méthode qui nous enseigne qu'il est possible de formuler
un intérét commun sans pour autant assigner des comportements et
des conditions sociales fixes et uniformes.

11 R. Rosdoldsky, La Genése du « Capital » chez Karl Marx, Paris, Frangois Maspero,
1976.
12 A. Negri, Marx au-dela de Marx, op. cit.
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Analyser la position sociale des femmes a travers le prisme de
I'exploitation capitaliste du travail révéle également la continuité
entre les discriminations fondées sur le genre et celles fondées sur la
race, ce qui nous permet de transcender les politiques de réclamation
de droits qui présupposent la permanence de l'ordre social existant
et échouent a confronter les forces sociales ennemies qui se dressent
en travers du chemin de 'émancipation des femmes. De nombreuses
féministes ont toutefois montré que Marx n’a pas toujours appliqué
sa propre méthode, en particulier a la question de la reproduction et
des rapports sociaux de sexe. Comme I'ont démontré autant les théori-
ciennes du mouvement pour le salaire au travail ménager - Mariarosa
Dalla Costa'®, Selma James'* et Leopoldina Fortunati's — que des
théoriciennes écoféministes — Maria Mies '® et Ariel Salleh!” — il y
a une contradiction flagrante au centre de la pensée de Marx. Bien
qu’elle considere 'exploitation du travail comme 1’é]ément fonda-
mental de la production de la richesse capitaliste, elle manque de
théoriser plusieurs activités et relations sociales qui sont pourtant
les plus essentielles a la production de la force de travail, comme
le travail sexuel, la procréation, I'éducation des enfants et le travail
domestique. Marx reconnaissait que notre capacité a travailler n’est
pas innée, mais produite par la vie sociale '8, laquelle revét toujours
une forme historique spécifique, puisque « [l]a faim est 1a faim, mais
la faim qui se satisfait avec de la viande cuite, mangée avec fourchette

13 M. Dalla Costa, «Les femmes et la subversion sociale», in M. Dalla Costa,
Femmes et subversion sociale, Genéve-Paris, Entremonde, a paraitre.

14 S. James, Sex, Race and Class, Bristol, Falling Wall Press, 1975,

15 L. Fortunati, L'arcane de la reproduction, Genéve-Paris, Entremonde, a paraitre.

16 M., Mies, Patriarcat et accumulation a l'échelle mondiale, Genéve-Paris, Entre-
monde, a paraitre.

17 A. Salleh, Ecofeminism as Politics..., op. cit.

18 K. Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit. p. 191-192: «La valeur de la force de tra-
vail, pareillement a celle de tout autre marchandise, est déterminée par le
temps de travail nécessaire a la production donc a la reproduction de tel article
spécifique. Dans la mesure ol elle est valeur, la force de travaijl proprement dite
ne représente qu'un quantum déterminé de travail social moyen objectivé en
elle. La force de travail existe uniquement comme une disposition de I'individu
vivant. Sa production présuppose donc l'existence de ce dernier. Lexistence
de l'individu étant donnée, la production de la force de travail consiste en sa
propre reproduction de lui-méme ou encore en sa conservatijon. »
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et couteau, est une autre faim que celle qui avale de la chair crue en
se servant des mains, des ongles et des dents'®». Cependant, nulle
part dans ses ceuvres publiées nous ne trouvons d’analyse du travail
domestique, de la famille et des rapports sociaux de sexe spécifiques
au capitalisme, hormis quelques réflexions éparses admettant que la
premiere division du travail réside dans I'acte sexuel, que I'esclavage
est latent dans la structure familiale et ainsi de suite®. Dans le pre-
mier livre du Capital, le travail sexuel n’est jamais mentionné, pas
méme dans sa forme tarifée, puisque les travailleuses du sexe, aux
cOtés des criminel-le-s et des vagabond-e-s, sont exclues méme de la
classe des «paupers® » et clairement associées au «lumpenproléta-
riat», disqualifié par Marx dans Le 18 brumaire de Louis Bonaparte
comme étant & jamais incapable de transformer sa condition sociale?.
La question du travail domestique est traitée par deux notes de bas
de page, 'une mentionnant sa disparition des foyers des ouvrieres
d’usine surmenées pendant la révolution industrielle et 'autre consta-
tant que la crise causée par la guerre civile étasunienne avait ramené
les ouvriéres textiles anglaises a leurs obligations ménageres . La

19 K.Marx, Contribution a la critique de 'économie politique (1859), Paris, Editions
sociales, 1972, p. 157.

20 K. Marx, F. Engels, L'Idéologie allemande, op. cit., p. 61-62.

21 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 722.

22 K. Marx, Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte (1852), Paris, Messidor-Edi-
tions sociales, 1984.

23 Cela apparait en note de bas de page, dans «La machinerie et la grande industrie »,
lorsqu’il commente la substitution de plus en plus fréquente des ouvriers par des
ouvriéres, en raison de I'introduction des machines dans les usines, «jetant les
membres de la famille ouvriére sur le marché du travail». 1l écrit: «Comme cer-
taines fonctions familiales, telles que la grossesse et I'allaitement, etc. ne peuvent
étre totalement réprimées, les meres de famille confisquées par le capital sont
plus ou moins obligées d’engager des remplacants. Les travaux imposés par la
consommation familiale, comme la couture, le raccommodage, etc. doivent étre
remplacés par I'achat de produits finis. A la diminution de la dépense de travail
domestique correspond donc une augmentation de la dépense d’argent. Les cofits
de production de la famille ouvriére s’accroissent donc [...]», voir K. Marx, Le
Capital, Livre 1, op. cit., p. 444. Leopoldina Fortunati fait allusion a ce passage
lorsqu’elle remarque que «Marx ne parvient a considérer le travail domestique
que lorsque le capital le détruit. Pressé par les rapports du gouvernement, qui sai-
sissent quant a eux trés ponctuellement les problémes posés par cette usurpation,
il la considére, cependant, trés rapidement et sans la reconnaitre pleinement. »,
voir L. Fortunati, LArcane de la reproduction, Genéve-Paris, Entremonde, 2022;
The Arcane of Reproduction, Brooklyn, Autonomedia, 1995, p. 169.
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procréation est généralement traitée comme une fonction naturelle 24
plut6t que comme une forme de travail intégrée, en régime capitaliste,
a la reproduction de la main-d’ceuvre et ainsi soumise a une réglemen-
tation étatique spécifique. Méme lorsqu’il présente sa théorie de la
«surpopulation relative % », Marx mentionne a peine l'intérét du capi-
tal et de ’Etat pour la capacité reproductive des femmes, attribuant la
détermination de la surpopulation aux besoins de I'innovation tech-
nologique ?®, méme s'il affirme ensuite que I'exploitation des enfants
des travailleuses et travailleurs permet d’ajouter a leur production?.

A cause de ces omissions, de nombreuses féministes ont accusé
Marx de réductionnisme et ont percu la combinaison du féminisme
et du marxisme comme un processus de subordination ?. Les autrices
que jai citées ont cependant démontré qu’il nous est possible de
travailler avec les catégories de Marx??, mais que nous devons les
reconstruire et modifier leur structure, de facon que leur centre de
gravité ne soit pas exclusivement axé sur le travail salarié et de la
production de marchandises, mais également autour de la produc-
tion et reproduction de la force de travail et, en particulier, autour
de la part de celles-ci qui est prise en charge par les femmes au sein
du foyer. Pour y parvenir, nous rendons visible un nouveau terrain
d’accumulation et de lutte, ainsi que la durée réelle de la journée de
travail et toute 'ampleur de la dépendance du capital au travail non

24 K. Marx écrit par exemple que «l'accroissement naturel de la masse des tra-
vailleurs ne sature pas les besoins d’accumulation du capital », voir K. Marx, Le
Capital, Livrel, op. cit., p. 720.

25 Ibid., p. 719-727.

26  Ibid., p. 706.

27  Ibid., p. 720. Marx ne précise toutefois pas ce qui détermine cette augmenta-
tion de production — question pertinente si I'on considére que dans le Livre I du
Capital, sa description des relations maternelles dans les districts industriels
d’Angleterre indique un refus si généralisé de la maternité qu’il préoccupe les
autorités et les employeurs de I'époque, voir Le Capital, Livre I, op. cit., p. 447
et 448.

28 H. Hartmann, « The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism. Towards a
More Progressive Union», in Capital and Class 3, n° 2, 1979, p. 1.

29 A I'exception de Maria Mies, qui a affirmé a plusieurs reprises qu'il était impos-
sible de penser les rapports sociaux de sexe au sein du marxisme, voir M. Mies,
Patriarcat et accumulation a l'échelle mondiale, Genéve-Paris, Entremonde, a
paraitre.
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rémunéré . En effet, en élargissant la théorie de Marx sur le travail
productif afin d’y inclure le travail reproductif dans ses différentes
dimensions, nous pouvons non seulement élaborer une théorie des
rapports sociaux de sexe en régime capitaliste, mais aussi accéder
a une nouvelle compréhension de la lutte des classes et des moyens
qui permettent au capitalisme de se reproduire en créant différents
régimes de travail et différentes formes de développement inégal et
de sous-développement.

En placant la reproduction de la force de travail au centre de la
production capitaliste, nous révélons tout un monde de relations so-
ciales qui demeurent invisibles chez Marx, mais qui sont essentielles
pour mettre en lumiére les mécanismes qui régulent I'exploitation du
travail. Nous démontrons ainsi que le volume de travail non rému-
néré extrait par le capital a la classe ouvriére est bien plus important
que tout ce que Marx avait pu imaginer, puisqu’il s’étend a la fois
au travail domestique que I'on a toujours attendu des femmes et a
'exploitation des colonies et des périphéries du monde capitaliste. I
existe en fait une continuité entre la dévalorisation de la reproduction
de la force de travail qui s’effectue dans les foyers et la dévalorisation
du travail abattu dans les nombreuses plantations construites par le
capitalisme dans les régions qu’il a colonisées, de méme que dans les
centres industriels. D’une part, les formes de travail et de coercition
mobilisées ont été naturalisées dans les deux cas et, d’autre part, les
deux sont devenus des rouages d’une chaine de production mondiale
destinée a réduire les colits de reproduction du prolétariat salarié.
Sur cette chaine, le travail ménager non rémunéré qui est assigné aux
femmes en tant que caractéristique naturelle de leur destinée, rejoint
et relaye le travail de millions de campesinas, d’agricultrices vivriéres
et de travailleuses informelles qui valorisent et produisent pour une
misére les biens consommés par les travailleurs salariés ou qui four-
nissent a moindre coit les services nécessaires a leur reproduction.

30 S. Federici, «La contre-offensive des cuisines», in Point zéro. Propagation de la
révolution..., op. cit., p. 60-61.
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D’ou les tentatives de justification idéologique, si racistes et sexistes,
des hiérarchies du travail qui ne font que prouver le fait que la classe
capitaliste a maintenu son pouvoir grace a un systéme de domination
indirecte qui divise efficacement la classe ouvriére en s’appuyant sur
les salaires des hommes ouvriers pour leur déléguer le pouvoir sur les
non-salarié-e-s, en commencant par la supervision et la domination
du corps et du travail des femmes. Cela signifie que le salaire est non
seulement un terrain d’affrontement entre travail et capital — terrain
sur lequel la classe ouvriére négocie la quantité et la nature du travail
socialement nécessaire — mais aussi un instrument servant a créer des
hiérarchies et des rapports de pouvoir inégaux entre les prolétaires,
ce qui implique que la coopération des salarié-e-s dans le processus de
travail n’est en aucun cas suffisante pour unifier la classe ouvriére. Par
conséquent, la lutte des classes est un processus bien plus complexe
que ce que Marx avait imaginé. En effet, les féministes ont révélé que
celle-ci doit souvent commencer au sein de la famille, puisque pour
pouvoir lutter contre le capitalisme, les femmes doivent d’abord lutter
contre leurs péres et leurs maris, de la méme facon que les personnes
racisées doivent lutter contre les ouvriéres et ouvriers blanc-he-s
et une forme particuliére de composition de classe imposée par le
capitalisme a travers les relations salariales. Enfin, reconnaitre les
taches ménagéres comme un travail permettant la production de la
main-d’ceuvre nous permet d’interpréter lesidentités de genre comme
des fonctions professionnelles et les rapports sociaux de sexe comme
des rapports de production. Ce changement de perspective libere les
femmes de la culpabilité que nous ressentons a chaque fois que nous
voulons refuser les tiches ménagéres et permet d’élargir la portée du
principe féministe selon lequel «le personnel est politique ».
Pourquoi Marx néglige-t-il précisément cette part du travail
reproductif qui est la plus essentielle a la production de la force
de travail ? J'ai soutenu par ailleurs®' qu’on peut éventuellement

31 Ibid., p. 149-151. Pour une analyse critique de la conceptualisation de la repro-
duction de la force de travail chez Marx, voir également S. Federici, «Capital
and Gender », in I. Schmidt, C. Fanelli, Reading « Capital » Today, Londres, Pluto
Press, 2017, p. 79-96.
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expliquer sa négligence par la condition de la classe ouvriére en
Angleterre a son époque car, au moment ol Marx rédigeait Le Capital,
les tdches ménageres n’étaient que trés peu effectuées au sein de la
famille prolétaire (comme Marx I'a lui-méme remarqué), puisque les
femmes travaillaient du matin au soir dans les usines, cote a cOte avec
les hommes. Le travail ménager, en tant que ramification de la pro-
duction capitaliste, se situait donc en dessous de I'horizon politique
et historique de Marx. C’est seulement dans la seconde partie du xix®
siécle, apres deux décennies de révoltes ouvrieres pendant lesquelles
le spectre du communisme a hanté 'Europe, que la classe capitaliste
s’est mise a investir dans la reproduction de la force de travail, paral-
lelement a un renouvellement des formes de 'accumulation — passant
de I'industrie légere (fondée sur le textile) a I'industrie lourde (fondée
sur le charbon et I'acier) — qui exigeait une plus forte discipline de
travail et une main-d’ceuvre moins émaciée. J’ai récemment écrit dans
un autre essai>?: « Pour le dire en termes marxistes, le développement
des tachesreproductives et son corollaire, 'apparition de la ménagére
“a plein temps”, sont les produits de la transition qui fait passer de la
plus-value “absolue” a la plus-value “relative” ce mode d’exploitation
de la main-d’ceuvre qu’est 'extraction de la valeur®.» Ce sont donc
les produits du passage d’un systéeme d’exploitation fondé sur 'allon-
gement infini de la journée de travail a un systéme ou la réduction
du temps de travail serait compensée par une révolution technique
permettant d’intensifier le taux d’exploitation. Mais il est également
certain que les capitalistes craignaient que la surexploitation subie par
les prolétaires en raison de la prolongation continuelle de la journée
de travail et de la destruction de leurs communs mene a I'extinction
de la classe ouvriére et conduise les femmes a rejeter les tiches
ménageres et éducatives — sujet récurrent dans les rapports officiels
commandés, des les années 1840, par le gouvernement anglais qui

32 S. Federici, «Reproduction de la force de travail dans I'’économie globale», in
Point zéro, propagation de la révolution..., op. cit., p. 145-175.
33 K. Marx, Le Capital, Livre I, section V, chapitre XIV, op. cit.
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voulait évaluer les conditions de vie et I'état de santé des prolétaires 3*.
C’est donc la jonction de ces différents enjeux qui est a 'origine d’'une
réforme du travail augmentant l'investissement du capital (en fonds
et en travail) dans la reproduction de la main-d’ceuvre et entrainant
une série de lois sur les fabriques destinées a réduire puis a éliminer
I'emploi des femmes dans les usines et a augmenter considérablement
(jusqu’a 40 % a la fin du siécle) le salaire des hommes?®°. En ce sens,
'apparition au sein de la classe ouvriére de la femme au foyer — phé-
nomeéne d’ailleurs accéléré par le fordisme - peut étre interprétée
comme une tentative de restituer aux hommes salariés les communs
que 'avenement du capitalisme leur avait fait perdre, sous la forme
d’un vaste réservoir de travail non rémunéré des femmes.

Ces réformes ont marqué «le passage a un Etat moderne », plani-
ficateur de la construction de la famille ouvriére et de la reproduction
de la main-d’ceuvre*. Mais, a I'époque oti Marx rédigeait Le Capital,
le fait le plus marquant était sans nul doute I'incapacité de la classe
ouvriére a se reproduire elle-méme. Cela peut en partie expliquer
pourquoi la question du travail ménager est presque inexistante dans
son ceuvre. Il est toutefois probable que Marx ait également ignoré
le travail domestique parce que celui-ci incarnait la forme méme de

34  Ibid., p.267,518-519, 528, 559. Les trois derniéres pages citées ici traitent des
effets de 'emploi des femmes dans les usines sur leur discipline et leur travail
reproductif: «Si I'on fait abstraction d’un mouvement ouvrier dont la montée
se fait chaque jour plus menagante, cette limitation du travail de fabrique était
dictée par la méme nécessité que celle qui répandait le guano sur les champs
d’Angleterre. La méme cupidité aveugle qui dans un cas avait épuisé la terre
avait dans I'autre atteint a sa racine la force vitale de la nation. »

35 Ce n’est pas un hasard si, en 1870, 'Angleterre promulgue simultanément une
nouvelle loi sur le mariage et une loi sur I'instruction (qui introduit le droit
a linstruction primaire universelle), qui témoignent toutes deux d’'un degré
d’investissement nouveau dans la reproduction de la main d’ceuvre. A partir
de la méme période, parallélement a la hausse du revenu familial, on assiste a
une modification des habitudes alimentaires de la population britannique ainsi
que des modes de distribution de la nourriture, avec I'apparition des premiéres
épiceries de quartier. Au méme moment, la machine a coudre fait son entrée
dans les foyers ouvriers. Voir E. J. Hobsbawm, Industry and Empire. The Making
of Modern English Society, vol. 2: 1750 to the Present Day, New York, Random
House, 1968, p. 135-136, 141.

36 L. Fortunati, The Arcane of Reproduction, op. cit., p. 173.



226 Réenchanter le monde

travail qui serait (et devrait étre) selon lui remplacée par I'industrie
moderne et il n’a pas compris que la coexistence de différents régimes
de travail continuerait d’étre un élément essentiel de la production et
de la discipline de travail capitalistes.

J'avance que Marx a ignoré le travail domestique parce que
celui-ci ne présentait pas les caractéristiques qu’il considérait comme
déterminantes de’organisation capitaliste du travail, celle-ci s’identi-
fiant selon lui a I'industrialisation a grande échelle, envisagée comme
le modeéle de production le plus avancé. Puisqu'’il se fonde sur le
foyer, s’organise de maniére non collective et non coopérative et ne
nécessite qu’'un faible niveau de développement technologique (et
cela méme au xx°® siécle, a I'apogée de la domesticité), les marxistes
ont continué de catégoriser le travail ménager comme un vestige
des formes de production précapitalistes. Dans The Grand Domestic
Revolution®, Dolores Hayden faire remarquer que méme lorsqu’ils
appelaient a la socialisation du travail domestique, les penseurs socia-
listes ne I'envisageaient jamais comme un travail significatif et utile 3,
C’est pourquoi, a I'instar d’Auguste Bebel, ils imaginaient toujours un
futur ou le travail ménager serait réduit 4 son minimum . 1l a fallu
que les femmes se révoltent contre le travail ménager dans les années
soixante et soixante-dix pour prouver que le travail domestique est
un «travail socialement nécessaire *° » au sens capitaliste, qu'il est
extrémement productif méme s’il ne s’organise pas a un niveau indus-
triel et qu'il s’agit d’un travail ne pouvant en grande partie pas étre
mécanisé, dans la mesure ou la reproduction d’individus capables de
force de travail exige une multitude de services, aussi bien émotion-
nels que physiques, qui sont par nature interactifs et exigent donc
beaucoup de travail. Cette prise de conscience a ébranlé le cadre

37 D. Hayden, op. cit.

38  Ibid, p.6.
39 A. Bebel, La Femme et le Socialisme (1879), Berlin, Dietz Verlag, 1964.
40 «Le temps de travail socialement nécessaire est le temps de travail qu'il faut

pour faire apparaitre une valeur d’'usage quelconque dans les conditions de
production normales d’une société donnée et avec le degré social moyen d’ha-
bileté et d'intensité du travail », voir K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 44.
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théorique et politique posé par Marx et nous a forcé-e-s a repenser un
des principes fondamentaux de sa théorie de la révolution : I'hypo-
thése selon laquelle le développement du capitalisme entrainera
forcément l'industrialisation de toutes les formes de travail et, plus
importantencore, que le capitalisme et 'industrie moderne sont des
conditions préalables a 'émancipation de I’humanité et a sa libération

de I'exploitation.

Machinerie, industrie moderne et reproduction
Marx présumait que le capitalisme et I'industrie moderne devaient
préparer le terrain pour 'avénement du communisme, parce qu’il
croyait que, sans le bond de productivité du travail permis par I'indus-
trialisation, ’humanité serait condamnée a d’éternels conflits motivés
par la disette, la misere et la compétition dans I'accés aux besoins fon-
damentaux*. 1l considérait également l'industrie moderne comme
I'incarnation d’une rationalité supérieure cheminant dans le monde
a des fins sordides, mais qui enseignerait aux étres humains les atti-
tudes adéquates pour développer nos capacités a leur maximum tout
en nous libérant du travail. Pour Marx, I'industrie moderne constitue
non seulement le moyen de réduire le «travail socialement néces-
saire », mais représente aussi le modele méme du travail, puisqu’elle
enseigne aux travailleuses et aux travailleurs 'uniformité, la régula-
rité et les principes du développement technique, nous permettant
ainsi de nous investir indistinctement dans différentes formes de
travail *2, chose impossible (nous rappelle-t-il) pour I'ouvrier ou
I'ouvriére minutieu-x-se d’'une manufacture et méme pour l'artisan-e
astreint-e a son métier.

Dans ces conditions, le capitalisme est la main brutale qui
met en action I'industrie a grande échelle et qui dégage la voie de la
concentration des moyens de production et de coopération au cours
du processus de travail, évolutions que Marx considérait essentielles
au développement des forces productives et a 'augmentation de

41 K. Marx, F. Engels, L'Idéologie allemande (1846), op. cit., p. 63-64.
42 K. Marx, Le Capital, op. cit., p. 547-548.
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la productivité du travail. Le capitalisme est aussi pour lui le fouet
qui éduque les étres humains aux exigences de I'autogouvernement,
comme le besoin de produire plus que le strict nécessaire et la capacité
de coopération sociale a grande échelle®’. La lutte des classes joue
un réle important dans ce processus. La résistance des prolétaires a
I'exploitation oblige la classe capitaliste a révolutionner la production
afin d’économiser davantage le travail dans une sorte de conditionne-
ment mutuel, réduisant sans cesse le role du travail dans la production
des richesses en utilisant des machines a la place des étres humains
pour accomplir les tiches que ceux-ci ont de tout temps chercher a
esquiver. Marx croyait que, une fois ce processus achevé, quand I'in-
dustrie moderne aurait réduit le travail socialement nécessaire a son
minimum, une nouvelle ére naitrait ol nous serions maitre-sse-s de
notre existence et de notre environnement naturel et ot nous serions
non seulement en mesure de satisfaire nos besoins, mais aussi libres
de consacrer notre temps a de plus nobles occupations.

IIn’explique pas comment cette rupture était censée se produire,
hormis par un ensemble de métaphores insinuant que les forces de
production, une fois complétement développées, briseraient ’enve-
loppe qui les enserre en déclenchant la révolution sociale. La encore,
il ne dit jamais clairement comment reconnaitre le moment ou les
forces de production seront suffisamment favorables a la révolution.
Il se contente de sous-entendre que le tournant surviendra avec le
développement planétaire des rapports capitalistes, lorsque '’homo-
généisation et 'universalisation des forces de production et des com-
pétences qui leur sont associées au sein du prolétariat atteindront une
envergure mondiale *.

Néanmoins, sa vision d'un monde, ot les étres humains peuvent
recourir aux machines pour se libérer du manque et du labeur et
ou le temps libre devient I’étalon de la richesse, a exercé un attrait
immense. C'est de la qu’émane en grande partie 'image proposée par

43 Ibid., p. 699-700.
44 K. Marx, F. Engels, L'Idéologie allemande, op. cit., p. 63-65; Manifeste du Parti
communiste, op. cit.
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André Gorz d’une société postindustrielle sans travail ot les gens se
consacrent a leur épanouissement personnel*’. En témoigne égale-
ment la fascination des marxistes autonomistes d’Italie pour le «frag-
ment sur les machines » des Grundrisse, 1a ou cette vision est présentée
avec le plus d’audace. Dans Marx au-deld de Marx, Antonio Negri I'a
en particulier désignée comme I’aspect le plus révolutionnaire de la
théorie de Marx. En effet, la faculté d’anticipation des Cahiers VI et
VII est époustouflante *¢. Marx y décrit un monde ol la loi de la valeur
a cessé de fonctionner, la science et la technologie ayant éliminé le
travail humain du processus de production, les travailleuses et les
travailleurs n’intervenant plus que pour superviser les machines.
Cependant, particuliérement en tant que féministes, nous sommes
aujourd’hui bien placé-e's pour constater que les possibilités qu'un
systeme de production automatisé peut mettre a notre disposition
sont illusoires. Nous pouvons constater que «le systéme industriel
prétendument trés productif » que Marx admirait tant «parasite en
réalité la planete, d’une fagon qui n’avait encore jamais été observée
dansI’histoire de ’humanité *’ » et qu’il la consume aujourd’hui & une
vitesse qui jette une ombre géante sur I'avenir. Comme I’a remarqué
Salleh *®, lareconnaissance par Marx de I'interaction entre 'humanité
et la nature le placait en avance sur son temps et lui a permis d’accéder
a une connaissance intuitive de ce processus, puisqu’il voyait bien
que l'industrialisation de I'agriculture épuisait autant le sol que les

45 A. Gorz, Adieux au prolétariat. Au-dela du socialisme, Paris, Le Seuil, 1981 ; Les
Chemins du paradis. L'agonie du capital, Paris, Galilée, 1983 ; voir également E.
Granter, Critical Social Theory and the End of Work, Burlington, Ashgate, 2009,
p. 121. Granter fait remarquer que I'ildée de Gorz d’'une société ou la richesse se
mesure en temps libre est une notion marxienne, et en effet, Gorz fait référence
a Marx en citant les Grundrisse.

46 A. Negri, Marx au-deld de Marx, op. cit.

47 0. Ullrich, «Technology», in Wolfgang Sachs, The Development Dictionary. A
Guide to Knowledge as Power, Londres, Zed Books, 1992, p. 281.

48 A. Salleh, Ecofeminism as Politics..., op. cit., p. 70.
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ouvriéres et les ouvriers*. Mais il croyait de toute évidence que cette
tendance pouvait étre renversée. Il pensait que sous contréle ouvrier,
les moyens de production pouvaient étre détournés pour servir des
objectifs positifs, qu’ils pourraient étre utilisés pour enrichir les res-
sources sociales et naturelles, plutét que pour les épuiser, et que la
chute du capitalisme était tellement proche que les dégats infligés a
la terre par le processus d’industrialisation axé sur le profit seraient
forcément limités.

Marx s'est profondément trompé sur tous ces points. Les ma-
chines ne sont pas fabriquées par d’autres machines dans une sorte
d’Immaculée Conception. Si I'on prend I'exemple de I'ordinateur,
méme cette machine des plus banales est un désastre écologique,
puisque sa production nécessite des tonnes d’eau et de terre, ainsi
qu’une somme considérable de travail humain. Multipliées par des
milliards, nous pouvons voir que, a I'instar des moutons dans '’Angle-
terre du xvi® siécle, les machines actuelles «dévorent la terre» a un
rythme si effréné que méme dans I'hypothése ou une révolution devait
avoir lieu dans un futur proche, il faudrait une somme faramineuse
de travail pour rendre cette planéte a nouveau habitable>°. De plus,
les machines exigent des infrastructures matérielles et culturelles
qui affectent non seulement notre patrimoine naturel commun - les
terres, les foréts, les eaux, les montagnes, les océans, les riviéres et les
rivages — mais aussi notre psyché et nos relations sociales, modelent
nos subjectivités, créent de nouveaux besoins et habitudes et génerent

49 «Tout progres de I'agriculture capitaliste est non seulement un progres dans
I'art de piller le travailleur, mais aussi dans l'art de piller le sol; tout progres
dans 'accroissement de sa fertilité pour un laps de temps donné est en méme
temps un progres de la ruine des sources durables de cette fertilité. Plus un
pays, comme par exemple les Etats-Unis d’Amérique, part de la grande indus-
trie comme arriere-plan de son développement et plus ce processus de destruc-
tion est rapide. Si bien que la production capitaliste ne développe la technique
et la combinaison du proces de production sociale qu'en ruinant dans le méme
temps les sources vives de toute richesse: la terre et le travailleur», voir le cha-
pitre XV, «La machinerie et la grande industrie », in K. Marx, Le Capital, Livre I,
op. cit., p. 566-567.

50  Pensons, par exemple, au travail nécessaire pour surveiller et neutraliser les
effets nocifs des déchets nucléaires entassés partout dans le monde.
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des dépendances qui hypothéquent égalementI’avenir. Cela explique
en partie pourquoi, un siécle et demi apres la publication du livre pre-
mier du Capital, le capitalisme ne présente toujours aucun signe de
dissolution, bien que les conditions objectives, que Marx considérait
comme nécessaires a la révolution sociale, semblent aujourd’hui plus
que favorables. Au lieu de ¢a, nous sommes actuellement face a un
régime d’accumulation primitive permanente qui nous rappelle les
enclosures du xvi® siecle, mais qui seraient cette fois-ci administrées
par le Fonds monétaire international et la Banque mondiale, ol une
cohorte de sociétés miniéres et d’agro-industries privatisent les terres
communales d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine, et exproprient
les petit-e-s producteurices afin d’acquérir le lithium, le coltan et les
diamants exigés par I'industrie moderne®'. Nous devons également
souligner le fait qu’aucun moyen de production développé par le
capitalisme ne peut étre réapproprié et employé pour un usage diffé-
rent sans que cela ne pose probléme. De la méme maniéere — comme
nous le verrons plus loin — qu'’il nous est impossible de reprendre
la maitrise de I’Etat, nous ne pouvons pas reprendre le maitrise de
'industrie, des sciences et des techniques capitalistes, car elles ont
été créées a des fins d’exploitation, ce qui structure leur constitution
et leur fonctionnement.

Lindustrie et les techniques modernes ne peuvent pas simple-
ment étre appropriées et reprogrammeées pour servir des objectifs
nouveaux. La croissance des industries chimiques et nucléaires le
démontre peut-étre mieux, tant elles ont empoisonné la planéte et
fourni a la classe capitaliste un immense arsenal d’armes qui menace
désormais de nous anéantir ou, au minimum, qui promet la des-
truction mutuelle des classes en lutte. Otto Ullrich I'a formulé ainsi:
«L’accomplissement le plus remarquable des techniques scientifiques
est sans aucun doute l'accroissement du pouvoir destructeur de la

51 Voir S. Federici, «Guerre, mondialisation, reproduction», in Point zéro. Propa-
gation de la révolution, op. cit., p. 121-135; «Women, Land Struggles, and the
Reconstruction of the Commons», in Working USA, vol. 14, n°1, 2011 ; « Witch-
Hunting, Globalization, and Feminist Solidarity in Africa Today », op. cit.
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machine de guerre>?.» De la méme facon, le traitement capitaliste
rationnel de I'agriculture, que Marx opposait aux techniques cultu-
rales supposées irrationnelles des petites exploitations *3, a détruit
I'abondance, la diversité et la qualité des aliments. Cest pourquoi,
la plus grande partie de ce fonctionnement devra étre rejetée si 'on
veut batir une société ou la production serait destinée a répondre aux
besoins des étres humains plutét que comme but de ’humanité.

Il y a un autre probléeme qui nous fait mettre en question la
conception que Marx avait du réle de la technique dans la construc-
tion d’'une société communiste, surtout lorsqu’on I'examine d’'un point
de vue féministe. Un communisme qui se fonderait sur la mécani-
sation serait dépendant d’une organisation du travail qui exclurait
les taches les plus élémentaires accomplies par les étres humains
dans ce monde. Comme je 'ai déja mentionné, le travail reproductif,
éludé par l'analyse de Marx, est en grande partie un travail qui ne
peut étre mécanisé. En d’autres termes, sa vision d’'une société dans
laquelle le travail nécessaire pourrait étre drastiquement réduit par
I'automatisation se heurte au fait que la majorité du travail fourni sur
terre est de nature profondément relationnelle et difficilement adap-
table a la mécanisation. Idéalement, dans une société postcapitaliste,
nous mécaniserions un certain nombre de tiches ménageéres et nous
aurions sans nul doute recours a de nouvelles formes de communi-
cation pour notre sociabilisation, nos apprentissages et notre acces a
I'information, mais a condition de pouvoir vérifier quelles techniques
seraient produites, pour quels usages et dans quelles conditions.
Mais comment pouvons-nous mécaniser le nettoyage, les calins, le
réconfort, I'’habillement, le repas des enfants, les services sexuels
ou l'assistance aux malades et aux personnes agées dépendantes?
Quelle machine pourrait assimiler les compétences et les émotions

nécessaires a ces tiches? Des tentatives ont été faites pour créer des

52 0. Ullrich, op. cit., p. 227.
53 K. Marx, Le Capital, Livre III, t. I1I, op. cit., p. 190-191.
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robots soignants >* et des amourobots interactifs et il est possible que
'on voie dans le futur la production de parents mécaniques. Mais
méme en supposant que nous ayons les moyens de nous offrir de tels
appareils, nous devons interroger les colits affectifs que représenterait
leur introduction dans nos foyers en lieu et place du travail humain.
Mais, dans la mesure ot le travail reproductif n’est que partiellement
mécanisable, le scénario marxien, ou le développement des res-
sources matérielles dépend de 'automatisation et de la réduction du
travail nécessaire, implose, puisque c’est le travail domestique (et en
particulier I'éducation et le soin des enfants) qui constitue la majorité
du travail effectué dans ce monde. Le concept méme de travail socia-
lement nécessaire perd alors beaucoup de sa pertinence. Comment
définir le travail socialement nécessaire sans y intégrer pleinement la
filiere la plus grande et la plus indispensable de la planete ? Et quels
critéres et principes régiront I'organisation du travail sanitaire, social,
éducatif, sexuel et procréatif, si ces activités ne sont pas considérées
a part entiere comme relevant d’un travail socialement nécessaire ?
Le scepticisme grandissant quant a la possibilité de réduction
substantielle du travail par la mécanisation est 'une des raisons
expliquant le regain d’intérét des féministes pour des formes plus
collectives de reproduction. Elles recommencent a les expérimenter,
en créant des communs reproductifs >* ou elles redistribuent le travail
entre un nombre bien plus important de personnes que dans une
famille nucléaire. On peut citer ici la Grande Révolution domestique,
projet en cours de recherche vivante inspiré de I'ceuvre de Dolores
Hayden et initié par des militantes, des artistes et des créatrices fémi-
nistes a Utrecht (aux Pays-Bas) dans I'intention d’explorer comment
la sphére domestique, tout autant que le quartier et la ville, peut étre
transformée et comment «de nouvelles formes collectives de vie et

54 N. Folbre, «Nursebots to the Rescue ? Immigration, Automation, and Care», in
Globalizations, vol. 3, n°3, 2006, p. 356.

55 A ce sujet, voir S. Federici, «Le féminisme et la politique des biens communs en
période d’accumulation primitive », in Point zéro..., op. cit., p. 217-232.
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de travail » peuvent étre créées. Pendant ce temps, sous la pression de
la crise économique, les luttes pour la défense de notre patrimoine
naturel commun (les terres, les eaux, les foréts) et pour la création
d’activités de mise en commun (par exemple, la cuisine, les courses,
le jardinage urbain) se multiplient. Il est également significatif que
«malgré la colonisation et le transfert de technique, I'essentiel des
besoins mondiaux quotidiens continuent d’étre comblés en dehors
de toute relation monétaire par les cultivatrices du Tiers Monde » qui
ne disposent que de moyens techniques trés limités et qui exploitent
souvent des parcelles publiques inutilisées . A une époque ot
sévissent des programmes d’austérité génocidaires, le travail de ces
fermieres fait la différence entre la vie et la mort pour des millions de
personnes®’. Marx pensait pourtant que c’était précisément ce type de
travail axé sur la subsistance qui devait étre éliminé, puisqu’il consi-
dérait larationalisation de I'agriculture — c’est-a-dire son organisation
a grande échelle sur une base scientifique — comme «un des grands
résultats du mode capitaliste de production» et qu’il affirmait que
ceci n’était possible que par I'expropriation des petites exploitations .

Sur le mythe de la progressivité du capitalisme
Si une critique de la théorie de Marx concernant le pouvoir de I'indus-
trialisation pour libérer ’humanité du labeur et de la pénurie s'impose,
il y a également d’autres raisons de rejeter fermement sa croyance en

56 A. Salleh, Ecofeminism as Politics..., op. cit., p. 79; S. Federici, « Le féminisme et
la politique des biens communs en période d’accumulation primitive», in Point
zéro..., op. cit., p. 217-232.

57  Selon le Fonds des Nations unies pour la population, en 2001, «quelque
200 millions de citadin-e-s » cultivaient des produits alimentaires, « fournissant
a environ 1 milliard de personnes au moins une partie de leur approvisionne-
ment en nourriture», voir United Nations Population Fund, State of the World
Population 2001. Footprints and Milestones. Population and Environmental
Change, New York, ONU, 2001 ; Worldwatch Institute, «Farming the Cities
Feeding an Urban Future», 16 juin 2011. Worldwatch Institute confirme I'im-
portance de I'agriculture vivriére : «On estime actuellement que 800 millions
de personnes dans le monde pratiquent I'agriculture urbaine, produisant 15 a
20 %», voir Worldwatch Institute, «State of the World 2011. Press Release ».
1l faut cependant préciser que ces chiffres n’incluent par I'agriculture vivriére
pratiquée dans les zones rurales.

58 K. Marx, Le Capital, Livre 111, t. I11, op. cit., p. 9-10.
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la nécessité et la progressivité du capitalisme. Premiérement, cette
théorie sous-estime les connaissances et les richesses produites par les
sociétés non capitalistes, ainsi que I'importance de leur appropriation
dans la construction du pouvoir capitaliste — une considération essen-
tielle si 'on ne veut pas se laisser hypnotiser par le développement
capitaliste du savoir ni se laisser paralyser dans notre volonté d’en
sortir. Il est donc important sur le plan politique de nous rappeler que
les sociétés détruites par le capitalisme étaient déja parvenues a un
niveau élevé de connaissance et de technologie des milliers d’années
avant I'arrivée de la mécanisation. En effet, ces sociétésavaient appris
a naviguer sur d'immenses étendues d’eau, découvert les principales
constellations étoilées par 'observation du ciel nocturne et inventé
les pratiques agricoles qui ont permis de maintenir 'humanité en vie
sur toute la planéte *°. En témoigne la diversité fantastique de graines
et de plantes que les peuples autochtones d’Amérique ont réussi a
développer, atteignant une maitrise de la technique agricole jusqu’ici
inégalée, avec plus de deux cents variétés de mais et de pommes de
terre inventées rien qu’en Mésoamérique — ce qui contraste fortement
avec la destruction de la diversité par 'agriculture capitaliste organi-
sée scientifiquement a laquelle nous assistons aujourd’hui®°.

Le commerce et les échanges culturels ou, pour reprendre les
mots de Marx, la coopération sociale et les relations a grande échelle,
n'ont aucunement été inventés par le capitalisme. Bien au contraire,
I'avénement du capitalisme a anéanti des sociétés qui étaient liées
par des relations communautaires de propriété et par des formes
collectives de travail, toutautant que par de vastes réseaux d’échange.
Avant la colonisation, des Andes a 'océan Indien, la norme était aux
méthodes de travail fonciérement coopératives. Nous pouvons nous
rappeler des systémes ayllu en Bolivie et au Pérou, ainsi que des
régimes fonciers communautaires d’Afrique qui survivent encore
au xxI€ siecle et qui illustrent I'antithese de 'opinion de Marx sur

59 C. D. Conner, Histoire populaire des sciences, Montreuil, L’Echappée, 2011.
60 J. Weatherford, Ce que nous devons aux Indiens d’Amérique, et comment ils ont
transformé le monde, Paris, Albin Michel, 1993.
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«I'isolement de la vie rurale ® ». En Europe également, le capita-
lisme a détruit une société de communs fondée matériellement non
seulement sur l'utilisation collective des terres et une organisation
collective du travail, mais aussi sur une lutte quotidienne contre le
pouvoir féodal qui passait notamment par la création de nouveaux
modes de vie coopératifs, a I'instar des expériences, menées par les
mouvements hérétiques (cathares, vaudois), que j'ai analysées dans
Caliban et la Sorciére®*. Ce n’est pas un hasard si le capitalisme n’a pu
s’'imposer que par un maximum de violence et de destruction, y com-
pris par 'extermination de milliers de femmes pendant deux siecles
de chasse aux sorciéres, brisant ainsi la résistance qui s’était dévelop-
pée au cours du xvi® siecle sous la forme de révoltes paysannes. Loin
d’étre vecteur de progres, I'essor du capitalisme fut en réalité une
contre-révolution, puisqu’il sapait le développement des nouvelles
formes de vie communautaire créées dans la lutte, tout en menagant
I'existence de celles qui se pratiquaient déja dans les manoirs sur la
base de I'utilisation partagée des communs. Il faut également ajouter
que le développement massif de I'industrie ne suffit en aucun cas a
créer la convergence et I'alliance révolutionnaires des producteurices
libres que Marx imagine tout 4 la fin du Livre premier du Capital ®*. Le
capital et les grandes industries peuvent favoriser la « concentration
des moyens de production » et la coopération ouvriére qui résulte de
la division du travail *, mais le processus révolutionnaire exige une
coopération qualitativement différente du facteur technique décrit
par Marx (avec la science et la technologie) comme la «forme fon-
damentale du mode de production capitaliste ® ». On peut méme se
demanders’il est légitime de parler de coopération pour qualifier des
relations de travail sur lesquelles les prolétaires n’ont aucun pouvoir
et qui ne permettent donc aucune prise de décision indépendante, si

61 Sur cette traduction, voir H. Draper, The Adventures of the Communist Manifesto,
Berkeley, Center for Socialist History, 1994.

62 F. Federici, Caliban et la Sorciére, op. cit.

63 K. Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 857.

64 Ibid., p. 854.

65  Ibid.,p.377.



Les communs 237

ce n'est dans la résistance, au moment ou l'organisation capitaliste
du travail est sabotée. Nous ne pouvons pas ignorer non plus que la
coopération louée par Marx comme la marque d’une organisation
capitaliste du travail n’est devenue historiquement possible que sur
la base méme de la destruction des aptitudes et de la coopération
développées par les prolétaires dans leurs luttes .

Deuxiemement, partir du principe que le développement capi-
taliste était inévitable, pour ne pas dire nécessaire ou souhaitable, a
un moment ou a un autre de l'histoire, du passé ou du présent, c’est
nous placer a 'encontre des luttes menées par celles et ceux qui y ont
résisté. Mais pouvons-nous dire que les hérétiques, les anabaptistes,
les Diggers, les marron-ne-s et tous les individus rebelles qui se sont
opposés a I'’enclosure de leurs communs, qui se sont battus pour batir
un ordre social égalitaire ou qui ont inscrit, comme Thomas Miint-
zer, omnia sunt communia (tous les biens sont communs) sur leurs
bannieres, étaient du mauvais c6té de I'histoire du point de vue de
I'’émancipation humaine ? Ce n’est pas la une question futile, puisque
le développement des relations capitalistes n’appartient pas au passé,
mais reléve bien d’un processus continu réclamant encore aujourd’hui
du sang et des flammes et suscitant toujours une immense résistance
qui freine incontestablement la propagation du salariat et la subsomp-
tion capitaliste de toute forme de production sur terre.

Troisiemement, présumer la nécessité et la progressivité du
capitalisme revient a sous-estimer un point sur lequel j'ai insisté tout
au long de ce chapitre: contrairement a ce que Marx imaginait, le
développement capitaliste n’équivaut pas, ou en tout cas pas au pre-
mier chef, au développement du potentiel humain et encore moins
du potentiel de coopération sociale. En effet, le développement du

66 A ce sujet, Marx écrit: «Le moyen de travail écrase I'ouvrier. » Non seulement
les capitalistes utilisent les machines pour se libérer de la dépendance au tra-
vail, mais la machinerie est «I’arme de guerre la plus puissante pour écraser
les soulévements ouvriers périodiques, les gréves [...] On pourrait écrire toute
une histoire des inventions, depuis 1830, qui n’ont vu le jour que comme armes
de guerre du capital contre des émeutes ouvriéres», voir la sous-partie V du
chapitre XV intitulée «La lutte entre I'ouvrier et la machine», in Le Capital,
Livre, op. cit., p. 484-489.
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capitalisme est aussi le‘développement de hiérarchies, de divisions
et de rapports de pouvoir inégalitaires qui, en retour, génerent des
idéologies, des intéréts et des subjectivités qui constituent autant de
forces sociales destructrices. Ce n’est pas un hasard si, face a I'offen-
sive néolibérale la plus concertée de tous les temps de privatisation
des ressources publiques et communautaires restantes, ce sont les
communautés les plus solidaires, et non les plus industrialisées, qui
ont réussi a résister a la vague de privatisation et méme, dans cer-
tains cas, a la renverser. Comme 'ont démontré les luttes des peuples
autochtones (notamment celle des Quechuas et des Aymaras contre
la privatisation de I'eau en Bolivie® et celles menées par le peuple
U'wa en Colombie contre la destruction de leurs terres par les forages
pétroliers), ce n’est pas la que le développement capitaliste est a son
niveau le plus élevé, mais bien la que les liens communautaires sont
les plus forts, que I'expansion capitaliste est suspendue et méme
contrainte de reculer. En effet, a mesure que s’estompe la perspective
d’une révolution mondiale nourrie par le développement capitaliste,
la reconstitution des communautés dévastées par les politiques
racistes et sexistes et par de multiples enclosures consécutives semble
étre une condition non seulement objective, mais aussi préalable, au
changement social.

Du communisme aux communs : une perspective féministe
Pour le féminisme et les autres mouvements sociaux actuels, il est
donc prioritaire sur le plan politique de s’opposer aux divisions de
race, de genre et d’age instaurées par le capitalisme, de récupérer ce
qui a été arraché de nos vies et de reconstruire un intérét commun.
Clest finalement la I'enjeu de la politique des communs qui, dans
I'idéal, présuppose un partage des richesses, un processus collectif
de prise de décision et une révolution de nos relations aux autres
et a nous-mémes. La coopération sociale et la production de savoir,
que Marx associait au travail industriel, ne peuvent étre construites

67 R. Guitérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti. Levantamiento y movilizacion en
Bolivia (2000-2005), Mexico, Sisifo Ediciones, 2009.
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qu’au moyen de pratiques de mise en commun autogérées — potagers
urbains, banques de temps, logiciels libres — qui ont bespip d’une
communauté tout autant qu’elles la produisent. En ce sens, dans |a
mesure ou elle vise & reproduire nos vies en renforgant les liens com.-
munautaires et en limitant 'accumulation de capital ®, la politique
des communs traduit en partie 'idée de Marx d’'un communisme en
tant qu’abolition de I'état actuel. On pourrait aussi soutenir qu’avec
le développement des communs en ligne, des logiciels libres et des
mouvements pour I'acces gratuit a la culture, nous nous rapprochons
aujourd’hui de l'universalisation du potentiel humain prédit par
Marx comme conséquence du développement des forces produc-
tives. Mais la politique des communs est une rupture radicale avec le
communisme tel qu’il a été défini dans la tradition marxiste et dans
la majeure partie de I'ceuvre de Marx, a commencer par le Manifeste
du Parti communiste. On peut donc remarquer plusieurs différences
profondes entre la politique des communs et le communisme, a plus
forte raison si I'on envisage ces formes politiques d’un point de vue
féministe et écologique.

Les pratiques de terrain de diverses organisations de femmes et
les discussions d’écrivaines féministes comme Vandana Shiva, Maria
Mies ou encore Ariel Salleh nous apprennent que la matérialisation
des communs ne dépend aucunement du développement des forces
productives, de la mécanisation de la production, ni de la propaga-
tion mondiale des rapports capitalistes — c’est-a-dire des conditions
préalables au projet communiste de Marx. Bien au contraire, les
communs luttent contre les menaces que représentent pour eux le
développement capitaliste et ils revalorisent les techniques et les
savoirs locaux®. Ils ne présupposent pas un lien évident entre déve-
loppement scientifique/technologique et développement moral/intel-
lectuel, alors que c’est la un postulat de la conception de la richesse

68 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism,
op. cit.

69 M. Mies, V. Shiva, Ecoféminisme, Paris, LHarmattan, 1998; The Ecologist,
Whose Common Future ? Reclaiming the Commons, Londres, Earthscan, 1993.
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sociale chez Marx. Les communs placent également au centre de leur
projet politique la restructuration de la reproduction en tant que ter-
rain primordial de transformation des rapports sociaux, subvertissant
ainsi la structure des valeurs de I'organisation capitaliste du travail. Ils
essayent en particulier de briser I'isolement qui caractérise le travail
ménager en régime capitaliste, sans viser pour autant sa réorganisa-
tion a I'échelle industrielle, mais en appelant a la création de formes
plus coopératives de travail du care.

Fideles a I'esprit du slogan zapatiste «Un seul non, beaucoup
de oui», les communs se déclinent au pluriel. Ils reconnaissent
ainsi l'existence de multiples trajectoires historiques et culturelles
et d’une diversité de réalités sociales compatibles avec I'abolition de
I'exploitation. En effet, s’il est admis que la circulation des idées et du
savoir-faire technique peut constituer une force historique positive,
la perspective d’'une universalisation des savoirs, des institutions
et des comportements est de plus en plus contestée non seulement
comme un héritage colonial, mais aussi comme un projet ne pouvant
se construire que sur la destruction des vies et des cultures locales.
Par-dessus tout, les communs ne dépendent pas du soutien de I’Etat
pour exister. Méme s’il existe encore, dans les cercles radicaux, un
attrait latent pour ’Etat en tant que structure transitionnelle censé-
ment nécessaire pour éradiquer les intéréts capitalistes obstinés et
administrer les spheres de la société qui exigent une planification
a grande échelle (eau, électricité, transports, etc.), la structure
étatique est aujourd’hui en crise et pas seulement dans les milieux
féministes et les autres cercles radicaux. En effet, la popularité de
la politique des communs est directement liée a la crise du modele
étatique, dramatiquement révélée par I'échec du socialisme réalisé et
de l'internationalisation du capital. Comme I'exprime puissamment
John Holloway dans Changer le monde sans prendre le pouvoir, imagi-
ner qu’on puisse recourir a Etat pour engendrer un monde plus juste,
c’est lui attribuer une existence propre, indépendante de son réseau
de rapports sociaux qui I'attachent inextricablement a 'accumulation
du capital et lui ordonnent de perpétrer le conflit social ainsi que les
mécanismes d’exclusion. C'est également ignorer le fait que «[l]es
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relations sociales capitalistes n’ont jamais été limitées par les fron-
tieres étatiques », mais se forment a I'échelon mondial ”°. De plus, avec

un prolétariat mondial divisé par les hiérarchies de sexe et de race, la

concrétisation d’une «dictature du prolétariat» sous forme étatique

risquerait de se transformer en dictature de la fraction blanche et mas-
culine de la classe ouvriére, car ceux qui possedent le plus de pouvoir
social pourraient tres bien détourner le processus révolutionnaire vers

des objectifs qui préserveraient les priviléges qu’ils ont acquis.

Apreés plusieurs décennies d’espoirs dégus et de bulletins de
votestrahis, il existe aujourd’hui un désir profond, en particulier chez
les jeunes de tous pays, de récupérer le pouvoir de transformer nos
vies, ainsi que de réhabiliter les connaissances et reconquérir les res-
ponsabilités qu’un Etat prolétaire nous sommerait d’abandonner aux
mains d’une institution supérieure qui, en nous représentant, nous
remplacerait. Ce serait la un tournant désastreux, car au lieu de créer
un monde nouveau, nous perdrions le processus de transformation
de nous-mémes sans lequel aucune société nouvelle n’est possible
et nous reproduirions précisément les conditions de notre passivité
actuelle, méme face aux cas les plus scandaleux d’injustice institu-
tionnelle. C’est I'un des attraits des communs en tant que «forme
embryonnaire d’une nouvelle société » que de représenter un pouvoir
provenant de la base plutot que de I’Etat, misant sur la coopération
et sur la prise de décision collective plutdt que sur la coercition”. En
ce sens, I'esprit des communs résonne avec le propos d’Audre Lorde
lorsqu’elle affirme que I'«on ne démolira jamais la maison du maitre
avec les outils du maitre 72 », et je suis convaincue que si Marx vivait
encore, il serait d’accord sur ce point. Bien qu'il n’ait pas beaucoup
insisté sur les ravages de I'organisation capitaliste du sexisme et du
racisme et qu’il n’ait accordé que peu d’attention a la transformation

70  J. Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir. Le sens de la révolution
aujourd’hui, Paris-Montréal, Syllepse-Lux, 2007, p. 32, p. 142-143.

71 J. Holloway, Crack Capitalism. 33 théses contre le capital, Paris, Libertalia, 2012,
p. 62.

72 A. Lorde, Sister Outsider. Essais et propos d’/Audre Lorde surla poésie, l'érotisme, le
racisme, le sexisme..., Genéve-Laval, Mamamélis-Trois, 2003, p. 119-123.



de la subjectivité du prolétariat, Marx avait néanmoins compris que
nous avions besoin d’une révolution qui nous libere non seulement
des contraintes extérieures, mais aussi de I'internalisation de I'idéo-
logie et des rapports capitalistes — qui nous libere, comme il le dit,
de «toute la pourriture du vieux systéme» pour que nous devenions
«apte[s] a fonder la société sur des bases nouvelles”® ».

73 K. Marx, F. Engels, L'Idéologie allemande, op. cit., p. 68.



De la crise aux communs: travail reproductif, travail affec-
tif et technologie, et la transformation de la vie quotidienne

Introduction
La vie quotidienne est le terrain principal de la transformation sociale,
sur lequel se trouve notamment la critique d’une orthodoxie politique
etinstitutionnelle qui a une longue histoire. Dés L’Idéologie allemande
(1846), Marx opposait I'étude des conditions matérielles de notre
existence aux spéculations néohégéliennes. Un siécle plus tard, le
sociologue frangais Henri Lefebvre et les situationnistes appelaient
a la «vie quotidienne » comme antidote contre la bureaucratie du
marxisme francais de I'époque. Contestant la focalisation de la gauche
sur les luttes dans les usines comme moteur de changement social,
Lefebvre affirmait que la théorie sociale devait porter sur la vie du
travailleur entendu comme «un tout' » et devait chercher 4 enquéter
sur la fagon dont se formait la «quotidienneté » ainsi que sur les rai-
sons de sa dévalorisation constante par les philosophes. Partant de 13,
il a inspiré et préfiguré une nouvelle génération de militantes et de
militants de la gauche radicale, a commencer par les situationnistes,
et son examen du «consumérisme » et de ’aliénation technologique
ainsi que sa critique du travail en société capitaliste ont posé les bases
d’une grande partie des écrits de la nouvelle gauche.

Il a toutefois fallu attendre 'essor du mouvement féministe
pour que la critique de la «vie quotidienne » devienne un élément clé
de cette compréhension approfondie de la société que visait Lefebvre
dans son travail. En se rebellant contre I’assignation des femmes
au travail reproductif et contre les hiérarchies construites par la
division sexuelle du travail, le mouvement des femmes a donné une
base matérielle a la critique de la vie quotidienne et en a révélé les

1 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t.I, Introduction (1947), Paris,
LArche, 1958, p. 99.
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«structures profondes », «I’arche », qui sous-tendent et relient les mul-
tiples actes et moments quotidiens que Lefebvre avait recherchés sans
jamais vraiment les saisir2. D’un point de vue féministe, il est alors
devenu possible de reconnaitre que «la vie quotidienne » n’était pas
un ensemble générique d’événements, d’attitudes et d’expériences
en recherche d’ordre. 11 s’agit en effet d’une réalité structurée, orga-
nisée autour d’un processus de production spécifique, la production
d’étres humains, qui, comme l'ont souligné Marx et Engels, constitue
«le premier fait historique [et] une condition fondamentale de toute
histoire? ». Cette découverte a provoqué une révolution théorique et
pratique qui a transformé notre conception du travail, du politique,
de la «féminité» et de la méthodologie des sciences sociales, nous
permettant de dépasser I'angle psychologique traditionnel qui indivi-
dualise nos expériences et sépare le psychologique du social.

Au cceur de la révolution féministe se trouve la reconnaissance
du fait que nous ne pouvons pas examiner la vie sociale depuis le
point de vue d’un sujet social abstrait, universel, asexué, parce que les
hiérarchies sexuelles et raciales, qui caractérisent la division sociale
du travail en régime capitaliste, et plus particuliérement le fossé entre
les salarié-e's et les non-salarié-e's produisent non seulement des
rapports de pouvoir inégaux, mais aussi des expériences du monde
et des perspectives sur celui-ci qualitativement différentes. Ensuite,
bien que tous les vécus soient socialement construits, il est particulie-
rement significatif qu’en société capitaliste, la reproduction de la vie
quotidienne ait été subsumée a la reproduction de la main-d’ceuvre
et qu’elle ait été construite comme un travail non rémunéré et comme
une tache «de femme*». En I'absence d’un salaire, le travail domes-
tique a été tellement naturalisé qu’il est difficile pour les femmes de

2 «Le quotidien, comme le langage, contient, impliquées mais voilées dans et
par les fonctions, des formes évidentes et des structures profondes. » Voir H.
Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. Ill, De la modernité au modernisme
(pour une métaphilosophie du quotidien), Paris, LArche, 1981, p. 8.

K. Marx, F. Engels, L'Idéologie allemande, op. cit., p. 57.

4 C’est Mariarosa Dalla Costa qui a proposé la premiere analyse féministe du tra-
vail domestique comme producteur de force de travail. Voir «Les femmes et la
subversion sociale» (1971), in M. Dalla Costa, Femmes et subversion sociale, op.
cit., a paraitre.
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s’y opposer sans ressentir énormément de culpabilité et devenir plus
vulnérables aux violences, car s'il est naturel pour les femmes d’étre
meéres et ménageres, alors celles qui refusent ces roles ne sont pas trai-
tées comme des travailleuses en gréve, mais comme de «mauvaises
femmes ». Enfin, si le travail domestique est subsumé aux besoins du
marché du travail, alors les relations familiales, sexuelles et les rap-
ports sociaux de sexe sont des «rapports de production» et nous ne
devrions pas nous étonner des contradictions qui les imprégnent, ni
de notre incapacité asatisfaire nos désirs par leur intermédiaire. Cette
prise de conscience a été une expérience libératrice pour les femmes
et nous pouvons dire qu’elle a permis «d’ouvrir la quotidienneté sur
I'histoire et la vie politique ® ». Elle a notamment révélé que non seu-
lement le personnel est politique ®, mais aussi que laséparation privé/
public est une entourloupe destinée a nous faire croire que le travail
non rémunéré des femmes est «au service de 'amour” ».

Il est important de souligner que la critique féministe de la vie
quotidienne a été non seulement théorique, mais aussi pratique et
politique, et qu’elle a déclenché un processus de démocratisation qui
n’a laissé aucun aspect de notre vie inchangé. C'est grace a elle que
les coups et les viols perpétrés au sein de la famille, et traditionnel-
lement cautionnés comme conditions du travail ménager, ont pour
la premiére fois été considérés comme des crimes contre les femmes.
C’est ainsi que le droit du mari a controler le corps de sa femme et a
exiger d’elle des services sexuels contre sa volonté a été contesté. Dans
plusieurs pays, le mouvement féministe a conduit a la légalisation
du divorce et au droit a I'avortement. De maniére plus générale, les
femmes ont transformé leurs interactions quotidiennes avec le monde,
affirmant un pouvoir nouveau sur le langage, le savoir, les relations
avec les hommes et I'expression de leur désir. Méme I'acte sexuel a été
placé sur des bases plus égalitaires, puisque de nombreuses femmes

5 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. 11, Fondements d’une sociologie de la
quotidienneté, Paris, UArche, 1961, p. 46.

6 Sur l'origine de ce slogan, voir C. Hanisch, « The Personal Is Political. The Wo-
men’s Liberation Classic with a New Explanatory Introduction» (1969), 2006.

7 Sur ce sujet, voir S. Federici, « Un salaire pour le travail ménager », in Point zéro.

Propagation de la révolution, op. cit., p. 27-38.
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ont commencé a refuser le «sexe rapide» typique de la vie conjugale,
défendant leur droit a I'expérimentation sexuelle et a des rapports
sexuels plus adaptés a la configuration de leurs zones érogenes. Plus
important encore, le mouvement féministe a permisd’affirmer que les
femmes n’accepteront plus une position sociale subordonnée, ni une
relation a I'Etat et au capital arbitrée par les hommes.

Cela a produit, en soi, une révolution sociale qui a imposé des
changements institutionnels de premier ordre, comme la censure
de nombreuses pratiques et politiques discriminantes fondées sur
le genre. Ainsi, du point de vue de la problématique de Lefebvre?8,
nous pourrions dire que le mouvement féministe «a réhabilité» et
revalorisé la vie quotidienne par sa critique virulente de certaines
des institutions les plus importantes qui I'avaient jusqu’ici structurée.
Mais le mouvement n’a pas réussi a faire évoluer sa critique de la
famille et de ce que j'appelle «le salariat patriarcal » vers une critique
d’autres formes d’exploitation et il a fini par assimiler la «libération »
a «I’égalité des droits» ainsi qu’a I'accés au salariat. En conséquence,
il n’a pas réussi a échapper a sa récupération par les gouvernements
et les Nations unies qui, dés le milieu des années soixante-dix, étaient
prétes a intégrer pleinement des formes édulcorées de féminisme
dans leur restructuration de I'économie mondiale.

Comme je I'ai écrit par ailleurs®, la décision prise par 'ONU
d’intervenir dans le champ politique féministe et de se désigner
comme l'organisme chargé de la dépatriarcalisation de sa structure
de pouvoir internationale a vraisemblablement été motivée par deux
considérations. Premiérement, il était flagrant que la relation entre les
femmes, le capital et I'Etat ne pouvait plus étre organisée par l'inter-
meédiaire des travailleurs masculins/salariés, puisque le mouvement
de libération des femmes avait massivement rejeté cette entremise et
revendiqué une autonomie a I'égard des hommes qui ne pouvait plus
étre réprimée. Deuxiémement, il fallait domestiquer ce mouvement

[}

H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. I, Introduction, op. cit., p. 98.

9 S. Federici, « Andare a Pechino. Come le nazioni unite hanno colonizzato il mo-
vimento femminista», in Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, ripro-
duzione e lotta femminista, Vérone, Ombre Corte, 2014.
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dont le potentiel subversif était énorme, qui était resté (jusque-la)
farouchement autonome, qui s’était engagé dans une transformation
radicale de la vie quotidienne et qui se méfiait de la représentation
politique. La nécessité d’apprivoiser le mouvement était d’autant
plus impérieuse que, a cette époque, une contre-offensive capitaliste
généralisée avait été lancée en réaction a I'insoluble «crise du travail »
du milieu des années soixante-dix afin de rétablir le commandement
de la classe capitaliste sur la discipline du travail et de démanteler les
formes d’organisation responsables de la résistance ouvriere a I'ex-
ploitation. C’est dans cette conjoncture que nous devons replacer le
lancement de la Décennie des Nations unies pour les femmes et de la
premiére conférence internationale a Mexico en 1975, qui ont marqué
le début de l'institutionnalisation du mouvement féministe et de I'in-
tégration des femmes a une économie internationale mondialisante.

Comme nous le savons, en une décennie, les femmes ont mas-
sivement rejoint la main-d’ceuvre salariée, mais c’est ainsi que la
révolution féministe de la vie quotidienne a pris fin. La reproduction
a été abandonnée en tant que terrain de lutte féministe et, rapide-
ment, le mouvement féministe s’est lui-méme démobilisé et n’a pas
pu résister au démantélement des programmes sociaux qui avaient
joué un roéle essentiel dans le contrat social entre travail et capital
depuis la Seconde Guerre mondiale. Ce qui est encore plus problé-
matique, c’est qu'en se battant pour 'égalité des chances et I'acces a
I'emploi, le mouvement féministe a contribué a relégitimer 1'éthique
du travail pourtant en déclin et a neutraliser le rejet du travail qui
avait été si massif dans tout le secteur industriel au cours des années
soixante et soixante-dix. La lecon que nous avons tirée de ce processus
est que nous ne pouvons pas transformer notre vie quotidienne sans
transformer en méme temps ses institutions immédiates, ainsi que le
systéme économique et politique qui les structure. Sinon, nos luttes
pour transformer notre «quotidienneté » peuvent étre facilement
assimilées et servir de tremplin a une rationalisation des relations plus
difficiles a remettre en cause. C'est cette situation que nous vivons
actuellement aux Etats-Unis, qui nous met face a une vaste «crise de
la reproduction » et a des révoltes récurrentes, ouvrant ainsi le champ
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des possibles pour créer en réaction des formes plus coopératives
de reproduction. Cela n’est toutefois pas encore fait. Dans la suite
de cet essai, je traite des conditions nécessaires a '’émergence d’'une
société de communs. Mais d’abord, jexamine la crise actuelle de la
reproduction, en me référant plus particuliérement a la situation aux
Etats-Unis qui m’est la plus familiére et qui démontre le mieux les
développements dont j'ai parlé.

La crise permanente de la vie quotidienne
Bien que certaines féministes aient interprété les changements qui se
sont produits dans la vie des femmes étasuniennes depuis les années
soixante-dix comme un signe de progres, les femmes, comme les
hommes, sont aujourd’hui a bien des égards dans une situation so-
ciale et économique plus difficile que celle dans laquelle iels I'étaient
al'époque ou le mouvement féministe s’est propagé. Méme les indices
de relations plus égalitaires restent fragmentaires. La féminisation
de la main-d’ceuvre a effectivement favorisé I'autonomie des femmes
vis-a-vis des hommes. Nancy MacLean a également fait remarquer
que le combat pour 'acces a des emplois principalement exercés par
des hommes a contribué a «décupler la conscience de notre époque a
’égard de la construction sociale et de I'instabilité des catégories de
sexe, de race et de classe '° ».

Cependant, les femmes ont rejoint la main-d’ceuvre salariée
au moment méme ou le salariat était dépouillé des avantages et des
garanties qu'il offrait jusqu'’ici, rendant ainsi impossible de négocier
les modifications de 'organisation et de la durée hebdomadaire
du travail qui auraient pu leur permettre de réconcilier le travail a
I'extérieur du foyer avec leur implication dans la famille et la commu-
nauté. Il n’y a que peu d’emplois qui proposent des services de garde
d’enfants ou des horaires compatibles avec les tiches ménageres,
méme lorsque celles-ci sont partagées. Quant a la commercialisa-
tion du travail domestique, c’est-a-dire son organisation en tant que

10 N. MacLean, «The Hidden History of Affirmative Action: Working Women’s
Struggles in the 1970s and the Gender of Class», in Feminist Studies, vol. 25,
n°1, 1999, p. 68.
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service qui s’'achete, cette évolution largement saluée s’est avérée
présenter de sérieuses limites, a commencer par le colit élevé et la
qualité moindre des services fournis. Nous savons par exemple que la
restauration rapide, sur laquelle comptent beaucoup de travailleuses
et de travailleurs pour se nourrir, est 'une des causes principales de
'obésité morbide qui touche aujourd’hui de nombreux enfants. Celles
et ceux qui ont un revenu stable peuvent embaucher une femme de
ménage, une nounou ou une cuisiniére, mais les conditions actuelles
dans lesquelles s’effectue le travail domestique salarié, et le fait que
les aides ménageéres soient pour la plupart des femmes immigrantes
qui font ce travail en raison des conditions économiques difficiles dans
leur pays d’origine, écartent cette option des solutions souhaitables .
I1 faut également ajouter que les coupes budgétaires dans
I'’éducation et la santé ont contribué a renvoyer dans les foyers une
importante quantité de travail ménager, notamment les soins aux
enfants, aux personnes 4gées et aux personnes malades ou ayant un
handicap. Par conséquent, I'indépendance économique promise par
I'entrée dans le salariat s’est révélée illusoire, tout du moins pour la
majorité des femmes, a tel point qu’'on assiste depuis peu a un retour
au foyer et a une revalorisation de la domesticité, méme chez celles
qui avaient pourtant fait carriére 2. Lasses de lutter dans des entre-
prises qui n’essayent méme plus de s’intéresser a la reproduction des
travailleuses et des travailleuses et qui partent encore du principe que
ces derniers ont une épouse a la maison, beaucoup de femmes ont
vraisemblablement «jeté I'éponge » (tout du moins dans les familles
de classe moyenne) pour se consacrer a la reproduction de «haute
qualité » de leur famille: elles font leur pain, cultivent leurs légumes,
achetent des aliments sains, scolarisent leurs enfants a domicile et
ainsi de suite. Dans Homeward Bound (2013), Emily Matchar souligne
que la réappropriation nouvelle de la domesticité est également pétrie

11 Sur la «mondialisation du care », voir B. Ehrenreich, A. RussellHochschild, Glo-
bal Woman. Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy, New York,
Henry Holt, 2002.

12 E. Matchar, Homeward Bound. Why Women Are Embracing the New Domesticity,
New York, Simon & Schuster, 2013.
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de préoccupations écologiques et de la volonté de savoir d’oil pro-
viennent les aliments, ce qui méne a un rejet des plats préparés et des
produits industriels en général. Beaucoup de femmes qui s’orientent
dans cette voie s’inspirent également des mouvements DIY (Do It
Yourself) et ne sont pas autant coupées du monde qu’ont pu I'étre
leurs méres, dont la vie était concentrée sur leur foyer, et certaines
tiennent méme des blogs afin de diffuser et d’obtenir des informa-
tions. Mais ce sont la des solutions individuelles qui ne tiennent pas
compte des problemes rencontrés par la majorité des femmes et qui
ne font que creuser les distances sociales qui les séparent. Ce sont en
réalité des manifestations de 'essor d’un nouvel individualisme dans
la recherche du « bien-vivre » qui ne passe pas par la lutte sociale pour
le «bien commun ».

En raison des doubles journées auxquelles de nombreuses
femmes sontcondamnées, de leurs longues heures de travail, de leurs
faibles salaires et des coupes budgétaires dans les services reproduc-
tifs essentiels, la vie quotidienne est devenue une crise permanente
pour la plupart des femmes. Aux Etats-Unis, une ouvriére travaille
en moyenne environ cinquante heures par semaine, dont trente-cinq
ou plus a I'extérieur et environ trois heures par jour chez elle. Si l'on
ajoute a cela le temps de trajet (de plus en plus important) et le temps
passé a se préparer pour aller au travail, nous pouvons voir qu’il
ne leur reste plus que trés peu de temps pour se détendre ou pour
d’autres activités. De plus, une part importante du travail effectué
par les femmes est de nature émotionnelle et affective: plaire, flat-
ter, stimuler, encourager, rassurer, réconforter les autres. Ce sont la
des taches extrémement épuisantes, en particulier lorsqu’elles sont
effectuées pour le marché et elles font naitre a la longue un profond
sentiment de dépersonnalisation et une incapacité a identifier ses
propres envies 3. Si I'on intégre a cela la récession économique et
la précarisation de la vie, on comprend mieux pourquoi les femmes
ont deux fois plus de risques que les hommes de souffrir d’anxiété et

13 A. R. Hochschild, Le Prix des sentiments. Au cceur du travail émotionnel, Paris, La
Découverte, 2017.
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de dépression cliniques. Les chiffres sont accablants. Aux Etats-Unis,
les femmes composent la majorité des quinze millions d’adultes
touché-e-s par la dépression. Quelque quarante millions de femmes
souffrent quotidiennement d’anxiété et une femme sur cinq sera a un
moment de sa vie atteinte de dépression **. D’autres pays présentent
des statistiques similaires et les chiffres continuent d’augmenter. Aux
Etats-Unis toujours, les indicateurs révélent également une baisse
du bonheur chez les femmes au cours des dix dernieres années et
surtout une baisse de leur espérance de vie particulierement forte
chez les femmes de la classe ouvriére qui, entre 1990 et 2008, ont
perdu cinq années d’espérance de vie par rapport a la génération de
leurs méres '*.

Par ailleurs, la crise de la vie quotidienne ne touche pas unique-
ment les femmes. Le surmenage, I'insécurité de 'emploi et I'impossi-
bilité de se projeter dans I'avenir sont désormais des problémes géné-
ralisés qui touchent tous les groupes sociaux et toutes les catégories
d’age. On assiste également a une détérioration de la solidarité de
classe et des relations familiales. En I'absence de revenu stable, les
familles se délitent en méme temps que se désagregent les formes
d’organisation qui définissaient les communautés ouvriéres jusque

14 L'équipe de Mayo Clinic, «Depression in Women. Understanding the Gender
Gap», in Mayo Clinic [http://mayoclinic.org/diseases/in-depth/depression/
art-20047725] ; Pam Fessler, «Panel Charged with Eliminating Child Abuse
Deaths », in National Public Radio, 25 février 2014.

15 Voir S. Jay Olshansky (et al.), «Differences in Life Expectancy Due to Race
and Educational Differences Are Widening, and Many May Not Catch Up», in
Health Affairs, vol. 31, n°8, aolit 2012, p. 1803-1813. Par ailleurs, le numéro
de mars 2013 de Health Affairs rapporte que I'espérance de vie aux Etats-Unis
a reculé au cours de la derniére décennie par rapport aux autres pays, ce qui
place désormais les Etats-Unis tout a la fin du classement de I'espérance de
vie des ving et unes nations industrialisées. Cette baisse est particuliérement
prononcée chez les femmes blanches n’ayant pas suivi d’études supérieures,
qui peuvent en moyenne s’attendre a vivre cinq ans de moins que leurs meéres;;
D. A. Kindig, E. R. Cheng, «Even as Mortality Fell in Most US Counties, Female
Mortality Nonetheless Rose in 42.8 Percent of Counties from 1992 to 2006 », in
Health Affairs, vol. 32, n°3, 2013, p. 451-458. Le taux de suicide des femmes,
notamment celles d’dge moyen, a brusquement augmenté au cours des der-
niéres années. Toutefois, les hommes restent en téte du nombre de suicides. Les
chiffres publiés par le Center for Disease Control sont cités dans T. Parker-Pope,
«Suicide Rates Rise Sharply in U.S. », in New York Times, 2 mai 2013.
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dans les années soixante, incapables de résister aux effets de la res-
tructuration économique, de la gentrification et de la mobilité obli-
gatoire. C’est clairement la restructuration néolibérale de I'économie
mondiale qui est a I'origine de cette situation. Mais comme le souligne
Leopoldina Fortunati dans son introduction de Telecomunicando in
Europa (une étude de I'impact des technologies de communication
sur la reproduction de la vie quotidienne en Europe), nous faisons
également face aux conséquences de I'incapacité de différents sujets
sociaux, qui structurent la vie quotidienne, a défendre leurs intéréts
et a trouver des formes d’organisation qui leur permettent de résister
aux effets dévastateurs de la mondialisation '®. Par exemple, le refus
des hommes d’accepter I'autonomie des femmes, qui se traduit par
I’augmentation des violences masculines faites aux femmes, a contri-
bué a affaiblir les liens sociaux. Dans de telles circonstances, la vie
quotidienne, qui est le premier lieu de médiation entre les individus,
a pu librement s’effondrer: c’est aujourd’hui un terrain que beau-
coup d’entre nous fuient, ne parvenant pas a entretenir des relations
interpersonnelles qui semblent trop difficiles et fastidieuses a gérer!’.
Cela signifie notamment que les membres de la famille ou les ami-e-s
ne s’occupent plus de leurs proches, ce qui a des conséquences
particuliérement graves pour les enfants et les personnes dgées. En
témoigne la nouvelle tendance qui se répand en Europe d’envoyer ses
parents agé-e's dans des services de soins a I'étranger, en particulier
lorsqu’elles ou ils sont atteint-e-s d’Alzheimer’®. La communication
interpersonnelle face a face, qui est un élément clé de notre repro-
duction, est également en déclin, tant parmi les adultes qu’entre les
adultes et les enfants: elle diminue en quantité et en contenu et se
réduit progressivement a sa fonction purement utilitaire a mesure
qu’Internet, Facebook et Twitter la remplacent.

16 L. Fortunati, Telecomunicando in Europa, Milan, Franco Angeli, 1998.

17 Ibid., p.27.

18 H. Haarhoff rapporte qu’environ sept mille personnes agées allemandes ont été
«délocalisées » et vivent désormais dans des maisons de retraite en République
tchéque, en Gréce, en Hongrie, en Espagne et en Thailande ; H. Haarhoff, «Les
Allemands exportent aussi leurs grands-parents», in Le Monde diplomatique,
juin 2013.
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En bref, I'un des faits les plus remarquables au sujet de la vie
quotidienne a I'heure actuelle est la «crise de la reproduction» dans
le sens d’'une baisse spectaculaire des ressources qui lui sont allouées,
d’un déclin de la prise en charge des soins aux autres, notamment
au sein de la famille, et d’'une nouvelle dévalorisation de la vie
quotidienne a laquelle contribuent les techniques de pointe, bien
qu’elles n’en soient pas la cause premiére. La aussi, les statistiques
sont révélatrices. Comme nous 'avons vu, I'espérance de vie dimi-
nue en méme temps que la qualité de vie, parce que I'’expérience
du quotidien se caractérise par un sens profond de I'aliénation, de
'anxiété et de la peur. Les troubles mentaux se répandent a mesure
que de plus en plus de gens craignent a tout moment de finir a la rue,
dépossédés de tous leurs biens, et qu'’ils se retrouvent tres déstabili-
sés par leur impossibilité a se projeter. Vraisemblablement en raison
de la disparition du travail de care autrefois fourni par la famille et
I’école, ces troubles affectent maintenant méme les enfants, ce qui
est un fait particulierement préoccupant. Il est difficile de dire dans
quelle mesure ces troubles mentaux sont réels ou fabriqués — par la
médecine et les compagnies pharmaceutiques, avec I'accord tacite
des parents et de ’école — dans le but de médicaliser le mal de vivre
d’une génération d’enfants privé-e-s de temps, d’espace et d’activités
créatives, aussi bien a la maison qu’a I'école. Mais ce qui est siir, c’est
que jamais autant de maladies mentales n’avaient été diagnostiquées
chez autant d’enfants ni chez des enfants si jeunes. En 2007 aux
Etats-Unis, il y avait trente-cingq fois plus d’enfants malades mentaux
qu’en 1990. Selon le Center for Disease Control, un-e enfant sur cing,
y compris les nourrissons, est susceptible d’étre atteint-e de troubles
mentaux '°, lesquels incluent la dépression, I'hyperactivité et les
défauts d’attention. Pour chacun d’entre eux, le «traitement» se
compose d’une variété de médicaments psychoactifs généreusement
administrés par les familles et les écoles. Ainsi, a 'dge de dix ans,
certain-e-s enfants prennent jusqu’a sept cachets par jour, en dépit du

19 M. Williams, « CDC. Mental Disorders Rising in Children », in The Atlanta Jour-
nal-Constitution, 16 mai 2013.



fait que les conséquences négatives sur leur développement cérébral
soient bien connues.

En réalité, dans la société actuelle, les enfants sont les grand-e-s
perdant-e-s. Dans un monde ou I'accumulation monétaire est tout et
ou l'intégralité de notre temps doit étre employée « productivement »,
répondre aux besoins des enfants n’est pas du tout prioritaire et le
temps qu’on y consacre doit étre réduit au minimum. C’est tout du
moins le message que nous envoie la classe capitaliste, pour qui les en-
fants constituent aujourd’hui avant tout un marché de consommation.
On observe presque une volonté de faire disparaitre I'enfance elle-
méme en tant qu’état non productif, par exemple lorsque certain-e-s
économistes proposent d’apprendre aux enfants en tres bas age a
gérer 'argent et a devenir des consommatrices et des consommateurs
averti-e-s, et de les soumettre a des «tests comportementaux » des
'age de quatre ans, prétendument pour les faire partir du bon pied
dans la course de la compétition économique. Cet effacement de
I'enfance progresse aussirapidementdans les famillesouvrieéres, dans
la mesure ou les méres et les péres sont de plus en plus absent-e-s du
foyer et sont confronté-e's a des crises économiques graves, source
permanente de désespoir et de colere. Dans la famille, comme a
I’école, les adultes n’ont ni temps, ni énergie, ni ressources a consa-
crer aux enfants. Comme 'affirme Fortunati dans Telecomunicando in
Europa, iels peuvent leur apprendre a parler, mais pas a communiquer.
Et, a en juger par I'étendue des maltraitances subies par les enfants,
les adultes les considérent manifestement comme des désagréments.
Le fait qu’entre et 2011 plus de 20000 enfants — dont 75 % de moins
de quatre ans — aient été tué-e-s par leur famille est un signe alarmant
de la crise profonde des relations entre parents et enfants que I'on
observe actuellement aux Etats-Unis. C’est quatre fois plus que le
nombre de militaires tué-e-s en Irak et en Afghanistan pendant la
méme période ?° ! Ce n’est donc pas étonnant que méme les massacres

20 M. Petit, «America Can Fix Problem of Child Abuse Fatalities », in BBC News,
17 octobre 2011 ; voir également P. Fessler, op. cit. Selon cette organisation, les
Etats-Unis détiennent le record du nombre de décés d’enfants pour cause de
maltraitance dans les pays développés. Au cours des dix derniéres années, plus
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amain armée d’enfants dans les écoles — un développement récent qui
illustre dramatiquement la dévalorisation de la vie des enfants et la
désintégration des relations sociales — ne suscitent que des réponses
tiedes et que rien n’est réellement fait pour y mettre fin.

« Riprendiamoci la vita» — « Reprenons nos vies en main?'»
Comment endiguer cette désertion du terrain de la reproduction et
des relations quotidiennes ? Comment reconstituer le tissu social de
nos vies et transformer le foyer et le quartier en lieux de résistance et
de reconstruction politique? Ce sont la, aujourd’hui, quelques-unes
des questions les plus importantes a 'ordre du jour de 'humanité.
Elles sont certainement la force motrice derriére I'intérét grandis-
sant — pratique et philosophique - pour la production de «communs»,
c’est-a-dire pour la création d’espaces et de rapports sociaux batis
sur la solidarité, le partage communautaire des ressources, le travail
coopératif et les prises de décisions collectives ?.

Ce projet — qui s’inspire souvent des luttes des peuples autoch-
tones et qui est aujourd’hui partagé par divers mouvements (fémi-
nistes, anarchistes, écologistes, marxistes) — répond a une multitude
de besoins. Tout d’abord, il répond au besoin de survivre dans un
contexte ou I'Etat et le marché nous fournissent de moins en moins
les moyens d’assurer notre reproduction. Dans Territories in Resis-
tance, Ratl Zibechi décrit comment, dans les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix en Amérique latine, les femmes en particulier ont
mis leurs ressources en commun pour subvenir aux besoins de leur
famille, alors qu’elles étaient confrontées a des mesures d’austérité

de vingt mille enfants y sont mort-e's dans leur propre foyer en raison d’actes
perpétrés par des membres de leur famille. Environ 75 % de ces enfants avaient
moins de quatre ans, et presque la moitié avaient moins d’un an. Le taux étasu-
nien de mortalité infantile pour cause de maltraitance est trois fois plus élevé
que celui du Canada, et onze fois plus élevé que celui de I'Italie.

21  «Riprendiamoci la vita » était le slogan scandé par les féministes italiennes lors
de nombreuses manifestations des années soixante-dix qui amplifiait le mes-
sage d’une lutte qui dépassait toute revendication particuliére, mais aspirait
plutét a libérer la vie des femmes de I'emprise de I'Etat.

22 G. Caffentzis, S. Federici, «Commons against and beyond Capitalism», in Up-
ping the Anti, n°15, 2013, p. 83-99.
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séveres qui avaient laissé leur communauté sans argent, dépendante
des versements envoyés par leurs proches qui avaient émigré. A Lima,
les femmes ont créé des milliers de comités — des comités de cuisine et
de courses, des comités de jardinage urbain, des comités pour le verre
de lait (des enfants), etc. — fournissant diverses formes d’assistance
qui ont sauvé la vie de nombreuses personnes?. Des formes d’orga-
nisation similaires ont été développées au Chili ou, apres le coup
d’Etat de Pinochet en 1973, malgré la répression politique et la misére
dévastatrice, les cuisines populaires «ne s’arrétaient jamais?* ». En
Argentine aussi, des signes de «collectivisation» ou de socialisation
de la reproduction sont apparus pendant la crise de 2002, lorsque les
femmes ont commencé a emporter leurs marmites sur les piquetes®.
En Colombie, au début des années quatre-vingt-dix, les ouvrieres se
sont constituées en madres comunitarias afin de prendre en charge les
enfants qui vivaient dans les rues. D’abord lancé comme une initiative
bénévole, le projet des madres comunitarias est aujourd’hui engagé,
apres des années de lutte, dans un processus de formalisation qui
permet depuis 2014 a environ soixante-dix mille madres de percevoir
un petit salaire du ministére des affaires sociales du pays2°. Mais elles
se basent encore sur la solidarité communautaire pour conduire leurs
actions, car le salaire qu’elles touchent leur permet a peine de survivre
et de s’occuper des enfants.

Ce type de collectivisation des taches reproductives n’a été
observé ni aux Etats-Unis ni en Europe, méme si des formes plus
communautaires et autogérées de travail reproductif commencent
aussia voir le jour dans les pays «développés ». Aux Etats-Unis comme
en Europe, les potagers urbains et les projets agricoles solidaires et
communautaires sont aujourd’hui des pratiques bien établies dans

23 R. Zibechi, Territories in Resistance, op. cit., p. 236-237.

24 J. Fisher, «Chile. Democracy in the Country and Democracy in the Home», in
Out of the Shadows, op. cit., p. 177-200.

25 1. Rauber, «Mujeres piqueteras: el caso de Argentina», in F. Reysoo (éd.), Eco-
nomie mondialisée et identités de genre, Genéve, Graduate Institute Publications,
2002, p. 115-116.

26 «Madres comunitarias. Del voluntariado a la formalidad », in Unimedios, Uni-
versidad National de Colombia, 4 octobre 2013.
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de nombreuses villes, fournissant non seulement des légumes pour
lalimentation, mais servant aussi de supports d’enseignement en
tous genres, destinés surtout aux enfants qui peuvent ainsi apprendre
a semer et a conserver la nourriture et a faire pousser des plantes?’.
Les banques du temps, autrefois des projets trés militants, se déve-
loppent aujourd’hui aupreés du grand public dans toute '’Amérique
du Nord comme un moyen de se fournir en services sans passer par
I'argent, et surtout de profiter de nouveaux réseaux de soutien et de
convivialité?,

Toutes ces initiatives peuvent sembler peu de chose face a
I'’énorme catastrophe - sociale et écologique — a laquelle nous sommes
confronté-e-s. Mais lorsque la paupérisation croissante et la militarisa-
tion de la vie quotidienne conduisent a 'immobilité, a la résignation et
4 la méfiance entre voisin-e-s, ces signes d’une volonté de coopération
sont encourageants. Ce sont les indices d’'une prise de conscience
croissante du fait que la solitude face a la crise méne a la défaite, car
dans un systéme social voué a la dévalorisation de nos vies, la seule
possibilité de survie psychologique et économique réside dans notre
capacité atransformer la vie quotidienne en terrain de lutte collective.

Mais il y a une autre raison cruciale qui justifie le fait de créer de
nouvelles formes de lien social et de coopération dans la reproduction
de notre vie quotidienne. Le travail domestique, auquel jintegre le
travail affectif et le travail de care, favorise grandement I'isolement,
car il s’accomplit d’'une maniere qui nous sépare les un-es des autres,

27  Lagriculture solidaire et communautaire (CSA) est le nom donné a de nom-
breuses initiatives qui se sont développées ces derniéres années aux Etats-Unis,
grace auxquelles les « consommateurices» sont en relation directe avec les pro-
ducteurices (ici, des paysan-n-es) et les payent en avance pour les récoltes & ve-
nir, partageant ainsi les risques; voir S. Federici, «Le féminisme et la politique
des biens communs en période d’accumulation primitive », in Point zéro, op. cit.
p. 222-224. (En Europe, on parle notamment d’Associations pour le maintien
d’une agriculture paysanne (AMAP, en France), d’agriculture contractuelle de
proximité (ACP, en Suisse) ou encore de Groupes d’achats solidaires de I'agri-
culture paysanne (GASAP, en Belgique), NDT]

28  « Diane Sawyer's Hometown in Kentucky Saves Money by Helping Each Other
Out», in ABC News, 15 janvier 2014. Dans cet extrait du journal télévisé consa-
cré au développement des banques du temps aux Etats-Unis, la journaliste
recense de telles initiatives dans quarante-deux Etats.
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qui individualise nos problémes et qui occulte nos besoins et nos
souffrances. C'est également un travail extrémement laborieux qui
demande d’effectuer, souvent simultanément, de nombreuses tiches
qui ne peuvent étre mécanisées, qui sont la plupart du temps accom-
plies par des femmes non rémunérées, souvent en plus d’'un emploi
salarié a temps plein. Les techniques - et plus particuliérement les
techniques de communication - jouent incontestablement un réle
dans l'organisation des taches domestiques et constituent aujourd’hui
un élément essentiel de notre vie quotidienne. Mais comme l'affirme
Fortunati, ces technologies ont plus servi a remplacer la communica-
tion interpersonnelle qu’a 'améliorer, permettant a chaque membre
de la famille d’échapper a la crise de la communication en se réfugiant
dans la machine #°. De la méme facon, les tentatives d’entreprises
japonaises et étasuniennes de robotiser notre reproduction — avec
le lancement de robots soignants et d’amourobots congus et adaptés
pour satisfaire chacun de nos désirs®® — sont plus les signes d’'une
solitude grandissante et de la disparition des relations de soutien
que des alternatives a celles-ci et il est peu probable qu’a I'avenir ces
technologies pénétrent dans beaucoup de foyers. C’est pourquoi les
efforts — surtout faits par des femmes — pour déprivatiser notre vie
quotidienne et pour créer des formes coopératives de reproduction
sont si importants. Non seulement ils pavent le chemin d’'un monde
ot le soutien et le soin aux autres peuvent devenir des activités créa-
tives plutét que des fardeaux, mais ils brisent aussi 'isolement qui
caractérise le processus de notre reproduction, créant ainsi ces liens
de solidarité sans lesquels notre vie n’est qu'un désert affectif et notre
pouvoir social inexistant.

29 Fortunati met en garde contre le présupposé selon lequel les techniques de com-
munication seraient en elles-mémes responsables de la crise de la communica-
tion a laquelle nous assistons. Rejetant ce type de «déterminisme technique »
qui ignore le fait que les « consommateurices» sont des sujets politiques actifs,
elle soutient que les techniques de communication interviennent dans une réa-
lité sociale qui est déja «structurellement organisée de fagon aliénante », voir
L. Fortunati, Telecomunicando in Europa, op. cit., p. 38. C'est donc la crise des
relations familiales qui, au départ, favorise I'introduction et la domination des
techniques dans notre vie quotidienne, voir ibid., p. 34-48.

30 N. Folbre, op. cit.
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Dans ce cadre, les communs constituent autant la fin que les
moyens de nos luttes et de notre vie quotidienne. Sous leur forme
embryonnaire, ils représentent tout autant les relations sociales vers
lesquelles nous voulons tendre que les conditions de leur construc-
tion. La lutte pour les communs n’est pas une lutte a part, mais une
perspective que nous pouvons adopter dans toutes les luttes et tous
les mouvements sociaux auxquels nous participons. Comme cette
membre d’'une communauté zapatiste le formule : « Résister, ce
n’est pas seulement refuser de soutenir un mauvais gouvernement
ou cesser de payer ses impOts ou ses factures d’électricité. Résister,
c’est construire tout ce dont nous avons besoin pour maintenir notre
peuple en vie*!.»

31 EZLN, Autonomous Resistance. First Grade Textbook, 2014, p. 70, lecon «Free-
dom According to the Zapatistas» [http://schoolsforchiapas.org].






Réenchanter le monde: techniques, corps et construction
des communs

Un siécle presque s’est écoulé depuis «La profession et la vocation de
savant», ol Max Weber a évoqué «[l]e destin de notre temps, avec
les traits qui lui sont propres — [...] surtout le désenchantement du
monde», phénomeéne qu’il attribuait a I'intellectualisation et a la
rationalisation produites par les formes modernes d’organisation
sociale!. Par «désenchantement», Weber entendait la dissipation du
religieux et du sacré dans le monde. Mais nous pouvons également
interpréter sa mise en garde dans un sens plus politique, comme une
allusion a I'émergence d’'un monde ol notre capacité a admettre
I'existence d’'une logique différente de celle du développement capi-
taliste est chaque jour un peu plus remise en cause. Ce «blocage » a de
nombreuses sources qui empéchent la misére de notre vie quotidienne
d’amener une action transformative. La restructuration globale de
la production a démantelé les communautés ouvriéres et creusé les
divisions implantées par le capitalisme dans le corps du prolétariat
mondial. Mais ce qui empéche nos souffrances de générer des alter-
natives au capitalisme, c’est aussi le pouvoir de séduction que la tech-
nologie exerce sur nous, puisqu’elle semble nous donner des pouvoirs
sans lesquels il nous apparait impossible de vivre. Le but de cet article
est de remettre en question ce mythe. Il ne s’agit pas de s’engager
dans une offensive stérile contre la technologie en révant d’un retour
impossible vers un paradis primitiviste, mais de tenir compte du cotit
de I'innovation technologique qui nous hypnotise et, surtout, de nous
rappeler les savoirs et les facultés que nous avons perdus dans leur
production et leur acquisition. C’est a 'exploration de logiques et de
raisonnements autres que ceux du développement capitaliste que je
me réféere lorsque je parlede «réenchanter le monde », pratique qui me
semble centrale dans la plupart des mouvements antisystémes et que

1 M. Weber, La Science, profession et vocation (1919), Marseille, Agone, 2005, p. 57.
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je pense étre une condition préalable a la résistance a I'exploitation.
Si tout ce que nous savons et tout ce a quoi nous aspirons est produit
par le capitalisme, alors il ne reste plus aucun espoir de changement
qualitatif. Les sociétés qui ne sont pas prétes a réduire leur recours
a la technologie industrielle doivent s’attendre a des catastrophes
écologiques, a une compétition pour I'acces aux ressources de plus
en plus rares et a un sentiment croissant de désespoir quant a I'avenir
du monde et au sens de notre présence sur terre. Dans ce contexte,
les luttes qui visent a reruraliser le monde — par exemple, par la réap-
propriation des terres, la libération des rivieres et la destruction des
barrages qui les enserrent, la résistance a la déforestation et, au centre
de toutes, la revalorisation du travail reproductif — sont essentielles
a notre survie. Ce sont les conditions non seulement de notre survie
physique et matérielle, mais aussi d’'un «réenchantement» du monde,
puisqu’elles réunifient ce que le capitalisme a séparé : notre relation
avec la nature, avec les autres et avec notre corps, nous permettant
ainsi non seulement d’échapper a l'attraction gravitationnelle du
capitalisme, mais aussi de retrouver un certain sentiment de totalité,
d’intégrité et de complétude dans nos vies.

Techniques, corps et autonomie

Partant de ces prémisses, je soutiens que le pouvoir de séduction
qu’exerce sur nous la technique de pointe est la conséquence de
I'appauvrissement — économique, écologique, culturel — de nos vies,
provoqué par cinq siécles de développement capitaliste méme - et
surtout —dans les pays ot il a atteint son apogée. Cet appauvrissement
se caractérise par de nombreux aspects. Loin d’avoir créé, comme
I'imaginait Marx, les conditions matérielles de la transition vers le
communisme, le capitalisme a généré misere et pénurie a '’échelon
mondial. Il a dévalorisé les activités par lesquelles nos corps et nos
esprits se reconstituent apres avoir été consumés dans le processus
de travail et il a surexploité la Terre a un point tel que celle-ci est de
moins en moins en mesure de supporter notre vie. Comme le disait
Marx en faisant allusion au développement de I'agriculture,
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[...] tout progrés de 'agriculture capitaliste est non seulement
un progres dans 'art de piller le travailleur, mais aussi dans I'art
de piller le sol ; tout progrés dans I'accroissement de sa fertilité
pour un laps de temps donné est en méme temps un progrés de
la ruine des sources durables de cette fertilité. Plus un pays, par
exemple les Etats-Unis d’Amérique, part de la grande industrie
comme arriére-plan de son développement et plus ce processus
de destruction est rapide. Si bien que la production capitaliste
ne développe la technique et la combinaison du procés de pro-
duction sociale qu’en ruinant dans le méme temps les sources
vives de toute richesse : la terre et le travailleur2.
Cette destruction ne nous apparait pas forcément de maniére évi-
dente, car la portée mondiale du développement capitaliste lui permet
de placer la plus grande partie de ses conséquences matérielles et
sociales hors de notre vue, de maniére qu'il nous devienne difficile
d’évaluer le colit global de toute nouvelle forme de production.
Comme |’écrivait le sociologue allemand Otto Ullrich, c’est unique-
ment la capacité des techniques modernes a transférer ses cofits sur
des étendues considérables de temps et d’espace, et par conséquent
notre incapacité a voir les souffrances causées par notre usage quoti-
dien d’outils technologiques, qui permet la persistance du mythe de
la technologie comme source de prospérité *. En réalité, I'application
capitaliste de la science et de la technologie a la production s’est avé-
rée si cotliteuse du point de vue de ses effets sur la vie humaine et sur
notre écosystéme que si elle venait a se généraliser, la terre en serait
détruite. Comme cela a souvent été défendu, la généralisation de ce
mode de production ne serait possible qu'a condition qu’une autre
planéte soit disponible pour d’autres pillages et pollutions *.
Il existe en outre une autre forme d’appauvrissement, moins
visible, mais tout aussi dévastatrice, qui a été amplement ignorée
par la tradition marxiste. Il s’agit de la perte engendrée par la longue

2 K. Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 566-567.

O. Ullrich, op. cit., p. 283.

4 M. Wackernagel, W. Rees, Notre empreinte écologique. Comment réduire les
conséquences de I'activité humaine sur la Terre, Montréal, Ecosociété, 2008.
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histoire de I'offensive capitaliste sur nos pouvoirs autonomes. Je fais
ici référence a cet ensemble de besoins, d’envies et d’aptitudes, que
plusieurs millions d’années d’évolution en proche relation avec la
nature ont sédimentées en nous, et qui constitue I'une des princi-
pales sources de notre résistance a I'exploitation. Je veux parler de
notre besoin de soleil, de vent, de ciel, de notre besoin de toucher,
sentir, dormir, faire 'amour et d’étre au grand air, plutét que d’étre
entouré-es de murs clos (garder les enfants enclos-e-s entre quatre
murs reste I'un des principaux défis des enseignant-e-s partout dans
le monde). Linsistance sur la construction discursive du corps nous a
fait perdre de vue cette réalité. Pourtant, cette structure de besoins et
d’envies agglomérées qui est a la base de notre reproduction sociale
a puissamment limité I'exploitation du travail. C’est pourquoi, dés la
premiére phase de son développement, le capitalisme a di faire la
guerre a notre corps, faisant de lui le signifiant de tout ce qui est limité,
matériel et opposé a la raison”.

L'intuition de Foucault quant a la primauté ontologique de la
résistance® et a notre capacité a produire des pratiques libératrices
peut s’expliquer sur la base d’une interaction constitutive entre nos
corps et un «dehors » — appelons-le cosmos, monde de la nature — qui
a été incroyablement productrice d’aptitudes, d’imagination et de
visions collectives, bien qu’il s’agisse de toute évidence d’une interac-
tion sociale et culturelle. Vandana Shiva nous a rappelé que toutes
les cultures d’Asie du Sud sont issues de sociétés vivant au contact
rapproché des foréts’. Par ailleurs, les découvertes scientifiques les
plus importantes ont été faites dans des sociétés précapitalistes, ou
la vie des gens était profondément influencée a tous les niveaux par
leur interaction quotidienne avec la nature. Il y a quatre mille ans, les
Babylonien-ne-s et les Mayas qui observaient le ciel ont découvert et

cartographié les principales constellations ainsi que les mouvements

5 Voir S. Federici, Caliban et la Sorciére, op. cit., en particulier le chapitre 1.
6 Citée dans M. Hardt, A. Negri, Commonwealth, op. cit., p. 54-55.
7 V. Shiva, Staying Alive, op. cit.
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cycliques des corps célestes®. Les navigateurices de Polynésie pou-
vaient évoluer en haute mer par les nuits les plus sombres et retrou-
ver leur chemin jusqu’au rivage en lisant la houle de 'océan - leurs
corps étant tellement en harmonie avec les flots et les ondulations
changeantes des vagues®. Les populations autochtones de I’Amérique
précoloniale ont développé les cultures qui nourrissent aujourd’hui
le monde, avec une maitrise qu'aucune innovation agricole des cinq
cents derniéres années n’a pu surpasser et générant une abondance
et une diversité qu'aucune révolution agricole n’a pu égaler'°. Je me
suis tournée vers cette histoire, si peu connue ou si peu étudiée, afin
de faire remarquer I'appauvrissement terrible que nous avons subi au
cours du développement du systéme capitaliste, qu’aucun dispositif
technique n’a pu compenser. En effet, parallélement a I'histoire de
I'innovation technique capitaliste, nous pourrions écrire une histoire
de la désaccumulation de nos savoirs et compétences précapitalistes,
qui est au fondement de I'exploitation capitaliste de notre travail.
Interpréter les éléments, découvrir les propriétés médicinales des
plantes et des fleurs, tirer notre subsistance de la terre, vivre dans les
bois et les foréts, se diriger sur les routes et les mers grace aux étoiles
et aux vents sont autant de compétences qui, aujourd’hui comme hier,
constituent des sources d’«autonomie » qui doivent étre détruites. Le
développement des techniques industrielles capitalistes s’est fondé
sur cette perte et I'a amplifiée.

D’une part, au cours du processus de production, le capitalisme
s’est approprié les compétences et les savoirs ouvriers, de sorte que,
selon les termes de Marx, «le moyen de travail apparait comme le
moyen d’assujettir, d’exploiter et d’appauvrir le travailleur ! ». D’autre
part, comme je 'ai soutenu dans Caliban et la Sorciére, 1a mécanisa-
tion du monde s’est fondée sur, et a été précédée par, la mécanisation

8 C. D. Conner, op. cit., p. 75-77.

9 Conner rapporte également que la connaissance des vents et des courants qui a
permis aux européens de traverser I'océan Atlantique provenait de navigateu-
rices autochtones; ibid., p. 189-191.

10 J. Weatherford, Ce que nous devons aux Indiens d’Amérique, et comment ils ont
transformé le monde, Paris, Albin Michel, 1993.

11 K. Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 566.
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du corps humain qui s’est matérialisée en Europe par les «enclosures »,
la persécution des vagabond-e's et les chasses aux sorciéres des xvi®
et xviI® siecles. Il est important de rappeler ici que les technologies ne
sont pas des dispositifs neutres, mais qu’elles impliquent des systemes
spécifiques de relations, «des infrastructures physiques et sociales
particuliéres ' », ainsi que des régimes cognitifs et disciplinaires
qui capturent et incorporent les aspects les plus créatifs du travail
humain investi dans le processus de production. Et cela reste vrai
pour les technologies numériques également. Mais il est difficile de
se défaire de I'idée que I'arrivée de I'ordinateur aurait été un bienfait
pour '’humanité, qu’elle aurait permis la réduction de la quantité
de travail socialement nécessaire et qu’elle aurait augmenté notre
richesse sociale et notre capacité de coopération. Pourtant, si 'on fait
le compte des besoins nécessaires a I'informatisation, cela nuance for-
tement toute conception optimiste de la révolution de I'information
et de la société du savoir. Comme nous le rappelle Saral Sarkar, la
production d’un seul ordinateur demande en moyenne entre quinze
et dix-neuf tonnes de matériaux et trente-trois mille litres d’eau
douce, qui sont bien siir réquisitionnés sur nos ressources communes,
plausiblement des eaux et des terres collectives des communautés
d’Afrique, d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud 3. En effet, nous
pouvons appliquer a I'informatisation ce qu’écrivait Raphael Samuel
sur I'industrialisation : «Si I'on regarde les techniques [industrielles]
du point de vue du travail plutét que du capital, on se rend compte
que présenter la machine comme un outil qui nous dispense de labeur,
C’est faire une caricature cruelle. [...] Au-dela des exigences imposées
par la machinerie en elle-méme, il y a 'immense armée qui travaille a

lapprovisionner en matiéres premiéres 4. »

12 O. Ullrich, op. cit., p. 285.

13 S. Sarkar, op. cit., p. 126-127; voir aussi Tricia Shapiro, Mountain Justice.
Homegrown Resistance to Mountaintop Removal for the Future of Us All, Oakland,
AK Press, 2010.

14 R. Samuel, «Mechanization and Hand Labour in Industrializing Britain», in
L. R.Berlanstein, The Industrial Revolution and Work in Nineteenth-Century
Europe, Londres, Routledge, 1992, p. 26-40.
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Linformatisation a également augmenté les capacités militaires
de la classe capitaliste ainsi que ses capacités de surveillance de notre
travail et de nos vies — des évolutions qui effacent les quelques avan-
tages que nous pouvons tirer de l'utilisation des ordinateurs person-
nels °. Plus important encore, I'informatisation n’a réduit ni le temps
de travail - la promesse de toutes les utopies technologiques depuis
les années 1950 - ni la charge du travail physique. Nous travaillons
actuellement plus que jamais. Le Japon, terre mére de 'ordinateur, a
mené le monde vers un phénomene nouveau de « mort par le travail ».
Pendant ce temps, aux Etats-Unis, une petite armée de prolétaires —
qui se compte en milliers d’individus — meurt chaque année dans des
accidents du travail, pendant que bien plus encore contractent des
maladies qui raccourciront leur vie *®.

De plus, avec I'informatisation, I’abstraction et la discipline du
travail atteignent leur paroxysme, de méme que notre aliénation et
notre désocialisation. Le niveau de stress que le travail numérique
géneére peut se mesurer par 'épidémie de maladies mentales — dépres-
sion, angoisse, anxiété, trouble de I'attention, dyslexie — désormais
typiques des pays les plus avancés techniquement, comme les Etats-
Unis. Ces épidémies peuventd’ailleurs aussi s’interpréter comme des
formes de résistance passive, comme des refus d’obtempérer, de se
transformer en machines et d’intérioriser les plans du capital *”.

Au final, I'informatisation n’a fait qu'amplifier 'état de misere
général, donnant corps au concept d’« homme-machine» de Julien
de La Mettrie. Derriere I'illusion de I'interconnexion se cache un nou-
veau type d’isolement et de nouvelles formes de distanciation et de

15 J. Mander, In the Absence of the Sacred. The Failure of Technology and the Survi-
val of the Indian Nations, San Francisco, Sierra Club Books, 1991.

16 Selon JoAnn Wypijewski, 40019 travailleuses et travailleurs sont mort-e's au
travail entre 2001 et 2009. Plus de 5000 sont mort-es au travail rien qu'en
2007, avec une moyenne de quinze par jour, et plus de 10000 ont été mutilé-e-s
ou blessé-e-s. Elle estime que «si I'on prend en compte le phénoméne de
sous-déclaration, le nombre de travailleuses et travailleurs blessé-e-s chaque
année est vraisemblablement plus proche des 12 millions que des 4 millions
officiels »; «Death at Work in America», in Counterpunch, 29 avril 2009
[http://counterpunch.org/2009/04/29/death-at-work-in-america/].

17 F. «Bifo» Berardi, Precarious Rhapsody, Londres, Minor Compositions, 2009.
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séparation. Grace aux ordinateurs, nous sommes désormais des mil-
lions a travailler dans des conditions ot tous nos gestes sont surveillés,
enregistrés et potentiellement réprimés, ol nos relations sociales se
désagregent le long des semaines passées devant I’écran qui nous font
perdre le plaisir du contact physique et des conversations en face a
face, et ou I'attraction de la réaction immédiate a rendu la communi-
cation plus superficielle, remplacant les correspondances réfléchies
par des échanges distraits. Nous prenons également conscience du
rythme effréné auquel nous habitue I'ordinateur, qui génere de plus
en plus d’'impatience dans nos interactions quotidiennes avec les
autres, qui ne peuvent aucunement égaler la vélocité de la machine.
Dans ces conditions, nous devons refuser ’axiome récurrent des
analyses du mouvement Occupy, selon lequel les techniques numé-
riques (Twitter, Facebook) seraient les courroies de transmission de
la révolution mondiale, les amorces des «printemps arabes» et du
mouvement des places. Si Twitter peut effectivement rassembler des
milliers de personnes dans les rues, c’est seulement parce qu’elles
sont déja mobilisées. Twitter ne peut pas nous dicter comment nous
regrouper, que ce soit de facon périodique ou plus communautaire et
créative, comme nous I'avons expérimenté sur les places, fruit d’'un
désir de l'autre, d’'une communication en corps-a-corps et d’'un par-
tage de notre processus de reproduction. Comme I'a démontré I'expé-
rience du mouvement Occupy aux Etats-Unis, internet peut faciliter
les choses, sauf que I'action transformatrice n’est pas déclenchée par
I'information qui circule en ligne, mais par le fait de camper au méme
endroit, de résoudre les problémes ensemble, de cuisiner a plusieurs,
d’organiser des équipes de nettoyage ou encore d’affronter la police,
autant d’expériences révélatrices pour des milliers de jeunes ayant
grandi devant un écran d’ordinateur. Ce n’est donc pas un hasard si
'une des expériences préférées du mouvement Occupy fut celle du
«mic check '® » — dispositif inventé aprés I'interdiction par la police de
I'utilisation de haut-parleurs et de mégaphones a Zuccotti Park et

18 La pratique du «mic check», ou microphone humain, consiste a reprendre en
criant les mots d’un discours pour que ceux du fond entendent. [NDE]



rapidement devenu un symbole d’indépendance a 'égard de I'Etat et
de la machine ainsi que le signifiant d'un désir commun, d’'une voix
et d’'une pratique collectives. Dans les réunions, pendant des mois,
les gens annoncaient « Mic check!» méme lorsque cela n’était pas
nécessaire, se réjouissant ainsi de cette affirmation d’une puissance
collective.

Toutes ces considérations contredisent les arguments qui attri-
buent aux techniques numériques un élargissement de notre auto-
nomie et qui supposent que celles et ceux qui travaillent aux plus
hauts niveaux du développement technique sont a la meilleure place
pour soutenir le changement révolutionnaire. En réalité, c'est dans
les régions les moins avancées techniquement d’'un point de vue
capitaliste que les luttes politiques sont aujourd’hui les plus intenses
et que la conviction en la possibilité de changer le monde est la plus
forte. On peut prendre pour exemple les espaces autonomes créés
par les communautés paysannes et autochtones d’Amérique du Sud
qui, malgré des siecles de colonisation, ont su perpétuer des formes
collectives de reproduction.

Aujourd’hui, les fondements matériels de ce monde sont atta-
qués comme jamais ils ne I'ont été auparavant, cibles d’un incessant
processus d’enclosure piloté par les entreprises miniéres, agroalimen-
taires et de biocarburants. Le fait que méme les nations d’Amérique
latine réputées « progressistes » aient été incapables de sortir de la lo-
gique de 'extractivisme est révélateur de la profondeur du probléme.
Loffensive actuelle sur les terres et les eaux est aggravée par une
tentative tout aussi pernicieuse de la Banque mondiale et d’'une plé-
thore d’ONG de placer toutes les activités vivriéres sous le controle des
relations monétaires au moyen de leurs politiques de microfinance et
de crédits ruraux, qui ont transformé plein de marchand-e-s, de fer-
miers et de fermiéres, de soignant-es et de producteurices d’aliments
autosuffisant-e-s en débiteurices, parmi lesquel-le-s une majorité de
femmes. Mais, malgré cet assaut, ce monde, appelé «rurbain» par
celles et ceux qui veulent souligner sa dépendance simultanée a la
ville et a la campagne, refuse de dépérir. En témoignent la multipli-
cation des mouvements d’occupation des terres, les guerres de I'eau,
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ainsi que la persistance des pratiques de solidarité comme le tequio *°,
méme chez les immigrant-e-s. Contrairement a ce que la Banque
mondiale nous dirait, « fermier ou fermiére » — a la campagne comme
a la ville — est une catégorie sociale qui n’est pas encore vouée aux
poubelles de I'histoire. A I'instar du défunt sociologue zimbabwéen
Sam Moyo, certaines personnes parlent d'un processus de «repaysa-
nisation», affirmant que la bataille contre la privatisation des terres
et pour leur réappropriation, qui s’étend de I'Asie a I'Afrique, est peut-
étre la lutte la plus décisive sur terre et assurément la plus féroce %°.
Des montagnes du Chiapas aux plaines du Bangladesh, nombre
de ces luttes ont été menées par des femmes, dont la présence est
essentielle dans tous les mouvements squat et pour la réappropriation
des terres. Confrontées a une nouvelle offensive de privatisation des
terres et a la hausse du prix des denrées alimentaires, les femmes ont
également développé leurs activités agricoles vivriéres, s’appropriant
a ces fins toute parcelle publique disponible, et transformant ainsi le
paysage urbain de nombreuses villes. Comme je I'ai écrit par ailleurs,
la reconquéte et I'expansion des terres agricoles vivrieres a été I'un
des principaux combats des femmes bangladaises, ce qui a conduit
a la création de I’association Landless Women’s Association, qui
poursuit ses occupations de parcelles depuis 19922'. En Inde aussi,
les femmes ont été en premiere ligne de la réappropriation des terres,
comme elles 'ont été dans le mouvement contre la construction de
barrages. Elles ont également formé la National Alliance for Women’s
Food Rights, mouvement national composé de trente-cinq groupes
de femmes ayant fait campagne pour soutenir la filiere de la graine
de moutarde, menacée par le brevet qu’une firme étasunienne tentait
de lui imposer. Des luttes similaires ont également lieu en Afrique, en
Amérique du Sud ainsi que dans de plus en plus de pays industrialisés,

19 Datant de la Mésoamérique précoloniale, le tequio est une forme de travail col-
lectif par lequel les membres d’'une communauté rassemblent leurs forces et
leurs ressources pour un projet communautaire, comme une école, un puit ou
une route.

20  S. Moyo, P. Yeros, Reclaiming the Land. The Resurgence of Rural Movemnents in
Africa, Asia and Latin America, Londres, Zed Books, 2005.

21 S. Federici, Point zéro. Propagation de la révolution, op. cit.



Les communs 271

ou l'on assiste a un essor de l'agriculture urbaine et de I’économie
solidaire, dans lesquelles les femmes jouent un réle de premier ordre.

Autres raisons

Nous assistons donc a une transvaluation des valeurs politiques et
culturelles. Alors que la voie marxienne de la révolution aurait laissé
les ouvriéres et les ouvriers d’usine mener le processus, nous com-
mencons a comprendre que les nouveaux paradigmes pourraient
bien venir de celles qui, dans les champs, les cuisines et les villages
de pécheurs du monde entier, luttent pour libérer leur reproduction
de 'emprise des puissances commerciales et pour préserver nos
ressources communes. Dans les pays industrialisés aussi, comme I'a
documenté Chris Carlsson dans Nowtopia, de plus en plus de gens sont
a la recherche d’alternatives a une vie régulée par le travail et le mar-
ché, a la fois parce que le régime de précarité professionnelle ne leur
permet plus de construire leur identité et en raison de leur besoin de
plus de créativité. Dans le méme esprit, les luttes ouvriéres actuelles
prennent une voie différente de celle de la gréve traditionnelle, en
reflétantla quéte de nouveaux modes de protestation et de nouvelles
relations entre étres humains, et entre les étres humains et la nature.
Nous observons le méme phénoméne dans le développement des
pratiques de mise en commun, comme les banques du temps, les
potagersurbains et les organismes de responsabilité communautaire.
Nous l'observons également dans la préférence pour les modeles
androgynes d’identité de genre, dans ’essor des mouvements trans-
sexuels etintersexes, ainsi que dans le rejet queer du genre, qui traduit
un refus implicite de la division sexuelle du travail. Il nous faut aussi
mentionner la diffusion générale de la passion des tatouages et de
I'art de la décoration corporelle qui est en train de donner naissance a
des communautés nouvelles et abstraites qui transcendent les limites
du sexe, de la race et de la classe. Tous ces phénoménes n’indiquent
pas seulement un effondrement des mécanismes disciplinaires, mais
aussi un désir profond de restructurer notre humanité d’une fagon dif-
férente de - en réalité, contraire a — celle que des siécles de discipline
industrielle capitaliste ont tenté de nous imposer.



272 Réenchanter le monde

Comme le documente amplement cet ouvrage, les luttes des
femmesrelatives au travail reproductif jouent un réle essentiel dans la
construction de cette «alternative ». Comme je I'ai écrit par ailleurs, ce
travail a quelque chose d’'unique — qu'il s’agisse d’agriculture vivriére,
d’éducation ou de soins aux enfants — qui le rend particuliérement
propice a la création de relations sociales plus coopératives. Le fait
de produire des étres humains ou des récoltes destinées a notre
table constitue en fait une expérience qualitativement différente de
la production de voitures, car cela exige une interaction constante
avec un processus naturel dont nous ne maitrisons ni les modalités
ni la temporalité. En tant que tel, le travail reproductif a le potentiel
de susciter une compréhension plus profonde des contraintes natu-
relles qui encadrent notre fonctionnement sur cette planete, qui est
essentielle au réenchantement du monde que je propose. A l'inverse,
la tentative visant a contraindre le travail reproductif pour I'adapter
aux parametres de I'organisation industrialisée du travail a eu des
conséquences particulierement pernicieuses, comme en témoignent
les effets de I'industrialisation de I'accouchement qui a transformé
ce moment potentiellement magique en expérience effrayante et
aliénante 2,

De différentes maniéres, ces nouveaux mouvements sociaux
nous permettent d’entrevoir I'’émergence d’une autre rationalité qui
s’oppose a l'injustice sociale et économique, et qui nous reconnecte
avec la nature et réinvente la signification de I'existence humaine.
Cette culture nouvelle se dessine tout juste a ’horizon, car I'emprise
de la logique capitaliste sur notre subjectivité demeure trés forte. La
violence que les hommes de tous pays et de toutes classes exercent
sur les femmes nous donne une idée du long chemin qu'’il nous reste
a parcourir avant de pouvoir parler de communs. Par ailleurs, je
m’inquiéte également du fait que certaines féministes coopérent avec
la dévalorisation capitaliste de la reproduction, comme en témoigne
leur peur d’admettre que les femmes peuvent jouer un réle particulier

22 R. Pfeufer Kahn, « Women and Time in Childbirth and Lactation», in F. J. For-
man, C. Sowron, Taking Our Time. Feminist Perspectives on Temporality, Oxford,
Pergamon Press, 1989, p. 20-36.
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dans la réorganisation du travail reproductif ainsi que la tendance
généralisée a concevoir les tiches reproductives forcément comme
des corvées. Je crois que c’est 1a une grave erreur, car en tant que base
matérielle de notre vie et premier terrain sur lequel nous pouvons
mettre en pratique nos capacités d’autogestion, le travail reproductif
est le «point zéro de la révolution ».
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du capitalisme par la destruction des communs et la prolétari-
sation des populations rurales, aux « nouvelles enclosures » au
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mondiale. Cet ouvrage soutient que les luttes autour de la
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et des divisions que le capital a implantées dans le corps du
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