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Préface 

Federici survole les océans, prend place dans des autobus cahoteux, 

se joint à la foule dans les métros ou enfourche son vélo pour aller 

parler aux gens ordinaires et, plus particulièrement, aux femmes 

d'Afrique, d'Amérique latine, d'Europe et d'Amérique du Nord. Avec 

son stylo, son crayon, sa machine à écrire ou son ordinateur portable, 

Federici consigne non pas le « pire des mondes possible», mais notre 

monde de communs. En tant que femme et féministe, elle observe la 

production des communs à travers les tâches quotidiennes de repro­

duction - laver le linge, câliner, cuisiner, réconforter, balayer, plaire, 

satisfaire, nettoyer, stimuler, exciter, serpiller, rassurer, épousseter, 

(s')habiller, nourrir les enfants, avoir des enfants, et s'occuper des 

malades et des personnes âgées. 

Federici est une enseignante, théoricienne sociale, militante et 

historienne qui ne sépare ni le politique de l'économique, ni les idées 

de la vie. Elle écrit dans ces lieux où se fait l'histoire, sur les trottoirs 

où s'activent les vendeuses et vendeurs de rue, dans les cuisines col­

lectives, les épiceries coopératives, les parcs, les refuges pour femmes, 

et là, elle écoute tout en parlant. Son marxisme féministe est un outil 

d'analyse aiguisé par une attitude brechtienne. Pour elle, le marxisme 

n'est plus un isme, ni une option idéologique de consommation intel­

lectuelle individuelle: c'est l'accomplissement de subjectivités collec­

tives, un élément essentiel de notre intelligence commune. Federici 

aide à transformer le grondement des mécontent·e·s en sens commun. 

Le centre de gravité de sa pensée analytique n'est plus le travail salarié, 

mais les hiérarchies du travail et les rapports de pouvoir inégaux qui 

consument et anéantissent les communs 1• 

Federici est une chercheuse qui reconnaît généreusement ce 

qu'elle doit aux autres chercheuses et aux chercheurs d'Amérique 

Voir S. Federici, Point zéro. Propagation de la révolution. Salaire ménager, repro­

duction sociale. combat féministe, Donnemarie-Dontilly, iXe, 2016. 
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latine, d'Afrique, d'Europe et d'Amérique du Nord. Elle reconnaît 

volontiers l'importance des travaux de Mariarosa Dalla Costa, Nawal 

el Saadawi, Maria Mies et Raquel Gutiérrez. Elle se fait aussi le relais 

de Midnight Notes. Les femmes zapatistes sont l'une de ses références, 

tout comme leur Loi révolutionnaire des femmes de 1993 2• Sa 

bibliographie comblera les plus ardent·e·s chercheurs et chercheuses, 

novices et confirmé·e·s. 

C'est une intellectuelle du peuple et, en tant que telle, elle est un 

bon antidote à la lourdeur de Hannah Arendt. Il y a quelque chose des 

Trois Guinées de Virginia Woolf dans la puissance de son raisonnement, 

quelque chose de Meridel Le Seuer dans sa loyauté de classe envers la 

vie ordinaire des prolétaires, et quelque chose de la force de Simone 

Veil dans l'intensité éthique de son esprit. Sa passion s'accompagne de 

ce que j'appelle un « savoir-vivre révolutionnaire». Pour Federici, ce 

savoir-vivre révolutionnaire n'a rien à voir avec de la fausse politesse, 

et encore moins avec une quelconque forme de bienséance. Bien que 

sa condamnation de« l'état actuel des choses» puisse être implacable, 

elle garde une certaine humilité d'expression qui a tout à voir avec les 

obligations réciproques inhérentes aux communs. 

En tant que chercheuse et théoricienne sociale, elle critique la 

tradition tout autant qu'elle lui rend hommage, comme en témoigne 

clairement son titre, Réenchanter le monde, qui évoque la conférence 

donnée en 1917 par le sociologue allemand Max Weber. En plein 

massacre sanglant de la Première Guerre mondiale, et à la veille de 

la révolution, Weber mentionnait le« désenchantement» du monde. 

En tant que chercheuse féministe marxiste, elle prend la peine 

de regarder sous la surface des choses. Prenons l'exemple du bitume 

des universités: prêtant l'oreille au fameux slogan de Mai 68, elle 

a trouvé sous les pavés non pas la plage, mais la prairie. Les com­

muns ne sont pas une réalité appartenant au passé: c'est ce qu'elle 

a constaté à l'université de Calabar, au Nigéria, en voyant le bétail 

pâturer sur le campus. Mais elle regarde aussi sous la surface dans un 

2 H. Klein, Compaiieras. Zapatista Women's Staries, New York, Seven Staries 

Press, 2015. 
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autre sens. La technique exige des diamants, du coltan, du lithium et 

du pétrole: pour les extraire, le capitalisme doit privatiser des terres 

communautaires. Weber disait que la rationalisation technique était 

inévitable et qu'il s'agissait d'une condition fondamentale du progrès. 

Federici dénonce la nature prétendument progressiste du mode de 

production capitaliste, et considère l'universalisation du savoir et de 

la technique comme un héritage colonial. La mécanisation du corps 

a précédé la mécanisation du monde: la première fut l'esclavage, la 

seconde fut le produit du travail des esclaves. 

Celles et ceux qui l'ont lue au fil des ans verront qu'au lieu de 

s'adoucir avec le temps, elle est devenue plus efficace, convaincante 

et percutante. Elle n'est pas du genre à gaspiller sa salive. Elle est plus 

intransigeante, entière et concentrée que jamais. Les flammes de la 

passion de ses jeunes années, loin de s'éteindre en des braises finis­

santes, n'ont fait qu'embraser une nouvelle génération de femmes et 

d'hommes dans le monde. 

Rejetant l'idée d'une culture politique universalisante, elle 

envisage les communs comme les résultants d'une diversité d'his­

toires d'oppression et de luttes dont les différences ne produisent 

pas de divisions politiques. Au cœur des communs se trouve le refus 

du privilège, thème récurrent dans l'œuvre de Federici. « Il nous faut 

resignifier ce que recouvre pour nous l'idée même du communisme », 

dit-elle, « et nous affranchir de l'intériorisation des valeurs et des 

rapports capitalistes de sorte que la mise en commun puisse définir 

non seulement notre rapport à la propriété, mais aussi notre rapport 

à nous-même et aux autres. En d'autres termes, les communs ne 

relèvent pas d'un état de fait, d'un acquis, mais sont les produits de la 

lutte. » Dans une société pourrissante comme la nôtre, personne ne 

peut espérer n'avoir ni marques ni contusions. 

Réenchanter le monde révise des catégories marxistes en les 

réinterprétant dans une perspective féministe. Le concept d'«accu­

mulation » est revu, de même que celui de «reproduction » ou encore 

celui de« lutte des classes », indissociable d'un quatrième, le« capital ». 

Pour Federici, la théorie de la valeur-travail reste fondamentale pour 

comprendre le capitalisme, toutefois la lecture féministe qu'elle en 
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fait redéfinit la notion de travail ainsi que les modes de création de la 

valeur. Elle montre par exemple que la dette aussi est rentable pour 

le capital, qu'elle est un levier puissant de l'accumulation primitive 

- prêts étudiants, hypothèques, cartes de crédit et microfinance - et

un moteur des divisions sociales. La reproduction (éducation, santé,

retraite) a été financiarisée, et s'accompagne désormais d'une ethno­

graphie délibérée et calculée de la honte - dont la Grameen Bank est

l'exemple parfait, allant même jusqu'à priver de leurs casseroles les

«entrepreneuses » innocentes et appauvries qui prennent du retard

sur leurs remboursements. John Milton, l'auteur du Paradis perdu,

poème épique de la révolution anglaise, condamnait cette pratique

de « confiscation des marmites et des casseroles des pauvres 3 
». Lui

aussi y voyait la honte et la fourberie: d'abord l'enclosure des terres,

ensuite la saisie des casseroles (ou est-ce l'inverse?).

Federici doit se positionner et elle le fait distinctement. Il y a 

l'école des «ressources communes », les communs sans la lutte des 

classes. Il y a l'école qui insiste sur l'information et sur le capitalisme 

cognitif, mais qui ignore le travail des femmes dans les bases maté­

rielles, même de la cyberéconomie. Il y a l'école de «la critique de la 

vie quotidienne », qui dissimule le travail perpétuel et non rémunéré 

des femmes. La reproduction d'un être humain est non seulement 

un projet collectif, mais c'est aussi le travail le plus intensif en main­

d'œuvre qui soit. Nous apprenons que « les femmes sont les agricul­

trices vivrières du monde. En Afrique, elles produisent 80 % de la 

nourriture consommée par la population. » Les femmes sont les gar­

diennes de la terre et des richesses communautaires. Elles sont aussi 

« tisseuses de mémoire ». Federici examine le corps en continuité avec 

la terre, puisque les deux possèdent une mémoire historique et jouent 

un rôle dans l'émancipation. 

Depuis 1973, une réorganisation à grande échelle du processus 

d'accumulation - de la terre, du logement, du salaire - est en cours. 

La planète entière est considérée comme un oikos à gérer plutôt que 

comme le terrain de la lutte des classes. On a vu l'émergence d'un 

3 J. Milton, Means to Remove Hirelings (1659). 
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féminisme néolibéral qui accepte les« rationalités» du marché et qui 

voit le plafond, plutôt que le fourneau, comme le centre symbolique 

de son architecture, et l'échelle, plutôt que la table ronde, comme 

son mobilier. 

S'appuyant sur le féminisme révolutionnaire et rejetant la 

célébration néolibérale du privé et de l'individuel qui produit l'homo 

idioticus (du grec ancien idiotês, «privé», dans le sens de l'individu 

qui ne participe pas à la vie de la cité), Federici propose la femina 

communia. Dans sa perspective politique, il n'existe pas de communs 

sans communauté, et pas de communauté sans femmes. 

Mais qu'est-ce que les communs? Alors que Federici rejette 

toute réponse essentialiste à cette question, son essai danse autour de 

deux points: la réappropriation collective et la lutte collective contre 

les façons dont nous avons été divisées. Les exemples foisonnent. 

Elle propose parfois quatre caractéristiques: 1) toutes les ressources 

doivent être partagées, 2) les communs requièrent des devoirs tout 

autant que des droits d'accès, 3) les communs relatifs aux soins consti­

tuent également des communautés de résistance qui s'opposent à 

toute forme de hiérarchie sociale, 4) les communs existent autrement 

que sous forme étatique. En effet, le discours des communs s'ancre 

dans la crise de l'État, qui récupère aujourd'hui le terme pour ses 

propres objectifs. 

Le capitalisme se donne des airs de gardien de l'environnement 

sur terre, du« patrimoine mondial commun», de la même façon que 

les quartiers fermés de copropriété se prétendent «communes» tout 

en mettant des gens à la rue, et que les centres commerciaux parlent 

de « biens communs de consommation». Constatant cette déforma­

tion capitaliste des communs, nous pouvons comprendre l'obstination 

avec laquelle Federici insiste sur notre corps et notre terre comme 

pierres de touche des communs. 

L'engagement de Federici est limpide et percutant lorsqu'elle 

nous somme de défier une organisation sociale au sein de laquelle la 

reproduction de la vie de certains ne s'obtient qu'à travers la produc­

tion de la mort des autres. Il ne s'agit pas là de division du travail, mais 

de gouvernance par la mort, de thanatocratie ! 



Qu'est-ce que l'enchantement? C'est tomber sous le charme 

envoûtant d'influences magiques. Toutefois, à l'aube de 1917, son sens 

avait changé, perdant ses connexions au sublime et au sacré. Tout 

comme les notions de charme, de sort, de magie et de glamour dont le 

sens avait également glissé, il a fini par se retrouver cloisonné dans le 

foyer discursif de la haute couture, des arts décoratifs et d'Hollywood. 

Ne servant plus à exprimer les puissances du cosmos et du corps, ces 

termes se sont trouvés bornés à décrire la superficialité et le superflu. 

Pour Federici, l'enchantement ne fait pas référence au passé 

mais à l'avenir. Il joue un rôle, et peut-être même le rôle principal, 

dans le projet révolutionnaire et il est inséparable des communs. La 

seule chose qui soit sacrée avec la terre, c'est que nous avons la pos­

sibilité de contribuer à la façonner et à la soigner. .. enfin, nous et les 

vers de terre, bien sûr. 

Le mot «enchantement» provient du français «chanter». «To 

chant», c'est «scander». Certes, «chanter» le monde, pour le pousser 

à exister, peut être une activité plutôt méditative, car parfois le mou­

vement est obligé de marquer des temps d'arrêt. Mais si l'on considère 

que ce «chant» inclut la poésie, alors l'appel à enchanter le monde, à 

lui insuffler un mouvement, est à la fois rhapsodique mais aussi pro­

phétique. Et cela ne peut s'accomplir qu'en chœur. 

Se languir, attendre ou espérer des jours meilleurs ne sert à 

rien. Lisons, étudions, pensons, écoutons, parlons et agissons avec les 

autres, et par là je veux dire luttons. Comme nous l'indique Federici, le 

nouveau monde est là, tout autour de nous, c'est de nous qu'il s'agit et 

seule notre lutte pourra le faire exister et le réenchanter. 

Peter Linebaugh, Michigan, 2017. 



Introduction 

Publier un livre sur la politique des communs peut sembler relever 

d'une certaine naïveté, encerclé·e·s que nous sommes par les guerres, 

par les crises économiques et écologiques qui dévastent des régions 

entières, ainsi que par le développement d'organisations paramili­

taires, néonazies et suprémacistes blanches qui opèrent actuellement 

en quasi totale impunité dans toutes les régions du monde. Pourtant, 

c'est précisément cette sensation de vivre aux bords d'un volcan qui 

rend encore plus cruciale la reconnaissance du fait qu'au milieu de 

tant de destruction, un autre monde, défiant l'hégémonie du capital 

et de l'État et affirmant notre interdépendance et notre capacité à coo­

pérer, grandit, comme l'herbe dans les fissures des trottoirs u rbains. 

Bien qu'articulés de différentes façons - mise en commun, commoning, 

el comun, communalidad -, le langage et la politique des communs 

sont aujourd'hui l'expression de ce monde autre. Dans leur essence, les 

communs représentent la reconnaissance du fait que la vie dans un 

monde hobbesien, où l'on est en compétition avec tout le monde et 

où la prospérité se gagne aux dépens des autres, ne vaut pas la peine 

d'être vécue et qu'elle est même la recette d'une défaite assurée. C'est 

là la signification et la force de beaucoup de luttes menées dans le 

monde par des personnes qui s'opposent à l'expansion des relations 

capitalistes, défendent les communs existants et reconstruisent le 

tissu communautaire détruit par des années d'assaut libéral sur les 

moyens les plus élémentaires de notre reproduction. 

Un vaste corpus de textes sur le sujet s'est développé au cours 

du temps etje lui dois beaucoup. Mais mes travaux sur les communs 

s'inspirent surtout de mon expérience d'enseignement au Nigéria au 

début des années quatre-vingt, de ma découverte des mouvements 

sociaux, puis de mes rencontres avec des organisations de femmes 

en Amérique latine. 

Au cours des mois d'enseignement que j'ai effectués à l'univer­

sité de Port Harcourt et qui se sont étalés sur une période de trois 

17 
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ans, j'en suis venue à comprendre qu'une grande partie des terres 

que je traversais à vélo pour me rendre à l'école ou au marché étaient 

encore gérées collectivement. J'ai également appris à reconnaître les 

signes laissés par la mise en commun dans la culture, les manières 

et les habitudes des gens que je rencontrais. J'ai par exemple cessé 

de m'étonner quand un·e étudiant·e entrait dans un «mama-put 1 » 

et grappillait de la nourriture dans l'assiette d'un·e ami·e, quand 

en pédalant pour aller faire cours je voyais des femmes cultiver le 

sol au bord de la route, se réappropriant ainsi la terre qui leur avait 

été expropriée à cause de la construction du campus, ou quand des 

collègues secouaient la tête d'un air abasourdi en apprenant que mon 

unique sécurité était mon salaire et que je n'avais aucun village où 

retourner ni aucune communauté pour me soutenir dans les moments 

difficiles. Ce que j'ai appris au Nigéria a profondément influencé ma 

pensée et mes opinions politiques. Par la suite, aux États-Unis, j'ai 

dévoué pendant des années la plus grande partie de mon engagement 

politique à lutter aux côtés de collègues d'Afrique contre la fin de la 

gratuité de l'éducation sur une grande partie du continent, comme 

cela avait été demandé par le Fonds monétaire international dans le 

cadre de son « programme d'ajustement structurel», et à militer au 

sein du mouvement altermondialiste 2
• C'est dans ce cadre que j'ai 

Les étudiant·e·s appellent" marna-put» les lieux à proximité de l'université où 
iels se rendent généralement pour manger, et qui sont souvent tenus par des 
femmes. 

2 En 1990, avec des collègues d'Afrique et des Êtats-Unis,j'ai fondé le Committee 
for Academic Freedom in Africa, dont l'objectif était d'analyser la destruction 
des systèmes éducatifs en Afrique et de mobiliser les gens pour lutter contre, 
en particulier au niveau tertiaire où elle était planifiée par le FMI et la Banque 
mondiale en tant que mesure d'austérité relevant de ce qui était qualifié d'ajus­
tement structurel. Pendant treize ans, le CAFA a publié une lettre d'information 
et a fait campagne contre la Banque mondiale, y compris lorsque celle-ci parti­
cipait à des conférences d'études africaines, ce que nous considérions scanda­
leux compte tenu du rôle joué par la banque dans l'arrêt du financement des 
universités africaines et de leurs programmes de recherche. Plus important en­
core, cherchant à leur obtenir le soutien des universités nord-américaines, nous 
avons documenté les luttes menées par les étudiant·e·s et les enseignant·e·s 
dans tout le continent. À ce sujet, voir S. Federici, G. Caffentzis, O. Alidou, A 

Thousand Flowers. Social Struggles against Structural Adjustment in African Uni­

versities, Trenton, Africa World Press, 2000. 
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été amenée à faire la rencontre de textes qui traitaient des communs, 

écrits par des féministes comme Vandana Shiva et Maria Mies. Ren­

contrés au moment du soulèvement zapatiste alors que j'écrivais sur 

le combat des femmes contre !'enclosure de l'Europe au xvt siècle, 

les travaux de Shiva et Mies m'ont ouvert de nouveaux horizons 

politiques. Dans les années soixante-dix, j'avais fait campagne pour le 

salaire contre le travail ménager, que je concevais comme la stratégie 

féministe la plus appropriée pour mettre fin au «cadeau» en travail 

non rémunéré offert par les femmes au capital, et pour entamer un 

processus de réappropriation de la richesse produite par les femmes 

par leur travail. Lire le récit de Shiva sur le mouvement Chikpo et sa 

description de la forêt indienne comme système reproducteur complet 

- fournissant aliments, médicaments, refuge et nourriture spirituelle

- a élargi ma vision de ce que pouvait être la lutte féministe relative à

la reproduction 3• Ces dernières années, ma rencontre avec la lutte des

femmes en Amérique latine - indigènes, campesina, villera - m'a en

outre convaincue que la réappropriation de la richesse commune et la

désaccumulation du capital - les deux principaux objectifs du salaire

contre le travail ménager- pouvaient également et plus puissamment

se réaliser par la déprivatisation de la terre, de l'eau et des espaces ur­

bains ainsi que par la création de formes de reproduction fondées sur

l'autogestion, le travail en commun et la prise de décision collective.

Articulée dans le travail de certaines des plus importantes 

chercheuses féministes d'Amérique latine, cette perspective inspire 

bon nombre des essais de ce livre. La première partie, cependant, est 

consacrée à l'analyse des nouvelles formes d'enclosure qui constituent 

3 Comme l'explique Vandana Shiva dans Staying A/ive. Women, Ecology and Deve­

lopment, Londres, Zed Books, 1989, p. 57-77, le mouvement Chipko est né dans 

les régions montagneuses de !'Himalaya « pour protéger la forêt de l'exploita­

tion commerciale», puis s'est étendu à d'autres régions au nord et au sud des 

montagnes du centre de l'Inde. Ce mouvement «exprime la philosophie et 

l'approche politique de paysannes qui refusent l'utilisation commerciale et la 

destruction des forêts et qui interpellent même les hommes de leur communau­

té lorsque ceux-ci soutiennent ces attaques sur les forêts». Shiva a également 

beaucoup écrit sur le principe des communs, dans Earth Democracy. Justice, 

Sustainability, and Peace, Cambridge, South End Press, 2005. 
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le socle actuel de la mondialisation du capital et motivent en partie 

l'émergence de la politique des communs. La littérature sur ce sujet 

est maintenant abondante et continue de s'étoffer. Dans la première 

partie, j'ai fait figurer trois essais publiés au cours des années quatre­

vingt-dix dans Midnight Notes - revue radicale à laquelle j'ai participé 

de 1980 à 2000- afin de nous rappeler le début d'un processus dont 

la portée est maintenant globale et qui risque d'être normalisé 4. Dans 

ces circonstances, l'article rédigé collectivement qui s'intitule « Intro­

duction aux nouvelles enclosures» est particulièrement important 

puisqu'il est un des premiers documents aux États-Unis à envisager le 

processus de mondialisation comme un processus d'accumulation pri­

mitive. En l'écrivant, j'ai réfléchi à partir de mon expérience d'allées 

et venues entre le Nigéria et les États-Unis lorsque je voyais, dans 

les rues de Brooklyn, les effets du déplacement qui avait lieu dans 

ce pays et qui s'incarnaient dans les étudiant·e·s travaillant dans les 

stations de lavage de voitures ou se débrouillant en vendant des biens 

dans la rue participant ainsi à une nouvelle diaspora qui ajoutait des 

millions de travailleuses et travailleurs au marché mondial du travail. 

La perspective théorique proposée dans« Introduction aux nouvelles 

enclosures» se prolonge ensuite dans les articles sur la crise de la dette 

en Afrique et la transition vers le capitalisme en Chine, démontrant 

ainsi que, malgré les différences de contexte social, la destruction des 

régimes fonciers communautaires reste au cœur de la phase actuelle 

de développement capitaliste et la cause du déferlement de violence 

qui affecte tant de régions du monde, bien que la dépossession s'im­

pose également aujourd'hui par la généralisation de la dette. 

Toutefois, ces articles documentent également les puissantes 

luttes menées par les populations d'Afrique et de Chine contre les 

multiples formes de spoliation (des terres, des territoires, des moyens 

de subsistance, des savoirs et des pouvoirs décisionnels) auxquelles 

elles sont soumises. Dans la littérature de gauche, ces luttes sont sou­

vent réduites à une dimension purement défensive. Mais cette vision 

4 Les essais présents dans cet ouvrage qui sont issus de Midnight Notes ont été 

publiés à l'automne 1990, dans le numéro intitulé The New Enclosures. 
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des choses est profondément erronée. En réalité, il est impossible de 

défendre les droits communaux existants sans créer en même temps 

une nouvelle réalité, c'est-à-dire de nouvelles stratégies, de nouvelles 

alliances et de nouvelles formes d'organisation sociale. Lorsqu'on 

ouvre une mine qui menace l'air que les gens respirent et l'eau que 

tout le monde boit, lorsqu'on fore les eaux littorales pour extraire 

du pétrole qui empoisonne la mer, les plages et les terres agricoles, 

lorsqu'on rase intégralement un vieux quartier pour faire de la place 

à une enceinte sportive, de nouvelles lignes se dessinent immédia­

tement. Ce sont non seulement des communautés mais aussi des 

familles qui sont restructurées, souvent le long de lignes opposées, 

car le danger auquel elles sont confrontées a pour effet d'éveiller les 

consciences et demande à chacun·e de prendre position et de définir 

ses propres principes de comportement social et éthique. 

Alors que la première partie de cet ouvrage reconstitue la 

conjoncture sociale dans lequel la politique des communs a mûri, la 

seconde partie envisage les communs à la fois comme une réalité déjà 

actuelle, en s'intéressant en particulier à plusieurs formes existantes 

d'organisation sociale communautaire et comme une perspective 

anticipant de manière embryonnaire un monde au-delà du capita­

lisme et place la problématique de la reproduction sociale au centre 

du changement social. D'un point de vue féministe, l'un des attraits 

exercés par l'idée de communs réside dans la possibilité de surmon­

ter l'isolement dans lequel les activités reproductives sont effectuées 

ainsi que la séparation entre le privé et le public qui a tant contribué à 

dissimuler et à justifier l'exploitation des femmes au sein de la famille 

et du foyer. 

Ce n'est pas là une tâche entièrement nouvelle. Dolores Hay­

den a rapporté que, dans la seconde partie du x,xe siècle aux États­

Unis, une multitude de « féministes matérialistes» - qu'elles soient 

socialistes utopistes (fouriéristes, owenistes, saint-simoniennes) ou 

féministes réformistes - ont entrepris de déprivatiser le foyer et le 

travail domestique en proposant la construction de bâtiments équipés 

de cuisines collectives dont les plans se centraient sur le logement 
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coopératif 5
• Au x,xe siècle, ces expérimentations étaient relativement 

restreintes et portées principalement par des femmes blanches de 

classe moyenne, qui bien souvent n'hésitaient pas à employer des ser­

vantes pour les mettre en œuvre. Mais aujourd'hui, la volonté de socia­

liser la reproduction de la vie émane des strates les plus pauvres du 

prolétariat féminin mondial et n'est pas motivée par l'idéologie mais 

par la nécessité. Ses objectifs ne sont pas seulement la réorganisation 

des activités reproductives sur une base collective, mais aussi la réap­

propriation des ressources matérielles nécessaires à leur réalisation. 

Comme je l'ai déjà souligné, la partie la plus substantielle de 

mon analyse dans ces travaux s'inspire des mouvements de femmes 

qui se mobilisent sous la bannière du « féminisme populaire» en 

Amérique latine. Mais en Amérique du Nord ne manque pas non 

plus d'exemples de mise en commun de la reproduction motivée par 

la nécessité de survie économique et de résistance à l'exploitation 

capitaliste. On peut citer le cas remarquable du grand commun de 

Standing Rock, constitué en 2016, principalement à l'initiative de 

femmes autochtones qui se sont elles-mêmes désignées« protectrices 

de l'eau». Ces femmes ont organisé des cuisines, fondé des écoles, 

géré des approvisionnements et, au sommet de la mobilisation, ont 

subvenu aux besoins de plus de sept mille personnes dans des condi­

tions environnementales particulièrement difficiles et sous la menace 

constante de la violence 6• 

À l'instar de Standing Rock et des campements du mouvement 

Occupy, certaines des activités de mise en commun décrites dans 

ce livre n'existent plus au moment où j'écris. Lorsque la situation 

d'urgence économique qui les avait engendrés cessa, certains des 

communs reproductifs, qui avaient été construits pour y répondre, 

furent abandonnés. Cela a soulevé la question de la durabilité de ces 

efforts et de la mesure dans laquelle de telles initiatives peuvent servir 

5 Voir D. Hayden, The Grand Domestic Revolution. A History of Feminist Designs for 

American Homes, Neighborhoods, and Giries, Cambridge, MIT Press, 1985. 

6 Standing Rock est le site d'une réserve sioux qui a accueilli le camp contre la 

construction du Dakota Access Pipeline, lequel menaçait de contaminer la 

rivière Missouri qui alimente la réserve en eau, ainsi que ses terres sacrées. 
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de base pour un changement plus global du mode de (re)production. 

Ces préoccupations sont légitimes. Mais le fait que le développement 

capitaliste ne promette désormais que davantage de misère, forçant 

par là des millions de gens à agir collectivement et à organiser col­

lectivement leur reproduction, est significatif. Des appropriations 

d'espaces urbains et ruraux se rejouent constamment, ce qui crée de 

plus en plus de lieux où l'espace et les ressources sont partagés, où 

les décisions relatives à la reproduction quotidienne sont prises col­

lectivement et où les relations familiales sont redéfinies. Par ailleurs, 

les activités de mise en commun qui sont créées dans des conditions 

d'urgence ne disparaissent pas sans laisser de traces, bien que celles-ci 

ne soient pas toujours visibles au premier regard. Le grand camp de 

Standing Rock, où des milliers de personnes se sont rendues dans une 

sorte de pèlerinage, pour aider, pour apprendre et pour observer de 

leurs propres yeux cet événement historique, a généré une nouvelle 

conscience dans les différents mouvements pour la justice sociale et a 

créé une connexion avec la lutte des peuples autochtones qui jusqu'à 

présent n'avait été accomplie, au mieux, qu'à un échelon local. De 

manière similaire, la mise en commun des activités reproductives qui 

a été organisée dans plus de six cents villes étasuniennes au cours de 

l'automne 2011, à l'apogée du mouvement Occupy, a enclenché une 

transformation dans la façon de militer en généralisant des pratiques 

qui étaient auparavant propres aux organisations féministes. La néces­

sité d'une approche politique qui refuse de séparer le moment de l'or­

ganisation politique de celui de la reproduction, est un enseignement 

que beaucoup de participant·e·s au mouvement Occupy n'ont pas 

oublié et c'est également l'un des thèmes principaux de cet ouvrage 7• 

La reproduction ne concerne pas seulement nos besoins maté­

riels - le logement, la préparation de la nourriture, l'organisation 

de l'espace, l'éducation des enfants, le sexe et la procréation -, elle 

7 Sur le mouvement Occupy, voir entre autres: S. van Gelder et l'équipe de Yes ! 

Magazine, This Changes Everything. Occupy Wall Street and the 99 % Movement, 
Oakland, Berrett-Koehler Publishers, 2011 ; et T. Gitlin, Occupy Nation. The 
Roots, the Spirit, and the Promise of Occupy Wall Street, New York, HarperCol­
lins, 2012. 
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relève également d'un autre aspect important: la reproduction de 
notre mémoire collective et des symboles culturels qui donnent sens 
à notre vie et nourrissent nos luttes. Dans cet esprit, la seconde partie 
de cet ouvrage commence par un essai qui reconnaît l'héritage des 
peuples autochtones américains, les premiers sur ces terres à prati­
quer la mise en commun. Ceci est important car nous ne pouvons pas 
penser à transformer, ni même espérer transformer, l'Amérique du 
Nord en terre de communs sans rejoindre la lutte des peuples autoch­
tones pour que leur emprisonnement dans des réserves cesse et pour 
réclamer les terres qui étaient autrefois les leurs. Sous les fondations 
des États-Unis, d'autres communs ont existé et nous devons nous en 
souvenir et apprendre de leur histoire. Dans un article qui n'est pas 
encore publié, George Caffentzis a tracé les contours d'une recherche 
sur les communs marrons et africains construits par les esclaves en 
fuite au cœur des plantations commerciales 8• Il nous faut également 
réexaminer les expériences radicales de mise en commun menées 
par les socialistes et même par certains groupes religieux comme les 
Shakers en différents endroits du pays 9, notamment les communes 
créées dans les années soixante en Californie du Nord 10• Comme 
nous le rappelle la militante autochtone Paula Gunn Allen, en «tant 
que féministes, nous devons être conscientes de l'histoire de ce conti­
nent», car «la perte de la mémoire est à la racine de l'oppression 11 ».

C'est là un fait que le gouvernement étasunien, qui a consacré tant de 
ressources et d'énergie à la destruction de tout ce qui pourrait renfor­
cer le moindre sentiment de fierté ou d'identité chez les peuples qu'il 
avait l'intention de conquérir et d'exploiter, aussi bien à l'intérieur 
de ses frontières qu'à l'étranger, n'a jamais oublié. Cela explique la 

8 G. Caffentzis, «African American Commons», manuscript non publié, 2015. 
9 Au sujet des communs socialistes et shakers aux États-Unis, voir C. Nordhoff, 

The Communistic Societies of the United States, New York, Dover Publications, 
1966. 

10 Voir 1. Boa!, J. Stone, M. Watts, C. Winslow, West of Eden. Communes and Utopia 

in Northern California, Oakland, PM Press, 2012. 
11 P. Gunn Allen, «Who ls Your Mother? Red Roots of White Feminism», in R. 

Simonson, S. Walker, Multicultural Literacy, Saint Paul, Graywolf Press, 1988, 
p. 18-19. 
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politique de démolition systématique qui se traduit aussi bien dans la 

« rénovation urbaine» que dans les bombardements intensifs ( comme 

c'est le cas aujourd'hui au Moyen-Orient) qui transforment les villes 

en tas de gravats, détruisent les foyers, les infrastructures, les bâti­

ments historiques et tout ce qui pourrait établir un lien avec la terre 

et l'histoire des luttes et des cultures antérieures. 

En réexaminant l'histoire des communs, nous nous aperce­

vons toutefois que, bien qu'ils aient assuré la reproduction de leurs 

membres, ils n'ont pas toujours été organisés socialement selon des 

principes égalitaires. Même à l'heure actuelle, dans plusieurs commu­

nautés autochtones d'Afrique et d'Amérique du Sud, les femmes n'ont 

pas le droit de participer aux assemblées où les décisions sont prises 

et elles risquent de voir leurs enfants exclus de l'accès à la terre car ce 

sont les lignées masculines qui donnent accès aux communs. Dans cet 

ouvrage,j'examine ce problème et je montre comment il a été exploité 

par la Banque mondiale pour promouvoir ses opérations de privatisa­

tion des terres et comment les femmes des communautés indigènes 

répondent à cette menace. En même temps, je défends la nécessité 

de distinguer les structures sociales communales et communautaires 

qui fonctionnent dans une perspective non capitaliste des formes de 

mise en commun qui sont compatibles avec la logique d'accumulation 

capitaliste et qui peuvent faire office de soupapes de sécurité pour 

un système capitaliste en crise cherchant à adoucir et à disperser les 

tensions inévitablement générées par ses pratiques. Cependant, cette 

distinction est déjà critiquée. 

Dans Omnia Sunt Communia, Massimo De Angelis nous met 

par exemple en garde contre le fait de vouloir à tout prix fondre le 

caractère forcément fluide et expérimental de toute forme de mise 

en commun dans le moule de modèles idéologiques définis a priori 12• 

De la même manière, il nous est impossible d'anticiper l'évolution 

d'une banque de temps, d'un jardin communautaire ou d'un squat 

urbain. Sans tomber dans une posture dogmatique, il est cependant 

12 M. De Angelis, Omnia Sunt Communia. On the Gommons and the 'Iransforma­

tion to Postcapitalism, Londres, Zed Books, 2017. 
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important d'identifier les éléments qui caractérisent la mise en com­

mun, dans la mesure où nous l'entendons comme un principe d'orga­

nisation sociale alors même que nous sommes cerné·e·s de biens com­

muns qui fédèrent tout en protégeant les privilèges et qui excluent sur 

la base de l'ethnicité, de la classe, de l'identité religieuse ou du niveau 

de revenu. Ainsi, dans « Les communs contre le capitalisme et au­

delà », George Caffentzis et moi établissons quelques caractéristiques 

générales ayant des implications immédiates pour les mouvements 

militants, comme la distinction entre le commun et le public ou entre 

les communs qui fonctionnent hors du marché - comme la plupart 

des activités qui ont lieu dans les territoires zapatistes - et les com­

muns qui produisent pour le marché. Ces distinctions restent fluides 

et sujettes au changement, et nous ne devrions pas présupposer que 

dans un monde gouverné par les relations capitalistes, les communs 

puissent échapper à toute contamination. Mais elles nous rappellent 

que les communs existent sur un terrain de rapports sociaux antago­

nistes et qu'ils peuvent facilement se transformer en moyens d'accom­

modation au statu quo.

Dans le même état d'esprit, j'examine également dans la se­

conde partie de cet ouvrage la relation entre mise en commun et com­

munisme dans les travaux de Marx et Engels ou tout du moins dans 

ceux que Marx a choisi de publier et qui ont directement influencé le 

mouvement socialiste international 13
• À ce niveau, l'étendue de mon 

analyse est plutôt limitée. Il manque notamment dans cet ouvrage un 

examen du processus par lequel la « communion des biens», essen­

tiellement associée à l'utilisation communautaire des terres - qui 

13 Il semblerait qu'après la fin de la Commune de Paris, Marx ait changé de point 

de vue sur le potentiel des communs en tant que base pour le développement 

du communisme. Après sa lecture des travaux de Lewis Henry Morgan, dans 

une correspondance avec un révolutionnaire russe, il fait allusion à la possibi­
lité qu'une transition au communisme ne requière pas un processus d'accumu­

lation primitive et puisse se construire plutôt, au moins en Russie, à partir de la 
communauté paysanne. Voir T. Shanin, Late Marx and the Russian Road. Marx 

and the« Peripheries» oJCapitali.sm, New York, Monthly Review Press, 1983. 
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jusqu'au xvnf siècle, de Winstanley 14 à Babeuf 15 , constituait l'idéal 

principal des révolutionnaires d'Europe - a été remplacée au x,xe 

siècle par le «communisme», associé à l'abolition de la propriété 

privée et à la gestion des ressources communes par l'État prolétarien. 

Comment, par exemple dans La Question du logement, Friedrich 

Engels a-t-il été amené à déclarer qu'à son époque, les travailleuses 

et travailleurs de l'industrie n'avaient pas la moindre envie de pos­

séder des terres 16 ? C'est là une question importante. Mais dans le 

présent ouvrage, ma préoccupation première est ailleurs. Il s'agit de 

démontrer que le principe des communs, tel que défendu aujourd'hui 

par les féministes, les anarchistes, les écologistes et les marxistes non­

orthodoxes contraste avec le postulat- partagé par les marxistes déve­

loppementistes, les accélérationnistes et par Marx lui-même - de la 

nécessité de la privatisation des terres pour pouvoir produire à grande 

échelle, et de la mondialisation comme instrument d'unification du 

prolétariat mondial. 

14 G. Winstanley (1609-1676) « était un protestant réformiste anglais et militant 
politique durant le protectorat d'Oliver Cromwell. Il est l'un des fondateurs du 
groupe connu sous le nom de True Levellers (« Les Vrais Niveleurs»), ou de Dig­
gers («Les Bêcheux»), qui, faisant tomber les clôtures pour planter les semis, 
a occupé des terres publiques qui avaient été encloses. Le groupe se nommait 
lui-même True Levellers, le terme Diggers n'ayant été utilisé que plus tard.
Dans un tract intitulé" The True Levellers Standard Advanced. Or, The State of
Community Opened, and Presented to the Sons of Man», Winstanley parle de
faire de la« Terre un Trésor Commun» pour toutes et tous, aussi bien riches que 
pauvres. 

15 «Gracchus» Babeuf (1760-1797) était un journaliste qui publiait son propre
journal, Le Tribun du peuple, dans lequel il dénonçait l'échec de la Révolution
française à engendrer une société réellement égalitaire. Condamné en 1796
pour l'instigation d'une conspiration visant à renverser la République, il est exé­
cuté en 1797. Lors de son procès, il dénonce dans sa plaidoirie la privatisation 
des terres et défend la« communauté des biens»: « Nous déclarons ne pouvoir 
souffrir davantage que la très grande majorité des hommes travaille et sue au
service et pour le bon plaisir de l'extrême minorité [ ... ] Qu'il cesse enfin, ce 
grand scandale que nos neveux ne voudront pas croire! Disparaissez enfin, ré­
voltantes distinctions de riches et de pauvre, de grands et de petits, de maîtres 
et de valets, de gouvernants et de gouvernés. » G. Babeuf, La Doctrine des égaux 

(Extraits des œuvres complètes), Paris, Édouard Cornély, 1906, p. 84-85.
16 F. Engels, La Question du logement (1872), Paris, Éditions sociales, 1976.



Aujourd'hui, les communeurs et les communeuses 17 répudient 

le rôle progressiste du capital, réclament le contrôle sur les décisions 

qui affectent le plus leur vie, affirment leur capacité à l'autogouver­

nement et rejettent l'imposition d'un modèle unitaire de vie sociale et 

culturelle. Dans l'esprit du slogan zapatiste: « Un seul non, beaucoup 

de oui», iels reconnaissent que de nombreuses routes mènent aux 

communs, en fonction de diverses conditions environnementales et 

de différentes trajectoires historiques et culturelles. En outre, cent 

cinquante ans après la publication du Capital, nous pouvons attester 

que le développement technique - auquel Marx avait confié la tâche 

de construire les fondations matérielles du communisme - est en train 

de détruire non seulement les dernières structures sociales commu­

nautaires, mais aussi la possibilité de vie et de reproduction sur cette 

terre d'un nombre de plus en plus important d'espèces. 

De plus, nous devons nous interroger: est-ce que la mécanisa­

tion, et même la robotisation de notre vie quotidienne, représente 

vraiment la meilleure chose que peuvent produire des centaines 

d'années de travail humain? Pouvons-nous imaginer reconstruire nos 

vies autour de la mise en commun de nos relations avec les autres, y 

compris avec les animaux, les eaux, les plantes et les montagnes - qui 

seraient certainement détruites par la construction de robots à grande 

échelle? C'est là l'horizon que le discours et la politique des communs 

nous ouvrent aujourd'hui: non pas la promesse d'un impossible retour 

en arrière, mais la possibilité de récupérer le pouvoir de décider col­

lectivement de notre destin sur cette terre. C'est là ce que j'appelle 

réenchanter le monde. 

17 «Commoner» est un terme anglais peut signifier à la fois «gens du commun» 
et "gens qui mettent en commun». En français, nous traduisons par" commu­

neur» et «communeuse» les partisans et praticiens des communs [NOT]. 



première partie 

Les nouvelles enclosures 





Introduction à la première partie 

Les articles qui figurent dans cette première partie se concentrent sur 

un ensemble de programmes qui, depuis la fin des années soixante­

dix, ont enclenché un nouveau processus d'accumulation« primitive» 

(originelle). L'objectif est de démontrer la continuité entre, d'une part 

les «programmes d'ajustement structurel» de la Banque mondiale et 

du FMI qui, depuis le milieu des années quatre-vingt, ont été imposés 

à la plupart des anciennes colonies et, d'autre part, la transition au 

capitalisme de la Chine communiste ainsi que le développement d'une 

économie de dette au sein de laquelle la dette individuelle amplifie 

les conséquences de la dette nationale. M'inspirant d'un numéro de 

Midnight Notes de 1990 consacré au sujet, j'ai qualifié ces développe­

ments structurels de « nouvelles enclosures», car leurs effets ont été 

aussi dévastateurs que les effets de la colonisation et de l'expulsion 

de la paysannerie des terres communales, les deux processus qui, 

comme nous le savons, ont créé au xv1e siècle les conditions du déve­

loppement capitaliste dans l'Europe et le prétendu Nouveau Monde. 

Le c.hoix de commencer mon propos sur les communs par un 

ensemble d'articles consacrés aux nouvelles enclosures provient 

d'un besoin de contextualiser l'intérêt nouveau porté aux relations 

communautaires par divers mouvements radicaux - féministes, éco­

logistes, anarchistes et même marxistes - ainsi que du constat que ces 

évolutions, qui étaient encore complètement inédites il y a seulement 

trois décennies, se sont estompées de la mémoire d'une grande partie 

des nouvelles générations, tout du moins en Europe et aux États-Unis. 

Mais nous ne pouvons pas comprendre la gravité de l'urgence dans 

laquelle nous vivons à moins de prendre en compte l'effet cumulatif 

de ces politiques, qui ont provoqué le déplacement de millions de gens 

ayant dû quitter leurs foyers ancestraux, les condamnant souvent à 

une vie de misère et à la mort. C'est pourquoi j'ai inclus, dans la pre­

mière partie, les trois articles publiés dans Midnight Notes sous le titre 

« Les nouvelles enclosures», largement révisés afin de faire ressortir 
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les aspects des analyses qui sont les plus pertinents rétrospective­

ment. Cette partie traite également de la création d'une « économie 

de dette», notamment de la diffusion généralisée du microcrédit et 

de la microfinance, que je considère comme une attaque violente 

et scandaleuse non seulement contre les moyens de subsistance des 

populations, mais aussi contre les relations de solidarité et d'assis­

tance mutuelle entre les femmes. 

En tant que vue d'ensemble de la guerre menée contre les 

communs, cette partie est toutefois loin d'être exhaustive. Il manque 

par exemple un rapport sur la disparition des communs causée par 

l'aggravation de la crise écologique. Par ailleurs, les conséquences de 

l'extractivisme sur les économies et les cultures communautaires ne 

sont discutées qu'en termes généraux, tout comme la violence, visant 

en particulier les femmes, qui en est la condition nécessaire. Pour 

une discussion sur ces aspects des nouvelles enclosures, j'appelle les 

lectrices et lecteurs à consulter le corpus de plus en plus important 

de littérature sur ces sujets. Dans cette première partie, mon objectif 

est avant tout d'identifier les développements sociaux à l'origine de 

l'intérêt nouveau porté aux communs et des nouvelles formes de résis­

tance qui s'organisent dans le monde, aussi bien en zones urbaines 

que rurales. En soulignant le caractère systémique et structurel des 

nouvelles enclosures et leur continuité avec les tendances plus an­

ciennes du développement capitaliste,j'entends également démontrer 

que l'intérêt croissant pour les communs n'est pas une simple mode 

politique passagère. Même pour toutes celles et ceux d'entre nous qui 

avons grandi dans un monde où la plupart des ressources nécessaires 

à notre subsistance ont été encloses, le principe des communs appa­

raît aujourd'hui comme un gage non seulement de survie économique, 

mais aussi d'agentivité sociale et de solidarité collective. Ce principe 

désigne en somme cette harmonie avec nous-mêmes, avec les autres 

et avec la nature, qui dans le sud du continent américain s'exprime 

par le concept de buen vivir.



Accumulation primitive, mondialisation et reproduction 

Repenser l'accumulation primitive 

Depuis le numéro de Midnight Notes publié en 1990 consacré aux 

« nouvelles enclosures 1 », suivi par la théorie de « l'accumulation par 

dépossession 2 
» formulée par David Harvey puis par de nombreux 

essais publiés dans The Commoner 3 qui portaient sur l'accumulation 

primitive, un vaste corpus de textes a exploré la signification poli­

tique de ce concept et l'a appliqué à une analyse de la mondialisation. 

Des artistes ont également contribué à ce mouvement. On peut citer 

l'exemple remarquable de l'exposition Potosî Principle, présentée en 

2010 par des artistes et conservateurices allemand·e·s, bolivien·ne·s 

et espagnol ·e·s 4 qui ont travaillé à démontrer la continuité entre l'ima­

gerie de plusieurs tableaux coloniaux du xvf siècle, produits dans la 

région des Andes à l'apogée de la période d'accumulation primitive 

dans le Nouveau Monde, et l'imagerie issue des « nouvelles enclo­

sures» au cœur du programme de mondialisation. Dans ce contexte, 

le travail d'écrivaines féministes telles que Maria Mies, Mariarosa 

Dalla Costa et Claudia von Werlhof, qui reconnaissent« l'ampleur avec 

laquelle l'économie politique moderne s'est jusqu'à ce jour construite 

sur l'expropriation et la confiscation continues et mondiales de la 

force des producteurs, et même plus encore des productrices», a aussi 

été très important 5• 

Midnight Notes Collective, The New Enclosures, in Midnight Notes, n° 10, 1990. 

2 D. Harvey, Le nouvel impérialisme, Paris, Les prairies ordinaires, 2010. 

3 Voir The Commoner, n° 2, 2001. 

4 A. Creischer, M. Jorge Hinderer, A. Siekmann, The Patas( Principle. Colonial Image 

Production in the Global Economy, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther 

Konig, 2010. 

5 Cf. M. Dalla Costa, «Capitalism and Reproduction», in W. Bonefeld, J. Holloway, 

K. Psychopedis, Open Marxism. Emancipating Marx, Vol. 3, Londres, Pluto Press, 

1995, p. 7-16; M. Mies, Patriarcat et accumulation à l'échelle mondiale, Genève­

Paris, Entremonde, à paraître; C. von Werlhof, « Globalization and the "Perma­

nent" Process of "Primitive Accumulation". The Example of the MAI, the Multi­

lateral Agreement on Investment», in Journal of World-Systems Research, vol. 6, 

n° 3, 2000, p. 728-747. 
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Grâce à ces recherches et contributions artistiques, nous savons 

maintenant que l'accumulation primitive n'est pas un événement 

historique ponctuel relégué aux origines du capitalisme qui serait un 

simple point de départ de« l'accumulation au sens propre». Il s'agit en 

réalité d'un phénomène en tout temps constitutif des relations capi­

talistes, et perpétuellement récurrent,« intégré au processus continu 

d'accumulation capitaliste 6» et «toujours contemporain[ ... ] de son

développement 7 
». Cela ne signifie pas que l'accumulation primitive 

puisse être «normalisée» ni que nous devrions minimiser l'impor­

tance de ces périodes de l'histoire -ces moments de liquidations, de 

guerres et d'offensives impériales «où de grandes masses d'hommes 

ont brusquement et violemment été arrachés à leurs moyens de sub­

sistance et jetés, prolétaires hors-la-loi, sur le marché du travail 8 
». 

Cela signifie cependant que nous devrions concevoir la « sépara­

tion du producteur d'avec les moyens de production» -qui selon Marx 

constitue l'essence de l'accumulation primitive - comme quelque 

chose qui doit être continuellement reconstitué, en particulier en 

période de crise capitaliste, lorsque les relations de classe sont contes­

tées et qu'il est nécessaire de leur donner de nouveaux fondements. 

Contrairement à la vision de Marx selon laquelle avec le développe­

ment du capitalisme apparaîtrait une classe ouvrière qui verrait les 

relations capitalistes comme« des lois de la nature allant de soi 9 », la

violence - le secret de l'accumulation primitive selon Marx 10 - est 

toujours nécessaire à l'établissement et au maintien d'une discipline 

de travail capitaliste. Évidemment, en réaction à l'acmé, au cours des 

années soixante et soixante-dix, d'un cycle de luttes -anticoloniales, 

ouvrières, féministes -sans précédent, l'accumulation primitive s'est 

transformée en processus global apparemment perpétuel 11• Les crises 

économiques, les guerres et les expropriations de masse sont alors 

6 C. von Werlhof, op. cit., p. 142. 

7 M. Lazzarato, La Fabrique de l'homme endetté. Essai sur la condition néolibérale,

Paris, Amsterdam, 2011, p. 38. 

8 Karl Marx, Le Capital, Livre I (1867), Paris, PUF, 1993, p. 806. 

9 Ibid., p. 829. 

10 Je cite ici C. von Werlhof, op. cit., p. 733. 

11 Ibid., p. 728-747. 



Les nouvelles enclosures 35 

apparues en tout endroit du monde comme les conditions préalables 

à l'organisation de la production et de l'accumulation à l'échelon 

mondial. Les débats politiques que j'ai mentionnés ont notamment eu 

pour mérite de nous aider à mieux comprendre« la nature des forces 

d'enclosures auxquelles nous sommes confronté·e·s 12 », la logique 

qui les guide et les conséquences que cela implique pour nous. En 

effet, penser l'économie politique mondiale au travers du prisme de 

l'accumulation primitive, c'est immédiatement nous placer sur un 

champ de bataille. 

Mais pour vraiment saisir les implications politiques de ce 

développement, nous devons à plusieurs égards prolonger le concept 

d'accumulation primitive au-delà de la description qu'en fait Marx. 

Nous devons tout d'abord reconnaître que l'histoire de l'accumu­

lation primitive ne peut pas être comprise à partir du point de vue 

d'un sujet universel abstrait. En effet, un aspect essentiel du projet 

capitaliste est la désarticulation du corps social par l'imposition de 

différents régimes disciplinaires aboutissant à une accumulation 

de «différences» et de hiérarchies qui affectent profondément la 

façon dont les relations capitalistes sont vécues. Nous avons ainsi 

différentes histoires d'accumulation primitive, chacune apportant sur 

les relations capitalistes une perspective particulière indispensable 

pour reconstruire leur totalité et révéler les mécanismes par lesquels 

le capitalisme a maintenu son pouvoir. Cela implique que l'histoire 

passée et présente de l'accumulation primitive ne peut être entière­

ment comprise tant qu'elle est racontée uniquement du point de vue 

des ancien·ne·s et futur·e·s travailleuses et travailleurs salarié·e·s et 

qu'elle ne se s'écrit pas aussi du point de vue des populations réduites 

en esclavage, colonisées et autochtones dont les terres constituent 

encore la cible principale des enclosures ainsi que du point de vue 

des nombreux sujets sociaux dont la place dans l'histoire de la société 

capitaliste ne peut être assimilée à l'histoire des salarié·e·s. 

C'est cette méthode que j'ai utilisée dans Caliban et la Sor­

cière pour analyser l'accumulation primitive du point de vue de ses 

12 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism, 

Londres, Pluto Press, 2007, p. 134. 
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effets sur les femmes, le corps et la production de la force de travail, 

convaincue que cette approche nous permet une compréhension 

bien plus vaste des processus historiques qui ont encadré l'essor du 

capitalisme que ne le permet l'œuvre de Marx qui centre la discussion 

relative à l'accumulation primitive sur les conditions préalables à la 
structuration du travail salarié 13

• 

Deux processus en particulier ont été les plus importants d'un 
point de vue historique et méthodologique: (a) la constitution du 
travail reproductif -c'est-à-dire du travail de reproduction des indi­
vidus et de la force de travail-comme« travail de femmes» et comme 
sphère sociale séparée, censément située en dehors de la sphère des 
relations économiques et, en tant que telle, dévalorisée d'un point 
de vue capitaliste (une évolution concomitante à la séparation de la 

paysannerie d'avec la terre et à la constitution d'un marché de biens 

de consommation); (b) l'institutionnalisation de l'emprise étatique 

sur la capacité reproductive et la sexualité des femmes par la crimina­

lisation de l'avortement et l'instauration d'un système de surveillance 
et de sanction qui s'est littéralement approprié le corps des femmes. 

Caractéristiques du développement des rapports capitalistes 
dans toutes les périodes de l'histoire, ces deux évolutions ont eu des 

conséquences sociales déterminantes. L'exclusion du travail reproduc­

tif de la sphère des relations économiques et sa relégation fallacieuse 

au domaine «privé», «individuel», «extérieur» à l'accumulation du 

capital et, par-dessus tout, «féminin», l'ont invisibilisé en tant que 

travail et ont naturalisé son exploitation 14
• Cela a également servi 

de base à l'instauration d'une nouvelle division sexuelle du travail 

et d'une nouvelle organisation de la famille qui ont subordonné les 

femmes aux hommes et conduit à différencier socialement et psycho­

logiquement les femmes et les hommes. Dans le même temps, l'appro­
priation par l'État du corps des femmes et de leur capacité reproduc­
tive marquait le début de sa régulation des « ressources humaines», 

13 S. Federici, Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, 

Genève-Paris, Entremonde, Marseille, Senonevero, 2014. 
14 Voir ibid., le chapitre II en particulier; et L. Fortunati, LJ\rcane de la Reproduction, 

Genève-Paris, Entremonde, à paraître. 
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constituait sa première intervention « biopolitique » (dans le sens 

foucaldien du mot 15) et lui permettait de contribuer à l'accumulation

du capital dans la mesure où cela représentait au fond l'augmentation 

du prolétariat 16• 

Comme je l'ai déjà démontré, les chasses aux sorcières, qui ont 

eu lieu dans de nombreux pays d'Europe et des Andes aux XVIe et xvne 

siècles et qui ont conduit à l'exécution de centaines de milliers de 

femmes, étaient essentielles à ce processus. Aucun des changements 

historiques que j'ai mentionnés qui se sont produits dans l'organi­

sation du travail reproductif n'auraient été possibles ou ne seraient 

possibles aujourd'hui sans une offensive majeure contre le pouvoir 

social des femmes. De la même manière, le développement capita­

liste n'aurait jamais pu réussir sans la traite des esclaves ou sans la 

conquête des Amériques, ni sans l'offensive impérialiste acharnée 

qui se poursuit encore aujourd'hui et la construction d'un tissu de 

hiérarchies raciales qui ont efficacement divisé le prolétariat mondial. 

Accumulation primitive et restructuration 

de la reproduction sociale dans l'économie mondiale 

C'est avec ce cadre théorique et ces hypothèses en tête que j'analyse 

dans cet essai la «mondialisation» comme un processus d'accumu­

lation primitive, cette fois-ci imposé mondialement. Cette vision des 

choses contredit indubitablement la théorie néolibérale qui célèbre 

l'expansion des rapports capitalistes comme signe d'une « démo­

cratisation» de la vie sociale. Mais elle contrâSte également avec la 

vision des marxistes autonomistes de la restructuration de l'économie 

mondiale qui, en se focalisant sur la révolution informatique et celle 

de l'information ainsi que sur l'ascension du capitalisme cognitif, 

interprète cette phase du développement capitaliste comme une étape 

vers l'automatisation du travail 17• Au lieu de ça, je suggère que cette

15 Foucault utilise le concept de« biopolitique » pour décrire une nouvelle forme de 

pouvoir, émergeante au xviiie siècle en Europe, qui s'est exercée par la régulation 

des processus de la vie, tels que la santé, la maladie et la procréation. 

16 K. Marx, Le Capital, Livre I (1867), op. cit., p. 688.

17 Je me réfère ici à l'argument développé par Hardt et Negri dans plusieurs de

leurs travaux, <l'Empire (Paris, Exils, 2000) à Commonwealth (Paris, Stock, 2012),
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restructuration repose essentiellement sur une attaque concertée 

contre les moyens de reproduction les plus élémentaires - la terre, 

le logement et le salaire - dans le but d'accroître la main-d'œuvre 

mondiale et de réduire considérablement le coût du travail 18
. Diffé­

rentes politiques ont été nécessaires au déclenchement de la nouvelle 

offensive d'accumulation: l'ajustement structurel, le démantèlement 

de l'État-providence, la financiarisation de la reproduction - qui 

conduisent à la crise de la dette et de l'emprunt - et la guerre. Mais 

dans chaque cas, cette offensive a entraîné la destruction de nos 

« richesses communes» et cela n'a fait aucune différence que ses 

architectes se soient diversifiés au fil du temps avec l'arrivée de nou­

veaux concurrents comme la Chine et d'autres pouvoirs capitalistes 

émergents qui ont rejoint la Banque mondiale, le Fonds monétaire 

international, l'Organisation mondiale du commerce et les gouver­

nements qui soutiennent ces institutions. Au-delà des apparences et 

des particularités nationalistes, les nouvelles formes d'accumulation 

primitive ne sont guidées que par une seule logique: constituer une 

main-d'œuvre réduite au travail abstrait, une force de travail pure, 

sans couverture ni protection, prête à être déplacée d'un endroit à 

l'autre et d'un emploi à l'autre, embauchée principalement selon des 

contrats précaires et au salaire le plus bas possible. 

selon lequel dans la phase actuelle du développement capitaliste vraisemblable­

ment caractérisée par la dominance tendancielle du travail immatériel, les capi­

talistes se retirent des processus d'organisation du travail de manière à ce que 

les travailleuses et les travailleurs accèdent à un degré supérieur d'autonomie et 

de maîtrise des conditions de leur travail. Cette théorie prend la suite de Marx 

dans son accentuation du caractère progressiste du développement capitaliste, 

considérant que la réalisation (forcée) des objectifs revendiqués par les luttes 

ouvrières, incorporés par le capitalisme contre ses propres intérêts, est nécessaire 

à la réactivation du processus d'accumulation. Pour une critique de cette théorie 

et plus particulièrement du concept de capitalisme cognitif, voir G. Caffentzis et 

S. Federici, "Notes on Edu-factory and Cognitive Capitalism ", in Edu-factory Col­

lective, Toward a Global Autonomous University. Cognitive Labor, the Production of 

Knowledge, and Exodus from the Education Factory, Brooklyn, Autonomedia, 2009, 

p. 119-124; et S. Federici, « On Affective Labor ", in M. A. Peters, E. Bulut, Cogni­

tive Capitalism, Education and Digital labor, New York, Peter Lang, 2011, p. 5 7-74. 

18 S. Federici, "Reproduction de la force de travail dans l'économie globale. La révo­

lution féministe inachevée", in Point zéro. Propagation de la révolution ... , op. cit., 

p. 145-175. 
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Quelle est la signification politique de cette évolution? Même si 

nous acceptons l'idée que l'accumulation primitive constitue un élé­

ment endémique de la vie et du travail en régime capitaliste (comme 

l'a soutenu, parmi d'autres, Massimo De Angelis 19), comment pou­

vons-nous expliquer le fait qu'après cinq cents ans d'exploitation 

continue des travailleuses et des travailleurs dans le monde entier, les 

différentes incarnations de la classe capitaliste aient toujours besoin 

de paupériser de multiples populations dans le monde? 

Il n'y a pas de réponse simple à cette question. Mais si nous 

considérons la façon dont la« mondialisation» modifie l'organisation 

de la reproduction sociale, nous pouvons parvenir à quelques conclu­

sions préliminaires. Nous pouvons déjà constater que le capitalisme 

ne parvient à offrir des poches de prospérité qu'à des populations 

limitées de travailleuses et de travailleurs, lors de périodes de temps 

également limitées, toujours prêt à les détruire (tel qu'il l'a fait au 

cours des dernières décennies au cours du processus de mondiali­

sation) aussitôt que leurs besoins et leurs désirs excèdent les limites 

imposées par la quête du profit. Nous pouvons aussi constater plus 

particulièrement que la prospérité limitée, à laquelle ont pu parvenir 

les travailleuses et les travailleurs salarié·e·s des pays industriels au 

cours de la période suivant la Seconde Guerre mondiale, n'a jamais 

été destinée à être généralisée. Lorsque la révolte s'est répandue des 

plantations coloniales d'Afrique et d'Asie aux ghettos, aux usines, 

aux écoles, aux cuisines et même au front de la guerre, sapant à la 

fois l'échange fordiste entre l'augmentation des salaires et l'augmen­

tation de la productivité et l'utilisation des colonies (extérieures et 

intérieures) comme réservoirs de travail bon marché et non rémunéré, 

la classe capitaliste a eu recours à la même stratégie qu'elle avait tou­

jours employée pour faire face à ses crises : violence, expropriation et 

expansion du marché mondial du travail. 

Il nous faudrait un Marx pour décrire les forces sociales destruc­

trices qui ont été mobilisées pour cette tâche. Jamais autant de per­

sonnes n'avaient été attaquées en même temps ni sur autant de fronts 

19 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism, op. 

cit., p. 136-141. 
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à la fois. Nous devons remonter jusqu'au commerce des esclaves pour 

trouver des formes d'exploitation aussi brutales que celles générées 

en de nombreuses parties du monde par la mondialisation. Non 

seulement réapparaît l'esclavage sous de nombreuses formes, mais 

les famines sont également de retour et des formes d'exploitation 

cannibales, inimaginables dans les années soixante et soixante-dix, 

sont apparues, parmi lesquelles le trafic d'organes humains. Dans 

certains pays, même la vente de cheveux a été relancée, ce qui n'est 

pas sans nous rappeler les romans du x1xe siècle. Plus communément, 

dans plus de quatre-vingts pays affectés, la mondialisation n'a été 

qu'une histoire de maladies non soignées, d'enfants sous-alimentés, 

de vies humaines perdues et de désespoir. Dans la plus grande par­

tie du monde, l'appauvrissement a atteint une ampleur jamais vue 

auparavant, qui affecte aujourd'hui jusqu'à 70 % de la population. 

Rien qu'en Afrique subsaharienne, le nombre de personnes vivant 

dans la pauvreté ainsi que dans la faim et la malnutrition chroniques 

s'élevait à 239 millions en 2010 20 tandis que, sur le continent, d'im­

menses sommes d'argent étaient détournées de façon obscène vers les 

banques de Londres, Paris et New York. 

Comme lors de la première phase du développement capitaliste, 

les personnes les plus affectées par ces politiques ont été les femmes. 

En particulier les femmes dont les revenus sont faibles et les femmes 

racisées qui, dans diverses communautés du monde, manquent de 

moyens pour assurer leur reproduction et celle de leur famille ou ne 

peuvent y parvenir qu'en vendant leur travail sur le marché mondial 

et en assurant la reproduction d'autres familles et d'autres enfants 

que les leurs, dans des conditions qui les séparent de leurs commu­

nautés et rendent leur travail reproductif plus abstrait et plus facile­

ment soumis à de multiples formes de restriction et de surveillance. 

D'autres sont nombreuses à abandonner leurs enfants à l'adoption, à 

travailler comme mères-porteuses ou à vendre leurs ovocytes à des 

20 Selon les statistiques de la FAO (Organisation des Nations unies pour l'alimenta­

tion et l'agriculture), qui estime également que près d"un milliard de personnes 

dans le monde souffrent aujourd'hui de la pauvreté et de la faim; voir World Hun­

ger Education Service,« Africa Hunger Facts », in Hunger Notes [http://worldhun­

ger.org]. 
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laboratoires médicaux qui font des recherches sur les cellules souches. 

Elles ont également moins d'enfants, la nécessité de préserver un peu 

de leur revenu ayant un effet stérilisateur. Mais partout leur capacité 

de maîtrise de leur propre reproduction est attaquée. Rappelant les 

conditions qui ont encadré l'entrée des femmes dans la société capi­

taliste et lancé deux siècles de chasses aux sorcières, de façon tout à 

fait paradoxale, la même classe politique, qui rend presque impos­

sible pour les femmes de subvenir à leurs besoins et à ceux de leur 

famille, criminalise leurs tentatives d'avortement. Aux États-Unis, le 

simple fait d'être enceinte place les femmes pauvres, en particulier les 

femmes noires, dans un risque permanent d'arrestation 21
• 

Les femmes sont également visées en raison de leurs activités 

de subsistance, plus particulièrement de leur implication - surtout 

en Afrique - dans l'agriculture vivrière qui fait obstacle à la Banque 

mondiale dans sa tentative de créer des marchés fonciers et de placer 

toutes les ressources naturelles dans les mains des entreprises com­

merciales. Comme je l'ai écrit par ailleurs 22
, la Banque mondiale part 

du principe que seul l'argent est productif, que la terre est stérile et 

source de pauvreté quand elle est utilisée «seulement» pour la sub­

sistance. Ainsi, cette institution internationale a non seulement fait 

campagne contre l'agriculture vivrière par les lois de réforme foncière, 

les titres individuels de propriété et l'abolition du régime foncier tradi­

tionnel, mais elle a aussi œuvré sans ménagement à placer les femmes 

sous l'empire des relations monétaires, notamment par la promotion 

de la microfinance, pratique qui a déjà transformé des millions de 

femmes en servantes endettées auprès des banques et des ONG qui 

21 Voir L. M. Paltrow, J. Flavin, «Arrests of and Forced Interventions on Pregnant 

Women in the United States (1973-2005). Implications for Women's Legat 

Status and Public Health », in Journal of Health Politics, Policy and Law, vol. 38, 

n° 2, 2013, p. 299-343; L. M. Paltrow, J. Flavin, «New Study Shows Anti-Choice 

Policies Leading to Widespread Arrests of and Forced Interventions on Pregnant 

Women», in Rewire News, 14 janvier 2013. 

22 S. Federici, « Witch-Hunting, Globalization and Feminist Solidarity in Africa 

Today», in Journal of International Women's Studies, vol. 10, n° l, 2008, p. 21-

35 (numéro spécial en collaboration avec WAGADU), rééd. in S. Federici, Une 

guerre mondiale contre les femmes. Des chasses aux sorcières auféminicide, Paris, La 

Fabrique, 2021, p. 97-137. 
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gèrent les prêts 23
• Ainsi, après des années à avoir encouragé la régu­

lation démographique par la vente de contraceptifs en nombre impor­

tant, la Banque mondiale obtient maintenant les mêmes résultats en 

empêchant les femmes de cultiver la terre pour joindre les deux bouts, 

ce qui (contrairement à ce qu'elle affirme) fait pourtant la différence 

entre la vie et la mort pour des millions de personnes 24
. Il me semble 

important d'ajouter que la violence institutionnelle à l'encontre des 

femmes et la dévalorisation des activités autour desquelles leurs vies 

se sont construites ont eu pour corollaire une augmentation attestée 

des violences commises à leur encontre par les hommes de leurs com­

munautés. En effet, face à la diminution des salaires et la restriction 

de l'accès à la terre, beaucoup d'entre eux voient le travail et le corps 

des femmes, et souvent aussi leur vie et leurs activités, comme une 

passerelle vers le marché mondial, par exemple dans le cas des trafics 

et des meurtres liés à la dot. La chasse aux sorcières a également fait 

son retour avec la mondialisation. Dans de nombreuses régions du 

monde - en particulier en Inde et en Afrique-, elle est généralement 

menée par de jeunes hommes sans emploi désireux d'acquérir les 

terres des femmes qu'ils accusent d'être des sorcières 25
• 

Je pourrais multiplier les exemples qui démontrent les dif­

férentes façons dont le processus de mondialisation reproduit les 

anciennes formes d'accumulation primitive. Toutefois, ma préoccupa­

tion immédiate n'est pas de décrire les formes spécifiques prises par ce 

retour de l'accumulation primitive, mais de comprendre ce qu'il révèle 

de la nature du système capitaliste et ce qu'il indique pour le futur. 

La première certitude offerte par cette approche est que l'accu­

mulation capitaliste consiste toujours en l'accumulation du travail et, 

en tant que telle, nécessite toujours de créer misère et privation par­

tout dans le monde. Elle nécessite également toujours la dégradation 

de la vie humaine et la reconstruction de hiérarchies et de divisions 

sociales fondées sur le genre, la race et l'âge. Plus important encore, 

23 À ce sujet, voir L. Karim, Microfinance and lts Discontents. Women in Debt in Ban­

gladesh, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011. 
24 S. Hostetler (et al.), «Extractivism ». A Heary Price ta Pay, Washington, Witness for 

Peace, 1995. 
25 Ibid. 
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en persistant même après cinq cents ans de développement capitaliste, 

ces « péchés originels» prouvent qu'ils sont des éléments structurels 

du système capitaliste, ce qui écarte toute possibilité de réforme. En 

effet, les programmes sociaux et économiques instaurés par le capital 

international pour vaincre les mouvements de libération des années 

soixante et soixante-dix attestent en eux-mêmes le fait que la spolia­

tion (des terres et des droits acquis), la précarité de l'accès à l'emploi 

et à un revenu pécuniaire, une vie placée sous le signe de l'incertitude 

et de l'insécurité ainsi que l'aggravation des hiérarchies raciales et 

sexuelles seront les conditions dans lesquelles les générations futures 

devront produire. Il est par exemple évident qu'en sapant la capacité 

d'autosuffisance des différentes régions du monde et en créant une 

interdépendance économique totale, même entre des pays géographi­

quement éloignés, la mondialisation génère non seulement des crises 

alimentaires récurrentes mais également le besoin d'une exploitation 

illimitée du travail et de l'environnement naturel. 

Comme par le passé, ce processus se fonde sur !'enclosure des 

terres. Celle-ci est aujourd'hui si étendue que même les espaces de 

vie agricole, qui par le passé étaient restés intacts et avaient permis la 

reproduction des communautés paysannes locales, sont maintenant 

privatisés, accaparés par des gouvernements ou des entreprises pour 

l'extraction minière ou d'autres plans économiques. À mesure que 

l'extractivisme 26 triomphe en de nombreuses régions, combiné à la 

saisie des terres pour la production de biocarburant, la propriété fon­

cière collective est juridiquement abolie et la dépossession est si mas­

sive que nous approchons à toute vitesse du stade, décrit par Marx, où 

« une partie de la société exige de l'autre qu'elle lui paie dans ce cas un 

tribut pour avoir le droit d'habiter la terre; de même que la propriété 

foncière inclut, en général, le droit pour le propriétaire d'exploiter 

26 L'extractivisme est une pratique par laquelle les gouvernements financent leurs 
programmes économiques et politiques en exportant les ressources minières de 
leur pays. Selon ses critiques, cette pratique produit de la pauvreté et déclenche 
un processus de colonisation interne. Ce terme a été surtout utilisé en Amérique 
latine par des théoricien·n·es du social (Alberto Acosta, Louis Tapia, Raul Zibechi, 
Maristella Svampa) afin de décrire et critiquer les politiques économiques des 
gouvernements censément progressistes de Bolivie, <l'Équateur et du Brésil. 
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le globe, les entrailles de la terre, l'air, partant ce qui conditionne la 

conservation et le développement de la vie 27 ». 
En particulier en Afrique, il a été calculé que si la tendance ac­

tuelle se poursuit, 50 % de la population du continent vivra en dehors 

de celui-ci d'ici le milieu du siècle. Il est toutefois improbable que ceci 

soit une situation exceptionnelle. En raison de l'appauvrissement et 

des déplacements engendrés par la mondialisation, la figure du tra­
vailleur est partout devenue celle du migrant·e, de l'itinérant·e 28

, du 

réfugié·e. Ce processus est également accéléré par la vitesse à laquelle 

le capital peut voyager, détruisant dans son sillage les luttes et les 

économies locales, ainsi que par les velléités incessantes d'extraire 
la moindre goutte de pétrole et le moindre minerai des entrailles de 

la terre. 

Il n'est ainsi pas surprenant que, dans de telles circonstances, 

l'espérance de vie au sein de la classe ouvrière soit en train de dimi­

nuer même dans les « pays riches» comme l'Allemagne ou les États­

Unis où, pour la première fois depuis la seconde guerre mondiale, les 

pauvres doivent s'attendre à vivre plusieurs années de moins que leurs 

parents 29
• Au même moment, certains pays du «Tiers Monde» sont 

plus ou moins dans une situation similaire à celle qui prévalait entre 

les xvf et xvme siècles: celle d'une classe ouvrière à peine capable 

de se reproduire. En effet, l'argument défendu par Marx dans le 

27 K. Marx, Le Capital (1894), Livre III, Paris, Éditions sociales, 1974. 
28 Il s'agit du terme employé par Randy Martin dans Financialization of Daily Life, 

Philadelphie, Temple University Press, 2002. 
29 Comme l'a rapporté Maurizio Lazzarato, en Allemagne, l'espérance de vie des 

personnes à faible revenu a chuté de 77,5 ans en 2001 à 75,6 ans en 2011, tan­
dis qu'en Allemagne de l'Est, elle est passée de 77,9 ans à 74,1 ans. Lazzarato 
indique qu'à ce rythme, après encore une vingtaine d'années de coupes budgé­
taires et « d'efforts pour "sauver" la Sécurité sociale", l'âge de la retraite coïn­
cidera finalement avec celui du décès; voir M. Lazzarato, «The Making of the 
Indebted Man. An Essay on the Neoliberal Condition», in Semiotext(e) Interven­

tion Series, n' 13, Cambridge, MIT Press, 2012, p. 177. Aux États-Unis aussi, les 
«pauvres" vivent moins longtemps. Selon le numéro du mois d'août du Journal 

of Health Affairs, il y a eu entre 1990 et 2008 un véritable déclin de l'espérance 
de vie au sein de la population noire en général, et parmi les femmes et les 
hommes blanc·he·s n'ayant pas terminé le lycée. L'étude en question a montré 
que les hommes blancs scolarisés pendant 16 ans ou plus vivent en moyenne 14 
années de plus que les hommes noirs scolarisés pendant moins de 12 ans, et ces 
inégalités continuent de se creuser. En 1990, les hommes et les femmes les plus 
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Manifeste du parti communiste, selon lequel le développement capi­

taliste conduit à l'appauvrissement absolu de la classe ouvrière, est 

maintenant empiriquement vérifié. En témoigne la migration conti­

nuelle du" Sud» vers le" Nord», depuis la fin des années quatre-vingt, 

dont les motivations principales sont la nécessité économique et les 

nombreuses guerres provoquées par la convoitise des entreprises pour 

les ressources minières. On nous dit qu'il n'existe pas de remède à 

cette paupérisation. La classe capitaliste, vraisemblablement persua­

dée que, bon gré mal gré, les" 99 % » n'ont pas d'autre possibilité que 

de vivre sous le capitalisme et convaincue que son emprise mondiale 

lui fournira de vastes marchés ainsi qu'un approvisionnement large­

ment suffisant en main d'œuvre, ne prétexte guère plus le progrès, 

préférant déclarer que les crises et les catastrophes sont des aspects 

inévitables de la vie économique tout en s'empressant de détruire les 

droits acquis par plus d'un siècle de luttes ouvrières. 

Je suis toutefois d'avis que cette confiance est déplacée. Sans 

verser dans le moindre optimisme, qui serait de toute façon irrespon­

sable compte tenu de l'épouvantable dévastation qui se déroule sous 

nos yeux, j'affirmerais que dans le monde se dessine aujourd'hui la 

conscience - qui se traduit de plus en plus en action - du fait que le 

capitalisme n'est pas «durable» et que la création d'un système éco­

nomique et social différent est la tâche la plus urgente qui s'offre à la 

majorité de la population mondiale. En effet, tout système incapable 

d'assurer la reproduction de sa force de travail et n'ayant rien d'autre 

à lui offrir que davantage de crises est un système condamné. Si, après 

instruites vivaient respectivement 13,4 et 7,7 années de plus que les moins ins­
truites. L'élément le plus choquant de cette étude est la vitesse à laquelle cet écart 
s'est creusé. Par exemple, « en 1990, l'écart entre l'espérance de vie des femmes 
blanches les plus instruites et celle des femmes blanches les moins instruites était 
de 1,9 ans, alors qu'il est aujourd'hui de 10,4 ans,,_ Voir D. Griswold, «Racism, 
Schooling Gap Cuts Years from Life,, in Workers' World, 27 septembre 2012. Sur 
le déclin de l'espérance de vie de la population blanche aux États-Unis, voir L. 
Tavernese, in New York Times, 20 septembre 2012. Tavernese écrit qu'au sein de 
la frange la moins instruite de la population blanche, l'espérance de vie a chuté 
de quatre ans entre 1990 et 2012. Ce déclin de l'espérance de vie aux États-Unis 
semble s'être également accéléré ces dernières années en raison de l'épidémie 
d'opiacés. Voir à ce sujet O. Kazan, « A Shocking Decline in American Life Expec­
tancy", in The Atlantic, 21 décembre 2017. 



avoir exploité pendant des siècles chaque recoin de la planète, le capi­

talisme n'est pas en mesure d'assurer à toutes et tous ne serait-ce que 

les conditions minimales de leur reproduction et qu'il doit continuer 

de plonger des millions de personnes dans des conditions de vie misé­

rables, alors ce système est en faillite et doit être remplacé. En outre, 

aucun système politique ne peut assurer sa viabilité à long terme 

uniquement par la force. Or, il est maintenant clair que le système 

capitaliste n'a plus à sa disposition que la force et que son règne est 

assuré, au moment où j'écris, seulement par la violence qu'il mobilise 

contre ses adversaires. 



Introduction aux nouvelles enclosures 

(Midnight Notes Collective) 

Le mouvement historique qui transforme les producteurs en 

ouvriers salariés apparaît ainsi, d'un côté, comme leur affran­

chissement de la servitude et de la loi des corporations, et c'est 

ce côté seul que retiennent nos historiographes bourgeois. Mais, 

de l'autre côté, ces affranchis de fraîche date ne deviennent ven­

deurs d'eux-mêmes qu'après avoir été dépouillés de tous leurs 

moyens de production et de toutes les garanties qu'offraient 

pour leur existence les anciennes institutions féodales. Et 

l'histoire de cette expropriation est inscrite dans les annales de 

l'humanité en caractères de sang et de feu 1• 

- Karl Marx, Le Capital, 1867 

Le soir venu, le docile Sambo pouvait devenir, et devenait bel 

et bien, Nat Turner le révolutionnaire. Les esclaves, mené·e·s 

par celles et ceux issu·e·s des plus complexes sociétés africaines, 

luttaient et s'enfuyaient, volaient et feignaient l'innocence, se 

faisaient porter pâle tout en ayant l'air de travailler aussi dur 

que possible. Et pouvaient ainsi vivre et lutter un jour de plus 2
• 

- George Rawick, From Sundown to Sunup 

«Glasnost», « Fin de la guerre froide», « Europe unifiée», « We Are 

The World », « Sauvons la forêt amazonienne». Ce sont là les slogans 

typiques du début des années 1990. Ils évoquent une ère historique 

d'ouverture d'esprit et de mondialisme, ainsi que l'effondrement des 

barrières politiques et économiques. C'est pourtant au cours de la der­

nière décennie que la plus vaste enclosure des communs terrestres de 

l'histoire a eu lieu. Cette introduction vise à expliquer la signification 

1 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 805. 

2 G. Rawick, From Sundown to Sunup. The Making of the Black Communiry, West­

port, Greenwood, 1973, p. 28. 

47 



48 Réenchanter le monde 

et l'importance des enclosures, anciennes comme nouvelles, pour la 

lutte des classes mondiale. 

Les anciennes enclosures étaient un processus contre-révolu­

tionnaire par lequel, après un siècle de salaires élevés et d'effondre­

ment de l'autorité féodale depuis la fin du xve siècle, les paysan·ne·s 

ont été exproprié·e·s de leurs terres et de leurs communs par les 

agents de l'État et les propriétaires. Iels ont été transformé·e·s en 

indigent·e·s, en vagabond·e·s et en mendiant·e·s puis, plus tard, en 

travailleuses et travailleurs salarié·e·s, pendant que les terres étaient 

utilisées pour approvisionner l'embryonnaire marché international 

de produits agricoles. 

Dans la tradition marxiste, !'enclosure est considérée comme 

le « point de départ» de la société capitaliste 3• Elle constituait le 

dispositif de base de «l'accumulation primitive», en permettant la 

création d'une population de travailleuses et de travailleurs «libres» 

de tous moyens de reproduction et ainsi (enfin) contraint·e·s de tra­

vailler pour un salaire. Les enclosures ne relèvent toutefois pas d'un 

processus isolé qui se serait achevé à l'aube du capitalisme. Elles sont 

au contraire récurrentes et coutumières sur la voie de l'accumulation 

capitaliste et sont un élément structurel de la lutte des classes. 

La rupture de tous les accords 

En 1990, quand j'ai écrit ces lignes, les enclosures étaient une fois 

de plus un dénominateur commun de l'expérience prolétaire dans le 

monde. Formant la plus grande diaspora du xx• siècle, des millions 

de personnes sur tous les continents sont arrachées à leur terre, à leur 

travail et à leur foyer par les guerres, les famines, les épidémies et les 

dévaluations ordonnées par le FMI (les quatre cavaliers de l'apoca­

lypse moderne) et sont éparpillées aux quatre coins du monde. 

Au Nigéria, l'armée jette les gens hors des terres communau­

taires pour faire de la place à des plantations possédées et gérées par 

la Banque mondiale. Le gouvernement justifie ces mesures au nom 

3 Pour l'analyse par Marx du processus d'enclosure dans le développement du 

capitalisme, voir« Le secret de l'accumulation initiale», in K. Marx, Le Capital, 

Livre!, section VII, chapitre XXN, op. cit. 
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de la crise de la dette et du programme d'ajustement structurel (PAS), 

prétendument conçu pour la résoudre. Le PAS du Nigéria est sem­

blable à ceux qui sont appliqués en Asie, en Afrique et en Amérique 

latine en impliquant la commercialisation de l'agriculture et la démo­

nétisation de l'économie par des dévaluations massives et réduisant la 

valeur des salaires à celle du papier des billets. Ces programmes ont 

pour conséquences l'émigration et la destruction des communautés 

villageoises. 

Aux États-Unis également, des millions de personnes sont sans 

domicile et sur la route. Les causes immédiates sont fortement média­

tisées: crise agricole, hausse brutale du prix des loyers et des taux 

d'emprunt par rapport au montant des salaires, processus de gentri­

fication et transformation des appartements en locaux commerciaux, 

effondrement de la sécurité sociale et démantèlement des syndicats. 

Mais, derrière ces différents facteurs, se trouve une réalité commune. 

L'accord d'après-guerre entre classes patronale et ouvrière, qui garan­

tissait de vraies augmentations de salaires - en échange d'une hausse 

de la productivité-, est maintenant caduc et même celles et ceux qui 

ont échappé à l'effondrement général souffrent de la disparition des 

communs naturels due à la dégradation de la couche d'ozone et à 

l'embrasement des forêts. En Chine aussi de nouvelles enclosures se 

produisent. La transition vers !'«économie de marché» a conduit au 

déplacement de centaines de millions de personnes qui ont dû quitter 

les terres qu'elles exploitaient collectivement. Pendant ce temps, leurs 

homologues des villes étaient confrontées à la disparition des emplois 

garantis dans les usines et l'administration et ont dû migrer d'une ville 

à l'autre en quête d'un salaire. Le « bol de riz en fer» est en train d'être 

brisé et des scénarios similaires se développent en Union soviétique 

ainsi qu'en Europe de l'Est. 

La « crise de la dette», la condition de sans-abri et la « chute 

du socialisme» sont fréquemment traitées par les médias et par la 

gauche comme des phénomènes différents. Mais ce sont plusieurs 

aspects d'un seul processus unifié qui opère de manières variées mais 

complètement interdépendantes dans le monde. Selon la logique 

d'accumulation capitaliste du tournant des années 1990, pour chaque 
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usine d'une zone franche chinoise privatisée et vendue à une banque 

commerciale new-yorkaise et pour chaque are de terrain enclos par 

un projet de développement de la Banque mondiale en Afrique ou en 

Asie dans le cadre d'un échange « créances contre actifs», une enclo­

sure correspondante est amenée à se produire aux États-Unis ou en 

Europe de l'Ouest. Avec chaque recul des «droits communaux» dans 

le Tiers Monde et des « droits socialistes» en Union soviétique ou en 

Chine vient la diminution de nos «droits sociaux» censément sacrés 

aux États-Unis. Cette diminution est d'ailleurs si complète et soignée 

que même la définition des critères de l'humain est revue. 

Les nouvelles enclosures représentent une réorganisation à 

grande échelle du processus d'accumulation en cours depuis le 

milieu des années soixante-dix, dont l'objectif principal est de déra­

ciner les travailleuses et les travailleurs des terrains sur lesquels leur 

capacité d'organisation s'est construite pour que, tel·le·s les esclaves 

africain·e·s déplacé·e·s aux Amériques, iels soient forcé·e·s de travail­

ler et de lutter dans un environnement étranger où les formes de résis­

tance qui sont possibles chez elleux ne soient plus accessibles. De cette 

manière, comme à l'aube du capitalisme, la physionomie du prolétariat 

mondial est à nouveau celle de l'indigente, du vagabond, du criminel, de 

la mendiante, du vendeur à la sauvette, de la réfugiée qui travaille dans 

l'atelier clandestin, du mercenaire et de l'émeutière. 

Modalités et conséquences des nouvelles enclosures 

Comment les nouvelles enclosures fonctionnent-elles? À l'instar 

des anciennes, elles fonctionnent en mettant un terme au contrôle 

communautaire sur les moyens de subsistance. Il y a aujourd'hui très 

peu de populations qui peuvent encore subvenir à leurs besoins direc­

tement par leur terre et leur travail. De l'Indonésie à !'Amazonas, les 

dernières populations «aborigènes» sont violemment encloses dans 

des réserves gouvernementales. Plus couramment, les« paysan·ne·s » 

du Tiers Monde sont aujourd'hui des personnes qui survivent grâce 

aux pensions que leur versent leurs sœurs et frères qui ont émigré 

à New York ou en travaillant dans des conditions particulièrement 

dangereuses dans la culture du pavot ou des feuilles de coca pour 
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l'export, en se prostituant auprès de ceux dont les poches sont 

remplies de billets (le meilleur et peut-être le seul aphrodisiaque de 

tous les temps), ou en migrant vers les villes proches ou à l'étranger 

rejoignant ainsi les rangs grossissants des ouvrières journalières et 

ouvriers journaliers, des vendeurs et vendeuses ambulant·e·s ou des 

travailleuses et des travailleurs des « zones de libre entreprise» où les 

conditions de travail sont souvent même plus dangereuses que dans 

les champs de pavot au pays. 

Comme par le passé, une méthode couramment employée pour 

mener à bien les nouvelles enclosures est la saisie de la terre en paye­

ment de la dette. De la même manière que la cour des Tudor a bradé 

de vastes étendues de terres communales à ses créanciers, les gouver­

nements africains et asiatiques actuels capitalisent et rationalisent les 

terres agricoles pour satisfaire les commissaires du FMI qui n'effacent 

les dettes extérieures qu'à ces conditions. De la même manière qu'au 

xvme siècle, les chefs de clans des Highlands écossaises ont mani­

gancé avec les marchands et les banques locales, auprès desquelles 

ils étaient endettés, pour « débarrasser les terres» des membres de 

leurs propres clans, les chefs locaux d'Afrique et d'Asie troquent les 

droits sur les terres communautaires contre des remises de dettes. 

Aujourd'hui comme jadis, ces méthodes provoquent la destruction des 

droits coutumiers et des formes traditionnelles de subsistance. C'est 

là le secret de la« crise de la dette». 

Le travail saisonnier et nomade est la forme majoritaire de 

travail générée par les nouvelles enclosures. Nous constituons au­

jourd'hui la main-d'œuvre la plus mobile sur le plan géographique de­

puis l'avènement du capitalisme. Le capital nous maintient constam­

ment en mouvement, nous sépare de nos pays, de nos fermes, de nos 

jardins, de nos foyers et de nos lieux de travail, car cela lui assure le 

maintien des salaires au plus bas, la désorganisation collective et une 

vulnérabilité accrue des travailleuses et des travailleurs face à la loi, 

aux tribunaux et à la police. Les nouvelles enclosures ont pour autres 

conséquences l'augmentation dramatique de la compétition interna­

tionale entre les travailleur·euse·s et une expansion gigantesque du 

marché mondial du travail. Les prolétaires socialistes - qui forment 
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un tiers de la main-d'œuvre IJ10ndiale - entrent, dès les années 1990, 

en compétition forcée avec le reste du prolétariat mondial, en échange 

d'un accès au marché de la consommation mondial qui leur a long­

temps été refusé. 

Une autre facette des nouvelles enclosures se traduit dans 

l'offensive qu'elles mènent contre notre reproduction, faisant de nous 

aussi bien des mutant·e·s que des migrant·e·s. La disparition de la fo­

rêt tropicale, la destruction de la couche d'ozone, la pollution de l'air, 

des océans et des plages ainsi que le rétrécissement flagrant de nos 

espaces vitaux, sont des phénomènes qui se combinent pour détruire 

nos ressources naturelles communes. Même les zones de haute mer 

ont été encloses au cours des années quatre-vingt lors de l'extension 

dramatique des frontières territoriales traditionnelles. Ce n'est pas 

de la science-fiction que d'imaginer que nous sommes les cobayes 

d'une expérience capitaliste de transformation non-évolutionnaire 

des espèces. Nous ne sommes d'ailleurs pas seul·e·s dans ce processus. 

Des vaches aux protozoaires, les animaux sont conçus et brevetés pour 

se nourrir de marées noires, produire davantage d'œufs par heure, 

ou encore sécréter plus d'hormones. De plus en plus, la valeur de la 

terre n'est plus déterminée selon la quantité de nourriture qu'elle peut 

produire ou en fonction du type de bâtiment qu'elle peut supporter, 

mais selon la quantité de déchets radioactifs qu'elle peut stocker de 

« manière sûre». C'est ainsi que les ressources naturelles communes 

fatiguées, cadeaux de milliards d'années de transformation sans labeur, 

rejoignent les corps humains fatigués. 

Le capital rêve depuis longtemps de nous envoyer travailler 

dans l'espace où rien ne nous restera d'autre que nos machines et de 

rares relations de travail répressives. Mais le fait est que la terre se 

transforme en station spatiale où des millions de personnes vivent 

déjà dans des conditions semblables à celles de colonies dans l'espace: 

pas d'oxygène à respirer, contacts physiques et sociaux limités, vies 

désexualisées, difficultés de communication, manque de soleil et 

de nature ... même les voix des oiseaux migrateurs sont absentes. 

Nos propres corps sont en train d'être enclos. Des restaurants aux 

hôpitaux, l'apparence et le comportement sont désormais surveillés 
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de près dans les emplois de « l'industrie des services». De l'urine aux 

glandes sudorales en passant par le cerveau, les corps de celles et ceux 

qui « travaillent auprès du public» sont constamment surveillés. Le 

capital nous traite de la même manière que le faisaient jadis les inqui­

siteurs, cherchant dans nos corps la marque du diable de la lutte des 

classes et exigeant que nous les ouvrions en grand pour l'inspection. 

Le cas le plus extrême de cette enclosure se trouve dans les débats per­

sonnels-politiques autour du recours croissant des travailleuses et tra­

vailleurs à la chirurgie esthétique. Non seulement les reines de beauté 

et les modèles masculins doivent acheter et racheter chaque morceau 

de leur corps, mais en plus la chirurgie esthétique est maintenant 

indispensable dans de nombreux emplois du secteur tertiaire, ce qui 

révèle de plus en plus la nature marchande des relations capitalistes. 

La spirale de la lutte 

Les nouvelles enclosures sont toutefois férocement combattues. La 

planète résonne des manifestations, émeutes et rébellions contre le 

FMI. Rien qu'en 1989, les rues et les campus du Venezuela, de Birma­

nie, du Zaïre, du Nigéria et d'Argentine ont vu des affrontements entre 

troupes armées d'un côté et étudiant·e·s et travailleuses et travailleurs 

de l'autre, qui scandaient « Mort au FMI», pillaient les magasins de 

biens de consommation étrangers, désincarcéraient les prisonniers 

et prisonnières et brûlaient les banques. Et ce n'est pas seulement 

l'argent qui est combattu. Des Andes à l'Amérique centrale et au 

Mexique se déroule aujourd'hui une guerre pour la domination de la 

terre. En Afrique de l'Ouest sont menées des luttes paysannes contre 

la saisie des terres par l'État et les banques de développement, qui

sont faussement présentées aux États-Unis comme des « guerres tri­

bales». En Afrique du Sud, à la ville comme à la campagne, la bataille 

pour la terre fait partie de la lutte contre l'apartheid. La lutte pour la 

terre est également au cœur du« problème palestinien». Et en Afgha­

nistan, en Inde, au Sri Lanka, aux Philippines et en Indonésie, les pro­

létaires s'insurgent contre les nouvelles enclosures. Ce n'est d'ailleurs 

pas un phénomène propre au Tiers Monde. De Berlin-Ouest à Zurich, 

en passant par Amsterdam, Londres et New York, des squatteurs, 
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squatteuses et personnes sans-abri ont combattu la police, les pyro­

manes à la solde des promoteurs immobiliers et d'autres agents de 

la « déconcentration territoriale», en réclamant non seulement des 

«logements», mais aussi des terres et tout ce qui va avec. 

Les nouvelles enclosures ont également eu des conséquences 

inattendues. Elles ont notamment conduit à un enrichissement 

gigantesque du savoir prolétaire. Les prolétaires ouest-africain·e·s des 

années quatre-vingt savent maintenant quels accords et transactions 

peuvent se conclure à Brooklyn, Londres ou Venise. Jamais les prolé­

taires n'avaient été autant amené·e·s à surmonter le régionalisme et 

le nationalisme. L'intensité de la crise de la dette a en elle-même forcé 

les travailleuses et les travailleurs à développer de nouvelles formes 

d'autonomie et à organiser la reproduction en dehors des relations 

monétaires et des procédures opérationnelles standardisées de la 

société capitaliste. 

Le fantôme marxiste de minuit 

Il est assez ironique que les prédictions de Marx sur le développement 

du capitalisme se vérifient au moment même où le socialisme s'ef­

fondre. Même si les intellectuel·le·s « postistes » dansent aujourd'hui 

sur la tombe de Marx et que les «marxistes» tentent désespérément 

de mettre à jour leur curriculum vitœ, la théorie de Marx n'a jamais 

semblé aussi juste. Que voyons-nous aujourd'hui, si ce n'est la fa­

meuse« paupérisation de la classe ouvrière», « expansion du marché 

mondial», « concurrence universelle entre les travailleurs 4 » et « com­

position organique croissante du capital»? Comment pouvons-nous 

comprendre quoi que ce soit à ce monde sans mobiliser les axiomes de 

la théorie de Marx en matière de travail, d'argent et de profit? 

Théoriquement, donc, le fantôme de Marx nous parle encore à 

minuit. Mais, d'un point de vue stratégique, Marx et Engels échouent 

4 La « paupérisation de la classe ouvrière», l'« expansion du marché mondial» 
et la « concurrence universelle entre les travailleurs» sont des tendances du 
développement capitaliste anticipées par Karl Marx et Friedrich Engels dans le 
Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, Champ Libre, 1983; dans L'idéo­

logie allemande (1846), Paris, Éditions sociales, 1968. 
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en cette période de nouvelles enclosures. Le Marx du Capital interprè­

terait les nouvelles enclosures de la même manière qu'il a interprété 

les anciennes, comme une étape du développement capitaliste dont 

la « nature progressiste» prépare les conditions matérielles d'une 

société communiste. Selon Marx, les deux accomplissements décisifs 

de ce développement sont: l'effondrement des barrières locales et 

l'unification de la classe ouvrière internationale, qui produisent un 

être humain réellement universel capable de tirer parti de la pro­

duction mondiale des richesses matérielles et culturelles et de se 

reconnaître dans un intérêt commun. En effet, avec tout le« feu et [le] 

sang » qu'elles ont causé, les enclosures constituaient pour Marx un 

événement positif sur le plan historique, dans la mesure où elles ont 

conduit à «la dissolution de la propriété privée fondée sur le travail 

personnel». 

Selon Marx, en détruisant un mode de production « où le tra­

vailleur est le propriétaire privé et libre de ses conditions de travail, 

et[ ... ] les manœuvre lui-même, [où] le paysan est propriétaire privé 

et libre du champ qu'il cultive, et l'artisan de l'instrument dont il joue 

comme un virtuose 5 », les enclosures ont préparé le terrain pour la 

création d'une propriété privée capitaliste reposant sur la production 

socialisée. Par conséquent, les enclosures constituent pour Marx la 

transformation «plus long[ue], plus rude, plus difficile» qui facilite 

ensuite« l'expropriation d'un petit nombre d'usurpateurs par la masse 

du peuple» lors la révolution communiste 6. 

Le problème de cette analyse est simple: les nouvelles enclo­

sures (comme bon nombre des anciennes) ne visent pas les petit·e·s 

producteurices privé·e·s et leurs propriétés. Elles visent à détruire 

les espaces et les terres communautaires qui sont à la base de la 

puissance prolétarienne. Un village amérindien Quiché des collines 

5 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 854. 

6 Ces citations sont issues de K. Marx, « Tendance historique de l'accumulation 

capitaliste» in ibid., section VII, chapitre XXIV, sous-partie VII, p. 857, où Marx 

écrit que si le développement capitaliste s'est fondé sur « l'expropriation de la 

masse du peuple par un petit nombre d'usurpateurs», dans le cas de la révolu­

tion communiste, « il s'agit de l'expropriation d'un petit nombre d'usurpateurs 

par la masse du peuple». 
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guatémaltèques, une parcelle de terre cultivée collectivement dans 

le delta du Niger, un quartier urbain tel que celui de Tepito à Mexico 

ou une ville proche d'une papeterie dans les mains d'ouvriers et 

d'ouvrières en grève comme Jay dans le Maine ne rentrent pas dans 

la conception que se fait Marx des cibles des enclosures. Mais il serait 

absurde de voir la disparition de tels villages, parcelles de terre et 

quartiers comme des sacrifices nécessaires, positifs à terme, au déve­

loppement d'un prolétariat réellement« universel». Dans la vraie vie, 

les prolétaires doivent bien poser leurs pieds quelque part, faire grève 

depuis certains lieux et se replier en certains endroits. La guerre de 

classe ne se déroule par sur un tableau abstrait comptabilisant pertes 

et profits, elle a besoin d'un terrain. 

En 1867, Marx n'a pas perçu la puissance qui émanait de l'orga­

nisation collective de la vie de millions de personnes en Afrique, en 

Asie, en Océanie et aux Amériques. Cette erreur reste un élément 

déterminant de la pensée marxiste jusqu'à ce jour. Les marxistes 

du Tiers Monde parlent encore du caractère progressiste de l'accu­

mulation primitive. Ainsi, bien qu'iels combattent officiellement les 

nouvelles enclosures du capital, iels envisagent le jour ou leur parti 

et leur État mèneront leurs propres enclosures, de manière même 

plus efficace que les capitalistes. Elles et eux aussi considèrent que la 

propriété collective sur les terres et les marchés locaux n'a pas sa place 

dans une société révolutionnaire. Leur but est tout autant de nationa­

liser la terre et d'anéantir les marchés locaux que d'expulser le FMI et 

la bourgeoisie « compradora » de leurs pays. En conséquence, iels se 

retrouvent en conflit avec de nombreuses personnes qui luttent contre 

les nouvelles enclosures. La confusion s'accentue en périodes victo­

rieuses, lorsque la tendance est à créer des plantations d'État ( comme 

au Mozambique) et des fermes capitalistes (comme au Zimbabwe) 

aux dépens des réalités et possibilités communautaires. Les condi­

tions de la contre-révolution mûrissent donc inévitablement, alors 

qu'il est devenu impossible de prendre des mesures économiques 

favorisant l'autarcie, puisque les structures qui auraient pu assurer 

l'autosuffisance et refuser la terre aux «contras» sont détruites par 

les forces révolutionnaires elles-mêmes. Ainsi, la crise de la gauche 
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tiers-mondiste n'est pas seulement le résultat des manœuvres de 

la CIA, mais aussi de l'échec de l'interprétation marxiste des enclo­

sures. En revanche, la lecture capitaliste des nouvelles enclosures à 

la lumière de l'effondrement du modèle socialiste et de la crise de la 

révolution du «tiers-monde» est bien celle de « la fin de l'histoire» -

c'est-à-dire celle du triomphe du marché mondial caractérisé par une 

marchandisation mondiale glorifiée en tant que «démocratisation» 

et« occidentalisation». 

Le sérieux avec lequel nous devrions traiter ce produit du post­

modernisme typique du département d'État est discutable, mais le 

scénario qu'il suggère est quant à lui plutôt simple. Il ramène la lutte 

des classes à sa situation d'avant la première guerre mondiale, laissant 

deux choix aux travailleuses et aux travailleurs de l'Organisation de 

coopération et développement économiques (OCDE) : «libéralisme» 

ou «impérialisme». L'option libérale accepte le « mécanisme du 

marché» par lequel nous nous retrouvons à remplir notre fonction 

au sein du processus de travail dans un environnement semblable 

à une chaîne de triage, de telle manière que l'amélioration de nos 

« techniques de survie» devient alors le seul but de notre vie. L'option 

impérialiste encourage, quant à elle, l'internationalisation de la 

conquête et du pillage par lesquels nous devenons complices de nos 

patrons dans l'exploitation d'autres prolétaires, de telle manière 

qu'une victoire nécessiterait alors un accord comme en Afrique du 

Sud: de meilleurs salaires et un logement protégé par la loi martiale, 

des chambres de torture au pays et à l'étranger, et un pistolet au fond 

du sac à main. Le plus probable étant que nous nous retrouvions fina­

lement avec un pernicieux mélange des deux ! 





Afrique, crise de la dette et nouvelles enclosures 

Dans ce bref instant, tout parut se figer, en suspens, tandis qu'un 

silence total s'abattait sur la place. Les hommes d'Umuofia se 

confondaient sur la toile de fond muette et immobile des arbres 

et des lianes géantes. Ils attendaient. 

Le chef des auxiliaires de justice brisa l'enchantement. 

- Laisse-moi passer! ordonna-t-il.

- Qu'est-ce que vous faites ici?

- L'homme blanc dont tu ne connais que trop le pouvoir ordonne

qu'il soit mis fin à cette manifestation 1• 

- Chinua Achebe, Tout s'effondre, 1958 

La crise internationale de la dette peut être définie comme l'existence 

de plus de trois mille milliards de dollars de prêts, accordés à des 

taux d'intérêt plutôt salés à des pays du Tiers Monde qui n'ont pas la 

possibilité de payer les intérêts ni même de rembourser la plus grosse 

partie du capital emprunté à cause de l'effondrement des prix sur des 

matières premières exportés et en raison de l'intense compétition 

dans le commerce international des produits légèrement manufactu­

rés. Il existe jusqu'ici deux perspectives principales d'interprétation 

de la signification et des conséquences de cette crise. 

D'un côté, la droite voit la crise comme une menace potentielle 

pour le système bancaire international en raison de la possibilité de 

défaut de paiement des principaux pays débiteurs du Tiers Monde. 

De l'autre côté, la gauche dénonce la crise comme étant l'obstacle 

principal au développement du Tiers Monde. Dans les deux cas, les 

solutions proposées découlent d'une interprétation des« problèmes» 

vraisemblablement posés par la crise. La droite voit dans la crise de 

la dette une menace presque ontologique contre de l'argent à une 

échelon international, une justification des politiques rigoureuses 

1 C. Achebe, Tout s'effondre (1958), Paris, Actes Sud, 2013, p. 240. 
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imposées par le FMI pour contraindre les pays du Tiers Monde à 

« passer à la caisse». De leur côté, les économistes de gauche ont non 

seulement dénoncé les coûts humains de ces politiques mais ont aussi 

démontré que, puisqu'elles entravent le développement des écono­

mies du Tiers Monde, elles ne feront que prolonger inévitablement la 

crise de la dette. En résumé, pour la droite, la crise de la dette menace 

la « croissance stable» des économies créancières, tandis que, pour la 

gauche, la crise de la dette constitue l'obstacle principal au développe­

ment économique des nations endettées. Ces deux visions contradic­

toires partagent pourtant un principe commun selon lequel la crise de 

la dette constituerait une menace ou un obstacle au développement 

capitaliste des années quatre-vingt-dix. Nous ne sommes pas d'accord 

avec ce principe et nous affirmons que la crise de la dette s'est révélée 

être une crise productive pour les classes capitalistes aussi bien des 

nations endettées que créancières. Nous soutenons que la crise de la 

dette s'est révélée un instrument essentiel employé par le capital pour 

rééquilibrer les forces de classe exercées aux deux pôles de la relation 

de dette, ce qui lui a permis de résoudre sa crise de productivité. 

Le fait que la crise de la dette soit une crise productive pour le 

capital n'est nulle part aussi visible qu'en Afrique. Là, nous pouvons 

observer que les politiques générées par la crise de la dette visent à 

«rationaliser» les rapports de classe à partir de la question la plus 

controversée du développement capitaliste: à qui appartient la terre? 

Le fait qu'aucune industrie capitaliste ne puisse être créée sans une 

«rationalisation» de l'agriculture est un axiome de la théorie du 

développement. La rationalisation, ce n'est pas juste l'utilisation de 

tracteurs et d'engrais: la privatisation des relations de propriété 

foncière est infiniment plus importante. Or, la crise de la dette a été 

un instrument crucial de la« rationalisation» de la propriété foncière 

en Afrique. 

Régler la question de la terre 

Pourquoi la « question de la terre» est-elle si centrale en Afrique? La 

réponse est simple. Sur la plupart du continent africain, les revendi­

cations collectives sur la terre sont encore fortes, car la domination 
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coloniale n'a pas réussi à détruire les relations communautaires qui 

préexistaient (un échec qui n'a pas été aussi fort dans les autres par­

ties du monde), en commençant par la relation des peuples à la terre. 

C'est là un élément déploré par les agent·e·s de développement, tant 

de gauche que de droite, qui le considèrent comme la raison princi­

pale du« retard» économique de l'Afrique. The Economist de Londres 

l'explique clairement, dans une « enquête nigériane» de mai 1986, 

qui souligne à quel point « la question de la terre» est encore d'une 

importance cruciale dans la région. Dans une partie intitulée «The 

Capitalist Flaw», nous pouvons lire que hormis les deux exceptions 

du Kenya et du Zimbabwe, où la terre a été cultivée par les hommes 

blancs répondant aux lois européennes de propriété et de succession, 

pratiquement partout ailleurs sur le continent africain, ce sont les lois 

coutumières d'utilisation de la terre qui prévalent, reconnaissant les 

droits communaux séculaires sur les terres. 

Cela signifie qu'une entité souhaitant investir doit d'abord 

négocier avec la communauté et la payer, « pour chaque arbre, pour 

les droits d'affouage, pour le pâturage des chèvres des femmes, pour 

la tombe du grand-père». Ceci est vrai même dans les pays comme le 

Nigéria, où l'État a nationalisé toutes les terres en 1978. Pour illustrer 

ce scandale, l'article montre l'image d'un troupeau de vaches - avec 

berger et compagnie - qui circule sans être dérangé aux côtés d'une 

voiture en plein milieu d'une ville nigériane. 

Sans surprise, The Economist conclut que les terres africaines 

« doivent être encloses et que les droits d'usage, d'accès et de pâtu­

rage traditionnels doivent être abolis», car partout ailleurs « c'est la 

propriété privée sur la terre qui a fait fonctionner le capital 2 ». Ainsi, 

l'expropriation foncière est une condition préalable à la commercia­

lisation de l'agriculture et à la constitution d'un prolétariat discipliné 

et dépendant du salaire. 

L'enquête néglige le fait que l'expropriation foncière ne s'est en 

aucun cas limitée aux économies coloniales et que la privatisation de 

la terre s'est poursuivie à une cadence accélérée, y compris dans les 

2 «Nigeria Survey», in The Economist, 3 mai 1986. 
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années soixante-dix et quatrê-vingt, en raison des projets de dévelop­

pement agricole de la Banque mondiale qui, sous couvert de « moder­

nisation», ont introduit non seulement des tracteurs, mais également 

de nouveaux rapports de classe dans les relations de propriété dans 

les zones rurales d'Afrique. De nouvelles relations à la propriété ont 

aussi été impulsées par les campagnes d'expropriations dictées par 

les gouvernements (pour le développement d'infrastructures, l'explo­

ration pétrolière, etc.) ainsi que par le processus d'urbanisation de 

masse et, en particulier, le refus croissant exprimé par les nouvelles 

générations de passer leur vie « dans la savane» à suivre les pas de 

leurs parents. 

Mais jusqu'à ce jour, au moins 65 % de la population africaine 

subsaharienne vit de l'agriculture vivrière, principalement pratiquée 

par les femmes 3• Même dans les villes, de nombreuses personnes en 

Afrique comptent sur le soutien des villages, d'où l'on peut espérer 

obtenir de la nourriture quand on est en grève, où l'on pense retourner 

pour ses vieux jours, où, si l'on n'a rien pour vivre, on peut toujours 

récupérer auprès d'un chef local une terre inutilisée à cultiver ou une 

assiette de soupe dans le voisinage ou chez des proches. Le village 

est le symbole d'une organisation communautaire de la vie qui, bien 

qu'étant attaquée de toutes parts, ne s'est pas complètement désin­

tégrée. En témoigne la responsabilité qu'éprouvent encore celles et 

ceux qui partent à la ville envers leur communauté natale, respon­

sabilité qui se transforme vite en fardeau mais qui sert à soutenir de 

nombreuses personnes qui sans ça seraient laissées pour compte. Au 

Nigéria par exemple, des villages s'entraident souvent pour payer les 

frais de scolarité de certain·e·s enfants envoyé·e·s à l'école, espérant 

qu'une fois diplômé·e·s, iels aideront en retour les gens au pays. 

« Le village» constitue à ce jour la base reproductive de nom­

breux pays africains, en particulier pour le prolétariat qui, une fois 

urbanisé, peut rarement se permettre le « train de vie» de la famille 

nucléaire caractéristique de la classe moyenne. D'autre part, même 

3 S. Hanson, « Backgrounder. African Agriculture», in New York Times, 28 mai 

2008. 
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au sein de la classe moyenne, la famille nucléaire rivalise toujours 

avec le village, qui (principalement grâce aux femmes) refuse d'être 

traité comme une usine désaffectée. Ce conflit entre ville et village 

est le sujet de nombreux contes racontant l'histoire de familles trop 

exigeantes qui conduisent leurs enfants urbanisé·e·s à la corruption à 

cause de leurs attentes déraisonnables. Mais en réalité, ces exigences 

«déraisonnables» ont maintenu la pression sur le salaire urbain, assu­

rant ainsi un niveau de consommation plus élevé, autant au village 

que dans les centres urbains, de telle manière que la conscience des 

richesses matérielles et culturelles produites dans le monde est pré­

sente dans chaque coin de campagne. 

La survivance des liens communautaires et l'inexistence d'une 

tradition de dépendance au salaire ont eu de nombreuses consé­

quences sur l'économie politique de l'Afrique. Tout d'abord, elles ont 

nourri un sentiment de légitimité quant à la distribution des richesses 

dans la communauté et par l'État. Ensuite, elles sont responsables du 

fait que la plupart des prolétaires africain·e·s ne parviennent pas à 

considérer les lois du capital comme des lois naturelles, bien que les 

efforts pour avoir accès aux biens que le développement industriel 

peut offrir constituent aujourd'hui un facteur général de changement 

social. 

Si je souhaite insister là-dessus, c'est en raison de la propension 

étasunienne à voir les Africain·e·s soit comme des victimes impuis­

santes (face à la corruption des gouvernements ou aux catastrophes 

naturelles), soit comme les protagonistes de batailles rétrogrades 

s'articulant autour d'allégeances tribales (un mythe perpétré par les 

médias occidentaux afin d'encourager une politique de l'impasse dans 

les combats des peuples du continent). En réalité, aussi bien dans 

les champs que dans les usines, les marchés et les écoles, les luttes 

menées sont non seulement rarement égalées dans leur combativité, 

mais sont aussi très« modernes» dans leur fond. Leur enjeu n'est pas 

la préservation d'un passé mythique, mais la redéfinition de ce que 

le développement signifie pour le prolétariat: un accès aux richesses 

produites à l'échelon international, mais pas au prix fixé par le capital. 
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Les exemples de la combativité et de la modernité des luttes 

prolétaires en Afrique sont innombrables, allant du refus de se laisser 

recenser (au Nigéria, l'idée d'un recensement reste encore au stade de 

«l'utopie» gouvernementale) à la résistance à l'expropriation foncière 

(qui tourne souvent en guerre ouverte), en passant par l'opposition 

au recouvrement des impôts (profession dans laquelle le recours à 

des gardes du corps est fréquent). Au Nigéria, bien que la terre ait 

été nationalisée, des négociations avec les chefs locaux sont toujours 

indispensables avant que le gouvernement ne puisse s'approprier la 

moindre parcelle de terre et, jusqu'à récemment, des compensations 

devaient être payées en contrepartie des arbres et des récoltes. Enfin, 

la résistance au travail salarié a de loin dépassé ce à quoi l'on pouvait 

s'attendre de la part d'une main-d'œuvre qui n'excède pas 20 % de la 

population. 

La résistance du prolétariat africain aux lois du capital s'est 

renforcée au sein des nouvelles générations qui ont grandi au cours 

d'une période d'intenses luttes de libération (Guinée-Bissau en 1975, 

Angola et Mozambique en 1976, Zimbabwe en 1980) et qui voient 

maintenant !'«Occident» à travers les yeux de Soweto. Au cours des 

dernières décennies, cette jeunesse a fait désespérer le capital de 

réussir un jour à améliorer la discipline et la productivité de la popu­

lation africaine. 

Ainsi, tout au long des années 1970 et 1980 (avant la crise de la 

dette, donc), un consensus a émergé au sein du capital international 

selon lequel l'Afrique serait une zone sinistrée et que son seul espoir 

d'avenir reposerait sur une réduction considérable de sa population. 

Ce fut bien «la résistance de l'Afrique au développement» dont on 

fit le procès. Le Wall Street Journal nous raconte que l'Afrique est la 

seule région du monde qui n'a connu aucune croissance depuis la fin 

de la Seconde Guerre mondiale. De plus, l'attachement de la popu­

lation africaine à « ses modes de vie traditionnels» - un nom de code 

pour qualifier des attitudes anticapitalistes - et ses exigences quant 

à une meilleure qualité de vie - en particulier dans des pays tels que 

le Nigéria ou la Zambie qui ont vu leur richesse nationale augmen­

ter d'un coup dans les années soixante-dix (en raison du prix du 
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pétrole et du cuivre) - devaient être combattues si l'on voulait qu'une 

quelconque forme de développement capitaliste puisse s'implanter 

dans la région. En réponse à ces problèmes politiques et structurels, 

le capital international a mis en place une politique de sous-déve­

loppement planifiée dont le noyau dur reposait sur la négation des 

revendications territoriales communautaires. Non seulement les 

entreprises ont fui l'Afrique à la recherche de refuges plus sûrs auprès 

des banques suisses ou étasuniennes, mais les investisseurs étrangers 

sont devenus de moins en moins nombreux, jusqu'à n'être plus qu'une 

poignée. L'Afrique des années soixante-dix et quatre-vingt était la 

région qui attirait le taux d'investissement en capital le plus faible 

du monde. L'aide extérieure et les exportations africaines se sont 

également effondrées. Pendant ce temps, le danger d'une « explosion 

démographique» annonciatrice de la révolution est devenu le credo 

aussi bien des organismes internationaux que des politiciens africains. 

En conséquence, d'après les mots d'Alden W. Clausen, le président 

de la Banque mondiale, « l'Afrique fait aujourd'hui l'expérience de la 

pire dépression au monde depuis la seconde guerre mondiale». Cela 

signifie que, du point de vue du capital, l'Afrique représente le fond 

du tonneau, c'est-à-dire la zone où l'on rencontre le plus de résistance 

au développement. 

L'ampleur du découragement capitaliste quant à la profitabilité 

des économies africaines se perçoit clairement dans le ton macabre 

avec lequel on discute généralement de l'Afrique et dans le mépris affi­

ché par le capital international à l'égard de la préservation de la main­

d'œuvre africaine. L'Afrique est maintenant l'endroit où l'on procède 

aux tests cliniques des vaccins anti-VIH 4
• C'est la poubelle chimique 

4 Dans les années quatre-vingt, des centres hospitaliers français et étasuniens ont 
mené des tests au Congo et dans d'autres régions d'Afrique, en utilisant sou­
vent des vaccins vivants. Selon le Dr Robert W. Ryder, directeur du programme 
étasunien de recherche sur le SIDA, le choix de l'Afrique comme terrain d'expé­
rimentation se justifiait car ce «que l'on peut faire ici [au Zaïre] [ ... ] et que 
l'on ne peut pas faire aux États-Unis, c'est suivre des milliers et des milliers de 
victimes du SIDA, car les salaires sont suffisamment bas pour le permettre» (in 
New York Times, 2 août 1988). Plus explicite encore fut la raison invoquée par 
le Dr Jeffrey C. Laurence, spécialiste du SIDA, qui travaillait au Cornell Medical 
Center: «Avant que les chercheurs élaborent de nouvelles techniques [ ... ] ➔ 
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et nucléaire du monde entier, l'endroit où sont écoulés les produits 

pharmaceutiques périmés et où sont jetés les produits interdits en 

Europe ou aux États-Unis comme les médicaments ou les pesticides 5• 

C'est dans ce contexte qu'il faut interpréter le développement 

de la crise de la dette qui, au début des années quatre-vingts, touche 

plus de vingt-cinq pays africains. 

La crise de la dette, une crise productive pour le capital 

Il est difficile d'estimer dans quelle mesure l'escalade de la dette est 

liée à la pression exercée par les revendications ouvrières qui, dans les 

années soixante-dix, ont forcé les gouvernements africains à emprun­

ter de l'argent à des banques étrangères ou dans quelle mesure elle a 

été orchestrée par le capital international afin de forcer les gouverne­

ments africains à appliquer une politique de réformes draconiennes. 

Ce qui est toutefois certain, c'est que la crise de la dette a fourni au 

capital national et international une occasion en or pour mettre en 

œuvre une vaste restructuration des rapports de classe, destinée à 

diminuer le coût du travail, augmenter la productivité sociale, inver­

ser« les attentes de la société» et ouvrir le continent à une pénétration 

complète des relations capitalistes, fondée sur l'utilisation capitaliste 

de la terre. 

il est presque inévitable que la science prenne quelques raccourcis et se salisse 
un peu les mains" L. K. Altman, «Test on Hu mans Near in AIDS Vaccine Hunt", 
in New York Times, 18 mars 1987. Aujourd'hui encore, l'Afrique est le terrain 
d'expérimentation des vaccins anti-VJH. A. S. Fauci, le directeur des Centres 
pour le contrôle et la prévention des maladies des États-Unis a annoncé qu'il 
était prévu que des essais à grande échelle soient lancés en novembre 2016; 
voir National Institutes of Health, « Large-Scale HIV Vaccine Trial to Launch in 
South Africa ", 18 mai 2016. 

5 À l'époque où ce texte a été écrit, les États-Unis exportaient des déchets dan­
gereux vers l'Afrique. Les États-Unis ont également fait partie du petit nombre 
de pays qui, des années plus tard, en 1998, ont refusé de signer un arrêté de 
l'Union européenne destiné à interdire l'exportation de déchets toxiques vers 
les pays du Tiers Monde; voir« International. Western firms dump taxie waste 
in Africa ", in An Phoblacht, 19 octobre 2006. Un article de 1998 a également 
rapporté que les eaux internationales regorgeaient de navires en attente de 
déchargement de leur cargaison toxique. 
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Comme en d'autres endroits du Tiers Monde, la crise africaine 

s'est déroulée en deux phases distinctes, différenciée chacune par 

l'intervention plus ou moins directe de gouvernements étrangers, 

ainsi que par le rôle joué par les organismes internationaux. On a 

assisté en fait à une division du travail entre le Fonds monétaire 

international (FMI) et la Banque mondiale, ne traduisant pas tant un 

besoin d'appliquer une politique du« gentil flic/ méchant flic» que la 

nécessité de gérer différents niveaux de résistance prolétarienne, un 

facteur clé de la dialectique du développement et de la répression. 

S'étalant à peu près de 1980 à 1984, la Phase I fut dominée par les 

« politiques monétaristes» du FMI. Au cours de cette phase, les diffé­

rents pays se sont successivement retrouvés en défaut de paiement 

d'intérêts, ce qui les a conduit à passer des accords avec le FMI pour 

obtenir des emprunts de confirmation en échange de l'application des 

tristement célèbres conditions du FMI: réduction des subventions de 

produits et de programmes, gel des salaires, restrictions budgétaires 

dans le secteur public et dévaluations massives qui, dans de nombreux 

cas, conduisaient quasiment à une démonétisation des économies 

concernées. Mais en 1984, la résistance aux mesures d'austérité sup­

plémentaires et la haine contre le FMI étaient telles qu'une nouvelle 

stratégie a dû être échafaudée, accompagnée d'un changement de 

tutelle sous la forme d'une prise de contrôle par la Banque mondiale. 

Lancée en 1984, la Phase II a ainsi pris la forme d'un plan de « reprise 

économique» et de« développement» promu par la Banque mondiale. 

La Banque mondiale est une vieille connaissance du continent 

africain. Sur la période qui a suivi les indépendances, elle s'est dépê­

chée de remplacer les administrations coloniales en partance. Dans 

les années quatre-vingt, elle a joué en Afrique le rôle d'éminence grise 

du capital. Quasiment aucun projet ou accord ne pouvait voir le jour 

sans son intervention que ce soit en sa qualité de prêteuse, de conseil­

lère ou de contrôleuse ou, dans sa plus récente représentation d'elle­

même, en tant que« banque du savoir». En 1984, la Banque mondiale 

a annoncé qu'elle allait lever un milliard de dollars pour financer 

cinquante « prêts concessionnels » à destination des nations subsaha­

riennes disposées à accepter sa recette de la « reprise économique» 
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et à prendre le chemin des réformes économiques. Ce « dispositif 

spécial pour l'Afrique», qui sous le nom de« programme d'ajustement 

structurel» (PAS) a servi de modèle au plan Baker lancé à Séoul en 

octobre 1985 lors d'une assemblée internationale du FMI et de la 

Banque mondiale 6, est apparu comme le vecteur d'une conversion à 

l'économie de marché largement acclamée, opérée par de nombreux 

pays africains depuis 1985. 

En réalité, le PAS représente une politique du laisser-faire à la 

Reagan appliquée au Tiers Monde. Son modèle principal s'inspire 

de la formule, élaborée par Milton Friedman pour le Chili d'après 

Allende, qui exige la suppression de toutes les mesures de protection 

du niveau de vie de la classe ouvrière et qui force les travailleuses et 

les travailleurs à survivre uniquement dans un cadre où leurs condi­

tions de travail sont concurrentielles de celles des autres prolétaires 

dans le monde. En conséquence, le montant des salaires est décidé sur 

la base d'une estimation du marché international du travail, à laquelle 

se combine la répression d'État qui garantit que les salaires ne s'élève­

ront jamais au-dessus des« standards internationaux». 

Les PAS réclament beaucoup de répression. Au Chili, l'implan­

tation du PAS a coûté la vie à trente mille prolétaires, massacré·e·s 

en l'honneur de la nouvelle liberté des marchés. Un PAS signifie 

également qu'en échange de prêts «axés sur la croissance», les pays 

acceptent la libéralisation des importations, la privatisation des indus­

tries d'État, l'abolition de toute restriction sur le change des devises et 

le prix des marchandises, l'arrêt de tous les programmes de subven­

tion ainsi que davantage de dévaluations, le tout financé par des prêts 

également destinés à orienter les secteurs industriels et agricoles vers 

l'export. Selon la rhétorique du monde des affaires et de la Banque 

mondiale, à partir du moment où on laisse les prix des marchandises, 

des services et du travail « s'ajuster à leur valeur marchande» et que 

les biens importés sont à nouveau disponibles sur le marché, tout 

6 Le plan que James Baker, qui était à l'époque secrétaire au Trésor des États-Unis, 
a lancé à Séoul a été vendu comme la solution pour combattre la crise interna­
tionale de la dette. 
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le monde est encouragé à produire davantage, les investissements 

étrangers abondent, les exportations augmentent, faisant rentrer 

des devises fortes dans les caisses, et la reprise est enfin toute proche. 

Mais en réalité, les PAS impliquent que des millions des personnes en 

Afrique, dont le salaire mensuel moyen est au mieux de trente dollars, 

sont sommées de payer les marchandises et les services qui leur sont 

nécessaires à des prix avoisinant les montants étasuniens. Même les 

prix des denrées alimentaires locales atteignent des montants prohi­

bitifs à mesure que les terres sont progressivement exploitées pour des 

cultures n'étant pas destinées à la consommation locale. 

Le PAS est en réalité un vecteur de l'intégration du prolétariat 

africain dans le marché mondial selon des termes qui ne sont pas très 

différents de ceux de l'époque coloniale puisqu'on attend de lui qu'il 

produise des récoltes qu'il ne consommera pas et qu'il paye ce qu'il 

achète à des prix internationaux, alors même que les salaires se sont 

non seulement évaporés en raison des restrictions budgétaires, mais 

qu'ils sont aussi devenus insignifiants face aux dévaluations astrono­

miques. L'intégration du prolétariat africain dans le marché mondial 

par le biais des PAS est également visible au niveau de la nouvelle 

hiérarchie. Avec les nouvelles campagnes de productivité, toutes les 

tentatives d'« indigénisation » ont été abandonnées et les directeu­

rices et technicien·ne·s expatrié·e·s affluent à nouveau comme dans 

les anciens temps coloniaux, dans l'espoir que les maîtresses et les 

maîtres blanc·he·s réussissent plus efficacement à mettre les gens au 

travail que n'y sont parvenu·e·s leurs homologues africain·e·s. 

Dans la mesure où les principaux gestionnaires de ce nouveau 

tournant se sont avérés être des organismes étrangers (FMI, Banque 

mondiale, le Club de Paris et le Club de Londres, en plus des banques 

commerciales), les mesures qui ont été adoptées ont écrit un nouveau 

chapitre des relations néocoloniales, où les banques et organismes oc­

cidentaux ont remplacé les pouvoirs coloniaux dans leur rôle impérial. 

Cette comparaison avec l'époque coloniale n'est pas sans fondement. 

Une fois dans les griffes du FMI et compagnie, un pays perd toute 

indépendance économique et politique. Les représentant·e·s du FMI 

siègent au conseil de la Banque centrale, aucun projet économique 



70 Réenchanter le monde 

primordial ne peut être entrepris sans leur approbation, des agent·e·s 

étrangèr·e·s font régulièrement des descentes autoritaires pour 

contrôler les livres de comptes et, même s'il le souhaite, aucun gou­

vernement ne peut diriger de manière indépendante politiquement, 

puisque tous les quelques mois, il se voit obligé d'implorer les orga­

nismes étrangers de lui accorder de nouveaux prêts ou un rééchelon­

nement de dette. 

Le cas du Libéria, qui a demandé, en 1987, à Washington de 

lui envoyer une équipe de gestionnaires pour diriger son économie 7, 

constitue un exemple extrême mais emblématique de ce qui se passe 

aujourd'hui dans la majeure partie de l'Afrique. Tout aussi révélatrices 

sont les propositions ouvertes faites par des gouvernements africains 

(par exemple le Cameroun, la Côte d'Ivoire, le Nigéria) à Israël et à 

l'Afrique du Sud, avec qui la prudence recommandait jusqu'ici, et 

depuis longtemps, de privilégier des relations secrètes. Il est ainsi 

possible de parler de recolonisation de l'Afrique sous l'hégémonie des 

puissances occidentales qui utilisent la crise pour récupérer ce qu'elles 

ont perdu dans le sillage des luttes anticoloniales. 

Tout ceci ne doit cependant pas cacher le fait que la crise et 

l'aide étrangère ont été toutes deux très bien accueillies par les frac­

tions dominantes de la classe dirigeante africaine. En effet, celle-ci 

s'est servie de la dette extérieure pour s'affranchir des concessions 

qu'elle avait été obligée de faire au prolétariat après l'indépendance, 

ainsi que pour juguler le militantisme des nouvelles générations. Il 

va sans dire que les dirigeants africains ont également dû avaler 

quelques pilules amères au passage. Pour la classe dirigeante afri­

caine, l'intégration dans le capital international signifie autre chose 

que ce qu'elle est parvenue à atteindre dans la période d'après leur 

indépendance. À cette époque, les nations africaines faisaient face à 

un front capitaliste moins unifié (où les États-Unis étaient en compéti­

tion avec les vieilles puissance coloniales et l'URSS pour jouer un rôle 

7 En 1987, les États-Unis acceptaient d'envoyer dix-sept experts financiers au 
Libéria, "avec l'autorité de gérer l'économie criblée de dettes de ce pays»; voir 
"U.S. Experts to Manage Ailing Liberian Economy», in New York Times, 5 mars 
1987. 
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politique sur le continent), mais, en 1990, au moment où nous avons 

écrit ces lignes, les principales branches du capital international se 

confondent. Ainsi, les jeux nationalistes auxquels pouvaient s'adonner 

les dirigeants africains - en arborant publiquement le non-alignement 

et le panafricanisme tout en passant des accords en sous-main avec 

l'Afrique du Sud (comme ce fut le cas pour le Nigéria, par exemple) et 

en encaissant l'argent venant à la fois de l'« Est» et de l'« Ouest») - ne 

sont désormais plus possibles. Il ne leur est plus possible non plus de 

continuer à osciller entre la Scylla du socialisme démagogique et la 

Charybde d'un gaspillage des fonds du capital à des fins visiblement 

improductives. 

Les dirigeants africains sont également passés en jugement. Les 

porte-parole du capital les ont accusés d'attachement personnaliste 

au capital (la fameuse accusation de «corruption») et de manque de 

compétences managériales. Mais ces condamnations ont été considé­

rées utiles dans la plupart des cercles africains. La crise de la dette a 

servi de processus de « conscientisation » des dirigeants africains qui 

ont compris qu'ils ne pouvaient pas diriger sans l'aide de Washington, 

Londres et Paris et qui ont montré face à« la crise» de profondes simi­

larités avec les positions politiques de ces dernières quelle que soit la 

quantité de rhétorique socialiste dont certains avaient pu faire l'éta­

lage. C'est pourquoi ils se sont aussi facilement soumis aux exigences 

du capital étranger. Ce n'était pas en raison de leur impuissance face 

à Washington ou à Londres, mais à cause de leur impuissance face au 

peuple africain. Ce n'est pas un hasard si, à la brève exception de la 

Tanzanie sous Nyerere, aucun gouvernement africain n'a nulle part 

tenté de mobiliser la population qui aurait pourtant répondu tambour 

battant à un appel au non-remboursement. Au contraire, ils ont « fait 

passer» les mesures d'austérité les plus meurtrières, détournant des 

montants substantiels de devises étrangères soi-disant rares pour 

renforcer leurs polices et leurs armées avec les derniers équipements 

ami-émeutes, tout enjouant les démunis devant le FMI. La crise de la 

dette a ainsi montré sans ambiguïté que, pour maintenir leur règne, 

les gouvernements africains doivent compter sur le soutien de Wash­

ington, Londres et Paris. 
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Un des principaux résultats de la crise de la dette a été la réorga­

nisation du mécanisme de commandement capitaliste, à commencer 

par l'unification du capital «métropolitain» et du capital «périphé­

rique». L'empressement des dirigeants africains à se soumettre au 

capital international -mettant souvent en œuvre des mesures d'aus­

térité plus sévères que celles requises par la Banque mondiale et le FMI 

-a été tel qu'un certain nombre de pays africains (comme le Maroc, le

Ghana et le Nigéria) sont en train de devenir des modèles pour les

instances multinationales. Le tournant a été pris au printemps 1986,

lorsque l'Organisation de l'unité africaine (OUA) a décidé d'évoquer

le problème de la dette africaine aux Nations unies, en demandant

aux pays occidentaux de l'aider à le résoudre. À ce moment, presque

tous les pays du continent étaient en défaut de paiement des intérêts,

et de nombreux pays consacraient 30 à 40 % de leur budget au service

de la dette -pourcentage que les économistes de gauche considèrent

comme une recette pour le désastre économique.

Ce mouvement sans précédent fut une victoire idéologique 

décisive pour les puissances occidentales qui, après des décennies 

de rhétorique anti-impérialiste, se sont senties confortées dans leurs 

réticences d'avant les indépendances. («Nous vous avions bien dit 

que vous n'étiez pas prêts!») Lors de la session extraordinaire des 

Nations unies en 1986, elles ont rejeté une résolution qui pointait leur 

responsabilité dans la crise africaine et ont ainsi clarifié le fait qu'elles 

ne voudraient plus rien entendre de la façon dont le colonialisme 

avait paupérisé l'Afrique. Et il est en effet communément accepté dans 

les médias étasuniens contemporains que le colonialisme ne porte 

aucune responsabilité dans ce qui se passe aujourd'hui en Afrique. 

Cette session des Nations unies de 1986 fut la Canossa des gou­

vernements africains. Ils y ont reconnu publiquement qu'ils étaient 

incapables de diriger le continent par eux-mêmes. Cette réunion 

fut également l'occasion pour les puissances coloniales anciennes et 

nouvelles (comme le Japon) de se mettre en selle. Le voyage triom­

phal de George Shultz, ministre des Affaires étrangères de Ronald 

Reagan, à travers l'Afrique en juin 1986, puis le meurtre, un an après, 

du président du Burkina Faso, Thomas Sankara (qui était à l'époque 
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le symbole vivant du panafricanisme et de l'anti-impérialisme) ont 

achevé de sceller l'affaire 8• 

Depuis lors, la« crise de la dette» s'est déployée en Afrique dans 

toute sa logique mathématique, démontrant à quel point il est trom­

peur de l'appréhender comme une crise quantitative, bien qu'elle soit 

généralement présentée comme telle. L'erreur de l'approche numérale 

est de croire que, du point de vue du capital, la« reprise économique» 

équivaut à la « réduction de la dette». Si tel était le cas, une grande 

partie de ce qui se produit autour de la dette serait incompréhensible 

car, dans la plupart des pays, la dette a escaladé de manière drama­

tique après l'adoption des mesures de reprise économique dictées par 

le FMI et la Banque mondiale. La dette nigériane, par exemple, est 

montée de 20 à 30 milliards après l'introduction des mesures d'ajuste­

ment structurel. Les raisons de ce résultat apparemment paradoxal se 

trouvent dans le fait que la crise de la dette ne dépend pas du montant 

de dette dû ou acquitté, mais qu'elle sert de justification à l'activation 

de certains processus: gel des salaires, effondrement de toute indus­

trie locale n'étant pas connectée au capital étranger (qui fournit les 

devises nécessaires à l'investissement en capital et en technologie), 

interdiction des syndicats, fin de la gratuité de l'éducation même 

au niveau primaire, imposition de lois draconiennes transformant 

les grèves et autres luttes sociales en actes de sabotage économique, 

interdiction des organisations militantes étudiantes et, par-dessus 

tout, privatisation de la terre. La fonction remplie par la crise de la 

dette s'observe peut-être mieux dans l'intensification abondamment 

financée des mesures répressives dans les pays débiteurs. Des outils 

8 Au moment de son assassinat, clairement motivé par la volonté de faire taire 

l'une des voix rebelles les plus inspirantes d'Afrique, Thomas Sankara était le 

symbole de l'anti-impérialisme en Afrique. Son gouvernement a rejeté toute 

aide étrangère, planifié la nationalisation de toutes les ressources minérales et 

terrestres et refusé la dépendance envers du FMI et de la Banque mondiale. Sa 

politique intérieure s'est concentrée sur l'autosuffisance agricole et la réforme 

foncière, sur l'enjeu prioritaire de l'instruction et sur le soutien à la santé pu­

blique. Son programme national incluait également la plantation d'arbres afin 

de juguler la désertification du Sahel, la redistribution des terres des seigneurs 

féodaux aux paysans, la suspension de la capitation en vigueur dans les zones 

rurales et l'adoption d'un plan de construction routière et ferroviaire destiné à 

"souder la nation". 
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de répression techniques dernier cri (voitures, talkies-walkies, agents 

de sécurité israéliens) sont arrivés en Afrique après la crise de la dette. 

Les dépenses liées à « la défense» sont les seules que les organismes 

internationaux n'ont pas refusé aux gouvernements africains, alors 

qu'ils comptent chaque centime dès qu'il s'agit de santé ou d'éduca­

tion. Pour le capital, «crise» n'est donc pas le terme approprié. Mais 

pour la classe ouvrière, c'est bien de cela dont il s'agit. 

Nous pouvons voir ce que la« crise» a signifié pour le peuple en 

observant le Ghana, une « réussite exemplaire» du FMI, du point de 

vue de l'extensivité de la libéralisation du marché permise et du taux 

de croissance d'alors. Depuis 1983, lorsque le Ghana a décidé de se 

soumettre au FMI, la valeur de la monnaie nationale, le cedi, s'est 

effondrée de presque 100 %. En conséquence, les gens sont payés 

avec des billets sans valeur, ce qui signifie que la majorité de la popu­

lation ghanéenne a été démonétisée. Les syndicats ont cependant 

été suffisamment intimidés pour adhérer au programme et éviter les 

grèves ouvrières (ceci ayant aussi été facilité par la vieille réputation 

de Jerry Rawlings, considéré comme un « homme du peuple»). À 

l'initiative du capital international, la population ghanéenne a ainsi 

été contrainte de sombrer en dessous de la relation monétaire. Le 

salaire mensuel des fonctionnaires de rang intermédiaire parvient à 

peine à payer le tiers des dépenses alimentaires mensuelles de leur 

famille. Cela signifie que leur vie est forcément faite de débrouilles et 

de magouilles permanentes qui leur prennent aujourd'hui toute leur 

énergie. (Même si, à la longue, l'expérience de devoir constamment 

inventer de nouvelles techniques de reproduction peut produire 

quelques résultats inattendus.) 

Au Ghana, de nombreuses personnes s'accrochent à un emploi 

salarié uniquement dans l'espoir de« gratter sur les côtés du boulot», 

ce qui signifie utiliser les ressources et les équipements disponibles sur 

le lieu de travail pour leur propre reproduction. Avec ou sans salaire, 

le fait de gagner tout juste de quoi vivre constitue une lutte sans fin au 

sein de laquelle la prostitution, le racolage des touristes, l'agriculture 

vivrière et les envois d'argent depuis l'étranger sont (pour la plupart) 

les seules alternatives à la famine et au vol. Pendant ce temps, au 
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cours des quatre dernières années de la décennie 1980, deux millions 

de Ghanéen·ne·s (presque 20 % de la population du pays) ont émigré 

vers l'Italie, l'Islande et l'Australie et beaucoup d'autres sont sur le 

départ. On les appelle« les gens de la route», en transit sur la planète, 

souvent jetés par-dessus le bord des navires sur lesquels ils avaient 

embarqué illégalement, allant de port en port à la recherche d'un pays 

qui les laissera entrer, prêts à travailler dans n'importe quelles condi­

tions puisque quelques dollars gagnés à vendre des montres ou des 

sacs à New York permettent de soutenir une famille à Accra ou Dakar. 

Dans toutes les régions d'Afrique, la fuite est si importante qu'elle est 

devenue un métier en elle-même, avec des gens qui se spécialisent 

dans le contournement des restrictions imposées par les ambassades 

étrangères sur les visas. 

Partout, du Nigéria à la Tanzanie, une nouvelle diaspora est 

à l'œuvre, envoyant des millions de personnes travailler en Europe 

et aux États-Unis. Cette diaspora est une mine d'or pour le capital 

européen et étasunien qui se repaît encore du premier principe de 

l'ancienne traite des esclaves: les gens sont plus productifs une fois 

déracinés de leur foyer. Pendant ce temps, le nombre et le statut des 

migrant·e·s sont surveillés par les démographes de la Banque mon­

diale qui, avec une précision scientifique digne des nazis, recensent 

périodiquement quelles régions tombent en dessous des seuils de 

satisfaction des besoins caloriques pour le travail, ou «juste» pour la 

survie. La faim est en train de réapparaître dans des endroits surpre­

nants comme au Nigéria, traditionnellement considéré comme la ré­

serve d'igname de l'Afrique, même les années de récoltes abondantes. 

Non seulement la viande disparaît, mais le gari (la farine de manioc), 

qui est traditionnellement l'aliment le plus basique et le moins cher, 

devient hors de prix, tout du moins dans les centres urbains où il doit 

être acheminé par des camions et fourgons alimentés en essence, 

laquelle coûte aujourd'hui ce que le whisky coûtait autrefois. Au cœur 

des intentions de la crise de la dette se trouvent l'anéantissement du 

système traditionnel africain de reproduction de la vie et de la force 

de travail ainsi que l'anéantissement du village et du régime foncier 

communautaire, car le but du FMI et de la Banque mondiale est de 
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faire en sorte que les gens et les terres soient disponibles pour une 

exploitation plus intensive. 

La première phase de la crise de la dette - la démonétisation 

des économies africaines - a fait comprendre à la population africaine 

que, du point de vue capitaliste, elle était morte et que l'époque où elle 

pouvait encore vivre dans les interstices entre le village et le marché 

international était maintenant révolue. Les famines de 1984-1985 

ont brutalement illustré ce point d'un bout à l'autre de l'Afrique. La 

seconde phase de la crise de la dette - celle du PAS - a consisté (et 

consiste encore) en une période d'enclosure des terres. Cette seconde 

phase a fait comprendre aux gens dans les fermes et dans les mines 

que, s'ils n'utilisaient pas les terres pour produire à destination du 

marché national et international, celles-ci seraient accaparées par 

celles et ceux qui le feraient. Si jamais ces « ajustements structurels» 

aboutissent, ce sera la fin de !'«Afrique-mère». 

De nouvelles luttes sociales 

La crise de la dette est presque un cas d'école de cette vieille réalité 

du libéralisme économique qui n'est pas seulement compatible avec 

le fascisme social, mais qui l'exige même pleinement lors de certaines 

périodes charnières. La voie chilienne de la reprise économique 

s'applique désormais dans la plupart des pays africains libéralisés et 

ajustés structurellement. La recette chilienne a été apprise presque 

par cœur: les organisations étudiantes doivent être interdites et 

poussées dans la clandestinité, les syndicats doivent être intimidés, 

les forces de sécurité doivent être restructurées (généralement avec 

l'aide de conseillers de l'ombre venus des États-Unis, de Grande-Bre­

tagne, de France ou d'Israël). Par ailleurs, les nouvelles lois contre 

la criminalité sont désormais la norme. Au Nigéria, nous avons le 

décret no 20 contre le « sabotage économique» - qui inclut les grèves 

sur les sites pétroliers (instaurant la peine de mort pour de tels actes 

de sabotage) - ainsi que décret no 2 qui met en place une détention 

préventive pouvant durer jusqu'à six mois. La peine capitale est de 

plus en plus utilisée comme arme dans la « guerre contre les vols à 

main armée», l'équivalent nigérian de la «guerre contre la drogue». 
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Pour ce qui est la place réservée à la « liberté d'expression», nous 

nous contenterons de mentionner le cas du Nigéria, où même des 

séminaires portant sur le PAS auxquels participent des lauréat·e·s du 

prix Nobel tels que Wole Soyinka se déroulent maintenant avec des 

policiers armés à leurs portes. 

Mais aucune de ces dispositions n'est parvenue à mettre fin à la 

résistance aux « mesures de redressement économique». Le premier 

échec remarquable des politiques du FMI est survenu en Zambie en 

décembre 1986, quelques mois après la conférence des Nations unies 

en Afrique. Gorgé des larmes de Kenneth Kaunda, le gouvernement 

zambien a dû tourner le dos au FMI à cause des émeutes de masses 

contre le FMI et l'austérité qui se sont déroulées dans le nord du 

pays - en plein dans la zone où se trouvent les mines de cuivre. Après 

une autre salve d'augmentation des prix et une nouvelle dévaluation 

du kwacha, la population s'est engagée dans des manifestations 

d'une violence inégalée depuis l'indépendance. Le gouvernement 

a dû fermer les frontières et faire appel à des unités militaires. Les 

émeutes ont été déclenchées par l'annonce du doublement du prix 

de la farine de maïs par le gouvernement suivant les exigences du 

FMI. À l'annonce de ce projet, les femmes au foyer, les jeunes et les 

chômeuses et les chômeurs ont pris la rue et ont attaqué les réserves 

de maïs. Puis tous les autres entrepôts sont rapidement devenus des 

cibles. Les foules se sont approprié les télévisions, les chaines stéréos 

et même les voitures, ont caillassé les policiers, ont pris d'assaut les 

bureaux gouvernementaux et ont réduit en cendres le siège du gou­

vernement à Kalulushi (d'où les larmes de Kaunda). Dix personnes 

sont mortes au cours de ces nombreuses journées d'émeutes, mais, au 

bout du compte le gouvernement a été contraint d'abaisser le prix du 

maïs et d'annoncer au FMI qu'il ne pouvait plus lui obéir. 

Au Nigéria, la résistance a été tout aussi violente et acharnée. 

Dès les premières phases de négociation entre le gouvernement et 

le FMI, les étudiant·e·s, les marchand·e·s et les ouvrières et ouvriers 

ont déferlé dans les rues afin de protester contre la fin de la gratuité 

de l'éducation, contre l'obligation de produire un avis d'impôt pour 

inscrire les enfants à l'école primaire, contre le gel des salaires et 
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la suppression des subventions à la vente de pétrole sur le marché 

intérieur. 

L'engagement des étudiant·e·s dans les émeutes qui ont eu 

lieu en Zambie et au Nigéria n'est pas surprenante. Dans toute 

l'Afrique, les étudiant·e·s ont été aux avant-postes de la protesta­

tion contre le PAS 9• Malgré le fait qu'iels constituent une minorité 

privilégiée qui, une fois diplômée, est souvent prête à sacrifier ses 

convictions politiques pour un poste de fonctionnaire, les conditions 

objectives engendrées par les programmes du FMI pour l'éducation 

en Afrique contraignent maintenant les étudiant·e·s de nombreux 

pays africains à prendre position de manière plus radicale, dans 

la mesure où le FMI prescrit dans les lycées et les universités une 

réduction spectaculaire du nombre de diplômé·e·s afin de contenir 

leurs salaires et de réduire leurs attentes. L'ajustement structurel 

signe l'arrêt de mort du « contrat social» postindépendance qui pro­

mettait un avenir sûr aux diplômé·e·s du secondaire et de l'université. 
À cause de sa mise en œuvre, le taux de chômage a explosé parmi

les étudiant·e·s diplômé·e·s. À présent, beaucoup de diplômé·e·s - y

compris des ingénieur·e·s formé·e·s à l'université - ont de la chance 

s'iels conduisent un taxi. Ce n'est donc pas un hasard si l'imposition 

des mesures d'austérités du FMI s'est accompagnée d'une offensive 

contre les étudiant·e·s et leurs organisations. 

On peut citer en bon exemple de cette répression violente un 

évènement qui s'est produit le 26 mai 1986. Dans la foulée d'une 

manifestation pacifique qui s'était déroulée à l'université Ahmadu 

Bello de Zaria (dans le nord du Nigéria) et une semaine avant l'arrivée 

à Lagos des agent·e·s du FMI et de la Banque mondiale qui venaient 

contrôler les comptes et les programmes économiques du pays, des 

fourgons remplis de gardes mobiles ont envahi le campus, tirant à 

vue sur les étudiant·e·s, ainsi que sur les visiteurs et des visiteuses. La 

police a pourchassé les étudiant·e·s à coups de mitraillette dans les 

9 Pour une analyse et un récit des luttes étudiantes contre le FMI et les PAS, voir S. 

Federici (et al.), A Thousand Flowers. Social Struggles against Structural Adjust­

ment in African Universities, op. cit. 
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dortoirs, où de nombreuses personnes ont plus tard été retrouvées 

blessées ou mortes, et jusque dans les maisons des villages envi­

ronnants où iels avaient essayé de trouver refuge. Plus de quarante 

personnes ont été tuées et beaucoup plus encore ont été blessées. 

Ce massacre n'a toutefois pas stoppé les manifestations. Les jours 

suivants, des émeutes ont explosé dans tout le pays. À Lagos, Ibadan 

et sur d'autres campus, les étudiant·e·s ont bloqué les rues, attaqué 

des bâtiments gouvernementaux et des prisons (libérant ainsi des 

centaines de prisonniers et prisonnières de leur cellule et parfois du 

couloir de la mort), et vandalisé les locaux des journaux qui avaient 

ignoré la protestation. 

Depuis lors, les émeutes contre le PAS sont devenues endé ­

miques au Nigéria. Elles sont arrivées à leur apogée aux mois de mai 

et juin 1989, lors de nouveaux soulèvements dans les principales villes 

du sud, à Lagos, Bende! et Port Harcourt. Une fois de plus, des foules 

d'étudiant·e·s, de femmes, ainsi que de chômeurs et de chômeuses ont 

affronté conjointement la police et ont réduit de nombreux bâtiments 

officiels en cendres. À Bende!, la prison a été mise à sac, des centaines 

de prisonniers et prisonnières ont été libéré·e·s et des stocks de nour­

riture ont été réquisitionnés dans le garde-manger de la prison puis 

redistribués aux hôpitaux où les patient·e·s meurent notoirement de 

faim à moins de pouvoir apporter leur propre nourriture. Au même 

moment que les évènements de la place Tian'anmen, les rapports 

ont fait état de plus de quatre-cents personnes tuées au Nigéria, bien 

qu'on n'ait trouvé guère plus d'un mot au sujet des émeutes et de ces 

massacres dans les médias étasuniens. 

Des manifestions anti-FMI ont aussi eu lieu au Zaïre, où un 

rassemblement de femmes a été mitraillé par des troupes gouver­

nementales en décembre 1988. Puis, en février 1989, beaucoup 

d'étudiant·e·s ont été tué·e·s ou blessé·e·s à Kinshasa et à l'université 

de Lubumbashi après des manifestions contre la hausse du prix des 

tickets de bus au cours desquelles des étudiant·e·s se sont emparés 

d'un bus du gouvernement. Au Ghana également, des confrontations 

entre étudiant·e·s et gouvernement ont été à l'ordre du jour depuis la 

mise en application de l'accord avec le FMI. 
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Mais les soulèvements de masses ne représentent qu'une partie 

de la résistance à l'austérité et à l'ajustement structurel. Le combat 

est également mené quotidiennement dans les gares routières, où 

les gens protestent contre la hausse du prix des transports, dans les 

« bukas », où ils doivent insister pour avoir un morceau de viande 

dans leur soupe sans devoir payer de supplément, ainsi que sur les 

marchés, où ils bravent chaque jour les tentatives d'interdiction de 

la vente« illégale» (c'est-à-dire qui ne s'acquitte pas des taxes) par le 

gouvernement. En parallèle de ces microluttes contre les politiques du 

FMI, les vols à main armée, la contrebande et les guerres de territoires 

ont également explosé. Ces différentes luttes n'ont pas été vaines. La 

récente décision prise au sommet de l'OCDE à Paris (qui s'est tenu 

pendant le bicentenaire de la prise de la Bastille) d'annuler une partie 

de la dette des pays africains ayant appliqué un PAS (jusqu'à 50 % 

pour les« plus pauvres») constitue une reconnaissance de leur force. 

Jubilés, moratoires et fin de la crise de la dette 

Pour conclure,j'ai démontré que les différentes analyses de la crise de 

la dette - qu'elles soient de gauche ou de droite - ne permettent pas 

de rendre compte adéquatement de ses dynamiques ni de statuer sur 

sa fin. Pour la droite comme pour la gauche, la crise de la dette est un 

problème d'accumulation. Mais ni l'une ni l'autre ne parviennent à 

expliquer pourquoi la crise est apparue à ce moment ni pourquoi elle 

s'est développée jusqu'à devenir un syndrome chronique du déve­

loppement capitaliste contemporain. De manière plus fondamentale, 

aucune des deux ne parvient à suggérer ce qui pourrait mettre fin à 

la crise. Si les analyses de gauche comme de droite échouent, c'est 

parce qu'elles ne réussissent pas à voir que les vraies cibles de la crise 

de la dette ne sont pas les débitrices officielles (les nations du Tiers 

Monde, les banques et les entreprises) mais celles et ceux qui, dès le 

départ, sont en dehors du système de crédit: les travailleuses et les 

travailleurs africains. Cet échec est d'autant plus visible en Afrique 

où l'idée, par exemple, qu'une travailleuse salariée de Lagos ou bien 

qu'une fermière de la province rurale de Kano devrait de l'argent 

au FMI apparaît tout de suite comme absurde. Mais dès que l'on 
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s'aperçoit que la crise de la dette est dirigée contre les personnes qui 

ne sont pas les débitrices, il apparaît clairement pourquoi la crise est 

devenue chronique, malgré les manœuvres d'un Brady ou d'un Baker. 

En Afrique comme dans le reste du monde, absolument personne au 

sein de la classe capitaliste ne souhaite mettre fin à la crise de la dette 

africaine. L'idée est plutôt de la gérer. Dans la mesure où la dette rem­

plit sa fonction dans le système de crédit, on considère qu'elle« accé­

lère le développement matériel des forces productives et la création 

d'un marché mondial». 

Cela étant dit, nous devons reconnaître le fait que la crise de 

la dette constitue un instrument plutôt dangereux puisque son inter­

nationalisation ouvre un cycle mondial de lutte qui inclut de plus en 

plus l'Europe de l'Est, l'URSS et même la Chine. Ainsi, elle pourrait 

générer de nouvelles formes de solidarité au sein du prolétariat inter­

national. En effet, l'arnaque de la crise de la dette pourrait bien finir 

par« dissoudre l'ancien mode de production 10 », comme l'a autrefois 

prédit un ancien débiteur Maure. 

10 Je fais ici référence à K. Marx, Le Capital, Livre III, t. II, op. cit., p. 106. Marx y 

écrit: "Le système de crédit accélère par conséquent le développement maté­

riel des forces productives et la constitution d'un marché mondial [ ... ] Le cré­

dit accélère en même temps les explosions violentes de cette contradiction, les 

crises et, partant, les éléments qui dissolvent l'ancien mode de production.,, 





Chine: briser le bol de riz en fer 

Grâce au rapide perfectionnement des instruments de pro­

duction, grâce aux communications infiniment plus faciles, la 

bourgeoisie entraîne dans le courant de la civilisation jusqu'aux 

nations les plus barbares. Le bon marché de ses produits est la 

grosse artillerie qui bat en brèche toutes les murailles de Chine 

et fait capituler les barbares les plus opiniâtrement hostiles aux 

étrangers 1. 

- Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, 1848 

Le peuple a faim parce que l'empereur dévore le revenu des 

impôts ; voilà pourquoi il a faim. 

Le peuple est difficile à gouverner parce que l'empereur ne se 

tient pas en repos; voilà pourquoi il est difficile à gouverner. 

Le peuple arrive à ne pas craindre la mort parce qu'il a beaucoup 

de mal à vivre: voilà pourquoi il ne craint pas la mort. 

Celui qui n'a pas à lutter pour vivre est plus sage que celui qui 

met la vie au-dessus de tout 2
• 

- LaoTseu 

La répression de la protestation ouvrière et étudiante de 1989 en 

Chine est présentée par les médias et le gouvernement étasuniens 

comme un nouvel exemple des dangers du socialisme réalisé ainsi que 

comme un signe clair de l'engagement du prolétariat chinois envers 

l'économie de marché. On nous raconte donc que les étudiant·e·s et 

les ouvrières et ouvriers de la place Tian'anmen ont combattu pour la 

liberté et la démocratie ainsi que pour l'accélération du processus qui, 

depuis quinze ans, a mis la Chine sur la voie de l'économie libérale. 

1 K. Marx, F. Engels, Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, éditions 

Sociales, 1983, p. 10. 

2 Lao Tseu, Tao Te King, Paris, Payot, 1923, p. 91. 
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Ce n'est pas surprenant qu'on nous dresse un tel portrait des 

événements qui se déroulent en Chine. Les gouvernements chinois et 

étasuniens ont beaucoup à gagner dans un tel récit. Du point de vue 

étasunien, présenter les revendications de la lutte ouvrière-étudiante 

comme relevant exclusivement de la libéralisation politique permet 

d'en dissimuler la dimension économique. Les journalistes n'ont pas 

questionné les étudiant·e·s sur leurs conditions de vie ni sur les reven­

dications de l'Association Autonome des Travailleurs, le nouveau 

syndicat ouvrier indépendant qui a installé son chapiteau sur la place 

Tian'anmen aux côtés des étudiant·e·s. Ce récit permet également 

de soutenir l'affirmation selon laquelle ce qui est en jeu ici serait un 

choix entre la liberté (c'est-à-dire, le capitalisme) et le totalitarisme, 

ce qui permet au passage de raviver l'idéologie de la guerre froide qui 

risque alors d'être mise à mal par l'histoire d'amour que Gorbatchev 

entretient avec « le libre marché» et par l'empressement de l'Europe 

de l'Est à« s'occidentaliser». La disparition trop rapide des tensions de 

la Guerre Froide inquiète le gouvernement étasunien car elle risque 

d'ébranler son droit de maintenir son arsenal nucléaire en Europe, 

ce qui est - comme Kissinger nous l'a encore rappelé peu de temps 

auparavant - un indispensable pour l'hégémonie étasunienne. (D'où 

les initiatives politiques de Kissinger et Bush senor à la fin des années 

1990 pour renforcer le gouvernement Deng tout en continuant à le 

présenter comme un ennemi idéologique.) De ce point de vue, il est 

indispensable d'entretenir le spectre d'un communisme totalitaire 

assoiffé de sang, en particulier lorsqu'il s'agit de négocier avec des 

pays alliés, comme l'Allemagne qui appelle à la réduction immédiate 

du nombre de missiles de courte portée étasuniens sur le sol européen, 

mais profite simultanément du travail des prolétaires« communistes» 

d'Europe de l'Est. 

Du côté chinois, c'est dans l'intérêt du gouvernement de pré­

senter le mouvement ouvrier-étudiant comme un complot étranger 

«contre-révolutionnaire». Comme dans d'autres pays du Tiers Monde, 

il sait que faire appel aux sentiments anti-impérialistes est une bonne 

carte à jouer. Le gouvernement capitalise sur l'hostilité grandissante 

en Chine à l'égard du processus de libéralisation économique tout 
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en continuant de s'engager plus en avant sur la voie du libéralisme 

d'autant plus maintenant que l'opposition qu'il rencontre a été, si ce 

n'est écrasée, puissamment réprimée. 

Le mouvement chinois du printemps 1989 était-il pro-capita­

liste comme l'ont prétendu les médias en Chine et aux États-Unis? 

Les massacres, exécutions et incarcérations d'étudiant·e·s, de tra­

vailleuses et de travailleurs perpétrées par le gouvernement chinois 

depuis le 4 juin ont-ils servies à défendre le socialisme? Nous pensons 

que non. Comme l'ont démontré les articles publiés par le New York

Times lui-même dans les mois qui ont précédé les évènements du prin­

temps 1989, la connivence entre médias étasuniens et chinois repose 

sur un mensonge bien ficelé. 

Dès les rues ensanglantées de Pékin lessivées, les efforts achar­

nés des dirigeants communistes pour faire revenir les investisseurs 

étrangers qui avaient été, nous dit-on, mis en sécurité non loin de là, 

à Hong Kong, nous indiquent à quel point la répression à l'encontre de 

la protestation ouvrière et étudiante n'a jamais été l'expression d'un 

engagement renouvelé envers« le socialisme». Leur appel ne semble 

d'ailleurs pas être resté sans réponse. Les investisseurs reviennent à 

une vitesse telle que le gouvernement japonais a dû demander aux 

hommes d'affaires de se montrer un peu plus discrets. 

En outre, plusieurs articles rapportent qu'au cours des mois 

qui ont précédé les manifestations étudiantes d'avril et juin 1989, un 

débat important a eu lieu en Chine, révélant l'ampleur du mécon­

tentement des travailleurs et travailleuses à l'égard du processus de 

libéralisation, ainsi que le dilemme d'un gouvernement chinois coincé 

entre son désir d'intensifier la libéralisation et sa crainte d'un soulè­

vement populaire. Tout au long du mois de mars, sous la pression 

d'investisseurs étrangers qui se plaignaient du fait que « la Chine est 

encore paternaliste avec ses entreprises», les dirigeants chinois ont 

étudié la faisabilité d'une nouvelle loi sur les faillites, afin de ne plus 

avoir à sauver les entreprises qui ne sont pas assez rentables et donc 

de pouvoir les laisser faire faillite et licencier leurs employé·e·s. Un 

autre article, intitulé« Socialism Grabs a Stick. Bankruptcy in China», 

affirme clairement que la question de la faillite est liée à celle de la 
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discipline des travailleuses -et des travailleurs: « Les responsables 

chinois indiquent que l'importance de la loi sur les faillites réside 

surtout dans le message qu'elle envoie aux travailleuses et aux tra­

vailleurs: la rentabilité est quelque chose d'important, même dans 

une société socialiste. » L'article ajoute que, parmi les problèmes qui 

accablent les entreprises chinoises, il y a le fait qu'elles «partagent 

le lourd fardeau des frais de retraite, assumant la charge d'une 

population de retraité·e·s parfois quatre fois plus nombreuse que 

celle de leurs employé·e·s en fonction ». Par ailleurs, les expériences 

de licenciements qui ont été menées dans certaines villes (comme à 

Shenyang) ne semblent pas avoir donné de « résultats satisfaisants ». 

Les entreprises ont dû cotiser dans un fonds d'assistance afin d'offrir 

une assurance aux travailleuses et aux travailleurs licencié·e·s, ce 

qui a neutralisé la menace que la faillite était justement censée géné­

rer. « En effet, les travailleuses et les travailleurs peuvent bénéficier 

d'avantages sociaux substantiels, même lorsqu'iels quittent leur 

emploi volontairement. » Enfin, l'article conclut que « bien que cer­

tains économistes pensent que la faillite devrait être une sanction plus 

répandue, ils reconnaissent que si le gouvernement en venait à faire 

fermer les entreprises qui perdent de l'argent, celui-ci risquerait de se 

retrouver face à de sérieux problèmes de main-d'œuvre. Après avoir 

suivi les expériences menées à Shenyang, un diplomate occidental 

installé en Chine a noté que les travailleuses et les travailleurs, déjà 

mécontent·e·s de l'inflation, pourraient causer de sérieuses perturba­

tions dans le travail si iels en venaient à perdre leur emploi 3• » 

La « question de la main-d'œuvre » a été l'un des problèmes les 

plus épineux rencontrés par le gouvernement chinois au cours des 

dernières années. Des rapports ont indiqué à plusieurs reprises que 

la Chine se dirigeait vers une confrontation avec ses travailleuses et 

ses travailleurs. Un article du New York Times daté du 10 janvier 1989 

intitulé « Three Chinese Economists Urge an End to State Owned 

Industry » a déclaré que « les entreprises cherchent à maximiser les 

3 N. D. Kristof, "Socialism Grabs a Stick. Bankruptcy in China», in New York 

Times, 7 mars 1989_ 
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avantages de leurs employé·e·s plutôt que les profits et la produc­

tivité » ; Le 6 avril 1989, juste avant le début des manifestations sur 

la place Tian'anmen, le New York Times a publié un article intitulé 

« Second Thoughts on Laissez Faire or Plain Unfair? » dans lequel on 

pouvait lire que « l'inflation et la corruption, associées à la peur du 

chômage et au ressentiment contre les nouveaux riches, semblent 

amener les paysan·n·es et les ouvrièr·e·s chinois·e·s à reconsidérer les 

avantages d'un changement économique de grande envergure. Cer­

tains représentants du gouvernement chinois et diplomates étrangers 

redoutent de plus en plus qu'au lieu de soutenir l'économie de marché, 

le peuple chinois lui fasse obstacle. » 

L'article, signé par Nicholas Kristof, mentionne l'attaque d'une 

usine par soixante personnes «jalouses », qui en ont cassé les vitres et 

coupé l'alimentation électrique. Dans la ville où était implantée cette 

usine, une centaine d'habitant·e·s ont poursuivi son propriétaire en 

justice afin de le contraindre à partager ses bénéfices. L'article parle 

d'un phénomène nouveau, «la maladie des yeux rouges », qui selon 

l'état chinois atteindrait celles et ceux qui éprouveraient de la jalou­

sie envers les riches. L'article indique qu'en Mongolie-Intérieure, le 

gouvernement a créé une unité spéciale de gardes du corps afin de 

protéger les entrepreneurs et les entrepreneuses de leur voisin·e·s 

atteint·e·s de la « maladie des yeux rouges ». Au Nord, dans la ville 

de Shenyang qui est un lieu typique des nouvelles expériences de 

modernisation et de libéralisation, un ouvrier a assassiné son patron 

l'an dernier. Il a été exécuté, mais il est devenu un héros populaire 

car le patron était considéré comme un tyran. En conclusion, l'article 

déclare que, auparavant, la population chinoise considérait le marché 

comme « un lieu confortable de prospérité, et non comme une source 

de souffrance[ ... ] [mais] de nos jours, tout le monde en Chine semble 

rouspéter et même le gouvernement admet l'ampleur de la grogne ». 

L'article cite également une prévision du People Dai/y, qui annonce 

une crise non seulement économique mais aussi politique, constatant 

que les citadin·e-s qui disposent d'un revenu fixe sont touché·e·s par 

un taux d'inflation de 27 %. 
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Beaucoup de gens en Chine s'inquiètent d'entendre le gouver­

nement parler de« briser le bol de riz en fer », qui correspond au« sys­

tème d'emploi à vie souvent associé à la fainéantise dans les usines 

chinoises ». Les directeurs d'usine veulent avoir le droit de renvoyer 

les travailleuses et les travailleurs improducti·f-ve·s, ou de procéder 

à des licenciements lors de périodes difficiles. Toutefois, bien que 

le gouvernement « avance prudemment dans ce sens, il n'y a pas eu 

pour l'instant de licenciements massifs, y compris à Shenyang où le 

processus est allé au plus loin ». Un diplomate occidental s'inquiète du 

risque d'agitation sociale et des violentes grèves sauvages qui pour­

raient éclater si la libéralisation du travail conduisait à de nombreux 

licenciements. Un diplomate asiatique: « Beaucoup de gens veulent 

conserver le "bol de riz en fer". C'est un bon système pour celles et 

ceux qui ne veulent pas travailler trop dur 4
• 
» 

Le « bol de riz en fer » n'est pas la seule sécurité que les travail­

leuses et les travailleurs doivent s'attendre à perdre. Le logement en 

est une autre. Le 1 e, mars 1989, un article du New York Times intitulé 

«Chinese Face Epochal Wait for Housing » nous apprend que Zhao 

Ziyang a décidé de faire de la réforme du logement « un des piliers 

de l'économie nationale ». L'article ajoute: « La décision de privatiser 

la propriété du logement n'a pas été prise à la légère, car, comme 

cela a été analysé ici, elle remet en cause l'ossature de la société. Au 

cours des quarante dernières années, le logement quasiment gratuit 

fourni par l'employeur ou "l'unité de travail" a constitué un élément 

essentiel de la vie urbaine chinoise, autant que l'ont été le riz ou les 

nouilles. Un dirigeant d'entreprise explique que,jusqu'ici, le logement 

relevait en quelque sorte d'un système d'assistance sociale. Il ajoute: 

« Nous avions l'habitude de mettre en location les logements à des 

prix vraiment bas, mais il y a eu un déficit terrible. Aujourd'hui, nous 

encourageons les employé·e·s à acheter les maisons.". » En conclusion, 

l'article indique: « Il y a de plus en plus consensus sur le fait que les 

loyers sont trop bas. Pour une famille de quatre personnes, le loyer 

4 N. D. Kristof, « Beijing Journal. Second Thoughts. Laissez Faire or Plain Un­

fair? », in New York Times, 6 avril 1989. 
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avoisine l'équivalent de soixante cents par mois. » Maintenant, avec 

la réforme, les maisons qui sont mises sur le marché coûtent entre 

13 000 et 41 000 dollars, « des sommes considérables dans un pays où 

le salaire mensuel moyen est environ de 25 dollars par mois 5 
». 

Tout ce qui précède permet de mieux expliquer le silence 

général des médias chinois et étasuniens au sujet du «nouveau mou­

vement syndical » qui était présent sur la place Tian'anmen aux côtés 

des étudiant·e·s. Cela explique également pourquoi le courroux du 

gouvernement communiste a surtout été dirigé contre le prolétariat, 

alors même que les manifestations étaient essentiellement dépeintes 

comme étudiantes. La majeure partie des personnes exécutées pour 

les «crimes » commis pendant les évènements du printemps étaient 

de jeunes travailleuses et travailleurs, des chômeurs et des chô­

meuses. Mais les conflits ouvriers n'ont représenté qu'une part du 

problème auquel le gouvernement a été confronté lorsqu'il a essayé 

de convaincre les masses chinoises des vertus du laissez-faire. 

Une des causes les plus profondes de la rébellion de 1989 se 

trouve dans les changements qui se sont produits dans les zones 

rurales à la suite d'un processus de privatisation du régime foncier 

et de commercialisation de l'agriculture qui s'est étalé sur toute la 

décennie 1980. Couplé à l'accroissement de la capacité d'exportation 

de la Chine, ce processus a eu des effets structurels profonds sur les 

conditions de vie dans les zones rurales et urbaines. Dans ses consé­

quences principales, on notera le fait que les gens aient été expulsés 

des terres. Cela signifie que la Chine connaît alors un processus massif 

d'enclosure, à une échelle qui n'a sans doute jamais été égalée par 

aucun autre pays. 

On considère, en 1990, que le «surplus relatif de population » 

de 100 millions augmentera jusqu'à atteindre les 200 millions d'ici la 

fin du siècle. Pendant ce temps, le gouvernement estime que la Chine 

possède une population flottante s'élevant à 50 millions de personnes 

en transit, principalement des paysan·n·e·s déraciné·e·s qui errent et 

5 N. D. Kristof, «Chinese Face Epochal Wait for Housing», in New York Times, 

l" mars 1989. 
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s'entassent dans les villes et aux abords, sans avoir aucun droit légal 

d'être là. En 1987, au cours d'une journée moyenne, on estime que 

le nombre de personnes dans cette situation s'élève à 1,3 million 

à Shanghai, à 1 million à Canton, et à 1, 1 million à Pékin, dont la 

moitié reste au moins trois mois dans la capitale. Même les gouver­

nements municipaux reconnaissent les aspects positifs des popula­

tions en transit, car celles-ci occupent des emplois temporaires qui 

autrement resteraient vacants. Mais les personnes en transit seraient 

responsables d'un tiers de la criminalité urbaine, et elles consomment 

une partie des denrées alimentaires subventionnées destinées aux 

résident·e·s permanent·e·s: 400000 kg de légumes et 130000 kg de 

viande par jour à Canton. Le problème est alors « la pression exercée 

sur les services ». Certain·e·s économistes chinois·e·s considèrent que 

la seule solution serait de supprimer progressivement les subventions 

et d'adopter un système à la consommation basé sur la « loi de la 

valeur ». «Laissez libre cours à ces éléments, poursuit The Economist, 

et les résultats probables à court terme seront l'accroissement des 

inégalités de revenus, la hausse de l'inflation et l'augmentation de 

l'agitation urbaine. » 

Une autre conséquence de la commercialisation de l'agriculture 

a été l'augmentation des prix, qui a été telle que pour la première 

fois depuis le Grand Bond en avant, la population chinoise a été 

confrontée à la famine. Le 28 octobre 1988, un article du New York 

Times a rapporté qu'en mai de cette même année, le gouvernement a 

levé le contrôle sur de nombreux prix agricoles et« a laissé le marché 

déterminer le coût de nombreux produits et services », ce qui a eu pour 

effet de faire flamber les prix et de provoquer des achats massifs sous 

le coup de la panique. Dans certaines villes, les prix ont augmenté 

jusqu'à 50 % 6
• Mentionnant les conséquences de l'inflation continue 

sur les conditions de vie, le Wall Street Journal a établi qu'en 1987, le 

niveau de vie des salarié·e·s des villes a diminué de 21 %, ce qui a 

provoqué des ruées bancaires, des achats panique et même des grèves 

6 E. A. Gargan, «China Explains Policy Shift Retightening Economie Grip», in 

New York Times, 28 octobre 1988. 
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dans certaines usines d'État 7. Les habitant·e·s des villes exprimaient 

une colère croissante à l'égard du gouvernement. Tout ceci indique 

que les manifestations du printemps 1989 n'ont été que les plus 

récentes et explosives expressions d'un long processus de résistance 

à l'économie du laissez-faire. Ces évènements sont également à placer 

dans la continuité des soulèvements contre« l'ajustement structurel» 

qui ont eu lieu partout dans le Tiers Monde, notamment les émeutes 

et les manifestations qui se sont déroulées au printemps 1989 en 

Argentine, au Venezuela, en Birmanie et au Nigéria, en protestation 

contre la hausse des prix, la suppression des subventions et la libéra­

lisation de l'économie. 

Il n'est pas surprenant que ce soient les étudiant·e·s qui aient 

pris l'initiative du mouvement. Il a été démontré qu'elleux aussi 

ont souffert de la spirale inflationniste des dernières années. On 

trouve aussi dans les médias de vagues allusions à des promesses 

gouvernementales d'augmentation du budget de l'éducation. Au vu 

de l'expérience mondiale de laissez-faire et de libéralisation, on peut 

facilement imaginer comment l'arrêt des subventions a pu affecter les 

étudiant·e·s. Il est intéressant de noter qu'un article du New York Times

du 25 mai 1989, intitulé «Aspiring Party Leaders at the Forefront of 

Revoit», a signalé que les meneurs et meneuses de la révolte n'étaient 

pas les étudiant·e·s de l'université de Pékin, mais les étudiant·e·s plus 

prolétaires et moins occidentalisé·e·s de l'Université populaire, qui 

étaient les plus à même de ressentir les conséquences des coupes dans 

les subventions 8• On peut trouver une autre référence aux difficultés 

rencontrées par les étudiant·e·s dans un second article du New York

Times du même jour, dans lequel un étudiant raconte que ses cama­

rades de Canton, contrairement à celles et ceux de Pékin, peuvent 

toujours se débrouiller pour travailler au noir afin de joindre les deux 

7 A. Ignatius, "China's Restructuring Is Enriching Peasants but Not City Dwel­

lers », in Wall Street Journal, 10 octobre 1988. 

8 F. Butterfield, "Aspiring Party Leaders at the Forefront of Revoit», in New York 

Times, 25 mai 1989. 
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bouts. «Les gens peuvent toujours trouver un boulot d'appoint dans 

un hôtel ou conduire un taxi 9• » 

Parmi les étudiant·e·s, il y en a sans doute certains qui corres­

pondent à l'image médiatique dominante de l'intellectuel-le anticom­

muniste et pro-occidental·e qui souffre principalement des restric­

tions sur la liberté d'expression. Mais, dans l'ensemble, les médias 

montrent également que le mouvement étudiant en Chine va dans le 

même sens que les mouvements étudiants d'autres endroits du Tiers 

Monde, à commencer par ceux à proximité immédiate de la Chine, en 

Corée du Sud et en Birmanie. 

Les étudiant·e·s birman·e·s ont par exemple utilisé leur position 

sociale et leur capacité d'organisation pour poser les bases d'une 

protestation de masse contre le gouvernement et la corruption. Pen­

dant plus d'un an, iels ont manifesté aux côtés des travailleuses, des 

travailleurs, des chômeurs et des chômeuses en dépit des massacres 

et des tortures. De la même manière, la revendication la plus com­

mune du mouvement étudiant chinois a été celle formulée par les 

« malades aux yeux rouges»: « Stop à la corruption!» - allusion à 

la capitalisation du Parti communiste chinois, c'est-à-dire aux diri­

geants du Parti communiste qui sont en train de devenir capitalistes. 

Cet aspect de la protestation s'est également joué sur le plan sym­

bolique, comme le souligne un article du New York Times du 25 mai 

1989, intitulé« Upheaval in China. Chinese Take Umbrage at Attack 

on Mao's Portrait», qui mentionne que «dernièrement, certain·e·s 

travailleuses, travailleurs, et étudiant·e·s ont commencé à porter des 

badges et des pin's à l'effigie de Mao, apparement pour signifier leur 

nostalgie de l'époque maoïste de l'égalitarisme, de l'intégrité et du 

désintéressement 10 ». 

Pour finir, nous pouvons examiner deux articles du New York

Times parus le 6 juin 1989, soit deux jours après les massacres de 

Pékin, alors que la possibilité d'une guerre civile était soulevée: 

9 B. Basler, « Upheaval in China. Canton's Prosperous Students March ", in New 

York Times, 25 mars 1989. 

10 S. Wudunn, «Upheaval in China. Chinese Take Umbrage at Attack on Mao's 

Portrait», in New York Times, 25 mai 1989. 
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«Crackdown in Beijing. Civil War for Army» et «Crackdown in Bei­

jing. An Army with Its Own Grievances ». Le premier rapportait: 

«Tous les hauts dirigeants de la Chine ont eu des contacts prolongés 

avec l'armée étasunienne et ont suivi des formations dans des écoles 

militaires étasuniennes. » Puis, l'article continuait ainsi: « La logique 

militaire chinoise émergeante est basée sur le modèle étasunien et le 

programme de modernisation de la Chine est grandement dépendant 

des technologies et équipements étasuniens. » On observe pendant ce 

temps un mécontentement dans les rangs subalternes 11• Le second ar­

ticle faisait remarquer que l'armée chinoise a été sommée de devenir 

indépendante financièrement. « En conséquence, certaines unités ont 

fait usage de leurs camions pour lancer des entreprises de transport, 

de leurs hangars de réparation comme de garages commerciaux et de 

leurs hôpitaux pour y admettre des patient·e·s privé·e·s contre paie­

ment. » L'article signalait sèchement que: « Des soldat·e·s malades 

ont parfois été refoulé·e·s afin de satisfaire des patient·e·s qui étaient 

en mesure de payer. [ ... ] Cela a suscité une forte démoralisation 12• » 

En rassemblant les articles de différents journaux disponibles 

sur n'importe quel kiosque étasunien bien pourvu, nous pouvons voir 

que le mouvement étudiant-ouvrier chinois n'est pas le dernier épi­

sode d'un socialisme à l'agonie, mais la première manifestation d'une 

lutte anticapitaliste postsocialiste en Chine. La protestation étudiante 

sur la place Tian'anmen a ouvert un espace pour que les travailleuses 

et les travailleurs et le gouvernement puissent assumer leur confron­

tation tant attendue. Les États-Unis ont trouvé dans la répression un 

résultat bienvenu et «inévitable » car, comme l'avaient dit les médias 

des mois avant l'écrasement des manifestations, la question n'était pas 

de savoir si les revendications prolétaires anticapitalistes allaient être 

rejetées mais de savoir comment elles allaient l'être. 

11 B. E. Trainor, «Crackdown in Beijing. Civil War for Army», in New York Times, 

6juin 1989. 

12 F. Butterfield, «Crackdown in Beijing. An Army with Its Own Grievances», in 

New York Times, 6juin 1989. 





De la mise en commun à la dette: 

financiarisation, microcrédit et architecture changeante 

de l'accumulation du capital 

Introduction: 

financiarisation et essor d'une« économie de dette» 

Comme nous l'a si puissamment rappelé David Graeber 1, la dette 

occupe une place centrale dans l'histoire de l'humanité et de la lutte 

des classes. Pendant !'Antiquité, dès le vie avant J.-C., les révoltes de 

débiteurs, donnant lieu à des annulations de dettes et à l'interdic­

tion de l'asservissement pour cause de dette, étaient fréquentes à 

Athènes 2. À Rome, en 63 avant J.-C., à la tête des populares, Catilina 

a mené une armée de débiteurs contre les patriciens 3• À l'époque 

moderne, la dette publique est devenue « l'un des leviers les plus 

énergiques de l'accumulation primitive» comme l'a fait remarquer 

Marx dans le chapitre« Genèse du capitaliste industriel 4 » du Capital. 

En 1786, trois ans après la fin de la guerre d'indépendance, dans 

l'Ouest du Massachusetts, la révolte de Shays a pris pour cible les 

agents de recouvrement 5
• Une centaine d'années plus tard, le Parti 

populiste a exprimé la colère des fermiers et fermières de voir leurs 

fermes saisies par les banques parce qu'iels ne pouvaient pas payer 

leurs dettes 6• Enfin, les enchères à un sou qui se sont répandues du 

Wisconsin jusqu'à une grande partie du Midwest pendant la Grande 

1 D. Graeber, Dette. 5 000 ans d'histoire, Paris, Les Liens qui libèrent, 2013. 

2 Ibid., p. 281,282 et 592, notes 24-25. 

3 G. Caffentzis, « 1\vo Cases in the History of Debt Resistance. Catiline and El 

Barz6n », in Occupy University Fall Series on Debt, Elizabeth Foundation of the 

Arts, New York, 17 octobre 2012, p. 3 (non publié). 

4 « La seule partie de la soi-disant richesse nationale qui soit effectivement déte­

nue globalement par les peuples modernes est[ ... ] leur dette publique»,_voir 

K. Marx, Le Capital, Livre!, op. cit. p. 847.

5 H. Zinn, Une histoire populaire des États-Unis. De 1492 à nos jours, Marseille, 

Agone, 2002, p. 112-114. 

6 Ibid., p. 327-333. 
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Dépression constituaient une réaction à la menace que représentaient 

la dette et les saisies. En résumé, en tant que moyen d'exploitation 

et d'asservissement, la dette a été l'instrument du régime de classe à 

travers les âges. Ce serait toutefois une erreur de la concevoir comme 

une sorte « d'universel politique». Tout comme les sociétés de classe 

qui l'ont fait prospérer, la dette elle-même a subi des transformations 

significatives. 

Ceci est particulièrement vrai dans la situation contemporaine, 

où une nouvelle « économie de dette 7 » a vu le jour au tournant 

néolibéral du développement capitaliste, modifiant non seulement 

l'architecture de l'accumulation capitaliste mais également la forme 

des rapports de classe et de la dette en elle-même. La dette est mainte­

nant omniprésente, affectant des millions de personnes sur la planète 

qui, pour la première fois, sont redevables aux banques, ce qui est 

aujourd'hui instrumentalisé par les gouvernements et la finance, aussi 

bien pour accumuler de la richesse que pour saper la solidarité sociale 

et les efforts des différents mouvements dans le monde qui œuvrent à 

créer des communs sociaux et des alternatives au capitalisme. 

C'est par «la crise de la dette 8», déclenchée en 1979 lorsque 

la Réserve fédérale a augmenté le taux d'intérêt sur le dollar, que 

la Banque mondiale et le Fonds monétaire international (FMI), en 

bons représentants du capital international, ont pu « ajuster struc­

turellement» et de fait recoloniser une grande partie de l'ancien 

monde colonial, plongeant des régions entières dans une dette qui, 

au fil des années, n'a fait qu'augmenter au lieu d'être annulée 9• Dans 

7 J'emprunte le concept d'« économie de dette» à M. Lazzarato, op. cit. 
8 Il existe maintenant une littérature abondante sur la crise de la dette. Pour des 

références, voir E. Altvater (et al.), The Poverty of Nations. A Guide to the Debt 

Crisisfrom Argentina to Zaire (1987), Londres, Zed Books, 1991; G. Caffentzis, 
«The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social Reproduction in 
Africa», in M. Dalla Costa, G. F. Dalla Costa, Paying the Price. Women and the 

Politics of International Economie Strategy, Londres, Zed Books, 1995, p. 153-
187; S. Federici, « Afrique, crise de la dette et nouvelles enclosures», dans le 
présent ouvrage, p. 59-81; H. Cleaver, «Notes on the Origins of the Debt Cri­
sis », in Midnight Notes, n° 10, 1990. 

9 À l'exception de l'Amérique Latine, où la dette extérieure a en moyenne reculé 
de 59 % du PIB en 2003 à 32 % en 2008, voir Inter-American Development 
Bank, «Database. latin Macro Watch». 
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de nombreux pays, la« crise de la dette» a eu pour effet d'annuler les 

victoires des luttes anticoloniales et d'imposer un nouvel ordre écono­

mique, condamnant des populations entières à une pauvreté qu'elles 

n'avaient jusqu'ici jamais connue. Sur cette base a été amorcée une 

restructuration de l'économie politique mondiale qui a systémati­

quement acheminé les ressources de l'Afrique, de l'Amérique latine et 

de tous les pays en prise avec la « crise de la dette» vers l'Europe, les 

États-Unis et, depuis peu, la Chine. 

La « crise de la dette» a si bien réussi à recoloniser une grande 

part du Tiers Monde que ses mécanismes ont depuis été étendus à la 

disciplinarisation du prolétariat nord-américain et (plus récemment) 

européen, comme le démontrent les mesures d'austérité draco­

niennes imposées entre autres aux populations de Grèce 10, d'Espagne, 

d'Italie et du Royaume-Uni, et le fait que la dette publique ronge 

même les plus petites municipalités 11 et« [que, à] travers [elle], la 

société entière est endettée 12 ». 

Mais la plus claire expression de la logique qui anime la nou­

velle économie de dette se trouve dans les nouvelles formes de dette 

individuelle qui ont proliféré depuis le tournant néolibéral. Les prêts 

étudiants, les prêts immobiliers, les cartes de crédit et, par-dessus tout, 

la microfinance sont autant de dettes qui touchent à l'heure actuelle 

des millions de personnes dans le monde. 

Considérant que la dette est le plus ancien mode d'exploitation, 

en quoi ce nouvel usage de la dette est-il spécifique? Dans ce qui 

suit, j'examine cette question et j'affirme que non seulement la dette 

10 Sur la «crise de la dette» en Grèce, voir TPTG (The Children of the Gallery), 
« Burdened with Debt. "Debt Crisis" and Class Struggles in Greece », in A. Vradis, 
D. Dalakoglou, Revoit and Crisis in Greece. Between a Present Yet to Pass and a

Future Still to Come, Oakland, AK Press, 2011, p. 245-278; D. Graeber, «The
Greek Debt Crisis in Almost Unimaginably Long-Term Historical Perspective», 
in A. Vradis, D. Dalaoglou, Revoit and Crisis in Greece, 2011, p. 229-244. 

11 À partir de la fin des années soixante-dix, les dettes nationales et municipales 
ont été créées grâce à l'adoption de lois et de mesures interdisant aux gouver­
nements de régler leurs problèmes d'argent en émettant plus de monnaie, les 
contraignant ainsi à faire appel aux marchés financiers privés; M. Lazzarato, 
op. cit., p. 19. 

12 Ibid., p. 12.
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individuelle et collective amplifie les effets économiques de la dette 

nationale, mais elle modifie également les relations entre capital 

et travail et entre les travailleuses et les travailleurs elleux-mêmes. 

L'exploitation devient alors plus autogérée, les communautés bâties 

par des gens en quête de soutien mutuel sont transformées en instru­

ments d'asservissement mutuel. C'est en cela que le nouveau régime 

de dette est si pernicieux et c'est pour cela qu'il nous apparaît essentiel 

de comprendre les mécanismes par lesquels il s'impose. 

La fin de l'État providence et la crise du salaire comme bien 

commun 

Portée à l'attention du public par la crise des subprimes de 2007, la 

dette personnelle et des ménages fait déjà l'objet de nombreuses 

études examinant ses causes et ses conséquences sociales, sa rela­

tion à la financiarisation de plus en plus importante de la vie quoti­

dienne 13 et de la reproduction 14
, la façon dont elle détermine de nou­

velles formes de subjectivité 15 et surtout les formes les plus efficaces 

de mobilisation contre elle 16. 

Il est communément admis que l'institution d'une économie 

« fondée sur la dette» constitue un élément essentiel d'une stratégie 

politique néolibérale répondant au cycle de lutte qui, dans les années 

soixante et soixante-dix, a provoqué une crise de l'accumulation 

capitaliste. Il y a également accord sur le fait que cette économie de 

dette a été déclenchée par le démantèlement du contrat social qui 

existait entre capital et travail depuis l'ère fordiste. Visiblement, les 

luttes des femmes, des étudiant·e·s et des cols bleus ont montré à 

la classe capitaliste que l'investissement dans la reproduction de la 

classe ouvrière« ne payait pas», aussi bien en matière de productivité 

du travail qu'en matière de discipline de la main-d'œuvre. D'où, non 

13 R. Martin, Financialization of Daily Life, op. cit. 

14 C. Marazzi, La Brutalité financière. Grammaire de la crise, Lausanne-Paris, 
Réalités sociales-Éditions de l'éclat, 2013. 

15 M. Lazzarato, op. cit. 

16 G. Caffentzis, «Two Cases in the HistoryofDebt Resistance», op. cit. 
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seulement, le démantèlement de «l'État providence», mais aussi «la 

financiarisation de la reproduction», dans le sens où un nombre de 

plus en plus élevé de personnes (étudiant·e·s, bénéficiaires des aides 

sociales, retraité·e-s) ont été obligées d'emprunter aux banques pour 

payer des services (soins de santé, éducation, retraite) qui étaient 

auparavant financés par l'État. De cette manière, de nombreuses acti­

vités de reproduction sont maintenant devenues des sites immédiats 

d'accumulation du capital. 

Ces faits nouveaux ont été bien interprétés. Il est aujourd'hui 

convenu que la dette sert à imposer l'austérité sociale, à privatiser 

les moyens de production et à intensifier les mécanismes de domina­

tion 17
• Il est également convenu que la financiarisation de la repro­

duction, qui génère une grande partie de la dette personnelle et de 

la dette des ménages, n'est pas quelque chose qui se superpose à 

l'économie réelle, mais qui est l'« économie réelle», au sens où elle 

organise directement le travail de la population. Mais ce que les 

récentes recherches sur la dette n'ont pas suffisamment souligné, c'est 

le rôle que jouent les nouvelles formes de dette dans la destruction 

de la solidarité communautaire, et qui constitue un élément qui les 

distingue des formes antérieures de dette prolétarienne. Nous devons 

en effet nous rappeler que la dette a toujours été l'un des aspects les 

plus communs de la vie prolétarienne. Du x1xe siècle jusqu'après la 

seconde guerre mondiale, les communautés ouvrières vivaient une 

bonne partie de l'année à crédit, attendant le jour de paye pour régler 

les commerçant·e·s et empruntant les un·e·s aux autres pour tenir 

jusqu'à la fin du mois. Dans ces circonstances, la dette a souvent fonc­

tionné comme une forme d'assistance mutuelle, comme un moyen par 

lequel les communautés faisaient circuler leurs maigres ressources 

vers celles et ceux qui en avaient le plus besoin. Même dans les cités 

ouvrières, la dette n'isolait pas celles et ceux qu'elle accablait, car la 

servitude commune unifiait les gens dans leur ressentiment contre 

les exploiteurs. La connotation de la dette a commencé à changer 

17 M. Lazzarato, op. cit. 
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d'abord par la création de l'achat en plusieurs versements qui est 

devenu une pratique habituelle à partie des années vingt 18
, puis 

par le développement, après la seconde guerre mondiale, des prêts 

immobiliers, en particulier pour les travailleurs blancs dont le salaire 

était garanti par l'État et pour qui le syndicat se portait garant. Les 

crédits immobiliers et les crédits à la consommation furent autant 

une victoire qu'une défaite. Une victoire, car l'ouverture du crédit 

aux travailleurs renversait le principe capitaliste ontologique selon 

lequel il fallait d'abord travailler avant d'être payé·e, c'est-à-dire du 

principe selon lequel les prolétaires devaient travailler à crédit. Une 

défaite, car cette ouverture restait en grande partie dépendante de la 

disponibilité des salaires, du niveau de rendement et, dans de nom­

breux cas, du privilège racial qui a pour sa part contribué à réduire la 

cohésion communautaire 19
• 

À partir des années quatre-vingt, la dette des travailleuses et 

des travailleurs est cependant devenue un indicateur certain de leur 

perte de pouvoir social. Les années quatre-vingt furent l'époque de 

la « grande transformation», laquelle a construit l'infrastructure de 

la nouvelle économie de dette. À ce moment, l'ouverture du crédit 

bancaire aux travailleuses et aux travailleurs par le développement 

de l'accès aux cartes de crédit, associé à la précarisation du travail, à 

la suppression des lois contre l'usure dans la plupart des États et à la 

commercialisation croissante de l'éducation et de la santé ont modifié 

la nature de la dette en tant que relation sociale. Au fur et à mesure 

que se développait le crédit au mépris de la diminution des salaires et 

de l'incitation croissante à se tourner vers le marché pour satisfaire ses 

besoins primaires, les bases matérielles de la solidarité ont été sapées. 

Il est d'ailleurs assez ironique que l'endettement ait été immensément 

facilité alors même que l'accès à l'emploi devenait plus difficile et que 

la précarité augmentait. Comme nous le savons, l'escroquerie était 

18 G. S. Cross, Time and Money. The Making of a Consumer Culture, New York, 

Routledge, 1993, p. 148. 

19 Sur le rapport entre hausse des « dépenses de consommation,, et privatisation 

des relations sociales au sein de la classe ouvrière, voir ibid., p. 168-183. 
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monnaie courante pour jeter les masses dans le giron des banques. 

Mais ce qui importe, tout du moins pour mon objet, ce ne sont pas les 

manipulations du monde financier mais le fait que la consolidation de 

l'économie de dette a désagrégé le tissu social, notamment par l'illu­

sion que les moyens financiers inventés par le système bancaire inter­

national pouvaient également servir aux prolétaires, aussi bien pour 

satisfaire leurs besoins primaires, que pour s'élever dans le système. 

Je n'ai pas l'intention d'examiner ici les dynamiques de classe 

complexes qui ont rendu cette évolution possible. Je dirai simplement 

que l'endettement massif et l'offensive néolibérale sur les salaires et 

les «droits sociaux» n'auraient pas été possibles sans l'acceptation par 

une partie du prolétariat de l'idéologie néolibérale de la prospérité 

par le marché. De ce point de vue, nous pouvons placer l'escalade 

de l'endettement auprès des banques sur un continuum où l'accep­

tation par certain·e·s travailleuses et travailleurs de parts sociales, 

en remplacement des salaires et bénéfices, ainsi que leur tentative 

d'amélioration de leur condition économique en déclin, par des fonds 

propres levés sur leurs maisons, expliquent en partie l'absence d'une 

résistance massive face au refus par l'État d'employer ses ressources 

accumulées pour assurer notre reproduction. 

Mais comme l'a si dramatiquement démontré le krach de Wall 

Street en 2008, l'espoir que la «financiarisation» pourrait apporter 

une solution ou une alternative à la raréfaction des emplois et à 

l'écroulement des salaires n'a pas été comblé. La décision de renflouer 

les banques mais pas les débiteurices de la classe ouvrière a clarifié le 

fait que la dette est toujours conçue comme une condition d'existence 

normale du prolétariat, tout autant qu'elle l'était dans les premières 

phases de l'industrialisation. Mais aujourd'hui, ses conséquences sont 

bien plus dévastatrices du point de vue de la solidarité de classe, car 

le créancier n'est plus le commerçant du coin ou la voisine, mais la 

banque. Et en raison des taux d'intérêt élevés, la dette, comme un can­

cer, ne fait qu'augmenter avec le temps. En outre, depuis les années 

quatre-vingt, toute une campagne idéologique a été orchestrée afin de 

dépeindre l'emprunt auprès des banques pour assurer sa reproduction 

comme une forme d'entrepreneuriat, mystifiant ainsi le rapport de 
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classe et l'exploitation qu'il implique. Par conséquent, à défaut d'une 

lutte capital-travail arbitrée par la dette, nous avons des millions de 

microentrepreneuses et microentrepreneurs qui «investissent» dans 

leur reproduction même si iels ne possèdent que quelques centaines 

de dollars, censément « libres» de prospérer ou d'échouer selon ce que 

permettent leur ardeur au travail et leur sagacité. 

Mais la «reproduction» n'est pas seulement présentée comme 

un «autoinvestissement». Alors que la machine prêt-dette devient le 

principal moyen de reproduction, des nouveaux rapports de classe 

sont créés où les exploiteurs sont moins apparents et plus éloignés 

et où les mécanismes d'exploitation sont bien plus individualisés 

et culpabilisants. À la place du travail, de l'exploitation et surtout 

des «patrons» et des «chefs», si présents dans le monde des hauts­

fourneaux et des chaînes de montage, nous avons maintenant des 

débiteur·ice·s qui ne sont pas confronté·e·s à un·e employeur·euse, 

mais à une banque face à laquelle iels sont seul·e·s, sans jamais être 

inclus·e·s dans un corps collectif ou dans une relation collective 

comme l'étaient les travailleuses et les travailleurs salarié-es. Ainsi, la 

résistance du prolétariat est dispersée, les catastrophes économiques 

acquièrent une dimension moraliste et le rôle de la dette comme ins­

trument d'extraction du travail est masqué, comme nous l'avons vu, 

par l'illusion de l'auto-investissement. 

Microfinance et macro-dette 

Jusqu'ici, j'ai décrit les grandes lignes de la création et du fonction­

nement de la dette ouvrière aux États-Unis. Mais les rouages de 

la machine prêt-dette sont d'autant plus visibles dans la politique 

du microcrédit, ou de la microfinance, un programme largement 

médiatisé, lancé à la fin des années 1970 par l'économiste bangladais 

Muhammad Yunus lors de la création de la Grameen Bank et depuis 

exporté dans tous les régions du globe. Promue comme un moyen 

d'« atténuer la pauvreté» dans le monde, la microfinance s'est révélée 

être un moteur de la dette, impliquant un vaste réseau de gouverne­

ments nationaux et locaux, des ONG et des banques (à commencer 

par la Banque mondiale), servant principalement à capter le travail, 
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les forces et l'inventivité des « pauvres 20 
» et avant tout des femmes. 

Comme l'a écrit Marîa Galindo, des Mujeres Creando 21
, au sujet de 

la Bolivie dans son prologue à La pobreza: un gran negocio, la micro­

finance, en tant que programme politique et financier, a cherché à 

récupérer et à détruire les stratégies de survie créées par les femmes 

pauvres en réponse à la crise de l'emploi masculin générée dans les 

années quatre-vingt par l'ajustement structurel. En assurant aux 

femmes que même un petit prêt pouvait résoudre leurs difficultés 

économiques, la microfinance a intégré leurs activités informelles, 

faites d'échanges avec d'autres femmes pauvres et sans emploi comme 

elles, à l'économie formelle, les forçant à payer un montant hebdo­

madaire en remboursement de leur emprunt 22
• La constatation de 

Galindo quant au fait que la microfinance est un mécanisme destiné 

à placer les femmes sous le contrôle de l'économie formelle peut être 

généralisée à d'autres pays, de même que son argument selon lequel 

les emprunts sont des pièges qui n'émancipent et ne profitent qu'à 

peu de femmes. 

Il est significatif que ces emprunts, impliquant généralement 

de très petites sommes d'argent, soient principalement attribués à 

des femmes et en particulier à des groupes de femmes, bien qu'en de 

nombreux cas, ce soient leurs maris ou d'autres hommes de la famille 

qui les utilisent 23
• Les planificateurs financiers préfèrent les femmes 

parce qu'ils admettent qu'elles se montrent plus responsables dans 

leurs transactions économiques, étant bien plus dépendantes de 

20 J'écris «pauvres" entre guillemets afin de souligner la mystification implicite 

qu'implique ce concept. Il n'existe pas de« pauvres", mais il existe des peuples 

et des populations qui ont été appauvries. Cela peut sembler une distinction 

mineure, mais elle est nécessaire afin d'éviter la normalisation et la naturalisa­

tion de l'appauvrissement que le concept de« pauvres" encourage. 

21 Mujeres Creando est la plus importante organisation féministe autonome de 

Bolivie. Implantée à La Paz depuis 2002, elle s'est impliquée dans la lutte 

contre la dette créée par la microfinance et a encouragé les recherches sur la 

microfinance qui sont à l'origine du livre cité. Sur ce sujet, voir M. Galindo, « La 

pobreza. Un gran negocio», in Mujer Publica, n° 7, décembre 2012. 

22 Ibid., p. 8. 
23 Lamia Karim décrit cette situation au Bangladesh. Au cours de ses recherches, 

elle a observé que« 95 % des femmes qui souscrivent des prêts donnent l'argent 

emprunté à leur mari ou à d'autres hommes», voir L. Karim, Microfinance and 

lts DL<contents, op. cit., p. 86. 
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ressources économiques régulières pour la reproduction de leur 

famille et étant plus vulnérables à l'intimidation. Ils ont également 

étudié des communautés de femmes et «se sont approprié leur sys­

tème de relations sociales pour leurs propres objectifs 24 », le traitant 

comme un capital social, de manière que quand des groupes ne sont 

pas effectifs, les femmes sont encouragées à en former. 

Les microcrédits sont attribués à des groupes parce que, de cette 

façon, chaque membre devient responsable de leur remboursement. 

En cas de défaut de paiement de l'une d'entre elles, il est attendu que 

chaque membre intervienne. Dans Microfi.nance and Its Discontents, 

Lamia Karim soutient que la responsabilité partagée conduit en 

outre à une prolifération de techniques disciplinant les femmes pour 

qu'elles se contrôlent et se surveillent constamment les unes les autres 

et signalent aux gérantes les problèmes potentiels 25
. Maria Galindo 

relève également que « par ce système, le tissu social qui soutient 

les femmes dans leur vie quotidienne est employé pour soutenir le 

paiement de la dette 26 ». Ce mécanisme s'est avéré très efficace, car 

les microcrédits sont attribués dans des sociétés au sein desquelles les 

codes ruraux - qui découlent d'anciennes stratégies de survie - font 

du remboursement une question d'honneur et que l'honneur des 

femmes en particulier est essentiel à la réputation de la famille au sein 

de la communauté. Ainsi, comme l'écrit Karim, l'honneur des femmes 

sert en quelque sorte de caution 27
• On observe donc le paradoxe sui­

vant: même si les emprunteuses sont les plus pauvres du monde, les 

taux de recouvrement sont les plus hauts. 

L'autosurveillance collective n'est toutefois que partiellement 

responsable de cette «réussite». En effet, les stratégies employées en 

cas de défaut de paiement ont joué un rôle tout aussi important. Les 

banques, les agences internationales et les ONG se sont engagées 

dans une vraie ethnographie de la honte en étudiant les mécanismes 

24 M. Galindo, "Pr6logo ", in G. Toro Ibaiiez, "La pobreza. Un gran negocio ». Un

ancilisis critico sobre oeneges, microfinancierasy banca, La Paz, Mujeres Creando, 
2010, p. 10. 

25 L. Karim, op. cit., p. 73-74. 

26 M. Galindo, "La pobreza. Un gran negocio », op. cit., p. 10. 

27 L. Karim, op. cit., p. 198. 
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culturels par lesquels différentes communautés font respecter leurs 

principes éthiques, puis en les appliquant ensuite accompagnés de 

menaces et d'intimidations physiques. Les visites à domicile et une va­

riété de méthodes d'humiliation et de diffamation sont employées afin 

de terroriser les débitrices pour les forcer à payer. Dans certains pays, 

comme au Niger, les photos des femmes qui n'ont pas remboursé leurs 

dettes sont affichées sur les portes des banques 28
• En Bolivie, certains 

établissements de microfinance ont marqué à la peinture les maisons 

des femmes en défaut de payement et ont collé des affiches dans leurs 

quartiers 29
• Au Bangladesh, la violation de domicile est une méthode 

habituelle pour punir les personnes en défaut de payement. C'est une 

pratique au cours de laquelle des employé·e·s d'ONG pénètrent dans 

une maison, en arrachent les portes, les planchers et les toitures, puis 

les revendent en compensation de la dette impayée 30
• « Les punitions 

et sanctions publiques incluent aussi[ ... ] la flagellation, le versement 

de goudron ou de poix sur le corps, la tonte des cheveux des femmes, 

[ ... ] le fait de cracher publiquement sur une personne à chaque fois 

qu'elle passe 31
. » Il est également déjà arrivé que les ONG se tournent 

vers la police, les tribunaux et les élites locales. En conséquence, les 

personnes qui risquent de se retrouver en défaut de paiement vivent 

dans un état de terreur qui intensifie le ressentiment et l'hostilité 

entre les femmes elles-mêmes qui parfois coopèrent aux violations de 

domicile. Cela explique pourquoi les taux de remboursement sont si 

élevés, malgré le fait que peu de personnes peuvent se targuer d'avoir 

vraiment réussi grâce au capital obtenu. 

L'empowerment par le microcrédit n'est pas chose facile, tout 

du moins pour la majorité des bénéficiaires. En réalité, la misère et 

la pauvreté ne sont pas causées par un manque de capital mais par 

la répartition inégalitaire des richesses, et c'est là un problème que 

quelques centaines de dollars ne peuvent ni résoudre ni atténuer. 

28 J'ai obtenu cette information au cours d'un entretien mené en septembre 2012 

avec la professeure Ousseina Alidou, directrice du centre d'études africaines à 

Rutgers University - New Brunswick. 

29 G. Toro Ibaii.ez, op. cit., p. 135. 

30 L. Karim, op. cit., p. 85, 117. 

31 Ibid., p. 85. 
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Dans les mains de familles qui vivent quotidiennement au bord 

du gouffre, quelques centaines de dollars, ou même plus, dispa­

raissent rapidement et sont rarement investis pour faire davantage 

d'argent. Le mari tombe malade, la chèvre meurt, les enfants n'ont 

pas de chaussures pour aller à l'école: bientôt, les bénéficiaires du 

crédit se retrouvent dans l'incapacité de payer leurs traites et doivent 

emprunter à des usuriers afin de pouvoir rembourser leur prêt. Loin 

de se hisser hors de la pauvreté par un quelconque investissement 

«vertueux», elles y plongent encore plus profondément, allant de 

petites dettes à de plus lourdes dans un enchaînement qui se termine 

souvent en suicide 32
. Par ailleurs, même lorsqu'elles ne meurent pas 

physiquement, de nombreuses emprunteuses meurent socialement. 

Certaines d'entre elles quittent leur village, emplies de la honte de 

n'avoir pas pu rembourser leurs dettes. Au Bangladesh, des femmes 

en défaut de paiement ont été abandonnées par leur mari après avoir 

été humiliées publiquement. Sans surprise, beaucoup de défauts de 

payement s'expliquent non seulement par l'état de crise perpétuel 

dans lequel vivent les emprunteuses, mais aussi par les taux d'intérêt 

élevés imposés aux prêts, souvent de 20 % ou plus 33
. La justification 

apportée à ces taux d'intérêt élevés est que le prêt aux pauvres serait 

un processus laborieux, requérant vraisemblablement un appareil 

social et une machine de travail considérables afin de s'assurer que 

les emprunteuses ne s'échappent pas des prises de leurs créanciers 

et, si elles ne parviennent pas à rembourser en argent, de garantir 

qu'elles paient avec leur dernière goutte de sang que ce soit sous la 

forme d'une petite parcelle de terre, d'une petite cahute, d'une chèvre, 

d'une casserole ou d'une poêle. Au Bangladesh, les femmes en défaut 

de paiement sont punies en étant privées de la grande marmite dans 

laquelle elles cuisent le riz pour nourrir leur famille, ce qui constitue 

32 De nombreux suicides ont été recensés, y compris d'hommes qui avaient cosi­

gné le prêt de leur femme. Selon Vandana Shiva, sur plus de quinze milles fer­

miers et fermières qui se sont donné la mort en Inde ces dernières années car 

accablé·e·s par les dettes, un bon nombre appartenaient à cette catégorie, voir 
V. Shiva, « The Suicide Economy of Corporate Globalization », in countercur­

rents.org, 5 avril 2004. 
33 G. Toro Ibaiiez, op. cit., p. 146-152. 
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pour une femme la honte suprême, une perte d'honneur insuppor­

table vis-à-vis de la communauté, pouvant conduire à l'abandon par 

le mari et parfois au suicide 34
• C'est pourtant précisément à ça que 

de nombreuses femmes ont été soumises, voyant leur maison pillée 

et étant parfois agressées physiquement. 

Dans une telle situation, pourquoi les microcrédits continuent­

ils de proliférer? Qu'est-ce qui amène les gens à en contracter et 

qu'est-ce qui s'accomplit par cette extension généralisée de la dette? 

La réponse réside dans le fait qu'à l'heure actuelle peu de gens sur la 

planète ont la possibilité d'être autosuffisants, même dans des zones 

majoritairement agricoles. Combinées à l'extension des rapports com­

merciaux, les expropriations terriennes, les dévaluations de devises, 

les réductions d'emplois et les coupes budgétaires dans les services 

sociaux contraignent même les populations essentiellement agricoles 

à rechercher une forme de revenu monétaire. Les ONG ont également 

appris à associer des plans marketing aux emprunts, offrant avec 

les prêts une variété de produits, comme des médicaments ou des 

denrées alimentaires, que les emprunteuses et emprunteurs seront 

tenté·e·s d'acheter 35
. Certaines personnes réussissent effectivement à 

améliorer leur situation en empruntant, mais elles sont une minorité 

et y parviennent souvent en collaborant avec les ONG pour surveiller 

d'autres emprunteurs et emprunteuses et collecter leurs dettes 36
• 

34 L. Karim, op. cit., p. 91. 

35 Au Bangladesh, des ONG ont passé des accords avec diverses entreprises, 

comme Danone, et ont fait la promotion de ses yaourts comme aliments in­

dispensables à la santé des enfants (ibid., p. 67, 196). En Inde, de nombreuses 

personnes ont protesté lorsque des ONG ont tenté de passer un accord avec 

Monsanto afin d'associer aux crédits la commercialisation de ses semences, 

voir UNIBIG, Policy Research Development Alternative, «The Monsanto Initia­

tive. Promoting Herbicides Through Micro-Credit Institutions", 1998. Voir éga­

lement la lettre écrite à cette occasion par Shiva et destinée aux dirigeant·e·s de 

la Grameen Bank: "Vandana Shiva Responds to the Grameen Bank", in Synthe­

sis/Regeneration, vol. 17, automne 1998; L. Karim, op. cit. 

36 Maria Galindo relève que ces femmes qui excellent dans leur fonction de sur­

veillance endossent un rôle moteur dans le quartier, puis collaborent avec les 
ONG. Elle ajoute que la notion d'empowerment contient en elle-même une 

dimension de surveillance, voir M. Galindo, op. cit., p. 10. 
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Nous pouvons ici faire un parallèle entre la situation des emprun­

teuses en Bolivie ou au Bangladesh et celle des étudiant·e·s aux États­

Unis qui sont souvent prêt·e·s à affronter des taux d'endettement très 

élevés, convaincu·e·s que le diplôme ainsi obtenu leur rapportera 

un meilleur salaire. En réalité, une fois diplômé·e·s, nombre d'entre 

elles·eux peineront à trouver un emploi ou à obtenir le salaire attendu 

ou même à être suffisamment rémunéré·e·s pour rembourser leurs 

dettes. 

Il existe une variété d'explications au fait que les investisseuses 

et investisseurs insistent pour promouvoir ces programmes de micro­

crédit en dépit des critiques de plus en plus importantes et des nom­

breuses preuves de leur inaptitude à mettre fin à la pauvreté 37
• Le 

retour fructueux sur l'argent investi n'est qu'un facteur parmi d'autres. 

Les changements produits par la dette dans les rapports de classe et 

dans les relations au sein même du prolétariat sont tout aussi impor­

tants. La microfinance permet au capital international de dominer 

et d'exploiter directement le prolétariat mondial en contournant la 

médiation des États nationaux et assure ainsi que tout profit réalisé 

revienne directement aux banques plutôt que d'être intercepté par les 

gouvernements locaux. La microfinance permet aussi au capital inter­

national de contourner la sphère des proches masculins qui servent 

généralement d'intermédiaires à l'exploitation du travail des femmes 

et de tirer profit de la force d'une population de femmes qui, au len­

demain des« ajustements structurels», a su créer de nouvelles formes 

de subsistance en dehors ou aux marges de l'économie monétaire et 

que le microcrédit cherche à ramener sous la domination des relations 

monétaires et des banques. Dernier point mais non des moindres, 

comme d'autres politiques génératrices de dette, la microfinance 

37 Voir B. Crossette, « U.N. Report Raises Questions about Small Loans to the 

Poor», in New York Times, 3 septembre 1998, AS; M. Bateman, Why Doesn't 

Microfinance Work? The Destructive Rise of Local Neoliberalism, Londres, Zed 

Books, 2010; « In Micro-finance Boom Echoes of Subprime », Bloomberg Busi­

ness Week, 21-27 juin 2010; S. Chant, The International Handbook of Gender 
and Poverty. Concepts, Research, Policy, Londres, Edward Elgar Publishing, 

2010; K. Toyama, « Lies, Hype, and Profit. The Truth about Microfinance », in 

The Atlantic, 28 janvier 2011. 
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est un moyen d'expérimenter des rapports sociaux différents où les 

tâches de surveillance et de contrôle sont «intériorisées» par la com­

munauté, le groupe ou la famille, où l'exploitation semble autogérée 

et où l'échec est d'autant plus douloureux qu'il est vécu comme un 

problème individuel et un déshonneur. 

Ici aussi, nous pouvons observer une continuité entre les expé­

riences des femmes endettées en égypte, au Niger, au Bangladesh ou 

en Bolivie et celles des étudiant·e-s endetté·e·s ou des victimes de la 

crise des subprimes aux États-Unis. 

Dans les deux cas, l'État et les patrons disparaissent en tant 

que bénéficiaires immédiats de l'extraction du travail et donc en tant 

que cibles des revendications et des conflits. Nous connaissons éga­

lement l'idéologie du microentrepreneuriat qui camoufle le travail et 

l'exploitation qu'elle implique. Nous connaissons l'individualisation 

des causes de réussite ou d'échec, la honte endurée individuellement. 

Nous connaissons enfin la politique de culpabilisation qui conduit à la 

dissimulation, au silence imposé par soi et au refus de l'ébruitement. 

Cette stratégie a très bien fonctionné jusqu'ici, mais elle n'est 

clairement pas viable à long terme et pas seulement pour les pauvres. 

En réalité, elle commence déjà à montrer ses limites. Alors que la 

paupérisation induite par la microfinance s'accentue de plus en plus 

et qu'il y a de moins en moins de richesses à extraire des pauvres, il 

est significatif que les réseaux de microcrédit redirigent leur attention 

vers des populations plus riches et se déplacent de plus en plus vers 

le Nord. La Grameen Bank - littéralement, la Banque du Village - a 

par exemple ouvert des succursales dans dix villes étasuniennes 

à commencer par New York 38• Sur le long terme, la stratégie de la

dette conduit le capitalisme dans une impasse, car il n'y a nulle part 

38 D'après ses publicités, Grameen America propose des microcrédits pour un 

montant allant jusqu'à 1500 dollars. Elle propose aussi des livrets d'épargne 

par l'intermédiaire de banques commerciales partenaires auprès desquelles les 

membres sont tenus de faire des dépôts. Généralement, pour qu'un individu 

obtienne un prêt, il faut qu'il vive sous le seuil de pauvreté, qu'il habite dans un 

quartier doté d'une agence de la Grameen America, et qu'il soit disposé à créer 

ou rejoindre un groupe de cinq personnes « qui partagent les mêmes valeurs». 

Les emprunteuses et emprunteurs doivent également participer à des réunions 

hebdomadaires au cours desquelles iels versent la traite de leur remboursement. 
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au monde où l'appauvrissement absolu d'une si large population 

puisse se perpétuer sans que la production mondiale ne stagne ou ne 

diminue. Plus important encore, le capitalisme est probablement en 

train d'arriver à un point où le bénéfice tiré de la paupérisation et de 

l'expropriation des masses dans le monde est contrebalancé par son 

incapacité à contenir la résistance qu'elles suscitent. 

Des mouvements contre la dette ont déjà vu le jour en 

Amérique latine 

Dans les années quatre-vingt-dix, El Barzon (L'Attelage) était le plus 

puissant mouvement contre la dette du Mexique. En quelques années, 

il s'est propagé dans tout le pays avec le slogan «Debo, no niego, pago 

la Justa» («Je dois de l'argent, je ne le nie pas, mais je paye ce qui 

est juste 39 »). En mai 2001, en Bolivie, une mobilisation a rassemblé 

des milliers de personnes (principalement des femmes), venues de 

différentes régions du pays, qui ont assiégé les banques des rues de 

La Paz pendant quatre-vingt-quinze jours 4°. Pendant ce temps, le 

nom de la Grameen Bank a commencé à être haï au Bangladesh, ses 

fondateurs et ses dirigeants étant considérés comme rien de plus que 

des usuriers enrichis sur le dos des pauvres 41
• Par ailleurs, un mouve­

ment contre la dette se développe également aux États-Unis, comme 

le démontrent la création de groupes Strike Debt 42 ! dans de plus 

en plus de villes étasuniennes ainsi que le succès du Rolling Jubilee 

39 A. C. Samperio, Se nos reventô el Barzôn. Radiograffa del movimiento barzonista, 

Mexico, DF, Edivision, 1996; D. Chavez, « El Barz6n. Performing Resistance in 

Contemporary Mexico", in Arizona Journal of Hispanie Cultural Studies, vol. 2, 

1998, p. 87-112. 

40 G. Toro Ibafiez, op. cit., p. 137-144.

41 L. Karim, op. cit., p. 192-193. 

42 Strike Debt ! est une organisation créée à New York dans le sillage d'Occupy 

Wall Street. Partant du principe que les services de première nécessité tels que 

le logement, l'éducation et la santé ne sont pas des marchandises réservées 

aux gens qui ont les moyens de les payer, elle est engagée dans la contestation 

de la légitimité de la dette contractée par la population; voir Strike Debt ! et 

Occupy Wall Street, The Debt Resisters' Operations Manual, Oakland-Brooklyn, 

PM Press-Common Notions, 2014 [édition de 2012: http://strikedebt.org/ 

The-Debt-Resistors-Operations-Manual. pdf]. 
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lancé à New York en novembre 2012 43
• Si les résultats produits par

ces formes de résistance restent encore à voir, on peut déjà dire que

la création d'un mouvement« d'affranchissement de la dette» est en

soi une grande victoire dans la mesure où le pouvoir de l'économie de

dette provient en bonne partie de l'isolement dans lequel sont subies

ses conséquences. Par exemple, le Debt Resisters' Operations Manual

déclare: « Tant de honte, de frustration et de crainte entourent

nos dettes [que] nous en parlons rarement ouvertement avec les

autres 44• »

En effet, le rideau de peur et de culpabilité que la dette a jeté 

sur le monde doit être arraché. C'est ce qui a été fait par El Barzon 

au Mexique dans les années quatre-vingt-dix ou encore en Bolivie 

en 2001 lorsque des femmes endettées se sont rassemblées dans les 

rues de La Paz et ont assiégé les banques. Les étudiant·e·s, surtout 

aux États-Unis, ont un rôle particulier à jouer dans ce processus, car 

ce sont dans nos universités que sont forgés bon nombre des instru­

ments culturels employés par les ONG et les systèmes bancaires pour 

convaincre les femmes de contracter un emprunt et pour humilier les 

emprunteuses dans le but de les faire rembourser, même au prix de 

leur vie. Les anthropologues, notamment, «ont joué un rôle moteur» 

en attirant l'attention du monde sur les capacités de survie des 

pauvres « face à l'aliénation, à la privation et à la marginalisation 45 ». 

Comme le relève Julia Elyachar, ce sont des anthropologues qui ont 

signalé aux planificateurs économiques les façons extraordinaires 

par lesquelles les pauvres se débrouillaient pour survivre contre 

vents et marées et qui leur ont indiqué l'importance des réseaux de 

relations pour la survie de la population. Elle ajoute qu'il est possible 

que les chercheurs et les chercheuses n'aient pas prévu certaines 

43 Rolling Jubilee était une stratégie de Strike Debt ! consistant à racheter de 

lourdes dettes à des tarifs réduits sur des marchés secondaires, afin d'attirer 

l'attention sur le fait que des millions de personnes sont aujourd'hui asservies 

par les banques, parfois jusqu'à la fin de leur vie. En 2014, Strike Debt ! a lancé 

la seconde phase du plan, the Debt Collective [http://debtcollective.org]. 

44 Strike Debt ! et Occupy Wall Street, The Debt Resisters' Operations Manual, 2014. 

45 J. Elychar, «Empowerment Money. The World Bank, Non-Governmental Orga­

nizations, and the Value of Culture in Egypt», in Public Culture, vol. 14, n° 3, 

automne 2002, p. 499. 
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conséquences de la microfinance. Néanmoins, il ne restait qu'un tout 

petit pas à faire entre leurs travaux et la reconnaissance de la culture 

et des relations sociales comme ressources économiques pour la défi­

nition d'un« programme d'action 46 ». 

Ces remarques d'Elyachar démontrent l'importance du rôle 

joué par nos universités dans la production de nouveaux modèles de 

disciplinarisation et d'extraction du travail 47
• Ainsi, du point de vue 

du mouvement étudiant contre la dette, la tâche est double. D'une 

part, le mouvement doit refuser la légitimité de la dette étudiante 

car l'éducation ne devrait pas être une marchandise qui s'achète et se 

vend. D'autre part, le mouvement devrait refuser de collaborer à la 

production des savoirs qui créent la dette ainsi que des savoirs pou­

vant servir au recouvrement de la dette ou pouvant être instrumen­

talisés pour torturer psychologiquement les gens qui ne parviennent 

pas à la rembourser. 

Par ailleurs, la lutte contre le microcrédit s'intensifie. Le mou­

vement No Pago («Je ne payerai pas») s'est développé au Nicaragua. 

La protestation contre le microcrédit s'est également répandue en 

Inde où, en 2010, presque tou·te·s les emprunteurs et emprunteuses 

ont cessé de rembourser leurs prêts risquant ainsi l'effondrement de 

l'industrie 48• The Economist rapporte que même la Première ministre 

du Bangladesh, berceau de la microfinance, Sheik Hasina Wazed, l'a 

accusé de « sucer le sang des pauvres au nom de la réduction de la 

pauvreté» et de traiter les bangladai·se·s comme « des cobayes 49 ». 

En Bolivie, les Mujeres Creando ont fait de l'annulation de la dette 

une tâche essentielle de leur organisation, accusant les banques et les 

46 Ibid., p. 508. 
4 7 Parmi les types de savoirs instrumentalisés pour gérer et contrôler les 

endetté·e·s, il existe ce que Lamia Karim appelle« la recherche sur la pauvreté», 

qui produit« des archives de connaissances intimes sur les pauvres», voir L. Ka­
rim, op. cit., p. 164-177. t:objectif est ici de« révéler les représentations» afin de 

les rendre compréhensibles pour le grand public, voir ibid., p. 166. 

48 L. Polgreen, V. Bajaj, « India Microcredit Sector Faces Collapse from Defaults », 

in New York Times, 17 novembre 2010. 

49 « Saint Under Siege. A Microfinance Pioneer Is Under Attack in His Home land», 
in The Economi.st, 6 janvier 2011 ; L. Polgreen, V. Bajaj, « Microcredit Pioneer 

Ousted Head of Bangladeshi Bank Says», in New York Times, 2 mars 2011. 
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ONG de voler aux femmes leur labeur, leur temps et leur espoir dans 

l'avenir et incitant les femmes à rétablir leurs formes traditionnelles 

d'emprunt par lesquelles «l'argent passe de femme en femme sur la 

base de relations d'amitié et de réciprocité so ». Plus généralement, à 

l'instar de Strike Debt ! aux États-Unis, de nouveaux mouvements 

voient la dette comme un terrain potentiel de recomposition de 

classe, où celles et ceux qui luttent contre les hypothèques et les sai­

sies peuvent rencontrer les étudiant·e·s endetté·e·s, les emprunteurs 

et emprunteuses en défaut de paiement de leur microcrédit et les 

porteurs et porteuses de carte de crédit. Mais, comme Galindo l'a for­

tement pressenti, le succès de ces mouvements dépendra en grande 

partie de la mesure dans laquelle non seulement ils protesteront 

contre la dette, mais également travailleront à recréer et à réinventer 

les communs qu'elle a détruits. 

50 G. Toro Ibafiez, op. cit. 
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Introduction à la seconde partie 

Tels les communs existants, les articles qui figurent dans cette partie 

ne proposent pas d'angle de vue unique. Au lieu de ça, ils traversent 

différents sites, cherchant à identifier les principes mobilisés dans 

les sociétés communautaires ainsi que les difficultés rencontrées au­

jourd'hui dans la défense des communs existants et dans la construc­

tion de nouveaux communs. Là encore, les portraits que je dresse 

sont loin d'être exhaustifs. Mon objectif est avant tout de démontrer 

le potentiel des relations communautaires, non seulement pour per­

mettre la survie ainsi qu'une plus forte capacité de résistance, mais 

aussi et surtout en tant que piste pour transformer notre subjectivité 

et acquérir la capacité de reconnaître le monde qui nous entoure - la 

nature, les autres personnes, le monde animal - comme une source 

de richesse et de connaissance et non comme un danger. Bien qu'ils 

aient été écrits à des moments différents et pour différentes raisons, 

les essais qui figurent dans cette partie doivent être lus comme un 

continuum, le principal lien qui les rassemble étant la tentative d'ap­

pliquer le principe des communs à l'organisation de la reproduction 

sociale. Au cours de ce processus, j'ai toujours gardé à l'esprit ce que 

diraient celles et ceux qui vivent déjà l'expérience communautaire: 

« Les communs, c'est quelque chose qui se vit. On ne peut pas en parler 

et encore moins les théoriser. » J'imagine qu'une telle vision s'explique 

par la difficulté de mettre des mots sur l'expérience si spéciale et 

puissante de faire partie de quelque chose de plus grand que notre 

vie individuelle, d'habiter «cette terre d'humanité » non comme un 

étranger, une étrangère ou un·e intrus·e - ce qui est la façon dont le 

capitalisme souhaite que nous nous rattachions aux espaces que nous 

occupons-, mais comme si elle était notre foyer. Mais les mots restent 

nécessaires, en particulier pour celles et ceux d'entre nous qui vivent 

dans des espaces où les relations sociales ont été presque entièrement 

désarticulées. 
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Les communs, à la base des États-Unis 

Deux faits nés naturellement dominent l'histoire primitive de 

tous les peuples, ou du moins de presque tous: l'organisation 

des peuples selon la parenté et la propriété commune du sol. 

- Friedrich Engels,« Die Mark», 1882 

Les voix anciennes qui nous parlent de communauté nous 

annoncent aussi qu'un autre monde est possible. La commu­

nauté, le mode communautaire de production et de vie, est la 

plus ancienne des traditions des Amériques, la plus américaine 

de toutes: elle appartient aux premiers temps et aux premiers 

peuples, mais elle appartient aussi aux temps à venir et laisse 

entrevoir un nouveau monde 1. 

- Eduardo Galeano 

Si la société étasunienne avait manié judicieusement les tradi­

tions des différentes Nations Autochtones, la place des femmes 

dans la société serait devenue centrale, la distribution des biens 

et du pouvoir serait égalitaire, les personnes âgées seraient res­

pectées, célébrées et protégées comme des ressources sociales 

et culturelles essentielles 2• 

- Allen, Paula Gunn 

Introduction 

À la fin des années trente, des historiens communistes - comme Paul 

Kosok, qui étudiait les origines de la société de classes - ont décou­

vert que le territoire sur lequel se trouvaient les terres des Nazca, un 

peuple du centre du Pérou, présentait des signes remarquables attes­

tant vraisemblablement la présence d'un ancien système d'irrigation. 

Cette découverte, pensaient-ils, permettrait d'éclairer sous un jour 

1 Eduardo Galeano, Le Livre des étreintes, Montréal, Lux, 2012, p. 131. 

2 Allen, Paula Gunn, Who Is Your Mother? Red Roots of White Feminism, Sinister 

Wisdom 25, 1984, p. 34-46. 
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nouveau les origines des relations de classe et de l'État. Ces traces 

n'apparaissaient pas à l'œil nu, mais le survol aérien du territoire 

révélait immédiatement des motifs complexes que des années d'éro­

sion n'avaient pas effacés. 

Avec toute sa force métaphorique, cet exemple m'est venu à 

l'esprit lorsque j'ai pris conscience qu'un livre consacré aux communs 

et écrit aux États-Unis devait d'abord reconnaître tout ce que l'on doit 

aux premiers communeurs de ce continent: les peuples autochtones 

américains, les premières nations qui ont occupé collectivement la 

terre pendant des siècles, honorant et célébrant sa générosité, lui 

empruntant juste assez pour assurer leur survie afin de ne pas épuiser 

ses ressources, léguant ainsi la même abondance aux sept généra­

tions suivantes, comme le dicte la sagesse autochtone. Aujourd'hui, 

aux yeux de l'Américain·e moyen·ne, il semble rester peu de chose 

des communs des premières nations, si ce n'est une flopée de noms 

rencontrés la plupart du temps sur les autoroutes et désignant des 

communautés depuis longtemps déplacées et décimées. Seules les 

réserves semblent résister, bien qu'elles soient profanées par le pil­

lage fédéral constant des terres autochtones et par la contamination 

causée par les activités d'extraction qui leur sont infligées. Pourtant, 

à l'instar du réseau découvert par les historiens sur les terres Nazca, 

une grande partie des richesses de ce territoire, ses aliments, ses 

médicaments, ses pratiques de guérison - et même certaines de ses 

institutions, comme nous le rappelle Paula Gunn Allen - puisent leurs 

origines dans l'Amérique autochtone. Plus important encore, nous 

pouvons identifier un héritage bien vivant du monde des premières 

nations, qui nourrit toujours notre imaginaire, une conception que se 

fait le peuple de sa relation à la propriété et à la terre. 

De plus, les communs autochtones sont loin d'avoir disparu. 

Au sud du continent américain, de vastes territoires sont gouvernés 

par des régimes communautaires. Le mouvement zapatiste nous a 

également montré que de nouvelles formes communautaires d'orga­

nisation sociale naissent en permanence. 

Alors que la propriété privée était une condition de la liberté 

pour la philosophie politique bourgeoise et qu'elle constituait un 
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signe distinctif permettant de différencier civilisation et sauvagerie, 

la liberté des peuples autochtones dépendait de son absence 3• À 

l'arrivée des Européens, la possession en commun des choses était 

une réalité si universelle sur le continent américain que Christophe 

Colomb remarqua que même la marmite de cuisson était toujours 

disponible pour quiconque voulait l'utiliser, même en temps de 

famine. Deux siècles plus tard, Thomas Morton allait également dire 

au sujet des cinq nations peuplant la Nouvelle-Angleterre que « bien 

que chaque propriétaire sache ce qui est à lui [ ... ] ils utilisent toutes 

les choses en commun aussi longtemps qu'elles durent 4 
». Le concept 

de propriété foncière était si étranger aux autochtones d'Amérique 

que les individus ne faisaient aucun effort ni pour se réserver ni pour 

conserver les terres qu'ils occupaient, changeant fréquemment de 

terrains et les partageant volontiers avec les nouvelles et nouveaux 

arrivant·e·s. Kirkpatrick Sale écrit: « Posséder la terre, vendre la terre, 

semblent être des idées aussi incongrues que posséder et vendre les 

nuages ou le vent 5• » William Croton commente également: « Cette 

attitude souple à l'égard de la possession individuelle était très 

3 À ce sujet, voir W. Brandon, New Worlds for Old. Reports from the New World 

and Their Effects on the Development of Social Thought in Europe (1500-1800), 

Athens, Ohio University Press, 1986, p. 23-24. Brandon affirme que le concept 
même de liberté, entendue comme autodétermination, est arrivé dans la pen­
sée sociale européenne au xv11• siècle après avoir été importé du « Nouveau 
Monde» dans d'innombrables témoignages décrivant les populations autoch­
tones comme un peuple qui vivait dans l'égalité sans aucun maître, ignorant 
toute notion de propriété individuelle. 

4 T. Morton, cité dans W. Cronon, Changes in the Land. lndians, Colonists, and the 

Ecology of New England, New York, Hill and Wang, 2011, p. 61. Thomas Morton, 
colon américain des premières heures, a fondé en 1626 la colonie de Merry­
mount, qui était considérée comme scandaleuse par les colonies puritaines voi­
sines en raison de ses règles morales souples et de sa bonne disposition à l'égard 
des populations algonquines environnantes, pour qui Morton avait beaucoup 
d'admiration et de respect. Un élément particulièrement scandaleux aux yeux 
des autorités dirigeantes de la colonie de Plymouth était la célébration fes­
tive du 1"' mai, au cours de laquelle, fidèles à une vieille tradition paysanne 
anglaise, les colons dansaient autour du poteau de mai, puis étaient rejoints 
dans la danse par des femmes autochtones. Au sujet de Thomas Morton, voir P. 
Linebaugh, The lncomplete, True, Authentic, and Wonderful History of May Day, 

Oakland, PM Press, 2016, p. 15-17, 85-86. 
5 K. Sale, The Conquest of Paradise. Christopher Columbus and the Columbian 

Legacy, New York, Knopf, 1990, p. 314. 
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habituelle en Nouvelle-Angleterre 6• » D'après ce que l'on sait, cette 

volonté de se distancier de la possession individuelle a été interprétée 

à tort par les européens comme un signe d'inexistence de la propriété. 

Ainsi, lorsque les colons sont arrivés en Nouvelle-Angleterre, ils sont 

partis du principe que le territoire autochtone était une terra nullius

parce qu'ils ont vu que les habitant·e·s ne prêtaient pas une grande 

importance aux possessions individuelles et qu'iels se déplaçaient 

régulièrement d'un terrain à un autre. En réalité, les familles autoch­

tones avaient la garantie de pouvoir utiliser leurs champs ainsi que 

les terres sur lesquelles étaient installées leurs tentes. Mais il ne 

s'agissait pas d'une possession définitive. Les familles ne prenaient 

pas la peine d'établir de délimitations fixes autour des terres qu'elles 

exploitaient, et après quelques années, les champs étaient abandon­

nés et pouvaient retourner en friches. Ce que les gens possédaient et 

échangeaient, c'était l'usage de la terre ainsi que les récoltes, mais ce 

droit d'usufruit ne pouvait pas empêcher l'empiètement ou l'intrusion. 

Dans les faits, il arrivait que plusieurs groupes de gens revendiquent 

la même terre selon les usages parfois différents qu'ils en avaient 7• 

Plusieurs villages pouvaient pêcher dans les mêmes rivières, chacun 

reconnaissant les droits des autres. Et lorsqu'une personne quittait 

le clan, elle laissait également tout ce qu'elle avait possédé. Finale­

ment, ces tribus nomades et sans attaches mettaient beaucoup plus 

profondément en commun la terre et l'agriculture que ne le faisaient 

les Européens avec leurs privatisations. Elles avaient également 

tellement de respect pour la terre que même si elles « [y] puisaient 

leur subsistance [ ... ] depuis des siècles, [y] chassaient, cueillaient, 

plantaient, pêchaient, construisaient et [qu'elles] la parcouraient lon­

guement», au moment de l'arrivée des Européens·ne·s, « le territoire 

de l'Amérique du Nord était encore intégralement et sans exception 

une région sauvage luxuriante et fertile dont les eaux, les forêts et les 

airs foisonnaient d'une faune et d'une flore abondantes 8 
». 

6 W. Cronon, Changes in the Land, op. cit., p. 61-63. 

7 Voir ibid., p. 62-63; J. H. Mitchell, Trespassing. An Inquiry into the Private 

Ownership of Land, Reading, Perseus Books, 1998. 

8 K. Sale, op. cit., p. 315. 
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Cette absence d'attachement à la propriété privée conduisait 

les peuples autochtones d'Amérique à adopter une perspective com­

mune valorisant la coopération, l'identité collective et la culture. 

En territoire amérindien par exemple, au moment de l'arrivée des 

Européens·ne·s, si une personne mourait de faim, tout le monde mou­

rait de faim, ce qui rend l'aide apportée aux colons encore plus remar­

quable. L'aversion pour l'accumulation individuelle était si forte que 

les peuples autochtones ont inventé le rituel du potlatch qui consiste 

en une redistribution périodique des richesses afin de s'en libérer. La 

guérison était également, et est encore, une pratique collective qui 

non seulement rapproche les corps (dans la tente de sudation), mais 

aussi les fusionne avec la terre, le feu et la grande puissance qui se 

dégage de cette expérience profondément rassembleuse et créatrice 

de commun. 

Contrairement à ce qui a parfois été affirmé, le fait de recon­

naître aujourd'hui cette histoire et cet héritage ne signifie pas roman­

tiser un sujet autochtone construit artificiellement ni naturaliser 

une identité ethnicisée modelée par le regard colonial. Cela signifie 

reconnaître le mérite des peuples du continent américain qui ont his­

toriquement le plus souffert des enclosures et qui s'y sont le plus oppo­

sés. Cela signifie aussi refuser d'ignorer les revendications de celles 

et ceux qui ont jadis habité les terres sur lesquelles nous envisageons 

de futurs communs. En réalité, aucun changement politique d'impor­

tance ne sera possible aux États-Unis sans que l'on se confronte aux 

deux grandes injustices sur lesquelles ce pays a été construit - la spo­

liation et le génocide des autochtones et l'asservissement de millions 

d'Africain·e·s, perpétués jusqu'à la période de la Reconstruction et 

prolongées de bien des manières jusqu'aujourd'hui - et que l'on ne 

procède à des réparations. D'autre part, comme l'écrit Paula Gunn 

Allen, la perte de la mémoire est la racine de l'oppression. En effet, 

l'ignorance du passé fait perdre toute signification au monde dans 

lequel nous évoluons et vide de leur sens les espaces dans lesquels 

nous vivons, car nous oublions alors à quel prix nous foulons le sol 

qui nous porte et l'origine des histoires gravées dans les pierres, les 
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terres et les bâtiments qui nous entourent 9• La perte de la mémoire 

crée un environnement silencieux dans lequel nos luttes ont peu de 

chance d'aboutir face à la cacophonie des médias commerciaux et des 

mensonges politiques sous protection militaire. 

Lorsqu'on entame une discussion sur le féminisme et les com­

muns, il y a également deux autres raisons essentielles qui justifient 

que l'on se tourne vers l'histoire des pratiques du commun par les 

populations autochtones du continent américain. Comme l'a très 

bien démontrée la construction de l'oléoduc Keystone sur le terri­

toire Lakota, le pillage et la destruction des communs des premières 

nations sont toujours d'actualité 10• En effet, d'un bout à l'autre de 

l'Amérique latine, les régimes communautaires créés par les peuples 

indigènes peinent à survivre, en s'accrochant encore à des institutions 

sociales qui leur ont permis d'entretenir leur relation à la terre, de 

se gouverner et d'organiser leurs communautés selon des principes 

très différents de ceux de l'État 11• Ainsi, notre relation aux communs 

autochtones est une question politique de la plus haute importance. 

De plus, comme nous l'avons vu, l'histoire des communs autoch­

tones regorge d'exemples particulièrement justes et concrets d'une 

9 P. Gunn Allen, op. cit. p. 18-20. 
10 Détenu par la société TransCanada et vendu comme l'oléoduc le plus moderne 

d'Amérique du Nord, l'oléoduc Keystone s'étendra sur près de 2000 km entre 
]'Alberta, au Canada, et le Texas, aux États-Unis. Il traverse les terres de peuples 
autochtones, menaçant leurs ressources en eau ainsi que leurs sites sacrés. Des 
groupes écologistes s'y sont également opposés, accusant TransCanada d'avoir 
fourni de fausses informations au sujet des répercussions du projet sur l'envi­
ronnement. 

11 Sur les luttes menées par des régimes communautaires pour conserver leur 
relation à la terre et continuer à se gouverner, voir les travaux de la militante 
et chercheuse k'iche G. 1'zul 1'zul, en particulier Sistemas de gobierno comunal 

ind{gena. Mujeresy tramas de parentesco en Chuimeq'ena', Puebla, Sociedad Co­
munitaria de Estudios Estratégicos, 2016; Gobierno comunal indigenay Estado 

guatemalteco, in Departamento Ecuménico de Investigaciones, 25 avril 2018. 1'zul 
1'zul y examine les institutions communautaires ayant servi à défendre la rela­
tion des peuples autochtones à la terre, en mentionnant précisément le peuple 
autochtone k'iche présent dans les quarante-huit cantons de Totonicapan, au 
Guatemala. Elle souligne le rôle du travail en commun et des décisions prises 
collectivement dans des assemblées communautaires, ainsi que celui de rituels 
anciens (les fiestas, par exemple), dans la production de formes de vie et de 
relations sociales autonomes. 
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utilisation commune des ressources effectuée sans la moindre revendica­

tion de propriété privée ou réglementation excluante. 

Fait particulièrement important pour l'objet de ce livre, il est 

très probable que l'absence d'intérêt des communautés autochtones 

pour la propriété privée et l'accumulation des richesses soit liée au 

pouvoir que détenaient les femmes au sein de celles-ci. Lewis Henry 

Morgan a rapporté 12 que dans les cinq nations iroquoises, le pouvoir 

des femmes était tel qu'elles pouvaient décider de la paix ou de la 

guerre. Selon Allen, la valeur que les peuples autochtones accordaient 

à la liberté, à l'absence de hiérarchie et aux relations égalitaires 

a été une source d'inspiration primordiale de la pensée socialiste 

européenne et étasunienne et, plus particulièrement, du féminisme 

étasunien. Cette influence a d'ailleurs été rappelée symboliquement 

lors de la tenue de la première conférence féministe des États-Unis sur 

une terre autrefois autochtone: Seneca Falls 13• 

Ce n'est donc pas une simple coïncidence si la première recons­

truction d'un territoire américain structurée par les principes des com­

muns a été menée par une population autochtone américaine - les 

zapatistes - et si la loi révolutionnaire des femmes est centrale à leur 

constitution, laquelle a établi de nombreux droits pour les femmes 

12 L.H. Morgan, La Société archaïque (1877), Paris, Anthropos, 1971. Dans ses re­
cherches au cours desquelles il a rencontré les populations natives de Nouvelle­
Angleterre et où il a exploré le territoire des Dakotas, Morgan a découvert qu'à 
l'époque de l'arrivée des européen·n·es, la filiation était matrilinéaire (p. 73). 
Les femmes avaient voix au conseil, qu'il décrit comme une assemblée démo­
cratique dans laquelle «chaque femme et homme adulte membre du conseil 
possédait une voix sur toutes les questions qui lui sont soumises». Il a égale­
ment découvert que les femmes étaient chargées d'attribuer les noms à leurs 
enfants ou à d'autres membres du clan, si au cours de leur vie apparaissait le 
besoin d'en changer (p. 86-88), et que tous les membres du clan descendaient 
d'une ancêtre féminine commune (p. 68-69). Mais il a remarqué qu'au moment 
de sa rencontre avec ces populations, les choses étaient en train de changer 
sous l'influence et la pression des européen·ne·s, comme dans certaines tribus 
où la descendance passait d'une filiation matrilinéaire à une filiation patrili­
néaire. 

13 Je parle ici de la première conférence pour les droits des femmes aux États-Unis, 
qui s'est tenue en juillet 1848 à Seneca Falls, au nord de l'État de New York, sur 
un territoire qui était autrefois celui des Six Nations. 



à un niveau qui n'a encore jamais été égalé dans aucun pays 14
• De 

même, ce n'est pas une coïncidence si d'un bout à l'autre du continent 

latino-américain - de la Ti erra del Fu ego à l'Amazonie, en passant par 

le Chiapas et le Dakota du Sud - ce sont aujourd'hui des femmes qui 

mènent les luttes de défense des communs et qui ainsi créent de nou­

velles formes de mise en commun. Lorsque de nombreuses forces ont 

convergé à Standing Rock pour s'opposer au forage des terres sacrées 

de la réserve, ce sont principalement des femmes qui ont construit 

l'infrastructure permettant à plus de sept mille personnes de camper 

pendant des mois dans l'une des zones les plus froides du pays, où la 

température en hiver descend bien en dessous de zéro, qui ont organi­

sé l'approvisionnement en nourriture, l'acheminement de vêtements 

et la scolarisation des enfants et qui ont en plus conçu les slogans de 

la lutte. Le courage et la créativité dont ont fait preuve ces « protec­

trices de l'eau» sont assurément pour beaucoup dans le soutien dont a 

bénéficié le campement. Non seulement les représentant·e·s de quatre 

cents tribus ont rejoint le camp, mais des activistes, des femmes et des 

hommes de tous les âges sont aussi arrivé·e·s de tout le pays, brisant 

ainsi l'isolement dans lequel les peuples autochtones avaient autre­

fois affronté l'homme blanc, et affirmant un intérêt commun pour la 

défense et la réhabilitation des communs américains. 

14 La loi révolutionnaire des femmes a été adoptée en 1992 au moment du soulè­

vement zapatiste. Elle fait mention de sept droits essentiels pour les femmes: 

le droit de participer à la lutte révolutionnaire autant qu'elles en ont envie ou 

besoin, le droit de travailler et de percevoir un salaire juste, le droit de décider 

du nombre d'enfants qu'elles auront et dont elles voudront s'occuper, le droit 

de participer aux affaires de la communauté et d'endosser des positions de 

pouvoir si elles y sont librement et démocratiquement élues, le droit à l'éduca­

tion, le droit de choisir leur partenaire et le droit à une attention particulière en 

matière de santé et de nutrition. Pour lire le texte de la loi, voir EZLN, Zapatis­

tas ! Documents of the New Mexican Revolution, Brooklyn, Autonomedia, 1994. 

Pour une discussion sur le processus ayant conduit à l'adoption de la loi, voir H. 

Klein, op. cit. 



Les communs contre le capitalisme et au-delà 

(avec George Caffentzis) 

Nous considérons que nous ne pouvons pas nous contenter de 

dire: « Pas de communs sans communauté. » Il nous faut éga­

lement dire: « Pas de communs sans économie », dans le sens 

d'oikonomia, c'est-à-dire de la reproduction des êtres humains 

au sein de leur habitat social et naturel. À partir de là, réinventer 

les communs c'est aussi réinventer une économie communau­

taire qui soit fondée sur les communs 1. 

- Maria Mies et Veronika Bennholdt-Thomsen 

De nos jours, le terme de «communs » est omniprésent dans le 

langage politique, économique et même immobilier. La gauche 

comme la droite, les écoles néolibérales comme néokeynésiennes, les 

réactionnaires comme les anarchistes utilisent ce concept dans leurs 

interventions politiques. La Banque mondiale l'a adopté, exigeant en 

avril 2012 que toute recherche conduite par la Banque ou financée 

par ses bourses soit « disponible sous des licences de libre diffusion 

Creative Commons - du nom de l'organisation à but non lucratif ayant 

conçu ces licences de droit d'auteur pour s'adapter à l'élargissement 

des possibilités d'accès à l'information né du web 2 
». Même The Eco­

nomist, ce géant du néolibéralisme, a révélé son penchant pour les 

communs dans son éloge funèbre d'Elinor Ostrom, la doyenne des 

études sur les communs et de la critique du totalitarisme commercial, 

comme en témoigne sa nécrologie: 

Pour Elinor Ostrom, le monde regorgeait de sens commun. S'ils 

étaient laissés à eux-mêmes, les gens se débrouilleraient pour 

1 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, The Subsistence Perspective. Beyond the Globa­

lized Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 163. 
2 Banque mondiale, « La Banque mondiale facilite l'accès à ses publications et

travaux de recherche et encourage leur réutilisation", in News and Broadcast,

10 avril 2012. 
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trouver des façons rationnelles de survivre et d'avancer. Bien 

que dans le monde, les terres arables, les forêts, l'eau douce et 

les pêches soient toutes des ressources limitées, il était selon elle 

possible de les partager sans les épuiser et de s'en préoccuper 

sans se battre. Alors que d'autres écrivent sinistrement sur la 

tragédie des communs et ne voient qu'une mêlée de cupidité 

généralisée provoquant surpêche et surexploitation agricole, 

Mme Ostrom, avec ses chemisiers encore plus flamboyants que 

son rire, tranchait par son attitude bigarrée à contre-courant 3
• 

Enfin, il est difficile d'ignorer l'emploi abondant du «commun» ou 

des« communs» dans le discours immobilier des campus, des centres 

commerciaux et des quartiers fermés. Les universités d'élite, qui 

coûtent 50 000 dollars par an à leurs étudiant·e·s, qualifient leurs 

bibliothèques d'«espaces du patrimoine commun de l'information». 

Plus les communs sont attaqués et plus ils sont célébrés, c'est presque là 

une règle de la société contemporaine. 

Dans cet essai, nous examinons les causes de ces évolutions 

et nous répondons à certaines des questions centrales auxquelles 

sont aujourd'hui confronté·e·s les communeurs et les communeuses 

anticapitalistes: qu'entendons-nous par« communs anticapitalistes»? 

Comment pouvons-nous créer un nouveau mode de production qui ne 

soit plus fondé sur l'exploitation du travail en nous basant sur les com­

muns qui naissent de nos luttes? Comment pouvons-nous empêcher 

que les communs ne soient récupérés et que, au lieu de se substituer 

au capitalisme, ils ne deviennent des plateformes sur lesquelles une 

classe capitaliste en naufrage ne reconstruise sa fortune? 

L'histoire, le capitalisme et les communs 

Commençons par une perspective historique sur les communs, en 

gardant à l'esprit que l'histoire elle-même est un commun, même 

lorsqu'elle révèle les moyens par lesquels nous avons été divisé·e·s, à 

condition qu'elle soit racontée par une multitude de voix. L'histoire est 

3 « E. Ostrom, Defender of the Commons, Died on June 12 th, Aged 78 ", in The 

Economist, 30 juin 2012. 
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notre mémoire collective, le prolongement de notre corps par lequel 

nous pouvons nous connecter à une immensité de luttes qui donnent 

du sens et de la force à notre pratique politique. 

L'histoire nous montre que la «mise en commun» est un prin­

cipe d'organisation de l'existence des êtres humains sur cette terre 

depuis des milliers d'années. Comme nous l'a rappelé Peter Linebaugh, 

il est difficile de trouver une société qui ne se soit pas articulée autour 

de communs 4
• Même aujourd'hui, des systèmes communautaires 

de propriété et de mise en commun des relations sociales existent 

encore dans de nombreuses régions du monde, en particulier chez les 

peuples autochtones d'Amérique latine, d'Afrique et d'Asie. 

Ainsi, lorsque nous parlons de communs, nous ne parlons pas 

simplement d'une réalité particulière ou d'un ensemble d'expériences 

à petite échelle, comme les communautés rurales des années soixante 

en Californie du Nord, aussi importantes qu'elles aient pu être 5• Nous 

parlons de formations sociales à grande échelle qui s'étendaient par­

fois sur des continents entiers, comme les réseaux de communs de 

l'Amérique précoloniale qui s'étendaient du Chili au Nicaragua et au 

Texas d'aujourd'hui, reliés par tout un réseau d'échange, notamment 

de don et d'échange. En Afrique également, les régimes fonciers 

communautaires ont survécu jusqu'à aujourd'hui, malgré une offen­

sive« d'expropriation des terres» sans précédent 6• En Angleterre, les 

terres communales ont conservé une place importante dans l'écono­

mie jusqu'au début du xxe siècle. Linebaugh estime qu'en 1688, les 

terres communales représentaient un quart de la superficie totale 

de l'Angleterre et du pays de Galles 7• Après plus de deux siècles 

d'enclosures impliquant la privatisation de millions d'ares, la onzième 

édition de l'Encyclopaedia Britannica considère qu'en 1911, les terres 

4 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesta. Liberties and Commons for Ali, Berke­

ley, University of California Press, 2008. 

5 1. Boa!, J. Stone, M. Watts, C. Winslow, op. cit. 

6 F. Pearce, The Land Grabbers. The New Fight over Who Owns the Earth, Boston, 

Beacon Press, 2012. 

7 P. Linebaugh, « Enclosures from the Bottom Up », in D. Bollier, S. Helfrich, The

Wealth of the Commons. A World beyond Market and State, Amherst, Levellers

Press, 2012, p. 114-124. 
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communales restantes r�présentaient une surface de 60 à 80 millions 

d'ares, soit environ 5 % du territoire anglais. À la fin du xxe siècle, les 

terres communales occupaient encore 3 % de la superficie totale du 

territoire 8• 

Nous pensons que ces considérations sont importantes, bien 

que nous ne souhaitions pas calquer sur le passé notre conception des 

communs et des pratiques qui leur sont associées. Nous ne construi­

rons pas une société différente en retournant de façon nostalgique 

à des formes sociales s'étant déjà montrées incapables de résister à 

l'attaque des relations capitalistes contre elles. Les nouveaux com­

muns devront être les produits de nos luttes. Toutefois, un regard à 

travers les âges nous sert à réfuter l'idée selon laquelle la société de 

communs que nous proposons serait une utopie ou un projet pouvant 

seulement être réalisé par de petits groupes, à laquelle nous opposons 

une vision des communs comme cadre politique dans lequel penser 

les systèmes susceptibles de se substituer au capitalisme. 

Non seulement les communs ont existé pendant des milliers 

d'années, mais des éléments d'une société fondée sur le commun 

nous entourent encore aujourd'hui, bien qu'ils soient sujets à une 

offensive constante qui s'est récemment intensifiée. Le développe­

ment capitaliste requiert la destruction des propriétés et des relations 

communautaires et collectives. Lorsqu'il se réfère aux «enclosures» 

des xv1e et xv11e siècles qui ont expulsé la paysannerie européenne des 

terres - l'acte de naissance de la société capitaliste moderne - Marx 

parle d'« accumulation primitive». Mais nous savons depuis qu'il ne 

s'agissait pas d'un événement ponctuel circonscrit dans le temps et 

l'espace, mais d'un processus long de plusieurs siècles qui se poursuit 

encore en ce moment. L'accumulation primitive, ou plutôt initiale, 

est une stratégie à laquelle la classe capitaliste a toujours recours en 

temps de crise, dans la mesure où l'expropriation des travailleuses et 

travailleurs ainsi que l'expansion du volume de travail disponible à 

l'exploitation sont les méthodes les plus efficaces pour rétablir « le bon 

équilibre des forces» et pour prendre le dessus dans la lutte des classes. 

8 «Common Land", in naturenet [http://naturenet.net/law/commonland.html]. 
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À l'ère du néolibéralisme et de la mondialisation, cette stratégie 

a été développée aux extrêmes et normalisée, transformant l'accumu­

lation primitive et la privatisation « des richesses communes» en un 

processus permanent qui s'étend désormais à tous les domaines et 

tous les aspects de notre existence. D'une part, les terres, les forêts 

et les pêches sont appropriées pour des usages commerciaux dans 

ce qui semble être une nouvelle « confiscation des terres» d'une 

proportion sans précédent. D'autre part, nous vivons aujourd'hui 

dans un monde au sein duquel absolument tout - de l'eau que nous 

buvons aux cellules de notre corps et à notre génome - a un prix ou 

est breveté, et où tout est fait pour s'assurer que les entreprises aient 

le droit d'enclore tous les espaces qui restent encore ouverts sur la 

terre et de nous forcer à payer pour y avoir accès. De New Delhi à New 

York en passant par Lagos et Los Angeles, l'espace urbain est privatisé. 

Petit à petit, il devient interdit de vendre quelque chose dans la rue, 

de s'asseoir sur les trottoirs ou encore de s'allonger sur la plage sans 

payer. Les rivières sont condamnées, les forêts tronçonnées, les eaux 

et les nappes aquifères embouteillées et expédiées sur le marché, les 

savoirs traditionnels pillés par les réglementations sur la propriété 

intellectuelle et les écoles publiques transformées en entreprises 

lucratives. C'est pourquoi l'idée des communs exerce autant d'attraction 

sur notre imaginaire collectif: leur perte développe notre conscience de 

l'importance de leur existence et attise notre envie d'en apprendre plus 

à leur sujet. 

Les communs et la lutte des classes 

Malgré tous les coups qui leur ont été portés, les communs existent 

toujours. Massimo De Angelis affirme que des communs« en dehors» 

du capitalisme ont toujours existé et qu'ils ont joué un rôle essentiel 

dans la lutte des classes, nourrissant à la fois l'estomac ainsi que l'ima­

ginaire radical et utopique de beaucoup de communeuses et de com­

muneurs 9• Les associations d'entraide formées par les travailleuses et 

9 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism, 

op. cit. 
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travailleurs, qui ont ensuite été remplacées par l'État-providence, sont 

des exemples éloquents de cet« en dehors 10 ». Plus important encore 

pour notre sujet est le fait que de nouveaux communs soient constam­

ment créés. Du mouvement pour les logiciels libres à celui de l'éco­

nomie solidaire, c'est tout un monde de nouvelles relations sociales 

qui voit le jour, fondé sur le principe du partage communautaire 11 et 

nourri par la prise de conscience du fait que le capitalisme ne peut 

nous apporter que plus de travail, de guerres, de misère et de divi­

sions. En cette époque de crise permanente et d'attaques constantes 

sur nos emplois, nos salaires et nos espaces sociaux, la construction 

des communs devient en effet nécessaire à notre survie. Ce n'est pas 

un hasard si les dernières années, en Grèce, alors que les salaires et les 

retraites étaient en moyenne réduits de 30 % et que le chômage des 

jeunes atteignait les 50 %, de multiples formes d'entraide sont appa­

rues, telles que des soignant·e·s qui dispensaient gratuitement des 

services médiaux, des agriculteurs et agricultrices qui distribuaient 

gratuitement des produits fermiers dans les centres urbains ou encore 

des électricien·ne·s qui allaient «réparer» des lignes coupées pour 

cause de factures impayées. 

Nous devons toutefois souligner que les initiatives de mise en 

commun que nous voyons proliférer autour de nous - les « banques 

du temps», les potagers urbains, les AMAP, l'agriculture contractuelle, 

les coopératives alimentaires, les monnaies locales, les licences Crea­

tive Commons, le troc, le partage d'information - représentent davan­

tage que de simples barrages destinés à contenir l'offensive libérale 

sur nos moyens de subsistance. Ce sont également des expériences 

d'autosuffisance et les graines d'un mode de production alternatif en 

devenir. C'est aussi de cette manière que nous devrions regarder le 

mouvement des squats qui s'est constitué depuis les années quatre­

vingt en périphérie de nombreuses villes dans le monde - consé­

quence des expropriations foncières et signe d'une population gran­

dissante de citadin ·e·s « coupé·e·s » du monde de l'économie formelle, 

10 D. T. Beito, From Mutual Aid to the Welfare State. Fraternal Societies and Social 

Services, 1890-1967, Chape] Hill, University of North Carolina Press, 2000. 

11 D. Bollier, S. Helfrich, op. cit. 
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qui organisent désormais leur reproduction en dehors du contrôle de 

l'État et du marché 12
• Raul Zibechi suggère d'ailleurs qu'il serait plus 

juste de voir ces squats urbains comme un « monde de communs», 

par lequel les gens exercent leur « droit à la ville 13 », que comme « le 

pire des mondes» ou le « bidonville global» décrits par Mike Davis 14
. 

La résistance des peuples indigènes des Amériques à la priva­

tisation croissante de leurs terres a donné un nouvel élan à la lutte 

pour les communs. Alors que l'appel des zapatistes pour une nouvelle 

constitution mexicaine reconnaissant la propriété collective est resté 

sans réponse, la nouvelle constitution vénézuélienne de 1999 a enté­

riné le droit des populations autochtones à utiliser les ressources natu­

relles présentes sur leurs territoires. En 2009, en Bolivie, une nouvelle 

constitution a également reconnu la propriété communautaire et 

collective. Si nous citons ces exemples, ce n'est pas pour proposer de 

s'en remettre à l'appareil législatif de l'État pour défendre la société 

de communs à laquelle nous aspirons (ce qui serait contradictoire), 

mais pour souligner l'ampleur et la puissance des revendications 

populaires quant à la création de nouvelles formes de socialité et 

d'approvisionnement, placées sous contrôle de la communauté et 

organisées sur un principe de coopération sociale. 

La récupération et la clôture des communs 

Face à ces développements, il nous incombe la tâche de comprendre 

comment nous pouvons relier ces différentes réalités entre elles, et 

surtout, comment nous pouvons nous assurer que les communs que 

nous créons transforment réellement nos relations sociales. En réalité, 

il arrive que des communs soient récupérés par l'État, que d'autres 

soient fermés et «clôturés» et que d'autres encore soient employés 

à produire des marchandises et finalement soient contrôlés par le 

marché. 

12 R. Zibechi, Territories in Resistance. A Cartography of Latin American Social 
Movements, Oakland, AK Press, 2012, p. 190. 

13 Ibid. 
14 M. Davis, Le pire des mondes possibles. De l'explosion urbaine au bidonville global, 

Paris, La Découverte, 2006. 
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Prenons deux exemples de communs qui ont été récupérés. De­

puis des années maintenant, une partie de l'establishment capitaliste 

international (en particulier la Banque mondiale) fait la promotion 

d'un modèle plus souple de privatisation faisant appel au principe 

des communs. Au nom de la protection du « patrimoine commun de 

l'humanité», la Banque mondiale a par exemple chassé des peuples 

des forêts dans lesquels ils vivaient depuis des générations, tout en 

permettant aux populations qui avaient les moyens de payer d'accéder 

à ces mêmes forêts, prétextant que le meilleur instrument de protec­

tion était le marché 15 (sous la forme d'un parc naturel ou d'une zone 

d'écotourisme). C'est encore une fois au nom de la préservation de 

« l'héritage commun de l'humanité» que l'ONU a également affirmé 

son droit de contrôle sur l'accès aux ressources naturelles, telles que 

l'atmosphère, les océans ou les forêts tropicales. 

Les gouvernements emploient également le jargon de « l'esprit 

de communauté» pour recruter du travail bénévole. Le programme 

«Big Society» de l'ancien Premier ministre britannique David Came­

ron proposait par exemple de mobiliser les forces de la population 

pour toute une variété de projets bénévoles vraisemblablement des­

tinés à compenser les coupes budgétaires dans les services sociaux et 

lancés au nom de la crise économique. Dans une rupture idéologique 

avec la tradition instaurée dans les années quatre-vingt par Margaret 

Thatcher, qui déclarait que « la société n'existe pas» et qui est allée 

jusqu'à supprimer le verre de lait du déjeuner des enfants à l'école, la 

« Big Society» s'établit aujourd'hui par une série de lois, dont le Public 

Services (Social Value) Act. Cette loi recommande aux organismes 

financés par l'État (garderies, cliniques, bibliothèques ... ) de recruter 

des jeunes et des artistes locaux afin qu'iels s'engagent, sans rémuné­

ration, dans des activités productrices de «valeur sociale», entendue 

comme contribution à la cohésion sociale et à la réduction du coût 

de la reproduction sociale. En d'autres termes, les organismes à but 

non lucratif qui offrent des programmes à destination des personnes 

15 A. Isla, « Who Pays for the Kyoto Protocol? », in A. Salleh, Eco-Sufficiency and 

Global Justice. Women Write Political Ecology, New York, Londres, Macmillan 

Palgrave, 2009. 
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âgées pourront bénéficier de subventions de l'État s'ils peuvent 

prouver qu'ils créent de la cohésion sociale et de la «valeur sociale», 

notions calculées selon une arithmétique spéciale qui tient compte 

des bénéfices apportés à une société durable sur le plan social et 

écologique, intégrée à l'économie capitaliste 16
• De cette manière, les 

efforts collectifs pour bâtir la solidarité et pour construire des formes 

coopératives d'existence qui ne soient pas contrôlées par le marché 

sont engloutis par des programmes destinés à réduire le coût de la 

reproduction sociale et contribuent à accélérer les licenciements des 

employé·e·s du service public. 

Ce sont là deux exemples où les États (à échelons nationaux et 

international) font usage du système des communs pour atteindre 

leurs objectifs contre les communs. Mais il existe également toute 

une variété de communs (des quartiers résidentiels clôturés aux coo­

pératives de consommateurices, en passant par certaines formes de 

fiducies foncières ou de coopératives d'habitation) par lesquels des 

gens partagent l'accès à une ressource commune de manière équitable 

et démocratique, tout en étant indifférents voire hostiles à l'égard 

des personnes «extérieures». Nous qualifions ces communs de « clô­

turés» et nous affirmons qu'ils sont parfaitement compatibles avec 

les relations capitalistes. En effet, nombre d'entre eux fonctionnent 

comme des entreprises, dont les communeuses et les communeurs 

seraient en quelque sorte actionnaires. Ils forment un secteur en 

pleine expansion pour des institutions qui s'identifient elles-mêmes 

comme des communs. 

Ces communs trouvent leurs origines dans la reconnaissance 

du fait qu'en cette période néolibérale où triomphe l'idéologie de 

marché, il est crucial que les individus se protègent eux-mêmes des 

«faillites» et autres «catastrophes». Les communs peuvent renforcer 

notre puissance collective d'intervention sur les marchés. C'est pour­

quoi, dans de nombreuses communautés« clôturées», on peut trouver 

des piscines, des terrains de golf, des bibliothèques, des ateliers de 

16 E. Dowling, «The Big Society, Part 2: Social Value, Measure and the Public Ser­

vices Act", in New Left Project, 30 juillet 2012. 
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menuiserie, des théâtres et des salles d'informatique communs. Dans 

ces communautés« clôturées», les gens partagent des ressources qui 

seraient trop difficiles, trop onéreuses ou même impossibles à acqué­

rir ou à utiliser pour des individus isolés. Mais ces ressources sont 

jalousement gardées: les« gens de l'extérieur» ne peuvent générale­

ment pas y accéder, en particulier celles et ceux qui n'auraient pas la 

possibilité de payer les frais souvent élevés pour adhérer au commun. 

Parmi ces communs« clôturés», on citera par exemple les coopé­

ratives d'habitation. Aux États-Unis, plus d'un million d'unités d'habi­

tation sont organisées en coopératives. Bien qu'une majorité d'entre 

elles adoptent des principes communs pour leurs «actionnaires», la 

loi les oblige souvent à gérer individuellement leurs intérêts écono­

miques. Leur coopération se limite alors à un niveau utilitaire et prend 

rarement une dimension transformatrice. 

Ensemble, ces communs «clôturés» subviennent quotidien­

nement aux besoins essentiels (alimentation, logement, loisirs) de 

millions de personnes. C'est là le pouvoir de l'action collective. Mais 

ils ne construisent pas des relations sociales différentes et peuvent 

même renforcer les divisions de race et de classe. 

La production de marchandises par les communs 

Aux côtés des communs clôturés se trouvent les communs qui pro­

duisent pour le marché. Les alpages suisses sont un exemple clas­

sique de ce type de communs: chaque été, ces prairies ouvertes 

gérées par des assemblées d'éleveuses et éleveurs deviennent les 

pâtures des vaches qui fournissent l'industrie laitière. Garrett Hardin 

n'aurait d'ailleurs pas pu écrire sa Tragédie des communs s'il n'avait 

pas étudié de quelle manière le fromage suisse arrivait jusqu'à son 

réfrigérateur 17
• 

Un autre exemple souvent cité de commun produisant pour 

le marché est celui de la pêche au homard dans le Maine, où plus 

d'un millier de personnes exploitent des centaines de kilomètres 

17 R. McC. Netting, Balancing on an Alp. Ecological Change and Continuity in a 

Swiss Mountain Community, Cambridge, Cambridge University Press; G. Har­

din, La Tragédie des communs, Paris, PUF, 2018. 
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d'eaux côtières et où des millions de homards vivent, meurent et se 

reproduisent chaque année. Pendant plus d'un siècle, les pêcheuses 

et pêcheurs de homard ont construit un système communautaire 

de partage des prises, basé sur une répartition convenue de la côte 

en différentes zones gérées par des «bandes» locales qui décidaient 

elles-mêmes des quotas à respecter. Ce processus ne s'est pas toujours 

déroulé pacifiquement. Les habitant·e·s du Maine s'enorgueillissent 

de leur individualisme brut et les accords entre différentes «bandes» 

échouaient parfois. Les luttes concurrentielles pour étendre les zones 

de pêche allouées ou pour augmenter les quotas sur les prises ont 

ensuite donné lieu à des explosions de violence. Mais les pêcheuses 

et les pêcheurs ont vite compris que de ces conflits contribuaient à 

faire décroître les populations de homard et ont restauré à temps le 

régime des communs 18• 

Même le département de la pêche de l'État du Maine accepte 

aujourd'hui cette pratique communautaire de la pêche qui a pourtant 

été interdite pendant des années, car considérée comme une violation 

de la législation antitrust. Ce changement d'attitude des instances 

officielles s'explique par le contraste entre l'état des populations de 

homard comparé à celui des populations de « poissons de fond» (mo­

rue, aiglefin, flet et autres espèces du genre) qui sont pêchés dans le 

golfe du Maine et à Georges Bank, là où le golfe rejoint l'océan. Alors 

que les premières se sont stabilisées de manière durable au cours du 

dernier quart de siècle (même lors de crises économiques sévères), les 

secondes ont été régulièrement surpêchées, une espèce après l'autre, 

depuis les années quatre-vingt-dix, ce qui a conduit à la fermeture 

officielle de Georges Bank parfois pendant plusieurs années 19
. Au 

cœur du problème, on trouve une différence entre les techniques 

employées pour la pêche de fond et la pêche au homard et surtout 

une différence dans les sites où sont prélevées les prises. La pêche au 

homard présente l'avantage de faire appel à des ressources communes 

proches de la côte, à l'intérieur des eaux territoriales de l'État. Cela 

18 C. Woodward, The Lobster Coast. Rebets, Rusticators, and the Strugglefor a For­

gotten Frontier, New York, Penguin Books, 2004. 

19 Ibid., p. 230-231. 
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rend possible la démarcation de zones réservées aux bandes locales, 

tandis que les eaux profondes de Georges Bank ne se prêtent pas 

facilement à répartition. Le fait que Georges Bank se situe au-delà 

des vingt miles de la limite territoriale signifiait également que les 

entreprises étrangères équipées de gros chalutiers pouvaient y pêcher 

jusqu'en 1977, quand la limite des eaux territoriale a été repoussée à 

deux cents miles. Avant cette date, l'accès à ces eaux ne pouvait pas 

leur être refusé, ce qui a contribué de façon majeure à l'épuisement 

des populations de poissons. En fin de compte, les techniques plutôt 

archaïques uniformément utilisées par les pêcheuses et les pêcheurs 

de homard ont découragé la concurrence. En contraste, depuis le dé­

but des années quatre-vingt-dix, les« progrès» techniques de la pêche 

de fond - meilleurs filets et équipement électronique permettant de 

détecter plus efficacement les poissons - ont fait des ravages dans une 

industrie organisée selon le principe du libre accès aux ressources (où 

il suffit de dégoter un bateau pour pouvoir pêcher). La disponibilité 

d'une technologie de détection et de capture plus avancée et moins 

onéreuse entrait en contradiction avec l'organisation concurrentielle 

d'une industrie gouvernée depuis toujours par la loi du« les uns contre 

les autres et la nature contre tous», ce qui a donné lieu à La Tragédie 

des communs décrite en 1968 par Hardin. 

Cette contradiction n'est pas propre à la pêche de fond dans 

le Maine. Elle se retrouve chez de nombreuses communautés de 

pêcheuses et de pêcheurs dans le monde, qui sont de nos jours sup­

plantées par l'industrialisation de la pêche et le pouvoir hégémonique 

des grands chalutiers, dont les filets dépeuplent les fonds marins 20• À

Terre-Neuve par exemple, les pêcheuses et pêcheurs ont connu une 

situation similaire à celle de Georges Bank, avec des conséquences 

désastreuses pour la survie de leurs communautés. 

Les communs du homard et de sa pêche sont une alternative im­

portante à la logique de la concurrence. Mais comme ils sont en même 

temps intégrés au marché international des produits de la mer, leur 

20 M. Dalla Costa, M. Chilese, Our Mother Ocean. Enclosure, Gommons, and the 

Global Fishermen's Movement, Brooklyn, Common Notions, 2015. 
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sort dépend finalement de celui-ci. Si le cours du homard s'effondre 

ou que l'État décide d'autoriser le forage de pétrole en offshore dans le 

golfe du Maine, les communs du homard seront détruits, car ils n'ont 

aucune autonomie vis-à-vis des rapports commerciaux. 

Définir les communs 

L'existence de communs clôturés et de communs produisant pour le 

marché démontre qu'il y a de multiples formes de communs, ce qui 

nous oblige à identifier quels aspects des activités de mise en commun 

permettent de les distinguer de l'État et du marché et de les recon­

naître comme principe d'une organisation sociale substitut au capita­

lisme. C'est pourquoi, tout en gardant à l'esprit les mises en garde de 

Massimo De Angelis contre l'instauration d'un modèle de commun 21, 

nous proposons ci-après quelques critères issus de discussions avec 

des camarades et de pratiques que nous avons rencontrées dans notre 

travail politique: 

1. Pour contribuer sur le long terme à la construction d'un nou­

veau mode de production, les communs devraient être des

espaces autonomes et devraient chercher à dépasser les divi­

sions qui existent entre nous et chercher à créer les conditions

nécessaires à l'autogestion. À l'heure actuelle, nous n'aperce­

vons que des fragments de la nouvelle société potentiellement

en devenir, de la même manière que nous pouvons repérer dès

la fin du Moyen Âge des fragments de capitalisme dans des

centres urbains européens tels que Florence, où l'on pouvait

déjà trouver de fortes concentrations de travailleuses et de tra­

vailleurs dans l'industrie textile à partir du milieu du x1ve siècle.

2. Les communs se définissent par l'existence d'une propriété col­

lective, sous la forme de ressources naturelles ou sociales par­

tagées - terres, eaux, forêts, systèmes de connaissances, com­

pétences de soins - accessibles à tout·e·s les communeuses et

les communeurs, sans aucune distinction, mais qui ne peuvent

être vendues. L'accès égalitaire aux moyens essentiels de (re)

21 M. De Angelis, Omnia Sunt Communia, op. cit. 
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production doit être au fondement de la vie dans les communs. 

C'est là un point important, car l'existence de relations hiérar­

chiques accroît la vulnérabilité des communs aux enclosures. 

3. Les communs ne sont pas des choses, mais des relations sociales.

C'est pourquoi certain·e·s (comme Peter Linebaugh) préfèrent

parler de « mise en commun », notion qui permet de souligner

non pas les ressources matérielles partagées, mais le partage

lui-même, ainsi que les liens de solidarité qu'il produit 22
• La

« mise en commun » est une pratique qui semble improductive

aux yeux du capital. C'est la volonté de passer beaucoup de

temps à travailler la coopération, la discussion, la négociation et

à apprendre à faire avec les conflits et les désaccords. C'est alors

seulement de cette manière que peut se construire une commu­

nauté au sein de laquelle les gens ont pleinement conscience de

leur fondamentale interdépendance.

4. Les communs fonctionnent sur la base de règles établies qui

stipulent comment utiliser et préserver la richesse commune,

c'est-à-dire qui déterminent ce que devraient être les droits et 

les devoirs des communeuses et des communeurs.

S. Les communs ne peuvent exister sans communauté, le principe

étant: « Pas de communauté, pas de communs. » C'est pourquoi

nous ne pouvons pas parler de « patrimoine mondial com­

mun », puisque ce concept suppose l'existence d'une collectivité

mondiale.

C'est au nom de la protection du «patrimoine mondial com­

mun » et de « l'héritage commun de l'humanité » que la Banque

mondiale a lancé une nouvelle offensive de privatisation, expul­

sant des peuples des forêts dans lesquelles ils vivaient depuis des

générations 23
• En effet, la Banque mondiale a endossé le rôle de

représentante de la collectivité mondiale, car le système mis

en place par les Nations unies après la fin de la seconde guerre

mondiale suppose notamment de représenter la collectivité

22 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesta, op. cit., p. 50-51. 

23 A. Isla, op. cit. 
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capitaliste sous toutes ses formes (y compris sous ses versions 

étatiques <l'Union soviétique et de République populaire de 

Chine). L'ONU ne se dévoile pas en tant que porte-parole d'un 

regroupement capitaliste qui existe pourtant bel et bien, mais 

se présente comme l'émissaire qu'une collectivité humaine qui 

n'existe pas! Sur cette base, elle prétend gérer l'accès à des 

ressources communes telles que l'atmosphère et les océans, en 

lieu et place d'une humanité non existante (mais en devenir?). 

L'arnaque du concept de « patrimoine mondial commun» a 

notamment été mise en lumière par le débat qui s'est tenu le 

14 juin 2012, lors de la séance de la commission aux affaires 

étrangères du Sénat étasunien au sujet de la ratification du 

traité sur le droit de la mer, destiné à légiférer sur l'utilisation 

des océans au-delà de la zone d'exclusion économique de deux 

cents miles revendiquée par la plupart des nations possédant 

une côte océanique. Cette séance opposait Donald Rumsfeld, 

l'ancien secrétaire à la défense, aux sénateurs John Kerry et 

Richard Lugar. Rumsfeld était opposé au traité, car celui-ci 

exigeait des entreprises exploitant les «communs» maritimes 

(c'est-à-dire les zones océaniques qui s'étendent au-delà de la 

limite des deux cents miles) qu'elles contribuent à un fonds 

destiné à indemniser « les pays moins développés», dont les 

entreprises ne disposent pas de la technologie ou du capital 

nécessaires à une telle exploitation. Rumsfeld affirmait que 

cette forme de redistribution des richesses constituait « un 

principe nouveau qui, à [s]on avis, n'a pas de limite claire» et 

qui« pourrait servir de précédent pour les ressources de l'espace 

extra-atmosphérique». 

De leur côté, ce n'est pas pour protéger les océans de l'exploita­

tion capitaliste que Kerry et Lugar défendaient la ratification de 

la loi, mais parce qu'ils estimaient que le traité permettrait aux 

entreprises minières de revendiquer les fonds marins en toute 

légalité. Dans une lettre du 13 juin adressée à messieurs Kerry 

et Lugar par plusieurs organisations parmi lesquelles l'American 

Petroleum Institute et la Chambre de commerce des États-Unis, 
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on peut lire que: i, [!]'adoption de la convention sur le droit de 

la mer est le seul moyen de défendre et de promouvoir les enti­

tés étasuniennes qui revendiquent les abondantes ressources 

minérales présentes dans les sols des grands fonds marins 24
• 

Le «débat» entre les communeurs du monde, Rumsfeld, Kerry 

et Lugar, portait sur la question de savoir s'il était nécessaire 

ou non de soudoyer les capitalistes qui n'avaient pas la possibi­

lité de se ruer sur les richesses rendues disponibles par la plus 

grande enclosure territoriale de tous les temps! C'est là ce que 

le principe de « patrimoine commun de l'humanité» a révélé le 

14 juin 2012. 

La qualification de« patrimoine mondial commun» est une ma­

nœuvre frauduleuse qui doit être rejetée. Il en va de même pour 

la classification par les Nations unies d'une sélection de villes 

et de zones géographiques en « patrimoine mondial de l'huma­

nité», exigeant des municipalités et des gouvernements qu'ils 

adoptent des mesures de« protection» et de «valorisation» qui 

bénéficient à l'industrie touristique, tout en détournant des 

ressources qui pourraient servir de différentes manières à amé­

liorer la condition des populations locales. 

6. Les communs s'établissent sur la coopération sociale, les rela­

tions de réciprocité et la responsabilité à l'égard de la repro­

duction de la ressource partagée, que celle-ci soit naturelle ou 

produite. Le respect des autres et l'ouverture d'esprit à l'égard

d'expériences hétérogènes - à condition que les règles de coopé­

ration soient observées - permettent de distinguer les communs

des communautés clôturées qui peuvent reproduire des pra­

tiques racistes et excluantes tout en encourageant la solidarité

entre leurs membres.

7. Les communs se structurent autour de prises de décisions

collectives, au moyen d'assemblées et d'autres formes de démo­

cratie directe. Le pouvoir de la base, le pouvoir du bas vers le

24 K. Wong, « Rumsfeld Still Opposes Law of the Sea Treaty. Admirais See It as a 

Way to Settle Maritime Claims », in Washington Times, 14 juin 2012. 
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haut, le pouvoir découlant de compétences attestées ainsi que 

la rotation permanente des fonctions du pouvoir et des postes 

à responsabilité dans divers domaines selon les tâches à accom­

plir doivent être à la source de la prise de décision. Cela permet 

de distinguer les communs du socialisme, qui confie le pouvoir 

à l'État. Mettre en commun, c'est revendiquer le pouvoir de 

prendre les décisions importantes au sujet de notre vie et de le 

faire collectivement. Cet aspect des communs est comparable au 

concept d'horizontalidad formulé pendant la révolte argentine 

engagée les 19 et 20 décembre 2001 et qui s'est depuis répandu 

dans le mouvement social, en particulier en Amérique du Sud. 

L'horizontalidad rejette la structure hiérarchique des partis poli­

tiques et propose que les décisions soient prises par des assem­

blées générales (au lieu de comités centraux préétablis), où les 

problèmes sont discutés dans le but d'aboutir à un accord 25
• 

8. Les communs relèvent d'une perspective qui encourage l'intérêt

commun dans tous les aspects de la vie et de l'action politique.

C'est pourquoi les communs s'attachent à refuser les hiérarchies

dans le travail et les inégalités dans toutes les luttes et à prioriser

le développement d'un sujet réellement collectif.

9. Toutes ces caractéristiques permettent de faire la différence

entre le commun et le public, ce dernier étant détenu, géré,

contrôlé et réglementé par et pour l'État, ce qui en fait un type

particulier de domaine privé. Il ne s'agit cependant pas de dire

que nous ne devrions pas lutter contre la privatisation du public.

En tant que terrain intermédiaire, il est de notre intérêt que des

intérêts commerciaux n'engloutissent pas le public, mais nous

ne devrions pas pour autant perdre de vue cette distinction

entre commun et public. Nous ne pouvons pas abandonner

l'État, puisqu'il est le lieu de l'accumulation des richesses pro­

duites par notre travail passé et présent. De la même manière, la

plupart d'entre nous dépendent encore du capital pour survivre, 

25 M. A. Sitrin, Everyday Rcvolutions. Horizontalism and Autonomy in Argentirza, 
Londres, Zed Books, 2012. 



puisque nous somines nombreuses et nombreux à ne posséder 

ni terres ni autres moyens de subsistance. Mais nous devrions 

nous assurer d'œuvrer de manière à nous projeter au-delà de 

l'État et du capital. 

Conclusion 

La notion de communs est aujourd'hui l'objet de nombreux débats et 

expérimentations. De nombreuses questions demeurent encore sans 

réponse, mais mettre en commun apparaît clairement comme une 

pratique en plein essor, puisque ni l'État ni le marché ne réussissent 

à assurer notre reproduction. Dans ce contexte, le défi qui se pose 

à nous n'est pas de multiplier les initiatives de communs, mais de 

savoir comment placer au centre de notre mode d'organisation la 

réappropriation collective des richesses que nous avons produites et 

l'abolition des hiérarchies et des inégalités sociales. C'est seulement 

en répondant à ces prérequis que nous pourrons reconstruire des 

communautés et nous assurer que les communs ne se créeront pas aux 

dépens du bien-être d'autres populations et ne reposeront pas sur de 

nouvelles formes de colonisation. 



Les universités: patrimoine commun du savoir? 

Lorsque j'ai été invitée, en avril 2011, à intervenir lors d'une confé­

rence organisée à l'université du Minnessota, intitulée « Beneath 

the University, the Commons», je me suis demandée ce que pouvait 

bien signifier ce titre. Le jour venu, à la conférence même, plusieurs 

interprétations étaient possibles. Jason Read nous a rappelé que 

l'université constitue déjà potentiellement un commun, dans la 

mesure où les étudiant·e·s y accèdent en quittant l'environnement 

individualisant de leur famille pour rejoindre une communauté et 

s'investir dans des activités collectives. George Caffentzis a parlé du 

patrimoine commun du savoir qui se retrouve aussi bien dans des 

espaces physiques, comme les bibliothèques, que dans des principes 

philosophiques, comme la proscription de longue date, remontant à 

Platon, de la marchandisation des connaissances. 

Pour ma part, le titre de la conférence m'a évoqué tout un tas 

d'images, parmi lesquelles figuraient en bonne position celles, très 

littérales, de l'herbe et de la terre qui se trouvaient en dessous du 

béton sur lequel les salles de classe et les bibliothèques avaient été 

construites, ce qui suggérait que la construction d'une université 

puisse être une forme d'enclosure. Ma réaction était en partie fondée 

sur mes souvenirs des universités de Port Harcourt, dans lesquelles 

j'ai enseigné de 1984 à la fin de 1986, et de la toute proche université 

de Calabar, que j'ai fréquemment visitée lors de mes séjours à Port 

Harcourt. 

Ce sont trois images en particulier qui sont ressorties. Uniport 

avait été créée peu de temps avant grâce à l'argent du boom pétrolier 

de la fin des années soixante-dix. Elle avait été construite sur des 

terres saisies à un village tout proche, nommé Alu, auxquelles les 

villageois·e·s s'accrochaient encore. Chaque matin, en me rendant 

au travail à bicyclette, je voyais des femmes qui cultivaient le long 

de la route chaque lopin de terre que l'université n'avait pas bétonné. 

En janvier, à la période des brûlis, la fumée émanant des broussailles 
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incendiées envahissait le campus, mais personne, à ma connaissance, 

ne s'en est jamais plaint. Les étudiant·e·s qui marchaient longuement 

pour se rendre en classe voyaient peut-être ces femmes penchées sur 

leurs serpes comme des personnes sans connaissances, ignorantes, 

n'ayant rien à apporter à leur éducation. J'ai pourtant rapidement 

compris que ces mêmes femmes savaient mieux que moi et que beau­

coup d'étudiant·e·s tout ce qui se passait sur le campus et qu'elles en 

faisaient régulièrement rapport lors de ce grand commun spécifique­

ment féminin d'Afrique: le marché. Par exemple, lorsqu'un étudiant 

a été assassiné au cours du printemps 1986, les femmes du marché 

m'ont demandé ce que j'en pensais et, lorsqu'elles ont appris ce qu'en 

disaient mes collègues, elles ont hoché la tête avec mépris. 

Quand je repense à l'université de Port Harcourt, je me revois 

aussi me rendant à la campagne, le soir, pour regarder le soleil 

se coucher derrière les palmiers. En pédalant, je voyais passer les 

voitures de quelques collègues et j'ai vite compris qu'iels allaient 

surveiller la croissance des cultures vivrières qu'iels avaient plantées 

sur des parcelles de l'université. Iels ne possédaient pas la terre ni ne 

la cultivaient de leurs propres mains, mais il leur était impossible de 

ne pas songer à profiter de la disponibilité de terres fertiles et de se 

retrouver ainsi complètement dépendant·e·s d'un salaire. Là encore, 

tout le monde savait et personne ne s'est jamais plaint. 

Enfin, il y avait les vaches. À l'université voisine de Calabar, 

les vaches arrivaient à chaque printemps. Elles venaient du nord 

pour paître, guidées par les éleveuses et les éleveurs de bétail qui 

les conduisaient vers le sud afin de les vendre, mais qui voulaient au 

passage profiter de l'herbe riche de la ceinture forestière tropicale 

pour les engraisser. L'université s'adaptait à ce besoin et accueillait 

les vaches. 

Ces images de communs refusant de disparaître, même dans 

une université construite sur des terres communautaires expropriées 

grâce à l'argent d'un boom pétrolier éphémère, se sont toutefois 

estompées lorsque j'ai commencé à enquêter sur ce qui pouvait se 

trouver en dessous de l'université qui accueillait la conférence. On 

m'a raconté que la société foncière universitaire qui hébergeait la 
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conférence avait été construite à proximité d'un site qui était autrefois 

une place de marché appartenant aux populations sioux qui habi­

taient le secteur. Puis les colons les ont déplacées, avant de finalement 

étouffer leur rébellion dans un bain de sang, exécutant notamment, 

le 26 décembre 1862, trente-huit de leurs chefs, sélectionnés par le 

président Lincoln, quelques jours avant sa proclamation d'émancipa­

tion, parmi une liste de plus de trois cents noms initialement soumis 

à son approbation. 

Je n'ai pas été en mesure de vérifier si ce que l'on m'avait raconté 

au sujet du site du campus de St Paul était vrai. Mais cette histoire m'a 

fait comprendre à quel point il est facile de passer les portes d'une uni­

versité et de travailler sur un campus sans rien savoir de leur histoire 

ni de l'infrastructure matérielle de laquelle ils dépendent, ni même 

des gens qui y travaillent. 

J'ai finalement contribué à cette conférence en soulignant le 

fait que si nous voulions faire changer l'université et construire « un 

patrimoine commun du savoir», alors nous devions nous préoccuper 

non seulement du contenu des programmes, mais aussi, plus impor­

tant encore, des coûts engendrés par l'acte d'étudier puisque ces 

deux aspects sont absolument cruciaux. Nous devons interroger les 

conditions matérielles de la production de l'université, son histoire 

et sa relation aux communautés environnantes. De tels décomptes et 

estimations sont fondamentaux, en particulier aux États-Unis où tant 

de terres exploitées par les institutions ont été appropriées après la 

spoliation sanglante de leurs précédent·e·s occupant·e·s. 

Nous devons également changer notre conception de ce qu'est 

le savoir et de qui peut être considéré·e comme productrice et pro­

ducteur de connaissances. À l'heure actuelle, la production du savoir 

dans les campus est isolée du travail infrastructure! plus large qui 

soutient la vie universitaire et qui nécessite une multitude de travail­

leuses et travailleurs (agent·e·s d'entretien, employé·e·s de cafétéria, 

jardinières et jardiniers, etc.) qui permettent aux étudiant·e·s et aux 

enseignant·e·s de venir en classe chaque jour. Pourtant, à l'instar du 

travail reproductif des femmes, ce travail est aussi en grande partie 

invisible. Chaque jour, celles et ceux« qui travaillent de leurs mains» 



(Brecht) permettent à celles et ceux « qui travaillent avec leur tête» 

et à la mégamachine de démarrer pour une nouvelle journée, mais 

c'est seulement, au mieux, quand iels refusent de travailler que leur 

travail est reconnu. On suppose également qu'iels ne peuvent pas être 

producteurices de savoir, malgré le fait que le personnel des campus 

étasuniens soit de plus en plus composé de travailleuses et travailleurs 

immigré·e·s ou de demandeuses et demandeurs d'asile qui apportent 

une riche expérience politique et internationale à leur travail. C'était 

notamment le cas de beaucoup de travailleuses et travailleurs de 

l'université Hofstra, où j'ai enseigné, qui était située au milieu du 

deuxième plus grand quartier salvadorien des États-Unis, dont 

l'importance politique était telle après la fin de la guerre, que quand 

le FMLN (qui est maintenant le parti au pouvoir) devait prendre des 

décisions stratégiques, ses représentant·e·s y venaient pour consulter 

la communauté locale. Pour transformer une université en commun, 

nous devons combattre les hiérarchies qui y existent sur la base de la 

division du travail qui y règne. Et c'est là quelque chose de particuliè­

rement important aujourd'hui alors que beaucoup de ces travailleuses 

et travailleurs de l'université risquent la déportation. 



Féminisme et politique des communs en période 

d'accumulation primitive 

Notre perspective est celle des communeuses et communeurs de 

ce monde : des êtres humains avec leur corps, leurs besoins et 

leurs désirs, qui ont pour plus profonde tradition la coopération 

dans le but de réaliser et de conserver la vie; et qui ont pourtant 

eu à le faire dans des conditions de souffrance, d'isolement 

les un·e·s des autres et de séparation d'avec la nature et les 

richesses communes que nous avons créées de génération en 

génération 1• 

- Emergency Exit Collective 

Le travail de subsistance des femmes et l'apport des communs à 

la survie concrète de populations locales sont tous deux rendus 

invisibles par leur idéalisation, de manières qui sont non seu­

lement similaires mais qui ont aussi une racine commune [ ... ] 

En un sens, les femmes sont traitées comme les communs et les 

communs sont traités comme les femmes 2• 

- Maria Mies et Veronika Bennholdt-Thomsen 

La reproduction précède la production sociale. Toucher les 

femmes, c'est toucher la base 3. 

- Peter Linebaugh 

Introduction: pourquoi les communs? 

Au moins depuis que les zapatistes ont pris le pouvoir au Zôcalo, à San 

Cristôbal de las Casas, le 31 décembre 1993, pour protester contre 

Emergency Exit Collective, «The Great Eight Masters and the Six Billion Com­

moners», Bristol, l" mai 2008. 

2 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, The Subsistence Perspective. Beyond the Globa­

lized Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 158. 
3 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesta, Berkeley, University of California 

Press, 2008. 
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une loi permettant la dissolution des terres ejidal du Mexique, le 

concept des «communs» s'est répandu au sein de la gauche radicale 

à l'étranger, y compris aux États-Unis, apparaissant comme un point 

de convergence entre anarchistes, marxistes, socialistes, écologistes 

et écoféministes 4• 

Il y a des raisons importantes qui expliquent pourquoi cette 

idée en apparence archaïque est à présent au centre des discussions 

politiques du mouvement social contemporain. Deux se détachent en 

particulier. D'une part, le modèle étatiste de la révolution est en train 

de s'effondrer, après avoir sapé pendant des décennies les efforts des 

mouvements radicaux pour construire une alternative au capitalisme. 

D'autre part, la tentative néolibérale de subordonner toute forme de 

vie et de savoir à la logique du marché a renforcé notre conscience du 

danger de vivre dans un monde où il est devenu impossible d'accéder 

aux mers, aux arbres, aux animaux et à nos semblables sans passer par 

l'argent. Les« nouvelles enclosures» ont également révélé un monde 

de propriétés et relations collectives et communautaires que beau­

coup croyaient disparues ou sans valeur jusqu'à ce que la privatisation 

les menace 5• Paradoxalement, les nouvelles enclosures ont prouvé 

non seulement que le commun n'avait pas disparu, mais aussi que de 

nouvelles formes de coopération sociale voient le jour en permanence, 

y compris dans des domaines de la vie où elles n'avaient jamais existé 

auparavant, comme l'internet. 

C'est dans ces circonstances que l'idée des communs a offert une 

alternative logique et historicisée, d'une part, à l'État et à la propriété 

4 Une référence importante de la politique des communs et de ses fondements 
théoriques est la revue en ligne britannique The Commoner, dont le quinzième 
numéro a été publié en 2012. Le contenu d'anciens numéros, des comptes ren­
dus et bien d'autres choses encore sont disponibles surwww.commoner.org.uk. 

5 Un bon exemple illustrant ce propos est la lune qui se déroule dans de nom­
breuses communautés du Maine contre l'appropriation par Nestlé des eaux 
du Maine pour ses bouteilles d'eau Poland Spring. Ce pillage par Nestlé a fait 
prendre conscience aux gens de l'importance vitale de ces eaux et des terrains 
aquifères reconstitués qui les contiennent, ce qui les a réellement reconstitués 
comme communs, voir« Nestlé's Move to Bottle Community Water", Food and 
Water Watch Fact-Sheet, juillet 2009. Food and Water Watch se décrit comme 

« une organisation à but non lucratif qui œuvre pour garantir la potabilité de 
l'eau et la sécurité alimentaire aux États-Unis et dans le monde"· 
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privée et, d'autre part, à l'État et au marché. Ceci nous a permis de re­

jeter la fiction de leur exclusivité mutuelle et aussi de leur exhaustivité 

pour nos horizons politiques. Cette idée des communs a également 

rempli une fonction idéologique permettant de préfigurer la société 

de coopération que la gauche radicale cherche à créer. Néanmoins, 

nous devons clarifier les ambiguïtés et différences significatives qui 

subsistent dans les interprétations de ce concept si nous voulons que 

le principe des communs se traduise en projet politique cohérent 6. 

Qu'est-ce qui, par exemple, constitue un commun? Il y a les 

communs de la terre, de l'eau et de l'air ainsi que les communs numé­

riques; les droits que nous avons acquis (les retraites et la sécurité 

sociale, par exemple) sont souvent qualifiés de communs, de même 

que les langues, les bibliothèques et les productions collectives des 

cultures anciennes. Mais tous ces communs sont-ils équivalents du 

point de vue de leur potentiel politique? Sont-ils tous compatibles? 

Et comment pouvons-nous êtres sûr·e·s qu'ils ne fantasment pas 

une unité qui reste encore à construire? En fin de compte, faut-il 

parler «des communs» au pluriel, ou plutôt «du commun», comme 

le proposent les marxistes autonomistes, ce concept désignant à leur 

sens les relations sociales caractéristiques de la forme de production 

dominante de l'ère post-fordiste? 

Avec ces différentes questions en tête, j'examine dans cet essai 

la politique des communs dans une perspective féministe. Ici, le 

terme «féministe» est une référence à une position déterminée par 

la lutte contre les discriminations liées au sexe et relative au travail 

reproductif qui, pour paraphraser la remarque de Linebaugh citée 

plus haut, constitue le socle sur lequel la société est construite et la 

référence à partir de laquelle chaque modèle d'organisation sociale 

doit être évalué. De mon point de vue, cette intervention est néces­

saire pour mieux définir cette politique et pour clarifier les conditions 

dans lesquelles le principe des communs et du commun peut devenir 

6 Un espace merveilleux où se tiennent les débats actuels sur les communs est la 

revue militante britannique Turbulence. Ideas for Movement, n° 5, 5 décembre 

2009 [http://turbulence.org.uk]. 
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la base d'un programme anticapitaliste. En l'occurrence, ce sont deux 

questionnements en particulier qui déterminent l'importance de 

cette tâche. 

Le patrimoine mondial commun: les communs de la 

Banque mondiale 

Tout d'abord, depuis au moins le début des années quatre-vingt-dix, 

le langage des communs a été accaparé par la Banque mondiale et 

les Nations unies et mis au service de la privatisation. Sous couvert 

de protection de la biodiversité et de la conservation du patrimoine 

mondial commun, la Banque a transformé les forêts tropicales en 

réserves écologiques et a expulsé les populations qui en tiraient leur 

subsistance depuis des siècles, tout en y garantissant l'accès aux 

gens qui ont les moyens de payer, notamment grâce à l'écotourisme 7• 

De son côté, l'ONU a modifié la législation internationale régissant 

l'accès aux océans de façon à permettre aux gouvernements de cen­

traliser l'utilisation des mers entre les mains d'un petit nombre de 

personnes, là encore au nom de la préservation de l'héritage commun 

de l'humanité 8• 

Mais la Banque mondiale et l'ONU ne sont pas les seules à 

adapter la notion de communs à des intérêts commerciaux. Répon­

dant à différentes motivations, la revalorisation des communs est 

maintenant à la mode chez les planificateur·ices capitalistes et les 

économistes les plus conventionnels, comme en témoigne la littérature 

7 Pour davantage d'information sur ce sujet, voir A. Isla, op. cit. Cet article de pre­

mière importance montre comment la préservation de la biodiversité a servi de 

prétexte à la Banque mondiale et à d'autres organismes internationaux pour 

enclore les forêts tropicales sous prétexte qu'elles sont des« puits de carbone» 

et des « productrices d'oxygène"· 

8 La Convention des Nations unies sur le droit de la mer, signée en novembre 1994, 

établit une limite extraterritoriale de 200 miles, qui définit une zone écono­

mique exclusive au sein de laquelle les nations peuvent exploiter et protéger 

les ressources qu'elles contiennent, comme les pêches ou le gaz naturel. Elles 

règlementent également les forages en eaux profondes ainsi que l'utilisation 

des revenus qui en résultent. Sur la construction du concept d'« héritage com­

mun de l'humanité» dans le débat onusien, voir S. J. Buck, The Global Gommons. 

An Introduction, Washington, Island Press, 1998. 
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académique de plus en plus fournie sur ce sujet et ses différentes 

déclinaisons: capital social, économie du don, altruisme. En témoigne 

également la reconnaissance officielle de cette mode par l'attribution 

en 2009 du prix Nobel d'économie à la voix prépondérante de ce 

domaine, la politologue Elinor Ostrom 9• 

Les planificateur·ices du développement et les décideurs et déci­

deuses politiques se sont rendu compte que dans les bonnes condi­

tions, une gestion collective des ressources naturelles pouvait être 

plus efficace, car moins vulnérable aux conflits, que la privatisation et 

qu'il était tout à fait possible d'adapter les communs dans le but de les 

faire produire pour le marché 10
• Ils se sont également rendu compte 

que, poussée à l'extrême, la marchandisation des relations sociales 

avait des conséquences autodestructrices. L'extension de la forme 

marchande à chaque aspect de la fabrique du social, telle qu'encou­

ragée par le néolibéralisme, est un horizon idéal pour les idéologues 

capitalistes, mais il s'agit d'un projet qui d'une part n'est pas réalisable 

et qui d'autre part n'est pas souhaitable du point de vue de la repro­

duction pérenne du système capitaliste. L'accumulation capitaliste est 

structurellement dépendante de la libre appropriation d'immenses 

quantités de travail et de ressources qui doivent apparaître comme 

des externalités au marché, comme le travail domestique non payé 

fourni par les femmes, sur lequel les employeurs et employeuses se 

sont appuyé·e·s pour la reproduction de la main-d'œuvre. 

Ce n'est donc pas un hasard si, bien avant l'effondrement de 

Wall Street, une multitude d'économistes et de sociologues avertis­

saient déjà du danger que représentait la marchandisation de toutes 

les sphères de la vie pour le bon fonctionnement du marché car, 

selon eux, les marchés aussi dépendent de l'existence de relations 

non monétaires telles que la confiance, la franchise et la pratique du 

9 Les travaux d'Ostrom portent sur la gestion collective des biens communs, ainsi 

que sur la façon dont les êtres humains interagissent avec les écosystèmes de 

manière à assurer à long terme un rendement durable des ressources. 

10 Pour plus d'informations à ce sujet, voir C. Juma, J. B. Ojwang, In land We Trust. 

Environment, Private Property and Constitutional Change, Londres, Zed Books, 

1996, un des premiers traités sur l'efficacité des relations communautaires de 

propriété dans le contexte du développement des mesures capitalistes. 
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don 11
• En bref, le capital commence à prendre conscience des vertus 

du bien commun. 

Nous devons donc faire très attention à ne pas construire notre 

discours sur les communs d'une façon qui permettrait à une classe 

capitaliste rongée par la crise de reprendre un nouveau souffle, en se 

positionnant par exemple comme gardienne de la planète. 

Quels communs? 

Dans un second temps, une question qui reste en suspens est de savoir 

comment les communs peuvent servir de fondement à une économie 

non capitaliste, alors même que les institutions internationales ont 

trouvé le moyen de les mettre au service du marché. L'œuvre de Peter 

Linebaugh, en particulier The Magna Carta Manifesta (2008), nous 

a appris que les communs ont servi de fil conducteur à l'histoire de 

la lutte des classes à notre époque et il est vrai que la défense des 

communs se retrouve tout autour de nous. Les Mainois·e·s se battent 

pour conserver l'accès aux ressources de la pêche face à l'assaut des 

flottes industrielles, les habitant·e·s des Appalaches s'organisent pour 

sauvegarder leurs montagnes menacées par l'exploitation minière, 

les mouvements open source et pour les logiciels libres s'opposent à la 

marchandisation du savoir et ouvrent de nouveaux espaces de com­

munication et de coopération. Nous pouvons également penser aux 

nombreuses communautés qui sont créées et aux nombreuses activi­

tés invisibles de mise en commun qui sont entreprises en Amérique 

du Nord, que Chris Carlsson décrit dans Nowtopia (2007). Ce dernier 

nous montre notamment que beaucoup de créativité est mobilisée 

pour la production de « communs virtuels» et de formes de socialité 

qui se propagent sous le radar de l'économie monétaire et de marché. 

Plus important encore a été la création de potagers urbains, qui 

se sont répandus dans tout le pays dans les années quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix, en grande partie grâce aux initiatives des commu­

nautés immigrantes d'Afrique, des Caraibes ou du sud des États-Unis. 

Leur importance ne peut nullement être surestimée. Les potagers 

11 D. Bollier, Silent Theft. The Private Plunder of Our Common Wealth, Londres, 

Routledge, 2002, p. 36-39. 
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urbains ont ouvert la voie au processus de « ruralisation » qui nous 

est indispensable pour reprendre le contrôle de notre production 

alimentaire, régénérer notre environnement et assurer notre sub­

sistance. Mais les jardins sont bien plus qu'une source de sécurité 

alimentaire: ils sont des centres de socialité, de production du savoir, 

et d'échanges culturels et intergénérationnels. Comme l'écrit Marga­

rita Fernandez au sujet des potagers urbains de New York, ils «ren­

forcent la cohésion communautaire» en tant que lieux où les gens se 

rassemblent non seulement pour travailler la terre, mais aussi pour 

jouer aux cartes, célébrer des mariages, fêter des anniversaires, des 

grossesses ou des naissances 12
. Certains jardins communautaires 

créent des partenariats avec des écoles de leur quartier, offrant ainsi 

aux enfants une éducation à l'environnement après la classe. Enfin, 

ces potagers constituent surtout« un intermédiaire pour la circulation 

et la rencontre de pratiques culturelles diverses», de sorte que, par 

exemple, les plantes et les pratiques agraires africaines et caribéennes 

se mélangent les unes avec les autres 13
• 

En plus de tout cela, l'aspect le plus important des potagers 

urbains se trouve dans le fait qu'ils produisent pour la consommation 

locale plutôt qu'à des fins commerciales. C'est ce qui les distingue 

d'autres communs reproductifs qui soit produisent pour le marché, 

comme les pêches de homard sur le littoral du Maine 14, soit s'achètent 

sur le marché, comme les fiducies foncières destinées à préserver des 

12 M. Fernandez, «Cultivating Community, Food and Empowerment, Urban 

Gardens in New York City», manuscrit non publié, 2003, p. 23-26. Voir éga­

lement l'ouvrage précurseur et de premier plan au sujet des potagers urbains: 

B. Weinberg, P. Lamborn Wilson, Avant Gardening. Ecological Struggle in the 

City and the World, Brooklyn, Autonomedia, 1999. 

13 Ibid. 

14 Les pêches communes du Maine sont actuellement menacées par de nouvelles 

mesures de privatisation. justifiées au nom de la préservation de ce qu'on ap­

pelle (non sans ironie, s'il en est!) les« prises partagées». Il s'agit d'un système 

déjà en application au Canada et en Alaska, par lequel les institutions locales 

établissent des quotas de poissons qui peuvent être pêchés. Ces quotas sont 

alloués à chaque part individuelle sur la base de la quantité de poissons pêchés 

jusque-là par chaque bateau. Ce système s'est avéré désastreux pour les petits 

pêcheurs indépendants, qui sont bien vite obligés de vendre leur part au plus 

offrant. Les communautés de pêche du Maine protestent aujourd'hui de plus en 

plus contre la mise en place d'un tel système. Voir L. Schreiber, «Catch Shares 
or Share-Croppers? », in Fishermen's Voice, vol. 14, n° 12, décembre 2009. 
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espaces ouverts. Le problème, cependant, est que les potagers urbains 

sont restés des initiatives populaires spontanées et que peu de mou­

vements politiques étasuniens ont cherché à les développer ou à faire 

de l'accès à la terre un terrain de lutte. Plus généralement, la gauche 

ne s'est pas posé la question de comment rassembler les nombreux 

communs qui ont été défendus, développés et pour lesquels tant de 

gens se sont battus, afin de les amener à former un tout cohérent qui 

puisse servir de base à un nouveau mode de production. 

À ce niveau, la théorie proposée par Antonio Negri et Michael 

Hardt fait exception. Dans Empire (2000), Multitude (2004) et 

Commonwealth (2009), ils soutiennent qu'une société bâtie sur le 

principe « du commun» est déjà en train de se développer à partir de 

l'informatisation et de la « cognitivisation » de la production. Selon 

cette théorie, à mesure que la production se transforme en une pré­

sumée production de savoir, de culture et de subjectivité organisée 

par l'internet, un espace commun et une richesse commune sont 

créés et échappent au problème de définition des règles d'inclusion 

ou d'exclusion. Dans la mesure où l'accès aux ressources disponibles 

sur le Net et leur utilisation conduit à leur multiplication plutôt qu'à 

leur diminution, cela indique la possibilité d'une société fondée sur 

l'abondance - le dernier obstacle auquel est confrontée la « multi­

tude» étant de savoir comment empêcher la «capture» capitaliste de 

la richesse produite. 

L'attrait de cette théorie réside dans le fait qu'elle ne sépare 

pas la création «du commun» de l'organisation du travail et de la 

production, mais qu'elle considère qu'elle leur est immanente. La 

limite de cette théorie réside quant à elle dans le fait que sa descrip­

tion du commun absolutise le travail d'une minorité possédant des 

compétences qui ne sont pas accessibles à la majorité de la population 

mondiale. Elle ignore également que ce travail participe de la création 

de marchandises destinées au marché et elle néglige le fait que la 

communication et la production en ligne dépendent d'activités éco­

nomiques - exploitation minière, fabrication de puces électroniques, 

extraction et transformation de métaux rares - qui sont actuellement 

structurées de manières particulièrement destructrices sur plan social 
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et écologique 15
• De plus, en mettant l'accent sur la connaissance et 

l'information, cette théorie élude la question de la reproduction de la 

vie quotidienne. C'est toutefois là une caractéristique de l'ensemble 

des discours sur les communs, qui se préoccupent davantage des 

prérequis formels de l'existence des communs que des exigences 

matérielles de construction d'une économie fondée sur les communs 

qui nous permette de résister à la dépendance au travail salarié et à 

la subordination aux rapports capitalistes. 

Femmes et communs 

Dans ces circonstances, il est important d'adopter une perspective 

féministe sur les communs. Cela commence par la prise de conscience 

du fait que, en tant que principales sujettes du travail reproductif 

(aussi bien à l'époque actuelle qu'au cours de l'histoire), les femmes 

dépendent davantage de l'accès aux ressources naturelles communes 

que les hommes, elles sont davantage pénalisées par leur privatisation 

et plus impliquées dans leur défense. Dans Caliban et la Sorcière, j'ai 

écrit que lors de la première phase du développement capitaliste en 

Angleterre et dans le « Nouveau Monde», les femmes étaient en pre­

mière ligne de la lutte contre !'enclosure des terres et qu'elles étaient 

les plus ferventes défenseuses des cultures communautaires que la 

colonisation européenne cherchait à détruire. Au Pérou, lorsque les 

conquistadors espagnols prenaient le contrôle de leur village, les 

femmes s'enfuyaient vers les hautes montagnes où elles recréaient des 

formes de vie collective qui se sont perpétuées jusqu'à aujourd'hui. Il 

n'est donc pas surprenant que les xvf et XVII
e siècles aient vu la plus 

violente offensive contre les femmes de l'histoire du monde: leur 

persécution comme sorcières. Aujourd'hui, face au nouveau processus 

15 Il a par exemple été calculé que 33 000 litres d'eau et 15 à 19 tonnes de ma­

tériaux sont nécessaires à la production d'un seul ordinateur personnel; voir 

S. Sarkar, Eco-Socialism or Eco-Capitalism? A Critical Analysis of Humanity's 

Fundamental Choices, Londres, Zed Books, 1999, p. 126; E. Dias, « First Blood 

Diamonds, Now Blood Computers? ", in Time, 24 juillet 2009. Dias mentionne 

des allégations formulées par Global Witness - organisation militant pour la 

prévention des conflits liés aux ressources -, selon lesquelles le commerce de 

minéraux qui est au cœur de l'industrie électronique alimenterait la guerre 

civile en République démocratique du Congo. 
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d'accumulation primitive auquel on assiste, les femmes constituent 

la principale force sociale qui entrave encore la commercialisation 

intégrale de la nature et qui encourage une utilisation non capitaliste 

des terres ainsi qu'une agriculture orientée vers l'autoconsommation. 

Les femmes sont les agricultrices vivrières de la planète. En Afrique, 

elles produisent 80 % de la nourriture consommée par la population, 

malgré les tentatives de la Banque mondiale et d'autres organismes 

pour les persuader de réorienter leur activité vers l'agriculture com­

merciale. Dans de nombreuses villes africaines, face à la flambée du 

prix des produits alimentaires dans les années quatre-vingt-dix, les 

femmes ont réquisitionné des parcelles de terrains publics et ont 

planté du maïs, des haricots et du manioc «le long des routes [ ... ] 

dans les parcs et au bord des voies de chemin de fer», modifiant le 

paysage urbain africain et faisant éclater au passage la séparation 

entre ville et campagne 16
. En Inde, aux Philippines et dans toute 

l'Amérique latine, les femmes ont replanté des arbres dans des forêts 

dégradées, ont uni leurs forces pour chasser les bûcherons, ont bloqué 

des opérations minières, ont empêché des constructions de barrages 

et ont mené la révolte contre la privatisation de l'eau 17
• 

Un autre aspect de la lutte des femmes pour l'accès direct aux 

moyens de reproduction est la création dans tout le Tiers Monde, du 

Cambodge au Sénégal, d'associations d'épargne qui remplissent la 

fonction de communs monétaires 18
• Sous différentes appellations, 

les tontines (selon le nom qui leur est donné dans certaines régions 

d'Afrique) constituent des systèmes bancaires autonomes, autogérés 

et créés par des femmes, fournissant de l'argent à des individus ou 

des groupes qui n'ont pas accès aux banques et fonctionnant exclu­

sivement sur la base de la confiance. C'est en cela qu'elles diffèrent 

complètement des systèmes de microcrédit promus par la Banque 

16 D. B. Freeman, "Survival Strategy or Business Training Ground? The Signifi­

cance of Urban Agriculture for the Advancement of Women in African Cities », 

inAfrican Studies Review, vol. 36, n° 3, 1993, p. 1-22; S. Federici, «Witch-Hun­

ting, Globalization and Feminist Solidarity in Africa Today», op. cit., p. 21-35. 

17 V. Shiva, Staying Alive, op. cit. 

18 L. Podlashuc, "Saving Women. Saving the Commons », in A. Salleh, Eco-Suffi­

ciency and GlobalJustice ... , op. cit. 
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mondiale, qui fonctionnent pour leur part sur la base du flicage mu­

tuel et de la honte, allant (au Niger, par exemple) jusqu'à l'affichage 

dans les lieux publics du portrait des femmes qui n'ont pas remboursé 

leur prêt, conduisant ainsi certaines d'entre elles au suicide 19
• 

Les femmes ont également été à l'initiative de la collectivisation 

du travail reproductif, tant pour économiser le coût de la reproduc­

tion que pour se protéger mutuellement de la pauvreté, de la violence 

d'État et de la violence des hommes. On citera l'exemple frappant des 

allas comunes (marmites communes) mises en place par des femmes 

au Chili et au Pérou dans les années quatre-vingt, alors qu'elles ne 

pouvaient plus se permettre de faire leurs courses seules en raison de 

la forte inflation 20
• Tout comme la réquisition des terres ou la création 

des tontines, ces pratiques sont l'expression d'un monde où les liens 

communautaires sont encore forts. Mais ce serait une erreur de les 

considérer comme pré-politiques, «naturelles», ou juste comme les 

produits de« la tradition». Après des épisodes répétés de colonisation, 

il n'y a plus ni nature ni coutumes en aucun endroit du monde, hor­

mis là où les gens ont lutté pour les préserver et les réinventer. Dans 

« Saving Women. Saving the Commons », Leo Podlashuc remarque 

que l'organisation communautaire et populaire des femmes conduit 

aujourd'hui à la production d'une nouvelle réalité, façonne une iden­

tité collective, constitue un contrepouvoir tant au sein du foyer que 

de la communauté et enclenche un processus de valorisation de soi et 

d'autodétermination dont nous aurions beaucoup à apprendre. 

La première leçon que nous pouvons tirer de ces luttes est que la 

«mise en commun» des moyens matériels de reproduction constitue 

le premier mécanisme par lequel se créent un intérêt collectif et des 

liens réciproques. C'est également la première ligne de résistance à 

une vie d'asservissement et la condition à la construction d'espaces 

autonomes depuis lesquels il est possible d'ébranler l'emprise du 

capitalisme sur nos vies. Sans nul doute, les différentes expériences 

19 Je dois cette information à Ousseina Alidou, directrice du Centre d'études afri­

caines de Rutgers University, New Jersey. 

20 J. Fisher, Out of the Shadows. Women, Resistance and Politics in South America, 

Londres, Latin America Bureau, 1993; C. Andreas, When Women Rebel. The 

Rise of Popular Feminism in Peru, Westport, Lawrence Hill, 1985. 
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décrites ici sont des modéles qui ne peuvent être transplantés. En ce 

qui nous concerne, en Amérique du Nord, la récupération et la mise 

en commun des moyens de reproduction doivent nécessairement 

prendre d'autres formes. Mais ici aussi, en mettant nos ressources en 

commun et en nous réappropriant les richesses que nous avons pro­

duites, nous pouvons commencer à déconnecter notre reproduction 

des flux de marchandises qui, par la mondialisation du marché, sont 

responsables de la spoliation de millions de personnes dans le monde. 

Nous pouvons commencer par affranchir nos moyens de subsistance 

non seulement du marché mondial, mais aussi de la machine de 

guerre et du système carcéral dont dépend aujourd'hui l'économie 

étasunienne. Enfin, nous pouvons surtout aller plus loin que la soli­

darité abstraite qui caractérise souvent les relations au sein du mou­

vement et qui limite notre engagement, notre capacité de résistance 

et les risques que nous sommes prêt·e·s à prendre. 

Dans un pays où la propriété privée est défendue par le plus 

grand arsenal d'armes au monde et où trois siècles d'esclavage ont 

généré de profondes divisions dans le corps social, la reconstitution 

du commun et des communs apparaît comme une tâche titanesque 

qui peut être seulement accomplie par un processus au long cours 

d'expérimentation, de construction de coalitions et de réparations. 

Bien que cette tâche puisse aujourd'hui sembler plus difficile que de 

passer par le chas d'une aiguille, c'est cependant la seule possibilité 

que nous avons d'élargir l'espace de notre autonomie et de refuser 

que notre reproduction se fasse aux dépens des autres communeuses, 

communeurs et communs de ce monde. 

Reconstructions féministes 

Maria Mies exprime avec force les implications de cette tâche 

lorsqu'elle fait remarquer que la production des communs nécessite 

d'abord une transformation profonde de notre vie quotidienne, afin 

de recombiner ce qui a été séparé par la division sociale du travail en 

régime capitaliste. La distanciation entre la production d'une part, 

et d'autre part, la reproduction et la consommation, nous conduit à 

ignorer les conditions dans lesquelles ce que nous mangeons, portons 
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ou utilisons a été produit, leur coût environnemental et social ainsi 

que le sort des populations sur lesquelles seront déversés les déchets 

que nous produisons 21 • En d'autres termes, nous devons surmonter 

l'état d'irresponsabilité à l'égard des conséquences de nos actions 

qui résulte des modalités destructrices d'organisation de la division 

sociale du travail en régime capitaliste, sans quoi la production 

de notre vie devient inévitablement la production de la mort des 

autres. Comme le souligne Mies, la mondialisation a aggravé cette 

crise en augmentant les distances entre ce qui est produit et ce qui 

est consommé, intensifiant ainsi, malgré les apparences d'une plus 

vaste interconnexion planétaire, notre refus de voir le sang dans les 

aliments que nous mangeons, dans le pétrole que nous utilisons, dans 

les habits que nous portons et dans les ordinateurs avec lesquels nous 

communiquons 22 . 

Adopter une perspective féministe nous permet de comprendre 

que le dépassement de cet état d'inconscience et de déni doit être 

le point de départ de notre reconstruction des communs. Aucun 

commun n'est possible à moins de refuser de fonder notre vie et 

notre reproduction sur la souffrance des autres, de refuser de nous 

concevoir comme séparé·e·s d'elles et eux. En effet, si la mise en com­

mun doit bien avoir une signification, c'est celle de la production de 

nous-mêmes comme d'un sujet commun. C'est de cette manière que 

nous devons interpréter le slogan: « pas de communs sans commu­

nauté. » Mais la notion de «communauté» ne doit pas être entendue 

comme une réalité clôturée, comme un regroupement de personnes 

rassemblés par des intérêts exclusifs les séparant des autres, à l'instar 

des communautés fondées sur la religion ou l'ethnicité, mais plutôt 

comme une modalité de relations, un principe de coopération et une 

forme de responsabilité envers les autres et la terre, les forêts, les 

mers et les animaux. 

Bien entendu, les accomplissements de telles communautés, 

comme la collectivisation de notre travail reproductif quotidien, 

ne peuvent constituer qu'un début. Ils ne se substituent en aucun 

21 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, op. cit. 

22 Ibid. 
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cas à des campagnes plus larges contre la privatisation et pour la 

récupération de nos richesses communes. Mais ils incarnent une 

part essentielle de notre apprentissage de la gouvernance collective 

et de notre reconnaissance de l'histoire comme projet collectif, cette 

dernière étant peut-être la principale victime de l'ère néolibérale 

du capitalisme. Pour ces raisons, notre propre programme politique 

doit lui aussi inclure la mise en commun du travail ménager, et faire 

ainsi revivre la riche tradition féministe qui, aux États-Unis, remonte 

aux expériences socialistes utopiques du milieu du x,xe siècle et aux 

tentatives des« féministes matérialistes» de la fin du xixe et du début 

du xxe siècle pour réorganiser et socialiser le travail domestique ainsi 

que, par là même, le foyer et le quartier, par l'entretien collectif des 

ménages - expériences qui se sont poursuivies jusque dans les années 

vingt, avant que la Peur rouge y mette fin 23
• Ces pratiques doivent 

aujourd'hui être revisitées et revalorisées, tout comme la capacité 

de nos prédécesseuses féministes à considérer le travail reproductif 

comme une sphère significative de l'activité humaine qui ne doit pas 

être niée mais révolutionnée. 

Si la création de formes de vie collectives est cruciale, c'est 

notamment parce que la reproduction des êtres humains constitue 

le travail le plus intensif en main d'œuvre et que la mécanisation est 

quasiment incapable de diminuer cette intensité. Nous ne pouvons 

pas mécaniser le soin aux enfants, les soins de santé ou encore le tra­

vail psychologique nécessaire au retour de notre équilibre physique 

et émotionnel. Malgré tous les efforts des industrialistes futuristes, 

nous ne pouvons robotiser les soins et l'attention sans que cela ait 

des conséquences terribles pour les personnes concernées. Personne 

n'acceptera jamais un robot infirmier comme soignant ou aidant, en 

particulier d'enfants et de malades. Le partage de responsabilité et 

le travail coopératif sont les seuls moyens de garantir des soins de 

bonne qualité qui ne soient pas dispensés aux dépens de la santé des 

soignant·e·s. Durant des siècles, la reproduction des êtres humains 

23 D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, op. cit. ; Redesigning the American

Dream. The Future of Housing, Work and Family Life, New York, W. W. Norton, 

1986. 
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a été un processus collectif. Cela a été le travail de familles élargies 

et de communautés sur lesquelles les gens pouvaient compter, en 

particulier dans les quartiers ouvriers, même lorsqu'ils vivaient 

seuls, de telle manière que la vieillesse n'impliquait pas la désolante 

solitude et la dépendance dans lesquelles tant de personnes âgées 

vivent aujourd'hui. La reproduction n'a été complètement privatisée 

qu'avec l'avènement du capitalisme, dans des modalités qui atteignent 

aujourd'hui une ampleur si extrême qu'elles détruisent nos vies. Cette 

tendance doit être inversée et l'époque actuelle est propice à de telles 

ambitions. 

À mesure que la crise capitaliste détruit les éléments essentiels 

de la reproduction de millions de personnes dans le monde, y compris 

aux États-Unis, la reconstruction de notre vie quotidienne devient 

possible et nécessaire. À l'instar des grèves, les crises sociales/écono­

miques brisent la discipline du travail salarié et nous forcent ainsi à 

créer de nouvelles formes de socialité. C'est notamment ce qui s'est 

passé lors de la Grande Dépression, lorsque est né le mouvement des 

hobos qui, cherchant la liberté dans le nomadisme et la mobilité, ont 

transformé les trains de fret en commun 24
. Au croisement des voies 

ferrées, les hobos ont organisé des jungles autogérées et solidaires 

qui préfiguraient le monde communiste auquel nombre d'entre eux 

croyaient 25
• Mais excepté quelques Berthas Boxcar 26

, il s'agissait d'un 

monde principalement masculin, d'une fraternité qui ne pouvait pas 

être viable à long terme. Dès la fin de la guerre et de la crise écono­

mique, les hobos ont été domestiqué·e·s par les deux grands appareils 

de fixation de la force de travail: la famille et la maison. Conscient 

de la menace que représentait la recomposition de la classe ouvrière 

24 G. Caffentzis, «Three Temporal Dimensions of Class Struggle», texte présenté 

lors des rencontres annuelles de l'international Studies Association, San Diego, 

mars 2006. 
25 N. Anderson, On Habas and Homelessness, Chicago, University of Chicago Press, 

1998; T. DePastino, Citizen Hobo. Howa CenturyofHome[essness ShapedAmeri­

ca, Chicago, University of Chicago Press, 2003; G. Caffentzis, «Three Temporal 

Dimensions of Class Struggle », op. cit. 

26 Boxcar Bertha (1972) est l'adaptation cinématographique par Martin Scorsese 

de B. Reitman, Boxcar Bertha. Aventures d'une vagabonde anarchiste américaine 

(1937), Paris, Naurilus, 2008, récit de fiction présenté comme l'autobiographie 

d'une vagabonde anarchiste appelée Bertha Thompson. 
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pendant la Dépression, le capital étasunien a excellé dans son appli­

cation d'un principe caractéristique de l'organisation de la vie écono­

mique: coopération dans la production, séparation et atomisation 

dans la reproduction. La maison familiale atomisée et produite en 

série que Levittown proposait, combinée à son appendice ombilical, 

la voiture, a non seulement sédentarisé les travailleuses et les travail­

leurs, mais a aussi mis un terme à cette forme de communs autonomes 

ouvriers que les jungles hobos représentaient 27• Aujourd'hui, alors 

que des millions de maisons et de voitures étasuniennes sont confis­

quées, que les saisies, les expulsions et les pertes d'emploi massives 

viennent à nouveau ébranler les piliers de la discipline capitaliste du 

travail, de nouveaux terrains communs se redessinent, comme les vil­

lages de tentes qui se sont répandus d'une côte à l'autre du pays. Cette 

fois-ci, cependant, ce sont les femmes qui doivent construire les nou­

veaux communs, afin qu'ils ne restent pas des espaces éphémères et 

transitoires, des zones autonomes temporaires, mais qu'ils deviennent 

les bases de nouvelles formes de reproduction sociale. 

Si la maison constitue l'oikos sur lequel se fonde l'économie, 

alors ce sont les femmes, historiquement les travailleuses ménagères 

et les prisonnières de la maison, qui doivent prendre l'initiative de 

revendiquer et récupérer la maison en tant que centre de la vie col­

lective, traversé par de multiples personnes et formes de coopération, 

apportant la sécurité sans l'isolement ni la fixation, permettant le 

partage et la circulation des biens communautaires et servant surtout 

de base à des formes collectives de reproduction. Comme cela a déjà 

été mentionné, nous pouvons nous inspirer pour ce projet du pro­

gramme des féministes matérialistes du x1xe siècle qui, convaincues 

que le foyer était un important « élément spatial de l'oppression des 

femmes», en appelaient au contrôle ouvrier de la reproduction 28• 

Ces objectifs sont actuellement fondamentaux. Mais briser 

l'isolement de la vie au foyer n'est pas seulement une condition 

préalable à la satisfaction de nos besoins les plus élémentaires et à 

l'amplification de notre pouvoir vis-à-vis du patronat et de l'État. En 

27 D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, op. cit. 

28 D. Hayden, Redesigning the American Dream, op. cit. 
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effet, Massimo De Angelis nous rappelle qu'il s'agit également d'une 

protection contre la catastrophe écologique, dans la mesure où il ne 

fait aujourd'hui plus aucun doute des conséquences dévastatrices de 

la multiplication « non rentable» des biens reproductifs et des loge­

ments clos sur eux-mêmes que nous considérons aujourd'hui comme 

nos foyers et qui gaspillent de la chaleur dans l'atmosphère pendant 

l'hiver, nous exposant ainsi à la canicule de l'été. Plus important 

encore, nous ne pouvons bâtir de société alternative ou de mouve­

ment solide capable de se reproduire sans redéfinir d'abord notre 

reproduction d'une manière plus coopérative et sans mettre fin à la 

séparation entre le personnel et le politique ainsi qu'entre le militan­

tisme politique et la reproduction de la vie quotidienne. 

Il reste à préciser que le fait d'assigner aux femmes cette tâche 

de mise en commun/collectivisation de la reproduction ne signifie 

pas céder à une conception naturaliste de la féminité. De manière 

tout à fait compréhensible, de nombreuses féministes considèrent 

cette possibilité comme un destin qui serait pire que la mort. Notre 

conscience collective est profondément sculptée par l'idée que les 

femmes ont été désignées comme les biens communs des hommes, 

comme une source naturelle de richesse et de services qu'ils peuvent 

librement s'approprier de la même manière que les capitalistes se 

sont approprié les ressources de la nature. Mais pour paraphraser 

Dolores Hayden, la réorganisation du travail reproductif, et par là 

même la réorganisation de l'espace public et de l'habitat, n'est pas une 

question d'identité: il s'agit d'une question de travail et, nous pouvons 

ajouter, une question de pouvoir et de sécurité 29• Cela me rappelle

notamment l'expérience des femmes membres du mouvement bré­

silien des sans-terre. Après que leurs communautés eurent obtenu le 

droit de conserver les terres qu'elles avaient occupées, ces femmes ont 

insisté pour que les nouvelles maisons soient construites de manière 

à former un complexe qui leur permette de continuer à collectiviser 

leur travail ménager, à laver le linge ensemble, à cuisiner ensemble, 

à se relayer avec les hommes comme elles l'avaient fait pendant la 

29 D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, op. cit., p. 230. 



lutte et à se tenir prêtes à accourir pour se soutenir mutuellement en 

cas d'agression masculine. Défendre l'idée que les femmes devraient 

prendre l'initiative de la collectivisation du travail reproductif et du 

logement ne revient pas à essentialiser le travail ménager comme une 

vocation féminine. C'est refuser d'occulter l'expérience collective, le 

savoir et les luttes que les femmes ont accumulés en matière de travail 

reproductif et dont l'histoire a joué un rôle important dans notre résis­

tance au capitalisme. Se reconnecter à cette histoire constitue donc 

une étape décisive pour les femmes et les hommes d'aujourd'hui, à la 

fois pour défaire l'architecture genrée de nos vies et pour reconstruire 

nos foyers et nos vies comme des communs. 



Les luttes des femmes pour la terre en Afrique et la recons­

truction des communs 

[L]orsque [en 1956], les chasseurs ont abattu le dernier élé­

phant qui errait encore sur le territoire Gusii [ ... ] et que, pour

la dernière fois, les populations des environs ont pu se servir en

viande gratuite, [cet] événement a été immortalisé dans une

chanson populaire [ ... ] « la "mère des denrées gratuites" est

morte à Gesabakwa». À partir de ce jour-là, les denrées ont com­

mencé à être vendues contre de l'argent et quiconque attendait

autre chose se verrait rappeler de façon rhétorique: « Mais vous

n'êtes pas au courant que la "mère des denrées gratuites" est

morte à Gesabakwa 1 ? »

- Justus M. Ogembo 

Introduction 

La notion de «communs» est devenue un thème fondamental de la 

littérature des mouvements sociaux internationaux, ce qui s'avère très 

utile au développement d'un cadre d'analyse politique qui s'étende 

au-delà des limites de la lutte salariale. Nichée à mi-chemin entre 

le «public» et le «privé» mais irréductible à l'une ou l'autre de ces 

catégories, l'idée des communs reflète une plus large conception de la 

propriété qui se réfère aux biens sociaux - les terres, territoires, forêts, 

prairies, rivières et espaces de communication - détenus, gérés et 

exploités collectivement par une communauté, et non par l'État ou un 

individu en particulier. Contrairement au «public», qui présuppose 

l'existence de l'économie de marché et de la propriété privée et qui est 

« habituellement administré par l'État 2 », cette notion fait référence à 

J. M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya, 

Lewiston, Edwin Mellen Press, 2006, p. 8. 

2 A. Anton, «Public Goods as Common Stock. Notes on the Receding Commons», 

in A. Anton, M. Fisk, N. Holmstriim, Not for Sale. In Defense of Public Goods, 

Boulder, Westview Press, 2000, p. 4. 
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des représentations procédant d'une intense coopération sociale. De 

plus, c'est un concept qui permet de réécrire l'histoire de la lutte des 

classes de afin que la résistance des peuples autochtones à l'expro­

priation coloniale des Amériques puisse être interprétée en continuité 

avec celle de la paysannerie anglaise contre les enclosures et que les 

luttes paysannes en Inde puissent être décrites comme complémen­

taires des combats contre la propriété intellectuelle menés par les 

programmeuses et programmeurs du mouvement de la culture libre. 

Après tout, iels sont toutes et tous des commune uses et communeurs 3• 

Cependant, de la même manière que l'ont été les communs à 

proprement parler, le concept a lui-même été l'objet de nombreuses 

manipulations et appropriations, principalement de la part des ins­

titutions qui ont fait de l'abolition de la propriété communautaire 

leur mission. En témoigne le qualificatif de « patrimoine mondial 

commun» employé par la Banque mondiale pour définir les mers, les 

ressources en eau et les forêts, qualificatif servant à légitimer les nou­

velles enclosures (prétendument dans l'intérêt de la« préservation»), 

à chasser les peuples autochtones de leurs terres et à monnayer en­

suite l'accès à ces ressources. De la même façon, la Banque mondiale 

a encouragé en Afrique des réformes agraires «communautaires» 

qui prétendent garantir une attribution plus équitable des terres 

communales, mais qui favorisent en réalité les intérêts commerciaux 

et réduisent les ressources accessibles à la population. Un autre 

problème réside dans le fait qu'avec l'expansion du capitalisme, les 

communs existants sont devenus le terrain de nombreuses divisions et 

conflits qui se retrouvent dans le reste de la société et que les instances 

financières internationales exploitent à leur profit. 

C'est en ayant ces préoccupations à l'esprit que j'examine dans 

ce texte deux types de mouvements de femmes qui ont eu des consé­

quences directes sur l'avenir des terres communautaires d'Afrique. 

Dans un premier temps, je parlerai du mouvement de femmes qui est 

3 G. Caffentzis, «The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social Re­

production in Africa », op. cit. ; M. De Angelis, The Beginning of History. Value 

Struggles and Global Capitalism, op. cit. ; P. Linebaugh, The Magna Carta Mani­

festa, op. cit. 
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apparu dans les années quatre-vingt-dix afin de défendre le droit à la 

terre et qui a affirmé son opposition au régime foncier traditionnel 

en raison de ses fréquentes discriminations envers les femmes. Dans 

un second temps, je discuterai du mouvement des femmes dans les 

zones urbaines qui a opté pour l'action directe en reprenant les ter­

rains publics pour les cultiver, subvertissant le projet néolibéral de 

monétarisation de toutes les ressources naturelles et réaffirmant le 

principe selon lequel la terre est notre bien commun. 

Si je parle de ces mouvements, c'est parce qu'ils ont beaucoup 

à nous enseigner sur le rôle joué par les femmes dans la défense des 

ressources communautaires et parce qu'ils démontrent que l'égalita­

risme est pour les communs une question de survie, dans la mesure où 

les inégalités fondées sur le genre conduisent de nombreuses femmes 

à réclamer le renforcement de la même machine légale qui permet la 

privatisation des terres 4• 

L'Afrique est encore le territoire des communs 

L'Afrique est un bon cas à étudier si l'on veut discuter du régime fon­

cier communautaire - c'est-à-dire, du fondement matériel de toutes 

les autres formes de propriété communautaire (les bois, les forêts, les 

eaux) - parce que c'est la région du monde où cette forme de propriété 

a survécu le plus longtemps, malgré les nombreuses tentatives qui ont 

été faites pour mettre fin à ce «scandale». Liz Aiden Wily, une « ex­

perte en gestion foncière et développement rural» à Nairobi, écrit la 

chose suivante: « Malgré un siècle d'introduction intentionnelle d'une 

idéologie et d'une législation foncières non traditionnelles [ ... ] le ré­

gime foncier coutumier, non enregistré par l'administration, persiste 

non seulement, mais représente même de loin la forme majoritaire 

de gestion foncière dans la région. Aucune des stratégies adoptées 

4 L. M. Wanyeki, Women and Land in Africa. Culture, Religion and Realizir,g Wo­

men's Rights, Londres, Zed Books, 2003; A. M. Tripp, "Women's Movements, 

Customary Law, and Land Rights in Africa. The Case of Uganda", in African 

Stu.dies Quarter/y, vol. 7, n° 4, printemps 2004, p. 1-19; J. Adoko, "Land Rights. 

Where We Are and Where We Need to Go", in Mokoro, rubrique «Articles», 

septembre 2005. 
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pour l'affaiblir ou pour passer outre ne s'est avérée efficace 5• » Dans 

les zones rurales d'Afrique, la plupart des gens vivent en effet sous 

des régimes fonciers communautaires 6
, bien qu'ils puissent détenir 

des titres fonciers individuels régis par le droit écrit, car de nombreux 

pays africains fonctionnent selon deux ou plusieurs régimes légaux 7• 

Les communs de l'Afrique d'aujourd'hui ressemblent toutefois 

très peu aux modèles« traditionnels». C'est pourquoi ces derniers ne 

peuvent être reconstruits que grâce à l'histoire orale et aux connais­

sances que nous avons des sociétés africaines précoloniales 8• Il existe 

une littérature abondante qui documente comment le passage de 

l'agriculture vivrière aux cultures commerciales, ainsi que l'instaura­

tion coloniale d'un régime de propriété privée, construit sur l'attribu­

tion de titres fonciers aux exploitations individuelles et sur leur enclo­

sure, a progressivement déstabilisé ce qui s'apparentait à« un modèle 

égalitaire d'organisation sociale 9 ». Par ailleurs, la décolonisatîon 

n'a pas contré cette tendance. Que leur horizon de développement 

soit capitaliste ou socialiste, les nations africaines indépendantes 

ont contribué à la sape des systèmes fonciers communautaires en 

octroyant à l'État la propriété de toutes les terres, faisant ainsi valoir 

5 L. A. Wily, «Reconstructing the African Commons», in Africa Today, 48, n° 1, 

printemps 2001, p. 77-99.

6 La loi coutumière est constituée de l'ensemble des traditions qui ont régi la vie

ainsi que la gestion et la répartition des terres dans les sociétés africaines pré­

coloniales. Dans la plupart des pays africains, la loi coutumière fait toujours 

partie du système légal, où elle coexiste avec le droit écrit, et souvent aussi avec 

le droit britannique et la charia. 

7 L. Cotula, C. Toulmin, C. Hesse, Land Tenure and Administration in Africa. Les­

sons of Experiences and Emerging Issues, Londres, International Institute for

Environment and Development, 2004, p. 2. 

8 Dans Nandi Customary Law (1954), Nairobi, Kenya Literature Bureau, 1986, 

l'anthropologue britannique G. S. Snell montre comment les lois coutumières 

ont été reconstruites. Snell a mené des entretiens approfondis avec des chefs 

locaux afin d'évaluer comment les lois avaient changées sous le régime colonial 

britannique. Il a remarqué que l'évolution des lois coutumières en codes figés 
était plutôt récente, puisque l'abondance des terres et des autres ressources 

permettait à l'origine une grande souplesse des dispositions légales et ne de­

mandait pas de précision particulière. 

9 R. J. Lesthaeghe, «Production and Reproduction in Sub-Saharan Africa. An
Overview of Organizing Principles », in R. J. Lesthaeghe, Reproduction and 

Social Organization in Sub-Saharan Africa, Berkeley, University of California 

Press, 1989, p. 13-59; G. S. Snell, Nandi Customary Law, op. cit., p. 112-113. 
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leur droit de se les approprier pour des projets publics. Dès les années 

soixante-dix, cette évolution a eu pour conséquences l'augmentation 

du nombre de personnes« sans-terre» dans les zones rurales de même 

que l'accroissement des distinctions de classe. 

Il est généralement admis que ce sont les femmes qui ont été 

les plus touchées par ces évolutions. À mesure que la terre devenait 

plus rare et précieuse, les hommes établissaient souvent de nouvelles 

règles afin d'en restreindre l'accès aux femmes, cela ayant toujours 

été permis par les systèmes traditionnels. Mais j'y reviendrai plus tard. 

Pour l'heure, je veux souligner le fait que la « crise de la dette» et la 

libéralisation des économies politiques africaines ont constitué un 

tournant pour les relations foncières. Comme nous l'avons observé, 

la Banque mondiale et d'autres organismes capitalistes internatio­

naux voyaient dans la crise une occasion historique pour mettre 

fin aux systèmes fonciers communautaires africains 10• C'était là le 

premier objectif des programmes d'ajustement structurels 11• Toutes 

les conditions qui y étaient inscrites - le passage d'une agriculture de 

production alimentaire à une agriculture orientée vers l'exportation, 

l'ouverture des territoires africains aux investissements étrangers, la 

favorisation des plantations commerciales plutôt que des cultures 

vivrières - reposaient sur une offensive de privatisation des terres 

mise en place par l'octroi et l'enregistrement de titres individuels de 

propriété. 

Cependant, ces ambitions n'ont été que partiellement satisfaites. 

Une nouvelle «ruée vers l'Afrique» a effectivement eu lieu, les com­

muns africains les plus fertiles et les plus riches en minéraux ont été 

expropriés puis transférés à des entreprises commerciales. Toutefois, 

jusque dans les années quatre-vingt-dix, seul un faible pourcentage 

des terres communales africaines avait été enregistrées, jusqu'à moins 

de 1 % dans certaines régions. Les petit·e·s exploitant·e-s agricoles 

ne voyaient pas l'intérêt de faire enregistrer leurs terres, partant du 

principe qu'iels les possédaient déjà et se montraient récalcitrant·e·s 

10 Banque mondiale, Sub-Saharan Africa. From Crisis to Sustainable Growth, 

Washington, World Bank, 1989. 

11 G. Caffentzis, «The Fundamental Implications of the Debt. .. ", op. cit., p. 28. 
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à payer les taxes et les honoraires élevés qui étaient demandés pour 

l'octroi et l'enregistrement des titres fonciers. Les gens se sont égale­

ment montrés résistants à l'idée« d'attribuer tous les droits à une seule 

personne 12 ». Pire encore, du point de vue des investisseurs potentiels, 

même dans les régions où les terres avaient été enregistrées, les règles 

coutumières continuaient à être observées, car il était impossible de 

convaincre les gens que la terre n'était plus un bien collectif 13
• 

Face à un tel constat et bien conscients, depuis les années 1990, 

de la mobilisation paysanne qui grandissait en Afrique et ailleurs, pas­

sant notamment par la réappropriation des terres, les gouvernements 

africains et la Banque mondiale ont fait prendre à la privatisation un 

chemin plus doux et moins conflictuel. Convaincus qu'une large part 

de la tâche de privatisation des terres pouvait être laissée au marché, 

ils ont soutenu un modèle de réforme qui reconnaît le régime foncier 

communautaire, mais qui garantit la possibilité d'aliénation de la 

terre et le développement des marchés fonciers 14
. 

Déjà appliquée dans plusieurs pays africains et bien évidemment 

présentée comme une« mesure de développement rural en faveur des 

pauvres», la nouvelle réforme se fonde sur quatre innovations. Elle 

décentralise l'administration et la gestion des terres communautaires, 

qui dépendent alors de comités nommés sur décision politique ou de 

« conseils de village» élus qui doivent rendre des comptes au gouver­

nement central. Elle introduit« la possibilité d'attribution de titres à 

des groupements» qui permet d'enregistrer la terre au nom d'asso­

ciations foncières aussi bien qu'à titre individuel. Elle rend possible 

la vente de terres par des associations ou organismes de gestions 

locaux à des tiers extérieurs pour raisons commerciales, à condition 

que ce soit sous le couvert d'un partenariat entre entreprises 15
• En 

12 J. Adoko, « Land Rights », op. cit., p. 6. 

13 B. D. Ogolla, J. Mugabe, « Land Tenure Systems and Natural Resource Manage­

ment» in C. Juma, J. B. Ojwang, ln land We Trust, op. cit., p. 102-103. 

14 M. Yoshida, «Land Tenure Reform Under the Economie Liberalization Regime. 

Observation from the Tanzanian Experience », in African Development, vol. 30,

n° 4, 2005, p. 141; A. M. Tripp, op. cit., p. 11. 

15 L. A. Wily, op. cit., p. 88; L. Cotula, C. Toulmin, C. Hesse, land Tenure and Ad­
ministration in Africa ... , op. cit., p. 5. 
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somme, cette réforme instaure un système à deux vitesses qui permet 

d'éviter une confrontation directe avec les petit·e·s agricultrices et 

agriculteurs, tout en permettant à l'élite capitaliste locale d'agir dans 

son propre intérêt et d'ouvrir la porte aux investissements étrangers. 

Cette nouvelle réforme foncière renferme également des clauses 

contre les discriminations fondées sur le genre, notamment en intro­

duisant le droit à la location conjointe entre mari et femme 16
. L'égalité 

entre les sexes est un thème majeur de l'habillage idéologique de la 

réforme. Mais ces dispositions n'ont pas réussi à convaincre les orga­

nisations de femmes créées dans les années quatre-vingt-dix dans le 

cadre de la lutte pour le droit des femmes à la terre. Selon elles, le 

fait d'entériner les coutumes locales et de placer la prise de décision 

relative à la gestion des terres entre les mains d'entités locales rend les 

femmes plus vulnérables aux violences. Ces organisations réclament 

l'éradication du régime foncier coutumier, et l'instauration d'un sys­

tème fondé sur le droit écrit et codifié, selon une réforme juridique et 

législative, de manière que les femmes aient la possibilité d'acheter, 

de détenir, de vendre et d'obtenir des titres fonciers - des droits qui, 

selon ces organisations, ne peuvent leur être accordés sous la loi cou­

tumière qu'en fonction de la bonne volonté des hommes 17
• 

Dans un article détaillé sur le sujet, la féministe finlando-éta­

sunienne Aili Mari Tripp défend cette stratégie en expliquant qu'elle 

représente la position majoritaire dans les organisations de femmes, 

en particulier en Afrique de l'Est, et qu'elle a par ailleurs obtenu le 

soutien de groupes d'éleveuses et d'éleveurs. Mais elle reconnaît aussi 

que les associations pour le droit des femmes à la terre sont accusées 

de promouvoir le programme des investisseurs étrangers 18
• En fait, au 

moment où j'écris ces lignes, un débat est en cours en Afrique pour 

déterminer si la consolidation de la propriété privée peut bénéficier 

aux femmes, et si le régime foncier coutumier peut être aboli sans que 

16 L. A. Wily, op. cit., p. 92-93. 

17 A. M. Tri pp, op. cit., p. 2.

18 Ibid., p. 13. 
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cela ait de conséquences graves sur les moyens de subsistance des 

populations rurales et urbaines 19
• 

Au-delà des divergences, il y a toutefois un accord sur le fait 

que les discriminations dont sont victimes les femmes dans les lois 

coutumières ont moins à voir avec la tradition qu'avec la pression 

engendrée par la commercialisation de l'agriculture et la perte des 

terres communautaires. 

Femmes, droit coutumier et masculinisation des communs 

Comme de nos jours, les lois coutumières de l'époque précoloniale 

donnaient la priorité aux hommes en matière de propriété et de 

gestion foncières, partant du principe que les femmes finissaient 

par se marier et par quitter le clan et qu'il fallait donc préserver le 

territoire du clan 20• Ainsi, malgré quelques variations résultant de 

fonctionnements soit matrilinéaires soit patrilinéaires et de quelques 

autres facteurs historiques et culturels, même à l'époque précoloniale, 

les femmes avaient accès à la terre uniquement par leurs relations 

maritales et familiales. La notion de« possession» avait toutefois une 

signification bien différente de celle qu'elle a prise ensuite dans le 

droit statutaire, dans la mesure où le droit coutumier fonctionnait 

« sur un principe d'inclusion» plutôt que d'exclusion 21
• Le propriétaire 

avait un droit d'occupation et détenait les terres au nom des autres 

membres de la famille, y compris des générations futures. La posses­

sion ne conférait ni la propriété absolue, ni le droit de vente. Ainsi, 

que ce soit par l'intermédiaire de leur famille d'origine ou de leur 

mari, les femmes ont toujours eu des terrains à elles, leurs propres 

cultures et le contrôle sur les revenus issus de la vente des produits 

de leurs récoltes 22
• 

Les choses ont cependant évolué avec la commercialisation de 

l'agriculture et le début de la production pour le marché international. 

19 M. Yoshida, op. cit. 

20 L. M. Wanyeki, op. cit.; A. M. Tripp, op. cit., p. 2 et 10. 

21 E. G. C. Barrow, «Customary Tree Tenure in Pastoral Land», in C. Juma, J. B. 

Ojwang, In Land We Trust, op. cit., p. 264. 

22 L. M. Wanyeki, op. cit., p. 187-188. 
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En règle générale, plus les besoins en terres augmentaient, plus les 

« contraintes [imposées] aux femmes pour y avoir accès» étaient 

strictes 23
• 

Diverses stratégies ont été utilisées dans ce sens. Dans certaines 

régions d'Afrique de l'Est, les hommes refusaient de payer le prix de 

la fiancée, préférant se marier en catimini, ce qui leur permettait de 

dissoudre plus facilement leur union avec leur femme et de lui refu­

ser tout transfert ou cession de terres. Une enquête menée dans le 

territoire Gusii, au sud-ouest du Kenya, a révélé que, dans les années 

quatre-vingt, 80 % des mariages célébrés dans la région l'étaient en 

catimini, avec pour conséquence la formation de « toute une catégorie 

de femmes sans-terre», un phénomène qui n'avait jusque-là jamais été 

observé dans cette région 24
• Une enquête similaire a révélé que dans 

un village rwandais, à la fin des années quatre-vingt-dix, deux tiers 

des couples s'étaient mariés sans que soit payé le prix de la fiancée, 

une nouvelle preuve que les femmes des régions rurales perdaient 

l'une de leurs principales formes de protection, puisque sans ce paie­

ment, elles n'acquéraient aucun droit à la terre et pouvaient à tout 

moment se voir demander de quitter le foyer de leur mari 25
. 

Une autre tactique employée pour refuser aux femmes le droit 

à la terre a été la redéfinition de ce qui constitue la parenté et, par 

conséquent, de qui «appartient» ou non au clan. Au Kenya, les 

récents conflits qui ont eu lieu dans la vallée du rift ont démontré que 

les politiques d'« altérisation » et d'« appartenance» sont employées 

pour chasser différents groupes ethniques ou religieux du territoire. 

Mais ces mêmes politiques sont utilisées pour restreindre l'accès des 

femmes à la terre, en définissant les épouses comme des personnes 

23 A. M. Tripp, op. cit., p. 2. 

24 T. Hakansson, « Landless Gusii Women. A Result of Customary Land Law and 

Modern Marriage Pattern», in Working Pa pers in African Studies, University of

Uppsala, Department of Cultural Anthropology, African Studies Programme, 

1988; L. Gray, M. Kevane, « Diminished Access, Diverted Exclusion. Women 

and Land Tenure in Sub-Saharan Africa», in African Studies Review, vol. 42, 

n' 2, septembre 1999, p. 15-39. 

25 L. Gray, M. Kevane, « Diminished Access, Diverted Exclusion. Women and 

Land Tenure in Sub-Saharan Africa» in African Studies Review, n' 42, sep­

tembre 1999, p. 21. 
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extérieures qui ne sont pas membres de la famille. Stratégie ultime 

d'« altérisation », des accusations en sorcellerie ont également été 

formulées à cette fin 26
• Au Mozambique, ces dernières années, des

femmes qui revendiquaient les terres de leur défunt mari ou leur part 

des récoltes ont été accusées d'être des sorcières et d'avoir assassiné 

leur mari pour hériter de son patrimoine 27• 

Les terres et les cultures ont également été reclassées - paral­

lèlement à l'augmentation de leur valeur pécuniaire - pour qu'il 

soit clair que les hommes ont l'exclusivité de leur propriété 28
• Mais,

outre ces manœuvres, l'accès des femmes à la terre est aussi de plus 

en plus précaire en raison du double système légal qui permet aux 

hommes de dépouiller les femmes de leur dû. Judy Adoko et Simone 

Levine, membres du Mouvement ougandais pour la terre et l'éga­

lité, expliquent la chose suivante: « Le fait que traditionnellement 

les femmes accèdent à la terre par l'intermédiaire de leur mari est 

maintenant (délibérément) confondu avec le concept de propriété 

individuelle. C'est pourquoi, "les hommes revendiquent aujourd'hui 

des droits, que les lois coutumières ne leur ont jamais accordé", 

comme celui de vendre la terre sans consulter leur famille ni même 

leur épouse 29• » 

Les veuves, les divorcées et les femmes sans enfant de sexe mas­

culin ont été particulièrement pénalisées. Bien souvent, les veuves ne 

parviennent même pas à conserver les propriétés acquises ensemble 

par le couple 30
, car elles sont menacées d'expropriation par leur belle­

famille qui peut revendiquer les biens du défunt et qui n'est prête à 

faire des concessions, que si la veuve a des fils et qu'elle accepte de 

mettre la propriété à leur nom 31• 

26 S. Federici, « Witch Hunts in Africa », in Wagadu, juin 2008. 

27 L. Bona te, « Women's Land Rights in Mozambique. Cultural, Legal and Social 

Contexts», in L. M. Wanyeki, op. cit., p. 115 et 122.

28 L. Gray, M. Kevane, « Diminished Access, Diverted Exclusion. Women and Land 

Tenure in Sub-Saharan Africa», inAfrican Studies Review, n° 42, 1999, p. 22. 
29 J. Adoko, «Land Rights», op. cit., p. 11. 

30 L. Gray, M. Kevane, op. cit., p. 18.

31 F. Mukangara, B. Koda, Beyond lnequalities. Women in Tanzania, Harare, Sou­

thern Africa Research and Documentation Centre, 1997; A. M. Tripp, op. cit. ; 

L. M. Wanyeki, op. cit., p. 267. 
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La littérature sur le « droit à la terre,, des femmes est pleine 

d'histoires de veuves dépouillées de leurs biens et contraintes de 

quitter leur foyer par la famille du défunt. On citera ce cas appa­

remment classique d'une veuve qui avait à peine fini d'enterrer son 

mari qu'elle a dû se battre avec les membres de sa belle-famille qui 

voulaient déterrer de son champ les ignames de leur frère, malgré ses 

demandes qu'ils en laissent pour ses enfants. Dans un autre cas, c'est 

le jour où le nouvel acquéreur est venu pour l'expulser qu'une veuve 

ougandaise a découvert que sa belle-famille avait vendu le terrain de 

son mari à son insu 32
• Mary Kimani rapporte qu'en Zambie, plus d'un 

tiers des veuves perdent l'accès aux terres familiales lorsque leur mari 

meurt 33
• Les femmes des familles polygames sont également parmi 

les perdantes comme, en général, les hommes n'enregistrent officiel­

lement qu'une seule épouse, les autres n'ayant donc aucun droit en 

cas de divorce ou de décès. 

En somme, il y a peu de doute sur le fait que le droit coutumier, 

tel qu'il est défini actuellement, discrimine les femmes, bien que 

celles-ci constituent la plus grande partie de la population active agri­

cole d'Afrique, qu'elles soient les principales productrices de denrées 

alimentaires - fournissant dans de nombreux pays plus de 70 % de 

la nourriture consommée - et qu'elles accomplissent la majorité des 

travaux agricoles: les semis, le désherbage, les récoltes, le stockage, 

la transformation et la commercialisation 34
. 

En raison de ces contradictions, la position des femmes dans 

les communs africains a été comparée à celle des «domestiques,, ou 

des« travailleuses et travailleurs sous servitude pour dette», puisqu'il 

est attendu qu'elles fournissent à leur partenaire masculin et aux 

hommes de leur famille différentes formes de travail non payé, sans 

32 M. Kimani, « Women Struggle to Secure Land Rights. Hard Fight for Access and 

Decision-Making Power", inAfrica Renewal, vol. 22, n" 1, 2008, p. 10-13. 

33 Ibid. 
34 M. C. Snyder. M. Tadesse, African Women and Development. A History, Londres, 

Zed Books, 1995, p. 17.
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qu'elles aient le contrôle sur la terre qu'elles cultivent, ni la moindre 

garantie d'accès 35
• 

Pour les femmes, ne pas avoir le contrôle de la terre implique 

également de ne pas avoir de contrôle sur leur sexualité et sur leurs 

fonctions reproductives. Leur accès à la terre est souvent conditionné 

par un comportement sexuel irréprochable et, en même temps, par 

une attitude conciliante vis-à-vis des relations extraconjugales de leur 

mari, et plus important encore, par leur capacité de donner naissance 

à des fils 36
. Il arrive que des femmes aient plus d'enfants qu'elles ne 

voudraient dans l'espoir de garantir leur accès à la terre. Plus géné­

ralement, l'absence de contrôle sur la terre entrave l'autonomie des 

agricultrices et amoindrit leur pouvoir de négociation au sein de la 

famille, ce qui les rend plus vulnérables aux agressions sexuelles et 

aux violences domestiques 37
• Cela a également des conséquences 

graves sur la sécurité alimentaire de la population, dans la mesure 

où les cultures vivrières sont en grande majorité produites par les 

femmes. Dans un contexte économique où les produits alimentaires 

sont exportés, où des terres sont retirées à la production au profit de 

l'exploitation minière et d'autres entreprises commerciales ou consa­

crées à la plantation de cultures non comestibles et où les organismes 

internationaux font pression sur les gouvernements africains pour les 

convaincre d'importer leurs aliments de base, l'activité agricole des 

femmes est essentielle à la survie de la population. 

La terre, un droit des femmes: un mouvement des femmes 

pour la privatisation des terres? 

Compte tenu de cette situation, il n'est pas surprenant que la relation 

des femmes à la terre et à sa gestion communautaire soit devenue 

une question centrale du féminisme africain. Mais c'est la campagne 

des Nations unies pour les droits des femmes qui a mis la question dè 

35 W. Bikaako, J. Ssenkumba, « Gender, Land and Rights. Contemporary Contesta­

tions in Law, Policy and Practice in Uganda », in L. M. Wanyeki, op. cit., p. 262; 

R. Palmer, « Gendered Land Rights. Process, Struggle, or Lost C(l)ause? », in 

Mokoro, 28 novembre 2001. 

36 W. Bikaako, J. Ssenkumba, op. cit., p. 263. 

37 Ibid., p. 246. 
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la terre au programme du féminisme, et pas seulement en Afrique 38
• 

Des mouvements semblables à ceux formés en Afrique dans les 

années quatre-vingt-dix ont également émergé en Amérique latine, 

avec des stratégies et des revendications similaires 39
. Dès les années 

quatre-vingt-dix, les agents de développement et les responsables 

politiques internationaux ont conclu que bon nombre des plans de 

développement rural destinés à encourager les plantations commer­

ciales n'avaient pas pu se concrétiser parce qu'ils n'avaient «pas pris 

en compte la contribution des femmes». Ils étaient partis du principe 

que les agriculteurs pouvaient facilement recruter leur femme comme 

aide familiale non rémunérée, négligeant le fait que les femmes afri­

caines avaient depuis toujours leurs propres activités économiques 

distinctes de celles de leur mari et qu'en l'absence d'un accès garanti 

à la terre et à d'autres ressources, leur réticence à travailler gratuite­

ment sous la tutelle de leur mari ne s'était que renforcée. La campagne 

des Nations unies pour les droits des femmes devait remédier à cette 

situation, secondée dans ses efforts par la Banque mondiale qui, à 

la même période, découvrait la nécessité de «féminiser» son pro­

gramme. D'où l'importance donnée à la question de la terre lors de la 

conférence mondiale sur les femmes qui s'est tenue en 1995 à Pékin 

et qui a été le déclencheur des mouvements pour le droit des femmes 

à la terre dans le monde. 

En Afrique, en raison du soutien de l'ONU et des ONG inter­

nationales, une multitude d'organisations se sont formées et l'on a 

assisté à une prolifération de conférences, ateliers et publications 

traitant du droit des femmes à la terre. En même temps, des femmes 

qui avaient peu de moyens financiers, mais qui refusaient d'être 

dépossédées en cas de décès de leur mari, ont mis leurs ressources 

en commun pour acquérir des terres, souvent par l'intermédiaire de 

systèmes d'épargne informels gérés par des femmes. 

Jusqu'à présent, malgré le soutien des institutions, ce mou­

vement n'a donné que peu de résultats et ceux-ci ont été « plus 

38 A. M. Tripp, op. cit. 

39 C. D. Deere, M. L. de Leal, Empowering Women. Land and Property Rights in 

Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001. 
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déclamatoires que réels 40 
». Il n'y a qu'en Éthiopie et en Érythrée 

que les femmes ont été déclarées « propriétaires des terres qu'elles 

labourent 41 
». Mais là aussi, le mouvement a dû mener une rude 

bataille, puisque même lorsque les lois statutaires renforcent les 

droits des femmes, leur mise en application rencontre de la résistance. 

L'opposition à l'extension des droits des femmes à la terre est si bien 

établie qu'en Ouganda, lors du vote d'une loi foncière en 1998, la 

mobilisation des associations de femmes n'a pas suffi à permettre 

l'introduction d'une clause qui était censée assurer aux femmes la 

copropriété des terres de leur mari. Cette défaite, dans laquelle le 

président Museveni a joué un rôle crucial, peut expliquer pourquoi 

beaucoup de femmes sont restées convaincues de la nécessité de ren­

forcer les dispositions juridiques et constitutionnelles 42
• 

Ce qui est toutefois problématique, c'est qu'en militant pour 

une législation qui renforce la propriété privée et la suppression du 

régime foncier communautaire, les organisations pour le droit des 

femmes à la terre ont appuyé le même programme de libéralisation 

qui a servi à transférer des milliers d'ares de terres africaines à des 

investisseurs étrangers et à déposséder des millions d'agriculteur·ice·s, 

parmi lesquels un grand nombre de femmes. Dans The Politics of 

Land Reform in Africa (2006), Ambreena Manji écrit qu'en appelant 

au changement social par la réforme législative du régime foncier, le 

mouvement pour le droit des femmes à la terre a adopté le langage 

des organismes financiers internationaux et a contribué à effacer 

la question de la redistribution des terres, la revendication la plus 

fondamentale du peuple africain depuis la fin du colonialisme. Le 

mouvement a également permis aux organismes financiers interna­

tionaux d'utiliser la loi comme outil de mondialisation des relations 

capitalistes et de placer des localités africaines sous le contrôle d'une 

puissance transnationale 43
• 

40 L. A. Wily, op. cit., p. 88; L. Cotuia, C. Toulmin, C. Hesse, land Tenure and Ad-

ministration in Africa ... , op. cit., p. 85. 

41 Ibid. 

42 A. M. Tripp, op. cit., p. 9. 

43 A. Manji, The Politic.s of land Refonn in Africa. From Communal Tenure to Free 

Markets, Londres, Zed Books, 2006, p. 67-68 et 99-121. 
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Partant du principe que la propriété terrienne individuelle ne 

sert pas à grand-chose lorsque le manque de terres devient un pro­

blème généralisé, Manji suggère que les femmes africaines devraient 

lutter pour davantage de terres plutôt que pour davantage de lois. Et 

elle n'est pas la seule à formuler cette critique. En Afrique, il y a un 

sentiment largement répandu quant au fait que la campagne pour 

le droit des femmes à la terre représente les intérêts et points de vue 

d'une catégorie restreinte de femmes issues de la classe moyenne, en 

majorité citadines, plutôt aisées et bénéficiant d'une instruction supé­

rieure, ayant assez d'argent pour acheter des terres, payer les taxes 

requises pour l'attribution de titres officiels de propriété et peut-être 

même pour investir dans des entreprises agricoles 44• 

On observe également une inquiétude légitime quant au fait que 

la disparition des vestiges du régime foncier communautaire conduira 

à la désagrégation des sociétés rurales africaines et à l'intensification 

des conflits liés à la terre. Pour la majorité de la population africaine, 

en particulier pour les femmes, la terre reste encore le principal 

moyen de production et de subsistance. C'est le «système de sécurité 

sociale» de l'Afrique, plus important que l'argent et des salaires pour 

les populations étasuniennes et européennes qui sont désormais habi­

tuées à l'incommensurable précarité et à l'abstraction des relations 

monétaires. Le fait d'avoir quelques terres au village ou la perspective 

d'en avoir à la fin d'une vie de labeur déracinée, représente pour beau­

coup la différence entre la vie et la mort ou, de plus en plus, entre la 

vie en Afrique et la migration. Sans surprise, les conflits liés à la terre 

sont les plus acharnés, les plus meurtriers, et ressemblent souvent à 

de vraies guerres. Dans ces conditions, une des questions centrales 

est de savoir si une réforme législative qui favorise la privatisation 

détériorera la situation sociale et économique des femmes dans les 

régions rurales, c'est-à-dire de la population qu'elle affectera le plus 

directement. Il s'agit là d'une question importante, d'autant plus si 

l'on pense au fait que la gestion communautaire des terres permet 

44 S. Moyo, «Land in the Political Economy of African Development. Alternative 

Strategies for Reform», in Africa Development, vol. 32, n° 4, 2007, p. 1-34; 

R. Palmer, op. cit. 
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souvent l'accès à de plus larges ressources, telles que les arbres - la 

« caisse d'épargne» des éleveuses et éleveurs - les pâturages, les forêts, 

les lacs et les étangs 45
• 

De façon significative, que ce soit en tant qu'individus ou par 

l'intermédiaire de leurs organisations, les femmes des zones rurales 

n'ont montré que peu d'intérêt pour l'officialisation de la possession 

des terres et cela pour des raisons assez similaires à celles des hommes 

paysans qui rejetaient l'importance de l'enregistrement et l'attribution 

de titres fonciers. Les femmes des campagnes savent bien que les 

terres sont rares, qu'elles appartiennent à la communauté, que seuls 

les gens riches peuvent les acheter et elles ne veulent ou ne peuvent 

pas payer les taxes demandées pour l'acquisition de titres officiels de 

propriété. Ainsi, bien qu'elles soient complètement intéressées par le 

fait d'avoir davantage de terres et de sécurité, elles ne considèrent 

pas l'acquisition individuelle comme le moyen d'en obtenir. Certaines 

femmes craignent également que, dans le cas où elles achèteraient 

des terres, leur mari puisse se sentir menacé et qu'il voie cela comme 

une contestation de ses capacités. 

Compte tenu de ces obstacles, certaines organisations de 

femmes pensent pouvoir négocier de meilleurs arrangements en 

travaillant« à l'intérieur» du système de droit coutumier et en dehors 

du cadre de« la loi», tout en menant des campagnes éducatives pour 

faire évoluer les rapports de force sur le terrain. Winnie Bikaako et 

John Ssenkumba, théoricien·ne·s politiques, expriment les choses 

ainsi:« La solution semble reposer sur un compromis, qui refuse l'abo­

lition totale des lois et pratiques coutumières et qui refuse l'abandon 

des terres au marché 46
• » 

On peut supposer qu'en favorisant l'implication des femmes 

dans les conseils ruraux et les processus de prise de décision, beau­

coup de choses peuvent s'améliorer, sans recourir à des mesures qui 

risqueraient de conduire à l'expropriation de la majeure partie des 

agricultrices. Mais si la commercialisation des terres se poursuit 

45 E. G. C. Barrow, op. cit., p. 267. 

46 W. Bikaako, J. Ssenkumba, op. cit., in L. Muthoni Wanykei, op. cit., p. 276. 
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et que leur redistribution reste lettre morte, il n'est pas sûr que les 

négociations à l'échelon de la communauté suffisent à faire une dif­

férence significative pour la sécurité foncière des femmes. En effet, le 

problème principal reste le rétrécissement des communs. Ainsi, le pre­

mier pas sur le chemin pacifique de l'égalité au sein de la communauté 

ne peut être que l'augmentation des terres disponibles. 

Les femmes contre les enclosures: appropriation des 

terres et paysannerie urbaine en Afrique 

Alors, quel est le destin des terres communes africaines du point de 

vue des femmes? Leur privatisation et leur masculinisation continues 

sont-elles les seules issues de l'équilibre actuel des forces relatives au 

foncier? Comme l'ont démontré les récents conflits au Kenya et en 

Afrique du Sud, il est clair que les perspectives ne sont pas optimistes. 

Un proverbe africain décrit les choses ainsi: « Lorsque les éléphants 

se battent, ils piétinent l'herbe sous leurs pieds». Cela nous amène 

à poser la question suivante: comment les femmes peuvent-elles 

obtenir davantage de terres alors que, dans le même temps, leurs 

communautés sont détruites par les luttes d'accès à la terre, lesquelles 

conduisent tant de gens au désespoir? Ce sont également les conflits 

liés à la terre et les expropriations foncières qui sont à l'origine des 

chasses aux sorcières qui se sont déroulées en Afrique au cours des 

années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, parallèlement à « l'ajuste­

ment» des économies africaines 47
. 

Dans ces circonstances, les féministes ne peuvent qu'être d'ac­

cord avec le fait qu'une mobilisation générale soit nécessaire pour ren­

forcer le pouvoir des femmes dans toutes les sphères de la vie - santé, 

éducation, emploi, travail reproductif - ainsi que pour garantir leur 

accès à la terre. Sans quoi, toutes les victoires resteront temporaires 

et la plupart seront difficiles à obtenir. En attendant, une autre forme 

de lutte s'est développée, mais celle-ci a été ignorée par la littérature 

et les initiatives sur le sujet, largement dominées par des ONG qui sont 

47 J. M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya, 

Lewiston, Edwin Mellen Press, 2006; S. Federici, « Witch Hunts in Africa », op. 

cit. 
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soutenues par les institutions et qui travaillent dans une perspective 

néolibérale. 

Pendant que les organisations pour le droit des femmes à la 

terre militaient pour un renforcement des lois sur la propriété privée, 

des mouvements ruraux se sont développés dans toute l'Afrique pour 

s'opposer à la spoliation et lutter pour la déprivatisation des terres, 

leur réappropriation et leur occupation. On citera par exemple le 

Mouvement des Sans-Terre en Afrique du Sud, principalement com­

posé de femmes et de jeunes. Tout en négociant avec le gouverne­

ment la mise en œuvre d'une réforme de redistribution foncière, le 

mouvement a également privilégié les occupations de terres, comme 

l'explique sa feuille de route de 2004 qui inclut une «campagne de 

ré appropriation des terres 48 ». D'autres mouvements ruraux faisant 

appel à des stratégies d'action directe ont également été actifs dans 

d'autres régions d'Afrique du Sud 49
. 

Mais peut-être que le mouvement pour l'accès à la terre le plus 

significatif est celui qui ne se présente pas comme tel et qui se révèle 

dans un ensemble d'initiatives indépendantes et spontanées. Il s'agit 

du «mouvement» des femmes sans terre qui ont migré vers les villes 

et qui emploient des tactiques d'action directe en s'appropriant des 

bouts de terrain public inoccupés pour les cultiver. Il ne s'agit d'ail­

leurs pas d'une pratique nouvelle. Une culture communiste est si 

enracinée dans les sociétés africaines que même aujourd'hui, après 

des décennies de commercialisation, l'espace public est utilisé d'une 

façon qui serait inimaginable en Europe ou aux États-Unis. Non 

seulement la vente sur le bord des routes constitue la norme, mais 

des cultures sont aussi plantées sur les campus des universités. Dans 

certaines facultés du sud du Nigéria, à certaines périodes de l'année, 

on peut voir des vaches paître sur l'herbe des pelouses avant d'être 

conduites au marché. 

48 B. Xezwi, « The Landless People Movement », in Research Report, Center for

Civil Society, RASSP Research Reports 2005, vol. 1, n° 10, p. 185-187. 

49 S. Moyo, « Land in the Political Economy of African Development. Alternative 

Strategies for Reform », inAfrica Development, vol. 32, n° 4, 2007, p. 16-18. 
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Les femmes, qui constituent la majorité de la population active 

dans l'agriculture vivrière, cultivent depuis toujours chaque lopin de 

terre inoccupé qui leur est accessible. Mais, depuis les années quatre­

vingt, parallèlement à la détérioration des conditions économiques, 

cette pratique s'est de plus en plus répandue, en particulier dans les 

zones urbaines vers lesquelles beaucoup de femmes ont migré. L'agri­
culture urbaine est depuis devenue une activité économique essen­

tielle pour les femmes sans terre, ainsi que pour quelques hommes, 

qui permet à beaucoup de familles de se débrouiller pour survivre. À 

Accra, au Ghana, les potagers urbains fournissent 90 % des légumes 

consommés dans la ville. À Dar el Salaam, en Tanzanie, un·e adulte 

sur cinq cultive des fruits ou des légumes. Au début des années quatre­

vingt, dans la capitale et dans d'autres villes de Guinée-Bissau, les 

femmes ont commencé à entourer leurs maisons de potagers où elles 

plantaient du manioc et des arbres fruitiers. En périodes de disette, 

elles renonçaient au revenu qu'elles auraient pu tirer de la vente de 

leurs produits, préférant s'assurer que leur famille ait assez à manger. 

En République démocratique du Congo aussi, la « ruralisation » a 

explosé. Comme Theodore Trefon le décrit, « les gens plantent du 

manioc partout dans la ville, pendant que des chèvres pâturent le long 

d'un boulevard central qui est considéré comme les Champs-Élysées 

de Kinshasa 50 ». Christa Wichterich confirme ce tableau lorsqu'elle 

qualifie l'agriculture urbaine et la culture vivrière «d'économie qui 

produit pour les marmites». Elle écrit: 

On cultive des oignons et des papayers, au lieu des plates­

bandes de fleurs, dans le quartier des villas de fonctionnaires 

sous-payé·e·s de Dar es-Salaam, on élève des poules et l'on 

cueille des régimes de bananes dans les arrière-cours de Lusaka, 

on sème des légumes sur les larges bandes centrales des auto­

routes urbaines de Kampala, et surtout de Kinshasa, où le sys­

tème d'approvisionnement est en apoplexie presque complète 

[ ... ]Dans les villes [kenyanes] [ ... ] [!]es bandes de terre situées 

50 T. Trefon, «The Political Economy of Sacrifice. Kinois and the State», in Review 

of African Political Economy, vol. 29, n° 93-94, 2002, p. 490. 
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le long des rues, les-jardins pavillonnaires et les terrains en 

friche sont immédiatement plantés de maïs et de sukuma wiki, 

le type de chou le plus apprécié 51
. 

La plus grande partie des terres que les femmes cultivent sont des 

terrains publics ou privés qu'elles se sont appropriés le long des routes, 

des voies ferrées et dans des parcs, sans demander la permission 

de quiconque ni rien payer à personne. En ce sens, nous pouvons 

considérer ces terres comme des prémices de communs, puisque leur 

appropriation produit un rapport différent à l'espace public - une rela­

tion de responsabilité et de gestion directes qui rétablit la symbiose 

entre les gens et leur environnement naturel. 

Le fait d'entretenir et de cultiver les terres ajoute beaucoup à la 

charge de travail des femmes, en particulier lorsque leur parcelle ne se 

situe pas à proximité de chez elles. Cela présente aussi de nombreux 

risques : vol ou destruction des récoltes, harcèlement policier et, bien 

sûr, pollution urbaine. En se basant sur des entretiens réalisés avec 

des fermières de Nairobi au début des années quatre-vingt-dix, Do­

nald B. Freeman décrit que les femmes ont recours à de nombreuses 

stratégies pour affronter ces problèmes et dissimuler leurs récoltes. 

Mais les difficultés qu'elles rencontrent sont compensées par la satis­

faction que leur procure le fait d'être indépendantes et de pouvoir 

assurer à leur famille un supplément de nourriture et un régime ali­

mentaire plus varié. Pour les femmes, l'agriculture urbaine représente 

également une affirmation d'autonomie, puisque cela leur donne 

une certaine indépendance vis-à-vis de leur famille et du marché. 

Certaines femmes en font une activité subsidiaire, notamment par la 

transformation et la vente de la nourriture qu'elles produisent 52
• Sans 

surprise, Freeman a observé que l'agriculture urbaine est une activité 

que beaucoup de femmes continuent d'exercer même lorsqu'elles ont 

un emploi, preuve qu'il s'agit de plus qu'une simple question de survie. 

51 C. Wichterich, La Femme mondialisée, Arles, Actes Sud, 1999, p. 115. 

52 D. B. Freeman, op. cit., p. 14. 
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C'est ce que Fan tu Cheru décrit comme « la révolution silen­

cieuse des pauvres 53 
» qui est en jeu dans cette activité, c'est-à-dire 

le développement de pratiques d'entraide entre les paysannes et les 

paysans et les pauvres des villes qui, voyant que l'État « leur devient 

inutile», revendiquent et retrouvent « l'autonomie qui était la leur 

jusqu'à l'avènement de l'État-nation moderne 54 ». C'est une révolu­

tion qui n'est pas structurée, bien qu'elle requière une réflexion et 

une organisation stratégiques minutieuses ainsi qu'une promptitude 

à lutter pour la défense des terres et des cultures. C'est aussi une 

révolution qui semble se traduire dans une prolifération d'initiatives 

individuelles plutôt que dans un processus collectif. Mais cette appa­

rence est trompeuse. Les paysannes des villes apprennent les unes 

des autres et puisent dans les expériences de leurs pairs le courage de 

devenir plus indépendantes. Il existe également des règles tacites qui 

déterminent quelles terres peuvent être prises et lesquelles sont déjà 

attribuées. On observe finalement une transformation collective de la 

réalité sociale et physique des villes. Au mépris des lois municipales 

et à la grande déception des agent·e·s de planification urbaine qui, 

depuis l'époque coloniale, tentent de réserver les villes africaines à 

l'élite, les agricultrices urbaines font tomber la séparation entre ville 

et campagne et transforment les villes africaines en jardins 55
• Elles 

mettent aussi des limites à l'immobilier commercial, et aux projets de 

développement urbain qui détruisent des quartiers et la capacité de 

leurs habitant·e·s à assurer leur subsistance par l'agriculture. 

On peut citer en exemple la lutte menée en 1992-1993 par des 

femmes du quartier de Kawaala, dans la ville ougandaise de Kampala, 

où la Banque mondiale, associée au conseil municipal, a comman­

dité un vaste projet immobilier qui aurait détruit une grande partie 

des terres agricoles vivrières autour ou à proximité des habitations. 

Des femmes se sont activement organisées afin de s'y opposer, ont 

53 F. Cheru, «The Silent Revolution and the Weapons of the Weak. Transforma­

tion and Innovation from Below », in Louise Amoore, The Global Resistance Rea­

der, New York, Routledge, 2005, p. 78. 

54 Ibid. 

SS D. B. Freeman, op. cit., p. 19-20. 
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formé un comité de riverain·e·s et ont finalement forcé la banque à 

se retirer du projet. Une des femmes à la tête de la lutte exprime les 

choses ainsi : 

Les femmes se faisaient plus entendre [que les hommes] parce 

qu'elles étaient touchées directement. C'est vraiment difficile 

pour les femmes de tenir le coup sans aucune source de reve­

nus [ ... ] [L]a plupart de ces femmes sont des personnes qui 

subviennent aux besoins essentiels de leurs enfants et elles ne 

peuvent y parvenir sans revenu ni nourriture [ ... ] Si on vient 

et qu'on leur retire leur sécurité et leur revenu, elles vont se 

battre, pas parce qu'elles en ont envie, mais parce qu'elles ont 

été opprimées et réprimées 56
• 

La mobilisation du quartier de Kawaala n'est pas un cas exception­

nel. Des luttes similaires ont été recensées dans différentes régions 

d'Afrique et d'Asie, où des organisations de femmes paysannes se 

sont opposées à la création de zones industrielles qui menaçaient de 

contaminer l'environnement et de les déplacer elles et leurs familles. 

Ces luttes nous montrent qu'en défendant la terre contre l'assaut des 

intérêts commerciaux et en affirmant le principe que« la terre et la vie 

ne sont pas à vendre", les femmes défendent aussi leur histoire et leur 

culture. Dans le cas de Kawaala, les habitant·e·s des terres contestées 

y vivaient depuis des générations et y avaient enterré leurs proches -

ce qui constitue pour beaucoup d'Ougandais·e·s la preuve ultime de 

propriété foncière. Lorsqu'elle réfléchit à cela, Tripp observe: 

Les habitant·e·s, et plus particulièrement les femmes impliquées, 

tentaient d'institutionnaliser de nouvelles normes de mobilisa­

tion communautaire, qui ne soient pas cantonnées à Kawaala, 

mais qui puissent servir plus largement de modèle à d'autres 

projets communautaires. Elles imaginaient un effort plus col­

laboratif qui partirait des besoins des femmes, des veuves, des 

enfants et des personnes âgées et qui reconnaîtrait leur dépen­

dance à la terre pour leur survie 57
. 

56 Citée dans A. M. Tripp, op. cit., p. 183. 

57 Ibid., p. 194. 
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C'est cette perspective implicite qui donne leur importance aux occu­

pations de terres et aux luttes des femmes africaines. En s'appropriant 

la terre, elles se prononcent en fait pour une« économie morale» dif­

férente de celle promue par la Banque mondiale et d'autres agences 

de développement internationales qui, depuis des années, tentent 

d'éradiquer l'agriculture vivrière au motif que la terre devient produc­

tive seulement lorsqu'elle sert de caution pour un crédit à la banque. 

Il s'agit d'une économie fondée sur un mode de vie non compétitif, 

axé sur la solidarité. Veronika Bennholdt-Thomsen et Maria Mies 

l'appellent «l'autre» économie. Elles disent qu'elle « met tout ce qui 

est nécessaire à la production et au maintien de la vie sur cette planète 

au centre de l'activité sociale et économique et non l'accumulation 

sans fin d'argent mort 58
• » 

La lutte des femmes africaines pour les communs s'est égale­

ment exprimée sous la forme d'une mobilisation contre la destruction 

des ressources naturelles. Dans ce contexte, l'initiative la plus connue 

est celle du« mouvement de la ceinture verte» qui, sous la houlette de 

Wangari Maathai, a planté des ceintures vertes autour des principales 

villes du Kenya et a semé depuis 1977 plusieurs millions d'arbres afin 

d'éviter la déforestation, l'érosion et la désertification 59
• Mais la plus 

impressionnante lutte pour la survie des forêts se déroule dans le 

delta du Niger où la production pétrolière menace la mangrove. Face 

à cela, l'opposition grandit depuis une vingtaine d'années, après avoir 

démarré en 1984 à Ogharefe, lorsque plusieurs milliers de femmes du 

secteur ont assiégé le site de production de Pan Ocean, réclamant des 

compensations pour la destruction des eaux, des arbres et des terres. 

Pour prouver leur détermination, les femmes ont menacé de se dévê­

tir si leurs exigences n'étaient pas satisfaites - menace qu'elles ont 

rapidement mise à exécution. Lorsque le directeur de la compagnie 

est arrivé, il s'est retrouvé entouré de milliers de femmes nues, une 

58 M. Mies, V. Bennholdt-Thomsen, op. cit., p. 5. 

59 W. Maathai, Unbowed. One Woman's Story, Londres, Arrow Books, 2008. 



malédiction redoutable aux yeux des communautés du delta du Niger, 

ce qui l'a convaincu d'accepter les exigences de réparation 60• 

Conclusion 

Alors qu'une nouvelle ruée sur l'Afrique est en cours, il est évident 

que les femmes africaines ne sont pas des observatrices passives de 

l'expropriation de leurs communautés et que leur lutte pour plus 

de terres et de sécurité jouera un rôle décisif pour façonner l'avenir 

des communs africains. Mais leurs stratégies semblent prendre deux 

directions opposées. L'analyse de ces luttes nous permet donc de tirer 

la conclusion importante qu'en Afrique, l'esprit de communauté est 

en crise, miné non seulement par des forces extérieures, mais aussi 

par les divisions entre les communeuses et les communeurs, d'abord 

entre les femmes et les hommes, puis entre les femmes elles-mêmes. 

En même temps, de nouveaux communs sont créés et nous 

pouvons avoir la certitude que les actions de déprivatisation des terres 

continueront de se multiplier. Comme le démontre la «crise alimen­

taire», entre autres «catastrophes», la réappropriation des terres et 

la création d'alternatives au marché et à l'économie monétaire consti­

tuent aujourd'hui pour des millions de personnes dans le monde une 

condition non seulement d'autonomie individuelle et collective, mais 

aussi de survie concrète. 

60 T. E. Turner, M. O. Oshare, « Women's Uprising against the Nigerian Oil In­

dustry», in T. E. Turner, B. J. Ferguson,Arise Ye Mighcy People! Gender, Class and 

Race in Popular Struggles, Trenton, Africa World Press, 1994, p. 140-141. 



Les luttes des femmes pour la terre et les biens communs 

en Amérique latine 

La destitution de Dilma Rousseff au Brésil, la profonde crise écono­

mique et politique au Venezuela et la victoire d'un candidat de droite 

aux élections argentines sont des faits qui indiquent la fin d'une ère 

politique en Amérique latine. Ce qui se dissipe, c'est l'illusion que 

beaucoup de gens entretenaient quant au fait que l'émergence de gou­

vernements «progressistes» de gauche pouvait transformer le pay­

sage politique de la région, favoriser la mise en place de réformes pour 

lesquelles les mouvements sociaux ont lutté pendant des décennies 

et promouvoir la justice sociale. Dans l'ensemble, ces objectifs n'ont 

pas été atteints. Suivant l'exemple de la« révolution bolivarienne » du 

Venezuela, les gouvernements de Morales, de Correa, de Kirchner et 

de Lula da Silva ont reversé une partie des revenus de leur pays aux 

secteurs publics, notamment par l'instauration de programmes de 

protection sociale (Boisas Familiales) accordant des aides financières 

pour l'éducation des enfants et pour d'autres besoins élémentaires. 

Ainsi, cela a permis de réduire les formes les plus extrêmes de pau­

vreté. Mais ces mesures sont bien loin de satisfaire les attentes des 

mouvements sociaux. Si l'on prend l'exemple du Brésil, les calculs 

montrent qu'au moins trente millions de personnes ont bénéficié des 

mesures de protection sociale adoptées par le gouvernement de Lula. 

Pourtant, les dépenses sociales n'ont représenté qu'un dixième de la 

somme versée aux sociétés minières et à l'agro-industrie, lesquelles 

ont continué de jouer un rôle hégémonique dans la politique de leur 

pays. Tandis que l'extractivisme est resté le modèle de développe­

ment économique en vigueur, la réforme foncière soutenue par les 

mouvements qui ont porté le Partido de los Trabajadores (PT) au 

pouvoir n'a pas été menée à bien. Au contraire, la centralisation des 

terres dans les mains d'une frange réduite de la population, l'un des 

niveaux les plus élevés du continent, n'a fait que s'accroître, tandis 

que les terres des peuples autochtones ont pour la première fois été 

191 
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les cibles d'attaques directes, perpétrées au nom de la modernisation 1• 

Pendant ce temps, les violences policières n'ont pas été maîtrisées, 

ce qui fait que, d'après les statistiques officielles, des milliers de per­

sonnes, la plupart issues de la jeunesse noire sans-abri, sont tuées par 

la police chaque année - 4 224 en 2016. Cela peut expliquer pourquoi 

assez peu de prolétaires sont allé·e·s dans les rues pour demander la 

réhabilitation de Dilma Rousseff après son ultime destitution, bien 

que le caractère frauduleux et anticonstitutionnel de celle-ci ait été 

amplement condamné. Lors d'un rassemblement qui s'est tenu à Sào 

Paulo le 13 septembre 2016, Débora Maria da Silva, l'une des fonda­

trices et cheffes de file du mouvement des Màes de Maio, a déclaré: 

« Je ne vais pas pleurer pour Dilma, car pour nous dans les favelas, la 

dictature n'a jamais cessé 2• » 

Avec quelques nuances selon les endroits, les gouvernements 

bolivien, équatorien et, jusqu'aux dernières élections, argentin, ont 

emprunté la même voie que le Brésil, avec son modèle de développe­

ment« progressiste» fondé sur un mélange de politique de protection 

sociale et d'extractivisme, ainsi que sur la dépendance à une écono­

mie exportatrice comme base d'une distribution plus égalitaire des 

richesses. Bien que plus enclin à soutenir le pouvoir populaire, le 

chavisme aussi s'est reposé sur l'extraction pétrolière pour financer 

ses programmes sociaux, échouant ainsi à donner au pays une assise 

matérielle à long terme qui ne soit pas dépendante des caprices du 

marché mondial. 

Cependant, même si le «progressisme» n'a pas su tenir ses pro­

messes et que la droite a aujourd'hui la mainmise sur les institutions, 

Sur la politique agricole du gouvernement Lula, voir R. Zibechi, Brasil potencia. 

entre la integraci6n regional y un nuevo imperialismo, Malaga, Badre y Zambra, 

2012, en particulier p. 307-311. Zibechi y écrit que« l'essor extraordinaire de 

l'agro-industrie, fortement soutenue par les gouvernements de Lula et de Dil­

ma, a provoqué la crise de la lutte pour la réforme agraire». 

2 Le mouvement des Miies de Maio a été fondé en mai 2006, une semaine après 

que des centaines de personnes ont été tuées par la police dans une favela de 

Siio Paulo - six-cents selon les autorités, plus d'un millier selon la mère d'une 

des victimes de ce massacre. Sur les origines et les actions du mouvement des 

Miies de Maio 10, voir Fa/a Guerre ira, n° 3, « Especial Miies de Maio 10 anos », 

22 mars 2016. 



Les communs 193 

ce serait une erreur d'en conclure que la transformation radicale de 

l'Amérique latine est arrivée à son terme. La mobilisation sociale a at­

teint un tel niveau d'intensité-et pas seulement dans la région -qu'un 

théoricien aussi pertinent que Raûl Zibechi parle de« sociétés en mou­

vement 3 
». Il est particulièrement important de noter que la résistance 

à cet assaut et l'extension des rapports capitalistes produisent des 

formes d'existence plus coopératives et permettent d'entrevoir à quoi 

pourrait ressembler une société non capitaliste. Comme je le soutiens 

dans cet article, les femmes sont les principales actrices de ce chan­

gement. En effet, le militantisme des femmes constitue actuellement 

la principale force de transformation sociale en Amérique latine. En 

2017, soixante-dix mille femmes de différentes parties de la région se 

sont réunies à Chaco, en Argentine, pour la xxxue rencontre natio­

nale des femmes qui se tient chaque année la semaine du 11 octobre, 

pour discuter des actions à mener et des stratégies à adopter pour 

changer le monde. 

L'ampleur de ces mobilisations - au moment même d'un réa­

lignement de la politique institutionnelle d'Amérique latine - n'est 

pas surprenante. Les femmes jouent un rôle central dans les luttes 

sociales parce qu'elles sont les plus touchées par la spoliation et la 

dégradation de l'environnement et qu'elles subissent directement 

les effets des politiques publiques dans leur vie quotidienne. Ce sont 

les femmes qui doivent gérer les personnes qui tombent malades en 

raison de la contamination pétrolière ou parce que l'eau qu'elles uti­

lisent pour cuisiner, se laver et faire le ménage est toxique et qui ne 

parviennent pas à nourrir leur famille à cause de la perte des terres 

et de la destruction de l'agriculture locale 4
• Ainsi, les femmes sont 

aujourd'hui en premières lignes du combat contre les entreprises mul­

tinationales d'exploitation minière et les sociétés agro-industrielles 

qui envahissent les zones rurales et saccagent l'environnement. La 

militante et chercheuse équatorienne Lisset Coba Meja a également 

3 R. Zibechi, Territories in Resistance, op. cit. 

4 Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, la vida en el cen­

tra y el crudo bajo tierra. El Yasuni en clave feminista, Quito, Colectivo Miradas 

Criticas del Territorio Desde el Feminismo, 2014. 
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souligné que, dans la région amazonienne, ce sont les femmes qui 

mènent la lutte pour la défense de l'eau 5• Ce sont aussi les principales 

opposantes à l'exploitation pétrolière, bien conscientes que celle-ci 

sape leurs activités de production et, selon les mots de la militante 

équatorienne Esperanza Martinez, de Accion Ecologica, qu'elle «exa­

cerbe le machisme» dans la mesure où les salaires, que les compa­

gnies pétrolières versent aux hommes qu'elles emploient, renforcent 

les inégalités de genre, favorisent la consommation d'alcool et inten­

sifient les violences faites aux femmes 6• Ses mots résonnent dans les 

plaintes de beaucoup de femmes amazoniennes qui se battent contre 

l'extraction pétrolière. Selon la dirigeante kichwa Patricia Gualinga, 

du village amazonien de Sarayaku: « Nous ne pouvons pas nourrir nos 

enfants avec du pétrole[ ... ] Nous ne voulons pas de l'alcoolisme, nous 

ne voulons pas de la prostitution, nous ne voulons pas d'hommes qui 

nous battent. Nous ne voulons pas de cette vie, parce que même s'ils 

nous apportent des écoles, des salles de bain et de la zinguerie sur nos 

toits, ils nous enlèvent notre dignité 7• » 

Ces dernières années, cette forte opposition a mené les femmes 

à une confrontation directe avec Rafael Correa, alors président et a 

atteint son apogée le 16 octobre 2013, lorsqu'une centaine de diri­

geantes d'organisations de femmes autochtones ont marché depuis 

leurs terres de la forêt amazonienne jusqu'à Quito, leurs enfants dans 

les bras, en réaction à la décision de Correa d'abandonner son plan 

de conservation et d'autoriser l'exploitation pétrolière dans le parc 

national de Yasuni, foyer de l'un des écosystèmes les plus diversifiés 

du monde. Elles suivaient l'exemple de milliers d'autres femmes qui, 

un an plus tôt, avait également marché sur la capitale pour défendre 

les eaux de leurs territoires face à un projet d'exploitation minière 

que le gouvernement de Correa avait signé avec la société chinoise 

5 L. Coba Mejia, "Agua y aceite. La sostenibilidad de la vida en crisis en la

Amazonia ", in Fior del Guanto, n° 5, 2016, p. 7. 

6 Entretien avec E. Martinez, "La actividad petrolera exacerba el machismo ",

in Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, op. cit., 2014,

p. 42-45.

7 Entretien avec P. Gualinga, "La voz y la lucha de las mujeres han tratado de ser

minimizada ", in ibid., p. 48-50. 
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EcuaCorriente. Mais, dans une démonstration d'arrogance et de 

mépris, fidèle à sa réputation de président le plus misogyne que 

l'Équateur ait connu, Correa avait refusé de les recevoir 8
• 

En Bolivie également, les femmes autochtones ont contesté 

le «progressisme» du gouvernement et plus particulièrement la 

protection de Pachamama (mère Nature) telle que proclamée par le 

président Evo Morales, en conduisant des marches en 2011 et 2012 

contre la construction d'une autoroute qui, selon les plans du gouver­

nement, traverserait le Parque Nacional Isiboro Sécure, en territoire 

autochtone. Comme souvent, ce sont les femmes qui ont fourni toute 

l'infrastructure de soutien nécessaire aux marches, de la nourriture 

aux couvertures, et qui ont organisé l'entretien des camps construits le 

long de la route, d'une manière qui leur permettait de s'assurer que les 

hommes présents fassent leur part 9. Ce sont à nouveau des femmes 

paysannes ou autochtones, associées à des réseaux féministes comme 

la Marcha Mundial de Mujeres, qui ont été au cœur du Cumbre de los 

Pueblos, un rassemblement de mouvements sociaux qui s'est tenu à 

Rio de Janeiro en juin 2012 à l'occasion de Rio+ 20, la conférence 

des Nations unies sur le développement durable, vingt ans après le 

Sommet de la Terre de 1992 10• 

Ces nouveaux mouvements de femmes se caractérisent notam­

ment par le processus de radicalisation politique qu'ils reflètent. De 

plus eri plus, les femmes ont conscience que leur activisme doit non 

seulement défendre la vie de leur communauté face aux activités des 

sociétés multinationales et lutter pour la souveraineté alimentaire ou 

contre la manipulation génétique des semences en créant par exemple 

des banques de graines, mais qu'il doit aussi transformer le modèle 

de développement économique afin que celui-ci devienne respectueux 

8 Au sujet de la marche des dirigeantes amazoniennes sur Quito, voir« Conversa­
torio con lvonne Ramos », in Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el 
Feminismo, op. cit., p. 82-85; voir également p. 69-76. 

9 H. Àivarez, «La Marcha de la Mujeres», in Mujer Publica, numéro thématique 
Mujer globalizada, riqueza aniquilada, La Paz, Casa Virgen de los Deseos. 

10 Sur la participation des organisations de femmes au Cumbre de los Pueblos, voir 
Sempreviva Organizaçiio Feminista (SOF), En lucha contra la mercantilizaci6n 

de la vida. La presencia de la Marcha Mundial de las Mujeres en la Cumbre de los 

Pueblos, Sao Paulo, 2012. 
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des êtres humains et de la planète. Elles se rendent compte que les 

problèmes auxquels elles sont confrontées ne proviennent pas uni­

quement de mesures politiques particulières ou d'entreprises don­

nées, mais qu'ils s'ancrent dans la logique vénale de l'accumulation 

capitaliste qui, même en faisant la promotion d'une« économie verte», 

transforme le nettoyage de l'environnement en une nouvelle source 

de spéculation et de profit. 

Cette radicalisation se traduit également par l'assimilation 

progressive par les femmes paysannes ou autochtones des probléma­

tiques soulevées par le féminisme populaire, comme la dévalorisa­

tion du travail domestique, le droit des femmes à être maîtresses de 

leur corps et leur capacité de reproduction, ainsi que la nécessité de 

résister à la violence croissante qui les affecte. Ce processus n'a pas 

été déclenché par des considérations idéologiques, mais bien par les 

contradictions mêmes que les femmes vivent au quotidien, y compris 

au sein des organisations dans lesquelles elles sont impliquées 11• 

Nous pouvons citer l'exemple caractéristique des femmes zapa­

tistes, dont le rôle essentiel dans la dépatriarcalisation de leurs com­

munautés apparaît toujours de plus en plus clairement. Les ouvrages 

Compafieras (2015) de Hilary Klein et Des-ordenando el género/,:Des­

centrando la naci6n? (2014) de Mârgara Millân documentent bien 

le fait que les femmes ont dirigé le cours du zapatisme depuis ses 

débuts, se joignant aux premiers groupes qui se sont rassemblés dans 

les montagnes du Chia pas, à l'époque où il s'agissait encore d'un tout 

nouveau mouvement, dans le but de transformer leurs conditions de 

vie tout autant que de combattre l'oppression institutionnelle. C'est 

à leur initiative et en s'inspirant de leurs idées et de leurs revendica­

tions, que le mouvement a adopté la loi révolutionnaire des femmes 

en 1993 qui, comme le souligne Klein, «compte tenu de la réalité de 

la situation des femmes autochtones dans le Chiapas rural de l'époque, 

représentait une position radicale et [ ... ] a provoqué une série de 

changements spectaculaires 12
• » Les dix articles de la loi ont instauré 

11 Sur le rapport entre développement capitaliste et violences faites aux femmes, 

voir ibid., p. 24. 

12 H. Klein, op. cit., p. 72. 
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le droit des femmes à participer comme elles l'entendent à la lutte 

révolutionnaire, en fonction de leurs compétences; le droit de décider 

du nombre d'enfants qu'elles auront et dont elles voudront s'occuper; 

de choisir leurs partenaires et de ne pas se marier; de participer aux 

affaires de la communauté et d'occuper des fonctions d'autorité, si 

elles y sont librement et démocratiquement élues; d'occuper des 

postes à la direction de l'organisation et de détenir des grades mili­

taires au sein des forces armées révolutionnaires 13
• Selon les mots de 

Klein, l'adoption de la loi fut un «moment charnière» qui a «trans­

formé la vie publique et privée des communautés zapatistes 14 ». Mais 

les femmes se sont ensuite rendu compte que leur travail n'était pas 

pour autant fini. Après que la loi a été rendue publique, certaines 

d'entre elles ont sillonné les territoires zapatistes pour encourager 

son application et faire respecter l'interdiction de la consommation 

d'alcool, convaincues que celle-ci était une cause majeure des vio­

lences qu'elles subissaient 15
• 

Un autre signe de la prise de conscience féministe des femmes 

autochtones est l'émergence d'une perspective critique nouvelle qui 

remet en question les structures patriarcales qui régissent leurs com­

munautés et, plus particulièrement, la transmission des terres qui se 

fait souvent sur un mode patrilinéaire. Gladys Tuul Tuul, une militante 

et chercheuse autochtone de la région de Totonicapân au Guatemala, 

13 Ibid., p. 71 ; voir également M. Millan, Des-ordenando el género/,;Des- centrando 

la naci6n? El Zapatismo de las mujeres indigenas y sus consequencias, Mexico, 
Ediciones del Lirio, 2014, Mexico, p. 74-81. 

14 H. Klein, op. cit., p. 72. 
15 Sur l'engagement des femmes zapatistes contre l'alcool, voir. Ibid., p. 61-66. Un 

groupe de femmes interrogées par Klein au Caraco! de Morelia, l'un des cinq 
sièges du gouvernement zapatiste, récapitulent ainsi l'importance de cette ini­
tiative (p. 62): «Quand les femmes ont commencé à s'organiser, c'était parce 
qu'on souffrait tellement avec nos maris. On voyait beaucoup de femmes être 
maltraitées et battues par leur mari et on devait faire quelque chose par rapport 
à ça[ ... ] À travers l'organisation, la vie des femmes a changé et nous ne sommes 
plus autant opprimées. Avant, être maltraitée quand les hommes buvaient, ça 
faisait partie de la vie des femmes, mais plus maintenant [ ... ] On a marché avec 
des banderoles et on est allées à la mairie pour faire pression sur eux afin qu'ils 
promulguent une loi de prohibition. Il y avait à peu près deux cent cinquante 
femmes de différentes communautés. On a hurlé et on a scandé.» 
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souligne que cette « inclusion différentielle 16 
» a des conséquences 

majeures, car elle touche à « l'enregistrement des biens de la famille, 

la garde des enfants et la valeur symbolique associée au fait d'avoir 

des enfants en dehors du mariage 17 
». Par exemple, les enfants des 

femmes qui se sont mariées en dehors de leur groupe ethnique 

risquent de se voir refuser l'accès aux terres partagées collectivement 

par le clan. Selon Tzul Tzul, l'enjeu est donc de transformer cette 

coutume sans recourir à des titres fonciers individuels qui légitiment 

la tendance à la privatisation des terres, stratégie défendue par la 

Banque mondiale depuis la conférence de Pékin en 1995. 

Une autre stratégie employée par les femmes des mouvements 

autochtones pour mettre fin à leur marginalisation a été la création 

d'espaces autonomes réservés aux femmes. On peut citer l'exemple 

des Hijas del Maîz, décrites comme « un espace de rencontre entre 

femmes des communautés paysannes et autochtones de la côte équa­

torienne, de la cordillère et d'Amazonie 18 
». Une de ses fondatrices, 

Blanca Chancosa, observe: « Beaucoup de choses ont changé dans 

la vie de notre peuple [ ... ] [Les hommes] ont émigré [ ... ] [et] les 

personnes qui restent, ce sont les femmes. Cela signifie que nous 

avons besoin d'en savoir davantage pour pouvoir avancer [ ... ] C'est 

pourquoi il nous faut un espace réservé aux femmes, au sein duquel 

nous pouvons débattre de nos idées 19
• » Une stratégie similaire de 

recherche d'autonomie pour favoriser la participation des femmes 

dans la société a été la création de mouvements paysans constitués 

exclusivement de femmes. On peut citer l'exemple du Movimento 

de Mujeres Campesinas de Brasil qui, selon Roxana Longo, « récu­

père les théories et pratiques du mouvement féministe 20 
». Formée 

en 1983, au moment où les populations rurales commençaient à 

16 G. Tzul Tzul, Sistemas de gobierno comunal indigena, op. cit., p. 71-76. 

17 Ibid., p. 168. 

18 Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, op. cit., p. 51. 

19 B. Chancosa, «Saramanta Warmikuna (Hijas del Maiz) un espacio de aliadas 

naturales", in ibid., p. 51-53. 

20 R. Longo, El protagonismo de ICL1 mujeres en los moviminentos sociales. Jnnova­

ciones y desafios, Buenos Aires, America Libre, 2012, p. 151. 
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ressentir les effets négatifs de la « révolution verte 21 
», cette alliance 

de femmes impliquées à différents niveaux dans le travail agricole a 

lutté pour transformer l'identité sociale des paysannes, pour qu'elles 

soient reconnues comme travailleuses et qu'elles obtiennent le droit 

à la sécurité sociale. En 1995, ce mouvement est devenu un réseau 

national rassemblant différents groupes de paysannes ainsi que des 

femmes issues de divers mouvements paysans mixtes qui ont obtenu 

le congé payé de maternité et qui ont lutté pour défendre le système 

public de santé 22
• Enfin, ce mouvement s'est également engagé dans 

des actions de protestation contre les activités de plusieurs sociétés 
multinationales, conscient que la présence de ces dernières entraîne­

rait la disparition de leur communauté. 

À mesure que la participation politique des femmes augmentait, 

il en est allé de même pour leur conscience de la nécessité de s'ins­

truire et de se former politiquement. Ce sont là des éléments qui sont 

aujourd'hui communs dans de nombreuses organisations de femmes, 

à mesure qu'elles se confrontent à des forces sociales dont la logique 

est modelée mondialement et qui requièrent une compréhension des 

politiques internationales. Associées à la confiance en soi gagnée 

dans le militantisme, ces pratiques créent de nouvelles formes de 

subjectivité qui contrastent avec l'image de la paysanne propagée 

par les organismes internationaux - vivant dans le passé, dont les 

connaissances sont forcément désuètes et en voie de disparition. En 

21 La Révolution verte est un vaste programme agricole financé par l'ONU, les 
États-Unis et l'Organisation des Nations unies pour l'alimentation et l'agricul­
ture, et considéré comme la solution pour le progrès agricole du Tiers Monde. 
Ce programme étend aux anciens territoires colonisés les méthodes agricoles 
industrialisées déjà appliquées en Europe et aux États-Unis, notamment en 
imposant la construction de barrages pour favoriser l'irrigation, ainsi que 
l'usage abondant d'engrais, de pesticides et de semences génétiquement modi­
fiées dans les pays qui l'adoptent (Mexique, Philippines). La Révolution verte a 
accentué les divisions de classe et a conduit à une plus forte concentration des 
terres ainsi qu'à l'expulsion de nombreux petits propriétaires terriens des zones 
rurales, car ils ne parvenaient plus à assumer les dépenses nécessaires à l'achat 
des nouvelles technologies agricoles. Pour une critique de la Révolution verte, 
voir entre autres V. Shiva, Monocultures of the Mind. Perspectives on Biodiversity 

and Biotechnology and the Third World, Londres, Zed Books, 1993, p. 39-49; 

StayingAlive, op. cit., p. 96-98, 135-140, 143-145. 
22 R. Longo, op. cit., p. 156-157. 
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Amérique du Sud, les paysannes sont loin de se sentir uniquement 

concernées par leurs droits agricoles locaux ou le bien-être de leur 

famille. Elles participent à des assemblées, récusent le gouvernement 

et défient la police. Elles se considèrent comme les gardiennes de la 

terre, car elles sont plus difficiles à corrompre que les hommes qui 

se laissent souvent séduire par les salaires que leur promettent les 

multinationales - salaires qui leur donnent d'ailleurs plus de pouvoir 

sur les femmes et qui alimentent la culture machiste à l'origine des 

violences qui leur sont faites 23
. 

Le rôle plus grand des femmes dans la préservation et la trans­

mission des savoirs traditionnels contribue aussi à conforter leur rôle 

de gardiennes des terres et des richesses communautaires. Comme 

l'exprime Mina Navarro, une militante et chercheuse mexicaine, en 

tant que tejedoras de me maria, « tisseuses de mémoire 24 », les femmes 

constituent un important instrument de résistance, car les connais­

sances qu'elles entretiennent et partagent produit une identité collec­

tive et une cohésion de groupe plus fortes face à la spoliation 25
• Alors, 

l'implication dans les nouveaux mouvements de femmes autochtones 

est cruciale, car elles apportent avec elles une vision de l'avenir 

fondée sur une relation au passé et un sens profond de la continuité 

entre l'être humain et la nature. Se référant aux «cosmovisions» qui 

caractérisent les cultures autochtones d'Amérique latine, certaines 

féministes ont inventé le terme « féminisme communautaire» où 

l'idée de commun est ici interprétée pour exprimer une conception 

particulière de l'espace, du temps, de la vie et du corps humain. Dans 

Feminismos desde Abya Yala (2013), Francesca Gargallo rapporte 

que les féministes communautaires, telle Lorena Cabnal, féministe 

xinka du Guatemala, ont introduit de nouveaux concepts tels que 

celui de «territoire-corps», qui appréhende le corps comme un conti­

nuum avec la terre - dans laquelle le placenta des bébés est souvent 

23 M. Àlvarez, "Las Actividades extractivas convierten a la gente en esclavos », in 
Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, op. cit., p. 57. 

24 M. Navarro, Luchas por lo comun. Antagonismo social contra el despojo capitafü­
ta de los bienes naturales en Mexico, Puebla, Bajo Tierra Ediciones, 2015, p. 264. 

25 Ibid., p. 248. 
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inhumé - puisque toutes deux possèdent une mémoire historique et 
sont impliquées en parts égales dans le processus de délivrance 26• 

Cependant, bien qu'elles défendent leurs origines ancestrales, les 

féministes communautaires n'en rejettent pas moins le patriarcalisme 

de nombreuses cultures autochtones, tout autant que de celui des 

colonisateurs, qu'elles qualifient de« fondamentalisme ethnique 27 ». 

Lutte des femmes et production de communs 

dans les villes 

La lutte menée dans les campagnes se poursuit dans les villes. En effet, 

les femmes et les hommes qui sont déplacé·e·s des terres forment de 

nouvelles communautés dans les aires urbaines. Iels se réapproprient 

les espaces publics, construisent des abris, des routes et des bodegas, 

tout cela par le travail coopératif et la prise de décision collective. Là 

encore, les femmes ont endossé un rôle de premier plan. Comme je 

l'ai écrit par ailleurs 28
, dans les périphéries des mégapoles tentacu­

laires d'Amérique latine, dans des zones le plus souvent occupées 

grâce à l'action collective et malgré la crise économique permanente, 

les femmes créent une nouvelle économie politique fondée sur des 

formes coopératives de reproduction sociale, font valoir leur« droit à 

la ville» et préparent le terrain pour de nouvelles pratiques de résis­

tance, de reconstruction et de réhabilitation 29. 

La socialisation des tâches reproductives - comme les courses, 

la cuisine ou la couture - a été tout aussi importante. Ces activités 

ont une longue histoire. Au Chili, après le coup d'État de 1973, les 

femmes des villages ouvriers, paralysées par la peur et confrontées 

à un plan d'austérité brutal, ont mis leurs ressources et leur travail 

en commun. Elles se sont mises à cuisiner et à faire leurs courses 

ensemble, par équipes de vingt ou plus, dans les barrios où elles 

26 F. Gargallo, Feminismos desde Abya Yala, Buenos Aires, America Libre, 2013, 

p. 227. 

27 Ibid., p. 230-237, 245. 

28 S. Federici, « Commoning the City», in Journal of Design Strategies, vol. 9, n° 1, 

New York, Parsons New School for Design, 2017, p. 33-37. 

29 Je me réfère ici à D. Harvey, Villes rebelles. Du droit à la ville à la révolution ur­

baine, Paris, Buchet/Chastel, 2015. 
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vivaient. Nées du besoin, ces initiatives ont permis bien plus qu'un 

accroissement de ressources limitées. L'acte de se rassembler et de 

refuser l'isolement dans lequel le régime de Pinochet les cantonnait a 

transformé qualitativement leurs vies, leur a conféré l'estime d'elles­

mêmes et leur a permis de vaincre la paralysie causée par la stratégie 

de terreur du gouvernement. Cela a également réactivé la circulation 

de l'information et du savoir qui est essentielle à la résistance. Enfin, 

cela a transformé la signification du concept de bonne mère et de 

bonne épouse, contribuant à sa redéfinition en l'associant au fait 

d'aller à l'extérieur du foyer et de participer aux luttes sociales 30
• Le 

travail de reproduction sociale a cessé d'être une tâche exclusivement 

individuelle et domestique et le travail ménager s'est exporté dans les 

rues en même temps que les grandes allas (marmites), acquérant ainsi 

une dimension politique. 

Ces pratiques politiques n'ont pas échappé à la surveillance 

des autorités qui en sont venues à considérer l'organisation de cui­

sines populaires comme une activité communiste et subversive. En 

réaction à cette menace pour leur pouvoir, la police s'est mise à faire 

des descentes dans les barrias pour y détruire les allas. Des femmes 

impliquées dans les cuisines populaires se souviennent: 

Sara: [A]vec les trois cents personnes qui étaient impliquées, 

c'était difficile de cacher ce qu'il se passait. Ils sont venus et ont 

mis à sac les réserves de nourriture, ils nous ont fait arrêter de 

cuisiner et ont embarqué toutes les responsables en prison [ ... ] 

Ils sont venus plein de fois, mais les cuisines ont continué [ ... ] 

Olga: La police est arrivée: «Qu'est-ce qui se passe ici? Une cui­

sine collective? Mais pourquoi est-ce que vous faites ça alors que 

vous savez que c'est interdit? » « Parce qu'on a faim.» «Arrêtez 

de cuisiner! » Ils ont dit que c'était politique. Les haricots étaient 

à moitié cuits et on a dû tout jeter[ ... ] La police est venue plein 

de fois, mais on se débrouillait pour continuer les activités de 

30 J. Fisher, «"The Kitchen Never Stopped". Women's Self-Help Groups in Chile's 

Shanty Towns», in Out of the Shadows, op. cit., p. 17-43. 
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la cuisine, une semaine dans telle maison, la semaine suivante 

dans une autre 31
• 

Il est généralement admis que de telles stratégies de survie ont 

contribué à renforcer le sentiment de solidarité et le sens de l'identité 

au sein des communautés et qu'elles ont démontré la capacité des 

femmes à reproduire leur vie sans être complètement dépendantes 

du marché. En pleine période d'après le coup d'État, cela a contribué 

à maintenir en vie le mouvement populaire qui avait porté Allende au 

pouvoir. À partir des années 1980, ce mouvement fut assez puissant 

pour organiser une résistance efficace à la dictature. 

Des formes collectives de reproduction sociale se sont égale­

ment multipliées au Pérou, en Argentine et au Venezuela. Selon le 

sociologue uruguayen Raul Zibechi, dans les années quatre-vingt-dix, 

rien qu'à Lima, on dénombrait quinze mille collectifs qui distribuaient 

des verres de lait ou des petits-déjeuners aux enfants et qui organi­

saient soupes populaires et assemblées de quartiers 32
• 

En Argentine, les piqueteras, des ouvrières, avec leurs enfants 

et de nombreux jeunes hommes, ont joué un rôle majeur en réponse 

à la crise économique catastrophique de 2001 qui a paralysé le pays 

pendant des mois. Elles ont installé des barrages routiers, construit 

des campements et dressé des barricades -piquetes - qu'elles tenaient 

parfois plus d'une semaine. En paraphrasant ce que Zibechi écrit au 

sujet des fameuses Madres de la Plaza de Maio 33
, on peut dire que les 

piqueteras « ont compris l'importance d'occuper l'espace public». Elles 

ont restructuré leurs activités reproductives et sociales dans les rues 

où elles cuisinaient, nettoyaient, s'occupaient des enfants et entre­

tenaient les relations sociales, apportant ainsi à la lutte une passion 

et un courage qui l'ont renforcée et enrichie 34• Le témoignage de la

chercheuse en sciences sociales Isabel Rau ber est éloquent: 

31 Ibid., p. 32-33. 

32 R. Zibechi, Territories in Resistance, op. cit., p. 236-239. 

33 R. Zibechi, Argentine, généalogie de la révolte. La société en mouvement, CNT-RP, 

Paris, 2014. 

34 I. Rauber, «Mujeres piqueteras. El caso de Argentina», in F. Reysoo (éd.), Éco­
nomie mondialisée et identités de genre, Genève, Graduate Institute Publications, 

2002, p. 115. 
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Dès le premier instant, dès les premiers piquets de grève [ ... ], la 

présence des femmes - et de leurs enfants - est fondamentale. 

Déterminées à ne pas retourner à la maison les mains vides 

et sans rien à mettre sur la table, les femmes vont aux piquets 

pour défendre leurs vies bec et ongles. Décidées à atteindre les 

objectifs fixés, elles s'impliquent dès le début et se chargent per­

sonnellement de l'installation et de la vie quotidienne dans les 

blocages, qui durent souvent plus d'une journée. S'il faut mon­

ter les tentes pour installer un campement, faire des tours de 

garde, participer à la préparation des repas - avec les hommes, 

évidemment-, ériger les barricades et s'y poster pour défendre 

les positions gagnées, les femmes sont là 35
• 

Ce que souligne Rauber (et qui, selon moi, s'applique à de nom­

breuses luttes de femmes aujourd'hui en Amérique latine et ailleurs), 

c'est que lorsque le néolibéralisme lance une attaque génocidaire sur 

les moyens de subsistance de la population, le rôle des femmes dans 

la lutte devient encore plus fondamental. Leur combat doit s'ancrer 

dans les activités qui assurent la reproduction de nos vies, car, d'après 

les mots d'un militant cité par Rau ber:«[ ... ] tout commence dans la 

vie quotidienne et se traduit ensuite en termes politiques. Là où il n'y 

a pas de quotidienneté, il n'y a pas d'organisation et là où il n'y a pas 

d'organisation, il n'y a pas de politique 36
. » 

Son point de vue est corroboré par le récit du mouvement des 

piqueteras établit par Natalia Quiroga Diaz et Veronica Gago, qui ont 

soutenu que la crise économique de 2001 avait entraîné « une fémini­

sation de l'économie et, avec elle, une déprivatisation des ressources 

nécessaires à la reproduction 37 
». Dès l'instant où l'économie officielle 

s'est effondrée, alors que de nombreuses entreprises, et même des 

banques, mettaient la clé sous la porte et que les gens n'avaient au­

cune possibilité de récupérer leur épargne, une économie différente, 

35 Ibid., p. 113. 

36 Ibid., p. 115. 

37 N. Quiroga Diaz, V. Gaga, « Los corn unes en femenino. Cuerpo y poder ante la 

expropiaci6n de las economias para la vida», in Economia y Sociedad, vol. 19, 

n° 45, 2014, p. 13. 
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«féminine», a fait surface. Celle-ci s'inspirait de la logique du travail 

domestique, mais s'organisait collectivement dans l'espace public 

de façon à rendre visible la dimension politique et la valeur sociale 

du travail reproductif. À mesure que les femmes occupaient les rues, 

apportant leurs gamelles et leurs casseroles sur les barrages routiers 

et à leurs assemblées de quartier, et que se montaient des réseaux 

de troc et diverses sortes de coopératives, une économie vivrière a 

émergé. Celle-ci a permis la survie de milliers de personnes et a redé­

fini en même temps la notion de valeur et l'endroit de sa production, 

l'associant de plus en plus à la capacité de gérer collectivement la 

reproduction de notre vie, dont le rythme et les besoins reconfigurent 

l'espace et le temps des villes. 

Bien que le mouvement des piqueteras soit aujourd'hui démo­

bilisé, ses enseignements ne sont pas tombés dans l'oubli. Bien au 

contraire, ce qui était au départ la réponse à une crise immédiate est 

devenue dans beaucoup de quartiers ouvriers argentins une réalité so­

ciale généralisée et un élément d'un tissu social plus durable. Marina 

Sitrin a notamment rendu compte que, des années après la rébellion 

de 2002, les assemblées de quartiers et les formes d'action collective 

et de coopération nées sur les piquetes existaient toujours 38
. C'est dans 

les villas de Buenos Aires que nous pouvons le mieux voir comment le 

refus de la paupérisation et de la spoliation, qui animait les piquetes, 

peut se transformer en la construction d'un monde nouveau 39
. On 

y rencontre des femmes qui vivent dans des situations où chaque 

moment de leur vie quotidienne devient l'occasion d'un choix poli­

tique, puisque rien ne leur est dû ni garanti, que tout s'obtient par la 

négociation ou la lutte et que tout doit être continuellement défendu. 

Pour avoir l'eau potable et l'électricité, il faut signer un contrat avec 

l'État, de même que pour obtenir certains matériaux nécessaires à 

la construction de routes qui empêchent la pluie de transformer les 

38 Voir M. A. Sitrin, op. cit., p. 81-83. 

39 En Argentine, les campements urbains installés le plus souvent par des per­

sonnes expulsées des zones rurales et immigrées sont connus sous le nom de 

villas. 
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rues en rivières de boue. Mais les femmes qui luttent pour acquérir 

ces ressources n'attendent pas de l'État qu'il organise leur vie, ni ne 

lui permettent de le faire. Coopérant les unes avec les autres, bien 

décidées à ne pas se laisser décourager et à échapper à la misère 

économique et sociale, elles créent de nouveaux espaces qui n'appar­

tiennent à personne, dans lesquels elles prennent collectivement les 

décisions relatives à la reproduction de la vie quotidienne, y compris 

à la mise à disposition de services pour toutes celles qui contribuent. 

Zibechi décrit ainsi la situation dans la Villa Retiro Bis, l'une des vingt­

et-une villas de Buenos Aires: 

Ici, il y a des voisines qui déjeunent dans les cuisines populaires 

[ ... ] qui, le soir, étudient dans une école primaire et socialisent 

dans les maisons de femmes [ ... ] Ce sont bien sûr des espaces 

précaires qui ont quelques liens avec l'État et le marché, mais 

ceux-ci sont minimes, insignifiants. Le principal, c'est qu'il s'agit 

de projets portés par l'entraide, l'autogestion, la coopération et 

la fraternisation 40• 

Lorsque j'ai visité la même villa en avril 2015, les femmes, qui fai­

saient partie de la Corriente Villera Independiente, étaient fières de 

ce qu'elles avaient accompli. Elles m'ont dit: «Tout ce que vous voyez, 

on l'a construit de nos mains. » En marchant dans les rues qu'elles 

avaient aidé à paver, en visitant les comedores populares (cuisines 

populaires) où elles servaient quotidiennement des centaines de 

repas et en assistant à une représentation de théâtre de l'opprimé·e 

qu'elles avaient organisée 41
, j'ai pu voir que cette espace dans lequel 

elles évoluaient leur appartenait bien et qu'il ne ressemblait en rien 

aux territoires étrangers qu'on traverse habituellement et pour les­

quels nous n'avons ni intérêt ni moyen de contrôle. Avant ma visite, 

la ville de Buenos Aires avait construit un mur pour empêcher un 

40 R. Zibechi, Descolonizar el pensamiento cr(tico y las prciticas emancipatorias, 

Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2015, p. 108. 

41 Le théâtre de l'opprimé·e a été créé dans les années soixante par l'acteur, édu­

cateur et directeur de théâtre brésilien Augusto Boa!. Il s'agit d'un théâtre poli­

tique dans lequel les spectateurices deviennent des protagonistes qui aident à 

résoudre les problèmes posés par les acteurices en les mettant en scène. 
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nouvel agrandissement de la villa. Immédiatement, les femmes en ont 

fait tomber plusieurs morceaux, disant: « Nous voulons pouvoir nous 

déplacer librement et nous refusons d'être encloses.» 

Si la crise de l'agriculture vivrière engendrée par les politiques 

néolibérales a souvent conduit à la création de campements partiel­

lement autogérés comme ceux qu'on trouve dans les villas, en Bolivie, 

on a pu observer le phénomène plus commun de multiplication des 

vendeurs et des vendeuses de rue qui, en « nombres incalculables», 

ont occupé les aires urbaines en les transformant en ciudades mer­

cado, «villes marchés», principalement grâce au« travail incessant de 

milliers et de milliers de femmes 42 ». Confrontées à l'exode rural et à 

l'appauvrissement de leurs communautés, de nombreuses femmes 

prolétaires ont sorti leur travail reproductif de leur foyer et« ont trans­

formé les marchés en espaces de vie quotidienne» où« elles cuisinent, 

s'occupent des enfants, repassent leurs vêtements, regardent la télé­

vision, se rendent visite les unes aux autres, tout cela dans l'agitation 

de l'achat et de la vente 43 
». 

Maria Galindo, de l'organisation bolivienne anarcho-féministe 

Mujeres Creando, fait remarquer que la lutte pour la survie menée par 

les femmes boliviennes a fait éclater l'univers du foyer et de la domes­

ticité. Elle a brisé l'isolement caractéristique du travail domestique, 

de telle manière que la figure de la femme recluse au foyer relève 

maintenant du passé. En réaction à la précarisation du travail et à la 

baisse des salaires des hommes, une culture de la résistance a vu le 

jour. Les femmes se sont approprié les rues, « transformant la ville en 

un espace domestique 44 
» où elles passent le plus clair de leur temps 

à vendre des produits (nourriture, marchandises de contrebande, 

musique piratée, etc.) qui leur permettent « d'alléger le coût de la 

vie pour toute la population", de s'organiser avec d'autres femmes 

ainsi que d'affronter la police, «réinventant» ainsi« leur relation à la 

42 L. Linsalata, Cuando manda la asarnblea. Lo comunitario popular en Bolivia, 
Mexico, SOCEE, 2015, p. 64-65. 

43 Ibid., p. 65. 

44 M. Galindo, op. cit., p. 111-112. 
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société 45 ». Les Mujeres Creando ont contribué à cette appropriation 

nouvelle par les femmes de l'espace urbain, notamment en ouvrant 

un centre social, la Virgen de los Deseos (la Vierge des Vœux) - que 

Galindo décrit comme «un appareil de reproduction» en raison des 

nombreuses activités qui s'y déroulent - et en proposant des services 

spécialement prévus pour les femmes des rues: garderie, vente de 

produits alimentaires, émetteur radio, que les femmes utilisent pour 

diffuser des nouvelles de leurs luttes ou pour dénoncer des violences 

qu'elles ont subies, et publication de contenus politico-éducatifs. 

La vente de marchandises dans les rues n'apparaît peut-être pas 

comme une activité radicale. Mais quiconque est familier des relations 

sociales complexes qui doivent être créées, encore plus de nos jours, 

pour pouvoir occuper l'espace public d'une façon qui n'est pas autori­

sée par l'État, se rendra compte que cette impression est fausse. Pour 

les femmes qui constituent la majorité des vendidores ambulantes, une 

quantité non négligeable de négociation et de prises de décisions poli­

tiques est nécessaire afin de créer les conditions qui leur permettent 

de passer la majeure partie de leur journée dans les rues, de s'assurer 

que leurs biens soient en sécurité (et en particulier qu'ils soient pré­

servés des attaques policières), de travailler en bonne intelligence les 

unes avec les autres et de coordonner leur utilisation commune de 

l'espace et du temps ainsi que le ménage et la fixation des prix. Une 

fois accomplis, ces efforts créent un contrepouvoir que les autorités 

ne peuvent ignorer. C'est pour cela que dans le monde, les gouverne­

ments mènent des campagnes de «nettoyage» en usant de prétextes, 

tels que l'amélioration sanitaire et l'embellissement des villes, pour 

détruire des présences qui menacent leurs plans d'aménagement 

urbain et qui, par leur occupation de l'espace public et leur visibilité 

même, représentent une menace pour l'autorité gouvernementale. 

Les ambulantes sont par exemple exposées au risque qu'induit la 

criminalisation de l'Union Popular de Vendedores Ambulantes 28 de 

45 Ibid., p. 114. 
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Octubre 46
, organisation de vendeurs et vendeuses de rue basée dans 

la ville mexicaine de Puebla qui a récemment été déclarée ennemie 

publique par le président Enrique Pefia Nieto. Puisque les hommes à 

la tête de l'organisation sont pour la plupart en prison ou menacés 

de mort dans un pays tristement célèbre pour son taux élevé d'assas­

sinats politiques, ce sont les femmes du 28 Octubre qui assument la 

charge de l'action politique. Elles remplissent les fonctions de mères, 

d'épouses et de vendeuses de rue, prenant soin des emprisonnés et 

de leurs enfants tout en passant de longues heures au travail et en 

assumant, en plus de tout cela, le travail d'organisation politique. 

Ce scénario fait de leur vie une source constante d'inquiétude, sans 

aucun moment de repos ni de détente. Pourtant, comme souvent 

dans les organisations de femmes, on les entend parler de la fierté 

qu'elles ressentent pour ce qu'elles accomplissent et pour les progrès 

individuels et collectifs qu'elles constatent dans leur compréhension 

du monde, dans leur capacité de résistance à l'intimidation et dans 

leur respect pour elles-mêmes et pour les autres femmes. C'est dans 

les mots de ces femmes que l'on peut entrevoir la possibilité d'un autre 

monde, dans lequel justice sociale et coopération se rejoignent dans 

une conception nouvelle du politique, à l'opposé de la manière dont 

ce terme est généralement compris. On peut notamment mesurer 

cette différence en observant les pratiques d'organisation adoptées 

par les femmes du 28 Octubre qui s'inspirent du principe d'horizon­

talidad et qui insistent sur le processus de prise de décision collective, 

souvent mis en place par le biais d'assemblées de quartier auxquelles 

tout le monde peut participer. 

Ces nouveaux mouvements de femmes réussiront-ils à résister 

à l'assaut de la propagation des rapports capitalistes? Auront-ils la 

46 Le groupe a pris le nom du 28 Octubre en hommage aux personnes blessées ou 
tuées lors d'un violent raid policier contre les vendeuses et les vendeurs d'un 

marché de rue en plein air, qui a eu lieu à cette date en 1973 et lors duquel 

des douzaines d'étals ont été incendiés et un bébé est mort dans les flammes. 

Sandra C. Mendiola Garcia raconte ce raid et les actions de l'organisation dans 
« Vend ors, Mothers, and Revolutionaries. Street Vend ors and Union Activism 
in 1970 Puebla Mexico», in Oral History Forum, vol. 33, numéro spécial sur 
l'histoire orale de la classe ouvrière, 2013, p. 1-26. 
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force de contester les tentatives de recolonisation de leurs terres et de 

leurs quartiers? Il n'y a pas de réponse sûre à ces questions. Ce qui est 

toutefois certain, c'est que lors de moments de crise grave, lorsque les 

rouages constitutifs de l'économie politique capitaliste se sont enrayés, 

les femmes ont pris les choses en main et, par leur effort collectif, ont 

su préserver les formes élémentaires de reproduction sociale et faire 

tomber les barrières de peur qui enfermaient leurs communautés. 

La plupart du temps, lorsqu'une crise politique et économique « se 

normalise», l'économie alternative créée par les femmes est peu à 

peu démantelée, mais jamais sans laisser derrière elle de nouvelles 

formes d'organisation collective et un sens plus grand des possibles. 

Ainsi, comme l'a souvent noté Raul Zibechi, dans les villas d'Ar­

gentine, du Mexique et du Pérou, tout comme dans les communautés 

paysannes et autochtones et afro-descendantes d'Amérique latine, 

un nouveau monde et de nouvelles perspectives politiques sont en 

train de naître. Il s'agit d'un monde qui donne une vitalité nouvelle 

à l'idée amplement malmenée de communs, en la resignifiant non 

plus seulement comme une ressource à partager, mais aussi comme 

un engagement envers l'idée que la vie que nous menons devrait être 

une vida digna de ser vivida, c'est-à-dire une vie digne d'être vécue. En 

son centre, comme l'a écrit Raquel Gutiérrez, se trouvent la reproduc­

tion de la vie matérielle, l'attention et l'attachement à celle-ci, et la 

réappropriation des richesses produites collectivement, organisée de 

manière subversive, car fondée sur la possibilité d'« articuler l'activité 

et la créativité humaine dans une perspective d'autonomie 47 ». 

Fondatrice d'un groupe de recherche, d'enquête et d'écriture 

composé de militantes chercheuses et localisé à l'Université autonome 

de Puebla, au Mexique, Raquel Gutiérrez est aujourd'hui l'une des 

principales contributrices latino-américaines à l'articulation des expé­

riences que j'ai décrites, dans tout leur potentiel de réappropriation 

des pratiques, des savoirs, des valeurs et des perspectives rassemblées 

par des générations de communautés autochtones et leur production 

47 R. Gutiérrez Aguilar, « Politicas en Femenino. Transformaciones y subversiones 

no centradas en el estado», in Contrapunto, n° 7, 2015, p. 126-127. 
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continuelle de nouvelles significations et formes d'existence. Son 

travail, tout comme celui des autres membres du groupe de femmes 

avec qui elle a collaboré - Mina Lorena Navarro, Gladys Tzul Tzul, 

Lucia Linsalata - incarne une part importante de la lutte, à la fois en 

tant qu'exemple de« commun du savoir» (fonctionnant dans un cadre 

universitaire, mais d'une façon qui va à l'encontre des principes que 

l'université impose à la production du savoir) et en tant qu'effort pour 

donner voix au puissant (bien que la plupart du temps invisible) com­

plexe nébuleux d'affects et d'émotions qui sont la matière et le terreau 

des relations communautaires. Aujourd'hui, un tel travail est plus que 

jamais indispensable, afin de montrer à quel point les relations de 

mise en commun sont profondément ancrées dans notre vie affective, 

à quel point elles sont essentielles à notre survie ainsi qu'à la valorisa­

tion de notre vie, et à quel point elles nous donnent de la force et du 

courage face à l'offensive la plus violente et brutale que le capitalisme 

ait menée sur toute forme de solidarité sociale depuis l'apogée de la 

colonisation. Cela démontre que la mise en commun est un aspect 

irréductible de notre vie qu'aucune violence ne peut détruire: néces­

sité de notre existence, elle est continuellement recréée. 





Marxisme, féminisme et communs 

Le communisme n'est pour nous ni un état qui doit être créé, 

ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler. Nous appelons 

communisme le mouvement réel qui abolit l'état actuel. Les 

conditions de ce mouvement résultent des prémisses actuelle­

ment existantes 1• 

- Karl Marx et Friedrich Engels, L'idéologie allemande, 1846 

Introduction 

Quels outils, principes et idées le marxisme peut-il apporter aux théo­

ries et politiques féministes de notre époque? Pouvons-nous penser 

aujourd'hui une relation entre marxisme et féminisme qui soit autre 

que celle du «mariage malheureux» décrit par Heidi Hartman dans 

son essai souvent cité de 1979 2? Quels sont les aspects du marxisme 

les plus importants pour réimaginer le féminisme et le communisme 

au xxf siècle? Et de quelle manière la conception du communisme 

par Marx peut-elle être comparée au principe des communs, le para­

digme politique qui inspire tant la pensée féministe radicale actuelle? 

En posant ces questions, je me joins à une discussion sur la 

construction d'alternatives au capitalisme qui a commencé partout 

dans le monde sur des places et dans des campements, où, créatrice 

de possibilités nouvelles tout en étant pleine de contradictions, une 

société de « commun eu ses» et de« communeurs » voit le jour, faisant 

tout son possible pour construire des espaces et des rapports sociaux 

qui ne soient pas régis par les logiques du marché capitaliste. 

Il n'est cependant pas simple d'évaluer l'héritage qui persiste 

au xx1e siècle de la vision que Marx avait du communisme. À la 

complexité de sa pensée s'ajoute le fait que sur la dernière partie de 

sa vie, après la défaite de la Commune de Paris, Marx semble avoir 

K. Marx, F. Engels, L'idéologie allemande, op. cit., p. 64. 
2 H. I. Hartmann, « The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism. Towards a 

More Progressive Union», in Capital and Glass, vol. 3, n° 2, 1979, p. 1-33. 
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abandonné certains de ses axiomes politiques, en particulier au sujet 

des conditions matérielles préalables à la construction d'une société 

communiste 3• On s'accorde également à dire qu'il existe des diffé­

rences importantes entre ses deux œuvres principales, Le Capital et les 

Grundrisse 4 , et que Marx n'est pas un auteur dont on peut cerner la 

pensée en s'appuyant sur un quelconque ensemble prédéfini de posi­

tions, car« son niveau d'analyse change continuellement en fonction 

de son intention politique 5 
». 

Deux choses sont toutefois certaines 

Le langage politique que Marx nous a donné est toujours nécessaire 

pour penser un monde au-delà du capitalisme. Ses analyses de la 

plus-value, de l'argent et de la forme marchande, ainsi que, par-dessus 

3 Cet argument se fonde sur une lecture des « carnets ethnologiques» de Marx, 
qui rassemblent ses notes prises durant les dernières années de sa vie en pré­
paration d'une œuvre primordiale sur le sujet. A un endroit. les commentaires 
de Marx indiquent que La Société archaïque de Lewis Henry Morgan, « et en 
particulier son récit détaillé des Iroquois, offrait pour la première fois à Marx 
un aperçu des possibilités concrètes d'une société libre telle qu'elle avait en fait 
existé historiquement» et d'un processus révolutionnaire qui ne dépende pas 
du développement des rapports capitalistes. Rosemont soutient que Marx avait 
Morgan à l'esprit lorsque, dans sa correspondance avec des révolutionnaires 
russes, il envisageait la possibilité d'un processus révolutionnaire en Russie 
passant directement à des formes de propriété communautaires sur la base de 
la commune paysanne russe, plutôt que par sa dissolution. Voir F. Rosemont, 
« Karl Marx et les Iroquois», in K. Lindner, Le Dernier Marx, Toulouse, L'Asymé­
trie, 2019, p. 52. Sur ce sujet, voir également K. B. Anderson, «Marx's Late Wri­
tings on Non-Western and Precapitalist Societies and Gender », in Rethinking 

Marxism, vol. 14, n°4, 2002, p. 84-96; T. Shanin, op. cit., p. 29-31. 
4 Antonio Negri affirme par exemple que les Grundrisse devraient être considérés 

comme le point culminant de la pensée de Marx et que l'importance du Capi­
tal a été surestimée, car c'est dans les Grundrisse que Marx a développé ses 
idées principales ainsi que sa définition la plus radicale du communisme. Voir 
A. Negri, Marx au-delà de Marx. Cahiers de travail sur les «Grundrisse», Paris, 
Christian Bourgois, 1979, p. 23-24, 27-30, 34-45. À l'inverse, G. Caffentzis sou­
tient que Le Capital propose une conception plus englobante du capitalisme, et 
que dans cet ouvrage ultérieur, Marx rejette certaines des thèses principales 
des Grundrisse, comme l'idée que le capitalisme, par l'automatisation de la pro­
duction, peut s'affranchir de la loi de la valeur. Voir G. Caffentzis, "From the 
Grundrisse to Capital and Beyond. Then and Now», in Workplace. A Journal for 

Academic Labor, n° 15, 2008, p. 59-74. 
5 A. Salleh, Ecofeminism as Politics. Nature, Marx and the Postmodern, Londres, 

Zed Books, 1997. 
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tout, sa méthode - donnant un fondement matériel à l'histoire et à la 

lutte des classes et refusant de différencier l'économique du politique 

- sont toujours indispensables, bien qu'insuffisantes, pour comprendre

le capitalisme contemporain. Il n'est donc pas surprenant qu'avec

l'aggravation de la crise économique mondiale soit apparu un regain

d'intérêt pour Marx, que la plupart d'entre nous ne pouvions pas

anticiper dans les années quatre-vingt-dix, alors que l'idéologie domi­

nante déclarait ses théories désuètes. Au lieu de ça, dans les débris

du socialisme réalisé sont nés de vastes débats sur les questions de 

«l'accumulation primitive», des modalités de la «transition», et des

possibilités et significations historiques et éthiques du communisme.

Mêlées aux idées féministes, anarchistes, antiracistes et queer, les

théories de Marx continuent d'influencer les indociles d'Europe, des

Amériques et au-delà. Un féminisme anticapitaliste ne peut donc pas

ignorer Marx. En effet, comme l'a défendu Stevi Jackson: « [ ... ] au

début des années quatre-vingt, les perspectives dominantes dans la

théorie féministe [ ... ] puisaient généralement leurs concepts dans le 

marxisme ou, tout du moins, se formulaient en dialogue avec lui 6• »

Cependant, la nécessité de donner de nouvelles bases aux catégories

de Marx ne fait aucun doute. C'est pourquoi nous devons aller « au­

delà de Marx 7 », non seulement en raison des transformations socio­

économiques qui ont eu lieu depuis son époque, mais aussi en raison

des limites de sa compréhension des rapports capitalistes - limites

dont l'importance politique a été rendue visible par les mouvements

sociaux des cinquante dernières années, qui ont amené sur la scène

mondiale des problématiques sociales que la théorie de Marx avait

ignorées ou marginalisées.

Le féminisme et le point de vue de la reproduction sociale 

Les féministes ont contribué de manière importante à ce processus, 

mais elles n'ont pas été les seules. Au cours des années cinquante et 

soixante, dans le sillage des luttes anticoloniales, des philosophes 

6 S. Jackson, «Pourquoi un féminisme matérialiste est (encore) possible - et 

nécessaire», in Nouvelles Questions féministes, vol. 28, n° 3, p. 16-33. 

7 A. Negri, Marx au-delà de Marx, op. cit. 
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politiques comme Frantz Fanon 8 ont remis en question les analyses

qui, comme celles de Marx, se focalisaient presque exclusivement sur 

le travail salarié et présupposaient le rôle d'avant-garde du prolétariat 

métropolitain, marginalisant ainsi, entre autres, les esclavagisé·e·s, 

les colonisé·e·s et les non salarié·e·s dans le processus d'accumulation 

et de lutte anticapitaliste. Ces philosophes politiques se sont aperçues 

que l'expérience des colonies appelait à repenser« le marxisme dans 

son ensemble»: soit la théorie marxiste pouvait être restructurée de 

manière à incorporer les expériences de trois quarts de la population 

mondiale, soit elle cesserait d'être une force libératrice et deviendrait 

au contraire un obstacle à l'émancipation 9• La paysannerie, le bas

peuple et le lumpenprolétariat qui ont fait les révolutions du xxe siècle 

n'ont aucunement l'intention d'attendre une future prolétarisation, 

ou« le développement des forces productives», pour réclamer un nou­

vel ordre mondial, contrairement à ce que les marxistes orthodoxes et 

les partis de gauche leur conseilleraient. 

Les écologistes, parmi lesquel·le·s certain·e·s éco-socialistes, ont 

également reproché à Marx de promouvoir une vision asymétrique et 

instrumentale de la relation homme-nature en présentant les êtres 

humains et le travail comme les seuls agents actifs et en refusant 

à la nature toute valeur intrinsèque et tout potentiel d'auto-orga­

nisation 10• Mais c'est avec l'essor du mouvement féministe qu'une 

critique plus systématique du marxisme a pu s'articuler, puisque les 

féministes ont invité à leur table non seulement les non salarié·e·s du 

8 « C'est pourquoi les analyses marxistes doivent être toujours légèrement dis­

tendues chaque fois qu'on aborde le problème colonial. Il n'y a pas jusqu'au 

concept de société précapitaliste, bien étudié par Marx, qui ne demanderait 

ici à être repensé», voir F. Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte­

Syros, 2002, p. 43. 

9 R. Thurton, «Marxism in the Caribbean» in G. Caffentzis, S. Federici, Two Lec­

tures by Roderick Thurton. A Second Memorial Pamphlet, New York, 2000. 

10 Voir par exemple J. Kovel, «On Marx and Ecology», in Capitalism, Nature, So­

cialism, vol. 22, n° 1, 2011, p. 11-14. Kovel soutient que Marx restait prisonnier 

d'une perspective scientiste et productiviste qui postulait d'une« nature passive 

travaillée par un homme actif» et encourageait le «développement total des 

forces productives». Ce sujet est toutefois très débattu, et je ne peux ici que 

l'évoquer rapidement. Voir notamment J. B. Foster, « Marx and the Environ­

ment», in Monthly Review, vol. 47, n° 3, 1995, p. 108-123. 
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monde entier, mais aussi la nombreuse population de sujets sociaux 

(les femmes, les enfants, parfois des hommes) qui travaillent dans 

les champs, les cuisines, les chambres à coucher et les rues, et qui 

produisent et reproduisent quotidiennement la main-d'œuvre et, avec 

eux, un ensemble de problématiques et de luttes relatives à l'organisa­

tion de la reproduction sociale qui n'avaient été qu'à peine évoquées 

par Marx et la tradition politique marxiste. 

C'est à partir de cette critique que j'examine l'héritage de la 

vision que Marx avait du communisme, en me concentrant sur les 

aspects les plus importants pour un programme féministe et pour 

une politique des communs, cette dernière se référant à mon sens aux 

nombreuses pratiques et perspectives adoptées par les mouvements 

sociaux de par le monde qui cherchent à renforcer la coopération 

sociale, à ébranler le contrôle que le marché et l'État exercent sur nos 

vies, à encourager le partage des richesses et à fixer ainsi des limites à 

l'accumulation du capital. En anticipant mes conclusions, je soutiens 

que la vision que Marx avait du communisme en tant que société 

dépassant la valeur d'échange, la propriété privée et l'argent, fondée 

sur l'association de producteurs et de productrices libres, et régie par 

le principe « de chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins» 

représente un idéal qu'aucune féministe anticapitaliste ne peut désap­

prouver. Les féministes peuvent également adopter l'image inspirante 

évoquée par Marx d'un monde qui dépasserait la division sociale du 

travail, même si elles veulent s'assurer qu'entre la chasse du matin, la 

pêche de l'après-midi et la critique du soir, il reste assez de temps à 

chacun·e pour partager les tâches ménagères et éducatives. Mais les 

analyses politiques féministes nous apprennent que nous ne pouvons 

pas accepter la conception que Marx avait de ce qui constitue le travail 

et la lutte des classes, et que nous devons encore plus fondamentale­

ment récuser l'idée - qui imprègne la plupart des œuvres publiées de 

Marx - que le capitalisme est, ou a été, une étape nécessaire dans l'his­

toire de l'émancipation humaine et une condition préalable nécessaire 

à la construction d'une société communiste. Ceci doit être fermement 

affirmé, car l'idée selon laquelle le développement capitaliste aug­

menterait l'autonomie ouvrière ainsi que la coopération sociale, et 



218 Réenchanter le monde 

ainsi œuvrerait à sa propre dissolution, est une idée qui s'est révélée 

remarquablement tenace. 

La critique implacable par Marx de l'accumulation capitaliste 

ainsi que sa méthode, à commencer par sa lecture du développement 

capitaliste en tant que produit de rapports sociaux antagonistes, sont 

bien plus importantes pour les politiques féministes que n'importe 

quelle projection idéale d'une société post-capitaliste. En d'autres 

termes, comme l'ont soutenu notamment Roman Rosdolsky 11 et 

Antonio Negri 12
, bien plus que le révolutionnaire visionnaire rêvant 

d'un monde de libération accomplie, le Marx qui nous importe le plus 

est le théoricien de la lutte des classes qui refusait tout programme 

politique qui ne soit pas ancré dans des possibilités historiques réelles 

et qui tout au long de son œuvre recherchait la destruction des rela­

tions capitalistes, voyant la concrétisation du communisme dans le 

mouvement d'abolition de l'état actuel des choses. De ce point de 

vue, la méthode matérialiste historique de Marx qui postule que, 

pour comprendre l'histoire et la société, nous devons comprendre 

les conditions matérielles de la reproduction sociale, est essentielle à 

une perspective féministe. Le fait de reconnaître que la subordination 

sociale est le produit d'une histoire ancrée dans une organisation 

spécifique du travail a eu pour les femmes un effet libérateur. Cela a 

permis de dénaturaliser la division sexuelle du travail ainsi que les 

identités qu'elle produit, en appréhendant les catégories de sexe non 

seulement comme des constructions sociales, mais aussi comme des 

concepts dont la teneur est constamment redéfinie, infiniment mobile, 

libre, ouverte et toujours chargée politiquement. De nombreux débats 

féministes sur la validité de la catégorie politique et analytique 

«femmes» pourraient en effet être plus facilement résolus en appli­

quant cette méthode qui nous enseigne qu'il est possible de formuler 

un intérêt commun sans pour autant assigner des comportements et 

des conditions sociales fixes et uniformes. 

11 R. Rosdoldsky, la Genèse du« Capital» chez Karl Marx, Paris, François Maspero, 

1976. 

12 A. Negri, Marx au-delà de Marx, op. cit. 
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Analyser la position sociale des femmes à travers le prisme de 
l'exploitation capitaliste du travail révèle également la continuité 
entre les discriminations fondées sur le genre et celles fondées sur la 
race, ce qui nous permet de transcender les politiques de réclamation 
de droits qui présupposent la permanence de l'ordre social existant 
et échouent à confronter les forces sociales ennemies qui se dressent 
en travers du chemin de l'émancipation des femmes. De nombreuses 
féministes ont toutefois montré que Marx n'a pas tOlljours appliqué 
sa propre méthode, en particulier à la question de la reproduction et 
des rapports sociaux de sexe. Comme l'ont démontré autant les théori­
ciennes du mouvement pour le salaire au travail ménager- Mariarosa 
Dalla Costa 13, Selma James 14 et Leopoldina Fortunati 15 - que des 
théoriciennes écoféministes - Maria Mies 16 et Ariel Salleh 17 - il y 
a une contradiction flagrante au centre de la pensée de Marx. Bien 
qu'elle considère l'exploitation du travail comme l'élément fonda­
mental de la production de la richesse capitaliste, elle manque de 
théoriser plusieurs activités et relations sociales qui sont pourtant 
les plus essentielles à la production de la force de travail, comme 
le travail sexuel, la procréation, l'éducation des enfants et le travail 
domestique. Marx reconnaissait que notre capacité à travailler n'est 
pas innée, mais produite par la vie sociale 18, laquelle revêt toujours 
une forme historique spécifique, puisque« [l]a faim est la faim, mais 
la faim qui se satisfait avec de la viande cuite, mangée avec fourchette 

13 M. Dalla Costa, "Les femmes et la subversion sociale", in M. Dalla Costa, 
Femmes et subversion sociale, Genève-Paris, Entremonde, à paraître.

14 S. James, Sex, Race and Glass, Bristol, Falling Wall Press, 1975_ 
15 L. Fortunati, L'arcane de la reproduction, Genève-Paris, Entremonde, à paraître.
16 M., Mies, Patriarcat et accumulation à l'échelle mondiale, Genève-Paris, Entre­

monde, à paraître. 
17 A. Salleh, Ecofeminism as Politics ... , op. cit. 
18 K. Marx, Le Capital, Livre!, op. cit. p. 191-192: «La valeur de la force de tra­

vail, pareillement à celle de tout autre marchandise, est déterminée par le 
temps de travail nécessaire à la production donc à la reproduction de tel article 
spécifique. Dans la mesure où elle est valeur, la force de travail proprement dite 
ne représente qu'un quantum déterminé de travail social moyen objectivé en 
elle. La force de travail existe uniquement comme une disposition de l'individu 
vivant. Sa production présuppose donc l'existence de ce dernier. L'existence 
de l'individu étant donnée, la production de la force de travail consiste en sa 
propre reproduction de lui-même ou encore en sa conservation.,, 
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et couteau, est une autre faim que celle qui avale de la chair crue en 

se servant des mains, des ongles et des dents 19 
». Cependant, nulle 

part dans ses œuvres publiées nous ne trouvons d'analyse du travail 

domestique, de la famille et des rapports sociaux de sexe spécifiques 

au capitalisme, hormis quelques réflexions éparses admettant que la 

première division du travail réside dans l'acte sexuel, que l'esclavage 

est latent dans la structure familiale et ainsi de suite 20
• Dans le pre­

mier livre du Capital, le travail sexuel n'est jamais mentionné, pas 

même dans sa forme tarifée, puisque les travailleuses du sexe, aux 

côtés des criminel·le·s et des vagabond·e·s, sont exclues même de la 

classe des «paupers 21 
» et clairement associées au « lumpenproléta­

riat», disqualifié par Marx dans Le 18 brumaire de Louis Bonaparte 

comme étant à jamais incapable de transformer sa condition sociale22
. 

La question du travail domestique est traitée par deux notes de bas 

de page, l'une mentionnant sa disparition des foyers des ouvrières 

d'usine surmenées pendant la révolution industrielle et l'autre consta­

tant que la crise causée par la guerre civile étasunienne avait ramené 

les ouvrières textiles anglaises à leurs obligations ménagères 23
• La 

19 K. Marx, Contribution à la critique de l'économie politique (1859), Paris, Éditions
sociales, 1972, p. 157. 

20 K. Marx, F. Engels, l'idéologie allemande, op. cit., p. 61-62. 
21 K. Marx, le Capital, Livre I, op. cit., p. 722. 
22 K. Marx, le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte (1852), Paris, Messidor-Édi­

tions sociales, 1984.
23 Cela apparaît en note de bas de page, dans" La machinerie et la grande industrie», 

lorsqu'il commente la substitution de plus en plus fréquente des ouvriers par des 
ouvrières, en raison de l'introduction des machines dans les usines, «jetant les 
membres de la famille ouvrière sur le marché du travail». Il écrit: «Comme cer­
taines fonctions familiales, telles que la grossesse et l'allaitement, etc. ne peuvent 
être totalement réprimées, les mères de famille confisquées par le capital sont 
plus ou moins obligées d'engager des remplaçants. Les travaux imposés par la 
consommation familiale, comme la couture, le raccommodage, etc. doivent être 
remplacés par l'achat de produits finis. À la diminution de la dépense de travail 
domestique correspond donc une augmentation de la dépense d'argent. Les coûts 
de production de la famille ouvrière s'accroissent donc [ ... ] », voir K. Marx, le 

Capital, Livre I, op. cit., p. 444. Leopoldina Fortunati fait allusion à ce passage 
lorsqu'elle remarque que "Marx ne parvient à considérer le travail domestique 
que lorsque le capital le détruit. Pressé par les rapports du gouvernement, qui sai­
sissent quant à eux très ponctuellement les problèmes posés par cette usurpation, 
il la considère, cependant, très rapidement et sans la reconnaître pleinement.», 
voir L. Fortunati, li\rcane de la reproduction, Genève-Paris, Entremonde, 2022; 
The Arcane of Reproduction, Brooklyn, Autonomedia, 1995, p. 169. 
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procréation est généralement traitée comme une fonction naturelle 24 

plutôt que comme une forme de travail intégrée, en régime capitaliste, 

à la reproduction de la main-d'œuvre et ainsi soumise à une réglemen­

tation étatique spécifique. Même lorsqu'il présente sa théorie de la 

« surpopulation relative 25 
», Marx mentionne à peine l'intérêt du capi­

tal et de l'État pour la capacité reproductive des femmes, attribuant la 

détermination de la surpopulation aux besoins de l'innovation tech­

nologique 26, même s'il affirme ensuite que l'exploitation des enfants 

des travailleuses et travailleurs permet d'ajouter à leur production 27• 

À cause de ces omissions, de nombreuses féministes ont accusé 

Marx de réductionnisme et ont perçu la combinaison du féminisme 

et du marxisme comme un processus de subordination 28
• Les autrices 

que j'ai citées ont cependant démontré qu'il nous est possible de 

travailler avec les catégories de Marx 29
, mais que nous devons les 

reconstruire et modifier leur structure, de façon que leur centre de 

gravité ne soit pas exclusivement axé sur le travail salarié et de la 

production de marchandises, mais également autour de la produc­

tion et reproduction de la force de travail et, en particulier, autour 

de la part de celles-ci qui est prise en charge par les femmes au sein 

du foyer. Pour y parvenir, nous rendons visible un nouveau terrain 

d'accumulation et de lutte, ainsi que la durée réelle de !a journée de 

travail et toute l'ampleur de la dépendance du capital au travail non 

24 K. Marx écrit par exemple que « l'accroissement naturel de la masse des tra­
vailleurs ne sature pas les besoins d'accumulation du capital», voir K. Marx, Le

Capital, Livre I, op. cit., p. 720. 
25 Ibid., p. 719-727. 
26 Ibid., p. 706. 
27 Ibid., p. 720. Marx ne précise toutefois pas ce qui détermine cette augmenta­

tion de production - question pertinente si l'on considère que dans le Livre I du 
Capital, sa description des relations maternelles dans les districts industriels 
d'Angleterre indique un refus si généralisé de la maternité qu'il préoccupe les 
autorités et les employeurs de l'époque, voir Le Capital, Livre I, op. cit., p. 447 
et 448. 

28 H. Hartmann, « The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism. Towards a 
More Progressive Union», in Capital and Class 3, n" 2, 197 9, p. 1. 

29 À l'exception de Maria Mies, qui a affirmé à plusieurs reprises qu'il était impos­
sible de penser les rapports sociaux de sexe au sein du marxisme, voir M. Mies, 
Patriarcat et accumulation à l'échelle mondiale, Genève-Paris, Entremonde, à 
paraître. 
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rémunéré 30
. En effet, en élargissant la théorie de Marx sur le travail 

productif afin d'y inclure le travail reproductif dans ses différentes 

dimensions, nous pouvons non seulement élaborer une théorie des 

rapports sociaux de sexe en régime capitaliste, mais aussi accéder 

à une nouvelle compréhension de la lutte des classes et des moyens 

qui permettent au capitalisme de se reproduire en créant différents 

régimes de travail et différentes formes de développement inégal et 

de sous-développement. 

En plaçant la reproduction de la force de travail au centre de la 

production capitaliste, nous révélons tout un monde de relations so­

ciales qui demeurent invisibles chez Marx, mais qui sont essentielles 

pour mettre en lumière les mécanismes qui régulent l'exploitation du 

travail. Nous démontrons ainsi que le volume de travail non rému­

néré extrait par le capital à la classe ouvrière est bien plus important 

que tout ce que Marx avait pu imaginer, puisqu'il s'étend à la fois 

au travail domestique que l'on a toujours attendu des femmes et à 

l'exploitation des colonies et des périphéries du monde capitaliste. Il 

existe en fait une continuité entre la dévalorisation de la reproduction 

de la force de travail qui s'effectue dans les foyers et la dévalorisation 

du travail abattu dans les nombreuses plantations construites par le 

capitalisme dans les régions qu'il a colonisées, de même que dans les 

centres industriels. D'une part, les formes de travail et de coercition 

mobilisées ont été naturalisées dans les deux cas et, d'autre part, les 

deux sont devenus des rouages d'une chaîne de production mondiale 

destinée à réduire les coûts de reproduction du prolétariat salarié. 

Sur cette chaîne, le travail ménager non rémunéré qui est assigné aux 

femmes en tant que caractéristique naturelle de leur destinée, rejoint 

et relaye le travail de millions de campesinas, d'agricultrices vivrières 

et de travailleuses informelles qui valorisent et produisent pour une 

misère les biens consommés par les travailleurs salariés ou qui four­

nissent à moindre coût les services nécessaires à leur reproduction. 

30 S. Federici, « La contre-offensive des cuisines», in Point zéro. Propagation de la 

révolution ... , op. cit., p. 60-61. 



Les communs 223 

D'où les tentatives de justification idéologique, si racistes et sexistes, 

des hiérarchies du travail qui ne font que prouver le fait que la classe 

capitaliste a maintenu son pouvoir grâce à un système de domination 

indirecte qui divise efficacement la classe ouvrière en s'appuyant sur 

les salaires des hommes ouvriers pour leur déléguer le pouvoir sur les 

non-salarié·e·s, en commençant par la supervision et la domination 

du corps et du travail des femmes. Cela signifie que le salaire est non 

seulement un terrain d'affrontement entre travail et capital - terrain 

sur lequel la classe ouvrière négocie la quantité et la nature du travail 

socialement nécessaire - mais aussi un instrument servant à créer des 

hiérarchies et des rapports de pouvoir inégaux entre les prolétaires, 

ce qui implique que la coopération des salarié·e·s dans le processus de 

travail n'est en aucun cas suffisante pour unifier la classe ouvrière. Par 

conséquent, la lutte des classes est un processus bien plus complexe 

que ce que Marx avait imaginé. En effet, les féministes ont révélé que 

celle-ci doit souvent commencer au sein de la famille, puisque pour 

pouvoir lutter contre le capitalisme, les femmes doivent d'abord lutter 

contre leurs pères et leurs maris, de la même façon que les personnes 

racisées doivent lutter contre les ouvrières et ouvriers blanc·he·s 

et une forme particulière de composition de classe imposée par le 

capitalisme à travers les relations salariales. Enfin, reconnaître les 

tâches ménagères comme un travail permettant la production de la 

main-d'œuvre nous permet d'interpréter les identités de genre comme 

des fonctions professionnelles et les rapports sociaux de sexe comme 

des rapports de production. Ce changement de perspective libère les 

femmes de la culpabilité que nous ressentons à chaque fois que nous 

voulons refuser les tâches ménagères et permet d'élargir la portée du 

principe féministe selon lequel« le personnel est politique». 

Pourquoi Marx néglige-t-il précisément cette part du travail 

reproductif qui est la plus essentielle à la production de la force 

de travail? J'ai soutenu par ailleurs 31 qu'on peut éventuellement 

31 Ibid., p. 149-151. Pour une analyse critique de la conceptualisation de la repro­
duction de la force de travail chez Marx, voir également S. Federici, «Capital 

and Gender », in I. Schmidt, C. Fanelli, Reading« Capital» Today, Londres, Pluto 

Press, 2017, p. 79-96. 
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expliquer sa négligence par la condition de la classe ouvrière en 

Angleterre à son époque car, au moment où Marx rédigeait Le Capital, 

les tâches ménagères n'étaient que très peu effectuées au sein de la 

famille prolétaire (comme Marx l'a lui-même remarqué), puisque les 

femmes travaillaient du matin au soir dans les usines, côte à côte avec 

les hommes. Le travail ménager, en tant que ramification de la pro­

duction capitaliste, se situait donc en dessous de l'horizon politique 

et historique de Marx. C'est seulement dans la seconde partie du x1xe 

siècle, après deux décennies de révoltes ouvrières pendant lesquelles 

le spectre du communisme a hanté l'Europe, que la classe capitaliste 

s'est mise à investir dans la reproduction de la force de travail, paral­

lèlement à un renouvellement des formes de l'accumulation - passant 

de l'industrie légère (fondée sur le textile) à l'industrie lourde (fondée 

sur le charbon et l'acier) - qui exigeait une plus forte discipline de 

travail et une main-d'œuvre moins émaciée. J'ai récemment écrit dans 

un autre essai 32 
: « Pour le dire en termes marxistes, le développement 

des tâches reproductives et son corollaire, l'apparition de la ménagère 

"à plein temps", sont les produits de la transition qui fait passer de la 

plus-value "absolue" à la plus-value "relative" ce mode d'exploitation 

de la main-d'œuvre qu'est l'extraction de la valeur 33
• » Ce sont donc 

les produits du passage d'un système d'exploitation fondé sur l'allon­

gement infini de la journée de travail à un système où la réduction 

du temps de travail serait compensée par une révolution technique 

permettant d'intensifier le taux d'exploitation. Mais il est également 

certain que les capitalistes craignaient que la surexploitation subie par 

les prolétaires en raison de la prolongation continuelle de !a journée 

de travail et de la destruction de leurs communs mène à l'extinction 

de la classe ouvrière et conduise les femmes à rejeter les tâches 

ménagères et éducatives - sujet récurrent dans les rapports officiels 

commandés, dès les années 1840, par le gouvernement anglais qui 

32 S. Federici, «Reproduction de la force de travail dans l'économie globale», in 

Point zéro, propagation de la révolution ... , op. cit., p. 145-175. 

33 K. Marx, Le Capital, Livre I, section V, chapitre XIV, op. cit. 
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voulait évaluer les conditions de vie et l'état de santé des prolétaires 34
• 

C'est donc la jonction de ces différents enjeux qui est à l'origine d'une 

réforme du travail augmentant l'investissement du capital (en fonds 

et en travail) dans la reproduction de la main-d'œuvre et entraînant 

une série de lois sur les fabriques destinées à réduire puis à éliminer 

l'emploi des femmes dans les usines et à augmenter considérablement 

(jusqu'à 40 % à la fin du siècle) le salaire des hommes 35• En ce sens,

l'apparition au sein de la classe ouvrière de la femme au foyer - phé­

nomène d'ailleurs accéléré par le fordisme - peut être interprétée 

comme une tentative de restituer aux hommes salariés les communs 

que l'avènement du capitalisme leur avait fait perdre, sous la forme 

d'un vaste réservoir de travail non rémunéré des femmes. 

Ces réformes ont marqué« le passage à un État moderne», plani­

ficateur de la construction de la famille ouvrière et de la reproduction 

de la main-d'œuvre 36
• Mais, à l'époque où Marx rédigeait Le Capital, 

le fait le plus marquant était sans nul doute l'incapacité de la classe 

ouvrière à se reproduire elle-même. Cela peut en partie expliquer 

pourquoi la question du travail ménager est presque inexistante dans 

son œuvre. Il est toutefois probable que Marx ait également ignoré 

le travail domestique parce que celui-ci incarnait la forme même de 

34 Ibid., p. 267, 518-519, 528,559. Les trois dernières pages citées ici traitent des 
effets de l'emploi des femmes dans les usines sur leur discipline et leur travail 
reproductif: "Si l'on fait abstraction d'un mouvement ouvrier dont la montée 
se fait chaque jour plus menaçante, cette limitation du travail de fabrique était 
dictée par la même nécessité que celle qui répandait le guano sur les champs 
d'Angleterre. La même cupidité aveugle qui dans un cas avait épuisé la terre 
avait dans l'autre atteint à sa racine la force vitale de la nation." 

35 Ce n'est pas un hasard si, en 1870, l'Angleterre promulgue simultanément une 
nouvelle loi sur le mariage et une loi sur l'instruction (qui introduit le droit 
à l'instruction primaire universelle), qui témoignent toutes deux d'un degré 
d'investissement nouveau dans la reproduction de la main d'œuvre. À partir 
de la même période, parallèlement à la hausse du revenu familial, on assiste à 
une modification des habitudes alimentaires de la population britannique ainsi 
que des modes de distribution de la nourriture, avec l'apparition des premières 
épiceries de quartier. Au même moment, la machine à coudre fait son entrée 
dans les foyers ouvriers. Voir E. J. Hobsbawm, lndustry and Empire. The Making 

of Modern English Society, vol. 2: 1750 to the Present Day, New York, Random 
House, 1968, p. 135-136, 141. 

36 L. Fortunati, The Arcane of Reproduction, op. cit., p. 173.
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travail qui serait (et devrait être) selon lui remplacée par l'industrie 

moderne et il n'a pas compris que la coexistence de différents régimes 

de travail continuerait d'être un élément essentiel de la production et 

de la discipline de travail capitalistes. 

J'avance que Marx a ignoré le travail domestique parce que 

celui-ci ne présentait pas les caractéristiques qu'il considérait comme 

déterminantes de l'organisation capitaliste du travail, celle-ci s'identi­

fiant selon lui à l'industrialisation à grande échelle, envisagée comme 

le modèle de production le plus avancé. Puisqu'il se fonde sur le 

foyer, s'organise de manière non collective et non coopérative et ne 

nécessite qu'un faible niveau de développement technologique (et 

cela même au xxe siècle, à l'apogée de la domesticité), les marxistes 

ont continué de catégoriser le travail ménager comme un vestige 

des formes de production précapitalistes. Dans The Grand Domestic

Revolution 
37

, Dolores Hayden faire remarquer que même lorsqu'ils 

appelaient à la socialisation du travail domestique, les penseurs socia­

listes ne l'envisageaient jamais comme un travail significatif et utile 38
• 

C'est pourquoi, à l'instar d'Auguste Bebel, ils imaginaient toujours un 

futur où le travail ménager serait réduit à son minimum 39
• Il a fallu 

que les femmes se révoltent contre le travail ménager dans les années 

soixante et soixante-dix pour prouver que le travail domestique est 

un « travail socialement nécessaire 40 
» au sens capitaliste, qu'il est 

extrêmement productif même s'il ne s'organise pas à un niveau indus­

triel et qu'il s'agit d'un travail ne pouvant en grande partie pas être 

mécanisé, dans la mesure où la reproduction d'individus capables de 

force de travail exige une multitude de services, aussi bien émotion­

nels que physiques, qui sont par nature interactifs et exigent donc 

beaucoup de travail. Cette prise de conscience a ébranlé le cadre 

37 D. Hayden, op. cit. 

38 Ibid., p. 6. 

39 A. Bebel, La Femme et le Socialisme (1879), Berlin, Dietz Verlag, 1964. 

40 « Le temps de travail socialement nécessaire est le temps de travail qu'il faut 

pour faire apparaître une valeur d'usage quelconque dans les conditions de 

production normales d'une société donnée et avec le degré social moyen d'ha­

bileté et d'intensité du travail", voir K. Marx, Le Capital, Livre!, op. cit., p. 44. 
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théorique et politique posé par Marx et nous a forcé·e·s à repenser un 

des principes fondamentaux de sa théorie de la révolution: l'hypo­

thèse selon laquelle le développement du capitalisme entraînera 

forcément l'industrialisation de toutes les formes de travail et, plus 

important encore, que le capitalisme et l'industrie moderne sont des 

conditions préalables à l'émancipation de l'humanité et à sa libération 

de l'exploitation. 

Machinerie, industrie moderne et reproduction 

Marx présumait que le capitalisme et l'industrie moderne devaient 

préparer le terrain pour l'avènement du communisme, parce qu'il 

croyait que, sans le bond de productivité du travail permis par l'indus­

trialisation, l'humanité serait condamnée à d'éternels conflits motivés 

par la disette, la misère et la compétition dans l'accès aux besoins fon­

damentaux 41. Il considérait également l'industrie moderne comme 

l'incarnation d'une rationalité supérieure cheminant dans le monde 

à des fins sordides, mais qui enseignerait aux êtres humains les atti­

tudes adéquates pour développer nos capacités à leur maximum tout 

en nous libérant du travail. Pour Marx, l'industrie moderne constitue 

non seulement le moyen de réduire le « travail socialement néces­

saire», mais représente aussi le modèle même du travail, puisqu'elle 

enseigne aux travailleuses et aux travailleurs l'uniformité, la régula­

rité et les principes du développement technique, nous permettant 

ainsi de nous investir indistinctement dans différentes formes de 

travail 42
, chose impossible (nous rappelle-t-il) pour l'ouvrier ou

l'ouvrière minutieu·x·se d'une manufacture et même pour l'artisan·e 

astreint·e à son métier. 

Dans ces conditions, le capitalisme est la main brutale qui 

met en action l'industrie à grande échelle et qui dégage la voie de la 

concentration des moyens de production et de coopération au cours 

du processus de travail, évolutions que Marx considérait essentielles 

au développement des forces productives et à l'augmentation de 

41 K. Marx, F. Engels, L'idéologie allemande (1846), op. cit., p. 63-64. 

42 K. Marx, Le Capital, op. cit., p. 547-548. 
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la productivité du travail. Le capitalisme est aussi pour lui le fouet 

qui éduque les êtres humains aux exigences de l'autogouvernement, 

comme le besoin de produire plus que le strict nécessaire et la capacité 

de coopération sociale à grande échelle 43
. La lutte des classes joue

un rôle important dans ce processus. La résistance des prolétaires à 

l'exploitation oblige la classe capitaliste à révolutionner la production 

afin d'économiser davantage le travail dans une sorte de conditionne­

ment mutuel, réduisant sans cesse le rôle du travail dans la production 

des richesses en utilisant des machines à la place des êtres humains 

pour accomplir les tâches que ceux-ci ont de tout temps chercher à 

esquiver. Marx croyait que, une fois ce processus achevé, quand l'in­

dustrie moderne aurait réduit le travail socialement nécessaire à son 

minimum, une nouvelle ère naîtrait où nous serions maître·sse·s de 

notre existence et de notre environnement naturel et où nous serions 

non seulement en mesure de satisfaire nos besoins, mais aussi libres 

de consacrer notre temps à de plus nobles occupations. 

Il n'explique pas comment cette rupture était censée se produire, 

hormis par un ensemble de métaphores insinuant que les forces de 

production, une fois complètement développées, briseraient l'enve­

loppe qui les enserre en déclenchant la révolution sociale. Là encore, 

il ne dit jamais clairement comment reconnaître le moment où les 

forces de production seront suffisamment favorables à la révolution. 

Il se contente de sous-entendre que le tournant surviendra avec le 

développement planétaire des rapports capitalistes, lorsque l'homo­

généisation et l'universalisation des forces de production et des com­

pétences qui leur sont associées au sein du prolétariat atteindront une 

envergure mondiale 44. 

Néanmoins, sa vision d'un monde, où les êtres humains peuvent 

recourir aux machines pour se libérer du manque et du labeur et 

où le temps libre devient l'étalon de la richesse, a exercé un attrait 

immense. C'est de là qu'émane en grande partie l'image proposée par 

43 Ibid., p. 699-700. 

44 K. Marx, F. Engels, L'idéologie allemande, op. cit., p. 63-65; Manifeste du Parti 

communiste, op. cit. 



Les communs 229 

André Gorz d'une société postindustrielle sans travail où les gens se 

consacrent à leur épanouissement personnel 45• En témoigne égale­

ment la fascination des marxistes autonomistes d'Italie pour le« frag­

ment sur les machines» des Grundrisse, là où cette vision est présentée 

avec le plus d'audace. Dans Marx au-delà de Marx, Antonio Negri l'a 

en particulier désignée comme l'aspect le plus révolutionnaire de la 

théorie de Marx. En effet, la faculté d'anticipation des Cahiers VI et 

VII est époustouflante 46. Marx y décrit un monde où la loi de la valeur

a cessé de fonctionner, la science et la technologie ayant éliminé le 

travail humain du processus de production, les travailleuses et les 

travailleurs n'intervenant plus que pour superviser les machines. 

Cependant, particulièrement en tant que féministes, nous sommes 

aujourd'hui bien placé·e·s pour constater que les possibilités qu'un 

système de production automatisé peut mettre à notre disposition 

sont illusoires. Nous pouvons constater que « le système industriel 

prétendument très productif» que Marx admirait tant «parasite en 

réalité la planète, d'une façon qui n'avait encore jamais été observée 

dans l'histoire de l'humanité 47 » et qu'il la consume aujourd'hui à une

vitesse qui jette une ombre géante sur l'avenir. Comme l'a remarqué 

Salleh 48, la reconnaissance par Marx de l'interaction entre l'humanité 

et la nature le plaçait en avance sur son temps et lui a permis d'accéder 

à une connaissance intuitive de ce processus, puisqu'il voyait bien 

que l'industrialisation de l'agriculture épuisait autant le sol que les 

45 A. Gorz, Adieux au prolétariat. Au-delà du socialisme, Paris, Le Seuil, 1981; Les 

Chemins du paradis. L'agonie du capital, Paris, Galilée, 1983; voir également E. 
Gran ter, Critical Social Theory and the End of Work, Burlington, Ashgate, 2009,
p. 121. Granier fait remarquer que l'idée de Gorz d'une société où la richesse se 
mesure en temps libre est une notion marxienne, et en effet, Gorz fait référence 
à Marx en citant les Grundrisse. 

46 A. Negri, Marx au-delà de Marx, op. cit. 

47 O. Ullrich, «Technology», in Wolfgang Sachs, The Development Dictionary. A 

Guide to Knowledge as Power, Londres, Zed Books, 1992, p. 281. 
48 A. Salleh, Ecofeminism as Politics ... , op. cit., p. 70. 
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ouvrières et les ouvriers 49• Mais il croyait de toute évidence que cette

tendance pouvait être renversée. Il pensait que sous contrôle ouvrier, 

les moyens de production pouvaient être détournés pour servir des 

objectifs positifs, qu'ils pourraient être utilisés pour enrichir les res­

sources sociales et naturelles, plutôt que pour les épuiser, et que la 

chute du capitalisme était tellement proche que les dégâts infligés à 

la terre par le processus d'industrialisation axé sur le profit seraient 

forcément limités. 

Marx s'est profondément trompé sur tous ces points. Les ma­

chines ne sont pas fabriquées par d'autres machines dans une sorte 

d'Immaculée Conception. Si l'on prend l'exemple de l'ordinateur, 

même cette machine des plus banales est un désastre écologique, 

puisque sa production nécessite des tonnes d'eau et de terre, ainsi 

qu'une somme considérable de travail humain. Multipliées par des 

milliards, nous pouvons voir que, à l'instar des moutons dans l'Angle­

terre du xv1e siècle, les machines actuelles « dévorent la terre» à un 

rythme si effréné que même dans l'hypothèse où une révolution devait 

avoir lieu dans un futur proche, il faudrait une somme faramineuse 

de travail pour rendre cette planète à nouveau habitable 50
• De plus, 

les machines exigent des infrastructures matérielles et culturelles 

qui affectent non seulement notre patrimoine naturel commun - les 

terres, les forêts, les eaux, les montagnes, les océans, les rivières et les 

rivages - mais aussi notre psyché et nos relations sociales, modèlent 

nos subjectivités, créent de nouveaux besoins et habitudes et génèrent 

49 "Tout progrès de l'agriculture capitaliste est non seulement un progrès dans 
l'art de piller le travailleur, mais aussi dans l'art de piller le sol; tout progrès 
dans l'accroissement de sa fertilité pour un laps de temps donné est en même 
temps un progrès de la ruine des sources durables de cette fertilité. Plus un 
pays, comme par exemple les États-Unis d'Amérique, part de la grande indus­
trie comme arrière-plan de son développement et plus ce processus de destruc­
tion est rapide. Si bien que la production capitaliste ne développe la technique 
et la combinaison du procès de production sociale qu'en ruinant dans le même 
temps les sources vives de toute richesse: la terre et le travailleur», voir le cha­
pitre XV, «La machinerie et la grande industrie», in K. Marx, Le Capital, Livre!, 
op. cit., p. 566-567. 

50 Pensons, par exemple, au travail nécessaire pour surveiller et neutraliser les 
effets nocifs des déchets nucléaires entassés partout dans le monde. 
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des dépendances qui hypothèquent également l'avenir. Cela explique 

en partie pourquoi, un siècle et demi après la publication du livre pre­

mier du Capital, le capitalisme ne présente toujours aucun signe de 

dissolution, bien que les conditions objectives, que Marx considérait 

comme nécessaires à la révolution sociale, semblent aujourd'hui plus 

que favorables. Au lieu de ça, nous sommes actuellement face à un 

régime d'accumulation primitive permanente qui nous rappelle les 

enclosures du xv1e siècle, mais qui seraient cette fois-ci administrées 

par le Fonds monétaire international et la Banque mondiale, où une 

cohorte de sociétés minières et d'agro-industries privatisent les terres 

communales d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine, et exproprient 

les petit·e·s producteurices afin d'acquérir le lithium, le coltan et les 

diamants exigés par l'industrie moderne 51
• Nous devons également 

souligner le fait qu'aucun moyen de production développé par le 

capitalisme ne peut être réapproprié et employé pour un usage diffé­

rent sans que cela ne pose problème. De la même manière - comme 

nous le verrons plus loin - qu'il nous est impossible de reprendre 

la maîtrise de l'État, nous ne pouvons pas reprendre le maîtrise de 

l'industrie, des sciences et des techniques capitalistes, car elles ont 

été créées à des fins d'exploitation, ce qui structure leur constitution 

et leur fonctionnement. 

L'industrie et les techniques modernes ne peuvent pas simple­

ment être appropriées et reprogrammées pour servir des objectifs 

nouveaux. La croissance des industries chimiques et nucléaires le 

démontre peut-être mieux, tant elles ont empoisonné la planète et 

fourni à la classe capitaliste un immense arsenal d'armes qui menace 

désormais de nous anéantir ou, au minimum, qui promet la des­

truction mutuelle des classes en lutte. Otto Ullrich l'a formulé ainsi: 

« L'accomplissement le plus remarquable des techniques scientifiques 

est sans aucun doute l'accroissement du pouvoir destructeur de la 

51 Voir S. Federici, «Guerre, mondialisation, reproduction», in Point zéro. Propa­

gation de la révolution, op. cit., p. 121-135; «Women, Land Strugg]es, and the 

Reconstruction of the Commons», in Working USA, vol. 14, n° 1, 2011; «Witch­

Hunting, Globalization, and Feminist Solidarity in Africa Today», op. cit. 
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machine de guerre 52
• » De la même façon, le traitement capitaliste 

rationnel de l'agriculture, que Marx opposait aux techniques cultu­

rales supposées irrationnelles des petites exploitations 53
, a détruit 

l'abondance, la diversité et la qualité des aliments. C'est pourquoi, 

la plus grande partie de ce fonctionnement devra être rejetée si l'on 

veut bâtir une société où la production serait destinée à répondre aux 

besoins des êtres humains plutôt que comme but de l'humanité. 

Il y a un autre problème qui nous fait mettre en question la 

conception que Marx avait du rôle de la technique dans la construc­

tion d'une société communiste, surtout lorsqu'on l'examine d'un point 

de vue féministe. Un communisme qui se fonderait sur la mécani­

sation serait dépendant d'une organisation du travail qui exclurait 

les tâches les plus élémentaires accomplies par les êtres humains 

dans ce monde. Comme je l'ai déjà mentionné, le travail reproductif, 

éludé par l'analyse de Marx, est en grande partie un travail qui ne 

peut être mécanisé. En d'autres termes, sa vision d'une société dans 

laquelle le travail nécessaire pourrait être drastiquement réduit par 

l'automatisation se heurte au fait que la majorité du travail fourni sur 

terre est de nature profondément relationnelle et difficilement adap­

table à la mécanisation. Idéalement, dans une société postcapitaliste, 

nous mécaniserions un certain nombre de tâches ménagères et nous 

aurions sans nul doute recours à de nouvelles formes de communi­

cation pour notre sociabilisation, nos apprentissages et notre accès à 

l'information, mais à condition de pouvoir vérifier quelles techniques 

seraient produites, pour quels usages et dans quelles conditions. 

Mais comment pouvons-nous mécaniser le nettoyage, les câlins, le 

réconfort, l'habillement, le repas des enfants, les services sexuels 

ou l'assistance aux malades et aux personnes âgées dépendantes? 

Quelle machine pourrait assimiler les compétences et les émotions 

nécessaires à ces tâches? Des tentatives ont été faites pour créer des 

52 O. Ullrich, op. cit., p. 227. 

53 K. Marx, Le Capital, Livre Ill, t. Ill, op. cit., p. 190-191. 
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robots soignants 54 et des amourobots interactifs et il est possible que 

l'on voie dans le futur la production de parents mécaniques. Mais 

même en supposant que nous ayons les moyens de nous offrir de tels 

appareils, nous devons interroger les coûts affectifs que représenterait 

leur introduction dans nos foyers en lieu et place du travail humain. 

Mais, dans la mesure où le travail reproductif n'est que partiellement 

mécanisable, le scénario marxien, où le développement des res­

sources matérielles dépend de l'automatisation et de la réduction du 

travail nécessaire, implose, puisque c'est le travail domestique (et en 

particulier l'éducation et le soin des enfants) qui constitue la majorité 

du travail effectué dans ce monde. Le concept même de travail socia­

lement nécessaire perd alors beaucoup de sa pertinence. Comment 

définir le travail socialement nécessaire sans y intégrer pleinement la 

filière la plus grande et la plus indispensable de la planète? Et quels 

critères et principes régiront l'organisation du travail sanitaire, social, 

éducatif, sexuel et procréatif, si ces activités ne sont pas considérées 

à part entière comme relevant d'un travail socialement nécessaire? 

Le scepticisme grandissant quant à la possibilité de réduction 

substantielle du travail par la mécanisation est l'une des raisons 

expliquant le regain d'intérêt des féministes pour des formes plus 

collectives de reproduction. Elles recommencent à les expérimenter, 

en créant des communs reproductifs 55 où elles redistribuent le travail 

entre un nombre bien plus important de personnes que dans une 

famille nucléaire. On peut citer ici la Grande Révolution domestique, 

projet en cours de recherche vivante inspiré de l'œuvre de Dolores 

Hayden et initié par des militantes, des artistes et des créatrices fémi­

nistes à Utrecht (aux Pays-Bas) dans l'intention d'explorer comment 

la sphère domestique, tout autant que le quartier et la ville, peut être 

transformée et comment « de nouvelles formes collectives de vie et 

54 N. Folbre, « Nurse bots to the Rescue? Immigration, Automation, and Care ", in 
Globalizations, vol. 3, n° 3, 2006, p. 356. 

55 À ce sujet, voir S. Federici, « Le féminisme et la politique des biens communs en
période d'accumulation primitive", in Point zéro ... , op. cit., p. 217-232. 
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de travail» peuvent être créées. Pendant ce temps, sous la pression de 

la crise économique, les luttes pour la défense de notre patrimoine 

naturel commun (les terres, les eaux, les forêts) et pour la création 

d'activités de mise en commun (par exemple, la cuisine, les courses, 

le jardinage urbain) se multiplient. Il est également significatif que 

«malgré la colonisation et le transfert de technique, l'essentiel des 

besoins mondiaux quotidiens continuent d'être comblés en dehors 

de toute relation monétaire par les cultivatrices du Tiers Monde» qui 

ne disposent que de moyens techniques très limités et qui exploitent 

souvent des parcelles publiques inutilisées 56
• À une époque où 

sévissent des programmes d'austérité génocidaires, le travail de ces 

fermières fait la différence entre la vie et la mort pour des millions de 

personnes 57
• Marx pensait pourtant que c'était précisément ce type de 

travail axé sur la subsistance qui devait être éliminé, puisqu'il consi­

dérait la rationalisation de l'agriculture-c'est-à-dire son organisation 

à grande échelle sur une base scientifique - comme « un des grands 

résultats du mode capitaliste de production» et qu'il affirmait que 

ceci n'était possible que par l'expropriation des petites exploitations 58
• 

Sur le mythe de la progressivité du capitalisme 

Si une critique de la théorie de Marx concernant le pouvoir de l'indus­

trialisation pour libérer l'humanité du labeur et de la pénurie s'impose, 

il y a également d'autres raisons de rejeter fermement sa croyance en 

56 A. Salleh, Ecofeminism as Poli tics ... , op. cit., p. 79; S. Federici, "Le féminisme et 

la politique des biens communs en période d'accumulation primitive», in Point 

zéro ... , op. cit., p. 217-232.

57 Selon le Fonds des Nations unies pour la population, en 2001, "quelque 

200 millions de citadin·e·s » cultivaient des produits alimentaires," fournissant 

à environ 1 milliard de personnes au moins une partie de leur approvisionne­

ment en nourriture», voir United Nations Population Fund, State of the World 

Population 2001. Footprints and Milestones. Population and Environmental 

Change, New York, ONU, 2001; Worldwatch lnstitute, «Farming the Cities 

Feeding an Urban Future», 16juin 2011. Worldwatch lnstitute confirme l'im­

portance de l'agriculture vivrière: "On estime actuellement que 800 millions 

de personnes dans le monde pratiquent l'agriculture urbaine, produisant 15 à 

20 % », voir Worldwatch Institute, "State of the World 2011. Press Release "· 
Il faut cependant préciser que ces chiffres n'incluent par l'agriculture vivrière 

pratiquée dans les zones rurales. 

58 K. Marx, Le Capital, Livre III, t. III, op. cit., p. 9-10. 
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la nécessité et la progressivité du capitalisme. Premièrement, cette 

théorie sous-estime les connaissances et les richesses produites par les 

sociétés non capitalistes, ainsi que l'importance de leur appropriation 

dans la construction du pouvoir capitaliste - une considération essen­

tielle si l'on ne veut pas se laisser hypnotiser par le développement 

capitaliste du savoir ni se laisser paralyser dans notre volonté d'en 

sortir. Il est donc important sur le plan politique de nous rappeler que 

les sociétés détruites par le capitalisme étaient déjà parvenues à un 

niveau élevé de connaissance et de technologie des milliers d'années 

avant l'arrivée de la mécanisation. En effet, ces sociétés avaient appris 

à naviguer sur d'immenses étendues d'eau, découvert les principales 

constellations étoilées par l'observation du ciel nocturne et inventé 

les pratiques agricoles qui ont permis de maintenir l'humanité en vie 

sur toute la planète 59
• En témoigne la diversité fantastique de graines 

et de plantes que les peuples autochtones d'Amérique ont réussi à 

développer, atteignant une maîtrise de la technique agricole jusqu'ici 

inégalée, avec plus de deux cents variétés de maïs et de pommes de 

terre inventées rien qu'en Mésoamérique - ce qui contraste fortement 

avec la destruction de la diversité par l'agriculture capitaliste organi­

sée scientifiquement à laquelle nous assistons aujourd'hui 60• 

Le commerce et les échanges culturels ou, pour reprendre les 

mots de Marx, la coopération sociale et les relations à grande échelle, 

n'ont aucunement été inventés par le capitalisme. Bien au contraire, 

l'avènement du capitalisme a anéanti des sociétés qui étaient liées 

par des relations communautaires de propriété et par des formes 

collectives de travail, tout autant que par de vastes réseaux d'échange. 

Avant la colonisation, des Andes à l'océan Indien, la norme était aux 

méthodes de travail foncièrement coopératives. Nous pouvons nous 

rappeler des systèmes ayllu en Bolivie et au Pérou, ainsi que des 

régimes fonciers communautaires d'Afrique qui survivent encore 

au xx,e siècle et qui illustrent l'antithèse de l'opinion de Marx sur

59 C. D. Conner, Histoire populaire des sciences, Montreuil, L'Échappée, 2011. 
60 J. Weatherford, Ce que nous devons aux Indiens d'Amérique, et comment ils ont 

transformé le monde, Paris, Albin Michel, 1993. 
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« l'isolement de la vie rurale 61 ». En Europe également, le capita­

lisme a détruit une société de communs fondée matériellement non 

seulement sur l'utilisation collective des terres et une organisation 

collective du travail, mais aussi sur une lutte quotidienne contre le 

pouvoir féodal qui passait notamment par la création de nouveaux 

modes de vie coopératifs, à l'instar des expériences, menées par les 

mouvements hérétiques (cathares, vaudois), que j'ai analysées dans 

Caliban et la Sorcière 62
• Ce n'est pas un hasard si le capitalisme n'a pu 

s'imposer que par un maximum de violence et de destruction, y com­

pris par l'extermination de milliers de femmes pendant deux siècles 

de chasse aux sorcières, brisant ainsi la résistance qui s'était dévelop­

pée au cours du xvf siècle sous la forme de révoltes paysannes. Loin 

d'être vecteur de progrès, l'essor du capitalisme fut en réalité une 

contre-révolution, puisqu'il sapait le développement des nouvelles 

formes de vie communautaire créées dans la lutte, tout en menaçant 

l'existence de celles qui se pratiquaient déjà dans les manoirs sur la 

base de l'utilisation partagée des communs. Il faut également ajouter 

que le développement massif de l'industrie ne suffit en aucun cas à 

créer la convergence et l'alliance révolutionnaires des producteurices 

libres que Marx imagine tout à la fin du Livre premier du Capital 63
• Le 

capital et les grandes industries peuvent favoriser la « concentration 

des moyens de production» et la coopération ouvrière qui résulte de 

la division du travail 64, mais le processus révolutionnaire exige une 

coopération qualitativement différente du facteur technique décrit 

par Marx (avec la science et la technologie) comme la « forme fon­

damentale du mode de production capitaliste 65 ». On peut même se 

demander s'il est légitime de parler de coopération pour qualifier des 

relations de travail sur lesquelles les prolétaires n'ont aucun pouvoir 

et qui ne permettent donc aucune prise de décision indépendante, si 

61 Sur cette traduction, voir H. Draper, TheAdventures of the Communist Manifesta, 

Berkeley, Center for Socialist History, 1994. 

62 F. Federici, Caliban et la Sorcière, op. cit.

63 K. Marx, Le Capital, Livre!, op. cit., p. 857.

64 Ibid., p. 854.

65 Ibid., p. 377.
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ce n'est dans la résistance, au moment où l'organisation capitaliste 

du travail est sabotée. Nous ne pouvons pas ignorer non plus que la 

coopération louée par Marx comme la marque d'une organisation 

capitaliste du travail n'est devenue historiquement possible que sur 

la base même de la destruction des aptitudes et de la coopération 

développées par les prolétaires dans leurs luttes 66• 

Deuxièmement, partir du principe que le développement capi­

taliste était inévitable, pour ne pas dire nécessaire ou souhaitable, à 

un moment ou à un autre de l'histoire, du passé ou du présent, c'est 

nous placer à l'encontre des luttes menées par celles et ceux qui y ont 

résisté. Mais pouvons-nous dire que les hérétiques, les anabaptistes, 

les Diggers, les marron·ne·s et tous les individus rebelles qui se sont 

opposés à !'enclosure de leurs communs, qui se sont battus pour bâtir 

un ordre social égalitaire ou qui ont inscrit, comme Thomas Münt­

zer, omnia sunt communia (tous les biens sont communs) sur leurs 

bannières, étaient du mauvais côté de l'histoire du point de vue de 

l'émancipation humaine? Ce n'est pas là une question futile, puisque 

le développement des relations capitalistes n'appartient pas au passé, 

mais relève bien d'un processus continu réclamant encore aujourd'hui 

du sang et des flammes et suscitant toujours une immense résistance 

qui freine incontestablement la propagation du salariat et la subsomp­

tion capitaliste de toute forme de production sur terre. 

Troisièmement, présumer la nécessité et la progressivité du 

capitalisme revient à sous-estimer un point sur lequel j'ai insisté tout 

au long de ce chapitre: contrairement à ce que Marx imaginait, le 

développement capitaliste n'équivaut pas, ou en tout cas pas au pre­

mier chef, au développement du potentiel humain et encore moins 

du potentiel de coopération sociale. En effet, le développement du 

66 À ce sujet, Marx écrit: « Le moyen de travail écrase l'ouvrier. » Non seulement 
les capitalistes utilisent les machines pour se libérer de la dépendance au tra­
vail, mais la machinerie est « l'arme de guerre la plus puissante pour écraser 
les soulèvements ouvriers périodiques, les grèves[ ... ] On pourrait écrire toute 
une histoire des inventions, depuis 1830, qui n'ont vu le jour que comme armes 
de guerre du capital contre des émeutes ouvrières », voir la sous-partie V du 
chapitre XV intitulée «La lutte entre l'ouvrier et la machine», in Le Capital, 

Livre I, op. cit., p. 484-489. 
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capitalisme est aussi le ·développement de hiérarchies, de divisions 

et de rapports de pouvoir inégalitaires qui, en retour, génèrent des 

idéologies, des intérêts et des subjectivités qui constituent autant de 

forces sociales destructrices. Ce n'est pas un hasard si, face à l'offen­

sive néolibérale la plus concertée de tous les temps de privatisation 

des ressources publiques et communautaires restantes, ce sont les 

communautés les plus solidaires, et non les plus industrialisées, qui 

ont réussi à résister à la vague de privatisation et même, dans cer­

tains cas, à la renverser. Comme l'ont démontré les luttes des peuples 

autochtones (notamment celle des Quechuas et des Aymaras contre 

la privatisation de l'eau en Bolivie 67 et celles menées par le peuple 

U'wa en Colombie contre la destruction de leurs terres par les forages 

pétroliers), ce n'est pas là que le développement capitaliste est à son 

niveau le plus élevé, mais bien là que les liens communautaires sont 

les plus forts, que l'expansion capitaliste est suspendue et même 

contrainte de reculer. En effet, à mesure que s'estompe la perspective 

d'une révolution mondiale nourrie par le développement capitaliste, 

la reconstitution des communautés dévastées par les politiques 

racistes et sexistes et par de multiples enclosures consécutives semble 

être une condition non seulement objective, mais aussi préalable, au 

changement social. 

Du communisme aux communs: une perspective féministe 

Pour le féminisme et les autres mouvements sociaux actuels, il est 

donc prioritaire sur le plan politique de s'opposer aux divisions de 

race, de genre et d'âge instaurées par le capitalisme, de récupérer ce 

qui a été arraché de nos vies et de reconstruire un intérêt commun. 

C'est finalement là l'enjeu de la politique des communs qui, dans 

l'idéal, présuppose un partage des richesses, un processus collectif 

de prise de décision et une révolution de nos relations aux autres 

et à nous-mêmes. La coopération sociale et la production de savoir, 

que Marx associait au travail industriel, ne peuvent être construites 

67 R. Guitérrez Aguilar, los ritmos del Pachakuti. Levantamiento y movilizaci6n en 

Bolivia (2000-2005), Mexico, Sisifo Ediciones, 2009. 



Les communs 
239 

qu'au moyen de pratiques de mise en commun autogérées - potagers
urbains, banques de temps, logiciels libres - qui ont besoin d'une
communauté tout autant qu'elles la produisent. En ce sens, dans la
mesure où elle vise à reproduire nos vies en renforçant les liens com­
munautaires et en limitant l'accumulation de capital 68, la politique
des communs traduit en partie l'idée de Marx d'un communisme en
tant qu'abolition de l'état actuel. On pourrait aussi soutenir qu'avec

le développement des communs en ligne, des logiciels libres et des 

mouvements pour l'accès gratuit à la culture, nous nous rapprochons 

aujourd'hui de l'universalisation du potentiel humain prédit par 

Marx comme conséquence du développement des forces produc­

tives. Mais la politique des communs est une rupture radicale avec le 

communisme tel qu'il a été défini dans la tradition marxiste et dans 

la majeure partie de l'œuvre de Marx, à commencer par le Manifeste 

du Parti communiste. On peut donc remarquer plusieurs différences 

profondes entre la politique des communs et le communisme, à plus 

forte raison si l'on envisage ces formes politiques d'un point de vue 

féministe et écologique. 

Les pratiques de terrain de diverses organisations de femmes et 

les discussions d'écrivaines féministes comme Vandana Shiva, Maria 

Mies ou encore Ariel Salleh nous apprennent que la matérialisation 

des communs ne dépend aucunement du développement des forces 

productives, de la mécanisation de la production, ni de la propaga­

tion mondiale des rapports capitalistes - c'est-à-dire des conditions 

préalables au projet communiste de Marx. Bien au contraire, les 

communs luttent contre les menaces que représentent pour eux le 

développement capitaliste et ils revalorisent les techniques et les 

savoirs locaux 69• Ils ne présupposent pas un lien évident entre déve­

loppement scientifique/technologique et développement moral/intel­

lectuel, alors que c'est là un postulat de la conception de la richesse 

68 M. De Ange lis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capitalism, 
op. cit. 

69 M. Mies, V. Shiva, Écoféminisme, Paris, L'Harmattan, 1998; The Ecologist, 

Whose Common Future? Reclaiming the Gommons, Londres, Earthscan, 1993. 
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sociale chez Marx. Les communs placent également au centre de leur 

projet politique la restructuration de la reproduction en tant que ter­

rain primordial de transformation des rapports sociaux, subvertissant 

ainsi la structure des valeurs de l'organisation capitaliste du travail. Ils 

essayent en particulier de briser l'isolement qui caractérise le travail 

ménager en régime capitaliste, sans viser pour autant sa réorganisa­

tion à l'échelle industrielle, mais en appelant à la création de formes 

plus coopératives de travail du care. 

Fidèles à l'esprit du slogan zapatiste « Un seul non, beaucoup 

de oui», les communs se déclinent au pluriel. Ils reconnaissent 

ainsi l'existence de multiples trajectoires historiques et culturelles 

et d'une diversité de réalités sociales compatibles avec l'abolition de 

l'exploitation. En effet, s'il est admis que la circulation des idées et du 

savoir-faire technique peut constituer une force historique positive, 

la perspective d'une universalisation des savoirs, des institutions 

et des comportements est de plus en plus contestée non seulement 

comme un héritage colonial, mais aussi comme un projet ne pouvant 

se construire que sur la destruction des vies et des cultures locales. 

Par-dessus tout, les communs ne dépendent pas du soutien de l'État 

pour exister. Même s'il existe encore, dans les cercles radicaux, un 

attrait latent pour l'État en tant que structure transitionnelle censé­

ment nécessaire pour éradiquer les intérêts capitalistes obstinés et 

administrer les sphères de la société qui exigent une planification 

à grande échelle (eau, électricité, transports, etc.), la structure 

étatique est aujourd'hui en crise et pas seulement dans les milieux 

féministes et les autres cercles radicaux. En effet, la popularité de 

la politique des communs est directement liée à la crise du modèle 

étatique, dramatiquement révélée par l'échec du socialisme réalisé et 

de l'internationalisation du capital. Comme l'exprime puissamment 

John Holloway dans Changer le monde sans prendre le pouvoir, imagi­

ner qu'on puisse recourir à l'État pour engendrer un monde plus juste, 

c'est lui attribuer une existence propre, indépendante de son réseau 

de rapports sociaux qui l'attachent inextricablement à l'accumulation 

du capital et lui ordonnent de perpétrer le conflit social ainsi que les 

mécanismes d'exclusion. C'est également ignorer le fait que« []]es 
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relations sociales capitalistes n'ont jamais été limitées par les fron­

tières étatiques», mais se forment à l'échelon mondial 70• De plus, avec

un prolétariat mondial divisé par les hiérarchies de sexe et de race, la 

concrétisation d'une « dictature du prolétariat» sous forme étatique 

risquerait de se transformer en dictature de la fraction blanche et mas­

culine de la classe ouvrière, car ceux qui possèdent le plus de pouvoir 

social pourraient très bien détourner le processus révolutionnaire vers 

des objectifs qui préserveraient les privilèges qu'ils ont acquis. 

Après plusieurs décennies d'espoirs déçus et de bulletins de 

votes trahis, il existe aujourd'hui un désir profond, en particulier chez 

les jeunes de tous pays, de récupérer le pouvoir de transformer nos 

vies, ainsi que de réhabiliter les connaissances et reconquérir les res­

ponsabilités qu'un État prolétaire nous sommerait d'abandonner aux 

mains d'une institution supérieure qui, en nous représentant, nous 

remplacerait. Ce serait là un tournant désastreux, car au lieu de créer 

un monde nouveau, nous perdrions le processus de transformation 

de nous-mêmes sans lequel aucune société nouvelle n'est possible 

et nous reproduirions précisément les conditions de notre passivité 

actuelle, même face aux cas les plus scandaleux d'injustice institu­

tionnelle. C'est l'un des attraits des communs en tant que « forme 

embryonnaire d'une nouvelle société» que de représenter un pouvoir 

provenant de la base plutôt que de l'État, misant sur la coopération 

et sur la prise de décision collective plutôt que sur la coercition 71. En

ce sens, l'esprit des communs résonne avec le propos d'Audre Lorde 

lorsqu'elle affirme que !'«on ne démolira jamais la maison du maître 

avec les outils du maître 72 », et je suis convaincue que si Marx vivait

encore, il serait d'accord sur ce point. Bien qu'il n'ait pas beaucoup 

insisté sur les ravages de l'organisation capitaliste du sexisme et du 

racisme et qu'il n'ait accordé que peu d'attention à la transformation 

70 J .  Holloway, Changer le  monde sans prendre le  pouvoir. Le  sens de la révolution 

aujourd'hui, Paris-Montréal, Syllepse-Lux, 2007, p. 32, p. 142-143. 

7 1  J. Holloway, Crack Capitalism. 33 thèses contre le capital, Paris, Libertalia, 2012, 

p. 62. 

72  A. Larde, Sister Outsider. Essais et  propos d'Audre Larde sur la  poésie, l'érotisme, le 

racisme, le sexisme ... , Genève-Laval, Mamamélis-Trois, 2003, p. 119-123. 



de la subjectivité du prolétariat, Marx avait néanmoins compris que 

nous avions besoin d'une révolution qui nous libère non seulement 

des contraintes extérieures, mais aussi de l'internalisation de l'idéo­

logie et des rapports capitalistes - qui nous libère, comme il le dit, 

de « toute la pourriture du vieux système» pour que nous devenions 

« apte [s] à fonder la société sur des bases nouvelles 73 ». 

73 K. Marx, F. Engels, L'idéologie allemande, op. cit., p. 68. 



De la crise aux communs: travail reproductif, travail affec­

tif et technologie, et la transformation de la vie quotidienne 

Introduction 

La vie quotidienne est le terrain principal de la transformation sociale, 

sur lequel se trouve notamment la critique d'une orthodoxie politique 

et institutionnelle qui a une longue histoire. Dès L'Idéologie allemande 

(1846), Marx opposait l'étude des conditions matérielles de notre 

existence aux spéculations néohégéliennes. Un siècle plus tard, le 

sociologue français Henri Lefebvre et les situationnistes appelaient 

à la «vie quotidienne» comme antidote contre la bureaucratie du 

marxisme français de l'époque. Contestant la focalisation de la gauche 

sur les luttes dans les usines comme moteur de changement social, 

Lefebvre affirmait que la théorie sociale devait porter sur la vie du 

travailleur entendu comme« un tout 1 » et devait chercher à enquêter 

sur la façon dont se formait la «quotidienneté» ainsi que sur les rai­

sons de sa dévalorisation constante par les philosophes. Partant de là, 

il a inspiré et préfiguré une nouvelle génération de militantes et de 

militants de la gauche radicale, à commencer par les situationnistes, 

et son examen du «consumérisme» et de l'aliénation technologique 

ainsi que sa critique du travail en société capitaliste ont posé les bases 

d'une grande partie des écrits de la nouvelle gauche. 

Il a toutefois fallu attendre l'essor du mouvement féministe 

pour que la critique de la «vie quotidienne» devienne un élément clé 

de cette compréhension approfondie de la société que visait Lefebvre 

dans son travail. En se rebellant contre l'assignation des femmes 

au travail reproductif et contre les hiérarchies construites par la 

division sexuelle du travail, le mouvement des femmes a donné une 

base matérielle à la critique de la vie quotidienne et en a révélé les 

H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. I, Introduction (1947), Paris, 

I.:Arche, 1958, p. 99. 
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« structures profondes»,« l'arche», qui sous-tendent et relient les mul­

tiples actes et moments quotidiens que Lefebvre avait recherchés sans 

jamais vraiment les saisir 2
• D'un point de vue féministe, il est alors 

devenu possible de reconnaître que «la vie quotidienne» n'était pas 

un ensemble générique d'évènements, d'attitudes et d'expériences 

en recherche d'ordre. Il s'agit en effet d'une réalité structurée, orga­

nisée autour d'un processus de production spécifique, la production 

d'êtres humains, qui, comme l'ont souligné Marx et Engels, constitue 

« le premier fait historique [ et] une condition fondamentale de toute 

histoire 3 ». Cette découverte a provoqué une révolution théorique et 

pratique qui a transformé notre conception du travail, du politique, 

de la «féminité» et de la méthodologie des sciences sociales, nous 

permettant de dépasser l'angle psychologique traditionnel qui indivi­

dualise nos expériences et sépare le psychologique du social. 

Au cœur de la révolution féministe se trouve la reconnaissance 

du fait que nous ne pouvons pas examiner la vie sociale depuis le 

point de vue d'un sujet social abstrait, universel, asexué, parce que les 

hiérarchies sexuelles et raciales, qui caractérisent la division sociale 

du travail en régime capitaliste, et plus particulièrement le fossé entre 

les salarié·e·s et les non-salarié·e·s produisent non seulement des 

rapports de pouvoir inégaux, mais aussi des expériences du monde 

et des perspectives sur celui-ci qualitativement différentes. Ensuite, 

bien que tous les vécus soient socialement construits, il est particuliè­

rement significatif qu'en société capitaliste, la reproduction de la vie 

quotidienne ait été subsumée à la reproduction de la main-d'œuvre 

et qu'elle ait été construite comme un travail non rémunéré et comme 

une tâche «de femme 4». En l'absence d'un salaire, le travail domes­

tique a été tellement naturalisé qu'il est difficile pour les femmes de 

2 « Le quotidien, comme le langage, contient, impliquées mais voilées dans et 

par les fonctions, des formes évidentes et des structures profondes." Voir H. 

Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. III, De la modernité au modernisme 

(pour une métaphilosophie du quotidien), Paris, L'Arche, 1981, p. 8. 

3 K. Marx, F. Engels, L'idéologie allemande, op. cit., p. 57. 

4 C'est Mariarosa Dalla Costa qui a proposé la première analyse féministe du tra­

vail domestique comme producteur de force de travail. Voir« Les femmes et la 

subversion sociale» (1971), in M. Dalla Costa, Femmes et subversion sociale, op.

cit., à paraître. 
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s'y opposer sans ressentir énormément de culpabilité et devenir plus 

vulnérables aux violences, car s'il est naturel pour les femmes d'être 

mères et ménagères, alors celles qui refusent ces rôles ne sont pas trai­

tées comme des travailleuses en grève, mais comme de « mauvaises 

femmes». Enfin, si le travail domestique est subsumé aux besoins du 

marché du travail, alors les relations familiales, sexuelles et les rap­

ports sociaux de sexe sont des « rapports de production» et nous ne 

devrions pas nous étonner des contradictions qui les imprègnent, ni 

de notre incapacité à satisfaire nos désirs par leur intermédiaire. Cette 

prise de conscience a été une expérience libératrice pour les femmes 

et nous pouvons dire qu'elle a permis «d'ouvrir la quotidienneté sur 

l'histoire et la vie politique 5 ». Elle a notamment révélé que non seu­

lement le personnel est politique 6, mais aussi que la séparation privé/ 

public est une entourloupe destinée à nous faire croire que le travail 

non rémunéré des femmes est« au service de l'amour 7 ». 

Il est important de souligner que la critique féministe de la vie 

quotidienne a été non seulement théorique, mais aussi pratique et 

politique, et qu'elle a déclenché un processus de démocratisation qui 

n'a laissé aucun aspect de notre vie inchangé. C'est grâce à elle que 

les coups et les viols perpétrés au sein de la famille, et traditionnel­

lement cautionnés comme conditions du travail ménager, ont pour 

la première fois été considérés comme des crimes contre les femmes. 

C'est ainsi que le droit du mari à contrôler le corps de sa femme et à 

exiger d'elle des services sexuels contre sa volonté a été contesté. Dans 

plusieurs pays, le mouvement féministe a conduit à la légalisation 

du divorce et au droit à l'avortement. De manière plus générale, les 

femmes ont transformé leurs interactions quotidiennes avec le monde, 

affirmant un pouvoir nouveau sur le langage, le savoir, les relations 

avec les hommes et l'expression de leur désir. Même l'acte sexuel a été 

placé sur des bases plus égalitaires, puisque de nombreuses femmes 

5 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. II, Fondements d'une sociologie de la 

quotidienneté, Paris, I.:Arche, 1961, p. 46. 

6 Sur l'origine de ce slogan, voir C. Hanisch, «The Persona! Is Political. The Wo­

men's Liberation Classic with a New Explanatory Introduction,, (1969), 2006. 

7 Sur ce sujet, voir S. Federici, « Un salaire pour le travail ménager", in Point zéro. 

Propagation de la révolution, op. cit., p. 27-38. 
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ont commencé à refuser le« sexe rapide» typique de la vie conjugale, 

défendant leur droit à l'expérimentation sexuelle et à des rapports 

sexuels plus adaptés à la configuration de leurs zones érogènes. Plus 

important encore, le mouvement féministe a permis d'affirmer que les 

femmes n'accepteront plus une position sociale subordonnée, ni une 

relation à l'État et au capital arbitrée par les hommes. 

Cela a produit, en soi, une révolution sociale qui a imposé des 

changements institutionnels de premier ordre, comme la censure 

de nombreuses pratiques et politiques discriminantes fondées sur 

le genre. Ainsi, du point de vue de la problématique de Lefebvre 8
, 

nous pourrions dire que le mouvement féministe « a réhabilité» et 

revalorisé la vie quotidienne par sa critique virulente de certaines 

des institutions les plus importantes qui l'avaient jusqu'ici structurée. 

Mais le mouvement n'a pas réussi à faire évoluer sa critique de la 

famille et de ce que j'appelle« le salariat patriarcal» vers une critique 

d'autres formes d'exploitation et il a fini par assimiler la« libération» 

à« l'égalité des droits» ainsi qu'à l'accès au salariat. En conséquence, 

il n'a pas réussi à échapper à sa récupération par les gouvernements 

et les Nations unies qui, dès le milieu des années soixante-dix, étaient 

prêtes à intégrer pleinement des formes édulcorées de féminisme 

dans leur restructuration de l'économie mondiale. 

Comme je l'ai écrit par ailleurs 9, la décision prise par l'ONU 

d'intervenir dans le champ politique féministe et de se désigner 

comme l'organisme chargé de la dépatriarcalisation de sa structure 

de pouvoir internationale a vraisemblablement été motivée par deux 

considérations. Premièrement, il était flagrant que la relation entre les 

femmes, le capital et l'État ne pouvait plus être organisée par l'inter­

médiaire des travailleurs masculins/salariés, puisque le mouvement 

de libération des femmes avait massivement rejeté cette entremise et 

revendiqué une autonomie à l'égard des hommes qui ne pouvait plus 

être réprimée. Deuxièmement, il fallait domestiquer ce mouvement 

8 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. I, Introduction, op. cit., p. 98. 

9 S. Federici, «Andare a Pechino. Come le nazioni unite hanno colonizzato il mo­

vimento femminista », in Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, ripro­

duzione e lottafemminista, Vérone, Ombre Corte, 2014. 
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dont le potentiel subversif était énorme, qui était resté (jusque-là) 

farouchement autonome, qui s'était engagé dans une transformation 

radicale de la vie quotidienne et qui se méfiait de la représentation 

politique. La nécessité d'apprivoiser le mouvement était d'autant 

plus impérieuse que, à cette époque, une contre-offensive capitaliste 

généralisée avait été lancée en réaction à l'insoluble« crise du travail» 

du milieu des années soixante-dix afin de rétablir le commandement 

de la classe capitaliste sur la discipline du travail et de démanteler les 

formes d'organisation responsables de la résistance ouvrière à l'ex­

ploitation. C'est dans cette conjoncture que nous devons replacer le 

lancement de la Décennie des Nations unies pour les femmes et de la 

première conférence internationale à Mexico en 1975, qui ont marqué 

le début de l'institutionnalisation du mouvement féministe et de l'in­

tégration des femmes à une économie internationale mondialisante. 

Comme nous le savons, en une décennie, les femmes ont mas­

sivement rejoint la main-d'œuvre salariée, mais c'est ainsi que la 

révolution féministe de la vie quotidienne a pris fin. La reproduction 

a été abandonnée en tant que terrain de lutte féministe et, rapide­

ment, le mouvement féministe s'est lui-même démobilisé et n'a pas 

pu résister au démantèlement des programmes sociaux qui avaient 

joué un rôle essentiel dans le contrat social entre travail et capital 

depuis la Seconde Guerre mondiale. Ce qui est encore plus problé­

matique, c'est qu'en se battant pour l'égalité des chances et l'accès à 

l'emploi, le mouvement féministe a contribué à relégitimer l'éthique 

du travail pourtant en déclin et à neutraliser le rejet du travail qui 

avait été si massif dans tout le secteur industriel au cours des années 

soixante et soixante-dix. La leçon que nous avons tirée de ce processus 

est que nous ne pouvons pas transformer notre vie quotidienne sans 

transformer en même temps ses institutions immédiates, ainsi que le 

système économique et politique qui les structure. Sinon, nos luttes 

pour transformer notre «quotidienneté» peuvent être facilement 

assimilées et servir de tremplin à une rationalisation des relations plus 

difficiles à remettre en cause. C'est cette situation que nous vivons 

actuellement aux États-Unis, qui nous met face à une vaste «crise de 

la reproduction» et à des révoltes récurrentes, ouvrant ainsi le champ 
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des possibles pour créer en réaction des formes plus coopératives 

de reproduction. Cela n'est toutefois pas encore fait. Dans la suite 

de cet essai, je traite des conditions nécessaires à l'émergence d'une 

société de communs. Mais d'abord, j'examine la crise actuelle de la 

reproduction, en me référant plus particulièrement à la situation aux 

États-Unis qui m'est la plus familière et qui démontre le mieux les 

développements dont j'ai parlé. 

La crise permanente de la vie quotidienne 

Bien que certaines féministes aient interprété les changements qui se 

sont produits dans la vie des femmes étasuniennes depuis les années 

soixante-dix comme un signe de progrès, les femmes, comme les 

hommes, sont aujourd'hui à bien des égards dans une situation so­

ciale et économique plus difficile que celle dans laquelle iels l'étaient 

à l'époque où le mouvement féministe s'est propagé. Même les indices 

de relations plus égalitaires restent fragmentaires. La féminisation 

de la main-d'œuvre a effectivement favorisé l'autonomie des femmes 

vis-à-vis des hommes. Nancy MacLean a également fait remarquer 

que le combat pour l'accès à des emplois principalement exercés par 

des hommes a contribué à « décupler la conscience de notre époque à 

l'égard de la construction sociale et de l'instabilité des catégories de 

sexe, de race et de classe 10 ». 

Cependant, les femmes ont rejoint la main-d'œuvre salariée 

au moment même où le salariat était dépouillé des avantages et des 

garanties qu'il offrait jusqu'ici, rendant ainsi impossible de négocier 

les modifications de l'organisation et de la durée hebdomadaire 

du travail qui auraient pu leur permettre de réconcilier le travail à 

l'extérieur du foyer avec leur implication dans la famille et la commu­

nauté. Il n'y a que peu d'emplois qui proposent des services de garde 

d'enfants ou des horaires compatibles avec les tâches ménagères, 

même lorsque celles-ci sont partagées. Quant à la commercialisa­

tion du travail domestique, c'est-à-dire son organisation en tant que 

10 N. MacLean, « The Hidden History of Affirmative Action: Working Women's 
Struggles in the 1970s and the Gender of Class», in Feminist Studies, vol. 25, 
n° l, 1999, p. 68. 
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service qui s'achète, cette évolution largement saluée s'est avérée 

présenter de sérieuses limites, à commencer par le coût élevé et la 

qualité moindre des services fournis. Nous savons par exemple que la 

restauration rapide, sur laquelle comptent beaucoup de travailleuses 

et de travailleurs pour se nourrir, est l'une des causes principales de 

l'obésité morbide qui touche aujourd'hui de nombreux enfants. Celles 

et ceux qui ont un revenu stable peuvent embaucher une femme de 

ménage, une nounou ou une cuisinière, mais les conditions actuelles 

dans lesquelles s'effectue le travail domestique salarié, et le fait que 

les aides ménagères soient pour la plupart des femmes immigrantes 

qui font ce travail en raison des conditions économiques difficiles dans 

leur pays d'origine, écartent cette option des solutions souhaitables 11
. 

Il faut également ajouter que les coupes budgétaires dans 

l'éducation et la santé ont contribué à renvoyer dans les foyers une 

importante quantité de travail ménager, notamment les soins aux 

enfants, aux personnes âgées et aux personnes malades ou ayant un 

handicap. Par conséquent, l'indépendance économique promise par 

l'entrée dans le salariat s'est révélée illusoire, tout du moins pour la 

majorité des femmes, à tel point qu'on assiste depuis peu à un retour 

au foyer et à une revalorisation de la domesticité, même chez celles 

qui avaient pourtant fait carrière 12
• Lasses de lutter dans des entre­

prises qui n'essayent même plus de s'intéresser à la reproduction des 

travailleuses et des travailleuses et qui partent encore du principe que 

ces derniers ont une épouse à la maison, beaucoup de femmes ont 

vraisemblablement «jeté l'éponge» (tout du moins dans les familles 

de classe moyenne) pour se consacrer à la reproduction de « haute 

qualité» de leur famille : elles font leur pain, cultivent leurs légumes, 

achètent des aliments sains, scolarisent leurs enfants à domicile et 

ainsi de suite. Dans Homeward Bo und (2013), Emily Matchar souligne 

que la réappropriation nouvelle de la domesticité est également pétrie 

11 Sur la« mondialisation du care », voir B. Ehrenreich, A. Russell Hochschild, Glo­

bal Woman. Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy, New York, 

Henry Holt, 2002. 

12 E. Matchar, Homeward Round. Why Women Are Embracing the New Domesticity, 

New York, Simon & Schuster, 2013. 
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de préoccupations écologiques et de la volonté de savoir d'où pro­

viennent les aliments, ce qui mène à un rejet des plats préparés et des 

produits industriels en général. Beaucoup de femmes qui s'orientent 

dans cette voie s'inspirent également des mouvements DIY (Do It 

Yourself) et ne sont pas autant coupées du monde qu'ont pu l'être 

leurs mères, dont la vie était concentrée sur leur foyer, et certaines 

tiennent même des blogs afin de diffuser et d'obtenir des informa­

tions. Mais ce sont là des solutions individuelles qui ne tiennent pas 

compte des problèmes rencontrés par la majorité des femmes et qui 

ne font que creuser les distances sociales qui les séparent. Ce sont en 

réalité des manifestations de l'essor d'un nouvel individualisme dans 

la recherche du« bien-vivre» qui ne passe pas par la lutte sociale pour 

le« bien commun». 

En raison des doubles journées auxquelles de nombreuses 

femmes sont condamnées, de leurs longues heures de travail, de leurs 

faibles salaires et des coupes budgétaires dans les services reproduc­

tifs essentiels, la vie quotidienne est devenue une crise permanente 

pour la plupart des femmes. Aux États-Unis, une ouvrière travaille 

en moyenne environ cinquante heures par semaine, dont trente-cinq 

ou plus à l'extérieur et environ trois heures par jour chez elle. Si l'on 

ajoute à cela le temps de trajet (de plus en plus important) et le temps 

passé à se préparer pour aller au travail, nous pouvons voir qu'il 

ne leur reste plus que très peu de temps pour se détendre ou pour 

d'autres activités. De plus, une part importante du travail effectué 

par les femmes est de nature émotionnelle et affective: plaire, flat­

ter, stimuler, encourager, rassurer, réconforter les autres. Ce sont là 

des tâches extrêmement épuisantes, en particulier lorsqu'elles sont 

effectuées pour le marché et elles font naître à la longue un profond 

sentiment de dépersonnalisation et une incapacité à identifier ses 

propres envies 13
• Si l'on intègre à cela la récession économique et 

la précarisation de la vie, on comprend mieux pourquoi les femmes 

ont deux fois plus de risques que les hommes de souffrir d'anxiété et 

13 A. R. Hochschild, Le Prix des sentiments. Au cœur du travail émotionnel, Paris, La 

Découverte, 2017. 
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de dépression cliniques. Les chiffres sont accablants. Aux États-Unis, 

les femmes composent la majorité des quinze millions d'adultes 

touché·e·s par la dépression. Quelque quarante millions de femmes 

souffrent quotidiennement d'anxiété et une femme sur cinq sera à un 

moment de sa vie atteinte de dépression 14• D'autres pays présentent 

des statistiques similaires et les chiffres continuent d'augmenter. Aux 

États-Unis toujours, les indicateurs révèlent également une baisse 

du bonheur chez les femmes au cours des dix dernières années et 

surtout une baisse de leur espérance de vie particulièrement forte 

chez les femmes de la classe ouvrière qui, entre 1990 et 2008, ont 

perdu cinq années d'espérance de vie par rapport à la génération de 

leurs mères 15
• 

Par ailleurs, la crise de la vie quotidienne ne touche pas unique­

ment les femmes. Le surmenage, l'insécurité de l'emploi et l'impossi­

bilité de se projeter dans l'avenir sont désormais des problèmes géné­

ralisés qui touchent tous les groupes sociaux et toutes les catégories 

d'âge. On assiste également à une détérioration de la solidarité de 

classe et des relations familiales. En l'absence de revenu stable, les 

familles se délitent en même temps que se désagrègent les formes 

d'organisation qui définissaient les communautés ouvrières jusque 

14 L'équipe de Mayo Clinic, « Depression in Women. Understanding the Gender 
Gap», in Mayo Clinic [http://mayoclinic.org/diseases/in-depth/depression/ 
art-20047725]; Pam Fessier, «Panel Charged with Eliminating Child Abuse 
Deaths », in National Public Radio, 25 février 2014. 

15 Voir S. Jay Olshansky (et al.), «Differences in Life Expectancy Due to Race 
and Educational Differences Are Widening, and Many May Not Catch Up», in 
Health Affairs, vol. 31, n° 8, août 2012, p. 1803-1813. Par ailleurs, le numéro 
de mars 2013 de Health Affairs rapporte que l'espérance de vie aux États-Unis 
a reculé au cours de la dernière décennie par rapport aux autres pays, ce qui 
place désormais les États-Unis tout à la fin du classement de l'espérance de 
vie des ving et unes nations industrialisées. Cette baisse est particulièrement 
prononcée chez les femmes blanches n'ayant pas suivi d'études supérieures, 
qui peuvent en moyenne s'attendre à vivre cinq ans de moins que leurs mères; 
D. A. Kindig, E. R. Cheng, « Even as Mortality Feil in Most US Counties, Female 
Mortality Nonetheless Rose in 42.8 Percent of Counties from 1992 ro 2006 », in 
Health Affairs, vol. 32, n° 3, 2013, p. 451-458. Le taux de suicide des femmes, 
notamment celles d'âge moyen, a brusquement augmenté au cours des der­
nières années. Toutefois, les hommes restent en tête du nombre de suicides. Les 
chiffres publiés par le Center for Disease Control sont cités dans T. Parker-Pope, 
«Suicide Rates Rise Sharply in U.S. », in New York Times, 2 mai 2013. 
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dans les années soixante, incapables de résister aux effets de la res­

tructuration économique, de la gentrification et de la mobilité obli­

gatoire. C'est clairement la restructuration néolibérale de l'économie 

mondiale qui est à l'origine de cette situation. Mais comme le souligne 

Leopoldina Fortunati dans son introduction de Telecomunicando in 

Europa (une étude de l'impact des technologies de communication 

sur la reproduction de la vie quotidienne en Europe), nous faisons 

également face aux conséquences de l'incapacité de différents sujets 

sociaux, qui structurent la vie quotidienne, à défendre leurs intérêts 

et à trouver des formes d'organisation qui leur permettent de résister 

aux effets dévastateurs de la mondialisation 16• Par exemple, le refus

des hommes d'accepter l'autonomie des femmes, qui se traduit par 

l'augmentation des violences masculines faites aux femmes, a contri­

bué à affaiblir les liens sociaux. Dans de telles circonstances, la vie 

quotidienne, qui est le premier lieu de médiation entre les individus, 

a pu librement s'effondrer: c'est aujourd'hui un terrain que beau­

coup d'entre nous fuient, ne parvenant pas à entretenir des relations 

interpersonnelles qui semblent trop difficiles et fastidieuses à gérer 17
• 

Cela signifie notamment que les membres de la famille ou les ami·e·s 

ne s'occupent plus de leurs proches, ce qui a des conséquences 

particulièrement graves pour les enfants et les personnes âgées. En 

témoigne la nouvelle tendance qui se répand en Europe d'envoyer ses 

parents âgé·e·s dans des services de soins à l'étranger, en particulier 

lorsqu'elles ou ils sont atteint·e·s d'Alzheimer 18. La communication

interpersonnelle face à face, qui est un élément clé de notre repro­

duction, est également en déclin, tant parmi les adultes qu'entre les 

adultes et les enfants: elle diminue en quantité et en contenu et se 

réduit progressivement à sa fonction purement utilitaire à mesure 

qu'Internet, Facebook et 1\vitter la remplacent. 

16 L. Fortunati, Telecomunicando in Europa, Milan, Franco Angeli, 1998. 

17 Ibid., p. 27. 

18 H. Haarhoff rapporte qu'environ sept mille personnes âgées allemandes ont été 

«délocalisées» et vivent désormais dans des maisons de retraite en République 

tchèque, en Grèce, en Hongrie, en Espagne et en Thaïlande; H. Haarhoff, « Les 

Allemands exportent aussi leurs grands-parents», in Le Monde diplomatique, 

juin 2013. 
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En bref, l'un des faits les plus remarquables au sujet de la vie 

quotidienne à l'heure actuelle est la « crise de la reproduction» dans 

le sens d'une baisse spectaculaire des ressources qui lui sont allouées, 

d'un déclin de la prise en charge des soins aux autres, notamment 

au sein de la famille, et d'une nouvelle dévalorisation de la vie 

quotidienne à laquelle contribuent les techniques de pointe, bien 

qu'elles n'en soient pas la cause première. Là aussi, les statistiques 

sont révélatrices. Comme nous l'avons vu, l'espérance de vie dimi­

nue en même temps que la qualité de vie, parce que l'expérience 

du quotidien se caractérise par un sens profond de l'aliénation, de 

l'anxiété et de la peur. Les troubles mentaux se répandent à mesure 

que de plus en plus de gens craignent à tout moment de finir à la rue, 

dépossédés de tous leurs biens, et qu'ils se retrouvent très déstabili­

sés par leur impossibilité à se projeter. Vraisemblablement en raison 

de la disparition du travail de care autrefois fourni par la famille et 

l'école, ces troubles affectent maintenant même les enfants, ce qui 

est un fait particulièrement préoccupant. Il est difficile de dire dans 

quelle mesure ces troubles mentaux sont réels ou fabriqués - par la 

médecine et les compagnies pharmaceutiques, avec l'accord tacite 

des parents et de l'école - dans le but de médicaliser le mal de vivre 

d'une génération d'enfants privé·e·s de temps, d'espace et d'activités 

créatives, aussi bien à la maison qu'à l'école. Mais ce qui est sûr, c'est 

que jamais autant de maladies mentales n'avaient été diagnostiquées 

chez autant d'enfants ni chez des enfants si jeunes. En 2007 aux 

États-Unis, il y avait trente-cinq fois plus d'enfants malades mentaux 

qu'en 1990. Selon le Center for Disease Contrai, un·e enfant sur cinq, 

y compris les nourrissons, est susceptible d'être atteint·e de troubles 

mentaux 19
, lesquels incluent la dépression, l'hyperactivité et les 

défauts d'attention. Pour chacun d'entre eux, le «traitement» se 

compose d'une variété de médicaments psychoactifs généreusement 

administrés par les familles et les écoles. Ainsi, à l'âge de dix ans, 

certain·e·s enfants prennent jusqu'à sept cachets par jour, en dépit du 

19 M. Williams, « CDC. Mental Disorders Rising in Children », in The Atlanta Jour­

nal-Constitution, 16 mai 2013. 



fait que les conséquences négatives sur leur développement cérébral 

soient bien connues. 

En réalité, dans la société actuelle, les enfants sont les grand ·e·s 

perdant·e·s. Dans un monde où l'accumulation monétaire est tout et 

où l'intégralité de notre temps doit être employée« productivement », 

répondre aux besoins des enfants n'est pas du tout prioritaire et le 

temps qu'on y consacre doit être réduit au minimum. C'est tout du 

moins le message que nous envoie la classe capitaliste, pour qui les en­

fants constituent aujourd'hui avant tout un marché de consommation. 

On observe presque une volonté de faire disparaître l'enfance elle­

même en tant qu'état non productif, par exemple lorsque certain·e·s 

économistes proposent d'apprendre aux enfants en très bas âge à 

gérer l'argent et à devenir des consommatrices et des consommateurs 

averti ·e·s, et de les soumettre à des « tests comportementaux» dès 

l'âge de quatre ans, prétendument pour les faire partir du bon pied 

dans la course de la compétition économique. Cet effacement de 

l'enfance progresse aussi rapidement dans les familles ouvrières, dans 

la mesure où les mères et les pères sont de plus en plus absent·e·s du 

foyer et sont confronté·e·s à des crises économiques graves, source 

permanente de désespoir et de colère. Dans la famille, comme à 

l'école, les adultes n'ont ni temps, ni énergie, ni ressources à consa­

crer aux enfants. Comme l'affirme Fortunati dans Telecomunicando in 

Europa, iels peuvent leur apprendre à parler, mais pas à communiquer. 

Et, à en juger par l'étendue des maltraitances subies par les enfants, 

les adultes les considèrent manifestement comme des désagréments. 

Le fait qu'entre et 2011 plus de 20 000 enfants - dont 75 % de moins 

de quatre ans - aient été tué·e·s par leur famille est un signe alarmant 

de la crise profonde des relations entre parents et enfants que l'on 

observe actuellement aux États-Unis. C'est quatre fois plus que le 

nombre de militaires tué·e·s en Irak et en Afghanistan pendant la 

même période 20 ! Ce n'est donc pas étonnant que même les massacres 

20 M. Petit, «America Can Fix Problem of Child Abuse Fatalities », in BBC News, 

17 octobre 2011; voir également P. Fessier, op. cit. Selon cette organisation, les 
États-Unis détiennent le record du nombre de décès d'enfants pour cause de 
maltraitance dans les pays développés. Au cours des dix dernières années, plus 
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à main armée d'enfants dans les écoles - un développement récent qui 

illustre dramatiquement la dévalorisation de la vie des enfants et la 

désintégration des relations sociales - ne suscitent que des réponses 

tièdes et que rien n'est réellement fait pour y mettre fin. 

« Riprendiamoci la vita» - « Reprenons nos vies en main 21 » 

Comment endiguer cette désertion du terrain de la reproduction et 

des relations quotidiennes? Comment reconstituer le tissu social de 

nos vies et transformer le foyer et le quartier en lieux de résistance et 

de reconstruction politique? Ce sont là, aujourd'hui, quelques-unes 

des questions les plus importantes à l'ordre du jour de l'humanité. 

Elles sont certainement la force motrice derrière l'intérêt grandis­

sant- pratique et philosophique - pour la production de« communs», 

c'est-à-dire pour la création d'espaces et de rapports sociaux bâtis 

sur la solidarité, le partage communautaire des ressources, le travail 

coopératif et les prises de décisions collectives 22
• 

Ce projet - qui s'inspire souvent des luttes des peuples autoch­

tones et qui est aujourd'hui partagé par divers mouvements (fémi­

nistes, anarchistes, écologistes, marxistes) - répond à une multitude 

de besoins. Tout d'abord, il répond au besoin de survivre dans un 

contexte où l'État et le marché nous fournissent de moins en moins 

les moyens d'assurer notre reproduction. Dans Territories in Resis­

tance, Raûl Zibechi décrit comment, dans les années quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix en Amérique latine, les femmes en particulier ont 

mis leurs ressources en commun pour subvenir aux besoins de leur 

famille, alors qu'elles étaient confrontées à des mesures d'austérité 

de vingt mille enfants y sont mort·e·s dans leur propre foyer en raison d'actes 
perpétrés par des membres de leur famille. Environ 75 % de ces enfants avaient 
moins de quatre ans, et presque la moitié avaient moins d'un an. Le taux étasu­
nien de mortalité infantile pour cause de maltraitance est trois fois plus élevé 
que celui du Canada, et onze fois plus élevé que celui de l'Italie. 

21 «Riprendiamoci la vita» était le slogan scandé par les féministes italiennes lors 
de nombreuses manifestations des années soixante-dix qui amplifiait le mes­
sage d'une lutte qui dépassait toute revendication particulière, mais aspirait 
plutôt à libérer la vie des femmes de l'emprise de l'État. 

22 G. Caffentzis, S. Federici, « Commons against and beyond Capitalism », in Up­

ping the Anti, n° 15, 2013, p. 83-99. 
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sévères qui avaient laissé leur communauté sans argent, dépendante 

des versements envoyés par leurs proches qui avaient émigré. À Lima, 

les femmes ont créé des milliers de comités - des comités de cuisine et 

de courses, des comités de jardinage urbain, des comités pour le verre 

de lait (des enfants), etc. - fournissant diverses formes d'assistance 

qui ont sauvé la vie de nombreuses personnes 23
• Des formes d'orga­

nisation similaires ont été développées au Chili où, après le coup 

d'État de Pinochet en 1973, malgré la répression politique et la misère 

dévastatrice, les cuisines populaires « ne s'arrêtaient jamais 24 ». En 

Argentine aussi, des signes de «collectivisation» ou de socialisation 

de la reproduction sont apparus pendant la crise de 2002, lorsque les 

femmes ont commencé à emporter leurs marmites sur les piquetes 25
• 

En Colombie, au début des années quatre-vingt-dix, les ouvrières se 

sont constituées en madres comunitarias afin de prendre en charge les 

enfants qui vivaient dans les rues. D'abord lancé comme une initiative 

bénévole, le projet des madres comunitarias est aujourd'hui engagé, 

après des années de lutte, dans un processus de formalisation qui 

permet depuis 2014 à environ soixante-dix mille madres de percevoir 

un petit salaire du ministère des affaires sociales du pays 26
• Mais elles 

se basent encore sur la solidarité communautaire pour conduire leurs 

actions, car le salaire qu'elles touchent leur permet à peine de survivre 

et de s'occuper des enfants. 

Ce type de collectivisation des tâches reproductives n'a été 

observé ni aux États-Unis ni en Europe, même si des formes plus 

communautaires et autogérées de travail reproductif commencent 

aussi à voir le jour dans les pays« développés». Aux États-Unis comme 

en Europe, les potagers urbains et les projets agricoles solidaires et 

communautaires sont aujourd'hui des pratiques bien établies dans 

23 R. Zibechi, Territories in Resistance, op. cit., p. 236-237. 

24 J. Fisher, « Ch ile. Democracy in the Country and Democracy in the Home», in

Out of the Shadows, op. cit., p. 17 7-200. 

25 1. Rau ber,« Mujeres piqueteras: el caso de Argentina ", in F. Reysoo (éd.), Éco­

nomie mondialisée et identités de genre, Genève, Gradua te Institute Publications, 

2002, p. 115-116. 

26 «Madres comunitarias. Del voluntariado a la formalidad», in Unimedios, Uni­

versidad National de Colombia, 4 octobre 2013.
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de nombreuses villes, fournissant non seulement des légumes pour 

l'alimentation, mais servant aussi de supports d'enseignement en 

tous genres, destinés surtout aux enfants qui peuvent ainsi apprendre 

à semer et à conserver la nourriture et à faire pousser des plantes 27
• 

Les banques du temps, autrefois des projets très militants, se déve­

loppent aujourd'hui auprès du grand public dans toute l'Amérique 

du Nord comme un moyen de se fournir en services sans passer par 

l'argent, et surtout de profiter de nouveaux réseaux de soutien et de 

convivialité 28
. 

Toutes ces initiatives peuvent sembler peu de chose face à 

l'énorme catastrophe - sociale et écologique - à laquelle nous sommes 

confronté·e·s. Mais lorsque la paupérisation croissante et la militarisa­

tion de la vie quotidienne conduisent à l'immobilité, à la résignation et 

à la méfiance entre voisin·e·s, ces signes d'une volonté de coopération 

sont encourageants. Ce sont les indices d'une prise de conscience 

croissante du fait que la solitude face à la crise mène à la défaite, car 

dans un système social voué à la dévalorisation de nos vies, la seule 

possibilité de survie psychologique et économique réside dans notre 

capacité à transformer la vie quotidienne en terrain de lutte collective. 

Mais il y a une autre raison cruciale qui justifie le fait de créer de 

nouvelles formes de lien social et de coopération dans la reproduction 

de notre vie quotidienne. Le travail domestique, auquel j'intègre le 

travail affectif et le travail de care, favorise grandement l'isolement, 

car il s'accomplit d'une manière qui nous sépare les un·e·s des autres, 

27 L'agriculture solidaire et communautaire (CSA) est le nom donné à de nom­
breuses initiatives qui se sont développées ces dernières années aux États-Unis, 
grâce auxquelles les« consommateurices » sont en relation directe avec les pro­
ducteurices (ici, des paysan·n·es) et les payent en avance pour les récoltes à ve­
nir, partageant ainsi les risques; voir S. Federici, « Le féminisme et la politique 
des biens communs en période d'accumulation primitive», in Point zéro, op. cit. 
p. 222-224. [En Europe, on parle notamment d'Associations pour le maintien 
d'une agriculture paysanne (AMAP, en France), d'agriculture contractuelle de
proximité (ACP, en Suisse) ou encore de Groupes d'achats solidaires de l'agri­
culture paysanne (GASAP, en Belgique), NOT)

28 « Diane Sawyer's Hometown in Kentucky Saves Money by Helping Each Other 
Out», in ABC News, lSjanvier 2014. Dans cet extrait du journal télévisé consa­
cré au développement des banques du temps aux États-Unis, la journaliste 
recense de telles initiatives dans quarante-deux États. 
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qui individualise nos problèmes et qui occulte nos besoins et nos 

souffrances. C'est également un travail extrêmement laborieux qui 

demande d'effectuer, souvent simultanément, de nombreuses tâches 

qui ne peuvent être mécanisées, qui sont la plupart du temps accom­

plies par des femmes non rémunérées, souvent en plus d'un emploi 

salarié à temps plein. Les techniques - et plus particulièrement les 

techniques de communication - jouent incontestablement un rôle 

dans l'organisation des tâches domestiques et constituent aujourd'hui 

un élément essentiel de notre vie quotidienne. Mais comme l'affirme 

Fortunati, ces technologies ont plus servi à remplacer la communica­

tion interpersonnelle qu'à l'améliorer, permettant à chaque membre 

de la famille d'échapper à la crise de la communication en se réfugiant 

dans la machine 29
• De la même façon, les tentatives d'entreprises 

japonaises et étasuniennes de robotiser notre reproduction - avec 

le lancement de robots soignants et d'amourobots conçus et adaptés 

pour satisfaire chacun de nos désirs 30 
- sont plus les signes d'une 

solitude grandissante et de la disparition des relations de soutien 

que des alternatives à celles-ci et il est peu probable qu'à l'avenir ces 

technologies pénètrent dans beaucoup de foyers. C'est pourquoi les 

efforts - surtout faits par des femmes - pour déprivatiser notre vie 

quotidienne et pour créer des formes coopératives de reproduction 

sont si importants. Non seulement ils pavent le chemin d'un monde 

où le soutien et le soin aux autres peuvent devenir des activités créa­

tives plutôt que des fardeaux, mais ils brisent aussi l'isolement qui 

caractérise le processus de notre reproduction, créant ainsi ces liens 

de solidarité sans lesquels notre vie n'est qu'un désert affectif et notre 

pouvoir social inexistant. 

29 Fortunati met en garde contre le présupposé selon lequel les techniques de com­

munication seraient en elles-mêmes responsables de la crise de la communica­

tion à laquelle nous assistons. Rejetant ce type de « déterminisme technique» 

qui ignore le fait que les « consommateurices » sont des sujets politiques actifs, 

elle soutient que les techniques de communication interviennent dans une réa­

lité sociale qui est déjà « structurellement organisée de façon aliénante", voir 

L. Fortunati, Telecomunicando in Europa, op. cit., p. 38. C'est donc la crise des 

relations familiales qui, au départ, favorise l'introduction et la domination des 

techniques dans notre vie quotidienne, voir ibid., p. 34-48. 

30 N. Folbre, op. cit. 
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Dans ce cadre, les communs constituent autant la fin que les 

moyens de nos luttes et de notre vie quotidienne. Sous leur forme 

embryonnaire, ils représentent tout autant les relations sociales vers 

lesquelles nous voulons tendre que les conditions de leur construc­

tion. La lutte pour les communs n'est pas une lutte à part, mais une 

perspective que nous pouvons adopter dans toutes les luttes et tous 

les mouvements sociaux auxquels nous participons. Comme cette 

membre d'une communauté zapatiste le formule: « Résister, ce 

n'est pas seulement refuser de soutenir un mauvais gouvernement 

ou cesser de payer ses impôts ou ses factures d'électricité. Résister, 

c'est construire tout ce dont nous avons besoin pour maintenir notre 

peuple en vie 31
• » 

31 EZLN, Autonomous Resistance. First Grade Textbook, 2014, p. 70, leçon « Free­

dom According to the Zapatistas » [http://schoolsforchiapas.org]. 





Réenchanter le monde: techniques, corps et construction 

des communs 

Un siècle presque s'est écoulé depuis« La profession et la vocation de 

savant», où Max Weber a évoqué« [l]e destin de notre temps, avec 

les traits qui lui sont propres - [ ... ] surtout le désenchantement du 

monde», phénomène qu'il attribuait à l'intellectualisation et à la 

rationalisation produites par les formes modernes d'organisation 

sociale 1. Par« désenchantement», Weber entendait la dissipation du 

religieux et du sacré dans le monde. Mais nous pouvons également 

interpréter sa mise en garde dans un sens plus politique, comme une 

allusion à l'émergence d'un monde où notre capacité à admettre 

l'existence d'une logique différente de celle du développement capi­

taliste est chaque jour un peu plus remise en cause. Ce« blocage» a de 

nombreuses sources qui empêchent la misère de notre vie quotidienne 

d'amener une action transformative. La restructuration globale de 

la production a démantelé les communautés ouvrières et creusé les 

divisions implantées par le capitalisme dans le corps du prolétariat 

mondial. Mais ce qui empêche nos souffrances de générer des alter­

natives au capitalisme, c'est aussi le pouvoir de séduction que la tech­

nologie exerce sur nous, puisqu'elle semble nous donner des pouvoirs 

sans lesquels il nous apparaît impossible de vivre. Le but de cet article 

est de remettre en question ce mythe. Il ne s'agit pas de s'engager 

dans une offensive stérile contre la technologie en rêvant d'un retour 

impossible vers un paradis primitiviste, mais de tenir compte du coût 

de l'innovation technologique qui nous hypnotise et, surtout, de nous 

rappeler les savoirs et les facultés que nous avons perdus dans leur 

production et leur acquisition. C'est à l'exploration de logiques et de 

raisonnements autres que ceux du développement capitaliste que je 

me réfère lorsque je parle de« réenchanter le monde», pratique qui me 

semble centrale dans la plupart des mouvements antisystèmes et que 

M. Weber, La Science, profession et vocation (1919), Marseille, Agone, 2005, p. 57. 
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je pense être une condition préalable à la résistance à l'exploitation. 

Si tout ce que nous savons et tout ce à quoi nous aspirons est produit 

par le capitalisme, alors il ne reste plus aucun espoir de changement 

qualitatif. Les sociétés qui ne sont pas prêtes à réduire leur recours 

à la technologie industrielle doivent s'attendre à des catastrophes 

écologiques, à une compétition pour l'accès aux ressources de plus 

en plus rares et à un sentiment croissant de désespoir quant à l'avenir 

du monde et au sens de notre présence sur terre. Dans ce contexte, 

les luttes qui visent à reruraliser le monde - par exemple, par la réap­

propriation des terres, la libération des rivières et la destruction des 

barrages qui les enserrent, la résistance à la déforestation et, au centre 

de toutes, la revalorisation du travail reproductif - sont essentielles 

à notre survie. Ce sont les conditions non seulement de notre survie 

physique et matérielle, mais aussi d'un« réenchantement» du monde, 

puisqu'elles réunifient ce que le capitalisme a séparé: notre relation 

avec la nature, avec les autres et avec notre corps, nous permettant 

ainsi non seulement d'échapper à l'attraction gravitationnelle du 

capitalisme, mais aussi de retrouver un certain sentiment de totalité, 

d'intégrité et de complétude dans nos vies. 

Techniques, corps et autonomie 

Partant de ces prémisses, je soutiens que le pouvoir de séduction 

qu'exerce sur nous la technique de pointe est la conséquence de 

l'appauvrissement - économique, écologique, culturel - de nos vies, 

provoqué par cinq siècles de développement capitaliste même - et 

surtout - dans les pays où il a atteint son apogée. Cet appauvrissement 

se caractérise par de nombreux aspects. Loin d'avoir créé, comme 

l'imaginait Marx, les conditions matérielles de la transition vers le 

communisme, le capitalisme a généré misère et pénurie à l'échelon 

mondial. Il a dévalorisé les activités par lesquelles nos corps et nos 

esprits se reconstituent après avoir été consumés dans le processus 

de travail et il a surexploité la Terre à un point tel que celle-ci est de 

moins en moins en mesure de supporter notre vie. Comme le disait 

Marx en faisant allusion au développement de l'agriculture, 
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[ ... ] tout progrès de l'agriculture capitaliste est non seulement 

un progrès dans l'art de piller le travailleur, mais aussi dans l'an 

de piller le sol; tout progrès dans l'accroissement de sa fertilité 
pour un laps de temps donné est en même temps un progrès de 
la ruine des sources durables de cette fertilité. Plus un pays, par 
exemple les États-Unis d'Amérique, part de la grande industrie 
comme arrière-plan de son développement et plus ce processus 

de destruction est rapide. Si bien que la production capitaliste 

ne développe la technique et la combinaison du procès de pro­

duction sociale qu'en ruinant dans le même temps les sources 

vives de toute richesse : la terre et le travailleur 2• 

Cette destruction ne nous apparaît pas forcément de manière évi­

dente, car la portée mondiale du développement capitaliste lui permet 

de placer la plus grande partie de ses conséquences matérielles et 

sociales hors de notre vue, de manière qu'il nous devienne difficile 

d'évaluer le coût global de toute nouvelle forme de production. 

Comme l'écrivait le sociologue allemand Otto Ullrich, c'est unique­

ment la capacité des techniques modernes à transférer ses coûts sur 

des étendues considérables de temps et d'espace, et par conséquent 

notre incapacité à voir les souffrances causées par notre usage quoti­

dien d'outils technologiques, qui permet la persistance du mythe de 

la technologie comme source de prospérité 3. En réalité, l'application 

capitaliste de la science et de la technologie à la production s'est avé­

rée si coûteuse du point de vue de ses effets sur la vie humaine et sur 

notre écosystème que si elle venait à se généraliser, la terre en serait 

détruite. Comme cela a souvent été défendu, la généralisation de ce 

mode de production ne serait possible qu'à condition qu'une autre 

planète soit disponible pour d'autres pillages et pollutions 4• 

Il existe en outre une autre forme d'appauvrissement, moins 

visible, mais tout aussi dévastatrice, qui a été amplement ignorée 

par la tradition marxiste. Il s'agit de la perte engendrée par la longue 

2 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 566-567. 
3 O. Ullrich, op. cit., p. 283. 
4 M. Wackernagel, W. Rees, Notre empreinte écologique. Comment réduire les 

conséquences de l'activité humaine sur la Terre, Montréal, Écosociété, 2008. 
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histoire de l'offensive capitaliste sur nos pouvoirs autonomes. Je fais 

ici référence à cet ensemble de besoins, d'envies et d'aptitudes, que 

plusieurs millions d'années d'évolution en proche relation avec la 

nature ont sédimentées en nous, et qui constitue l'une des princi­

pales sources de notre résistance à l'exploitation. Je veux parler de 

notre besoin de soleil, de vent, de ciel, de notre besoin de toucher, 

sentir, dormir, faire l'amour et d'être au grand air, plutôt que d'être 

entouré·e·s de murs clos (garder les enfants enclos·e·s entre quatre 

murs reste l'un des principaux défis des enseignant·e·s partout dans 

le monde). L'insistance sur la construction discursive du corps nous a 

fait perdre de vue cette réalité. Pourtant, cette structure de besoins et 

d'envies agglomérées qui est à la base de notre reproduction sociale 

a puissamment limité l'exploitation du travail. C'est pourquoi, dès la 

première phase de son développement, le capitalisme a dû faire la 

guerre à notre corps, faisant de lui le signifiant de tout ce qui est limité, 

matériel et opposé à la raison 5• 

L'intuition de Foucault quant à la primauté ontologique de la 

résistance 6 et à notre capacité à produire des pratiques libératrices 

peut s'expliquer sur la base d'une interaction constitutive entre nos 

corps et un« dehors» - appelons-le cosmos, monde de la nature - qui 

a été incroyablement productrice d'aptitudes, d'imagination et de 

visions collectives, bien qu'il s'agisse de toute évidence d'une interac­

tion sociale et culturelle. Vandana Shiva nous a rappelé que toutes 

les cultures d'Asie du Sud sont issues de sociétés vivant au contact 

rapproché des forêts 7• Par ailleurs, les découvertes scientifiques les 

plus importantes ont été faites dans des sociétés précapitalistes, où 

la vie des gens était profondément influencée à tous les niveaux par 

leur interaction quotidienne avec la nature. Il y a quatre mille ans, les 

Babylonien·ne·s et les Mayas qui observaient le ciel ont découvert et 

cartographié les principales constellations ainsi que les mouvements 

5 Voir S. Federic� Caliban et la Sorcière, op. cit., en particulier le chapitre III. 

6 Citée dans M. Hardt, A. Negri, Commonwealth, op. cit., p. 54-55. 

7 V. Shiva, Staying A/ive, op. cit. 
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cycliques des corps célestes 8• Les navigateurices de Polynésie pou­

vaient évoluer en haute mer par les nuits les plus sombres et retrou­

ver leur chemin jusqu'au rivage en lisant la houle de l'océan - Jeurs 

corps étant tellement en harmonie avec les flots et les ondulations 

changeantes des vagues 9• Les populations autochtones de l'Amérique

précoloniale ont développé les cultures qui nourrissent aujourd'hui 

le monde, avec une maîtrise qu'aucune innovation agricole des cinq 

cents dernières années n'a pu surpasser et générant une abondance 

et une diversité qu'aucune révolution agricole n'a pu égaler 10• Je me 

suis tournée vers cette histoire, si peu connue ou si peu étudiée, afin 

de faire remarquer l'appauvrissement terrible que nous avons subi au 

cours du développement du système capitaliste, qu'aucun dispositif 

technique n'a pu compenser. En effet, parallèlement à l'histoire de 

l'innovation technique capitaliste, nous pourrions écrire une histoire 

de la désaccumulation de nos savoirs et compétences précapitalistes, 

qui est au fondement de l'exploitation capitaliste de notre travail. 

Interpréter les éléments, découvrir les propriétés médicinales des 

plantes et des fleurs, tirer notre subsistance de la terre, vivre dans les 

bois et les forêts, se diriger sur les routes et les mers grâce aux étoiles 

et aux vents sont autant de compétences qui, aujourd'hui comme hier, 

constituent des sources d'« autonomie» qui doivent être détruites. Le 

développement des techniques industrielles capitalistes s'est fondé 

sur cette perte et l'a amplifiée. 

D'une part, au cours du processus de production, le capitalisme 

s'est approprié les compétences et les savoirs ouvriers, de sorte que, 

selon les termes de Marx, « le moyen de travail apparaît comme le 

moyen d'assujettir, d'exploiter et d'appauvrir le travailleur 11 ». D'autre 

part, comme je l'ai soutenu dans Caliban et la Sorcière, la mécanisa­

tion du monde s'est fondée sur, et a été précédée par, la mécanisation 

8 C. D. Conner, op. cit., p. 75-77. 

9 Conner rapporte également que la connaissance des vents et des courants qui a 
permis aux européens de traverser l'océan Atlantique provenait de navigateu­

rices autochtones; ibid., p. 189-191. 

10 J. Weatherford, Ce que nous devons aux Indiens d'Amérique, et comment ils ont 

transformé le monde, Paris, Albin Michel, 1993. 

11 K. Marx, le Capital, Livre I, op. cit., p. 566. 
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du corps humain qui s'est matérialisée en Europe par les« enclosures», 

la persécution des vagabond·e·s et les chasses aux sorcières des xv1e 

et XVIIe siècles. Il est important de rappeler ici que les technologies ne 

sont pas des dispositifs neutres, mais qu'elles impliquent des systèmes 

spécifiques de relations, «des infrastructures physiques et sociales 

particulières 12 », ainsi que des régimes cognitifs et disciplinaires 

qui capturent et incorporent les aspects les plus créatifs du travail 

humain investi dans le processus de production. Et cela reste vrai 

pour les technologies numériques également. Mais il est difficile de 

se défaire de l'idée que l'arrivée de l'ordinateur aurait été un bienfait 

pour l'humanité, qu'elle aurait permis la réduction de la quantité 

de travail socialement nécessaire et qu'elle aurait augmenté notre 

richesse sociale et notre capacité de coopération. Pourtant, si l'on fait 

le compte des besoins nécessaires à l'informatisation, cela nuance for­

tement toute conception optimiste de la révolution de l'information 

et de la société du savoir. Comme nous le rappelle Sara! Sarkar, la 

production d'un seul ordinateur demande en moyenne entre quinze 

et dix-neuf tonnes de matériaux et trente-trois mille litres d'eau 

douce, qui sont bien sûr réquisitionnés sur nos ressources communes, 

plausiblement des eaux et des terres collectives des communautés 

d'Afrique, d'Amérique centrale et d'Amérique du Sud 13
• En effet, nous 

pouvons appliquer à l'informatisation ce qu'écrivait Raphael Samuel 

sur l'industrialisation:« Si l'on regarde les techniques [industrielles] 

du point de vue du travail plutôt que du capital, on se rend compte 

que présenter la machine comme un outil qui nous dispense de labeur, 

c'est faire une caricature cruelle. [ ... ] Au-delà des exigences imposées 

par la machinerie en elle-même, il y a l'immense armée qui travaille à 

l'approvisionner en matières premières 14
• » 

12 O. Ullrich, op. cit., p. 285. 

13 S. Sarkar, op. cit., p. 126-127; voir aussi Tricia Shapiro, Mountain Justice. 

Homegrown Resistance to Mountaintop Removal for the Future of Us Ali, Oakland,

AK Press, 2010.

14 R. Samuel, «Mechanization and Hand Labour in Industrializing Britain», in

L. R. Berlanstein, The lndustrial Revolution and Work in Nineteenth-Century 

Europe, Londres, Routledge, 1992, p. 26-40. 
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L'informatisation a également augmenté les capacités militaires 

de la classe capitaliste ainsi que ses capacités de surveillance de notre 

travail et de nos vies - des évolutions qui effacent les quelques avan­

tages que nous pouvons tirer de l'utilisation des ordinateurs person­

nels 15
• Plus important encore, l'informatisation n'a réduit ni le temps 

de travail - la promesse de toutes les utopies technologiques depuis 

les années 1950 - ni la charge du travail physique. Nous travaillons 

actuellement plus que jamais. Le Japon, terre mère de l'ordinateur, a 

mené le monde vers un phénomène nouveau de « mort par le travail». 

Pendant ce temps, aux États-Unis, une petite armée de prolétaires -

qui se compte en milliers d'individus - meurt chaque année dans des 

accidents du travail, pendant que bien plus encore contractent des 

maladies qui raccourciront leur vie 16. 

De plus, avec l'informatisation, l'abstraction et la discipline du 

travail atteignent leur paroxysme, de même que notre aliénation et 

notre désocialisation. Le niveau de stress que le travail numérique 

génère peut se mesurer par l'épidémie de maladies mentales - dépres­

sion, angoisse, anxiété, trouble de l'attention, dyslexie - désormais 

typiques des pays les plus avancés techniquement, comme les États­

Unis. Ces épidémies peuvent d'ailleurs aussi s'interpréter comme des 

formes de résistance passive, comme des refus d'obtempérer, de se 

transformer en machines et d'intérioriser les plans du capital 17• 

Au final, l'informatisation n'a fait qu'amplifier l'état de misère 

général, donnant corps au concept d'« homme-machine» de Julien 

de La Mettrie. Derrière l'illusion de l'interconnexion se cache un nou­

veau type d'isolement et de nouvelles formes de distanciation et de 

15 J. Mander, /11 the Absence of the Sacred. The Failure of Technology and the Survi­

val of the Indian Nations, San Francisco, Sierra Club Books, 1991.

16 Selon JoAnn Wypijewski, 40019 travailleuses et travailleurs sont mort·e·s au 

travail entre 2001 et 2009. Plus de 5 000 sont mort·e·s au travail rien qu'en 

2007, avec une moyenne de quinze par jour, et plus de 10000 ont été mutilé·e·s 

ou blessé·e·s. Elle estime que « si l'on prend en compte le phénomène de

sous-déclaration, le nombre de travailleuses et travailleurs blessé·e·s chaque 

année est vraisemblablement plus proche des 12 millions que des 4 millions

officiels,,; « Death at Work in America", in Counterpunch, 29 avril 2009
[http://counterpunch.org/2009/04/29/death-at-work-in-america/]. 

17 F. « Bifo,, Berardi, Precarious Rhapsody, Londres, Minar Compositions, 2009. 
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séparation. Grâce aux ordinateurs; nous sommes désormais des mil­

lions à travailler dans des conditions où tous nos gestes sont surveillés, 

enregistrés et potentiellement réprimés, où nos relations sociales se 

désagrègent le long des semaines passées devant l'écran qui nous font 

perdre le plaisir du contact physique et des conversations en face à 

face, et où l'attraction de la réaction immédiate a rendu la communi­

cation plus superficielle, remplaçant les correspondances réfléchies 

par des échanges distraits. Nous prenons également conscience du 

rythme effréné auquel nous habitue l'ordinateur, qui génère de plus 

en plus d'impatience dans nos interactions quotidiennes avec les 

autres, qui ne peuvent aucunement égaler la vélocité de la machine. 

Dans ces conditions, nous devons refuser l'axiome récurrent des 

analyses du mouvement Occupy, selon lequel les techniques numé­

riques (l'witter, Facebook) seraient les courroies de transmission de 

la révolution mondiale, les amorces des « printemps arabes» et du 

mouvement des places. Si Twitter peut effectivement rassembler des 

milliers de personnes dans les rues, c'est seulement parce qu'elles 

sont déjà mobilisées. l'witter ne peut pas nous dicter comment nous 

regrouper, que ce soit de façon périodique ou plus communautaire et 

créative, comme nous l'avons expérimenté sur les places, fruit d'un 

désir de l'autre, d'une communication en corps-à-corps et d'un par­

tage de notre processus de reproduction. Comme l'a démontré l'expé­

rience du mouvement Occupy aux États-Unis, internet peut faciliter 

les choses, sauf que l'action transformatrice n'est pas déclenchée par 

l'information qui circule en ligne, mais par le fait de camper au même 

endroit, de résoudre les problèmes ensemble, de cuisiner à plusieurs, 

d'organiser des équipes de nettoyage ou encore d'affronter la police, 

autant d'expériences révélatrices pour des milliers de jeunes ayant 

grandi devant un écran d'ordinateur. Ce n'est donc pas un hasard si 

l'une des expériences préférées du mouvement Occupy fut celle du 

« mie check 18 
,, - dispositif inventé après l'interdiction par la police de 

l'utilisation de haut-parleurs et de mégaphones à Zuccotti Park et 

18 La pratique du «mie check», ou microphone humain, consiste à reprendre en 

criant les mots d'un discours pour que ceux du fond entendent. [NDE) 



rapidement devenu un symbole d'indépendance à l'égard de l'État et 

de la machine ainsi que le signifiant d'un désir commun, d'une voix 

et d'une pratique collectives. Dans les réunions, pendant des mois, 

les gens annonçaient « Mie check!» même lorsque cela n'était pas 

nécessaire, se réjouissant ainsi de cette affirmation d'une puissance 

collective. 

Toutes ces considérations contredisent les arguments qui attri­

buent aux techniques numériques un élargissement de notre auto­

nomie et qui supposent que celles et ceux qui travaillent aux plus 

hauts niveaux du développement technique sont à la meilleure place 

pour soutenir le changement révolutionnaire. En réalité, c'est dans 

les régions les moins avancées techniquement d'un point de vue 

capitaliste que les luttes politiques sont aujourd'hui les plus intenses 

et que la conviction en la possibilité de changer le monde est la plus 

forte. On peut prendre pour exemple les espaces autonomes créés 

par les communautés paysannes et autochtones d'Amérique du Sud 

qui, malgré des siècles de colonisation, ont su perpétuer des formes 

collectives de reproduction. 

Aujourd'hui, les fondements matériels de ce monde sont atta­

qués comme jamais ils ne l'ont été auparavant, cibles d'un incessant 

processus d'enclosure piloté par les entreprises minières, agroalimen­

taires et de biocarburants. Le fait que même les nations d'Amérique 

latine réputées «progressistes» aient été incapables de sortir de la lo­

gique de l'extractivisme est révélateur de la profondeur du problème. 

L'offensive actuelle sur les terres et les eaux est aggravée par une 

tentative tout aussi pernicieuse de la Banque mondiale et d'une plé­

thore d'ONG de placer toutes les activités vivrières sous le contrôle des 

relations monétaires au moyen de leurs politiques de microfinance et 

de crédits ruraux, qui ont transformé plein de marchand·e·s, de fer­

miers et de fermières, de soignant·e·s et de producteurices d'aliments 

autosuffisant·e·s en débiteurices, parmi lesquel·le·s une majorité de 

femmes. Mais, malgré cet assaut, ce monde, appelé «rurbain» par 

celles et ceux qui veulent souligner sa dépendance simultanée à la 

ville et à la campagne, refuse de dépérir. En témoignent la multipli­

cation des mouvements d'occupation des terres, les guerres de l'eau, 
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ainsi que la persistance des pratiques de solidarité comme le tequio 19
, 

même chez les immigrant·e·s. Contrairement à ce que la Banque 

mondiale nous dirait,« fermier ou fermière» - à la campagne comme 

à la ville - est une catégorie sociale qui n'est pas encore vouée aux 

poubelles de l'histoire. À l'instar du défunt sociologue zimbabwéen 

Sam Moyo, certaines personnes parlent d'un processus de « repaysa­

nisation », affirmant que la bataille contre la privatisation des terres 

et pour leur réappropriation, qui s'étend de l'Asie à l'Afrique, est peut­

être la lutte la plus décisive sur terre et assurément la plus féroce 20• 

Des montagnes du Chiapas aux plaines du Bangladesh, nombre 

de ces luttes ont été menées par des femmes, dont la présence est 

essentielle dans tous les mouvements squat et pour la réappropriation 

des terres. Confrontées à une nouvelle offensive de privatisation des 

terres et à la hausse du prix des denrées alimentaires, les femmes ont 

également développé leurs activités agricoles vivrières, s'appropriant 

à ces fins toute parcelle publique disponible, et transformant ainsi le 

paysage urbain de nombreuses villes. Comme je l'ai écrit par ailleurs, 

la reconquête et l'expansion des terres agricoles vivrières a été l'un 

des principaux combats des femmes bangladaises, ce qui a conduit 

à la création de l'association Landless Women's Association, qui 

poursuit ses occupations de parcelles depuis 1992 21
. En Inde aussi, 

les femmes ont été en première ligne de la réappropriation des terres, 

comme elles l'ont été dans le mouvement contre la construction de 

barrages. Elles ont également formé la National Alliance for Women's 

Food Rights, mouvement national composé de trente-cinq groupes 

de femmes ayant fait campagne pour soutenir la filière de la graine 

de moutarde, menacée par le brevet qu'une firme étasunienne tentait 

de lui imposer. Des luttes similaires ont également lieu en Afrique, en 

Amérique du Sud ainsi que dans de plus en plus de pays industrialisés, 

19 Datant de la Mésoamérique précoloniale, le tequio est une forme de travail col­

lectif par lequel les membres d'une communauté rassemblent leurs forces et 

leurs ressources pour un projet communautaire, comme une école, un puit ou 

une route. 

20 S. Moyo, P. Yeros, Reclaiming the Land. The Resurgence of Rural Movements in 

Africa, Asia and Latin America, Londres, Zed Books, 2005. 

21 S. Federici, Point zéro. Propagation de la révolution, op. cit. 
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où l'on assiste à un essor de l'agriculture urbaine et de l'économie 

solidaire, dans lesquelles les femmes jouent un rôle de premier ordre. 

Autres raisons 

Nous assistons donc à une transvaluation des valeurs politiques et 

culturelles. Alors que la voie marxienne de la révolution aurait laissé 

les ouvrières et les ouvriers d'usine mener le processus, nous com­

mençons à comprendre que les nouveaux paradigmes pourraient 

bien venir de celles qui, dans les champs, les cuisines et les villages 

de pêcheurs du monde entier, luttent pour libérer leur reproduction 

de l'emprise des puissances commerciales et pour préserver nos 

ressources communes. Dans les pays industrialisés aussi, comme l'a 

documenté Chris Carlsson dans Nowtopia, de plus en plus de gens sont 

à la recherche d'alternatives à une vie régulée par le travail et le mar­

ché, à la fois parce que le régime de précarité professionnelle ne leur 

permet plus de construire leur identité et en raison de leur besoin de 

plus de créativité. Dans le même esprit, les luttes ouvrières actuelles 

prennent une voie différente de celle de la grève traditionnelle, en 

reflétant la quête de nouveaux modes de protestation et de nouvelles 

relations entre êtres humains, et entre les êtres humains et la nature. 

Nous observons le même phénomène dans le développement des 

pratiques de mise en commun, comme les banques du temps, les 

potagers urbains et les organismes de responsabilité communautaire. 

Nous l'observons également dans la préférence pour les modèles 

androgynes d'identité de genre, dans l'essor des mouvements trans­

sexuels et intersexes, ainsi que dans le rejet queer du genre, qui traduit 

un refus implicite de la division sexuelle du travail. Il nous faut aussi 

mentionner la diffusion générale de la passion des tatouages et de 

l'art de la décoration corporelle qui est en train de donner naissance à 

des communautés nouvelles et abstraites qui transcendent les limites 

du sexe, de la race et de la classe. Tous ces phénomènes n'indiquent 

pas seulement un effondrement des mécanismes disciplinaires, mais 

aussi un désir profond de restructurer notre humanité d'une façon dif­

férente de - en réalité, contraire à - celle que des siècles de discipline 

industrielle capitaliste ont tenté de nous imposer. 
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Comme le documente amplement cet ouvrage, les luttes des 

femmes relatives au travail reproductif jouent un rôle essentiel dans la 

construction de cette« alternative». Comme je l'ai écrit par ailleurs, ce 

travail a quelque chose d'unique - qu'il s'agisse d'agriculture vivrière, 

d'éducation ou de soins aux enfants - qui le rend particulièrement 

propice à la création de relations sociales plus coopératives. Le fait 

de produire des êtres humains ou des récoltes destinées à notre 

table constitue en fait une expérience qualitativement différente de 

la production de voitures, car cela exige une interaction constante 

avec un processus naturel dont nous ne maîtrisons ni les modalités 

ni la temporalité. En tant que tel, le travail reproductif a le potentiel 

de susciter une compréhension plus profonde des contraintes natu­

relles qui encadrent notre fonctionnement sur cette planète, qui est 

essentielle au réenchantement du monde que je propose. À l'inverse, 

la tentative visant à contraindre le travail reproductif pour l'adapter 

aux paramètres de l'organisation industrialisée du travail a eu des 

conséquences particulièrement pernicieuses, comme en témoignent 

les effets de l'industrialisation de l'accouchement qui a transformé 

ce moment potentiellement magique en expérience effrayante et 

aliénante 22
• 

De différentes manières, ces nouveaux mouvements sociaux 

nous permettent d'entrevoir l'émergence d'une autre rationalité qui 

s'oppose à l'injustice sociale et économique, et qui nous reconnecte 

avec la nature et réinvente la signification de l'existence humaine. 

Cette culture nouvelle se dessine tout juste à l'horizon, car l'emprise 

de la logique capitaliste sur notre subjectivité demeure très forte. La 

violence que les hommes de tous pays et de toutes classes exercent 

sur les femmes nous donne une idée du long chemin qu'il nous reste 

à parcourir avant de pouvoir parler de communs. Par ailleurs, je 

m'inquiète également du fait que certaines féministes coopèrent avec 

la dévalorisation capitaliste de la reproduction, comme en témoigne 

leur peur d'admettre que les femmes peuvent jouer un rôle particulier 

22 R. Pfeufer Kahn, «Women and Time in Childbirth and Lactation», in F. J. For­

man, C. Sowron, Taking Our Time. Feminist Perspectives on Temporality, Oxford, 

Pergamon Press, 1989, p. 20-36. 
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dans la réorganisation du travail reproductif ainsi que la tendance 

généralisée à concevoir les tâches reproductives forcément comme 

des corvées. Je crois que c'est là une grave erreur, car en tant que base 

matérielle de notre vie et premier terrain sur lequel nous pouvons 

mettre en pratique nos capacités d'autogestion, le travail reproductif 

est le « point zéro de la révolution». 





Certains des chapitres de ce livre ont été publiés précédemment
comme article dans les publications suivantes: 

«Accumulation primitive, mondialisation et reproduction» a été 

initialement publié sous le titre « Ursprunglishe Akkumuation, 

Globalisierung und Reproduktion», in Maria Backhouse, Olaf 

Gerlach, Stefan Kalmring et Andreas Nowak (éd.), Die globale

Einhegung-Krise, Ursprüngliche Akkumulation und Landnahmen 

im Kapitalismus, Münster, Westfiilisches Dampfboot, 2013, 

p. 40-52.

« Introduction aux nouvelles enclosures» est une version révisée de 

« Introduction to the New Enclosures», in Midnight Notes, n° 10, 

The New Enclosures, 1990, p. 1-9. 

«Afrique, crise de la dette et nouvelles enclosures» est une version 
révisée de «The Debt Crisis, Africa and the New Enclosures» in 
Midnight Notes, n° 10, The New Enclosures, 1990, p. 10-17. 

«Chine. Briser le bol de riz en fer» a été initialement publié sous 
le titre « Inscrutable China. Reading Struggles through the 

Media», in Midnight Notes, n° 10, The New Enclosures, 1990, 

p. 30-34.

« De la mise en commun à la dette. Financiarisation, microcrédit 

et architecture changeante de l'accumulation du capital» est 

paru pour la première fois comme « From Commoning to Debt. 

Financialization, Microcredit, and the Changing Architecture 

of Capital Accumulation», in South Atlantic Quarter/y, vol. 113, 

n° 2, mai 2014, p. 231-244. 

« Les communs, à la base des États-Unis» a été initialement publié sous 

le titre « Beneath the United States, the Commons », in Journal 

of Labor and Society, vol. 14, n° 1, 2011, p. 41-46. 

« Les communs contre le capitalisme et au-delà» a été initialement 

publié comme « Commons against and beyond Capitalism », 

in Upping the Anti. A Journal of Theory and Action, n° 15, 2013, 

p. 83-98.
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menta 14 Reader, Munich, Preste! Verlag, 2017, p. 603-630. 
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dans Shannon K. Brincat (éd.), Communism in the 21 st Century, 
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« De la crise aux communs. Travail reproductif, tâches et technologies 

affectives, transformation de la vie quotidienne» a été initia­
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2015, p. 192-204. 
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Silvia Federici présente une histoire critique de la politique des 

communs dans une perspective féministe. 

De son vécu au Nigeria et de ses rencontres avec des militantes 

d'Amérique latine et du monde entier, Federici révèle les luttes 

quotidiennes des femmes contre la spoliation de leur terre, 

de leur logement et nourriture. De ses recherches historiques, 

elle compare les enclosures, qui ont permis la naissance 

du capitalisme par la destruction des communs et la prolétari­

sation des populations rurales, aux« nouvelles enclosures» au 

cœur de la phase actuelle d'accumulation capitaliste 

mondiale. Cet ouvrage soutient que les luttes autour de la 

reproduction sociale sont cruciales à la fois pour notre survie 

économique que pour la construction d'un monde libéré des 

hiérarchies 

et des divisions que le capital a implantées dans le corps du 

prolétariat international. 

Federici considère que les communs ne doivent pas être 

compris comme des îlots de partage dans un océan de relations 

d'exploitation, mais plutôt comme des espaces autonomes 

à partir desquels défier l'organisation capitaliste de la vie et du 

travail. 

Silvia Federici (née en 1942 à Parme en Italie) est une universitaire 

américaine, enseignante et militante féministe révolutionnaire. 

Elle est professeure émérite et chercheuse à l'Université Hofstra à 

New York. 
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