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La fable du Dragon-Tyran
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| était une fois une planéte tyrannisée par un dragon
géant. Le dragon était plus grand que la plus immense
des cathédrales et était couvert d'épaisses écailles
noires. Ces yeux rouges flamboyaient de haine et de la
bave vert-jaune a l'odeur diabolique coulait
continuellement de ses terribles machoires. Le dragon
demandait au genre humain un tribut sanglant: pour
satisfaire son appétit gigantesque, dix mille hommes et
femmes devaient étre livrés chaque soir au coucher du
soleil au pied de la montagne ou il vivait. Parfois, le
dragon dévorait les ames infortunées dés leur arrivée;
parfois il les enfermait dans la montagne ou ils végétaient
pendant des mois ou des années avant d'étre finalement

dévorés.

La souffrance infligée par le dragon-tyran était
incalculable. En plus des dizaines de milliers d'étres qui
étaient atrocement massacrés chaque jour, il y avait les

meres, les peres, les femmes, les enfants et les amis qui
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étaient affligés par la perte de ces étres chers.

Certains essayerent de combattre le dragon. |l était
difficile de dire s'ils étaient fous ou courageux. Des
prétres et des magiciens tenterent de jeter des sorts mais
sans succes. Des guerriers l'attaquerent, hurlant leur
courage et armés des épeées les plus solides que les
forgerons aient pu produire. lls périrent incinérés avant
méme de pouvoir commencer a combattre. Des chimistes
créerent des breuvages toxiques et parvinrent a le faire
boire au dragon mais le seul effet apparent fut de stimuler
son appétit. Les griffes, les méachoires et le feu du dragon
étaient si efficaces, son armure d'écaille si inexpugnable
et sa constitution si robuste qu'il était invincible aux

assauts humains.

Apres avoir constaté que la défaite du tyran était
impossible, les humains n'eurent d'autre choix que d'obéir
a ses ordres et payer le hideux tribut. Les victimes
choisies étaient toujours agées. Quoi que les seniors
étaient aussi vigoureux et en bonne santé que les jeunes
et parfois plus intelligents, le raisonnement était qu'ils
avaient déja pu profiter de plusieurs décades de vie. Les
plus aisés pouvaient méme obtenir un bref répit en
corrompant ceux qui venaient les chercher mais, par loi
constitutionnelle, personne, pas méme le roi, ne pouvait

passer son tour indéfiniment.



Certains chercherent a conforter spirituellement ceux qui
étaient effrayés d'étre dévorés par le dragon (ce qui
incluait presque chaque personne méme si beaucoup le
niaient en public) en promettant la vie apres la mort, une
vie libérée du dragon-fléau. D'autres affirmaient que le
dragon avait sa place dans l'ordre naturel et avait le droit
moral de se nourrir. lls disaient que c'était un élément du
sens profond de I'étre humain que de terminer dans
I'estomac du dragon. D'autres enfin considéraient que le
dragon était utile a I'espéce humaine parce que la
population était maintenue a un niveau moins élevé. Le
degré d'efficacité de ces arguments pour convaincre les
ames inquietes n'est pas connu. La plupart des gens
essayaient de faire face en ne pensant pas a la sinistre fin

qui les attendait.

Durant bien des siécles, cette situation désespérante
persista. Personne ne fit le compte du nombre total
cumulé de déces, pas plus que du nombre de larmes
versées par les survivants. Vu la futilité évident de la
résistance, les tentatives de tuer le dragon cesseérent. Les
efforts se concentraient maintenant au contraire sur les
moyens de le calmer. Le dragon attaquait de temps a
autre des villes, mais il fut découvert que la délivrance
ponctuelle d'un quota de victimes réduirait la fréquence

des incursions.



Les hommes commencerent a avoir des enfants plus t6t et
plus souvent sachant que leur tour de servir de nourriture
au dragon était toujours imminent. |l n'était pas inhabituel
gu'une femme devienne enceinte dés ses 16 ans. Les
couples avaient souvent une douzaine d'enfants. La
population humaine ne risquait donc pas de se réduite et

le dragon ne risquait pas d'étre affamé.

Au cours des siecles, le dragon, bien nourri, crut
lentement mais sensiblement. Il devint aussi grand que la
montagne sur laquelle il vivait. Et son appétit crut
proportionnellement. Dix mille corps humains n'étaient
plus suffisants. Il en fallait maintenant quatre vingt milles
qui devaient étre remis au pied de la montagne chaque fin

de journée au crépuscule.

Ce qui occupait I'esprit du Roi plus encore que les morts
et le dragon lui-méme, c'était la logistique du
rassemblement et du transport de tant de personnes

chaque jour. Ce n'était pas une tache aisée.

Pour faciliter le processus, le roi fit construire une voie de
chemin de fer: 2 lignes droites d'acier qui menaient a la
demeure du dragon. Toutes les 20 minutes, un train
rempli arrivait et il retournait vide. Les nuits de pleine
lune, s'il y avait eu des fenétres leur permettant de se
pencher dehors, les passagers auraient pu apercevoir la

double silhouette de la montagne et du dragon ainsi que



deux yeux rougeoyants, tels les faisceaux de phares

géants, montrant le chemin vers I'annihilation.

De nombreux serviteurs étaient employés par le roi pour
I'administration du tribu. Il y avait des greffiers qui
enregistraient le moment auquel chacun devait étre
appelé. Il y avait des rassembleurs qui emmenaient dans
des véhicules spéciaux les infortunés étres désignés. lls
voyageaient souvent a grande vitesse pour amener leur
cargaison soit jusqu'a une gare, soit directement a la
montagne. |l y avait des employés qui payaient les
pensions aux familles décimées qui ne pouvaient plus
subvenir a leur besoins. Il y avait des "réconforteurs" qui
voyageaient avec les condamnés jusqu'au dragon en
tentant de diminuer leur angoisse par des paroles et des

drogues.

Il y avait de plus un cadre de spécialistes, des
"dragonautes" qui étudiaient comment I'efficacité des
processus logistiques pouvait étre améliorée. Certains
dragonautes étudiaient également la physiologie et le
comportement du dragon et recueillaient des échantillons
— les écailles tombées, la bave qui coulait des méachoires,
les dents tombées et les excréments qui étaient tachetés
de fragments d'os humains. Tous ces éléments étaient
soigneusement annotés et archivés. Plus le monstre était

compris et plus l'impression générale d'invincibilité était



confirmée. Ces écailles noires particulierement étaient
plus slres que n'importe quel matériel connus des
hommes et il semblait impossible de faire ne fut-ce qu'une

griffe dans son armure.

Pour financer toutes ses activités, le roi levait de lourds
impots sur son peuple. Les dépenses liées au dragon
représentaient déja un septieme de I'économie et

croissaient méme plus vite que le dragon lui-méme.

L'étre humain est une espéce étrange. De temps a autre,
quelgu'un a une bonne idée. D'autres la copient et
ajoutent des améliorations. Apres quelques temps, des
outils merveilleux et des systemes entiers se
développent. Certains de ces dispositifs - calculatrices,
thermometres, microscopes, et les fioles en verre que les
chimistes emploient pour bouillir et pour distiller des
liquides - facilitent la naissance de nouvelles idées, y

compris celles nécessaires a générer de nouvelles idées

Donc, la grande roue des inventions qui tournait d'abord
imperceptiblement dans le passé, commenca a

s'accélérer.

Des sages prédisaient qu'un jour viendrait ou la
technologie rendrait les hommes capables de voler et de
faire bien d'autres choses étonnantes. Un de ces sages

était apprécié de certains de ses pairs mais ses manieres



excentriques I'avaient rendu reclus et banni. |l alla jusqu'a
prédire qu'il était possible de construire un objet qui

pourrait tuer le dragon.

Cependant, les lettrés du roi rejetérent ces idées. lls
disaient que les humains étaient beaucoup trop lourds et
n'avaient pas de plumes. En ce qui concernait
I'impossible concept de la mort du dragon, les livres
d'histoire recensaient des centaines de tentatives dont pas
une n'avait réussi. Un lettré écrivit dans I'avis nécrologique
du sage, une fois qu'il eut été dévore par le dragon “Nous
savons tous que cet homme avait des idées
irresponsables mais ces écrits étaient distrayants et nous
devrions peut-étre étre reconnaissants au dragon de
rendre possible ce genre intéressant de littérature qu'est le
"rejet du dragon” et qui révéle beaucoup de la culture de la

crainte!”

Cependant, la roue des inventions continua a tourner.
Quelques décennies plus tard, les humains volaient et

accomplissaient bien des choses étonnantes.

Des dragonautes commencerent a argumenter en faveur
d'un nouveau combat contre le dragon-tyran. Tuer le
dragon ne serait pas aise€, dirent-ils, mais si nous pouvions
inventer un matériau plus solide que I'armure du dragon et
si nous pouvions en faire une sorte de projectile, ce serait

peut-étre possible. D'abord, ces idées iconoclastes furent



rejetées par leurs pairs parce qu'aucun matériau connu
n'était aussi solide que les écailles de dragon. Mais aprés
avoir travaillé sur ce probléme pendant bien des années,
un des iconoclastes parvint a démontrer qu'une écaille de
dragon pouvait étre percée par un matériau composite.
Beaucoup de dragonautes qui avaient été auparavant
sceptiques joignirent maintenant les iconoclastes. Des
ingénieurs calculérent qu'un énorme projectile de ce
matériau pouvait étre fabriqué et lancé avec suffisamment
de force pour pénétrer I'armure du dragon. Cependant, la
fabrication de la quantité nécessaire de la matiere

composite serait chére.

Un groupe d'ingénieurs et dragonautes éminents
envoyerent au roi une pétition pour la construction du
projectile anti-dragon. Au moment de I'envoi de la pétition,
le roi était préoccupé parce qu'il menait avec son armée
une guerre contre un tigre qui avait tué un fermier et puis
disparu dans la jungle. Beaucoup craignaient que le tigre
sorte de la forét et frappe a nouveau. Le roi ordonna que
la jungle fGt encerclée et que les troupes s'enfoncent dans
la forét. A la fin de la campagne, le roi put annoncer que
les 163 tigres de la jungle, y compris vraisemblablement le
meurtrier avaient été chassés et tués. Du fait du tumulte

de cette guerre, la pétition avait été perdue et oubliée.

Les pétitionnaires envoyérent donc un autre appel. Cette



fois, ils recurent une réponse de la part d'un des
secrétaires du roi. Sa majesté considérerait la requéte
apres la révision du budget annuel de I'administration du
dragon. Le budget annuel était le plus important jamais
attribué et comprenait le financement d'une nouvelle voie
de chemin de fer vers la montagne. Une seconde voie
était en effet nécessaire parce que la premiere voie ne
pouvait plus supporter le trafic croissant (le tribu exigé par
le dragon-tyran avait cru jusque 100.000 étres humains a
livrer chaque soir au pied de la montagne). Cependant,
lorsque le budget fut finalement approuvé, il y eut des
rapports venant d'une partie éloignée du pays a propos
d'un village souffrant d'une invasion de serpent a
sonnettes. Le roi dut partir d'urgence pour mobiliser son
armée et pour défaire cette nouvelle menace au loin.
L'appel des anti-dragonistes fut classé dans un coffret

poussiéreux dans le sous-sol du chateau.

Les anti-dragonistes se reunirent a nouveau afin de
décider ce qui devait étre fait. Le débat fut animé et
continua tard dans la nuit. lls se mirent d’accord peu
avant l'aube. Au cours des semaines suivantes, ils
voyageraient dans le pays, donneraient des lectures
publiques et expliqueraient leurs propositions a tout qui
voudrait les entendre. D'abord, les gens furent

sceptiques. lls avaient appris a I'école que le dragon-tyran



était invincible et que les sacrifices demandés devaient
étre acceptés comme un élément ordinaire de la vie.
Cependant, lorsqu'ils apprirent I'existence du nouveau
matériau composite et les conceptions pour la projectile,
beaucoup devinrent intrigués. Les citoyens venaient
assister aux lectures anti-dragon en nombre croissant et
les activistes commenceérent a organiser des

rassemblements publics en faveur de le proposition.

Lorsque le roi apprit, par les journaux, l'existence de ces
réeunions, il appela ces conseillers et leur demanda ce
gu'ils pensaient. lls l'informerent des pétitions mais lui
dirent que les anti-dragonistes étaient des fauteurs de
trouble dont les paroles causaient des nuisances
publiques. Il était nettement préférable pour I'ordre public
que les gens acceptent le caractére inévitable du tribu au
dragon-tyran. Ladministration du dragon fournissait de
nombreux emplois qui seraient perdus si le monstre était
abattu. Il n'y avait pas de progres social connu venant de
la conquéte du dragon. De toute facon, les caisses du
royaume étaient actuellement vides aprés les deux
campagnes militaires et le financement de la seconde
ligne de chemin de fer. Le roi, qui jouissait d'une grande
popularité pour avoir mis fin a l'invasion de serpents a
sonnette écouta les arguments de ses conseillers mais

craignait de perdre une partie de son soutien populaire s'il



ignorait la petition anti-dragon. |l décida donc de tenir une
audition publique. Les dragonautes dirigeants, les
ministres d'Etat et les personnes intéressées du public

seraient invitées a assister.

La réunion se tint le jour le plus sombre de I'année juste
avant les vacances de Noél dans la plus grande salle du
chateau royal. La salle était remplie jusqu'au dernier siege
et les gens se serraient dans les bas-c6tés. Latmosphere
était chargée d'une intensité forte normalement réservée

pour des sessions cruciales de temps de guerre.

Le roi souhaita la bienvenue a tous puis donna la parole
au scientifique leader de la proposition anti-dragoniste,
une femme a l'expression sérieuse et méme presque
sévere. Elle expliqua par un langage clair comment le
dispositif proposé fonctionnerait et comment la quantité
requise de la matiére composite pourrait étre réalisée. En
fonction du financement recueilli, il devait étre possible de
terminer le travail en 15 ou 20 ans. Avec un financement
plus important, il devait étre possible de le faire en
seulement 12 ans. Cependant, il n'était pas possible
d'avoir une garantie absolue de réussite. La foule suivait

intensément les explications.

L'orateur suivant était le conseiller royal en chef pour la

moralité, un homme a la voix forte qui emplissait la salle:



“Supposons, malgré que je pense que ce n'est en fait pas
prouvé, supposons que cette femme a raison d'un point de
vue scientifique et que le projet est technologiquement
possible. Elle souhaite étre libérée du dragon. Je
présume qu'elle pense qu'elle a le droit de ne pas étre
dévorée par le dragon. Quelle obstination et présomption.
La finitude de la vie est une bénédiction pour chaque
individu, qu'il le sache ou non. Etre débarrassé du
dragon, méme si cela peut sembler une solution
commode, minerait la dignité humaine. Le souhait de tuer
le dragon nous distrairait de la réalisation plus compléte
d'aspirations vers lesquelles nos vies pointent
naturellement, nous empécherait de vivre bien plutét que
de simplement vouloir rester en vie. |l est dégradant, oui
dégradant, qu'une personne veuille continuer sa vie
médiocre aussi longtemps que possible sans s'inquiéter
de certaines des questions plus élevées au sujet du sens
de la vie. Je vous le dis, la nature du dragon est de
manger des étres humains et notre propre nature
spécifigue comme espéece est véritablement et noblement

remplie lorsque nous sommes dévores par le dragon.

'assistance écouta respectueusement l'orateur éminent.
Les phrases étaient si éloquentes qu'il était difficile de
résister au sentiment que des idées profondes et subtiles

les sous-tendaient méme si personne n'apercevait



lesquelles. Il était certain que les mots venant d'un
émissaire du roi si distingué devaient avoir une substance

profonde

L'orateur suivant était un sage spirituel largement respecte
pour sa bonté et sa gentillesse aussi bien que pour sa
dévotion. Pendant qu'il se dirigeait vers le podium, un petit
gargon se trouvant dans l'assistance cria "Le dragon est

mauvais!!"

Les parents du garcon rougirent et commenceérent a
gronder et a faire taire I'enfant mais le sage dit "Laissez
I'enfant parler, il est probablement plus sage qu'un vieux

fou comme moi."

D'abord, I'enfant était trop effrayé et confus pour bouger.
Mais lorsqu'il vit le sourire amical sur le visage du sage et
sa main tendue, il la prit avec obéissance et suivit le sage
sur le podium. "Allez, tu es un brave petit homme", dit le

sage, "Es-tu effrayé par le dragon?"
"Je veux revoir grand-maman" dit I'enfant.
"Est-ce que le dragon a pris ta grand-maman?"

"Oui," dit I'enfant et les larmes couléerent de ses grands
yeux effrayés. "Grand-maman avait promis de
m'apprendre comment faire des biscuits au pain d'épice
pour Noél. Elle avait dit qu'elle ferait une petite maison de

pain d'épice avec un petit homme de pain d'épice qui



vivrait dedans. Apres les hommes habillés en blanc sont
venus la prendre. Le dragon est mauvais et il mange des

gens. Je veux revoir grand-maman!"

A ce moment, le garcon pleurait tellement qu'il dut étre

ramené chez ses parents.

ll'y eut d'autres orateurs ce soir-la mais le simple
téemoignage de l'enfant avait crevé le ballon rhétorique que
les ministres du roi avaient tenté de gonfler. Le peuple
soutenait les anti-dragonautes et, a la fin de la soirée
méme le roi en était venu a reconnaitre la raison et
I'numanité de leur case. Dans son rapport de conclusion,

il dit simplement "Faisons-le!"

Lorsque la nouvelle se répandit, il y eut des célébrations
dans les rues. Ceux qui avaient fait la campagne anti-
dragon levérent des toasts et burent a la santé de

I'humanité.

Le lendemain matin, un milliard de personnes se réveilla
en réalisant que leur tour d'étre dévoré par le dragon
viendrait avant que le projectile soit achevé. Un point de
rupture avait été atteint. La ou auparavant, le support actif
de la cause anti-dragon avait été limité a un petit groupe
de visionnaires, il y avait maintenant la premiére priorité et
la premiére préoccupation de chacun. La notion abstraite

de "bien commun" avait maintenant une intensité et un



caractere concret presque tangibles. Des
rassemblements de masse étaient organisés pour financer
le projectile et demander au roi d'augmenter le niveau de
soutien de I'Etat. Le roi répondit a ces appels. Dans son
discours de nouvel an, il annonga qu'il adopterait une loi
de financement supplémentaire pour permettre un
financement a un plus haut niveau du projet. De plus, il
vendrait sa résidence d'été et certaines de ses propriétés
afin de faire un don important. "J'estime que cette nation
devrait s'engager envers elle-méme a ce que, avant la fin
de la décennie, le monde soit libéré du fléau antique du

dragon-tyran."

Ainsi naquit une gigantesque course technologique contre
le temps. Le concept d'un projectile anti-dragon était
simple mais le réaliser requérait des solutions a un millier
de petits problémes techniques, chacun d'entre eux
nécessitant des douzaines d'étapes et d'échecs qui
prenaient bien du temps. Des missiles-test furent mis a
feu mais échouérent ou partirent dans la mauvaise
direction. Lors d'un accident tragique, un missile s'écrasa
sur un hépital, tuant des centaines de patients et de
membres du personnel. Mais il y avait maintenant un
objectif tellement prioritaire que les tests continuerent

avant méme que les corps soient dégages des débris.

Malgré un financement presque illimité et un travail



continu des techniciens, la date-limite du roi ne put étre
respectée. La décade se termina et le dragon était
toujours bien vivant. Mais |'objectif se rapprochait. Un
missile-prototype avait été lancé avec succes. La
production du noyau, fait de la matiere composite
couteuse était dans les délais pour que son achevement
coincide avec celui du corps du missile. La date de
lancement était fixée au Nouvel An suivant, exactement 12
ans apres l'inauguration officielle du projet. Le présent de
Noél le plus vendu était un calendrier qui décomptait les

jours jusqu'au jour J, les bénéfices allant au projet.

Le roi avait personnellement changé. Il n'était plus frivole
et irréfléchi. Il passait maintenant autant de temps qu'il
pouvait dans les laboratoires et les usines encourageant
les travailleurs et les félicitant pour leur dur labeur. Parfois,
il dormait dans un sac de couchage et passait la nuit sur
le plancher d'une machine bruyante. Il étudia méme et
tenta de comprendre les aspects techniques de leur
travail. Cependant, il se limita a donner un support moral

et évita de se méler de sujets techniques et managériaux.

Sept jours avant le Nouvel An, la femme qui avait plaidé
pour le projet 12 ans auparavant et qui était maintenant
Directrice exécutive vint au chateau royal et demanda une
audience d'urgence. Lorsque le roi recut la requéte, il

s'excusa aupres des dignitaires étrangers qu'il amusait -a



contre-coeur- lors du repas annuel de Noél. Il se hata vers
la salle d'audience privée ou la scientifique l'attendait.
Comme toujours, elle semblait pale et épuisée par ses
longues heures de travail. Ce soir-la, cependant, le roi
pensa qu'il détectait un trait de soulagement et de

satisfaction dans ses yeux.

Elle lui dit que le missile était monté, que le noyau avait
été chargé, que tout avait été verifié par trois fois, qu'ils
étaient prétes au lancement et qu'ils demandaient au roi
de donner son autorisation pour le lancement. Le roi
s'écroula dans un fauteuil et ferma les yeux. |l
réfléchissait profondément. En lancant le projectile cette
nuit, une semaine plus tard, 700.000 personnes seraient
sauvees. Cependant, si quelque chose ne fonctionnait
pas, soi le missile manquait sa cible et touchait a
montagne, ce serait un désastre. Un nouveau noyau
devrait étre construit en partant de rien ce qui prendrait
environ quatre ans. Le roi resta assis silencieux pendant
presque une heure. Juste au moment ou la scientifique
achevait d'étre convaincue que le roi s'était en fait
endormi, il ouvrit ses yeux et dit d'une voix ferme: "Non.
Je veux que vous retourniez au laboratoire. Je veux que
vous Vérifiez et revérifiez tout a nouveau." La scientifique
ne put s'empécher de lacher un soupir; mais elle

acquiesca et quitta la piece.



Le dernier jour de lI'année était froid et sombre mais il n'y
avait pas de vent ce qui signifiait de bonnes conditions de
lancement. Le soleil se leva. Les techniciens couraient
précipitamment afin de faire les derniers réglages et de
tout vérifier une derniere fois. Le roi et ses conseillers les
plus proches observaient depuis une plateforme proche
de l'aire de lancement. Plus loin, derriere une barriere, un
grand nombre de spectateurs s'était rassemblé pour
assister au grand évenement. Une grande horloge

marquait le compte a rebours: il restait 50 minutes.

Un conseiller tapa sur I'épaule du roi et attira son
attention. Il y avait du tumulte. Quelqu'un avait franchi la
barriere et courait vers la plate-forme ou se trouvait le roi.
Des gardes de sécurité I'immobiliserent rapidement. |l fut
menotté et emporté. Le roi retourna son attention vers la
rampe de lancement et vers la montagne a l'arriere-plan.
Au pied de celle-ci, il pouvait voir le profil sombre du

dragon. Le dragon mangeait.

Environ 20 minutes plus tard, le roi eut la surprise de voir
I'hnomme menotté réapparaitre prés de la plate-forme. Son
nez saignait et il était accompagné par deux gardes de
sécurité. Lhomme semblait frénétique. Lorsqu'il apergut
le roi, il cria de toute la force de ses poumons: "Le dernier

train! Le dernier train! Stoppez le dernier train!"

"Qui est ce jeune homme?" demanda le roi. "Son visage



me semble familier" Mais je n'arrive pas a me souvenir

d'ou. "Que veut-il? Laissez-le venir."

Le jeune homme était un employé du ministére des
transports et la raison de son émotion était qu'il avait
découvert que son pere était dans le dernier train vers la
montagne. Le roi avait ordonné que les transports
continuent a arriver, craignant qu'une interruption puisse
faire bouger le dragon et le faire quitter le champ ouvert
au pied de la montagne ou il passait la majeure partie de
son temps. Le jeune homme suppliait que le roi rappelle le
dernier train qui devait arriver a la montagne cing minutes

avant la mise a feu du missile.

"Je ne peux faire cela" dit le roi, "Je ne peux prendre de

risque."

"Mais les trains arrivent souvent avec cing minutes de
retard. Le dragon ne s'apercevra de rien. Je vous en

supplie!"

Le jeune homme s'agenouilla au pied du roi, implorant de
sauver la vie de son pere et celles des milliers d'autres

passagers a bord du dernier train.

Le roi regarda le visage implorant et ensanglanté. Mais il
se mordit la levre et secoua la téte. Le jeune homme
continua a pleurer méme pendant que les gardes

I'emmenaient hors de la plateforme : "S'il vous plait!



Arrétez le dernier train ! S'il vous plait!"

Le roi était debout silencieux et immobile et, apres un
temps, les pleurs cesserent soudainement. Le roi regarda
a nouveau I'norloge du compte-a-rebours: Cing minutes

restantes.

Quatre minutes. Trois minutes. Deux minutes.

Le dernier technicien quitta la plate-forme de lancement.
30 secondes. 20 secondes. Dix, neuf, huit...

Une balle de feu enveloppa la rampe de lancement et le
missile partit. Les spectateurs se hausserent
instinctivement sur la pointe des pieds et tous les yeux
fixaient le point se dirigeant vers la montagne. Ce point
était a I'extrémité d'une flamme blanche issue des
dispositifs de post combustion. Les masses, le roi, le
pauvre et le riche, le jeune et le vieux, c'était comme si
tous formaient une seule conscience, une seule
expérience consciente: cette flamme blanche, frappant
I'obscurité, incarnant I'esprit humain, sa crainte et son
espoir,... frappant au coeur du mal. La silhouette a
I'norizon oscilla puis tomba. Des milliers de voix de joie
pure montérent des masses assemblées, jointes quelques
secondes plus tard par le son assourdissant de la chute
du monstre, comme si la Planéte elle-méme montrait un

signe de soulagement. Apres des siécles d'oppression,



I'numanité était libérée de la cruelle tyrannie du dragon.

Le cri de joie se transforma en un chant de bonheur:
"longue vie au roi! Longue vie a nous tous!" Les
conseillers du roi, comme tout le monde cette nuit, étaient
heureux comme des enfants et félicitaient le roi. "Nous

I'avons fait! Nous l'avons fait!"

Mais le roi répondit d'une voix cassee: "Oui, nous |'avons
fait, nous avons tué le dragon aujourd'hui. Mais, bon
sang, pourquoi avons-nous commencé si tard? Nous
aurions pu l'accomplir il y a cing ans, peut-étre méme 10!

Des millions de personnes n'auraient pas du mourir."

Le roi descendit de la plate-forme et marcha vers le jeune
homme menotté qui était assis sur le sol. Il tomba a

genoux. "Pardonnez-moi! Oh, mon dieu, pardonnez-moi!"

La pluie commencga a tomber en de large et lourdes
gouttes, transformant le sol en boue, tachant les robes
pourpres du roi et dissolvant le sang du visage du jeune
homme. "Je suis terriblement désolé pour votre pere" dit le

roi.

"Ce n'est pas votre faute" répliqua le jeune homme. "Vous
souvenez-vous il y a 12 ans dans le chateau? Le petit

garcon qui pleurait et qui voulait retrouver sa grand-mere?
C'était moi. Je ne réalisais pas que vous pourriez faire ce

que je demandais. Aujourd'hui, je voulais que vous



sauviez mon pere. Ce n'était pas possible sans
compromettre le lancement. Mais vous avez sauvé ma vie,
et celles de ma meére et de ma soeur. Comment puis-je

étre suffisamment reconnaissant pour cela?"

"Ecoutez-les" dit le roi, en désignant la foule. "lls
m'ovationnent pour ce qui s'est passé ce soir. Mais vous
étes le héros. C'est vous qui avez crié. C'est vous qui
nous avez rallié contre le diable". Le roi fit signe a un
garde de venir et de défaire les menottes. "Maintenant,
retournez vers votre mere et votre sceur. Vous et votre
famille serez toujours les bienvenus a la cour et tout ce
que vous pourrez souhaitez - si c'est en mon pouvoir- vous

sera garanti."

Le jeune homme partit. L'entourage royal, noyé dans la
pluie, était rassemblé autour du monarque qui était
toujours agenouillé dans la boue. Parmi les vétements de
luxe qui continuaient a étre détruits par la pluie, les
visages poudrés exprimaient un mélange de joie, de
soulagement et de confusion. Tant de choses avaient
changé en une heure: le droit a un futur ouvert avait été
repris, la peur primordiale avait été abolie et une
prétention de longue date avait été renversée. lls étaient
maintenant incertains de ce qui était requis par cette
situation inhabituelle, comme si ils devaient maintenant

vérifier que le sol était toujours ja, échangeant des coups



d'ceil et attendant une indication.
Enfin, le roi se leva, essuyant ses mains sur son pantalon.

"Votre majeste, que faisons-nous maintenant" demanda le

courtisan le plus 4gé?

"Mes chers amis" dit le roi, "Nous avons accompli un long
chemin et cependant notre voyage vient seulement de
débuter. Notre espece est jeune sur cette planéte.
Aujourd'hui, nous sommes a nouveau comme des
enfants. Le futur est a nos pieds. Nous irons dans ce
futur et nous tenterons de faire mieux ce que nous avons
fait par le passé. Nous avons maintenant du temps - du
temps pour mettre des choses au point, du temps pour
grandir, du temps pour le lent processus de la création
d'un monde meilleur et du temps pour nous y installer.
Cette nuit, faites-sonner toutes les cloches du royaume
jusqu'a minuit en souvenir de nos morts et ensuite, apres
minuit, faisons la féte jusqu'a I'aube. Et dans les
prochains jours, je pense que nous avons quelques

réorganisations a faire!"

* * %

MORALE

Les histoires concernant le vieillissement se sont
traditionnellement axées sur le besoin de I'adaptation. La

solution recommandée a la vigueur déclinante et a la mort



imminente étaient la démission couplée a un effort de
réaliser la cléture dans les affaires pratiques et les
rapports personnels. Etant donné que rien ne pouvait étre
fait pour empécher ou retarder le vieillissement, cette
maniere de penser était compréhensible. Plutét que de se
ronger au sujet de l'inévitable, il était préférable de viser a

la paix de I'esprit.

Aujourd’hui, nous sommes dans une situation différente.
Quoi que nous manquions toujours d'un moyen effectif et
acceptable pour ralentir le processus de vieillissement[1],
nous pouvons identifier des axes de recherche qui
pourraient mener au développement de moyens de ce
type dans un avenir prévisible. Les récits et idéologies
"mortalistes" qui conseillent 'acceptation passive ne sont
plus des sources de consolation inoffensives. Elles sont

des barriéres fatales a des actions nécessaires d'urgence.

Beaucoup d'experts et de scientifiques estimés nous
disent qu'il sera possible de retarder et, plus tard, d'arréter
et de renverser la sénescence humaine.[2] Actuellement, il
y a peu de d'accord a propos du temps ou des moyens
spécifiques nécessaires pas plus qu'il n'y a méme de
consensus a propos de la possibilité d'atteindre le but en
principe. Comme dans la fable (ou le dragon représente
bien sdr le vieillissement), nous sommes donc a un stade

quelque part entre le moment ou un sage prédit la défaite



du dragon et celui auquel les dragonautes iconoclastes
convainquent leurs pairs en démontrant qu'un matériau

composite est plus dur que les écailles du dragon.

L'argument éthique que la fable présente est simple: Il y a
des raisons morales et contraignantes evidentes pour les
gens pour se débarrasser du dragon. Notre situation en
ce qui concerne la sénescence est fortement analogue et
éthiquement identique a celle des habitants confrontés au
dragon. Dés lors, nous avons des raisons morales

contraignantes pour mettre fin a la sénescence.

'argumentation n'est pas en soi en faveur de
l'augmentation de l'espérance de vie. Ajouter des années
de maladie et de handicap a la fin de la vie serait injustifié.
L'argumentation est en faveur de I'expansion autant que
possible de I'espérance de vie en bonne santé. En
ralentissant ou en arrétant le processus de vieillissement,
la durée de vie en bonne santé serait allongée. Les
individus pourraient rester en bonne santé, vigoureux et

productifs a des ages ou aujourd'hui ils seraient morts.

En plu de cette morale générale, il y a quelques lecons

spécifiques:

(1) Une tragédie récurrente devient un evenement banal,
une statistique. Dans la fable, les souhaits des gens

s'adaptent a I'existence du dragon, a ce point que



beaucoup deviennent incapables de percevoir son
injustice. Le vieillissement devient également un "fait
quotidien" malgré qu'il soit la cause principale d'une

quantité insondable de douleur et de morts humaines.

(2) Une vue statique de la technologie. Les gens
raisonnent comme s'il ne serait jamais possible de tuer le
dragon parce que toutes les tentatives ont échoué dans le
passé. lls n'arrivent pas a prendre en compte
I'accélération du progres technologique. Est-ce une erreur
similaire qui nous mene a sous-estimer les chances d'un

traitement du vieillissement?

(3) Ladministration devient sont propre but. Un septieme
de I'économie est consacrée a I'administration du dragon
(ce qui est aussi la fraction du P.I.B. que les Etats-Unis
dépensent en soins de santé). La limitation des
dommages devient un objectif tellement essentiel que les
gens négligent la cause sous-jacente. Au lieu d'un
financement public massif d'un programme de recherches
pour arréter le vieillissement, nous dépensons presque le
budget entier de santé en soins et en recherches sur des

maladies individuelles.

(4) Le bien social est a distinguer du bien de certains
individus. Les conseillers du roi s'inquietent des problemes
sociaux qui pourraient étre causés par les anti-dragon. lls

affirment qu'aucun bien social connu ne pourrait venir de



la défaite du dragon. Or, in fine, les ordres sociaux existent
au profit des personnes et il est généralement bon pour

toute personne que sa vie soit sauvée.

(6) Le manque de sens de proportion. Un tigre tue un
fermier. Un groupe de serpents a sonnettes infeste un
village. Le roi se débarrasse du tigre et des serpents a
sonnettes et de ce fait rend service. Pourtant il etait fautif,

parce qu'il a fixé des priorités erronées.

(6) De belles phrases et une rhétorique vide. Le
conseiller royal en moralité parla avec éloquence a propos
de la dignité humaine et de notre nature humaine
spécifique en phrases élevées, souvent des citations des
contemporains du conseiller[3] Cependant la rhétorique
était un écran de fumée qui cachait plutét que révélait la
réalité. Le témoignage mal articulé mais honnéte du
garcon pointe le fait central: le dragon est mauvais; il
détruit des gens. C'est aussi ma vérité de base en ce qui

concerne la sénescence humaine.

(7) Echec dans l'appréciation de l'urgence. Personne ne
réalise pleinement I'enjeu jusqu'a trés tard dans I'histoire.
C'est seulement lorsqu'il regarde le visage ensanglanté du
jeune homme que le roi comprend I'étendue de la
tragédie. Chercher un reméde au vieillissement n'est pas
seulement une belle chose que nous pourrions peut-étre

faire un jour. C'est un impératif moral criant et urgent. Plus



tot, nous démarrerons un programme de recherche a ce
sujet, plus vite nous aurons des résultats. C'est important
si nous obtenons un traitement en 25 ans plutdt qu'en 24
ans: une population plus grande que celle du Canada
mourrait suite a cette différence. Dans ce domaine, le
temps c'est de la vie a un rythme d'environ 70 déces par
minute. Avec un rythme aussi furieux, nous ne devrions

pas hésiter a ce sujet.

(8) "Et dans les prochains jours, je pense que nous avons
quelques reorganisations a faire!” Le roi et ses sujets
feront face a des défis majeurs lorsqu'ils se remettront de
la célébration. Leur société a éte tellement conditionnée et
déformée par la présence du dragon qu'un vide effrayant
existe a présent. lls devront travailler de maniére créative,
au niveau individuel et sociétal, pour développer des
conditions qui maintiendront leurs vies florissantes,
dynamiques et pleines de sens au-dela des 70 années de
vie "habituelle". Heureusement, I'esprit humain est doué
pour l'adaptation. Un autre enjeu auquel nous serions
ensuite confrontés est la surpopulation. Peut-étre que les
gens apprendront a avoir des enfants plus tard et moins
frequemment. Peut-étre pourront-ils trouver des moyens
de prendre en charge une population plus grande en
utilisant une technologie plus efficace. Peut-étre voudront-

ils un jour développer des vaisseaux spatiaux et



commencer a coloniser le cosmos. Nous pouvons
maintenant quitter la fable des personnes vivant une
longue vie pour s'attaquer a de nouveaux défis tandis que

nous tentons de progresser dans notre propre aventure.[4]

Comment pourriez-vous aider

1. Faites passer le mot. Si vous avez un site web ou un
blog, envisagez de faire un lien vers cette page. Partagez
vos idées avec des amis et des collegues. Ecrivez des
lettres aux éditeurs commentant la couverture médiatique
de la longévité. Lorsque c'est appropri€, contrez les

remarques a trop courte vue concernant la longévité.

2. Envisagez une donation au prix "Methuselah Mouse
Prize". C'est un prix pour I'extension de I'espérance de vie
restante d'une souris a mi-vie. Les prix scientifiques ont un
long passé de stimulation réussie. Un succes clair pour la
souris paverait le chemin pour un plus grand programme

d'application des méthodes aux hommes.

3. Si vous étes actifs dans une organisation (entre autres
un parti politique, une communauté religieuse, une société
professionnelle), demandez-vous s'il y a un moyen de
construire un soutien en faveur de I'expansion de
I'espérance de vie et de la recherche nécessaire pour la

permettre.



4. Si vous étes un philanthrope majeur, vous avez la
possibilité de faire une grande différence. N'hésitez pas a
nous contacter pour discutes des idées émises. De méme
si vous étes par exemple un journaliste, un leader
d'opinion, un représentant gouvernemental ou un membre
du conseil d'un grand organisme de recherche, vous avez
l'unique opportunité d'exercer une influence et, par
conséquence, la responsabilité spécifique de prendre des
initiatives.

5. Utilisez vos méninges pour réfléchir au meilleur moyen

pour vous d'aider.

[1] La restriction calorique (un régime pauvre en calories
mais élevé en nutriments) augmente I'espérance de vie et
retarde le début des maladies relatives a I'age dans toutes
les especes qui ont été examinées. Des resultats
préliminaires d'une étude en cours sur des singes rhésus
et des singes-écureuils montrent des effets similaires. |l
semble trés vraisemblable que la restriction calorique
fonctionnera également pour notre espece. Cependant,
peu d'étres humains souhaitent expérimenter un régime
de restriction calorique toute leur vie. Certains chercheurs
étudient les "mimétiques” de restriction calorique -
composeés qui obtiennent les effets souhaitables de la

restriction calorique sans nous soyons affamés. (Voir e.a.



Lane, M. et al. (1999) "Nutritional modulation of aging in
nonhuman primates," J. Nutr. Health & Aging, 3(2): 69-76.)

[2] Un sondage récent durant le 10eme congrés de
I"International Association of Biomedical Gerontology"
révélait que la majorité des participants pensent qu'il est
soit probable soit non improbable qu'un rajeunissement
fonctionnel compréhensible de la souris d'age moyen soit
possible d'ici 10 a 20 ans (de Grey, A. (2004), "Report of
open discussion on the future of life extension research,"
(Annals NY Acad. Sci., 1019, in press)). Voir aussi e.a. de
Grey, A., B. Ames, et al. (2002) "Time to talk SENS:
critiquing the immutability of human aging," Increasing
Healthy Life Span: Conventional Measures and Slowing
the Innate Aging Process: Ninth Congress of the
International Association of Biomedical Gerontology, ed.
D. Harman (Annals NY Acad. Sci. 959: 452-462); and
Freitas Jr., R. A., Nanomedicine, Vol. 1 (Landes

Bioscience: Georgetown, TX, 1999).

[3] Voir, e.a. Kass, L. (2003) "Ageless Bodies, Happy
Souls: Biotechnology and the Pursuit of Perfection," The

New Atlantis, 1.

[4] Je suis reconnaissant a de nombreuses personnes
pour leurs commentaires sur des versions antérieures,
notamment particulierement Heather Bradshaw, Roger

Crisp, Aubrey de Grey, Katrien Devolder, Joel Garreau,



John Harris, Andrea Landfried, Toby Ord, Susan Rogers,

Julian Savulescu, lan Watson, et Kip Werking.



