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«Je vis dans un monde où plein de choses 
que je pensais impossibles sont possibles. » 

Guillaume DusrTAN, Dans ma chambre, 

1996, Paris 

« Vos, quod milia multa basiorum 
Legistis, male me marem putatis ? 
Pedicabo ego vos et irrumabo. » 

CATULLE | 

1. « Et vous, parce que vous avez lu mes Mille Baisers, vous m’accusez de ne pas 

être un homme pour de bon? Je vous enculerai et vous me sucerez », Catulle, 

Vérone, 87-54 av. J.-C. 
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Ce livre n’est pas une autofiction. Il s’agit d’un protocole 
d'intoxication volontaire à base de testostérone synthétique 
concernant le corps et les affects de B.P. Un essai corporel. 
Une fiction, c’est certain. S'il fallait pousser les choses à 
l'extrême, une fiction autopolitique ou une autothéorie. 
Pendant le temps que dure cet essai deux mutations externes 
se succèdent dans le contexte environnant le corps expéri- 
mental, dont l'impact n’a pu être calculé au préalable, et qui 
ne peuvent être prises en compte comme faisant partie de 
l'étude, mais qui constituent les limites autour desquelles 
s’'agrège l'écriture. Premièrement, la mort de G-D. 
condensé humain d’une époque qui s’efface, idole et ultime 
représentant français d’une forme d’insurrection sexuelle par 
l'écriture ; et, quasi simultanément, le tropisme du corps de 
B.P. vers le corps de V.D., impérative occasion de perfection 
et de ruine. Sont consignées ici aussi bien les micromutations 
physiologiques et politiques provoquées par la testostérone 
dans le corps de B.P. que les modifications théoriques et 
physiques suscitées dans ce corps par la perte, le désir, l’exal- 
tation, l’échec ou le renoncement. Je ne m'intéresse pas à 
mes émotions en tant que miennes, n’appartenant qu’à moi 
et uniquement à moi. Je n’étudie pas, ici, ce qu’il y a d’indi- 
viduel en elles, mais plutôt ce qui est externe et vient les tra- 
verser. Ce qui émane de l’histoire de la planète, de 

l’évolution des espèces vivantes, des flux économiques, des 
résidus des innovations technologiques, de la préparation des 

guerres, du trafic des esclaves et des marchandises, de la pro- 
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duction de hiérarchies, des institutions pénitentiaires et de 
répression, des réseaux de communication et de surveil- 

lance, des imbrications aléatoires des techniques et des 
groupes d’opinion, de la transformation biochimique de la 
sensibilité, de la production et de la diffusion d'images por- 
nographiques. Certains liront ce texte comme un manuel 
de bioterrorisme du genre à l’échelle moléculaire. D’autres 
y verront un simple point dans une cartographie de 
l'extinction. Le lecteur ne trouvera pas ici de conclusion 
définitive sur la vérité de mon sexe, ni d’oracle sur le 

monde à venir. Je donne à lire ces pages qui relatent des 
croisements de théories, molécules et affects, pour laisser 
trace d’une expérience politique dont la durée exacte a été 
de 236 jours et nuits et qui continue aujourd’hui sous 
d’autres formes. Si le lecteur trouve ici, assemblés, sans 

solution de continuité, des réflexions philosophiques, récits 
de séances d'administration d'hormones, et registres détail- 
lés de pratiques sexuelles, c’est simplement parce que c’est 
le mode sur lequel se construit et se déconstruit la 
subjectivité. 



Question : Si vous pouviez voir un docu- 

mentaire sur un philosophe, sur Heidegger, 

Kant ou Hegel, qu'est-ce que vous désireriez 

voir dedans ? 

Réponse de Jacques Derrida : Qu'ils parlent 

de leur vie sexuelle. You want a quick ans- 

wer? Leur vie sexuelle !. 

1. Jacques Derrida, in Derrida, Documentaire de Kirby Dick et Amy Ziering Kof- 

man, 2002. 
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Ta mort 

5 octobre : Tim m’annonce ta mort. Il pleure. Il t’aime. 
Pourtant, dans tes derniers livres, tu ne l’as pas traité avec 
générosité. Il dit : C’est William. Il pleure, répète : C’est 

William, c’est William. On l’a trouvé mort dans son nouvel 

appartement de Paris. On ne sait pas. Ça s’est passé il y a 
deux jours, le 3. On ne sait pas. 

Jusqu'à maintenant, personne ne s’est rendu compte de 
ta mort. Tu as pourri pendant deux jours dans la position 

même où tu es tombé. C’est mieux comme ça. Personne 

n’est venu te déranger. On t’a laissé seul avec ton corps, le 
temps qu’il fallait pour abandonner toute cette misère dans 
le calme. Je pleure avec Tim. Ce n’est pas possible. 

Je raccroche, et la première chose que je fais, c’est appe- 
ler V.D. Je ne sais pas pourquoi. Nous nous sommes vues 

deux fois. Une fois en tête à tête. C’est toi qui me pousses à 
composer son numéro. Tu écoutes notre conversation. 
Ton esprit se déploie et forme une nappe électromagné- 
tique par laquelle coulent nos mots. Ton fantôme est un 
câble qui transmet nos voix. Alors que nous parlons de ta 
mort, sa voix réveille la vie en moi. Le plus fort c’est sa voix, 
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je crois !, disais-tu. Je n’ose pas pleurer en parlant avec elle. 

Je raccroche et alors je pleure, toute seule. Parce que tu n’as 

pas voulu continuer à vivre et parce que, comme disait ton 

parrain, «un poète mort n’écrit plus * ». 
Ce même jour, quelques heures plus tard, j'applique une 

dose de 50 mg de Testogel sur ma peau, pour commencer à 
écrire ce livre. Ce n’est pas la première fois. C’est ma dose 
habituelle. Les chaînes de carbone O-H; C-H;3 C-OH 

pénètrent graduellement mon épiderme, vers les couches 
profondes de ma peau, jusqu'aux vaisseaux sanguins, les 
terminaisons nerveuses, les glandes. Je ne prends pas la tes- 
tostérone pour me transformer en homme, ni pour trans- 
sexualiser mon corps, mais pour trahir ce que la société a 
voulu faire de moi, pour écrire, pour baiser, pour ressentir 
une forme de plaisir post-pornographique, pour ajouter 
une prothèse moléculaire à mon identité transgenre low-tech 
faite de godes, de textes et d’images en mouvement, pour 
venger ta mort. 

VIDÉOPÉNÉTRATION 

«I would rather go blind 
than seeing you walk away. » 

Etta JAMES 

20 h 35. Ton esprit entre par la fenêtre et obscurcit la 
chambre. J'allume toutes les lumières. Je mets une cassette 
vierge dans la caméra vidéo que je fixe sur le trépied. Je 
vérifie le cadre. L'image est lisse et symétrique, le canapé de 
cuir noir dessine une ligne horizontale en bas du cadre. Le 
mur blanc avance légèrement sur cette ligne, mais sans 

Le Guillaume Dustan, Nicolas Pages, Editions Balland, Paris, 1999, Dale 
2. Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, Librio, Paris, 199#£pa19! 
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créer de relief. Play. Je me dirige vers le canapé. Hors 
champ, sur la table basse, j'ai laissé une tondeuse électrique, 
un petit nuroir, une feuille de papier blanc, un sachet en 
plastique, un flacon de colle hypoallergénique à usage 
facial, une dose de 50 mg de testostérone en gel, un tube de 
lubrifiant, un gel dilatateur anal, un harnais avec un gode 
réaliste en caoutchouc 24 X 4, un gode réaliste noir en sili- 
cone 25 X 6, un autre ergonomique noir 14 X 2, un rasoir 

et de la crème à raser, une cuvette en plastique remplie 
d’eau, une serviette blanche et un livre de toi, le premier, le 

sublime, le début et la fin de tout. J’entre dans le champ. Je 
me déshabille, mais pas entièrement. Je garde mon débar- 
deur noir. Comme pour une opération chirurgicale, je 
n’expose que les organes sur lesquels interviendront les ins- 
truments. Je redresse le miroir et le pose sur la table. Je 
branche la tondeuse électrique. Bruit aigu et criard, la voix 
d’un enfant cybernétique qui veut s’échapper du moteur, il 
crache au visage du passé. Je règle les lames du peigne de la 
tondeuse sur un centimètre. Ton esprit m'envoie un signe 
discret d'approbation. Je m'’assois sur le sofa, la moitié de 
mon visage s'inscrit dans le miroir, sans expression ni 
centre : mes cheveux courts et noirs, mes lentilles de 

contact dessinent une fine auréole autour de l'iris, ma peau 
irrégulière, parfois très blanche, parfois mouchetée de bril- 
lances rosées. J'ai été assignée femme, mais c’est impercep- 
tible dans l’image partielle que renvoie le miroir. Je 
commence à me raser la tête, de l’avant vers l’arrière, du 

centre vers la gauche, puis vers la droite. Je me penche 

pour que les mèches tombent sur la table. J'ouvre le sachet 

en plastique et je fais glisser les cheveux dedans. J'éteins la 

machine et règle le peigne sur zéro. Je pose une feuille de 

papier blanc sur la table. Je rallume la tondeuse et la passe 

de nouveau, sur toute la tête. Une pluie de poils courts, très 
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fins tombe sur le papier blanc. Quand mon crâne est bien 

lisse, je débranche la machine. Je plie la feuille en deux, 

pour que les poils se rassemblent au milieu, formant une 
ligne uniforme. Une ligne de cocaïne noire. Je me fais un 
rail de cheveux. C’est presque le même high. J'ouvre le fla- 
con de colle et dessine un trait au-dessus de ma lèvre supé- 
rieure, avec le pinceau humide. Je prends une ligne de 
cheveux entre mes doigts que je dépose sur ce trait jusqu’à 

ce qu'ils collent parfaitement à la peau de mon visage. 

Moustache de pédé. Je me regarde dans le miroir. Mon œil 
est le même, même auréole autour de l’iris. Le même 

visage, la même peau. Identique, et méconnaissable. Je 
regarde la caméra, retrousse la lèvre en montrant les dents, 

comme tu le faisais. C’est ton geste. 
Le paquet argenté qui contient la dose de 50 mg de tes- 

tostérone en gel a la même taille qu’un petit sachet de 
sucre. Je déchire le papier alu : émerge un gel fin, trans- 
parent et froid qui disparaît immédiatement dans la peau de 
mon épaule gauche. Reste une vapeur fraîche, comme le 
souvenir d’une haleine glaciale, le baiser d’une femme des 
neiges. 

Je secoue la bombe de crème à raser, laisse une boule de 
mousse blanche gonfler dans ma paume, puis j’en recouvre 
les poils du pubis, les lèvres de la vulve, la peau qui entoure 
l’anus. Je mouille la lame dans l’eau, et je commence à me 
raser. Poils et crème flottent à la surface. Quelques projec- 
tions tombent sur le sofa ou sur le sol. Cette fois-ci, je ne 
me coupe pas. Quand toute la peau de mon entrejambe est 
rasée, je me rince et me sèche. J’enfile le harnais en bou- 

clant les lanières, de chaque côté des hanches. Devant moi 
le gode est en super-érection, il forme un angle droit avec 
la ligne de la colonne vertébrale. Le gode-ceinture est assez 
haut pour laisser à découvert, quand je me penche, deux 
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orifices bien distincts. J'enduis mes mains de lubrifiant 
transparent et Je prends un gode dans chacune. Je les frotte, 
les graisse, je les réchauffe, un dans chaque main, puis l’un 
contre l’autre, deux bites géantes qui s’enlacent comme 
dans un porno gay. Je sais que la caméra est en train de fil- 
mer car je vois clignoter la lumière rouge. Je suspends ma 
bite en plastique au-dessus des paragraphes tatoués sur les 
pages de Dans ma chambre. C’est ton geste. Le gode cache 
une partie de la feuille, créant une limite, qui permet de lire 
certains mots et en dissimule d’autres : « On a ri. Il m’a rac- 
compagné en voiture. Je l’ai regardé. Il m’a fait un signe de 
la main avant/la nuit était tombée. Je sais que j'aurais dû/je 
ne serai Jamais amoureux de lui. Mais c’était tellement bon 
qu’il m'aime. C'était bon !. » 

Puis j'enfile les godes dans les ouvertures de la partie 
inférieure de mon corps. Premièrement, le noir réaliste, 

puis l’ergonomique, dans l’anus. C’est toujours plus facile 
pour moi de me mettre quelque chose dans l’anus, espace 
multidimensionnel, sans limites osseuses. Cette fois, c’est la 

même chose. Je tourne le dos à la caméra, genoux, pointe 
des pieds et tête appuyés au sol, et mes bras tendus derrière 
moi maintiennent les deux godes dans mes orifices. 

Tu es le seul qui pourrait lire ce livre. Devant cette 
caméra, « J'ai pour la première fois la tentation d’un auto- 
portrait pour toi». Dessiner une image de moi-même 
comme si j'étais toi. Drag you. Me travestir en toi. Te rap- 

peler à la vie par cette image. 

Vous êtes tous morts, désormais. Amelia, Hervé, Michel, 

Karen, Jackie, Teo et Toi. Est-ce que j'appartiens davan- 

tage à votre monde qu’à celui des vivants? Ma politique 

n'est-elle pas la vôtre, ma maison n'est-elle pas la vôtre, 

1. G. Dustan, op. dit., p. 155. | 

2. Hervé Guibert, L’Image fantôme, Editions de Minuit, Paris, 1981. 
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mon corps n'est-il pas le vôtre ? Réincarnez-vous en moi, 

prenez mon corps comme les extraterrestres prenaient les 

Américains pour les transformer en fourreaux vivants. 

Réincarne-toi en moi, possède ma langue, mes bras, mon 

sexe, mes godes, mon sang, mes molécules, possède ma 
copine, mon chien, habite-moi, vis en moi. Viens. Ven. 

Please don’t leave. Vuelve a la vida. Reviens à la vie. Hold on 
to my sex. Low, down, dirty. Stay with me. 

Ce livre n’a aucune autre raison d’être, hors de la marge 
d'incertitude qui existe entre moi et mes sexes, tous imagi- 
naires, entre trois langues qui ne m’appartiennent pas, entre 
toi-vivant et toi-mort, entre mon désir de porter ta lignée 
et l'impossibilité de ressusciter ton sperme, entre tes livres 
éternels et silencieux et le flot de paroles qui se presse pour 
sortir par mes doigts, entre la testostérone et mon corps, 
entre V. et mon amour pour V. 

De nouveau face à la caméra : « Cette testostérone est 
pour toi, ce plaisir est pour toi. » 

Je ne regarde pas la mini-DV que je viens de filmer. Je 
ne la numérise même pas. Je la range dans sa boîte rouge 
transparente et j'écris sur l'étiquette : 

3 Octobre 2005. JOUR DE TA MORT. 

Les jours qui précèdent et suivent sont marqués par mes 
rituels d'administration de testostérone. Le protocole est 

domestique ; il serait même secret, privé, si chacune de ces 

administrations n’était filmée et envoyée anonymement à 
une page Internet où des centaines de corps transgenres, 
corps en mutation sur toute la planète, échangent leurs 
techniques et leur savoir. Dans ce réseau audiovisuel, mon 
visage est indifférent, mon nom insignifiant. Seule la stricte 
relation entre mon corps et la substance est objet de culte et 
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de surveillance. J'étale le gel sur mes épaules. Premier ins- 
tant : sensation d’un coup léger sur la peau. Cette sensation 
se transforme en froid, puis disparaît. Puis rien, pendant un 
jour ou deux. Rien. L’attente. Alors s’installe, peu à peu, 
une lucidité extraordinaire, accompagnée d’une explosion 
d'envie de baiser, de marcher, de sortir, de traverser la ville 

entière. C’est le point culminant où se manifeste la force 
spirituelle de la testostérone mêlée à mon sang. Absolument 
toutes les sensations désagréables disparaissent. A la dif- 
férence du speed, le mouvement intérieur n’est ni agita- 
tion, ni bruit. Simplement, le sentiment d’être en 

adéquation avec le rythme de la ville. A la différence de la 
coke, il n’y a ni distorsion de la perception de soi, ni logor- 
rhée, ni sentiment de supériorité. Rien qu’une impression 
de force qui reflète la capacité démultipliée de mes muscles, 
de mon cerveau. Mon corps est présent à lui-même. A la 
différence du speed et de la coke, il n’y a pas de descente 
immédiate. Quelques jours passent, le mouvement inté- 
rieur se calme mais la sensation de force, comme une pyra- 
mide dévoilée par une tempête de sable, demeure. 

Comment expliquer ce qui m'arrive ? Que faire de mon 
désir de transformation ? Que faire de toutes les années où 

je me suis définie comme féministe ? Quel genre de fémi- 

niste suis-je aujourd’hui, une féministe accro à la testosté- 

rone, ou un transgenre accro au féminisme ? Je n'ai pas 

d’autre alternative que de réviser mes classiques, de sou- 

mettre les théories à cette secousse provoquée en moi par la 

pratique d'administration de testostérone. Accepter que le 

changement qui s'opère en moi est la mutation d’une 

époque. 
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L'ère pharmacopornographique 

Je suis née en 1970. L'industrie automobile, alors à son 

apogée, commençait à décliner. Mon père tenait le premier 
et plus important garage de Burgos, ville gothique de curés 
et de militaires où Franco avait installé la nouvelle capitale 
symbolique de l'Espagne fasciste. Si Hitler avait gagné la 
guerre, l’Europe nouvelle se serait établie autour de ces 
deux pôles, certes inégaux, Burgos et Berlin. C’est du 
moins ce dont rêvait le petit général gallego. Le Garage Cen- 
tral était situé dans la rue du Général-Molla, du nom du 

militaire qui avait dirigé le soulèvement contre le régime 
républicain en 1936. On y gardait les voitures les plus 
chères de la ville, qui appartenaient aux riches et aux digni- 
taires du régime franquiste. Dans ma maison, il n’y avait pas 
de livres, seulement des voitures. Des Chrysler moteur 
Slant Six, plusieurs Renault Gordini, Dauphine et Ondine 
(surnommées «les voitures des veuves », car elles avaient 

la réputation de déraper dans les virages et de tuer les maris 
au volant), des DS (que les Espagnols appelaient les 
«requins »), et quelques Standards ramenées d'Angleterre et 
réservées aux médecins. Il faut y ajouter la collection de 
voitures anciennes que mon père avait constituée peu à 



24 Testo Junkie 

peu : une Mercedes « Lola Flores » noire, une Citroën grise 

À traction avant des années 30, une Ford 17 chevaux, une 

Dodge Dart Swinger, une Citroën 1928 avec son « cul de 
grenouille » et une Cadillac 8 cylindres. À cette époque, 

mon père investit dans l’industrie de la briqueterie, qui 
devait décliner à partir de 1975 (accidentellement, comme 
la dictature) avec la crise du pétrole. Finalement, il dut 
vendre sa collection de voitures pour rembourser la faillite 
de l'usine. J’en ai pleuré. Entre-temps, je grandissais 
comme un garçon manqué. Mon père en a pleuré. 

Au cours de cette époque révolue, et pourtant récente, 
que nous appelons aujourd’hui Fordisme, l’industrie de 
l’automobile synthétise et définit un mode spécifique de 
production et de consommation, une temporalisation tay- 
loriste de la vie, esthétique polychrome et lisse de l’objet 
inanimé, une façon de penser l’espace intérieur et d’habiter 
la ville, un agencement conflictuel du corps et de la 
machine, un flux discontinu de désir et de résistance. Dans 

les années qui suivent la crise énergétique et le déclin des 
chaînes de montage, on cherchera à identifier les nouveaux 
secteurs porteurs de transformations de l’économie globale. 
On parlera ainsi des industries biochimiques, électroniques, 
informatiques, ou de la communication, comme de nou- 

veaux supports industriels du capitalisme... Mais ces dis- 
cours ne sufliront pas à expliquer la production de valeur 
ajoutée et la mutation de la vie dans la société actuelle. 

Il est pourtant possible d’esquisser une nouvelle chrono- 
logie des transformations de la production industrielle du 
siècle dernier, en prenant pour axe la gestion politique et 
technique du corps, du sexe et de l'identité. En d’autres 
termes, 1l est philosophiquement pertinent d'entreprendre 
aujourd’hui une analyse sexopolitique de l’économie 
mondiale. 
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Dans une perspective économique, la transition vers une 
troisième forme de capitalisme, après les régimes esclava- 
giste et industriel, est généralement située autour des 
années 70, mais l'établissement d’un nouveau type de 
«gouvernement des vivants  » émerge d’ores et déjà des 
ruines urbaines, corporelles, psychiques et écologiques de la 
Seconde Guerre mondiale — et, dans le cas de l'Espagne, de 
la guerre civile. 

Comment le sexe et la sexualité deviennent l’enjeu prin- 
cipal de l’activité politique et économique ? Suivez-moi : 

La mutation du capitalisme à laquelle nous assistons se 
caractérise non seulement par la transformation du sexe en 
objet de gestion politique de la vie (comme Foucault en 
avait eu l'intuition dans sa description biopolitique des nou- 
veaux systèmes de contrôle social), mais aussi par le fait que 
cette gestion s'effectue à travers les nouvelles dynamiques 
du techno-capitalisme avancé. Pendant la guerre froide, les 
Etats-Unis investissent plus d’argent dans la recherche 
scientifique sur le sexe et la sexualité qu'aucun pays ne 
l'avait fait tout au long de l’histoire. Pensons simplement 
que la période qui va de la fin de la Première Guerre mon- 
diale à la guerre froide constitue un moment sans précédent 
de visibilité des femmes dans l’espace public, et d’émer- 
gence de formes visibles et politisées de l'homosexualité 
dans des contextes aussi insoupçonnés que, par exemple, 
l'armée américaine . Le maccarthysme américain des 
années 50 ajoute à la persécution patriotique du commu- 

nisme la lutte contre l’homosexualité, considérée forme 

d’antinationalisme, en même temps qu’il exalte les valeurs 

traditionalistes de la masculinité laborieuse et de la mater- 

1. Michel Foucault, Du gouvernement des vivants (1979-1980), Leçons du Collège 

de France, 1879-1980. Dits et Ecrits, tome IV, Gallimard, Paris, 1974, p. 641-642. 

2. Alan Berube, Coming Out Under Fire : The History of Gay Men and Women in 

World War Two, The Free Press, New York, 1990. 
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nité domestique !. On ouvre à cette époque, dans le cadre 

d’un programme de santé publique, des dizaines de centres 

de recherche sur la sexualité en Occident. Les docteurs 

George Henry et Robert L. Dickinson réalisent la première 

étude démographique de la « déviation sexuelle », connue 

sous le nom de « Sex Variant * », à laquelle succéderont le 
Rapport Kinsey sur la sexualité et les protocoles de Stoller 

sur la féminité et la masculinité. Au même moment, les 

architectes Ray et Charles Eames collaborent avec l’armée 

américaine pour fabriquer des attelles pour les mutilés de 
guerre avec des plaques de contreplaqué playwood. Quel- 
ques années plus tard, ils utiliseront le même matériau pour 
construire les meubles caractérisant le design léger et 
l'architecture jetable américaine *. Harry Benjamin initie et 
systématise l’utilisation clinique d'hormones sexuelles, on 
commercialise les premières molécules de progestérone et 
d’œstrogène, d’abord obtenues naturellement à partir de 
sérum de jument (Prémarine), puis produites synthétique- 

ment (Noréthindrone) peu de temps après. Entre 1946 et 
1951 est mise au point la première pilule contraceptive 

(antibaby) à base d’œstrogènes synthétiques. L’œstrogène 

deviendra la molécule pharmaceutique la plus utilisée et la 
plus rentable de l’histoire de l'humanité *. En 1947, les 
laboratoires Eli Lilly (Indiana, Etats-Unis) commercialisent 

un opiacé simple, la molécule de méthadone, comme anal- 

gésique. Elle deviendra dans les années 70 le traitement de 
substitution le plus répandu dans les cures de désintoxi- 

1. John d'Emilio, Sexual politics, Sexual Communities : The Making of a Homosexual 
Minority in the United States, 1940-1970, Chicago University Press, Chicago, 1983. 

2. Jennifer Terry, An American Obsession : Science, Medicine and Homosexuality in 
Modern Society, Chicago University Press, Chicago, 1999, p. 178-218. 

3. Beatriz Colomina, Domesticity at War, Cambridge, MA, MIT Press, 2007. 
4. Andrea Tone, Devices and Desires. À History of Contraceptives in America, Hill and 

Wang, New York, 2001. 
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cation à l'héroïne . La même année, le pédopsychiatre 
américain John Money invente le terme de « genre », qu’il 
différencie de la dénomination: traditionnelle de «sexe ), 
pour désigner l’appartenance de l'individu à un groupe 
culturellement reconnu comme «masculin» ou «fémi- 
nin ». Il affirme qu’il est possible de « modifier le genre de 
n'importe quel bébé jusqu’à 18 mois». On assiste en 
même temps à une croissance exponentielle de la produc- 
tion d'éléments transuraniens (produits artificiels de l’expé- 
rimentation radioactive), parmi lesquels le plutonium, 
combustible nucléaire employé à des fins militaires pendant 
la Seconde Guerre mondiale, et qui devient désormais un 

matériau du secteur civil. Le niveau de toxicité des élé- 
ments transuraniens dépasse celui de n’importe quel autre 
élément terrestre, générant une forme nouvelle de vulnéra- 
bilité de la vie. Après la Seconde Guerre mondiale, et en 
réponse à la menace induite par le nazisme et les rhéto- 
riques racistes qui prétendent détecter la différence raciale 
ou religieuse via les signes corporels, la « dé-circoncision », 
reconstruction artificielle du prépuce, est une des opéra- 
tions de chirurgie esthétique les plus pratiquées aux Etats- 
Unis *. Le lifting facial, ainsi que diverses interventions 
de chirurgie esthétique, deviennent des techniques de 
consommation de masse. Andy Warhol se fait photo- 
graphier pendant une opération de lifting, transformant son 
propre corps en objet pop. Au même moment, l'usage du 

1. Tom Carnwath et lan Smith, Heroin Century, Routledge, London et New 

York, 2002. 
2. John Money, John Hamson et Joan Hamson, « Imprinting the Establishment of 

the Gender Role», Archives of Neurology and Psychiatry, 77, Chicago, 1957. 

C£ aussi John Money, Sexual Signatures : On Being Man or Woman, Little Brown, Bos- 

ton, 1980. 
3. Sander L. Gilman, « Decircumcision : The First Aesthetic Surgery », Modern 

Judaism 17.3 (1997) 201-210. Maxwell Matz, Evolution of Plastic Surgery, Froben Press, 

New York, 1946, p. 287-289. 
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plastique dans la fabrication des objets de la vie quotidienne 

se généralise. Visqueux et semi-rigide, imperméable, isolant 

électrique et thermique, le plastique, produit par la multi- 

plication artificielle d’atomes de carbone en longues 

chaînes moléculaires de composés organiques dérivés du 
pétrole, émet quand il brûle une pollution considérable. Sa 
production en masse définira les conditions matérielles 
d’une transformation écologique à grande échelle : destruc- 
tion des ressources énergétiques primitives de la planète, 
consommation rapide et pollution élevée. En 1953, le sol- 
dat américain George W. Jorgensen se transforme en 
Christine et devient la première femme transsexuelle 
médiatisée. Hugh Hefner crée Playboy, la première revue 
porno américaine diffusée en kiosque, avec la photo de 
Marilyn Monroe nue en couverture du numéro 1. Dans 
l'Espagne franquiste, la Ley de Vagos y Maleantes (Loi sur le 
Vagabondage et la Délinquance) de 1954 inclut pour la 
première fois les homosexuels et les déviants sexuels. Le 
commandant Antonio Vallejo-Näjera, chef des services 
médicaux militaires, et le docteur Juan José Lopez Ibor 
mènent des recherches visant à définir les racines psycho- 
physiques du marxisme (pour découvrir le fameux « gène 
rouge »), de l'homosexualité et de l’intersexualité. Les insti- 
tutions médicales industrialisées — tant dans l'Espagne 
franquiste qu’en Occident démocratique — préconisent 

lobotomie, thérapies de modifications du comportement, 

traitement par électrochocs et castration thérapeutique à 
des fins eugénistes ‘. En 1958, la première phalloplastie — 
construction d’un pénis à partir d’une auto-greffe — est réa- 
lisée, en Russie, dans le cadre d’un processus de change- 
ment de sexe du féminin vers le masculin. En 1960, les 

1. Voir par exemple Antonio Vallejo-Nâjera, La Sexualizaciôn de los psicépatas, 
Medicina, Madrid, 1934. 
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laboratoires Eli Lilly commercialisent le Secobarbital, un 
barbiturique aux propriétés anesthésiques, sédatives et hyp- 
notiques conçu pour le traitement de l’épilepsie, de 
l'insomnie, ou comme anesthésique dans des opérations 
brèves. Le Secobarbital, connu sous le nom de « pilule 
rouge » ou « doll », devient une des drogues de la culture 
rock underground des années 60. À cette même époque, 
Manfred E. Clynes et Nathan S. Kline inventent le terme 
de « cyborg » pour désigner un organisme techniquement 
supplémenté qui pourrait vivre dans un milieu extra- 
terrestre et opérer comme «un système homéostatique 
intégré inconscient ». Il s’agit dans les faits d’un rat de 
laboratoire auquel a été implantée une prothèse osmotique 
qu’il traîne derrière lui, comme une queue cybernétique. 
En 1966, les premiers antidépresseurs sont inventés, ils 
interviennent directement dans la synthèse du neuro- 
transmetteur sérotonine, et conduiront en 1987 à la 

conception de la molécule de Fluoxétine, commercialisée 

par la suite sous des noms divers, selon les laboratoires, dont 
le plus célèbre sera le Prozac, fabriqué par Eh Lilly. En 
1969, dans le cadre d’un programme de recherche militaire 
américain, est mis en fonction l’arpanet, premier « réseau de 
réseaux » d'ordinateurs reliés entre eux et capables de trans- 
mettre de l'information, qui donnera naissance à Internet. 
Le 18 septembre 1970, Jimi Hendrix meurt après avoir 

ingéré un cocktail pharmaceutique contenant au moins 

neuf pilules de Secobarbital. En 1971, le Royaume-Uni 

promulgue la Loi sur l’Abus des Drogues régulant la 

consommation et le trafic des psychotropes. La gravité des 

peines pour usage et trafic varie de la catégorie À (cocaïne, 

méthadone, morphine.) à la catégorie C (cannabis, kéta- 

1. Manfred E. Clynes, Nathan S. Kline, « Cyborgs and Space » in Journal of Astro- 

nautics, American Rocket Society, New York, septembre 1960, p. 27-31 et 74-75. 
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mine.…..). L'alcool et le tabac restent en dehors de cette clas- 

sification. En 1972, Gerard Damiano réalise, avec l’argent 

de la mafia californienne, le film Deep Throat (Gorge Pro- 

fonde), un des premiers pornos commercialisés publique- 

ment aux Etats-Unis. Deep Throat deviendra l’un des films 

les plus vus de tous les temps et générera un bénéfice 

dépassant les 600 millions de dollars. L'industrie du cinéma 
pornographique explose, passant de trente films clandestins 

en 1950 à deux mille cinq cents en 1970. En 1973, 

l'homosexualité sort de la liste des maladies recensées par le 
DSM (Manuel diagnostic et statistique des troubles men- 
taux). En 1974, comme traitement au défaut d’érection, le 

Soviétique Victor Konstantinovich Kalnberz brevette le 
premier implant pénien, construit autour d’une structure 

faite de baleines en polyéthylène, créant un pénis naturel 
en érection permanente. Ces implants seront abandonnés 
au bénéfice de leurs variantes chimiques car ils seront 
jugés « physiquement incommodes et émotionnellement 

déconcertants ». En 1977, l'Etat de l’'Oklahoma pratique la 
première injection létale, composée de barbituriques simi- 
laires à la « pilule rouge », au cours d’une exécution capi- 

tale. Une méthode analogue avait été appliquée dans le 
programme Action T4 d'hygiène raciale de l’Allemagne 

nazie, où furent euthanasiées entre soixante-quinze et cent 

mille personnes atteintes de déficiences physiques ou psy- 
chiques. Par la suite, ce procédé fut abandonné, en raison 
de son coût pharmaceutique élevé, et remplacé par la 
chambre à gaz, ou la mort par inanition. En 1983, le trans- 

sexualisme est inclus dans le DSM en tant que trouble 
mental de « dysphorie de genre ». En 1984, Tom F. Lue, 
Emil À. Tanaghoy et Richard A. Schmidt posent pour la 
première fois un « pacemaker sexuel » dans le pénis d’un 
patient : un système d’électrodes est implanté près de la 



L’ère pharmacopornographique al 

prostate, permettant de déclencher une érection par un 
contrôle à distance. Au cours des années 80, sont décou- 
vertes et commercialisées de nouvelles hormones comme la 
DHEA ou l'hormone de croissance, ainsi que de nom- 
breuses substances anabolisantes qui seront utilisées, légale- 
ment et illégalement, dans le sport. En 1988, l'usage 
pharmaceutique du Sildenafil (commercialisé sous la 
marque Viagra par le laboratoire Pfizer) est autorisé pour 
traiter la « dysfonction érectile » du pénis. Il s’agit d’un 
vasodilatateur sans effet aphrodisiaque qui induit la produc- 
tion d'oxyde nitrique dans les corps caverneux du pénis et 
la relaxation musculaire. À partir de 1996, les laboratoires 
américains se lancent dans la production synthétique de 
l’oxyntomoduline, hormone liée au sens de la satiété qui 
affecte les mécanismes psychophysiologiques régulateurs de 
l’addiction et pourrait être commercialisée pour provoquer 
une perte de poids. Au début du nouveau millénaire, 
quatre millions d’enfants sont traités à la Rütaline pour 
hyperactivité et pour le syndrome nommé « déficit d’atten- 
tion », et plus de deux millions d’enfants consomment des 
psychotropes destinés à contrôler la dépression infantile. 

Nous sommes face à un nouveau type de capitalisme 
chaud, psychotropique et punk. Ces récentes trans- 
formations imposent l’agencement de nouveaux dispositifs 
microprosthétiques de contrôle de la subjectivité avec 
des plateformes techniques biomoléculaires et médiatiques. 

Cette « économie-monde ! » dépend de la production et 

de la circulation de centaines de tonnes de stéroïdes syn- 

thétiques, de la diffusion globale de flux d'images porno- 

graphiques, de l'élaboration et dissémination de nouvelles 

variétés de psychotropes synthétiques légaux et illégaux 

1. J'utilise ici l'expression bien connue d’Immanuel Wallerstein, Capitalisme et 

économie-monde, 1450-1640, Flammarion, Paris, 1980. 
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(Lexomil, Spécial K, Viagra, speed, crystal, Prozac, ecstasy, 

poppers, héroïne, Oméprazole...), du flux des signes et de 

circuits de transmission numérique d’information, de 

l'extension à la totalité de la planète d’une forme d’archi- 

tecture urbaine diffuse dans laquelle des mégacités bidon- 

villes ! côtoient des nœuds de haute concentration de 

sexe-capital. 
Ce ne sont que quelques-uns des indices de l'apparition 

d’un régime postindustriel, global et médiatique, dont la 
pilule et Playboy sont paradigmatiques, et que je nommerai 
dorénavant pharmacopornographique, prenant pour référence 
les processus de gouvernement de la subjectivité sexuelle, 
dans ses modes moléculaires (pharmaco-) et sémiotech- 
niques (-porno). Si ses lignes de force puisent leurs racines 

dans la société scientifique et coloniale du xix° siècle, ses 
vecteurs économiques ne deviennent visibles qu’à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale. D'abord dissimulés sous les 
apparences de l’économie fordiste, ils sont révélés dans les 
années 70 par l’effondrement progressif de cette dernière. 

Au cours du xx° siècle, la psychologie, la sexologie et 
l’endocrinologie ont établi leur autorité matérielle, trans- 
formant les concepts de psychisme, libido, conscience, 

féminité et masculinité, hétérosexualité et homosexualité 

en réalités tangibles, substances chimiques, molécules 
commercialisables, corps, biotypes humains, valeurs mar- 
chandes gérables par les multinationales pharmacoporno- 
graphiques. L’hégémonie de la science, en tant que 
discours et pratique technique, découle de ce que Ilan Hac- 
king”, Steve Woolgar et Bruno Latour * appellent son 

1. Mike Davis, Planète Bidonvilles, Ed. Ab irato, Paris, 2005. 
2. Tan Hacking, Representing and Intervening. Introductory Topics in the Philosophy of 

Natural Science, Cambridge University Press, Cambridge, 1986. 
3. Bruno Latour et S. Woolgar, La Vie de laboratoire. La construction des faits scienti- 

Jiques, La Découverte, Paris, 1979. 
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«autorité matérielle », c’est-à-dire sa capacité à inventer et 
produire des artefacts vivants. Si la science est la nouvelle 
religion de la modernité, c’est ‘par sa puissance performa- 
tive : elle a la capacité de créer, et pas simplement de 
décrire, la réalité ‘. La grande réussite de la technoscience 
contemporaine est de transformer notre dépression en Pro- 
zac, notre masculinité en testostérone, notre érection en 
Viagra, notre fertilité/stérilité en Pilule, notre sida en tri- 
thérapie. Sans qu’il soit possible de démêler ce qui vient en 
premuer, de la dépression ou du Prozac, du Viagra ou de 
l'érection, de la testostérone ou de la masculinité, de la 

pilule ou de la maternité, de la trithérapie ou du sida. Cette 
production en autofeed-back est le propre du pouvoir 
pharmacopornographique. 

La société contemporaine est habitée par des subjectivités 
toxico-pornographiques : subjectivités se définissant par la 
ou les substance(s) qui dominent leur métabolisme, par les 
prothèses cybernétiques qui leur permettent d’agir, par le 
type de désirs pharmacopornographiques qui orientent leur 
action. Nous ne parlerons plus de sujets souverains et alié- 
nés, mais de sujets Prozac, sujets cannabis, sujets cocaïne, 

sujets alcool, sujets Ritaline, sujets cortisone, sujets silicone, 

sujets hétérovaginaux, sujets double-pénétration, sujets 

Viagra. 
Il n’y a rien à dévoiler dans la nature, pas de secret caché. 

Dans l’hypermodernité punk, il ne s’agit plus de révéler la 

vérité occulte de la nature, mais d’expliciter les processus 

culturels, politiques et techniques à travers lesquels le corps 

comme artefact acquiert un statut naturel. L’oncomouse, rat 

1. La science n’est pas la seule à posséder ce pouvoir performatif. L’art et l’acti- 

visme sont similaires à la science de laboratoire. Ils ont, eux aussi, le pouvoir de créer 

(et non pas seulement de décrire, découvrir ou représenter) des artefacts. Nous ver- 

rons plus loin que l’art, la philosophie et la littérature peuvent fonctionner comme des 

contre-laboratoires virtuels de production de la réalité. 
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de laboratoire biotechnologiquement conçu pour être por- 

teur d’un gène cancérigène ‘, ronge le Dasein de Heideg- 

ger. Buffy, la chasseuse de vampire mutante, dépèce la 

femme en devenir de Simone de Beauvoir. Le gode, para- 

digme de toute prothèse de téléproduction du plaisir, avale 

la bite de Rocco Siffredi. Il n’y a rien à dévoiler du sexe, ni 

de l'identité sexuelle. La vérité du sexe n’est pas dévoile- 

ment, elle est sexdesign. 

COOPÉRATION MASTURBATOIRE 

Les théoriciens du postfordisme (Virno, Hardt, Negri, Cor- 

sani, Marazzi, Moulier-Boutang, etc.) ont établi que le pro- 

cessus productif du capitalisme actuel a pour matière 
première le savoir, l'information, la culture, les relations 

sociales . Pour la théorie économique plus récente, le 
moteur de la production n’est plus dans l’entreprise mais 
« dans la société dans son ensemble, la qualité de la popula- 
tion, la coopération, les conventions, les apprentissages, les 

formes d’organisation qui hybrident marché, entreprise et 
société * ». Negri et Hardt parlent de « production biopoli- 
tique », utilisant la notion culte de Foucault pour nommer 

1. Donna Haraway, « When Man® is on the Menu », Incorporations, édité par Jona- 
than Crary et Sanford Kwinter, Zone Books, New York, 1992. 

2. Christian Marazzi, La Place des chaussettes. Le tournant linguistique de l’économie et 
ses conséquences politiques, Editions de l’Eclat, Paris, 1998 ; Enzo Rullani et L. Romano, 
Il postfordismo. Idee per il capitalismo prossimo venturo (a cura di), Etas Libri, Milano, 
1998 ; Paolo Virno, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vies contem- 
poraines, Editions L’Eclat, Paris, 2002; Christian Azaïs, Antonella Corsani et Patrick 

Dieuaide (eds.), Vers un capitalisme cognitif, L'Harmattan, Paris, 2001 ; Carlo Vercellone 
(ed.), Sommes-nous sortis du capitalisme industriel ?, La Dispute, Paris, 2003 ; Yann Mou- 
lier-Boutang, Le Capitalisme cognitif, la nouvelle grande transformation, Editions Amster- 
dam, Paris, 2007. 

3. Yann Moulier-Boutang, « Eclats d'économie et bruits de lutte », Multitudes, 2, 
mai 2000, p. 7. Voir aussi, dans le même numéro : Antonella Corsani, « Vers un 
renouveau de l’économie politique ». 
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les formes complexes actuelles de la production capitaliste 
qui recouvrent aussi bien la « production de symboles, de 
langage, d’information », que là « production d’affects ! ». 
Ils appellent « travail biopolitique » les formes de produc- 
tion liées aux soins apportés au corps, à la protection de 
l’autre et à la création de relation humaine, au travail 
« féminin » de la reproduction *, aux relations de commu- 
nication et d'échange de savoirs et d’affects. Mais, le plus 
souvent, analyse et description de cette nouvelle forme de 
production s’arrêtent biopolitiquement à la ceinture *. 

Et si, en réalité, c’étaient les corps insatiables de la multi- 

tude, leurs bites, leurs clitoris, leurs anus, leurs hormones, 

leurs synapses neurosexuels, si le désir, l’excitation, la 

sexualité, la séduction et le plaisir de la multitude étaient les 
moteurs de création de valeur ajoutée de l’économie 
contemporaine ? Et si la coopération était une « coopéra- 
tion masturbatoire », et pas simplement une coopération de 
cerveaux ? 

L'industrie pornographique est aujourd’hui le grand 
moteur de l’économie informatique : il existe plus d’un 
million et demi de sites pour adultes accessibles depuis 
n'importe quel point de la planète. Des seize mille millions 
de dollars annuels que génère l’industrie du sexe, une 
grande partie provient des portails porno sur Internet. 

1. Toni Negri et Michael Hardt, Multitudes, Editions 10/18, Paris, 2006, p. 135. 

2. Ibid. p. 137. Marazzi, op. cit. 
3. Quelques pistes en ce sens viennent des réflexions de Précaires à la Dérive, 

d'Anne Querrien ou d’Antonella Corsani. Voir : « Un proyecto de mujeres de Preca- 
rias a la deriva. Precarias, cuidadoras, putas, atentas… en busca de una batalla comün. » 

http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm. Antonella Corsani, «Quelles 
sont les conditions nécessaires pour l'émergence de multiples récits du monde ? Penser 

le revenu garanti à travers l’histoire des luttes des femmes et de la théorie féministe », 

Multitudes, 27, Hiver, 2007 ; Antonella Corsani, « Beyond the Myth of Woman : The 

Becoming-Transfeminist of (Post-)Marxism », in SubStance, Issue 112 (volume 36, 

numéro 1), 2007 ; Linda McDowell, « Life without Father and Ford : The New Gen- 

der Order of Post-Fordism », Transactions of the Institute of British Geographers, 16, 

p. 400-419. 
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Chaque jour, trois cent cinquante nouveaux portails porno 

permettent l’accès virtuel à un nombre d'usagers exponen- 

tiellement croissant. S’il est vrai que ces sites appartiennent 

en majorité à des multinationales (Playboy, Hotvideo, Dor- 

cel, Hustler...), les portails amateurs constituent le vrai mar- 

ché émergent du porno sur Internet. L'initiative de Jennifer 
Kaye Ringley, en 1996, qui installe plusieurs webcams dans 

son espace domestique et émet sur son portail Internet un 
enregistrement en temps réel de sa vie quotidienne, sup- 
plante le modèle de l’émetteur unique. Les JenniCams pro- 
duisent, dans un style documentaire, une chronique 
audiovisuelle de la vie sexuelle et font payer des abonne- 
ments similaires à ceux d’une chaîne de télévision. 

Aujourd’hui, n’importe quel usager du Net possédant un 
corps, un ordinateur, une caméra vidéo ou une webcam, 

une connexion Internet et un compte en banque, peut 
créer sa propre page porno et accéder au cybermarché de 
l’industrie du sexe. Irruption du corps autopornographique 

comme nouvelle force de l’économie mondiale. L’accès 
récent des populations relativement paupérisées de la pla- 
nète aux moyens techniques de production de cyberporno- 

graphie a provoqué pour la première fois la rupture d’un 
monopole jusqu'alors détenu par les grandes multinatio- 
nales du porno. Après la chute du mur de Berlin, les pre- 
miers à accéder à ce marché furent les travailleurs sexuels de 
l’ancien bloc soviétique, puis ceux de la Chine, de 

l'Afrique et de l’Inde. Face à cette autonomisation du tra- 
vailleur sexuel, les multinationales du porno s’allient pro- 
gressivement avec des compagnies publicitaires, espérant 
attirer les cybervisiteurs par l’accès gratuit à leurs pages. 

L'industrie du sexe constitue non seulement le marché le 
plus rentable d’Internet, mais aussi le modèle de rentabilité 
maximale du marché cybernétique global (uniquement 
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comparable à la spéculation financière) : investissement 
minimum, vente directe du produit en temps réel de façon 
unique, produisant la satisfaction'immédiate du consomma- 
teur. Tout portail sur Internet se modèle et s’organise selon 
cette logique masturbatoire de consommation porno- 
graphique. Si les analystes financiers qui dirigent Google ou 
eBay suivent avec attention les fluctuations du marché 
cyberporno, c’est que l’industrie du sexe fournit un modèle 
économique de l’évolution du marché cybernétique dans 
son ensemble. 

Si nous considérons les industries pharmaceutiques 
(extension légale de l’appareil scientifique médical et cos- 
métique, ou trafic de drogues déclarées illégales), l’industrie 
pornographique et l’industrie de la guerre comme les sec- 
teurs porteurs du capitalisme postfordiste, nous devons 
donner un nom plus cru à cette « matière première ». 
Osons cette hypothèse : les matières premières du processus 
productif actuel sont l’excitation, l’érection, l’éjaculation, le 

plaisir, le sentiment d’autosatisfaction, de contrôle omni- 

potent, et de destruction totale. Le véritable enjeu du capi- 

talisme actuel est le contrôle pharmacopornographique de 
la subjectivité, dont les produits sont : sérotonine, testosté- 
rone, anti-acides, cortisone, antibiotiques, œstradiol, alcool 

et tabac, morphine, insuline, cocaïne, citrate de sildenafil 

(Viagra), et tout le complexe matériel et virtuel participant 

à la production d’états mentaux et psychosomatiques 

d’excitation, de détente et de décharge, d’omnipotence et 

de contrôle total. Ici, l’argent lui-même devient un signi- 

fiant abstrait psychotrope. Le sexe est le corrélaire du capi- 

tal, la guerre, le miroir de la production. Le corps 

dépendant et sexuel, le sexe et tous ses dérivés sémio- 

techniques sont désormais la ressource principale du capita- 

lisme postfordiste. 
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Alors que l’ère dominée par l’économie de l'automobile 
a été nommée « fordisme », nous appellerons « pharmaco- 

pornisme » cette nouvelle économie, dominée par l’indus- 
trie de la pilule, la logique masturbatoire et la chaîne 
d’excitation-frustration sur laquelle elle se fonde. L’indus- 
trie pharmacopornographique est l’or blanc et visqueux, la 

poudre cristalline du capitalisme biopolitique. 
Negri et Hardt, relisant Marx, ont montré que « au cours 

du xIx° et du xx siècle, l’économie globale se caractérise par 
l’hégémonie du travail industriel, même si, en termes quanti- 

tatifs, celui-ci reste minoritaire par rapport à d’autres formes 
de production, comme l’agriculture ‘ ». Le travail industriel 
était hégémonique en vertu de pouvoirs de transformation 
qu’il exerçait sur toute autre forme de production. 

La production pharmacopornographique caractérise au- 
jourd’hui une ère nouvelle de l’économie politique mon- 
diale, non par sa prépondérance quantitative, mais parce 
que le contrôle, la production et l’intensification des affects 
narcotico-sexuels sont devenus le modèle de toute autre 
forme de production. Le contrôle pharmacopomnogra- 
phique infiltre et domine ainsi tous les flux du capital, de 
la biotechnologie agraire à l’industrie high-tech de la 
communication. 

À l'ère pharmacoporniste, l’industrie du gouvernement 
sexopolitique du corps synthétise et définit un mode spéci- 
fique de production et de consommation, une temporalisa- 
tion masturbatoire de la vie, une esthétique virtuelle et 
hallucinogène de l’objet vivant, une architecture qui trans- 
forme l’espace intérieur en extérieur et la ville en intério- 
rité et « junkspace  » via des dispositifs d’autosurveillance 

1. Michael Hardt et Toni Negri, Multitudes, op. cit., p. 133-134. 
2. Sur l’élaboration de cette notion, voir Rem Koolhaas, « Junkspace », October, 

100 Spring, 2002, p. 175-190. 
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et de diffusion ultra-rapides de l'information, un mode 
continu de désirer et de résister, de consommer et de 
détruire, d'évoluer et de s’autodétruire. 

POTENTIA GAUDENDI 

Pour comprendre comment et pourquoi, dès la fin du 
xIX° siècle, la sexualité et le corps, le corps excitable, font 

irruption au cœur de l’action politique, jusqu’à devenir les 
objets d’une minutieuse gestion gouvernementale et indus- 
tnelle, il est nécessaire d’élaborer un nouveau concept phi- 
losophique équivalent, dans le domaine pharmacoporno- 
graphique, au concept de la force de travail dans le 
domaine de l’économie classique. Je nomme potentia gau- 
dendi ou « force orgasmique » la puissance (actuelle ou vir- 
tuelle) d’excitation (totale) d’un corps ‘. Cette puissance est 
une capacité indéterminée, elle n’a pas de genre, elle n’est 
ni masculine ni féminine, ni humaine ni animale, ni animée 

ni inanimée, elle ne s’oriente principalement ni vers le 
féminin ni vers le masculin, elle n’établit pas de séparation 
entre hétérosexualité et homosexualité, entre l’objet et le 
sujet, elle ne connaît pas non plus la différence entre être 
excité, exciter ou s’exciter-avec. Elle ne privilégie pas 
un organe par rapport à un autre : le pénis ne possède pas 
davantage de force orgasmique que le vagin, l’œil ou le 
doigt de pied. La force orgasmique est la somme de la 
potentialité d’excitation inhérente à toute molécule vi- 
vante. La force orgasmique ne cherche pas sa résolution 

1. Je travaille ici à partir de la notion de « puissance d’agir ou force d'exister » éla- 

borée par Spinoza à partir de la notion grecque de dynamis et de ses corrélations dans 

la métaphysique scolastique. Cf. Baruch Spinoza, L’Ethique (1677), Le Seuil, Paris, 

1988; Gilles Deleuze, Spinoza, Cours de Vincennes, 1978-1980. Disponible sur la 

page web de l’Université Paris-VIIT consacrée à Deleuze. 
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immédiate, elle n’aspire qu’à se déployer dans l’espace et le 
temps, vers tout et vers tous, en tous lieux et à tout 
moment. C’est une force de transformation du monde en 
plaisir-avec. La potentia gaudendi réunit toutes les forces 
somatiques et psychiques, sollicite toutes les ressources bio- 

chimiques et toutes les structures de l’âme. 
Dans le capitalisme pharmacopornographique, la force 

de travail révèle son véritable substrat : force orgasmique, 
potentia gaudendi. Le capitalisme actuel met au travail la 
puissance de jouir en tant que telle, que ce soit sous sa 

forme pharmacologique (molécule digestible qui agira dans 
le corps du consommateur), de représentation porno- 
graphique (signe sémiotechnique convertible en données 

numériques, transférable sur des supports informatiques, 
télévisuels ou téléphoniques) ou de service sexuel (entité 
pharmacopornographique vivante dont la force orgasmique 
et le volume affectif sont mis au service d’un consomma- 
teur pendant un temps donné, selon un contrat plus ou 
moins formel de vente de services sexuels). 

La potentia gaudendi n’est pas seulement caractérisée par 
son impermanence et sa grande malléabilité, mais aussi et 
avant tout par l'impossibilité de la posséder et de la conser- 
ver. La potentia gaudendi, comme fondement énergétique du 
pharmacopornisme, ne se laisse pas réifier, ni transformer 
en propriété privée. Je ne peux ni posséder ni conserver la 

potentia gaudendi de l’autre, mais encore, je ne peux ni pos- 
séder ni conserver celle qui apparaît comme mienne. La 
potentia gaudendi existe exclusivement comme événement, 
relation, pratique, devenir. 

La force orgasmique est à la fois la plus abstraite et la plus 
matérielle de toutes les forces de travail, inextricablement 
charnelle et digitale, visqueuse et numérisable. Gloire fan- 
tasmatique ou moléculaire transformable en capital. 
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Le corps pansexuel vivant est le substrat de la force 
orgasmique : irréductible à un organisme pré-discursif, ses 
limites ne coïncident pas avec l'enveloppe chamelle qui 
l'entoure. Cette vie ne peut être comprise comme une 
donnée biologique : elle n’existe pas hors les entrelacs de 
production et de culture propres à la technoscience. Ce 
corps est une entité technovivante multiconnectée incor- 
porant la technologie’. Ni organisme, ni machine 
technocorps. McLuhan, Buckminster Fuller et Wiener en 
ont l'intuition dès les années 50 : les technologies de 
communication fonctionnent comme extension du corps. 
Aujourd’hui, la situation paraît beaucoup plus complexe : 
le corps individuel fonctionne comme une extension des 
technologies globales de communication. Pour reprendre 
les termes de la féministe américaine Donna Haraway, le 
corps du xxI° siècle est une plateforme technovivante, le 
résultat d’une irréversible implosion des notions de sujet et 
objet, de naturel et d’artificiel. Le terme même de « vie » 
est devenu archaïque pour identifier les acteurs de cette 
nouvelle technologie. A la notion foucaultienne de « bio- 
pouvoir», Donna Haraway substitue celle de «tech- 
nobiopouvoir ». Il n’est plus question d’un pouvoir sur la 
vie, du pouvoir de gérer et de maximiser la vie, comme le 
voulait Foucault, mais d’un pouvoir et d’un contrôle 
s’exerçant sur un tout technovivant connecté *. 

Dans le circuit de technoproduction d’excitation, il n’y a 

ni corps vivants ni corps morts, mais connecteurs présents ou 

absents, actuels ou virtuels. Images, virus, programmes 

informatiques, internautes, voix qui répondent au téléphone 

rose, médicaments, les animaux de laboratoire sur lesquels ils 

1. Donna J. Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium. Female Man©-Meets- 

OncoMouse®, Routledge, New York, 1997, p. 31. ET 

2. Donna J. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, Sciences-Fictions-Féminismes, 

Exils, Paris, 2007, p. 31-38. 
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sont testés, embryons congelés, cellules mères, molécules 

d’alcaloïdes actifs... ne présentent pas, dans l’économie glo- 

bale actuelle, de valeur en tant que « vivants » ou « morts », 
mais en tant qu’ils peuvent ou non être intégrés à une bioé- 
lectronique de l'excitation globale. Haraway nous rappelle 
que « les figures du cyborg, aussi bien que la graine, la puce 

électronique, le gène, la base de données, la bombe, le fœtus, 

la race, le cerveau et l'écosystème, proviennent d’implosions 

du sujet et de l’objet, du naturel et de l’artificiel ‘ ». Tout 
techno-corps, y compris un techno-corps « mort», peut 

déclencher la force orgasmique, devenant ainsi porteur de 
puissance de production de capital sexuel. Cette force qui se 
laisse convertir en capital ne réside ni dans le bios, ni dans le 
soma, tel qu’on les conçoit d’Aristote à Darwin, mais dans le 

technoeros, le corps techno-vivant enchanté, et sa cyberné- 

tique amoureuse. D’où cette conclusion : la biopolitique 

(politique de contrôle et de production de la vie) aussi bien 
que la thanatopolitique (politique de contrôle et de gestion 

de la mort) fonctionnent comme des pharmacoporno- 

politiques, gestions planétaires de la potentia gaudendi. 
Le sexe, les organes sexuels, la jouissance et l’impuis- 

sance, la joie et l’horreur se déplacent au centre de la 
gestion technopolitique dès lors qu’entre en jeu la possibi- 
lité de tirer profit de la force orgasmique. Si les théori- 
ciens du postfordisme s'intéressent au travail immatériel, au 
«travail non-objectivité ?», au «travail affectif®», nous, 

théoriciens du capitalisme pharmacopornographique, nous 
intéressons au travail sexuel comme processus de sub- 
jectivation, à la possibilité de faire du sujet une réserve 

1. Donna J. Haraway, op. ait, p. 30. 
2. Paolo Virno, Grammaire de la multitude..., op. cit., chapitre 3 : «La multitude 

comme subjectivité », p. 85. 
3. Michael Hardt et Toni Negori, Multitudes, op. cit., p. 134. 
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inépuisable d’éjac planétaire transformable en abstraction, 
en données numériques, en capital. 

Cette théorie de la « force orgasmique » ne doit pas être 
lue à travers un prisme hégélien paranoïaque ou rous- 
seauiste utopique/dystopique : le marché n’est pas un pou- 
voir extérieur qui vient exproprier, réprimer ou contrôler 
les instincts sexuels de l'individu. Au contraire, nous 

sommes confrontés à la plus vicieuse des situations poli- 
tiques : le corps ne connaît pas sa force orgasmique tant 
qu’il ne la met pas au travail. 

La force orgasmique en tant que force de travail s’est vu 
progressivement réguler par un strict contrôle tech- 
nobiopolitique. Le corps sexuel est le produit d’une divi- 
sion sexuelle de la chair selon laquelle chaque organe est 
défini par sa fonction. Une sexualité implique toujours un 
gouvernement précis de la bouche, de la main, de l’anus, 

du vagin. Jusqu’à récemment, la relation d’achat/vente et 
de dépendance qui unissait le capitaliste à l’ouvrier régissait 
aussi la relation entre les genres, conçue comme relation 
entre éjaculateur et facilitateur de l’éjaculation. D’où la 
définition : le féminin, loin d’être une nature, est la qualité 
que prend la force orgasmique lorsqu’elle peut être conver- 
tie en marchandise, en objet d'échange économique, c’est- 
à-dire en travail. Un corps masculin peut évidemment 

occuper (et occupe déjà, de fait) une position de genre 

féminin sur le marché du travail sexuel, et par conséquence 

voir sa puissance orgasmique réduite à une capacité de 

travail. 
Le contrôle de la puissance orgasmique ne définit pas 

uniquement la différence de genre, la dichotomie féminin/ 

masculin. Elle régit également, de façon plus générale, la 

différence technobiopolitique entre hétérosexualité et 

homosexualité. La restriction technique de la masturbation 
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et l'invention de l'homosexualité comme pathologie va de 

pair avec la constitution d’un régime disciplinaire au sein 

duquel la force orgasmique collective est mise au travail en 
fonction de la reproduction hétérosexuelle de l’espèce. 
Mais, après 1947, le corps sexuel mollécularisé s’'introduit 

dans les rouages du capital et fait muter ses modes de pro- 
duction. La condition biopolitique se transforme drastique- 
ment lorsqu'il devient possible de tirer des bénéfices de la 
masturbation, via le dispositif pornographique, et de 
contrôler techniquement la reproduction sexuelle, via les 
anticonceptifs et l’insémination artificielle. 

Si nous pensons avec Marx que « la force de travail n’est 
pas le travail réellement réalisé, mais la simple puissance de 
travailler * », il faudra alors dire que tout corps, humain ou 
animal, réel ou virtuel, féminin ou masculin, possède cette 

puissance masturbatoire, puissance de faire éjaculer, potentia 
gaudendi, et donc puissance productrice de capital fixe, 
force qui participe au processus productif sans se consumer 
dans ce même processus. Jusqu’à maintenant, nous avons 
connu une relation directe entre pornification du corps et 
niveau d’oppression. Au cours de l’histoire, les corps les 
plus pornifiés ont été le corps de la femme, le corps enfan- 
tin, le corps racialisé de l’esclave, le corps du jeune travail- 
leur, le corps homosexuel. Mais il n’y a pas de relation 
ontologique entre anatomie et pofentia gaudendi. Le mérite 
revient à l’écrivain français Michel Houellebecq d’avoir su 
élaborer une fable dystopique de ce nouveau pouvoir du 
capitalisme global, qui a fabriqué la mégasalope et le méga- 
queutar : le nouveau sujet hégémonique est un corps 
(souvent codifié comme masculin, blanc et hétérosexuel) 
pharmacopornographiquement supplémenté (au Viagra, à 
la coke, à la pornographie, etc.), consommateur de services 

1. Paolo Virno, op. cit., p. 18. 
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sexuels paupérisés (souvent exercés par des corps codifiés 
comme féminins, enfantins, racialisés) : 

« Quand il le peut, l’Occidental travaille ; souvent son tra- 
vail l’ennuie ou l’exaspère, mais il feint de s’y intéresser : on 
observe cela. A l’âge de cinquante ans, las de l’enseignement, 
des mathématiques et de toutes choses, je décidai de décou- 
vrir le monde. Je venais de divorcer pour la troisième fois; 
sur le plan sexuel, je n’avais pas d’attente particulière. Mon 
premier voyage fut pour la Thaïlande ; tout de suite après, je 
suis parti à Madagascar. Depuis, je n’ai plus jamais baisé avec 
une Blanche; je n’en ai même plus jamais éprouvé le désir. 
Croyez-moi, ajouta-t-il en posant une main ferme sur 
l’avant-bras de Lionel, la bonne chatte douce, docile, souple 
et musclée, vous ne la trouverez plus chez une Blanche; tout 
cela a complètement disparu ‘. » 

La puissance ne se trouve pas seulement dans le corps 
(« féminin», «enfantin» ou «non-blanc») en tant 
qu’espace traditionnellement imaginé comme prédiscursif 
et naturel, mais dans un ensemble de représentations qui le 
rendent sexuel et désirable. Il s’agit en tout cas d’un corps 
toujours pharmacopornographique, un organisme tech- 
novivant effet d’un ample dispositif culturel de représenta- 

tion et de production. 
Le but d’une théorie critique contemporaine serait 

d’expliciter notre condition de travailleurs/consommateurs 

pharmacopornographiques. Si la théorie actuelle de la 

féminisation du travail fait omission du cum-shot, dissimule 

l’éjaculation vidéographique derrière l’écran de la commu 

nication coopérante, c’est que, à la différence de Houelle- 

becq, les philosophes de la biopolitique préfèrent ne pas 

révéler leur qualité de clients du pharmacopornomarché 

global. 

1. Michel Houellebecq, Plateforme, Flammarion, Paris, 2001, p. 119. 
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Dans le premier volume de Homo Sacer, Giorgio Agam- 
ben reprend le concept de « vie nue » de Walter Benjamin 
pour définir le statut biopolitique du sujet après Auschwitz, 
dont le paradigme serait le prisonnier du camp de concen- 
tration ou l’immigrant illégal détenu dans un centre de 
rétention provisoire : être réduit à son existence physique, 
dépouillé de tout statut juridique ou de citoyenneté ‘. A 
cette notion de « vie nue », nous pourrions ajouter celle de 
vie pharmacopornographique, ou « vie à poil » : le propre 
du corps dépouillé de tout statut légal ou politique est 
d’être utilisé comme source de production de potentia gau- 
dendi. Le propre du corps réduit à la « vie nue », aussi bien 
dans les sociétés démocratiques que dans les régimes fas- 
cistes, est précisément de pouvoir être objet d’une exploi- 
tation pharmacopornographique maximale. Les mêmes 
codes de représentation pornographique opèrent dans les 
images des prisonniers d’Abou Ghraib, la représentation 
érotisée des adolescents thaïlandais, la publicité de L'Oréal, 
McDo, et les pages de Hot Magazine. Tous ces corps fonc- 
tionnent déjà, et de manière inépuisable, comme des 
sources charnelles et numériques de capital éjaculatoire. À 
la distinction aristotélicienne entre z0e et bios, entre vie ani- 

male dépourvue de toute intentionnalité et vie digne, 
dotée de sens, d’autodétermination, substrat du gouverne- 

ment biopolitique, il faudrait substituer aujourd’hui la dis- 
tinction entre raw et biotech, entre cru et biotechno- 

culturellement produit, ce dernier terme désignant la 
condition de la vie à l’ère pharmacoporniste. La réalité bio- 
technologique privée de toutes conditions civiques (le 
corps du mugrant, du déporté, du colonisé, de l’actrice ou 
de l’acteur porno, de la travailleuse sexuelle, de l’animal de 

1. Giorgio Agamben, Homo Sacer. 1, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Le Seuil, 
Paris, 1997 
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laboratoire, etc.), est celle du corpus (et non plus homo) por- 
nographicus dont la vie (condition technique plus que pure- 
ment biologique), dépourvue du droit de citoyenneté, 
droit d’auteur et droit au travail, est construite par et expo- 
sée à des appareils d’autosurveillance et de médiatisation 
globale. Nul besoin de faire appel au modèle dystopique du 
camp de concentration ou d’extermination — aisément 
dénonçables comme dispositif de contrôle — pour trouver la 
« vie nue », elle est au centre de nos démocraties postindus- 
trielles, formant partie d’un bordel-laboratoire global intégré 
multimédia où le contrôle des flux et des affects s’effectue 
sous la forme pop de l’excitation-frustration. 

EXCITER ET CONTRÔLER 

La transformation progressive de la coopération sexuelle en 
force productive principale ne pourrait s'effectuer sans le 
contrôle technique de la reproduction. De telle sorte qu’il 
n’y a pas de porno sans pilule et sans Viagra. Ou, inverse- 
ment, il n’y a ni Viagra ni pilule sans porno. Le nouveau 
type de production sexuelle implique un contrôle détaillé 
et strict des forces de reproduction de l’espèce. Il n’y a pas 
de pornographie sans une surveillance et un contrôle phar- 

macopolitique parallèles. Sur ce corps pharmacoporno 

opèrent les forces de l’industrie de la reproduction 

contrôle de la production d’ovules, techniques de rapports 

programmés, transfert embryonnaire, mise en paillettes du 

sperme, fécondation in vitro, insémination artificielle, sur- 

veillance de la grossesse, programmation technique de 

l'accouchement, etc. Dès lors, la division sexuelle du travail 

traditionnelle se délite progressivement. Le capitalisme 

pharmacopornographique inaugure une ère nouvelle dans 
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laquelle le bizness le plus intéressant est la production de 

l’espèce en tant qu’espèce, de son âme et de son corps, de 

ses désirs et de ses affects. Le biocapitalisme contemporain 

ne produit «rien » : rien d’autre que l'espèce. Bien que 

nous ayons l'habitude de parler de société de consomma- 

tion, les objets de consommation ne sont que les confettis 

d’une production virtuelle psychotoxique. Nous consom- 

mons de l'air, des rêves, de l'identité, de la relation, de 

l’ime. Ce capitalisme pharmacopornographique fonctionne 
en réalité grâce à la gestion biomédiatique de la sub- 
jectivité, au travers de son contrôle moléculaire et de la 
production de connexions virtuelles audiovisuelles. 

L'industrie pharmaceutique et l’industrie audiovisuelle du 

sexe sont les deux piliers sur lesquels s’appuie le biocapita- 
lisme contemporain, les deux tentacules d’un circuit intégré 

gigantesque et visqueux. Voici le pharmacoporno-pro- 
gramme de la seconde moitié du xx° siècle : contrôler la 
sexualité des corps codifiés comme femmes et faire éjaculer 
les corps codifiés comme hommes. La pilule, le Prozac et le 
Viagra sont à l’industrie pharmaceutique ce que la porno- 
graphie, avec sa grammaire de pipes, pénétrations et cum- 
shot, est à l’industrie culturelle : le jackpot du biocapitalisme 
postindustriel. 

Au sein du biocapitalisme, une maladie est la consé- 
quence d’un modèle médical et pharmaceutique, résultat 
d’un support technique et institutionnel capable de l’expli- 
quer discursivement, de la matérialiser et de la traiter 
de façon plus ou moins opérationnelle. D’un point de vue 
pharmacopornopolitique, un tiers de la population africaine 
touchée par le VIH n’est pas réellement malade. Les milliers 
de séropositifs qui meurent chaque jour sur le continent 
africain sont des biocorps précaires dont la survie n’a 
pas encore été capitalisée par l’industrie pharmaceutique 
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occidentale. Pour le système pharmacopornographique, ces 
corps ne sont #i morts ni vivants. Ils existent à l’état pré- 
pharmacopornographique ou, ce qui revient au même : 
leur vie n’est pas susceptible de produire un bénéfice éja- 
culatoire. Ils sont des corps exclus du régime tech- 
nobiopolitique. Les industries pharmaceutiques émergentes 
d'Inde, Brésil ou Thaïlande luttent âprement pour avoir le 
droit de distribuer leurs thérapies antirétrovirales. De 
même, s’il faudra attendre 2010 pour une éventuelle 
commercialisation du vaccin contre la malaria (cinq mil- 
lions de morts par an sur le continent africain), c’est que les 
pays qui en ont besoin ne pourraient pas le payer. Pendant 
ce temps, les multinationales occidentales se lancent dans de 
coûteux programmes de production de Viagra ou de nou- 
veaux traitements contre le cancer de la prostate. Si l’on 

met de côté les calculs de rentabilité pharmacoporno- 
graphique, la dysfonction érectile et le cancer de la prostate 
ne sont en rien prioritaires dans les pays où l’espérance de 
vie du corps humain, attaqué par la tuberculose, la malaria 
et le sida, ne dépasse pas 55 ans. 

Dans le capitalisme pharmacopornographique, le désir 
sexuel et la maladie sont produits et cultivés sur une même 
plateforme : ils n’existent pas sans les supports techniques, 

pharmaceutiques et médiatiques capables de les matérialiser. 
Nous vivons dans une ère toxico-porno. Le corps post- 

moderne devient collectivement désirable grâce à sa gestion 

pharmacologique et à sa promotion audiovisuelle. Deux 

secteurs dans lesquels les Etats-Unis détiennent, pour le 

moment et peut-être plus pour longtemps, l’hégémonie 

mondiale. Ces deux forces de création de capital ne 

1. Michael Kramen et Christopher M. Snyder, « Why Is There No AIDS Vac- 

cine?», The Center for Global Development, National Bureau of Economic 

Research, Université de Harvard, juin 2006. 
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dépendent pas d’une économie de la production, mais 
d’une économie de l'invention. Comme le signale Philippe 
Pignare, « l’industrie pharmaceutique est l’un des secteurs 
économiques où le coût de la recherche et du développe- 
ment est très élevé, tandis que les coûts de fabrication sont 
extrêmement bas. A la différence de l’industrie automobile, 

rien n’est plus facile que de reproduire un médicament, 
d’assurer sa synthèse chimique massive, alors que rien n’est 

plus difficile et plus coûteux que de l’inventer ‘». De la 
même manière, rien de moins coûteux, matériellement 

parlant, que de filmer une pipe, une pénétration vaginale 
ou anale avec une caméra vidéo. Les drogues, comme les 
orgasmes et les livres, sont relativement faciles et bon mar- 
ché à fabriquer. La difficulté réside dans ses conception et 
circulation politique *. Le biocapitalisme pharmacoporno- 
graphique ne produit pas des choses. Il produit des idées 
mobiles, des organes vivants, des symboles, des désirs, des 

réactions chimiques et des affects. En biotechnologie et en 
pornocommunication, il n’y a pas d’objets à produire, il 
s’agit d'inventer un sujet et de le produire à l'échelle globale. 

1. Philippe Pignare, Le Grand Secret de l’Industrie pharmaceutique, La Découverte, 
Paris, 2004, p. 18. 

2. Maurizio Lazzarato, Puissance de l’invention. La psychologie économique de Gabriel 
Tarde contre l’économie politique, les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2002. 
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Testogel 

«Je suis comme toujours dans l’écriture à la 
fois le savant et le rat qu’il éventre pour l’étude. » 

Hervé GUIBERT 

Quelques mois avant ta mort, Del, mon maître gender hac- 
ker, m'offre un carton de 30 sachets de 50 mg de testostérone 
en gel. Je les garde dans une boîte en verre, longtemps, 
comme s’il s’agissait de scarabées disséqués, de balles empoi- 
sonnées extraites d’un cadavre, de fœtus d’une espèce 

inconnue, de dents de vampire capables de vous sauter à la 
gorge juste pour les avoir regardées. A cette époque, je passe 
mon temps entourée d’amis trans. Certains prennent des 
hormones en suivant un protocole de changement de sexe, et 
d’autres les trafiquent, se les administrent sans chercher à 
changer de sexe légal, ni à passer par un suivi psychiatrique. 
Ils ne s’identifient pas comme « dysphoriques de genre », etse 
proclament « pirates du genre », gender hackers. J'appartiens à 
ce groupe d'usagers de la testostérone. Nous sommes des usa- 
gers copyleft : nous considérons les hormones sexuelles 
comme des biocodes libres et ouverts, dont l’usage ne doit 
être ni réglementé par l'Etat, ni confisqué par les compagnies 
pharmaceutiques. Quand je décide de prendre ma première 
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dose de testostérone, je n’en parle à personne. Comme s’il 

s'agissait d’une drogue dure, j'attends d’être seule chez moi 

pour l'essayer. J'attends que la nuit tombe. Je sors un sachet 

de la boîte en verre, et je la referme aussitôt, pour être sûre 

qu'aujourd'hui, pour ma première fois, je ne consommerai 

qu’une seule et unique dose. J'ai à peine commencé que je 
me comporte déjà comme si j'étais accro à une substance 1lli- 
cite. Je me cache, je me surveille, je me censure, je me 

retiens. Le lendemain soir, presque à la même heure, je 
m'administre une deuxième dose de 50 mg. Troisième jour, 

troisième dose. Au cours de ces jours et de ces nuits, j'écris le 

texte qui accompagnera le dernier livre de photos de Del. Je 

ne parle à personne, je ne fais qu’écrire. Comme si l'écriture 
seule pouvait être le témoin fiable de ce processus. Tous les 

autres vont me trahir. Je sais qu’ils vont me juger pour avoir 

pris de la testostérone. Les uns, parce que je vais devenir un 

homme parmi les hommes, parce que j'étais bien quand 
j'étais une fille. Les autres, pour avoir pris de la testostérone 

en dehors d’un protocole médical, sans vouloir devenir un 
homme, pour avoir fait de la testostérone une drogue dure, 
comme n'importe quelle autre, pour donner mauvaise presse 

à la testostérone juste au moment où la loi commençait à 
intégrer les transsexuels, à garantir le remboursement des 
doses et des opérations par la Sécurité sociale. 

L'écriture est le lieu où réside mon addiction secrète, en 

même temps que la scène où mon addiction scelle un pacte 
avec la multitude. La quatrième nuit, je ne dors pas. Je suis 
lucide, énergique, éveillée, comme la première nuit où j'ai 
baisé avec une fille, quand j'étais gamine. À quatre heures 
du matin, j'écris encore, sans le moindre signe de fatigue. 
Assise devant l’ordinateur, je sens les muscles de mon dos 
innervés par un câble cybernétique qui sort du sol de la 
ville et grandit en passant par mon crâne, jusqu’à se 
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connecter aux planètes les plus éloignées de la terre. A 
six heures du matin, après avoir passé dix heures sans bou- 
ger de ma chaise, à ne boire que de l’eau, je me lève et des- 
cends me promener en ville avec Justine, la chienne. C’est 
la première fois que je sors de chez moi à six heures du 
matin, sans but précis, un jour d'automne. La bouledogue 
est perplexe, elle n’aime pas sortir si tôt, mais elle me suit. 
J'ai besoin de respirer l’air de la ville, de sortir de l’espace 
domestique, de marcher dehors, où je me sens comme chez 
moi. Je descends la rue de Belleville jusqu’au marché 
chinois, les éboueurs africains construisent des digues avec 
de vieux tapis pour dévier l’eau des égouts. J'attends 
l'ouverture du bar les Folies, prends un café, dévore deux 

croissants et je remonte la rue. J'arrive chez moi en sueur. 
Je remarque que ma sueur a changé. Je m'affale dans le sofa, 
je regarde i-Télé, seulement des infos, et pour la première 
fois en trois jours je m’endors profondément, inondée de 
cette sueur testostéronée, à côté de Justine. 

H3C 

O 
STEWMCTURE CHIMIQUE 

DE TES HIS TÉR ONE 
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SHOOT 

La testostérone que je m’administre porte le nom pharma- 

ceutique de Testogel. Elle a été produite par les laboratoires 

Besins à Montrouge. Voici la description technique de ce 

médicament : 

« TESTOGEL 50 mg est un gel transparent ou légèrement 
opalescent et incolore, conditionné en sachets de 5 grammes. 
Il contient de la testostérone, une hormone masculine sécré- 
tée naturellement par l'organisme. Ce médicament est indi- 
qué dans les affections liées à un déficit en testostérone. 
Avant de commencer un traitement avec TESTOGEL, le 

déficit en testostérone doit être établi par une série de signes 
cliniques (régression des caractères sexuels secondaires, 
modification de la constitution corporelle, asthénmie, diminu- 
tion de la libido, dysfonction érectile, etc.). Ce médicament 

vous a été prescrit pour un usage personnel et ne doit pas 
être confié à d’autres personnes. 

Attention : TESTOGEL ne doit pas être utilisé par les 
femmes. 

Précautions d'emploi pour les utilisateurs de TESTOGEL 
50 mg, gel en sachets : 

Possible transfert de testostérone. 
A défaut des précautions requises, un transfert de la testos- 

térone vers une autre personne peut avoir lieu lors d’un 
contact cutané intime et prolongé avec la zone d’application 
du gel. Ce transfert peut être évité en couvrant la zone 
d’application d’un vêtement, ou en se douchant avant tout 
contact. 

Les précautions suivantes sont conseillées : 
Se laver les mains à l’eau et au savon après l'application du 

gel. 
Recouvrir la zone d’application d’un vêtement une fois 

que le gel a séché. 
Se doucher avant tout contact intime. 
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Pour les personnes qui ne sont pas traitées avec TESTO- 
GEL 50 mg : 

En cas de contact avec la zone d’application non lavée et 
non recouverte par des vêtements, laver immédiatement à 
l’eau et au savon la surface cutanée sur laquelle a pu se pro- 
duire un transfert de testostérone. 

Consulter un médecin au cas où apparaissent des signes 
comme : acné, modification de la pilosité. 

Il est préférable de respecter un intervalle d’environ six 
heures entre l'application du gel et la douche ou le bain. 
Cependant, une toilette occasionnelle intervenant une à six 
heures après l'application du gel ne devrait pas modifier 
notablement le cours du traitement. 

Pour garantir la sécurité de sa partenaire féminine, il est 
conseillé au patient de respecter un intervalle prolongé entre 
lapplication et la période de contact, de porter un tee-shirt 
qui couvre le site de l’application pendant la période de 
contact, ou de se doucher avant tout rapport sexuel. » 

Je lis la notice du Testogel, consciente d’avoir en main 
un manuel de microfascisme, en même temps qu’inquiète 
des effets directs ou secondaires possibles de la molécule sur 
mon corps. Le laboratoire présuppose que l'usager de tes- 
tostérone est un «homme » qui ne produit pas d’andro- 
gènes en quantité suflisante de façon naturelle et qui est, 
évidemment, hétérosexuel (les mises en garde concernant 
le transfert de la testostérone par voie cutanée font réfé- 
rence à une partenaire féminine). Cette notion d'homme 

renvoie-t-elle à la définition chromosomique (XY), gémi- 

tale (possesseur d’un pénis et de testicules bien différenciés) 

ou légale (la mention «Sexe : M» figure sur sa carte 

d'identité) ? Si l’administration de testostérone synthétique 

est prescrite dans les cas de déficit en testostérone, quand et 

selon quels critères est-il possible d’affirmer qu'un corps est 

déficitaire ? L'examen de mes signes cliniques indiquent-ils 

un manque de testostérone ? N’est-il pas vrai que ma barbe 

n’a jamais poussé et que mon clitoris ne dépasse pas un cen- 
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timètre et demi? Quelle serait la taille idéale d’un clitoris et 

son degré d’érectilité ? Et les signes politiques ? Comment 

mesure-t-on les signes politiques ? Quoi qu’il en soit, pour 

obtenir légalement une dose de testostérone synthétique, il 

est nécessaire de cesser de se définir comme femme. Avant 

même que les effets de la testostérone ne se manifestent 

dans mon corps, la condition de possibilité pour m’admi- 

nistrer la molécule est d’avoir renoncé à mon identité fémi- 

nine. Excellente tautologie politique. Comme la dépression 

ou la schizophrénie, masculinité et féminité sont des fic- 

tions médicales définies rétroactivement et par rapport à la 
molécule avec laquelle on les traite. La catégorie « dépres- 

sion » n'existe pas sans la molécule synthétique de la séroto- 
nine, de la même façon que la masculinité clinique n’existe 

pas sans la testostérone synthétique. 

Je décide de conserver mon identité juridique de femme 
et de prendre de la testostérone sans passer par un proto- 
cole de changement de sexe. C’est un peu comme de 
mordre la bite qui t’encule, la bite du régime pharmaco- 
pornographique. Cette position est évidemment une arro- 
gance politique. Si je peux me le permettre, en ce 
moment, c’est que je n’ai pas besoin de sortir chercher du 
travail, que je vis dans une ville de plus de 8 millions 
d'habitants, que je suis blanche, que je n’ai pas l'intention 
de devenir fonctionnaire. Ma décision n’entre pas en 
conflit avec la position de tous les transsexuels qui ont 
décidé de signer avec l’Etat un contrat de changement de 
sexe pour accéder simultanément à la molécule et à l’iden- 
tité masculine légale ‘. En réalité, mon geste manquerait de 

1. Le 1°” mars 2007, le gouvernement espagnol reçoit la requête des lobbies trans- 
sexuels pour accéder au changement de sexe légal (changement de nom sur la carte 
d'identité) sans être obligés de passer par une opération chirurgicale. Cependant, cette 
loi exige la transformation hormonale et sociale de la personne pendant une période 
d’au moins deux ans comme condition du changement de sexe (en réalité, change- 



Testogel 57 

force sans les légions de transsexuels silencieux pour les- 
quels la molécule, le protocole, le changement d'identité 
junidique sont essentiels. Eux et moi : unis par des litres de 
gel invisible; sans eux, tout cela n’aurait aucun sens. 

« MÉDICAMENT RÉSERVÉ À L'HOMME ADULTE 
La posologie conseillée est de 5 g de gel (équivalant à 

50 mg de testostérone) une fois par jour, à appliquer à heure 
fixe, de préférence le matin. Le médecin adaptera les doses 
en fonction du patient, sans dépasser 10 g de gel par jour. 
Appliquer le produit sans frotter sur la peau propre, sèche et 
saine, en couche fine sur les épaules, les bras ou l’abdomen. 

Une fois le sachet ouvert, tout son contenu doit être appli- 
qué immédiatement sur la peau. Laisser sécher 3 à 5 minutes 
avant de s’habiller. Se laver les mains à l’eau et au savon après 
l'application. Ne pas appliquer sur la zone génitale (pénis et 
testicules) : en raison de sa teneur élevée en alcool, le gel 

pourrait provoquer des irritations locales. à 
RESPECTER LA POSOLOGIE INDIQUEÉE PAR LE 

MÉDECIN. 
Si vous avez accidentellement dépassé la dose de TESTO- 

GEL 50 mg, consultez votre médecin. » 

Le prospectus ne mentionne pas la prescription en cas de 

thérapie hormonale de changement de sexe. Indubitable- 

ment, dans ce cas, les doses doivent être différentes. La 

seule mention d’une addiction possible à la testostérone est 

cette référence discrète : « consultez votre médecin si vous 

avez dépassé la dose prescrite de Testogel». Je recense 

mentalement tous mes amis qui consomment plus de 50 mg 

par jour : H]J]., P.P., R.Z., FU, KB, BS... Je ne pourrai 

pas dire que je ne le savais pas. 

ment de nom ou changement de genre seraient des termes plus exacts) légal. Cette 

mesure est actuellement critiquée en Espagne par divers mouvements transsexuels et 

transgenres. 
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« Si vous avez oublié d'utiliser TESTOGEL 50 mg, gel en 
sachets : 

Ne prenez pas une double dose pour compenser cet oubli. 
POSSIBLES EFFETS SECONDAIRES DE TESTOGEL 

50 mg, gel en sachets : 
Comme tout produit actif, TESTOGEL 50 mg, gel en 

sachets, peut entraîner des effets secondaires. On observe 
parfois des réactions cutanées au site d’application, tels que 
irrnitation, acné, peau sèche. TESTOGEL peut provoquer 
maux de tête, alopécie (chute des cheveux), apparition d’une 
tension mammaire accompagnée ou non de douleurs, altéra- 
tions de la prostate, altération de la formule sanguine (aug- 
mentation des globules rouges et des lipides dans le sang), 
hypersensibilité cutanée et démangeaisons. D’autres effets 
secondaires ont été observés dans le traitement à la testosté- 
rone par voie orale ou injectable : hypertrophie de la prostate 
(augmentation bénigne de la prostate), progression d’un can- 
cer prostatique non détecté, prurit (démangeaisons) de tout 
le corps, rougeurs au visage et au cou, nausées, ictère (colo- 
ration en jaune de la peau et de muqueuses) augmentation de 
la libido (désir sexuel), dépression, nervosité, douleurs mus- 

culaires, altération de l’équilibre électrolytique (teneur en sel 
du sang), oligospermie (diminution du nombre de spermato- 
zoïdes), érections fréquentes ou prolongées. 

Certains signes cliniques comme l’irritabilité, la nervosité, 
une prise de poids, des érections trop fréquentes ou persis- 
tantes, peuvent indiquer que les effets du produit sont trop 
forts. Parlez-en à votre médecin, qui adaptera la dose quoti- 
dienne de TESTOGEL. 
A l'attention des sportifs et des femmes : 
Les sportifs et les femmes doivent être avertis que ce pro- 

duit contient un principe actif (la testostérone) susceptible de 
produire un résultat positif lors d’un contrôle antidopage. » 

Les sportifs et les femmes ? Faut-il détecter ici un syllo- 
gisme caché selon lequel tous les sportifs sont des hommes, 
ou doit-on comprendre que les femmes, même si elles pra- 
tiquent un sport, restent toujours plus femmes que spor- 
tives? C’est une façon de tracer une frontière politique à 
l'usage de la testostérone. En fait : prévenir les sportifs et les 
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femmes que la testostérone peut être considérée comme 
une substance stimulante et illégale. Hors la loi. Pour les 
femmes, sportives ou non, prendre de la testostérone est 
une forme de dopage. 

« Gardez ce prospectus. Vous aurez peut-être besoin de le 
relire. » 

La liste des effets secondaires et indésirables pourrait être 

longue mais j'impose une limite à la paranoïa culturelle, et 

je range le prospectus dans le dossier destiné à cet effet : 

« Recherche T.» J'aurai certainement besoin de le relire. 

Le Testogel, dit le prospectus médical, ne doit en aucun 

cas être donné à une personne à laquelle il n’a pas été pres- 

crit (par exemple, comme Del me l’a passé, comme je l’ai 

passé à King E., comme King E. l’a passé à V. King, etc.), 

clause commune à la plupart des médicaments anti- 
biotiques, antiviraux, corticoïdes, etc. Dans le cas de la tes- 

tostérone, le contrôle du « passage de la substance » semble 

plus compliqué, non seulement parce qu’elle peut faire 

l’objet d’un trafic et d’une consommation sans prescription 
médicale, mais surtout parce que le Testogel appliqué sur 

un corps peut « passer » à un autre corps, de façon imper- 

ceptible, par la mise en contact des peaux. La testostérone 

est une des rares drogues qui se diffuse par la sueur, de peau 

à peau, de corps à corps. 

Comment contrôler le trafic, surveiller la microdiffusion 

d’infimes gouttes de sueur, l'importation et l'exportation de 

vapeurs, la contrebande d’exhalaisons, comment empêcher 

le contact des buées cristallines, comment contrôler le 

diable transparent, glissant de la peau de l’autre vers la 

mienne ? 
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RENDEZ-VOUS AVEC T. 

Paris, 25 novembre 2005. J'attends qu’il soit dix heures du 

soir pour prendre une nouvelle dose de Testogel. J'ai pris 

une douche pour ne pas avoir à me laver après l’applica- 

tion. J'ai préparé une chemise bleue d’ouvrier, une cravate 

et un pantalon noir pour sortir me promener avec Justine, 

après. Je n’ai senti aucun changement depuis hier. J'attends 
les effets de cette drogue, sans savoir exactement ce qu'ils 
seront, ni comment ou quand ils se manifesteront. Je passe 
les deux dernières heures sur Skype, à parler avec Del, nous 

choisissons les photographies qui seront publiées dans son 
nouveau livre. Celles que je préfère sont prises dans des 
lieux publics, comme cette série de la fête SM au Club 
Casanova, à la fin des années 90. Trois corps se donnent 
rendez-vous dans des toilettes aux murs tapissés de boise- 
ries : deux lesbiennes habillées s’occupent d’un troisième 
corps, à demi nu. Avec une badine de cuir noir, elles 

fouettent un dos offert, appuyé contre une porte, chemise à 
carreaux enroulée autour du cou et Levis 501 aux genoux. 
Dans cette série, l’objectif varie son point de vue, 
s'approche et s'éloigne de la peau, des objets, cherche ou 
esquive les regards, montre ou dissimule les affects. Une des 
photographies dédaigne la scène principale pour se focaliser 

sur les figures géométriques du carrelage. Le Club Casa- 
nova est une cathédrale lesbienne, l'agencement de ces 
signes secrets dessine le labyrinthe d’une Chartres saphique, 
montrent le chemin d’un plaisir encore jamais expéri- 
menté. Puis l’objectif revient vers les corps. Au deuxième 
plan, une butch et une femme nues fouillent parmi les che- 
mises suspendues d’une garde-robe improvisée. Bill, au 
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premier plan, incarnation suprême de la butch : cheveux 
courts, rock, style années 50, visage lisse, cigarette légère- 
ment inclinée à gauche, petite médaille autour du cou, le 
grain dense de la photo en noir et blanc ne permet pas d’en 
voir le détail, Perfecto noir et torse nu, rien en bas, rien 
qu'un jockstrap blanc où la bosse d’un packing se dessine, 
et une ceinture noire cloutée à laquelle est suspendu un 
trousseau de clés brillantes. À sa gauche, une butch menue 
appuie sa tête rasée contre un extincteur. Nous ne parlons 
que des photos. Bien que ce soit Del qui m'’ait offert les 
sachets de Testogel, je ne lui dis pas que je raccroche pour 
aller prendre ma dose. Je dis seulement qu'il faut que je rac- 
croche. Il réussit à me retenir quelques minutes de plus en 
me faisant des compliments, et j'arrive en retard à mon ren- 
dez-vous de dix heures avec T. Une minute plus tard, j'y 
suis : j'ai ouvert le paquet argenté et le gel froid, trans- 
parent, a disparu sous la peau de mes bras. Ne reste qu’une 
fraîcheur de menthe qui aspire mes épaules vers le ciel. 

Il n’existe aucune autre drogue aussi pure que la testosté- 
rone en gel. Elle n’a pas d’odeur. Pourtant, le lendemain de 
l'application, ma sueur devient plus acide, plus douceîitre. 
Emane de moi une odeur de poupée en plastique chauffée 
au soleil, de liqueur de pomme oubliée au fond d’un verre. 

C’est mon corps qui réagit à la molécule. La testostérone 

n’a pas de goût, pas de couleur. Elle ne laisse pas de traces. 

La molécule de testostérone se dissout dans la peau comme 

un fantôme traverse un mur. Elle entre sans prévenir. Elle 

pénètre sans marquer. Pas besoin de la fumer, la sniffer, se 

l’injecter, ni même de l’avaler. Il suffit de l’approcher de la 

peau, pour que d’un simple voisinage avec le corps, elle 

disparaisse et se dilue dans mon sang. 
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4. 

Histoire de la technosexualité 

Discontinuité de l’histoire, du corps, du pouvoir : Fou- 
cault décrit le passage, de la fin du xvin‘ siècle, d’une 
«société souveraine » à une « société disciplinaire », comme 
le déplacement d’une forme de pouvoir, qui décide et 
ritualise la mort, vers une nouvelle forme de pouvoir, qui 
calcule techniquement la vie en termes de population, de 
santé et d'intérêt national. Biopouvoir est le nom de cette 
nouvelle forme de pouvoir producteur, diffus et tenta- 
culaire : débordant du domaine juridique et du cadre puni- 
tif, il devient une force qui pénètre et constitue le corps de 
l'individu moderne. Ce pouvoir ne se comporte plus 
comme une loi coercitive, un ordre négatif, mais plus ver- 
satile et accueillant, acquiert la forme d’une technologie 
politique générale, se métamorphosant en architectures dis- 
ciplinaires (prison, caserne, école, hôpital...), textes scienti- 

fiques, tableaux statistiques, calculs démographiques, modes 
d'emploi, recommandations d'usage, calendriers de régula- 
tion de la vie et projets d'hygiène publique. Un art 
moderne de gouverner la vie se constitue ainsi, où le sexe 

et la sexualité occupent, selon Foucault, une place centrale : 

processus d’hystérisation du corps féminin, pédagogie 
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sexuelle des enfants, régulation des conduites de procréation 

et psychiatrisation des plaisirs pervers constituent, selon lui, 

les axes de ce projet qu’il caractérise, non sans ironie, comme 

un processus de modernisation de la sexualité $ 
Suivant les intuitions de Michel Foucault, Monique 

Wittig et Judith Butler, j'appelle sexopolitique * une des 
formes dominantes de cette action biopolitique qui émerge 
avec le capitalisme disciplinaire. Le sexe, sa vérité, sa visibi- 
lité, ses formes d’extériorisation, la sexualité, les voies nor- 

males et pathologiques du plaisir, et la race, sa pureté ou sa 
dégénérescence, sont trois puissantes fictions somatiques 
qui obsèdent le monde occidental à partir du xix° siècle, 
jusqu’à constituer l’horizon de toute action théorique, 
scientifique et politique contemporaine. Ce sont des fic- 
tions somatiques, non parce qu’elles sont dépourvues de 
réalité matérielle, mais parce que leur existence dépend de 
ce que Judith Butler appelle la « répétition performative ? » 
de processus de construction politique. 

Désormais, le sexe fait partie des plans du pouvoir, si 
bien que le discours sur la masculinité et la féminité, ainsi 
que les techniques de normalisation des identités sexuelles, 
se transforment en agents de contrôle et de modélisation de 
la vie : à l’intérieur d’un espace d’empiricité, d’une classifi- 
cation taxonomique et psychopathologique, les identités 
sexuelles sont inventées en 1868. Krafit-Ebing élabore une 
encyclopédie des sexualités normales et perverses, puis ces 
identités deviennent pour la première fois objet de surveil- 
lance et de répression judiciaire “. A la fin du xix° siècle, 

1. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 
1976, p. 136-139. 

2. Beatriz Preciado, « Multitudes Queer », Multitudes 12, Paris, 2002, p. 17-25. 
3. Voir la notion de répétition performative chez Judith Butler, Trouble dans le 

genre. Pour un féminisme de la subversion, La Découverte, Paris, 2005, p. 256-266. 
4. Richard von Krafft-Ebing, Etudes médico-légales : Psychopathia Sexualis. Avec 

recherches spéciales sur l’inversion sexuelle, Editions Georges Carré, Paris, 1895. 
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les lois de criminalisation de la sodomie se répandent en 
Europe. La « différence sexuelle » est codifiée visuellement, 
comme une vérité anatomique. Les trompes de Fallope, les 
glandes de Bartholin et le clitoris sont conçus comme des 
entités anatomiques. Une des différences politiques consti- 
tutives de l'Occident (être homme ou femme) se résume à 
cette équation banale : avoir ou ne pas avoir un pénis d’un 
centimètre et demi à la naissance. Les premières expé- 
riences d’insémination artificielle sont réalisées sur des ani- 
maux. On intervient à l’aide d’instruments mécaniques sur 
la production du plaisir féminin ; alors que, d’une part, on 
interdit et contrôle la masturbation, d’autre part on médi- 
calise l'orgasme féminin, perçu comme une crise d’hysté- 
rie. L’orgasme masculin est mécanisé et domestiqué par le 
biais d’une codification pornographique naissante... La 
machinerie est en route. Le corps, docile ou enragé, est 

prêt. 
Nous pourrions appeler « empire sexuel » (sexualisant la 

chaste expression de Hardt et Negri') ce système de 
construction biopolitique qui prend pour centre somatique 
d'invention et de contrôle de la subjectivité le « sexe » de 
l'individu moderne. La sexopolitique disciplinaire occiden- 
tale de la fin du xix° siècle et d’une bonne partie du xx° 
ne se réduit pas à une régulation des conditions de repro- 
duction de la vie, ni aux processus biologiques qui 

« concernent la population ». Le corps hétérosexuel devient 

l’artefact qui remportera le plus de succès gouvernemental 

dans la sexopolitique du xix° siècle. La « pensée straight » — 

pour reprendre l'expression élaborée par Monique Wittig 

dans les années 80 pour désigner l’hétérosexualité, non 

comme pratique sexuelle, mais comme régime politique à 

1. Toni Negri et Michael Hardt, Empire. Exils Editeur, Paris, 2000. 

2. Monique Wittig, La Pensée straight, Balland, Paris, 2001, p. 65-76. 
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— garantit la relation structurelle entre la production de 
l'identité de genre et la production de certains organes (au 
détriment d’autres) comme organes sexuels et reproductifs. 
Une tâche importante de ce travail disciplinaire consistera à 
exclure l’anus des circuits de production du plaisir. Deu- 
leuze et Guattari : l’anus est le premier organe privatisé, 
banni du champ social, celui qui a servi de modèle à toutes 
privatisations postérieures, en même temps que l'argent 
exprimait le nouvel état d’abstraction des flux ‘. L’anus, 
comme centre de production de plaisir (et, en ce sens, 
proche de la bouche ou de la main, organes eux aussi forte- 
ment contrôlés au xix° siècle par la régulation sexopolitique 
antimasturbation et antihomosexualité) n’a pas de genre. Ni 
masculin ni féminin, il produit un court-circuit dans la 
division sexuelle. Centre de passivité primordiale, lieu 
abject par excellence, proche du détritus et de la merde, 
c’est un trou noir universel dans lequel s’engouffrent les 
genres, les sexes, les identités, le capital. L’Occident dessine 

un tube pourvu de deux orifices : une bouche, émettrice 
de signes publics, et un anus impénétrable, autour desquels 
il enroule une subjectivité masculine et hétérosexuelle, qui 
acquiert le statut de corps social privilégié. 

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-Œdipe, Capitalisme et schizophrénie, Edi- 
tions de Minuit, Paris, 1972, chapitre 3. 
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SVÉTECTIVITE 
MASALUNE 

HÉTÉROSENUE LE 
SUBTECTIVITÉ 

FÉMNINE 
HETÉROSEXUVELE 

Jusqu'au xvir siècle, l’épistémologie sexuelle du régime 
souverain est dominée par ce que l'historien Tho- 
mas Laqueur appelle «un système de ressemblances » 

l’anatomie sexuelle féminine est constituée comme une 
variation faible, intériorisée et dégénérée, du seul sexe pos- 
sédant une existence ontologique, le sexe masculin ‘. Les 
ovaires sont considérés comme des testicules intériorisés et 
le vagin comme un pénis inversé qui sert de réceptacle au 
sexe masculin. L’avortement et l’infanticide, pratiques cou- 
rantes, ne sont pas régulées par l'appareil juridique de l’Etat, 
mais par les différents micropouvoirs économico-politiques 
auxquels le corps en gestation se trouve rattaché (tribu, 
maison féodale, pater familias..). Deux expressions sociales 
et politiques hiérarchiquement différenciées se répartissent 
la surface d’un modèle « mono-sexuel » : «l’homme », 

canon de l’humain, et «la femme », réceptacle reproduc- 
teur. L’assignation du sexe dépend non seulement de la 

1. Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Gal- 
limard, Paris, 1992. 
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morphologie externe des organes sexuels, mais avant tout 

de la capacité reproductrice et du rôle social. Une femme à 

barbe capable de gestation, de mettre au monde et d’allaiter 

son enfant, indépendamment de la forme et de la taille de 
sa vulve, sera considérée comme femme. Dans cette confi- 

guration somatopolitique, le sexe et la sexualité (pensons 
que le terme de « sexualité » ne sera pas inventé avant 1880) 

ne constituent pas encore des catégories de savoir ni des 
techniques de subjectivation susceptibles de surpasser la 
segmentation politique séparant l’esclave de l’homme libre, 
le citoyen du métèque, le seigneur du serf. Demeurent des 
différences entre masculinité et féminité, et entre plusieurs 
modes de production du plaisir sexuel, mais qui ne déter- 
minent pas encore les cristallisations de la subjectivité 

politique. 
Projet d’une nouvelle science générale des corps sexués, 

théorie des signes analysant les désirs : ainsi s’est constituée 
à partir du xvur° siècle une nouvelle épistémologie visuelle 
sexopolitique qui ne repose plus sur des « ressemblances » 
mais sur un « système d’oppositions ». Se dessine alors une 
nouvelle anatomie sexuelle, dans laquelle le sexe féminin 
cesse d’être inversion ou intériorisation du sexe masculin, 

pour devenir un sexe entièrement différent, dont les formes 
et les fonctions répondent à une logique propre. Pour 
Laqueur, l'invention d’une esthétique de la différence 
sexuelle est nécessaire à l’établissement d’une hiérarchie 
anatomico-politique entre les sexes (masculin, féminin) et 
les races (Blancs, non Blancs) face au soulèvement des 
mouvements révolutionnaires et de libération qui 
demandent l'élargissement de l’horizon de la sphère 
publique aux femmes et aux étrangers. La vérité anato- 
mique opère ici comme légitimation d’une nouvelle orga- 
nisation politique du social. 
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La mutation qui donnera lieu au régime disciplinaire 
commence avec l'avènement de la différence sexuelle, la 
répression technique de la masturbation et l'invention du 
sujet sexuel . Le point culminant de ces technologies 
rigides et lourdes de production d’identités sexuelles sera 
atteint en 1868, avec la pathologisation de l’homosexualité 
et la normalisation bourgeoise de l’hétérosexualité. L’avor- 
tement et l’infanticide post-partum seront désormais sur- 
veillés et sévèrement punis par la loi. Le corps et ses 
produits appartiennent au pater familias et, par extension, à 
l'Etat et à Dieu. 

À l'intérieur de ce système de reconnaissance, toute 
divergence corporelle par rapport à la norme (taille et forme 
des organes sexuels, pilosité faciale, forme et taille des seins) 
est considérée comme monstruosité, violation des lois de la 

nature, ou perversion, violation des lois morales. Alors que 

la différence sexuelle est élevée à une catégorie non seule- 
ment naturelle mais encore transcendantale (dépassant les 
contextes historiques et culturels), apparaissent les opposi- 
tions entre homosexualité et hétérosexualité, entre sadisme, 

masochisme et pédophilie, entre normalité et perversion. 
Jusqu’alors simples pratiques sexuelles, elles deviennent des 
identités et des conditions politiques qui doivent être étu- 
diées, répertoriées, poursuivies, punies, guéries. Chaque 
corps, nous dit Foucault, devient un « individu à corriger Le 

Sont ainsi inventés l'enfant masturbateur et le monstre 
sexuel. Sous ce nouveau regard épistémosexuel, la femme à 

barbe devient soit l’objet d’une observation scientifique, 

soit une attraction de foire dans le nouvel agglomérat 

urbain. Ce double mouvement de surveillance médico- 

1. Thomas Laqueur, Solitary sex : À cultural History of Masturbation, Zone Books, 

New York, 2003. ; 

2. Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France, 1974-1975, Galli- 

mard, Paris, 1999, p. 53. 
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juridique et de spectacularisation médiatique, exacerbé par 
les techniques informatiques et numériques de vision et de 
diffusion de l'information, sera l’une des caractéristiques 
du régime pharmacopornographique, dont l'expansion 

commence au milieu du xx° siècle. 
Les dispositifs sexopolitiques disciplinaires qui accompa- 

gnent cette nouvelle esthétique de la différence sexuelle et 
des identités sont des techniques mécaniques, sémiotiques et 
architecturales de naturalisation du sexe. On peut regrouper 
ici : atlas d’anatomie sexuelle, traités d'optimisation des res- 
sources naturelles en fonction de la croissance de la popula- 
tion, textes juridiques sur la pénalisation du travestisme ou de 
la sodomie, mères de famille qui attachent les mains de la fil- 
lette masturbatrice, fers écartant les jambes de la jeune hysté- 
rique, pellicule d’argent où s’inscrit l’image photographique 
de l’anus dilaté d’un homosexuel passif, camisole de force 
immobilisant le corps indomptable de la femme mas- 
culine *.… Nous sommes confrontés à des systèmes durs et 
externes de production de la subjectivité. Ces appareils 
opèrent comme une orthopédie politique, exosquelettes dis- 
ciplinaires. Ces dispositifs de production de la subjectivité 
sexuelle prennent la forme d’architectures extérieures au 
corps. Selon Foucault, le modèle de ces techniques de sub- 
jJectivation pourrait être l'architecture de la prison (le panop- 
tique, en particulier), de l’asile ou de la caserne. A l’aube du 
xx’ siècle, l'expansion tentaculaire de l’architecture domes- 
tique et de la division privé-public, l'invention des appareils 
gynécologiques et de l’orthopédie sexuelle (corset, spé- 
culum, vibromasseur médical), les nouvelles techniques 
médiatiques de contrôle et de représentation (photographie, 
cinéma, débuts de la pornographie), le développement des 

1. Pour une histoire visuelle de l’hystérie : Georges Didi-Huberman, Invention de 
l’hystérie. Charcot et l’iconographie photographique de la Salpétrière, Macula, Paris, 1982. 
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techniques psychologiques d’introspection et de confession, 
et enfin, la gestion du commerce sexuel, parallèle au 
contrôle domestique hétérosexuel, par les bordels métropo- 
litains ou coloniaux * : autant de dispositifs de subjectivation 
sexopolitique. 

S'il est vrai que jusqu'ici l’analyse de Foucault, quoique 
chronologiquement inexacte, semble d’une grande acuité 
critique, il n’est pas moins vrai que sa perspicacité perd en 
intensité au fur et à mesure que son analyse se rapproche 
de la société contemporaine. Foucault néglige l'émergence 
d’un ensemble de transformations profondes des tech- 
nologies de production de corps et de subjectivité qui se 
succèdent à partir de la Seconde Guerre mondiale, et qui 
nous obligent à conceptualiser un troisième régime de sub- 
jectivation, un troisième système de savoir-pouvoir, ni 

souverain n1 disciplinaire, ni pré-moderne ni moderne. 
Deleuze et Guattari, s'inspirant de William Burroughs, 
appellent ce «nouveau monstre» de l’organisation du 
social dérivant de ce contrôle biopolitique «société 
de contrôle * ». Je préfère la nommer : société pharmaco- 
pornographique, faisant dialoguer Burroughs et Bukowski. 
Voilà les deux devises de ce nouveau contrôle sexo- 
micro-informatique : Shoot et éjaculation politiquement 
programmés. 

1. Voir deux exemples de critique de la structure coloniale de la Prostitution euro- 

péenne : Christelle Taraud, La Prostitution coloniale, Algérie, Tunisie, Maroc 1830-1962, 

Payot, Paris 2003, et « Urbanisme, hygiène et prostitution à Casablanca dans les 

années 1920 », French Colonial History, vol. 7, 2006, p. 97-100; Louise White, The 

Comforts of Home : Prostitution in Colonial Nairobi, Chicago University Press, Chicago 

1990. 
2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Pourparlers, Editions de Minuit, Paris, 1990, p. 

240-247. 



Testo Junkie 72 
N
A
D
S
V
I
L
 

42 
3
7
4
 
V
n
w
w
i
 

M
L
N
V
Q
 

1
N
3
N
2
1
B
U
 
T
0
 

2
n
b
 
j
u
a
y
 0
 L
i
n
q
 
c
d
4
(
@
x
3
5
-
0
 
7
%
)
 

5
3
5
0
1
1
3
3
 

s
2
0
0
7
0
H
L
A
W
 

= 
3
N
0
n
0
9
W
A
S
 
3
1
9
-
3
1
0
 

N
O
U
D
N
O
M
B
Y
 

= 
H
M
I
V
N
X
I
S
 

L
a
s
 

va
- 

3
1
 

cr
y 

a
n
s
 

- 
a
u
i
n
N
i
w
3
3
 

7
]
 

C
—
)
 

N
O
U
D
V
-
3
L
I
V
 

0
 

2
2
1
X
 

2
 

- 
A
U
N
N
M
S
Y
W
 

— 
3X

2$
 

a
n
o
u
r
n
o
4
o
x
2
S
 

__ 
3
:
2
4
0
H
1
Q
 

1
2
0
3
5
 

A
W
S
H
4
Y
O
W
I
G
 

SI2N3032414 
W
 
A
N
L
S
Y
S
 

9Nn3nX3S(9 
370-207 

A
L
N
V
A
X
A
S
 

jy 
rp 
142 
4
2
3
$
 

*P 
3
1
S
N
0
o
9
 

42 
N
o
u
I
n
a
o
d
d
 

BAUI 
A
I
O
 

JYNSNI2 
H
N
U
N
I
W
I
N
Y
I
N
I
1
0
9
 

“OX25 

a
N
O
U
n
o
y
-
0
X
A
1
$
-
0
0
 

| 

Z
é
n
m
n
o
a
 

L
a
m
 09) >
 

S
A
V
N
N
I
N
S
A
 
3
N
Y
X
 

WA 
À 

N
W
P
3
n
n
0
S
 

3W1I9Y 

L
i
m
a
 

c
,
p
 

2
n
3
n
x
3
S
 

2
1
0
0
-
1
0
W
3
1
5
1
3
3
 

MM
IY
AL
YU
N 

A
M
2
n
Y
2
5
 

N
O
U
3
4
2
4
 

M
A
N
 

2
m
n
m
s
v
w
/
A
a
g
u
o
 SIINNIWASS39 

7 
2WALSAS 

A
N
3
n
x
A
S
o
N
o
W
 
3
7
9
1
2
0
7
 



73 Histoire de la technosexualité 

H
i
A
U
L
I
A
C
I
N
S
 

VITy 

[TILL 
PP 

HS v89 o
N
Y
e
d
 

0
 VWavHd 

NO 
LL 

NAVAE 

G
W
]
:
 

1°
 

3
4
9
%
4
 

p
a
w
m
i
n
 

1 
No
 

H3
aG
eT
q 

C
N
W
1
4
1
É
 
014 

S3d02 
ANWFANON 

N
I
U
I
N
U
S
 

3
m
3
A
n
e
N
 

A
I
H
J
Ÿ
S
I
O
N
D
A
 

7
3
9
0
1
0
9
 

3909 
AUXWIog»3à 

L
a
 
un4 D

 
314Y311vw 

SOUFHANIS 
 ELLI 

AN
eW

:L
Ÿ 

SA
MD

UI
HL

N 
4S
 

S3
2N

39
92

49
14

 
62
 

49
 

S
N
N
N
A
W
A
S
S
A
 

y
 

7
 

3
W
A
S
A
S
 

c 
5
3
4
0
1
7
 

1°
 

5
3
7
1
0
 

a
m
a
n
x
3
s
 

{1
04
 

3
7
9
1
9
9
7
 

F
E
T
E
»
 

S
3
9
0
7
0
N
H
D
2
L
 

aMN3nX3S 
-
G
U
N
0
4
 
3
S
3
H
L
I
%
 

= 
S
J
Y
O
D
 

3
n
v
 

!
 

« 
L
S
 

E
X
 

N 
O0 

à 
Ÿ 

C
.
 

Ù 
* 

V 
N
N
 

5
7
3
 

\
 

|
 

4
 

/
 

dnŒ
 

HU
M 

n 
6 

23
3 

S
A
N
D
O
I
W
e
 

47
 

15
4 

C
O
T
E
S
 

IM
\ 

gn
3n
r2
5S
15
6t
 

233
 

— 
a
a
 

— 
+ 

2
1
0
0
5
4
:
 

M
W
 

/
9
2
4
8
 

2
9
 

5
 

A
N
 

A
L
s
S
w
2
0
7
0
H
 

—
_
—
_
—
 



74 Testo Junkie 

Les années suivant l’explosion de la bombe H sont agi- 

tées par une discontinuité symétrique de celle qui avait 

brisé le modèle monosexuel au xvur siècle. 

Le contexte somatopolitique postérieur à la Seconde 

Guerre mondiale semble dominé par un ensemble de nou- 
velles technologies du corps (biotechnologie, chirurgie, 
endocrinologie….) et de la représentation (photographie, 
cinéma, télévision et cybernétique..) qui infiltrent et 
pénètrent la vie comme jamais auparavant. Technologies 
biomoléculaires, numériques et transmission d’information 
À grande vitesse : c’est l’ère des technologies molles, légères, 
visqueuses, des technologies gélatineuses, injectables, inha- 
lables, incorporables — la testostérone que je m’administre, 
par exemple, appartient à ce type de technologies molles. 
Nous sommes en présence de ce que nous pourrions appe- 
ler, avec Zygmunt Bauman, une forme sophistiquée de 
contrôle « liquide ! ». 

Si dans la société disciplinaire les technologies de sub- 
jectivation contrôlaient le corps depuis l'extérieur, comme 
un appareil ortho-architectonique, dans la société pharma- 
copornographique les technologies font désormais partie du 
corps, se diluent dans le corps, se convertissent en corps. La 
relation corps-pouvoir * devient tautologique : la tech- 
nopolitique prend la forme du corps, prend corps, s’incor- 
pore. Un des signes de la transformation du régime de 
somatopouvoir, au milieu du xx° siècle, sera l’électrifica- 
tion, la numérisation et la molécularisation des dispositifs de 

contrôle et de production de la différence sexuelle et des 
identités. Les mécanismes orthopédico-sexuels et archi- 
tectoniques disciplinaires sont progressivement absorbés par 

1. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000. 
2. Sur la notion de somatopouvoir voir : Michel Foucault, « Les rapports de pou- 

voir passent à l’intérieur des corps », Entretiens avec L. Finas (1977), Dits et écrits II, 
1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 228-236. 
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des techniques micro-informatiques, pharmaceutiques et 
audiovisuelles légères et à transmission rapide. Si dans la 
société disciplinaire, l’architecture et l’orthopédie nous 
servent de modèle pour comprendre la relation corps- 
pouvoir, dans la société pharmacopornographique, le 
modèle d’action sur le corps est la microprosthétique : le 
pouvoir passe à travers une molécule qui finit par s’intégrer 
à notre système immunitaire. La silicone prend la forme des 
seins, un neurotransmetteur modifie notre façon de perce- 
voir et d’agir, une hormone exerce son action systémique 
sur la faim, le sommeil, l'excitation sexuelle, l’agressivité ou 

la décodification sociale de notre féminité ou de notre mas- 
culinité. Nous assisterons graduellement à la miniaturisa- 
tion, à l’internalisation et à l’introversion (mouvement de 

torsion vers l’intérieur, vers l’espace considéré comme 
intime, privé) réflexive des dispositifs de surveillance et de 
contrôle propres au régime sexopolitique disciplinaire. La 
spécificité de ces nouvelles technologies pharmacoporno- 
graphiques molles est de prendre la forme du corps qu’elles 
contrôlent, de se transformer en corps, jusqu’à devenir 
inséparables et indistinctes de ce corps, pour muter en sub- 

jectivité. Le corps n’habite plus les lieux disciplinaires : il 

est habité par eux, sa structure biomoléculaire et organique 

est leur ultime ressort. Horreur et exaltation de la puissance 

politique du corps. 
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Où le corps de V.D. devient un élément 
du contexte expérimental 

Je l'avais vue deux fois avant ta mort, mais jamais avec 
toi. La première, c'était pour la sortie de Baise-Moi, et la 
deuxième, cinq ans plus tard, cinq jours avant ta mort, le 
27 septembre 2005, au concert de Lydia Lunch au Divan 
du Monde, à Paris. Et c’est mon corps, entité prothétique 
du pouvoir, plateforme microexcitable de résistance, qui 
tombe amoureux. Ça arrive comme ça. 

Printemps 2000. Sous la pression d’une association 
d'extrême droite, le Conseil d'Etat du gouvernement 

socialiste décide de retirer le visa d’exploitation en salle du 
film Baise-Moi. Une république de censeurs terrorisés 
par leur propre addiction pornographique et par l’éven- 
tuelle visibilité de leurs bites flasques attaquent le film pour 
dire, connards de merde, «non à la pornographie ». Ils 
empêchent sa diffusion en salle, l’interdisent dans tous les 
cinémas et le confinent à la diffusion en DVD. Ils le sortent 
du domaine public pour le réduire à la consommation 
domestique, tout ça parce que les garçons et les filles du 
futur risquent de comprendre que si quelqu'un te la met 

sans ton consentement, tu peux prendre un flingue et 
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ouvrir un trou qui va de l’anus au cerveau dans le corps de 

l’hétéro-petit-coq abuseur. 
En réalité, ils disent non au seul féminisme qui pourrait 

nous sauver, féminisme qui pourrait les déloger de leur 
hégémonie pharmacopornographique. Je vais au MK2 
Odéon, à Paris, où un petit comité de soutien, créé par 

Catherine Breillat, attend les réalisatrices. Je travaille à cette 
époque avec divers groupes, des lesbiennes rebelles, des 
pédés qui en ont plein le cul du ghetto gay et du dollar 
rose, des trans qui n’en peuvent plus des protocoles médi- 
caux. C’est le début des politiques queer en Europe, et 
comme tout début, il s'accompagne d’une vitalité joyeuse 
et innocente. Pendant des mois, je me consacre à temps 

complet à organiser ce que je pense être une révolution 

pansexuelle imminente : la dissolution de l’identité sexuelle 
en une multiplicité de désirs, pratiques et esthétiques, 
l'invention de nouvelles sensibilités, de nouvelles formes de 

vie collective. Tout cela me semble alors possible, réel, 

inévitable. Nous sommes quelques activistes queer à nous 
réunir chez moi, rue Jean-Pierre Timbaud, pour faire un 
tract, deux cents photocopies, il n’y a pas d’argent pour en 

faire plus. L’idée est de drainer la force pornopolitique du 
film vers la maison queer, pas parce que les deux protago- 
nistes sont lesbiennes ou autre banalité de ce genre, mais 
parce qu’elles cassent tout sur leur passage, parce que ce 
sont deux filles franco-arabes qui liquident un bataillon de 
Blancs, en même temps qu’elles se tapent tous les beaux 
mecs qu’elles croisent. Certes, le fait qu’elles soient deux 
super-bombes aide la cause queer. Je me sens un peu 

absurde quand je vois V.D. pour la première fois, à la sortie 
du ciné. J'ai les mains pleines de photocopies, si bien que je 
ne peux que lui en donner une, tout en la félicitant. Je suis 
impressionnée par ses bras de paysanne nordique, son pas 
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définitivement guerrier. V. est défoncée, à l'alcool, à la 
coke, aux amphètes, je suppose. Coralie aussi, mais je les 
vois très sûres de leur affaire, capables de clouer le bec à 
n'importe quel idéologue d’extrême droite. Elles sont deux 
chiennes sans maître, elles aboiïent sur la meute d’intellec- 
tuels républicains qui dénoncent la violence sexuelle des 
protagonistes du film. Quand je leur déclare que Nadine et 
Manu sont les héroïnes d’une possible révolution queer, 
elles me regardent, sans expression. Terrorisme de genre, 
de classe et de race en intraveineuse : ça, par contre, ça leur 

dit quelque chose. A la voir parmi ces gens, que je connais 
ou que je ne connais pas, j'ai tout de suite envie de la baï- 
ser. Me faire V.D. Ce doit être un sentiment assez répandu. 
Elle me plaît, au-delà de toute référence concrète au fait 

qu’elle soit, semble-t-il, hétérosexuelle. Ou peut-être pour 
ça, et pour le plaisir de savoir qu’un jour elle cessera de 
l’être pour devenir ma pute. La pute des lesbiennes et des 
trans, la chef des hommes-petites filles. J'imagine que ça a 
quelque chose à voir avec le titre de son livre, avec les 
actrices du film, avec cette façon qu’elles ont de se taper 
tout ce qui passe. Ce sentiment ne m'impressionne pas, et 
même il me fait un peu honte parce qu’il a quelque chose 
d’une réponse inconsciente à un mécanisme publicitaire, 
comme si le pouvoir performatif de ses mots, « B-a-1-s-e- 

m-o-i», venait s'attaquer directement à ma bite en plas- 
tique, à mon désir synthétique de la baiser. Pourtant je ne 

comprends pas pourquoi c’est précisément ELLE qui me 

plaît. Et pas Coralie, avec sa beauté de grande dame de bor- 

del asiatique à moitié nazi, ni Raffaella, rageuse et sautil- 

lante comme un pitbull lesbien, ni Karen, qui se laisse 

caresser par la foule comme une reine de sable que délitent 

peu à peu les vagues d’une mer agitée. Toutes ses chiennes 

m'entraînent vers elle. Elles sont son harem, ses amazones, 
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ses louves chaudes et irascibles, ses dames de compagnie 

assassines, ses gardes du corps tatouées, ses putes révolu- 

tionnaires, mais c’est elle que je veux. Elle est la chienne 

alpha. Elle est pour moi. Ce qui m'étonne, c’est la certitude 

avec laquelle sa présence me frappe. Mais je ne fais rien 

pour me l’envoyer, je suis trop occupée par les politiques 

queer. Je viens de publier le Manifeste dans ta collection et, 
malgré sa bizarrerie éditoriale, il marche pas mal. On 
m'invite aux quatre coins de France, surtout des associa- 

tions gay et lesbiennes, je voyage dans plus de vingt villes 
où me reçoivent des présidentes et des présidents d’associa- 

tions avec des noms de Club Med gay ou trans : femmes- 
entre-elles, la-voie-des-femmes, trans-formation, lafleur- 

bleue, ama-zones, le chemin de Sapho, les violettes. je fais 

aussi des présentations dans de grandes librairies, mais seule- 
ment le jour de la Gay Pride. La bonne dose de discrimina- 

tion positive. Je ne gagne pas un sou avec tous ces voyages, 

les associations mettent des mois à rembourser les billets de 
train, et je finis toujours par payer quelque chose de ma 
poche. La ruine. Mais j'apprends à penser en public, 
j'apprends à aimer les foules, à recevoir leur amour vaste et 
impersonnel. Voilà comment, à cette époque, je suis 
occupée par l'organisation d'ateliers drag king, par des 
conférences sur le féminisme américain, sur la théorie queer, 

sur la lecture butlerienne de Foucault et Derrida, par mes 
séminaires sur l’histoire de la sexualité à l’ère de l’électri- 
cité. Trop prise pour avoir une vie sexuelle. 

Le problème, c’est que quand je la rencontre de nou- 
veau, cinq ans ont passé. Pendant ce temps, je me suis éloi- 
gnée des politiques queer et elle s’est investie dans une 
entreprise hétérosexuelle en failite où elle à fini par tout 
perdre. Après la rupture avec R:S., après la mort de K., 
V.D. « aimerait bien se faire foudroyer, ou qu’on lui mette 
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une balle dans la nuque, qu’on l’achève comme un ani- 
mal ‘». Serai-je capable de lui donner ce qu’elle cherche ? 

Septembre 2005. Cinq jours avant ta mort. J’entre dans 
la salle, je la vois. Elle est blonde, maintenant. Elle a l’air 
beaucoup plus jeune que la première fois, comme si pen- 
dant ces années elle avait marché à rebours, vers son adoles- 
cence. Elle se tient près de la scène, avec une caméra. Son 
regard m'arrive en premier, précède son corps. Le mouve- 
ment de ses fans, en forme d’essaim de guêpes, transforme 
la salle entière en un tourbillon qui avance vers moi. J'ai les 
cheveux longs. J’ai caché une bonne partie de ma tête sous 
un bonnet noir d’hiver, comme pour éviter que mes idées 
se dispersent ou qu’on les voie de l’extérieur. Je suis atroce 
mais masculine, ça me rend sûre de moi. Nous échangeons 
un timide baiser sur la joue : son odeur est intense, animale. 
On se dit quelques mots. Impossible d'accéder, dans ma 
mémoire, aux détails de cette conversation. Quelques ins- 
tants demeurent dans mon cerveau comme un fragment de 
cinéma muet. Je sais que ces phrases furent prononcées : 
« maintenant je suis lesbienne » et « j'ai eu envie de baiser 
avec toi dès la première fois que je t'ai vue ». 

Nous nous rencontrons à un moment fractal, au bord 

d’une tragédie technogrecque : elle vient de commencer à 
sortir avec des filles, et moi, je viens de commencer à 
prendre de la testostérone. Elle devient lesbienne et moi, je 

deviens autre chose qu’une fille. Elle aime les seins et moi, 

j'aime les bites. Mais elle est ce que je cherche. Et moi, je 

suis ce qu’elle cherche. Elle a la bite qu’il me faut et j'ai 

les seins qu’elle veut. Chacune de ces lignes de vie aurait pu 

avancer dans une direction différente, mais elles ont 

convergé vers nous et se sont croisées 1ci, exactement, sous 

sa peau, sous la mienne. 

1. Virginie Despentes, Bye Bye Blondie, Grasset, Paris, 2004. 
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Nous nous revoyons, deux jours après le concert de 

Lydia Lunch. Tu es encore vivant. J'ignore encore, alors, 

que le sol qui nous soutient s'apprête à chavirer, brusque- 

ment. Viendront ta mort, mon addiction à la testostérone, 

l'amour de VD. 

PREMIER CONTRAT SEXUEL 

Notre premier contrat est explicite : elle est la pute, je suis 
le transsexuel. Elle m’emmène dans un hôtel à Pigalle. Ce 
n’est ni le jour, ni la nuit. Une soirée d’hiver, translucide. 

En entrant dans la chambre, elle me paie, cette nuit, elle 

veut que je sois son esclave. Elle allume la télévision, 
comme pour convoquer des témoins de ce qui va se passer. 

Sans perdre de temps elle me dit : « Demain tu t'en iras 
avant que je me réveille. » Elle pose son sac sur la chaise, se 
déshabille, puis se laisse tomber sur le lit. Elle étire ses bras, 
dessine des S avec son corps. Je la regarde, sans savoir si je 
dois ou non me déshabiller à mon tour. Je n’enlève rien. Je 
m'allonge à côté d’elle. C’est un samedi, la Star Academy 
va se défaire d’une nouvelle victime. Elle commente les 
chances des participants, comme si elle était encore habil- 
lée. Elle préfère le candidat le plus âgé, avec ses lunettes à 
verres orange, le plus rock de tous; elle parie sur lui. Moi, 
J'observe la chambre dans ses moindres détails. Je la regarde 
du coin de l’œil. Sous les faisceaux de lumière aléatoire de 
la télévision, je vois la forme des aréoles de ses seins, une 

allergie ou un eczéma sur le plexus solaire, le reste de sa 
peau très blanche, les poils du pubis sont courts et légère- 
ment blonds. J'imagine ensuite mes propres tétons sous le 
pull, mon pubis entièrement rasé, une coupure du côté 

droit, l’alchimie de la testostérone dans mon sang, je 
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m'imagine alternativement avec et sans bite, les deux 
corps se succèdent comme dans un jeu de balançoire. Mais 
je sais qu’au moment de me déshabiller, elle ne verra qu’un 
seul de ces deux corps. Cette réduction à une image fixe 
m'effraie. Je garde mes vêtements quelques minutes de 
plus, pour profiter encore un peu de cette double possibi- 
lité. Quand je me déshabillerai, elle ne saura pas si j’ai ou 
non une érection. Pour moi, cette érection est une évi- 

dence, aussi bien dans le corps sans bite que dans le corps 
avec bite. 

Puis elle se penche sur moi, maîtrise mes jambes, sans 

toucher le pelvis, monte à califourchon sur ma taille, sans 
s’attarder sur ma poitrine. Je sors la langue. Elle la cherche 
avec sa bouche. Quand les lèvres s’approchent jusqu’à se 
toucher, ma langue s’aiguise comme une flèche. Sa bouche 
baise ma langue, monte et descend rapidement. Elle a 
trouvé mon érection. Une mèche de ses cheveux blonds 
entre parfois dans cette mécanique. Elle l’écarte de la main, 
avec délicatesse, en profite pour baiser la pointe de ma 
langue en relevant la tête. Elle change de rythme. Ma 
langue sort de sa bouche, elle s'empare de ce muscle en fai- 

sant un anneau de sa paume. Ses ongles sont impeccable- 
ment rouges. Ses gestes sont précis, classe. Les corps 
tournent ensemble, les bassins se rapprochent, magnétique- 
ment, sexes en même temps unis et séparés par le tissu du 

pantalon. Ensuite, c’est moi qui prends sa bouche avec ma 

langue. Encore et encore, jusqu’à ce que la salive tombe sur 

sa poitrine. Les corps tournent de nouveau, se soulèvent 

légèrement. Ma bouche suit ce chemin de salive, descend 

jusqu’à son sexe. Elle gémit comme une pute : « chérie, 

chéri. » Je la suce tout en lui tirant la tête en arrière, je dis : 

« demain je m'en irai quand je voudrai, salope ». La lumière 

violacée de la télévision inonde la chambre. Je lui dis ça, 
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mais, en réalité, j'ai peur d’elle. Peur qu’elle me jette à la 

rue en pleine nuit. Peur qu’elle se lève et qu’elle se mette à 
m’engueuler. Peur qu’elle arrache les prises électriques avec 

ses ongles. Pendant ce temps-là, elle a étiré ses bras pour 
s’accrocher à la tête de lit. Elle est prête à jouir. Je me lève 
et la laisse comme ça, comme un animal dépecé. Je pense à 
partir, maintenant, pour augmenter mon quota de masculi- 
nité. Au lieu de quoi j’enfile un harnais, avec un gode 
22 X 4. Je reviens sur elle pour la baiser. Et je la baise. Passe 

un moment indéterminé, ni long, ni court, jusqu’à ce 

qu’on jouisse toutes les deux, moi d’abord puis elle, ma 
pute. Alors, elle s’endort. Je bouge ses bras, entièrement 

désarmés. Je me lève, lave mon gode à la salle de bains. Je le 
retire du harnais pour le savonner. La mousse coule entre 

mes mains. Je le rince à l’eau puis le colle au carrelage par la 
ventouse, laissant cet organe en érection comme jailli du 
mur, dans l’attente d’un éventuel visiteur. Je le rangerai 
quand il sera tout à fait sec. Je reviens dans la chambre. Elle 
dort, elle n’a pas changé de position; ses paupières fré- 

missent mais son visage est immobile. Ils viennent de virer 

un adolescent blond de la Star Ac, la moitié du public 
pousse des cris de désespoir. Je m'’allonge à côté d’elle. Je 
ne peux pas dormir. J'attends que le jour se lève pour par- 
tir. Mais je m’endors à l’improviste : dans ce rêve, c’est moi 
qui suis sa pute, je le sais. Quand je me réveille, le lende- 

main matin, elle est déjà partie. Je détache le gode du mur 
de la salle de bains, je m’habille et je quitte l'hôtel. 

CHIENNES ALPHA 

Jusqu'ici, je ne peux pas dire que mon insurrection de 
genre m'ait jamais mis en position de victime. En fait, mon 
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amour avec V.D. est le point culminant d’une carrière 
sexuelle de conquistador sans bite, initiée dès ma plus 
tendre enfance. À partir du CM1 je ne sors qu’avec les filles 
les plus sexe de la classe, et je ne suis pas disposé à renoncer 
à ce statut. Quand j'ai quatorze ans, ma première psychana- 
lyste m'explique qu’au fond, je veux faire un bras de fer 
avec Dieu. Je ne vois pas pourquoi elle insiste, au nom de 
ma santé mentale, pour que je renonce à mon désir de ne 
baiser que le top de la féminité, les chiennes alpha, les 
superputes, un désir qu’elle qualifie de « mégalomane ». 
Elle considère ce désir comme excessif parce que je ne suis 
pas un biohomme, sans quoi il porterait simplement le titre 
d’« estime de soi ». 

Depuis l’enfance je possède une bite fantasmatique d’ou- 
vrier. Je réagis à tous les culs que je vois bouger. Peu 
m'importe que ce soit un cul de minette ou de maman, de 
bourgeoise ou de paysanne, de pédé, de nonne, de les- 
bienne ou de salope. La réponse est immédiate dans mon 
sexe cérébral. Toutes les filles, les plus belles, les plus hété- 

rosexuelles, celles qui attendent le prince charmant plein de 
testostérone naturelle, sont en réalité destinées, à leur insu, 

à devenir des chiennes pénétrées par mes godes. Jusqu’à 
l’âge de douze ans j’étudie dans un collège catholique non 
mixte. Un vrai paradis lesbien. Les meilleures petites sont 

pour moi. Avant même d’avoir eu le temps de traverser la 

rue pour rencontrer les garçons du collège d’en face, elles 

ont déjà mis la langue dans ma bouche. Elles sont miennes. 

Je dois pourtant préciser que cette gravitation de la gent 

féminine autour de moi n’est pas due à ma beauté. À quatre 

ans on me diagnostique une déformation maxillo-faciale 

qui s’accentuera radicalement pendant mon adolescence, 

jusqu’à devenir grotesque. Avec les années je deviens un 

monstre myope au menton prononcé, aux bras et aux 
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jambes trop longs et dramatiquement maigres. Mais pen- 

dant une bonne partie de mon enfance et de mon adoles- 

cence, sans doute grâce à quelque secret inconnu, les filles 

se sentent attirées par moi. Elles disent qu’elles ne sont pas 

lesbiennes, se lamentent, elles pleurent après s'être laissé tri- 

poter les seins, elles ôtent leur culotte dans ma chambre et 
puis arrêtent de me parler, elles me dénoncent aux profes- 

seurs après s'être enfermées dans les toilettes avec moi en 

me demandant de leur raconter des histoires cochonnes. 

Mais elles gardent les lettres que je leur envoie, elles collec- 
tionnent les petits carreaux de céramique où j'écris leur 
nom au feutre rose. Elles se battent comme des guerrières 

possédées pour accaparer mon attention dans la cour de 
récréation. Elles sont à moi. Marquées pour toujours au feu 

de la Révolution. Un jour, j'ai dix ans, quelqu'un appelle 
chez moi et dit à ma mère « votre fille est une gouine », 

puis raccroche. À partir de ce moment, ma mère lit mes 
cahiers, me fait les poches, fouille tous les jours dans mon 
portefeuille pour s'assurer que je ne cache rien de bizarre. 
Elle se transforme en détective privé à la solde du régime 
hétéro-patriarcal pour désactiver mon terrorisme de genre 

débutant : surveillance et inspection domestique, inter- 
rogatoires, interdictions, réclusion, censure. Voilà les 

méthodes sophistiquées que le système met à la disposition 

d’une simple ménagère de l'Espagne post-franquiste pour 
extirper le désir masculin qui habite mon corps de fille. 
Ma mère et moi nous nous disputons souvent. Elle me 

demande si je me drogue, si je couche avec des garçons, si 
je prends la pilule, si je lui vole l'argent qu’elle cache dans 
l'armoire entre les draps. Je réponds non à toutes ses ques- 
tions. Elle insiste. Me dit que les filles comme moi 
avortent. Que si mon père l’apprend il me tuera. Je dis non 
à tout ce qu’elle avance. Elle avale ses propres couleuvres. 
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Je crois qu’elle m’accuse d’être une pute pour éviter de se 
confronter à ce qu’elle sait déjà. Elle me prévient que si je 
sors avec des types de l’'ETA elle m'attachera et ne me lais- 
sera plus sortir de la maison. Elle me torture jusqu’à ce 
qu'enfin je le lui dise. Simplement. Comme une confirma- 
tion de ses peurs les plus profondes. Bien pire que d’être 
une pute quelconque, que de coucher avec tout le monde, 
que d’avorter. Moi aussi je suis terrorisée. Mais, après avoir 
résisté à son implacable système de surveillance hété- 
rosexuelle, je me délecte de ce moment de vérité. Je lui dis, 
avec une cruauté glaciale : j'aime les filles. Et immédiate- 
ment après, sans lui laisser le temps de répondre : je suis les- 
bienne, gouine, hommasse, je suis un mec et tu ne t’en 
rends pas compte. Je ne veux pas porter les jupes que tu 
m'achètes. Je ne veux pas de ces chaussures. Je ne veux pas 
de chemises à froufrous. Je ne veux pas d’épingles à che- 
veux. Je ne veux pas de chemises de nuit. Je ne veux pas 
me laisser pousser les cheveux. Je ne veux pas mettre de 
soutien-gorge. Je ne veux pas parler comme une fille. Je ne 
veux pas d’amoureux. Je ne veux pas me marier. Je ne veux 
pas peigner mes poupées. Je ne veux pas être belle. Je ne 
veux pas rester à la maison le soir. Je ne veux pas que tu me 
traites comme une fille. Je dis : je suis un garçon, tu vois ? — 

et je soulève ma chemise, lui montre mes tétons qui 
pointent sur une poitrine encore plate — et je mérite le 

même respect que mon père. 
Ce sont, pour parler comme Judith Butler, « les abus du 

performatif ! » qui m'ont constitué : je suis né pendant la 

dictature dans une petite ville espagnole dominée par le 

franquisme catholique, on m’a assigné le sexe féminin, on a 

fait de l'espagnol ma langue maternelle, on m’a élevé pour 

1. Voir : Judith Butler, Excitable Speech. À Politics of the Performative, Routledge, 

New York, 1997. 



83 Testo Junkie 

être une petite fille modèle, on m'a payé des études chères 

et des cours particuliers de latin. 

J'habite aujourd’hui plusieurs métropoles occidentales 

(quatre à huit millions d’habitants, banlieues comprises) 

dans lesquelles je survis sexuellement et politiquement 

grâce à un tissu microcommunautaire underground. Ma vie 
est faite de circulations entre différents lieux qui sont à la 
fois des centres de production de discours dominants et des 
périphéries culturelles. Je transite entre trois langues que je 
ne considère ni comme miennes, ni comme étrangères. 

J'incarmne une condition gouine-transgenre constituée de 

biocodes multiples, dont certains sont normatifs, d’autres 

des espaces de résistance et d’autres, des lieux possibles 
d'invention de subjectivité. Dans tous les cas, il s’agit 

d’environnements artificiels, îles synthétiques de sub- 
jectivation incrustées dans le tissu sexo-urbain dominant. 

Vingt ans plus tard, quand je retourne dans la ville où je 
suis née pour aller voir mes parents, je croise parfois des 
filles que j'ai aimées dans mon enfance. Elles se sont 
mariées, ont eu des enfants, se teignent les cheveux de cou- 

leurs naturelles, portent des manteaux en cuir et luttent 
activement contre le relâchement des muscles du cou. Elles 
me saluent avec une surprise terrorisée. Elles me disent : 

«tu n'as pas changé». Je suis toujours le petit mec 
qu’elles ont connu à l’école de filles. Elles, en revanche, 

les plus bourgeoises comme les plus prolétaires, ont déjà 
vécu les meilleures années de leur vie hétérosexuelle et 
s'apprêtent à aborder la quarantaine, exclusivement soute- 
nues par l’espoir d’un rajeunissement technique. Les unes 
sont heureuses d’avoir des enfants, ou se justifient de ne pas 
en avoir eu, les autres semblent indifférentes, certaines sont 
encore amoureuses de leur mari, ou prétendent l'être. 
Mais, d’une certaine façon, dans une faille temporelle, elles 
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sont encore mes petites, mes chiennes. Elles ont encore le 
temps de la révolution. 

ADDICTION 

Je ne la vois pas pendant quelques jours. Elle m’écrit en me 
disant que ça ne peut pas continuer, que ça ne va pas être 
possible, qu'après P. elle ne peut pas rentrer encore dans 
une relation comme ça, où il y a tant de niveaux de 
connexion, Où tout coule comme de l’eau. Le cinquième 
jour sans elle, je m’administre de nouveau une dose de 
50 mg de testostérone. Cette nuit-là, je ne dors pas. Je me 
lève plusieurs fois pour relire ses e-mails. Je les filtre, les 
examine, je les lis comme les moines médiévaux lisaient la 
Bible. Grâce dans le déchiffrement. Quis potest fallere aman- 
tem ? Je reste des heures assis sur le sofa, dans l’obscurité, et 

j'entre dans un état proche de l’autohypnose. Je remarque 
que les 4 dernières doses de 50 mg interagissent, pour la 
première fois, formant un bloc chimique qui me défonce. 
La peau, à l’intérieur de ma bouche, est devenue plus 
épaisse. Ma langue est comme un muscle érectile. Je sens 
que je pourrais fracasser la vitre avec mon poing. Je pour- 
rais sauter jusqu’au balcon d’en face et baiser la voisine si 
elle m’attendait en écartant les cuisses. Mais, cette fois, la 

testostérone, comme un biosupplément énergétique activé 
dans un programme culturel féminin, me pousse à ranger et 

à nettoyer frénétiquement mon appartement, toute la nuit. 

Premièrement, une catégorisation profonde et efficace. Je 

ne fais presque pas de bruit. Les mouvements sont précis. 

Les yeux, les bras et les jambes avancent et reculent succes- 

sivement, droite, gauche, avant, arrière : dans ma biblio- 

thèque je déplace tous les Foucault amoncelés au rayon 
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cyberpolitique et les range à la lettre F, je remets le Tomatis 
à sa place, deux Elias, deux Bourdieu, le Jo Spence, un 

Ragan, trois Haraway, un Vino, une pile de Butler en 

trois langues, deux Davis, le Nina Roberts, je mets les 

Lemebel en première ligne, la photo de Pedro et Paco 
déguisés en Fridas Kahlo, leurs cœurs blessés unis par des 
sondes transparentes, je jette la traduction anglaise de Flau- 
bert à la poubelle, je récupère le Rester vivant de Houelle- 
becq dans la chambre, pour le mettre sur mon bureau. Je 
soulève toutes les chaises, je déplace le sofa, le lit, le meuble 

de la télé et un coffre pour passer le balai et la serpilière 
imbibée de savon antibactérien. Je me livre à une opération 
de désinfection. La chienne ne me suit pas dans ce délire 
testostéroné. Elle ne bouge pas du lit, même quand je le 
soulève de 30 cm au-dessus du sol pour enlever ce qu’il y a 
dessous. En moins de 25 minutes, j'ai fait tout l’apparte- 
ment. Il est 5 h 35. J'ouvre les fenêtres. L’air de la nuit 
entre comme un vampire qui souffle son haleine directe- 
ment dans les couloirs de mon néocortex. Et, comme les 

autres fois, je recommence à sentir ce désir irrépressible de 
sortir, de sentir la ville s’éveiller sous mes pieds. Je sors. 

Ainsi passent plusieurs jours T. 
À la fin, sa réponse arrive : « Viens. » 

Elle m’emmène au Terrasse Hotel pour faire de moi sa 
pute. Je suis complètement défoncée à la testostérone. 
J'expérimente, spectateur de mon propre corps, l'ouverture 
de nouveaux centres cellulaires de réception de l’excitation, 

de l'agressivité, de la force. Mais ce n’est pas un état per- 
manent. La faiblesse peut m’attaquer n’importe quand : je 
peux de nouveau me sentir amoureuse, fragile, et ce 
comme une simple certitude somatique, sans avoir besoin 
de me raconter des histoires. Nous sommes à peine entrées 
dans l'hôtel qu’elle se dirige vers la réception, donne son 
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nom anonyme, ouvre son sac Chanel de grande dame, sort 
sa carte de crédit et paie tout d'avance, y compris deux 
Coca et deux Toblérone du minibar qui seront consommés 
ultérieurement. Je ne fais pas le moindre geste pour payer. 
C’est le contrat : elle paie et je la baise. Elle me paie pour 
que je fasse d’elle ma pute. 

Nous montons à pied jusqu’au troisième étage. Dans 
l'escalier elle me dit : « Je veux pouvoir te sucer, ici, tout de 
suite. » Elle ouvre la porte de la chambre. Se déshabille sans 
me parler. Puis se touche les tétons en gémissant. Ses 
tatouages sont des bas-reliefs d’encre sur sa peau si blanche. 
Viens. Viens. On baise au Terrasse Hotel du Xvi° arron- 
dissement, où elle et C.T.T. ont filmé la scène de Buise-Moi 

dans laquelle Karen et Raffaella dansent ensemble. Avant, 
sur la plage, avec la mer en fond et la voiture sur le sable, 
Manu à dit à Nadine : « Je propose qu’on reste ensemble. » 

Pendant qu’elles dansent, la musique répète : « It's to see 
what I want to see, it’s to feel what I want to feel». Ce 

plaisir ne ressemble à aucun autre, pas même au plaisir de se 
masturber devant la télévision ou au plaisir de fumer, c’est 
le plaisir de savoir qu’elles resteront ensemble quoi qu’il 
arrive. Ensuite elles sortent voler des cartes de crédit, elles 
butent une fille à un guichet. Au retour, elles choisissent 
deux mecs, montent avec eux dans la chambre, celle-là 

même où V. et moi sommes en train de baiser, et elles se 

regardent, d’un lit à l’autre, partagent le plaisir de se faire 

pénétrer en même temps. 
Ce jour-là, dans la même chambre que Karen et Raff, on 

baise nues pour la première fois. Son bassin se colle au 

mien, sa vulve est branchée à la mienne, nos sexes se 

mordent comme les gueules de deux chiennes qui se 

reconnaissent. Pendant qu’on baise, je sens que toute 

mon histoire politique, toutes mes années de féminisme 
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avancent directement vers le centre de son corps pour s’y 
déverser, comme si elles trouvaient sur sa peau leur unique, 
leur véritable plage. Quand je jouis, Wittig et Davis, Woolf 
et Solanas, la Pasionaria et Kate Bornstein, bouillonnent 

avec moi. Elle est couverte de mon féminisme comme 
d’une éjaculation fine, un océan de paillettes politiques. 

Je me réveille plus tard, sa main est dans mon vagin. 
Emergeant de mon bassin, son corps entier est devenu ma 

bite. Mais les veines de ses bras ont beaucoup plus de classe 
que les veines d’une biobite. J'attrape son bras à deux 
mains, je le frotte de haut en bas comme pour une branlette 
contrasexuelle. Puis je remonte jusqu’à son épaule droite, 
son cou, j'enfonce deux doigts dans sa bouche. Elle les 
suce, sans retirer sa main de mon corps. Le plaisir découle 
de cet agencement des puissances, hiérarchie de fonctions 
dont la stabilité est nécessairement précaire. Nous conti- 
nuons comme Ça, tel un animal bicéphale en équilibre, 
jusqu’à ce que je jouisse dans sa main, jusqu’à ce que ma 
main jouisse dans sa bouche. 

Nous sortons de l'hôtel. Les coudes me brûlent. La baï- 
ser, c’est plus dur que de travailler à l’usine, plus dur que de 
conduire un camion chargé de nitroglycérine dans un film 
de cow-boys. Elle m’arrache la peau, à chaque fois. 



6. 

Technogenre 

L'invention de la catégorie de genre (gender) constitue 
l'indice de rupture et le point d’émergence du régime 
pharmacopornographique de la sexualité. Loin d’être une 
création du discours féministe des années 60, cette notion 

appartient au discours biotechnologique de la fin des 
années 40. Le genre, la masculinité et la féminité pharma- 
coporno sont des artefacts issus de la Seconde Guerre mon- 
diale qui prendront leur plein essor commercial après la 
guerre froide, au même titre que la nourriture en conserve, 

l’ordinateur, les chaises en plastique, l’énergie nucléaire, la 
télévision, la carte de crédit, le stylo-bille jetable, le 
code-barres, le matelas gonflable ou le satellite de 

communication. 

Le psychologue pour enfants John Money, chargé du trai- 
tement des bébés intersexués, est le premier à utiliser, en 

1947, la notion de gender, qu’il développera cliniquement, 
avec Anke Ehrhardt et Joan et John Hampson, pour évoquer 
la possibilité de modifier, par des moyens hormonaux ou 
chirurgicaux, le sexe des bébés nés avec des organes génitaux 
et/ou de chromosomes que la médecine, avec ses critères 
visuels et discursifs, ne peut classifier comme strictement 
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féminins ou masculins ”. A la rigidité du sexe, John Money 

oppose la plasticité technologique du genre. Quand il utilise 

la notion de «genre» pour nommer le «sexe psycho- 

logique », il pense essentiellement à la possibilité d’utiliser 
des technologies pour modifier le corps selon un idéal régu- 
lateur préexistant, prescripteur de ce que doit être un corps 
humain féminin ou masculin . Le genre (postontologique, 

postmétaphysique) doit être pensé ici comme le renverse- 
ment du sexe (ontologique, métaphysique). Là où la possib1- 
lité de construction technique de la différence sexuelle est 
reconnue comme point de départ, l’identité est élevée au 
niveau d’une parodie somatique. Si, dans le système discipli- 

naire du xix° siècle, le sexe était naturel, définitif, immuable 

et transcendantal, le genre apparaît désormais comme syn- 
thétique, malléable, variable, susceptible d’être transféré, 

imité, produit et reproduit techniquement. 

Curieusement, cette dimension de production technique 
se perd, au bénéfice d’un constructivisme light, quand le 
féminisme des années 70 reprend la notion de genre pour 
en faire un instrument d’analyse critique de l'oppression des 
femmes. Le genre apparaît progressivement dans les textes 
anthropologiques ou sociologiques de Margaret Mead ou 
Ann Oakley, comme la « construction sociale et culturelle 
de la différence sexuelle *». Définition source de deux 
écueils résiduels dont les effets désastreux sont toujours à 
l’œuvre dans les actuelles « politiques de genre » étatiques 
ou européennes : le sexe, vérité anatomique, n’est pas sujet 
à construction culturelle, tandis que le genre énonce spéci- 

1. Money, Hampson et Hampson, op. ait., 1957, p. 333-336. 
2. Joanne Meyerowitz, How Sex Changed, À History of Transexuality in the United 

States, Harvard University Press, Cambridge, 2002, p. 98-129. 

3. Un des premiers textes où cette différence est clairement thématisée est : Ann 
Oakley, Sex, Gender and Society, Temple Smith, London, 1972. Voir aussi Christine 
Delphy, L'Ennemi principal, « Penser le genre : problèmes et résistances », Nouvelles 
Questions Féministes, Paris, 2001. 
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fiquement la différence sociale, culturelle et politique des 
femmes dans une société et à un moment historique donné. 
Dans ce contexte, rien d’étonnant à ce que le féminisme se 
retrouve dans la voie sans issue des débats essentialisme/ 
constructivisme, où les politiques d’Etat s'imposent sans 
difficulté pour récupérer la rhétorique féministe dans un 
programme étendu de contrôle social. 

C’est dans les années 80 que Teresa de Lauretis, avec 
Judith Butler et Denise Riley, interroge le cadre épistémo- 
logique des discours féministes. De Lauretis nous avertit : 
on ne peut parler de «théorie» féministe que lorsque 
celle-ci interroge ses propres fondements et interprétations 
critiques, ses termes, pratiques linguistiques et de produc- 
tion de visibilité. De Lauretis se demande quel est le sujet 
politique produit par le féminisme comme discours et pra- 
tique de représentation. Dénuée de toute autocomplai- 
sance, sa conclusion est une mise en garde extrêmement 

lucide : le féminisme fonctionne, ou peut fonctionner, 
comme un instrument de normalisation et de contrôle 
politique quand il réduit son sujet «aux femmes ». Sous 
l’apparente neutralité et universalité du terme « femme » se 
dissimule une multiplicité de vecteurs de production de 
subjectivité : race, classe, sexualité, âge, différence cor- 

porelle ou géopolitique, etc. En termes lauretiens : le sujet 
du féminisme est inévitablement excentrique, il ne coïncide 
pas avec «les femmes» mais se présente au contraire 

comme force de déplacement, pratique de transformation 

de la subjectivité ‘. 
L'appareil cinématographique — modes spécifiques d’en- 

registrement, projection, montage, signification et déco- 

dage — sert de modèle à de Lauretis pour penser la 

1. Teresa de Lauretis, « Eccentric Subjects : Feminist Theory and Historical 

Consciousness », Feminist Studies 19 (Printemps 1990), p. 115-150. 
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production de la subjectivité sexuelle et de genre. Autant 

dire que le système pharmacopornographique fonctionne 

comme une machine de représentation somatique où texte, 

image et corporalité se propagent à l’intérieur d’un circuit 

cybernétique étalé. Selon cette interprétation sémiotico- 

politique de De Lauretis, le genre est l’effet d’un système de 
signification englobant modes de production et décodage 

de signes visuels et textuels politiquement régulés. Le sujet, 

à la fois producteur et interprète de ces signes, est 
constamment impliqué dans un processus corporel de sign1- 
fication, de représentation et d’autoreprésentation. Trans- 

posant la critique du pouvoir disciplinaire de Foucault et la 
sémiotique cinématographique de Metz au féminisme, de 
Lauretis écrit : « Le genre n’est pas un simple dérivé du sexe 
anatomique ou biologique, mais plutôt d’une construction 

socioculturelle, une représentation, ou mieux encore, un 

effet du croisement des représentations discursives et 
visuelles qui émanent des différents dispositifs institution- 

nels : famille, religion, système éducatif, moyens de 

communication, médecine ou législation; autant que de 
sources moins flagrantes, tels que langage, art, littérature, 
cinéma et théorie. » 

On comprendra alors qu’elle préfère le terme de 
«genre» pour déconstruire la stabilité métaphysique du 

terme «femmes », et «technologie » plutôt qu’« oppres- 
sion ». Les enjeux de cette différence conceptuelle entre 
genre et femme, entre technologie et oppression ne se 
limitent pas à des questions nominales, de traduction ou de 
sémantique, bien qu'ils s’y cumulent aussi. Ils concernent 
directement les structures de subjectivation. Si cette dis- 
tinction a quelque pertinence, elle suffirait à bouleverser 
toute grammaire du féminisme, et même, toute l’histoire 
politique de la différence des sexes. Là où le féminisme des 
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années 70 voyait l'oppression des femmes, de Lauretis, 
exorcisant les fantômes femme-victime et homme-oppres- 
seur, verra le fonctionnement d’un ensemble de tech- 
nologies de genre qui, opérant de manière hétérogène sur 
les hommes et les femmes, produisent non seulement des 
différences de genre (homme/femme) mais aussi des dif- 
férences sexuelles (homo/hétéro, pervers/sain, sado/ maso), 

raciales, corporelles, de classe ou d'âge, etc. 
S'ouvre alors pour le féminisme un nouveau champ 

d'étude : l'analyse des différentes technologies de genre pro- 
duisant (toujours de manière précaire et instable) des sujets 
d’énonciation et d’action. Il va de soi que la recherche sur 
ces technologies de genre ne peut en aucun cas se réduire à 
une étude statistique ou sociologique de la situation des 
femmes dans les différents domaines de la production de 
discours, de représentation ou de corporalité !. Il n’est plus 
question d’envisager le genre comme une différence cultu- 
relle (parfois technique, parfois purement rituelle ou per- 
formative) qui viendrait modifier une base (le sexe) 
biologiquement donnée. C'est la subjectivité dans son 
ensemble qui se fabrique dans les circuits techno-orga- 
niques codifiés en termes de genre, de sexe, de race, de 

sexualité à travers lesquels circule le capital pharma- 

copornographique. 
Ce bouleversement critique du langage féministe, qui 

devait par la suite prendre le nom de « théorie queer », est 

aussi le fait de la définition du genre telle qu’introduite par 

Butler : le genre est un système de règles, conventions, 

normes sociales et pratiques institutionnelles qui produisent 

performativement le sujet qu’elles prétendent décrire. À travers 

une lecture croisée d’Austin, Derrida et Foucault, Butler en 

1. Teresa de Lauretis, Technologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction, 

Indiana University Press, Bloomington, 1987. 
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vient à considérer le genre non plus comme essence ou 
vérité psychologique, mais comme pratique discursive et 
corporelle performative par laquelle le sujet acquiert intelli- 

gibilité sociale et reconnaissance politique. Ce qui m'inté- 
resse ici (en dialogue avec cette analyse butlerienne), c’est 
d'interroger la dimension sémio-technique de cette produc- 

tion performative : pousser l’hypothèse performative dans le 
corps, jusqu'aux fluides, la faire passer dans les cellules. 
Comme la pilule ou l’oncomouse, le genre est un artefact 

des laboratoires du pharmacopornisme. Les technologies du 
genre, du sexe, de la sexualité et de la race sont les véri- 

tables secteurs économico-politiques du pharmacopor- 
nisme. Technologies de production des fictions somatiques. 
Masculin ou féminin ne signifient plus désormais une vérité 
anatomique à caractère empirique, mais la possibilité de 
construire la différence par des moyens techniques. L’his- 

toire de la sexualité prend dès lors la forme d’un gigan- 
tesque Disneyland pharmacopornographique dans lequel 
les tropes du naturalisme sexuel sont animés par des disposi- 
tifs endocrinologiques, chirurgicaux ou médiatiques à 
l'échelle globale. 

Alors que Money trafique le corps des bébés pour les 
forcer à entrer dans la catégorie « genre masculin» ou 
«genre féminin », le docteur Henry Benjamin administre 
œstrogènes et progestérone à un nouveau type de patient 
pour la médecine d’Etat : un adulte qui dit ne pas s’identi- 
fier au genre qui lui a été assigné à la naissance. Curieuse- 
ment, les critères d’assignation du genre et ceux de 
réassignation en cas de transsexualité travaillent selon deux 
modèles métaphysiques du corps quasi irréconciliables. 
D'un côté, les critères d’assignation du sexe permettant de 
décider si un corps est «féminin» ou «masculin» au 
moment de la naissance (ou in utero, par l'échographie) 
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dépendent d’un modèle de reconnaissance visuelle préten- 
dument empirique, où les signifiants (chromosomes, taille 
des organes génitaux, etc.) se présentent comme des vérités 
scientifiques. Ici, rendre visible un corps implique qu’on lui 
assigne, de manière univoque et définitive, le genre mas- 
culin ou féminin. Nous sommes face à une ontologie 
optique : le réel, c’est le visible. À l'opposé, l’idée selon 
laquelle il existe un véritable « sexe psychologique » distinct 
de celui qui a été assigné à la naissance, la conviction intime 
d’être un «homme» ou une «femme», relève d’un 

modèle de l’invisibilité radicale, du non représentable, 
paradigme proche de celui de l’inconscient freudien, c’est- 
à-dire d’une ontologie immatérielle. Le réel ne s’offre pas 
aux sens, 1l est par définition ce qui échappe à l’appréhen- 
sion sensorielle. Ces deux modèles peuvent fonctionner 
ensemble grâce à un seul axe bioplatonicien qui les attache 
tout en les opposant. Il faudrait imaginer les idéaux biopoli- 
tiques de la masculinité et de la féminité comme des 
essences transcendantales auxquelles sont suspendus esthé- 
tiques de genre, codes normatifs de reconnaissance visuelle, 

convictions psychologiques invisibles incitant le sujet à 
s'affirmer comme masculin ou féminin, homme ou femme, 

hétérosexuel ou homosexuel, bio ou trans. Maïs les critères 

visuels qui régissent l’assignation du sexe à la naissance 
n’ont pas de réalité matérielle, pas plus que les critères psy- 
chologiques qui conduisent à se considérer «intérieure- 

ment » homme ou femme. Ce sont des idéaux régulateurs, 

des fictions politiques qui trouvent dans la subjectivité indi- 

viduelle leur support somatique *. 
Se manifeste soudain, en pleine guerre froide, une nou- 

velle distinction ontologico-sexuelle entre «bio» (corps 

1. Voir : Judith Butler, Défaire le genre, Editions Amsterdam, Paris, 2006, 

chapitre 3. 
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conservant le genre assigné à la naissance) et «trans» 

(corps faisant appel aux technologies hormonales, chirurgi- 

cales, prothétiques, et/ou légales pour modifier cette assi- 

gnation) !. J'utiliserai désormais cette nomenclature, 

entendu que ces deux statuts de genre, bio et trans, sont 

techniquement produits. L'un et l’autre relèvent de 

méthodes communes de reconnaissance visuelle, produc- 
tion performative et contrôle morphologique. La différence 
entre « bio » et « trans » s’articule en fonction de la résistance 
à la norme, de la conscience des processus techniques (phar- 
macopornographiques) produisant la masculinité et la fémi- 
nité et de la reconnaissance sociale dans l’espace public. Ceci 
n'implique aucun jugement de valeur : le genre « trans » 
n’est ni meilleur, ni plus politique que le genre « bio ». Cer- 
tains transsexuels affirment être nés « enfermés dans le corps 
du sexe opposé » et que les dispositifs techniques mis à leur 
service par la médecine contemporaine ne sont qu’une 

manière de révéler leur sexe authentique et véritable. D’autres, 
comme Kate Bornstein, Del LaGrace Volcano ou Susan 

Stryker *, affirment leur condition de gender queer, déviants 
de genre, et refusent les assignations homme et femme, les 
déclarant impositions normatives. La différence (plus poli- 
tique que somatique) entre corps biogenres et corps trans- 
genres semble pour le moment abyssale et dramatique. Elle 
deviendra obsolète dans les siècles à venir. 

La notion de gender inventée par Money est avant tout un 

instrument de rationalisation de l’être vivant dont le corps 
n'est qu’un des paramètres. Le genre est une notion néces- 

1. Cette distinction biohomme/biofemme et trans-homme/trans-femme apparaît 
à la fin du xx° siècle dans les communautés transsexuelles des Etats-Unis et d’Angle- 
terre, plus politisées que celles des autres pays d'Europe et d'Orient. 

2. Kate Bornstein, Gender Outlaw : On Men, Women, And the Rest of Us, Rou- 

tledge, New York, 1994; Susan Stryker, « My words to Victor Frankenstein Above 
The Village of Chamounix : Performing Transgender Rage », GLQ : À Journal of Les- 
bian and Gay Studies, vol. 1, n° 3, 1994, p. 227-254. 
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saire pour l'apparition et le développement d’une série de 
techniques pharmacopornographiques de normalisation et 
de transformation des êtres vivants — comme la photo- 
graphie des « déviants », l'identification cellulaire, l'analyse 
et la thérapie hormonale, la lecture chromosomique ou la 
chirurgie transsexuelle et intersexuelle. Ce qui revient à dire 
qu'en termes ontopolitiques, il n’y a que des technogenres. 
Techniques photographiques, biotechnologiques, chirurgi- 
cales, pharmacologiques, cinématographiques ou cyberné- 
tiques constituent performativement la matérialité des sexes. 

Avant l'apparition et le perfectionnement des techniques 
hormonales et chirurgicales, l'invention de la photographie, 
à la fin du xix° siècle, marque une étape cruciale dans la 
production du nouveau sujet sexuel et de sa vérité visuelle. 
Certes, ce processus de production de la différence sexuelle 
par les techniques de représentation du corps avait déjà 
commencé au xvii siècle, avec le dessin anatomique et 
pornographique ?, mais c’est la photographie qui donnera à 
cette production technique du corps valeur de réalisme 
visuel. Prenons par exemple une des images classiques de la 
représentation des « hermaphrodites » et des « invertis » de 
cette époque : un corps, dénommé « X » dans les histoires 
médicales, apparaît couché, jambes écartées, recouvert 
d’une combinaison blanche, relevée jusqu’à la poitrine, 
laissant voir le haut du bassin. Les organes sexuels sont 
exposés au regard photographique par une main externe. 
L'image rend compte de son propre processus de produc- 
tion discursive. Elle partage les codes de la représentation 

pornographique qui apparaissent à la même époque : la 

main du médecin cache et exhibe les organes sexuels, éta- 

blissant ainsi une relation de pouvoir entre le sujet et l’objet 

de la représentation. Le visage et surtout les yeux du patient 

1. Thomas Laqueur, op. cit., p. 154-163. 
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ont été effacés : le déviant ne peut être agent de sa propre 

représentation. La vérité du sexe prend le caractère d’une 

révélation visuelle, processus auquel la photographie parti- 
cipe comme un catalyseur ontologique explicitant une réa- 
lité qui ne pourrait pas se manifester autrement. 

C'est un siècle plus tard, en 1980, que l’anthropologue 
Susan Kessler dénonce les codes esthétiques (par exemple : 
taille et forme du pénis et du clitoris) qui dominent les pro- 
tocoles médicaux d’assignation du sexe aux nouveau-nés. 
Si les critères visuels d’assignation sexuelle ne paraissent pas 
avoir excessivement changé depuis la fin du xix° siècle, les 
possibilités techniques actuelles de modification du corps 
introduisent des différences substantielles dans le processus 
d’assignation et de production de la féminité et de la mas- 
culinité à l’ère pharmacopornographique : le processus de 
normalisation (assignation, réassignation) qui ne pouvait 
autrefois s'effectuer que par la représentation discursive ou 
photographique, s'inscrit désormais dans la structure même 
du vivant par les techniques chirurgicales, endocrinolo- 
giqués et génétiques. 

Afin de s'assurer que leur développement « sexuel » exté- 
rieur est identifiable comme féminin, les nouveau-nés 

déclarés « intersexués » car dotés d’un « micropénis » (selon 
les critères somatopolitiques visuels) sont amputés, leurs 
organes génitaux reconstruits en forme de vagin et font 
l’objet d’une thérapie de substitution hormonale ‘. Loin de 
la rigidité et de l’extériorité des techniques de normalisa- 
tion du corps des systèmes disciplinaires de la fin du 
xIx° siècle et du début du xx°, les nouvelles techniques de 

genre du biocapitalisme pharmacopornographique sont 

1. Susan Kessler, « The Medical Construction of Gender : Case Management of 
Intersex Infants », signs : Journal of Women in Culture and Society, 16, I, 1990 ; Susan 
Kessler et Wendy McKenna, Gender : An Ethnomethodological Approach, John Wiley, 
New York, 1990. 
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flexibles, pénétrantes et assimilables. Le genre du xxr° siècle 
fonctionne comme un dispositif abstrait de subjectivation 
technique : on le colle, on le cotipe, on le déplace, on le 
cite, on l’imite, on l’avale, on l’injecte, on le greffe, on le 
numérise, on le copie, on le conçoit comme design, on 
l’achète, on le vend, on le modifie, on l’hypothèque, on le 
transfère, on le télécharge, on l’applique, on le transcrit, on 
le falsifie, on le fabrique, on le permute, on le dose, on 

l’administre, on l'extrait, on le contracte, on le soustrait, on 

le nie, on le renie, on le trahit... Il transmute. 

Le régime pharmacopornographique de la sexualité — on 
ne le répétera jamais assez — ne peut fonctionner sans la cir- 
culation d’une énorme quantité de flux sémiotechniques : 
flux d’hormones, de silicone, flux digital, textuel et de 

représentations. En définitive, sans un trafic constant de 
biocodes de genre. Dans cette économie politique du sexe, 
la normalisation de la différence dépend du contrôle de la 
réappropriation et de l’utilisation de ces flux de genre. Nul 
pouvoir politique sans le contrôle des biocodes de produc- 
tion du genre. La démocratisation effective des corps se 
mesure toujours à ces critères essentiels : la participation et 
l’accès aux biocodes, à sa circulation et son interprétation. 

Après la Seconde Guerre mondiale, la cartographie 
sexuelle de l'Occident, avec sa division sexuelle pérenne et 

sa classification des sexualités normales et déviantes, dépend 

de la gestion légale et mercantile des molécules qui 
dominent la production des phénotypes (signes externes) 
que nous reconnaissons culturellement comme féminins et 

masculins, normaux ou déviants, sexuels ou neutres (pilo- 

sité faciale, taille et forme des organes génitaux, timbre de 

la voix...), de la gestion technopolitique et de la reproduc- 

tion de l’espèce, du contrôle pharmacologique de nos sys- 

tèmes immunitaires et de leur résistance à l’agression, la 

maladie et la mort. 
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Prenons un corps-paradigme : dans le système sexodisci- 

plinaire du xix° siècle, la « femme à barbe » était considérée 

comme une anomalie monstrueuse, son corps devenait 

visible à l’intérieur du cadre spectaculaire du cirque et des 
« freak shows ». Dans le système pharmacopornographique, 

elle devient un cas clinique d’« hirsutisme » et, en tant que 
tel, utilisatrice potentielle du système de santé, consomma- 

trice de molécules manufacturées (Androcure pour neutra- 
liser la production de testostérone), vouée à la norma- 
lisation hormonale. Gender loop:féminité-poils-invisibilité- 

visibilité-cirque-hirsutisme-androcure-cosmétique-invisi- 

bilité-féminité. Son corps circule dans des espaces distincts : 
naguère au cirque ou dans l’ombre, sa place relève au- 
jourd’hui de la clinique esthétique, de ses techniques cos- 
métiques d’épilation et de régulation hormonale. 

Au regard de cette mutation du corps vivant, les 

contours du problème se font plus nets. Le genre à venir 
n’est ni métaphore, ni idéologie, il n’est pas réductible à 
une performance : il est une techno-écologie politique. La 
certitude d’être homme ou femme est une fiction somato- 
politique produite par un ensemble de technologies de 
domestication du corps, de techniques pharmacologiques et 
audiovisuelles qui fixent et délimitent nos potentialités 
somatiques et fonctionnent comme des prothèses de sub- 
jJectivation. Le genre est un programme opérationnel 

capable de faire proliférer des perceptions sensorielles sous 
forme d’affects, désirs, actions, croyances et identités. Un 

des résultats caractéristiques de cette technologie de genre 
est la production d’un savoir intérieur sur soi-même, d’un 
sens du soi sexuel se présentant comme réalité émo- 
tionnelle évidente à la conscience. « Je suis homme », « je 
suis femme », «je suis hétérosexuel(le) », «je suis homo- 
sexuel(le) » : unités de savoirs spécifiques sur soi-même, 
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noyaux biopolitiques durs autour desquels il est-possible 
d’agréger tout un ensemble de discours et pratiques 
performatifs. 

On pourrait appeler « programmation de genre » une 
technologie psycho-politique de modélisation de la sub- 
jJectivité permettant de produire des sujets qui se pensent et 
agissent comme corps individuels, se connaissant eux- 
mêmes comme espaces et propriétés privées, avec identité 
de genre et sexualité fixes. La programmation de genre 
dominante travaille avec la prémisse suivante : un individu 
— un corps — un sexe — un genre — une sexualité. Mais 
faire le genre, comme nous l’a appris Butler, équivaut tou- 
jours à prendre le risque de le démonter ‘. Faire le genre 
implique un ensemble d’opérations de naturalisation/ 
dénaturalisation et d’identification/désidentification. Le 
dispositif drag king, l’auto-expérimentation hormonale ne 
sont que deux de ces opérations de déraillement. 

Il existe une multiplicité de modèles de genderization, 
programmations de genre, selon le moment historique, le 
contexte politique et culturel. Quelques-uns ont perdu leur 
potentiel de subjectivation (les systèmes de genderization 
matriarcaux, par exemple, ou la pédophilie grecque) quand 
les fechno-écologies politiques à l’intérieur desquelles ils fonc- 
tionnaient ont disparu. D’autres sont en pleine mutation. 
C’est le cas du nôtre. 

Au sein du régime pharmacopornographique, le genre se 
construit dans ces réseaux de matérialisation biopolitique ; il 

est reproduit et consolidé socialement par sa transformation 

en spectacles, images mobiles, données numériques, molé- 

cules, cybercodes. Il n’y a de genre féminin ou masculin que 

devant un public, c’est-à-dire comme construction somato- 

discursive de caractère collectif, face à une communauté 

1. Judith Butler, Défaire le genre, op. cit. 
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scientifique ou à un réseau. Le genre est public, commu- 

nauté scientifique, réseau. 

La testostérone correspond, avec l’ocytocine, la séroto- 

nine, la codéine, la cortisone, les œstrogènes, l’'Oméprazole, 

etc., à l’ensemble des molécules disponibles actuellement 
pour fabriquer la subjectivité et ses affects. Nous sommes 
technobiopolitiquement équipés pour baiser, reproduire 
l'espèce et contrôler techniquement sa reproduction. Nous 
vivons sous le contrôle de technologies moléculaires, des 
camisoles de force hormonales destinées à maintenir les 
structures de pouvoir de genre : corps hyper-œstrogénés- 
viols-testostérone-amour-grossesse-pulsions sexuelles- 
abjection-shoot et éjaculation. Et l'Etat tire son plaisir de la 
production et du contrôle de notre subjectivité porno- 
gore. Violence de genre = violence du système de genre. 

L'objectif de ces technologies pharmacopornographiques 
est la production d’une prothèse politique vivante : un 
corps suffisamment docile pour mettre sa potentia gaudendi, 
sa capacité totale et abstraite de créer du plaisir, au service 
de la production de capital. Hors cette écologie somatopo- 
litique, régulatrice du genre et de la sexualité, il n’y a mi 
hommes ni femmes, de même qu’il n’y a ni hétérosexualité 
ni homosexualité. 

On nous équipe moléculairement pour que soit garantie 
la complicité avec les formations répressives dominantes. 
Mais le corps pharmacopornographique, comme avant lui le 
corps sexo-discipliné du x1x° siècle, et à la différence de ce 
que Foucault diagnostiquait avec pessimisme !, n’est pas 
docile. Le corps pharmacoporno n’est pas un simple effet des 
systèmes de contrôle, mais d’abord et avant tout « puissance 
de vie », potentia gaudendi, qui aspire à se transférer en tout et 

1. Michel Foucault, Surveiller et punir, Editions Gallimard, Paris, 1975, p. 159-199. 
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à tous, envie d’éjaculer avec l'univers, force de trans- 
formation du tout planétaire technoculturel interconnecté. 

Nos sociétés contemporaines sont des laboratoires sexo- 
politiques gigantesques où sont produits les genres. Le 
corps, les corps de tous et de chacun d’entre nous, sont les 
enclaves précieuses où s'effectuent sans cesse des transac- 
tions de pouvoir. Mon corps = le corps de la multitude. Ce 
que nous appelons sexe, aussi bien que genre, masculinité, 
féminité, sexualité, sont des «techniques du corps ‘», 
extensions biotechnologiques propres au système sexopoli- 
tique dont l’objectif est la production, la reproduction et 
l'expansion coloniale de la vie hétérosexuelle humaine sur 
la planète. 

À partir des années 40, les nouveaux idéaux biopoli- 
tiques de la masculinité et de la féminité sont créés «en 
laboratoire ». Ces artefacts (nous) ne peuvent exister à l’état 

pur, mais uniquement à l’intérieur de nos fechno-écosystèmes 
sexuels clos. En tant que sujets sexuels, nous habitons 
des parcs d’attractions biocapitalistes. Nous sommes des 
hommes et des femmes de laboratoire, effets d’une sorte de 

bioplatonisme politico-scientifique. Mais nous sommes 
vivants : nous matérialisons à la fois le pouvoir du système 
pharmacopornographique et la possibilité de son échec. 

Si le concept de genre introduit une rupture, c’est préci- 
sément qu'il constitue le premier moment réflexif de cette 

économie de construction de la différence sexuelle. À partir 

de là, plus de retour en arrière. Money est à l’histoire de la 

sexualité ce que Hegel est à l’histoire de la philosophie et 

Einstein à la conception de l’espace-temps. Le début de la 

fin, l'explosion du sexe-nature, de la nature-histoire, du 

1. Marcel Mauss, « Techniques du corps », Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 

2001. 
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temps et de l’espace comme linéarité et extension. Avec la 

notion de genre, le discours médical dévoile ses fondations 

arbitraires, son caractère constructiviste, et ouvre en 

même temps la voie à de nouvelles formes de résistance et 
d'action politique. Quand j'évoque une rupture introduite 

par la notion de genre, je ne prétends pas désigner le pas- 
sage d’un paradigme politique à un autre, radicalement 

distinct, ni une rupture épistémologique qui provoque- 

rait une forme de discontinuité radicale. Il s’agit plutôt 
d’une superposition de strates dans lesquelles s’entrelacent 
et se chevauchent différentes techniques d'écriture de 
l'être vivant. Le corps pharmacopornographique n’est pas 
matière vivante passive mais interface techno-organique, 

système techno-vivant segmenté et territorialisé par dif- 
férents modèles politiques (textuels, informatiques, bio- 

chimiques). Il n’y a pas une succession de modèles qui 

seront supplantés historiquement par d’autres, ni ruptures, 
ni discontinuités radicales, mais une simultanéité inter- 

connectée, action transversale de modèles somatopolitiques 

multiples qui opèrent et constituent la subjectivité, selon 
diverses intensités, divers indices de pénétration et divers 
degrés d’efficacité. 

Je ne donnerai qu’un exemple de cette juxtaposition de 
fictions somatiques opérant sur notre corps : comment 
concevoir qu’au début du xxF° siècle, la rhinoplastie (opéra- 
tion du nez) soit considérée comme une opération de 
chirurgie esthétique alors que la vaginoplastie (construction 
chirurgicale d’un vagin) et la phalloplastie (construction 
chirurgicale d’un pénis) sont considérées comme des opéra- 
tions de changement de sexe *? Nous pourrions dire que 

1. Dean Spader, « Mutilating Gender », The Transgender Studies Reader, Susan Stry- 
ker et Stephen Wlhittle (Eds.), Routledge, New York, 2006, p. 315-332. 
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deux régimes de pouvoir nettement distincts traversent le 
corps et construisent de manière différenciée le nez et les 
organes sexuels. Alors que le nez ést régulé par un pouvoir 
pharmacopornographique où un organe est considéré pro- 
priété individuelle et marchandise, les organes génitaux 
sont encore enfermés dans un régime pré-moderne et quasi 
souverain de pouvoir qui les considère propriété de l'Etat 
(et par extension, dans ce modèle théocratique, de Dieu) et 

dépendants d’une loi transcendantale et immuable. Mais 
dans la société pharmacopornographique le statut des 
organes s’altère rapidement, de telle sorte qu’une multi- 
plicité changeante de régimes de production opèrent 
simultanément sur un même corps. Nous ne sommes plus 
des corps sans organes, mais des organes sans corps. Ceux 
qui survivront à la mutation en cours verront leur corps 
changer de système sémiotico-technique, autrement dit, ils 
cesseront d’être le corps qu’ils étaient jusque-là. 

Quelques codes sémiotechniques de la féminité 
A appartenant à l'écologie politique pharmaco- 

pornographique : 

Les Quatre filles du docteur March, le courage de la mère, la 
pilule, cocktail hyperchargé d’œstrogènes et de progesté- 
rone, l'honneur des vierges, la Belle au bois dormant, la bou- 

limie, le désir d’enfant, la honte de la défloration, la Petite 

Sirène, le silence face au viol, Cendrillon, l’immoralité ultime 

de l'avortement, les gâteaux, savoir faire une bonne pipe, le 

Lexomil, la honte de ne pas l’avoir encore fait, Autant en 

emporte le vent, dire non quand on veut dire oui, rester à 

la maison, avoir des petites mains, les ballerines d’Audrey 

Hepburn, la codéine, prendre soin de ses cheveux, 
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la mode, dire oui quand on veut dire non, l’anorexie, 

savoir en secret que celle qui te plaît vraiment c’est ta 

copine, la peur de vieillir, la nécessité d’être constamment 

au régime, l'impératif de la beauté, la kleptomanie, la 
compassion, la cuisine, la sensualité désespérée de Marilyn 

Monroe, la manucure, ne pas faire de bruit quand on 
marche, ne pas faire de bruit quand on mange, ne pas faire 

de bruit, le coton immaculé et cancérigène du Tampax, la 
certitude de la maternité comme lien naturel, ne pas savoir 
crier, ne pas savoir se battre, ne pas savoir tuer, ne pas 

savoir grand-chose ou en savoir beaucoup mais ne pas pou- 
voir le dire, savoir attendre, l’élégance discrète de Lady Di, 

le Prozac, la peur d’être une chienne en chaleur, le Valium, 

la nécessité du string, savoir se retenir, se laisser enculer 
quand il le faut, se résigner, la juste épilation du pubis, la 
dépression, la soif, les petites boules à la lavande qui sentent 
bon, le sourire, la momification vivante du visage lisse de la 

jeunesse, l’amour avant le sexe, le cancer du sein, être une 

femme entretenue, que ton mari t’abandonne pour une 
fille plus jeune... 

Quelques codes sémiotechniques de la masculinité 
\ 

appartenant à l'écologie politique pharma- 
copornographique : 

Rio Grande, le football, Rocky, porter la culotte, savoir 

casser la gueule à quelqu'un, Scarface, savoir élever la voix, 
Platoon, savoir tuer, les moyens de communication, l’ulcère 

à l’estomac, la précarité de la paternité comme lien naturel, 

le bleu de travail, la sueur, la guerre (version télévisuelle 
incluse), Bruce Willis, l’Intifada, la vitesse, le terrorisme, le 
sexe pour le sexe, bander comme Rocco Siffredi, savoir 
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boire, gagner de l’argent, Oméprazol, la ville, les bars, les 
putes, la boxe, le garage, la honte de ne pas bander comme 
Rocco Siffredi, le Viagra, le cancer de la prostate, le nez cassé, 
la philosophie, la gastronomie, avoir les mains sales, Bruce 
Lee, payer une pension à son ex-femme, la violence conju- 
gale, les films d’horreur, le porno, le jeu, les paris, les minis- 

tères, le Gouvernement, l'Etat, la direction de l’entreprise, la 

charcuterie, la pêche et la chasse, les bottes, la cravate, la 

barbe de trois jours, l'alcool, l’infarctus, la calvitie, la For- 

mule 1, le voyage sur la Lune, se soûler, se pendre, les grosses 
montres, les cals dans la main, serrer l’anus, la camaraderie, les 

éclats de rire, l’intelligence, le savoir encyclopédique, 
l’'obsession sexuelle, le donjuanisme, la misogynie, être un 
skin, les serial killers, le heavy metal, abandonner sa femme 

pour une plus jeune, la peur de se faire enculer, ne plus voir 
ses enfants après le divorce, l’envie de se faire enculer... 

Longtemps, j'ai cru que seuls mes semblables étaient 
vraiment dans la merde. Parce que nous ne sommes pas et 
ne serons jamais les Quatre Filles du docteur March, ni les 
héros de Rio Grande. Aujourd’hui, je sais que cette merde 
nous concerne tous, y compris les Quatre Filles du docteur 
March et les héros de Rio Grande. 

LE CRÉPUSCULE DE L'HÉTÉROSEXUALITÉ 
COMME NATURE 

Monique Wittig avec Foucault. Butler avec Negri. Nous 

pouvons dire que la féminité hétérosexuelle est, avant tout, 

un concept économique désignant une position spécifique, 

au sein des relations biopolitiques de production et 

d'échange, basée sur la réduction du travail sexuel, du travail 

de gestation, d'éducation et de prise en charge des corps, à 
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une activité non rémunérée au sein du capitalisme indus- 

triel !. Le propre de ce système économique sexuel est de 

fonctionner par la « coercition performative * » : processus 

sémiotechniques, linguistiques et corporels de répétitions 

régulées imposées par des conventions culturelles. Impos- 

sible d'imaginer l’essor du capitalisme sans l’institution- 

nalisation du dispositif hétérosexuel comme mode de 
transformation en plus-value des services sexuels, de gesta- 
tion, de prise en charge réalisés historiquement par les 
femmes, et non rémunérés. Nous pourrions évoquer une 
dette du travail sexuel non payé que les hommes hété- 
rosexuels auraient contractée historiquement vis-à-vis des 
femmes, de la même façon que les pays riches se permettent 
de parler de la dette extérieure des pays pauvres. Si la dette 
pour services sexuels était soumise à intérêts, toutes les 
femmes de la planète recevraient une rente à vie qui leur per- 
mettrait de passer le restant de leurs jours sans travailler. 

Cependant, l’hétérosexualité n’a pas toujours existé. La 
transformation du capitalisme entraîne une mutation du 
régime sexuel. Si nous prêtons attention aux signes de 
technification et d’informatisation du genre qui émergent à 
partir de la Seconde Guerre mondiale, nous pouvons 
même affirmer que l’hétérosexualité est appelée à dispa- 
raître un jour. De fait, elle est en train de disparaître. 
Commencera alors l’ère postsexuelle, effet secondaire de la 
machine pharmacoporno. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y 
aura plus de relations sexuelles entre biohommes et bio- 
femmes, mais que les conditions de la production sexuelle 
(production des corps et des plaisirs) sont en train de chan- 
ger drastiquement, et qu’elles deviennent sans cesse plus 

1 Monique Wittig, La Pensée straight, op. cit., p. 58-59. 
2. Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, La Décou- 

verte, Paris, 2005, p. 256-266. 
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semblables à la production des corps et des plaisirs déviants, 
soumises aux mêmes régulations pharmacopornographi- 
ques. Autrement dit, toutes les formes de sexualité et de 
production du plaisir, toutes les économies libidinales et 
biopolitiques sont sujettes aux mêmes technologies molé- 
culaires et numériques de production du sexe, du genre et 
de la sexualité. 

Le parc technovivant dont nous faisons partie n’est pas 
un tout cohérent et intégré. Les deux pôles de l’industrie 
pharmacopornographique (pharmaco et porno) fonction- 
nent davantage en opposition qu’en convergence. Alors 
que l’industrie pornographique produit en majorité des 
représentations normatives (sexe = pénétration avec biopé- 
nis) et idéalisées de la pratique hétérosexuelle et homo- 
sexuelle, offrant comme justification de l’asymétrie entre 
biohommes et biofemmes une différence anatomiquement 

fondée (biohomme = biopénis, biofemme = biovagin), 
l’industrie pharmaceutique, biotechnologique et les nou- 
velles techniques de reproduction assistée, même si elles 
continuent de fonctionner dans un cadre légal hétéronor- 
matif, redessinent sans cesse les frontières entre les genres et 
font du dispositif politique économique hétérosexuel dans 
son ensemble un moyen obsolète de gestion de la 

subjectivité. 
La dialectique entre pharmaco et porno se manifeste déjà 

dans les contradictions entre divers biocodes (low-tech ou 

high-tech) de la subjectivité qui procèdent de plusieurs 

régimes de production du corps. Par exemple, les familles 

(hétérosexuelles, homosexuelles ou monoparentales) où la 

reproduction a été effectuée par fécondation in vitro avec 

du sperme de donneur anonyme continuent de fonctionner 

dans un système politico-légal hétérosexuel où les idéaux 

performatifs de la masculinité et la filiation n’ont pas été 
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remis en question. Par ailleurs, les biocodes de production 

de subjectivité (tant sémiotiques que pharmaceutiques, du 

Viagra à la testostérone en passant par l’esthétique du corps 

gay ou les pratiques sexuelles avec organes synthétiques) 

circulent sur le marché pharmacopornographique sans qu’il 
soit possible de fixer les processus de production de sub- 
jectivité que ceux-ci déclenchent. Des biocodes (langage, 
styles vestimentaires, hormones, prothèses) qui apparte- 
naient jusqu'ici aux configurations féminines, masculines, 
hétérosexuelles ou homosexuelles, ou plus récemment 
transsexuelles, peuvent alors s’exprimer de façon grotesque 

et décalée, détachés d’une identité sexuelle ou d’une sub- 

jectivité biopolitique précise, d’une forme de vie ou d’un 
programme identitaire. Les codes visuels qui régissent la 
récente transformation du visage de Courtney Love, figure 
emblématique du rock, ne diffèrent en rien de ceux mis en 
œuvre pour rajeunir le visage de la Reine d’Espagne, de 
l'actrice Pamela Anderson, de Chen Lili, la femme trans- 

sexuelle nominée au titre Miss Univers 2004, de la star les- 

bienne Ellen DeGeneres ou pour remodeler le visage d’une 
biofemme anonyme de la classe ouvrière qui gagne le droit 
de participer à l'émission télévisée américaine Extrême 
Makeover (Relooking Extrême). Ainsi, nous assistons à une 
horizontalisation des techniques de production du corps 
qui n’établit aucune différence entre identités de classe, de 
race ou sexuelles, entre la culture musicale rock, la haute 

société et l’industrie porno. De ce décalage pharmacopor- 
nographique, on peut déduire que l’hétérosexualité sera 
bientôt une esthétique pharmacopornographique parmi 
d’autres, une sexualité rétro dont différentes générations à 

venir pourront imiter, dénigrer ou exalter le style, sexualité 
éventuellement exportable à d’autres latitudes mais absolu- 
ment révolue et décadente dans nos sociétés judéo- 
chrétiennes démocratiques. 
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Quarante ans après l'invention de la pilule, tous les corps 
sexuels sont assujettis à une plateforme pharmacoporno- 
graphique commune. Aujourd’hui, un biohomme s’admi- 
nistre un complément hormonal à base de testostérone pour 
augmenter son rendement sportif, et une adolescente se fait 
poser un implant sous-cutané qui libère un composé 
d’œstrogènes et de progestérone pendant trois ans comme 
méthode contraceptive; une biofemme qui se définit 
comme homme peut signer un protocole de changement de 
sexe et accéder à une thérapie endocrinienne à base de testos- 
térone qui lui permettra de développer barbe et moustaches, 
d'augmenter sa musculature et de passer socialement pour un 
homme en moins de huit mois; une biofemme de soixante 

ans découvre que l’ingestion, pendant plus de vingt ans de 
vie, de sa pilule contraceptive fortement dosée a engendré 
une insufhisance rénale ou un cancer du sein qu’elle devra 
traiter avec une chimiothérapie semblable à celle des vic- 
times de Tchernobyl; un couple hétérosexuel a recours à la 
fécondation in vitro après avoir découvert que l’homme du 
couple, à cause de sa consommation élevée de tabac et 

d’alcool, ne peut produire des spermatozoïdes suffisamment 
mobiles pour féconder l’ovule de sa compagne, la même tes- 
tostérone fait tourner les roues du Tour de France et sert à 
transformer les corps transsexuels F2M, de femme à 

homme... 
Tout cela indique que les diverses identités sexuelles, les 

différentes manières de pratiquer le sexe et de produire du 

plaisir, les formes plurielles et parfois irréconciliables d”’ Sur 

mer le genre, coexistent avec un « devenir-commun  » des 

technologies de production du genre, du sexe et de la sexua- 

lité. Désormais, la mutation est imparable. 

1. Voir la notion de devenir-commun chez Negri et Hardt, Multitudes, op. cit., 

p. 142. 
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Devenir T. 

Victor, l’amant que j’abandonnerai pour V.D., travaille 
pendant six mois pour une entreprise de téléphone rose. Il 
sort tous les jours à sept heures du soir, et rentre à une 
heure du matin. Nous nous levons vers onze heures, petit- 
déjeunons en lisant le journal avec MTV en fond sonore, 
sortons au parc promener Justine, et de retour à la maison, 
nous baisons jusqu’à cinq heures du soir. Nous sommes à la 
limite d’être deux mecs. Deux gays, à la différence que 
nous n’avons pas une thune, pas de travail fixe, ni de mai- 
son, ni rien. Nous n'avons ni backrooms, ni bites, mais il y 

plus de godes chez nous que de queues dans les saunas pari- 
siens. Pendant ces mois de l’année 2004, la question du 
manque structurel d’espace public de sexe pour les les- 
biennes, les kings et les mecs trans à Paris, même si elle pose 

un vrai problème, ne nous pèse pas. Nous baïisons à deux 
toute la journée. Dès que nous avons une minute de libre. 
Le processus d'initiation à la silicone peut être long. Au 
début, c’est moi qui le baise. Une beauté de contrebandier 

arabe, l’élégance d’un lascar lecteur d’Artaud, il a le calme 

d’un chien du pharaon. Veux noirs, visage parsemé de 
taches de rousseur, il est le coup du siècle. Son vagin 
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king avale tout. Peu importe la taille. Pas besoin de 

commencer par les tailles moyennes, on va directement au 

XL 

Victor est un soumis indépassable. Il se laisse enfiler tout 

ce que je trouve. Il sourit quand il jouit et ne se fatigue 

jamais. Tous les jours, à cinq heures et demie, le bus 69 
l’'emmène à son travail de masturbateur vocal. Quand il sort 

de la maison, sa peau est hyperoxygénée, mais ses jambes 

tremblent. Il somnole dans l’autobus avant d'arriver au 

boulot, puis fait la pute au téléphone pendant six heures. 
Ça marche particulièrement bien depuis qu'il s’est spécia- 
lisé dans la clientèle sadomasochiste. Les contrats qu'il passe 

avec moi dans le privé finissent par servir à soulager la 
misère sexuelle d’une bande de masturbateurs qui passent la 
journée pendus au téléphone. C’est ce que la gauche radi- 

cale négriste nomme le «travail biopolitique », autrement 
dit : branler la bite planétaire. Il s’agit de la transformation 

de nos ressources sexuelles en travail, de notre sensibilité en 

objet de commerce, de notre mémoire érotique en texte 

payé au nombre de signes, de nos contrats sexuels en scéna- 
rios anonymes répétés par des acteurs indifférents. Durant 

les sept heures où Victor «travaille biopolitiquement », 
moi, j'écris. J'ai accumulé presque mille pages sur l'impact 
du féminisme dans le discours esthétique et politique 
contemporain, payée par l'Etat français, juste ce qu'il faut 

pour manger et régler mes factures. Le SMIC de la philo- 
sophie. Je m’enferme dans mon bureau avec Enrique 
Morente à fond, je m'installe à ma table de travail comme 
un pilote dans son cockpit et je lis Foucault, Sloterdijk, 
Buckminster Fuller, ou alors j'écris un article pas payé sur la 
ségrégation sexuelle de l’espace public. La proximité entre 
le sexe et la philosophie me calme. Ce sont des heures pré- 
cieuses, dans une solitude diaphane, une paix abstraite. Une 
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balance, constituée de deux masses également flottantes, 
s’équilibre dans mon cerveau; la lecture coule vers l’écri- 
ture, et réciproquement. Sans angoisse. Je suis sur le point 
de terminer Anus Public, an interview with nobody, un entre- 
tien où personne ne me pose les questions auxquelles je 
réponds, sur les raisons qui m'ont fait abandonner les poli- 
tiques queer. Je n'ai pas l'intention de publier ce texte. Je le 
juge encore insuffisant, trop tendre pour la brutalité du 
siècle, trop ostensiblement égoïste face à la douleur collec- 
tive imminente, à la disparition progressive du vivant. La 
télévision m'aide à sortir de l’île lecture-écriture. Des nou- 
velles du monde hétérosexuel : i- Télé. P. en chemise léo- 
pard et lunettes miroirs, et B.B., avec son look de jésuite 
pop, débattent sur la vie de Janis Joplin. Evidemment 
qu’elle était lesbienne. À ce moment, j'ignore que mon- 
sieur chemise léopard est celui qui a déjà brisé le cœur de 
mon futur amour. C’est ce qui me permet de continuer à 
mener une vie normale, de façon automatique, sans préoc- 
cupation. Quand Victor rentre, j’ai préparé à dîner. Il nous 
reste parfois assez d’énergie pour baiser trente ou quarante 
minutes. Ou bien nous baisons juste avec la bouche, baisers 
interminables, émettant des signaux électriques reçus par- 
tout ailleurs dans le corps. Il nous arrive de nous endormir 
immédiatement après avoir dîné avec Justine. Ces mois for- 
ment un long tunnel de journées de sexe king, de rituels 
tantriques, à se faire des packings entre frères, des jours 
d’inceste et de sommeil vampirique que je traverse dans un 

état de semi-conscience, avec la certitude que quelque 

chose ou quelqu’un finira par me sortir de ce paradis infer- 

nal. Je n’aurais jamais imaginé que V.D., ta mort et la tes- 

tostérone seraient le bout du tunnel. Dans ce cas, et qui sait 

si uniquement là, ou de manière générale, l'ignorance 

complète du futur était la condition de possibilité pour 
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continuer à vivre dans le présent. De même qu'il est néces- 

saire d'oublier pour rester vivant, il est nécessaire de ne pas 

connaître l'avenir pour pouvoir attendre dans la candeur 
que le temps passe. À l’apogée de sa carrière, l’architecte 
Adolf Loos brûle tous ses dessins, ses lettres, ses journaux, 

ses fétiches. Il brûle tout. Il construit avec ce feu des archi- 
ves de fumée, une masse d’oubli dense à partir de laquelle 1l 
lui sera possible de vivre à nouveau. Personne ne retombe- 
rait amoureux s’il existait une mémoire psychosomatique 

précise de la dernière rupture, ou si nous connaissions à 
l'avance les circonstances exactes de la fin de l’amour qu’on 
s'apprête à commencer. Si j'avais su que ta mort, l'amour 
de V.D., et l’addiction à la T., étaient la fin du tunnel, alors 

l'excitation, la peur, le désir irrépressible m’auraient empé- 
ché de vivre. Il semble que — contrairement à ce que pen- 
saient Freud et Marx — ne pas être dans la certitude, ne pas 
savoir, s’énoncent comme des conditions de la survie 

biopolitique. 
Entre-temps, je jouis de ce que j'ai. Le plaisir unique 

d'écrire en anglais, en français, en espagnol, de me pro- 
mener d’une langue à l’autre comme en transit entre 
masculinité, féminité et transsexualité. Le plaisir de la 
multiplicité. Trois langages artificiels s’amplifient, enche- 
vêtrés, luttent pour devenir ou ne pas devenir une seule 
langue. Se mélangent. Ne trouvent leur sens que dans ce 
mélange. Production entre espèces. J'écris sur ce qui 
m'importe le plus, dans une langue qui ne m’appartient 
pas. Ce que Derrida appelait le monolinguisme de 
l’autre‘ : aucune des langues que je parle ne m’appar- 
tient, et pourtant, il n’y à pas d’autre façon de par- 
ler, pas d’autre façon d’aimer. Aucun des sexes que 

1. Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse de l’origine, Galilée, 
Paris, 1996. 
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j'incarne ne possède de densité ontologique, et pourtant, 
il n'y à pas d’autre façon d’être corps. Dépossession dès 
l'origine. 

ÉTAT-SOFA-CORPS-MOLÉCULE 

Pendant les deux mois qui précèdent ta mort je me réveille 
systématiquement, toutes les nuits, à quatre heures du 

matin. L'heure où les vaches mettent bas, où les chouettes 

vont chasser. La TV5 française diffuse la série complète des 
documentaires de la BBC, les origines de la vie sur la pla- 
nète. L'histoire de la vie organique se déploie devant moi, 
nuit après nuit, avec une lenteur insomniaque. Ça me 
calme de penser qu’un jour, j'ai été bactérie et qu’un jour, 
je redeviendrai bactérie. L'instinct de survie et l’instinct de 
mort se confondent. Mon moi bactérien m'aide à dormir. 
Pendant plus de deux mille ans, il a plu sur la terre, jusqu’à 
ce que ces bassins vides qu’étaient devenus les océans, éva- 
porés après l’explosion d’un météorite géant, se remplissent 
à nouveau d’eau. Je me dis que si les océans ont pu être 
asséchés puis remplis, mon cœur aussi peut se vider de poli- 
tique et se remplir encore. Je ne sais pas encore que bientôt 
mon cœur se remplira de ta mort et, presque simultané- 

ment, de l’amour de VD. 

Pendant la journée, mon existence oscille entre activité 
frénétique et vide total. Dans les périodes de vide, je passe 
la majeure partie de mon temps assise sur le sofa. Je ne 
cherche pas une position confortable, ni un geste élégant, 

je laisse tomber mon volume informe sur la surface rectan- 

gulaire du sofa, et j'attends. Pendant ces heures horizon- 

tales, je transpire, je tremble, parfois, rarement, je pleure et, 

de temps en temps, je parviens à m’endormir. Je ne sors de 
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chez moi que pour promener Justine. J'achète le journal, 

mais je ne le lis pas. J'achète à manger, mais je ne mange 

pas. La chienne, elle, mange. Ce sofa pourrait être un lit 

d'hôpital psychiatrique. Oui, c’est ça, une délégation 

domestique des institutions médicales et juridiques de la 
République française, pays dont je ne suis même pas 
citoyenne. Le sofa est un tentacule du système de contrôle, 

installé dans l’espace intérieur, sous forme de meuble de 
compagnie. C’est un appareil politique, un espace public 
de surveillance et de désactivation qui présente l'avantage, 

comparé à d’autres institutions classiques telles que la prison 
ou l'hôpital, de maintenir la fiction que cet appartement, 

ces 47 mètres carrés fermés à clé, sont mon territoire privé. 

Glissement de la paranoïa, du sofa vers ma peau. Mon corps 
pourrait être un centre de réclusion à perpétuité, un dispo- 
sitif conscient du système de contrôle implanté dans ma 
structure biologique, un avatar du pharmacopouvoir qui 
porterait mon nom. Mon corps, mes cellules sont l’appareil 
politique par excellence, un espace public-privé de surveil- 
lance et d'activation qui présente l’avantage, comparé à 
d’autres institutions classiques telles que le lycée ou l’armée, 

de maintenir la fiction selon laquelle ma subjectivité et son 
support biochimique, ces cellules, ce mètre quatre-vingts 
apparemment impénétrable, est mon unique et ultime pos- 
session individuelle. Comment m’échapper de cette prison 
intime ? Que puis-je connaître ? Que dois-je faire ? En quoi 
m'est-il permis d’espérer ? 

Je cherche des clés de survie dans les livres. Je m’accroche 
à la biographie de Foucault, aux Trois écologies de Guattari, à 
la biographie de Benjamin, à ses écrits, à Violette Leduc, 
Genet, Wittig de nouveau, Edmund White. Mais, surtout, il 
y a tes livres. Je ne pense pas à t’appeler quand je suis au plus 
mal. De temps en temps, tu laisses un message agressif sur 
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mon répondeur. « Quand est-ce que tu vas écrire quelque 
chose qui vaille la peine ? » « Toi ou moi. Cesse de m'atta- 
quer. » Je ne réponds pas. Jamais. Je he sais pas de quoi tu me 
parles. Je ne sais pas quoi te dire. Si tu savais ce qui m'arrive. 
Mais tu n’en as pas la moindre idée. Tes messages stupides 
me calment parce qu’ils me permettent d’esquiver la ques- 
tion : Je ne t’appelle pas, pour ne pas te dire que je vais me 

mettre à la testostérone. Je devrais t’en parler et te prévenir : 
maintenant que je vais me transformer en l’un des tiens, 
nous allons pouvoir réaliser le vieux rêve de nous enculer 
mutuellement. J'ignore que ces jours sont les derniers avant 
ta mort, et je ne t’appelle pas. 

Je passe des journées entières à réviser les archives du 
féminisme américain des années 70. Quelques voix restent 
pour toujours gravées dans ma mémoire. D’autres dispa- 
raissent définitivement. Demeure Faith Ringgold, et sa 
manière de dire au journaliste que la seule façon de survivre 
à l'ennemi, c’est de se foutre de sa gueule, les yeux dans les 
yeux. Elle ne rit pas, au contraire, elle lui crie dessus, l’inter- 
rompt quand il parle, ne lui prête pas la moindre attention. 
Le rire est une forme de résistance, de survie, un moyen de 

rassembler ses forces. Les cris aussi. Quand on appartient à 
un groupe opprimé, il faut apprendre à rire à la gueule de 
l'ennemi, dit Ringgold. Le problème, c’est que les choses ne 
sont plus si claires. On finit par ne plus trop savoir qui est 
l’oppresseur et qui est l’opprimé. Ou, plus exactement, c'est 
difficile de se savoir à la fois oppresseur et opprimé : j'ima- 
gine que, dans ce cas, il faudrait rire de soi-même. 

La voix de Jill Johnston s’imprime en moi : « Tant que 

toutes les femmes ne seront pas lesbiennes, il n’y aura pas 

de révolution politique.» Nancy Angelo et Candance 

Compton. « Ecoutez-moi bien. Vous ne croyez pas que je 

vais terminer ma vie entre ces quatre murs ? On ne peut pas 
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m'y forcer. Ecoutez-moi. J'en ai marre de vivre bouclée 
dans ce corps. J'en suis malade. » Mon âme est un fourreau 
sexuel dans lequel mon corps est recroquevillé, un coffre 
fermé, une tombe, un piège. Je suis un message politique 
fasciste qui voyage à la dérive. Mon corps est le message, 
mon Âme est la bouteille. Exploser. C’est la seule chose qui 
me fait bander. 

Chaque jour, j'essaie de couper un des fils qui m’attachent 
au programme culturel de féminisation dans lequel j'ai 
grandi, mais la féminité colle à moi comme une main grais- 
seuse. Comme la main chaude de ma mère, comme le son 

océanique de l’espagnol dans mes rêves. Comme Faith Wil- 
ding dans sa performance du Womanhouse Project, je continue 
d’attendre que quelqu’un me prenne dans ses bras, j'attends 
que la vie commence, j'attends qu’on m'aime, j'attends que 
le plaisir arrive, j'attends. Mais je suis aussi un homme 
trans. Avec ou sans T. A cette liste d’attentes féminines, il 

faut que j'ajoute la liste interminable des façons d’espérer 
l'avènement de la masculinité : j'attends que ma barbe 
pousse, j'attends de pouvoir me raser, j'attends qu’une bite 
me pousse dans le bas-ventre, j'attends que les filles me 
regardent comme si j'étais un homme, j'attends que les 
hommes me parlent comme à l’un des leurs, j'attends de 
pouvoir me taper toutes les petites chattes, j’attends le pou- 
voir, J'attends la reconnaissance, j'attends le plaisir, j’at- 
tends. Je me demande à quel moment il est trop tard pour 
revenir sur ce processus de production du genre. Peut-être 
qu’au-delà d’un certain seuil, ce processus devient irréver- 
sible. Quelle est la temporalité propre à cette production ? 
Quelle est sa ligne de construction, sa direction ? 

Valerie Solanas, en 1983, dans son Scum Manifesto, avait 
vu les choses avec une certaine précision !. Quarante années 

1. Valerie Solanas, Scum Manifesto, AK Press, New York, 1996. 
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se sont écoulées, un seul élément semble avoir changé : 
toutes les caractéristiques grotesques que Solanas attribue à 
l’homme dans la société capitalisté de la fin du xx° siècle 
paraissent aujourd’hui s’être étendues aux femmes. Hommes 
et femmes sont les bioproduits d’un système sexuel schizoïde 
tendant à l’autodestruction. Les hommes et les femmes sont 
des créatures « déficientes, émotionnellement limitées », des 

créatures « égocentriques, renfermées sur elles-mêmes, inca- 
pables d’empathie, d'identification, d’amour, d’amitié, 

d'affection ou de tendresse », des « unités isolées », des créa- 

tures que le système rigide classe-sexe-genre-race oblige à 
une autosurveillance et à un contrôle de soi constants. Ils 
consacrent à cet agencement brutal de leur subjectivité un 
temps comparable à l’étendue totale de leur vie. Une fois 
que toute leur puissance vitale a été mise au service de la 
contention de leur propre multiplicité corporelle, ce sont 
des créatures physiquement affaiblies, incapables de trouver 
leur satisfaction dans la vie et politiquement mortes avant 
d’avoir rendu leur dernier souffle. Je ne veux pas du genre 
féminin qui m’a été assigné à la naissance. Je ne veux pas non 
plus du genre masculin que la médecine transsexuelle me 
promet et que l'Etat finira par m’accorder si je me comporte 
comme il faut. Je n’en veux pas. 

DEVENIR MOLÉCULAIRE DE LA POLITIQUE 

Quand je m’applique une dose de testostérone en gel, ou 

que je m’injecte une dose liquide, ce que je m’administre, 

en réalité, c’est une chaîne de signifiants politiques matéria- 

lisée pour acquérir la forme d’une molécule assimilable par 

mon corps. Je ne m’administre pas seulement l’hormone, la 

molécule, mais bien le concept d’hormone : une série de 
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signes, de textes et de discours, le processus à travers 

lequel l'hormone en est venue à être synthétisée, la 
séquence technique par laquelle elle s’est matérialisée en 
laboratoire. Je m'’injecte une chaîne carbonée stéroïde 

hydrophobe et cristalline, et avec elle un bout d’histoire de 

la modernité. Je m’administre une série de transactions 

économiques, un ensemble de décisions pharmaceutiques, 

de tests cliniques, de groupes d’opimion. Je me connecte 

aux réseaux baroques d’échange et aux flux économiques 

et politiques de brevetage du vivant. Je suis reliée par T. à 
l'électricité, aux programmes de recherche génétique, à 
l’hyper-urbanisation, au massacre des forêts de la biosphère, 

à l'invention de nouvelles espèces en laboratoire, à la brebis 

Dolly, à l’avancée du virus Ebola qui dévaste le continent 

africain, à la mutation du virus HIV, aux mines anti- 

personnel et à la transmission d’information broadband. Je 

deviens ainsi l’un des connecteurs somatiques via lesquels 
circulent le pouvoir, le désir, la liberté, la soumission, le 

capital, les débris et la rébellion. 

Comme corps, et c’est le seul intérêt d’être sujet-corps, 
d’être un système technovivant, je suis la plateforme qui 
rend possible la matérialisation de l’imagination politique. 
La molécule de testostérone fait de moi, en un instant, 

quelque chose de radicalement différent d’une biofemme. 
Même quand les changements générés par la molécule sont 
socialement imperceptibles. Je suis l’autocobaye d’une 
expérimentation des effets de l’augmentation intentionnelle 
du taux de testostérone dans un corps de biofemme. Le rat 
s’humanise. L’humain devient rongeur. Et moi : testo-girl, 

techno-boy. Je suis un port d'insertion de Ci5H28O:. Je suis à 
la fois le terminal d’un des appareils de contrôle du pouvoir 
étatique et un point de fuite par lequel s'échappe la volonté 
de contrôle du système. Je suis la molécule et l’Etat, je suis 
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le rat de laboratoire et le sujet scientifique qui mène la 
recherche, je suis le résidu d’une opération chimique et la 
matière première à partir de laquelle s’élabore une nouvelle 
espèce dans la ligne, toujours aléatoire, de l’évolution de la 
vie. Je suis T. 

LE DIABLE EN GEL 

Après la cinquième administration de T'estogel j’ai commen- 
cé à distinguer des variations d'amplitude dans l'excitation, la 
tension musculaire, la tendance de mon corps à s’extériori- 
ser. Toutes les substances sont des poisons. L’unique dif- 
férence séparant un poison d’un médicament, c’est la dose. 
Mais quelle est la bonne dose de testostérone ? Celle que pro- 
duit mon corps, ou une autre ? Que serait la justice hormo- 
nale ? Et s’il y a une justice hormonale, devrais-je appliquer 
cette justice à moi-même ? 

La testostérone, c’est le diable dans un gel transparent. 
Dans un corps de biofemme, dans mon corps, l’adminis- 

tration par voie cutanée de 50 mg de testostérone en gel 
deux fois par semaine pendant trois mois n’est pas facile à 
détecter à l’œil nu. Elle modifie substantiellement la 
composition hormonale de mon corps. Modus molecularis. I 
s’agit d’une transformation possible de ma propre ontologie 
endocrinienne. Les changements ne sont pas purement arti- 
ficiels. La testostérone externe vient s’insérer dans un 
champ moléculaire de possibilités déjà présentes dans mon 
corps. Il n’y a pas de rejet mais, au contraire, assimilation, 
incorporation. Mit-sein. Etre-avec-la-testostérone. 

La testostérone ne modifie pas radicalement la percep- 

tion de la réalité, ni le sens de l’identité. Cette dose de tes- 

tostérone n’est pas suffisante dans un corps de biofemme 
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pour produire des changements extérieurs reconnaissables 

en termes de ce que la médecine dominante appelle « virili- 

sation » (barbe et moustache, masse musculaire apparente, 

changement de voix). Elle ne modifie pas la manière 

dont les autres décodent mon genre. J'ai toujours été un 
corps androgyne et les microdoses de testostérone que je 
m'administre ne changent pas cette situation. Cependant, 

elles produisent des changements subtils mais déterminants 

dans mes affects, dans la perception interne de mon propre 
corps, dans l’excitation sexuelle, dans mon odeur cor- 

porelle, dans la résistance à la fatigue. 
La testostérone n’est pas la masculinité. Rien ne permet 

d'affirmer que les effets produits par la testostérone sont 
masculins. La seule chose que nous pouvons dire, c’est que 
jusqu’à présent, ils ont été en majorité la propriété exclu- 
sive des biohommes. La masculinité n’est qu’un des pos- 

sibles sous-produits politiques (et non biologiques) de 
l'administration de testostérone. Ce n’est ni le seul, ni, à 

long terme, celui qui sera socialement dominant. 
La consommation de testostérone, comme celle d’œstro- 

gènes et de progestérone dans le cas de la pilule, ne dépend 
pas de je ne sais quelles constructions culturelles du genre 
qui viendraient influencer la manière dont nous agissons et 
pensons. Nous sommes directement confrontés à la pro- 
duction de la matérialité du genre. Tout est affaire de doses, 
de température de fusion, de pouvoir rotatoire de la molé- 
cule, de régularité, de milligrammes, de forme et de mode 

d'administration, d’habitude, de praxis. Ce qui m'arrive 
pourrait être décrit en termes d’une «révolution molé- 
culaire ». En élaborant ce concept pour désigner la révolte 
de Mai 68, Félix Guattari ne pensait certainement pas aux 
biofemmes qui s’administreraient de la testostérone. Il était 
pourtant attentif aux modifications structurelles générées 
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par des changements micropolitiques tels que la consom- 
mation de drogues, la transformation des conduites 
sexuelles et l'invention de nouveaux langages !. Dans ce 
contexte, ce terme pourrait désigner une sorte d’homéopa- 
thie politique de genre. Il ne s’agit pas de passer de femme à 
homme ou d'homme à femme, mais d’infecter les bases 
moléculaires de la production de la différence sexuelle, 
étant donné que ces deux états, homme et femme, 
n'existent qu'en tant que «fictions politiques», en tant 
qu'effets somatiques des processus techniques de normalisa- 
tion. Il s’agit d'intervenir intentionnellement dans ce pro- 
cessus de production, pour aboutir à des formes viables 
d’incorporation du genre, de produire une nouvelle plate- 
forme sexuelle et affective, ni masculine ni féminine, au 

sens pharmacopornographique du terme, qui permettrait la 
transformation de l’espèce. 

Pour un corps accoutumé à réguler son métabolisme 
hormonal autour de la production d’œstrogènes, l’aug- 
mentation intentionnelle du taux de testostérone dans le 
sang constitue une reprogrammation endocrinienne. La 

moindre modification hormonale affecte la totalité des 
fonctions du corps : l'envie de manger et de baiser, la régu- 
lation de la circulation sanguine et l’assimilation des miné- 
raux, le rythme biologique de régulation du sommeil, la 
capacité d’effort physique, le tonus musculaire, le méta- 
bolisme, le sens de l’odorat et du goût. En définitive, toute 
la physiologie chimique de l’organisme. Aucune de ces 
modifications ne peut être qualifiée de masculine. Maïs, de 

tous les effets psychiques et corporels causés par l’auto- 

intoxication à base de testostérone en gel, le sentiment de la 

transgression des limites du genre qui m'a été socialement 

1. Félix Guattari, Plan sur la planète. Capitalisme mondial intégré et révolutions molé- 

culaires, in Minorités dans la pensée, Jean-Pierre Faye (Ed.), Payot, Paris, 1979. 
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imposé est, sans aucun doute, le plus intense. Le nouveau 
métabolisme de la testostérone dans mon corps ne serait pas 
effectif en termes de masculinisation sans l’existence d’un 
programme politique préalable, qui interprète ces variations 
comme partie intégrante d’un désir, contrôlé par le régime 
pharmacopornographique, de changement de sexe. Sans ce 
désir, sans le projet de transiter d’une fiction du sexe à une 
autre, l’application de testostérone ne serait jamais, comme 
le Prozac, la coke ou le speed, qu’un bon shoot. 



8. 

Pharmacopouvoir 

« Pharmacée (Pharmakeïa) est un nom commun 
qui signifie l’administration du pharmakon, de la 
drogue : du remède et/ou du poison. “ Empoi- 
sonnement ” n’était pas le sens le moins courant de 
pharmacée [...] Socrate compare à une drogue (phar- 
makon) les textes écrits que Phèdre a apportés avec 
lui. Ce pharmakon, cette « médecine », ce philtre, à 

la fois remède et poison, s’introduit déjà dans le 

corps du discours avec toute son ambivalence [... 
Le pharmakon serait une substance, avec tout de que 
ce mot pourra connoter, en fait de matière aux ver- 

tus occultes, de profondeur cryptée refusant son 
ambivalence à l’analyse, préparant déjà l’espace de 
l’alchimie, si nous ne devions en venir plus loin à la 

reconnaître comme l’antisubstance elle-même : ce 
qui résiste à tout philosophème, l’excédant indéfi- 
niment comme non-identité, non-essence, non- 

substance, et lui fournissant par là même l’inépui- 
sable adversité de son fond et de son absence de 
fond. Opérant par séduction, le pharmakon fait sor- 

tir des voies et des lois générales, naturelles ou 
habituelles [...] Le propre du pharmakon consiste en 
une certaine inconsistance, une certaine impro- 
priété, cette non-identité à soi lui permettant tou- 
jours d’être contre soi retourné. » 

Jacques DERRIDA ! 

1. Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », La Dissémination, Editions du Seuil, 

Paris, 1972, p. 86, 87 et 148. 
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SORCELLERIE NARCO-SEXUELLE 

L'hégémonie du pouvoir pharmacopornographique, qui ne 

sera explicite qu’à la fin du xx‘ siècle, prend ses racines dans 

l’origine du capitalisme moderne, les transformations de 
l'économie médiévale de la fin du xv° siècle, lesquelles 

ouvriront la voie aux économies industrielles, à l’Etat- 

Nation et aux régimes de savoir scientifique et technique. 

Un détour par les traditions enthéogéniques * est donc 
indispensable pour comprendre comment de nouveaux 

rapports corps-pouvoir, plaisir-connaissance, drogue-sub- 

jectivité se sont instaurés en Occident. 
Cultivateurs, collecteurs et préparateurs de plantes médi- 

cinales sont condamnés pendant l’Inquisition. Sorcières, 
alchimistes et accoucheuses sont déclarés hérétiques et 
déviants sataniques. Le processus d’expropriation des savoirs 
populaires, de criminalisation des pratiques d’« intoxication 
volontaire » et de privatisation des germoplasmas végétaux 
ne fait que commencer. Il atteindra son point culminant, à 

l’époque moderne, avec la persécution des producteurs, 
consommateurs ou trafiquants de drogue, la transformation 
progressive des ressources naturelles en brevets pharmaceu- 
tiques et la confiscation par les institutions juridico- 

1. Enthéogénique (du grec entheos, transe, possession). Néologisme proposé en 
1979 par l’helléniste Carl Ruck, l’ethnobotaniste Gordon Wasson et le philosophe 
Jonathan Ott, qui désigne les substances psychoactives capables d’induire des états de 
transe extatique ou de possession chamanique. Ce terme ne recouvre pas une même 
réalité que le mot psychédélique relatif à la culture occidentale des années 60. Voir 
Denis Richard, Jean-Louis Senon et Marc Valleur, Dictionnaire des drogues et des dépen- 
dances, Larousse, Paris, 2004, p. 267. 



Pharmacopouvoir 133 

médicales de tout savoir auto-expérimental d'administration 
de substances !. 

La majorité des préparations médiévales à caractère hallu- 
cinogène étaient assimilées par voie topique, dissoutes 
dans une pommade à base de graisse (humaine ou animale) 
dont on s’enduisait la nuque, les aisselles ou le ventre. 
Les onguents s’appliquaient de manière très similaire à la 
testostérone en gel que je m’administre aujourd’hui. Les his- 
toriens contemporains des traditions pharmacologiques 
médiévales et de l’Inquisition estiment que la plupart des 
visions et actes magiques condamnés comme sataniques par 
les tribunaux d’Inquisition étaient dus à l'absorption inten- 
tionnelle ou accidentelle de substances psychoactives. 
Compulsant les registres des inquisiteurs de l’époque et les 
traités ancestraux d’herboristerie, les chercheurs actuels ont 

pu identifier les différentes substances hallucinogènes et nar- 
cotiques d’extraction végétale alors en usage. 
Nombre de ces recettes d’onguents et de breuvages men- 

tionnent parmi leurs ingrédients des solanacées psycho- 
actives comme la jusquiame, le stramoine, la belladone et la 
mandragore. Toutes comportent des extraits de plantes 
comme le pavot (opium, héroïne, morphine) et le chanvre 
(marijuana, haschich) ; des crapauds dont la peau, on le sait 
désormais, contient un psychotrope puissant ; et une certaine 
«farine de céréales moisie » provenant probablement de 
l’ergot de seigle parasité par le champignon dont le LSD sera 
extrait par la suite. Les visions hallucinogènes dignes des rhé- 
toriques de Deleuze et Guattari (devenir animal, devenir 

végétal, avoir des rapports sexuels avec des animaux, conver- 

ser avec les arbres, faire des voyages astraux, etc.) pourraient 

être dues à l'effet psychotrope que l’ingestion ou l’applica- 

1. Richard Stallman, « Biopiracy or Bioprivateering ? », Multitudes n° 1, Paris, mars 

2000, p. 114-117. 
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tion cutanée de ces plantes aux vertus hallucinogènes et 
aphrodisiaques cause dans l’organisme. En 1960, un profes- 
seur de l’Université de Gôüttingen suivit scrupuleusement la 
formule de préparation d’une pommade provenant d’un 
livre du xv° siècle, puis fit l'expérience, avec d’autres col- 
lègues, de s’en badigeonner la nuque et les aisselles. Tous les 
chercheurs rapportent avoir été plongés dans « une som- 
nolence de vingt-quatre heures, pendant laquelle ils ont rêvé 
de vols audacieux, danses frénétiques et autres aventures 
étranges semblables à celles des orgies médiévales ». 

Durant les périodes de sécheresse et de disette intense, on 
utilisait, pour augmenter la production du pain, des céréales 
de substitution comme le seigle, susceptible de contenir des 
mycotoxines, métabolites produits par les moisissures du 
pain, qui exercent un effet toxique sur l’organisme des mam- 
mifères, causant hallucinations et vomissements. Nous 

savons aujourd’hui que les victimes de l’Ignis Sacer (feu sacré 
de saint Antoine) subissaient les effets hallucinogènes de 
l’Acide Lysergique Diéthylamide (connu à partir de 1938 
sous l’abréviation LSD), une mycotoxine qui apparaît pen- 
dant la cuisson du pain contaminé par l’ergot de seigle, et 
autres mycotoxines, telles que les alcaloïdes de la belladone, 
tirés du fruit de la racine de la mandragore. Il faudra attendre 
encore quelques siècles pour retrouver certaines de ces 
mycotoxines dans le principe de fabrication des 
antibiotiques !. 

À Carcassonne, pendant les procès de l’Inquisition, de 
1330 à 1340 (première occurence du nom Sabbaî) la trans- 
cription du jugement d’une femme accusée de sorcellerie 
relate : « elle rencontra un bouc gigantesque qu’elle salua et 
auquel elle s’abandonna. En échange, le bouc lui fit 

1. Voir : Antonio Escohotado, Histoire élémentaire des drogues. Des origines à nos jours, 
Editions du Lézard, Paris, 1998. 
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connaître les plantes vénéneuses, cuites dans le chaudron, sur 
un feu maudit, les plantes empoisonnées. Elle se consacre 
depuis à la confection de certains ingrédients et breuvages 
nuisibles ». Auparavant, le Fuero Juzgo (ordonnance juridique 
de la monarchie wisigothe) encadre la chasse contre 
l’« infâme secte de sorcellerie » et contre l’usage ancestral de 
certaines drogues. La Loi Salique (424 ap. J.-C.) etle Concile 
d'Agde (506 ap. J.-C.) luttaient déjà pour l’extermination 
des sorcières et pour l’excommunication « des ensorceleurs, 
des vampires et de ceux qui les consultent ! ». Désormais, 
préparation et auto-administration de toute substance active 
non approuvées par les hiérarques du culte chrétien et par les 
nouveaux pouvoirs économiques sont punies par le bûcher. 

Voilà comment herboristes, rebouteuses, bardes, druides, 

prêtres et prêtresses d’autres cultes, comme tous ceux qui 
osaient faire usage de drogues (à des fins thérapeutiques, 
rituelles ou simplement récréatives) furent répertoriés dans la 
catégorie des «infâmes» et persécutés, sans distinc- 

tion aucune, pour « sorcellerie ». L’Inquisition fonctionne 
comme une instance de contrôle et de répression aussi bien 
du savoir pharmacologique des femmes de la classe popu- 
laire, que de la potentia gaudendi contenue dans les compo- 
sants chimiques de ces plantes et leur préparation. 

L’activiste féministe et sorcière païenne Starhawk consi- 
dère que la persécution des sorcières en Europe (qui s'étend 
aux colonies américaines) de 1430 à 1740 fait partie d’un 
processus plus large d’éradication des savoirs et des pouvoirs 

populaires tout en travaillant à consolider un savoir expert 

hégémonique indispensable à l'implantation progressive du 

capitalisme à l'échelle globale ?. 

1. Simon Brailowsky, Las Sustancias de los sueños : Neuropsicoformacologia, FCE- 

CONACYT, Mexico, 1995, p. 6. | 

2. Starhawk, Femmes, magie et politique, les Empêcheurs de penser en rond, Paris 

2003, p. 271. 
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Le Malleus Maleficarum, grammaire de l’Inquisition et de 

ses techniques d’extraction du savoir, condamne parti- 

culièrement la sexualité des femmes, le rapport sexuel 
improductif (sodomie et masturbation) et toute expéri- 
mentation de substances psychoactives ‘. L’Inquisition, si- 
gnale Starhawk, punit l'agressivité et la jouissance des 
femmes et leur impose passivité, soumission et silence dans 
les pratiques sexuelles *. Tout se tient : l'émergence du capi- 
talisme proto-industriel et de ses formes scientifiques de pro- 
duction et de transmission du savoir, l’extermination d’une 

partie de la population détentrice d’un savoir pharmacolo- 
gique, l'apparition de nouveaux modes de segmentation, 

délimitation et clôture des terres, le développement de l’éle- 
vage bovin qui soutiendra la future industrie textile, 
l'expansion coloniale en Amérique, Afrique, Indes et 
Extrême-Orient et l'invention en Europe de formes serviles 
et esclavagistes du travail. 

Contrairement à une idée reçue, les femmes n’ont pas 
attendu le xx° siècle pour s’incorporer au marché du travail. 
Leurs pratiques de savoir et de production de richesse ont été 
soigneusement évincées des circuits de l’économie médié- 
vale pour consolider, sur cette exclusion, le capitalisme nais- 

sant. Angela Davis nous a fait comprendre que la condition 
de femme blanche, telle que nous la connaissons 
aujourd’hui, est une invention du capitalisme moderne : 
la création des idéaux bourgeois de l’épouse et mère 
s’accompagne de la dégradation économique du foyer, et de 
la paupérisation esclavagiste du travail domestique *. 

Starhawk met en corrélation cette analyse économique 
avec la criminalisation de la sorcellerie : 

1. Arthur Evans, Witchcraft and the Gay Counter-Culture, Fag Rag Books, Boston, 
1981. 

2. Starhawk, op. cit., p. 293. 
3. Angela Y. Davis, Femmes, race et classe, Ed. Des Femmes, Paris, 1983, chapitre 2. 
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« Les persécutions des sorcières », affirme Starhawk, « sont 
liées à un autre des importants changements de la conscience 
qui se sont produits pendant les xvi° et xvui° siècles. La montée 
du professionnalisme dans de nombreuses sphères de la vie a 
signifié que les activités et les services que les gens avaient pra- 
tiqués pour eux-mêmes ou pour leurs voisins ou leur famille 
étaient désormais pris en charge par des corps d’experts payés, 
qui avaient une licence ou un autre moyen de reconnaissance 
de leur qualité de gardiens d’un corps de savoir réservé et 
garanti ofhciellement. L'Eglise catholique avait servi pendant 
des siècles de modèle de corps qui dispensait les grâces garan- 
ties. Les sorcières et les hérétiques étaient accusées de propager 
ou de recevoir des grâces d’une origine non répertoriée, aux- 
quelles manquait le sceau de garantie officiel, en bref de trans- 
mettre un savoir non reconnu. Les pouvoirs des sorcières, 
qu’ils soient utilisés pour faire du mal ou pour soigner, étaient 
taxés de démoniaques parce qu’ils émanaient d’une source 
non instituée !. » 

On l’a vu, les femmes s’occupaient à l’époque médiévale 
des soins du corps et de sa guérison grâce à un savoir tradi- 
tionnel, fondé sur l’utilisation d’herbes dans la pratique 
rituelle. Ces femmes qui soignent, savantes ou accoucheuses, 
représentent une menace pour les ordres professionnels au 
sein desquels se fédèrent les nouveaux savoirs experts, bien- 
tôt validés comme scientifiques, tels que la médecine, qui 
s'organise en corporation à partir du xvr' siècle *. On crée 
des licences pour réglementer l’exercice de la profession 
médicale. Elles excluent les femmes des savoirs 

pharmacologiques. 
A la fin du Moyen Age, le drainage des lacs et des marais, la 

taille des forêts et la clôture des terres et l’instauration de la 

1. Le prix Nobel de chimie est décerné à Adolf Butenandt en 1939. La relation de 

Butenandt avec le programme nazi et son utilisation de prisionniers juifs comme 

cobayes humains est toujours sujet à controverses. Cf. Jonathan Petropoulos et John 

K. Roth (ed.), Gray Zones : Ambiguity and Compromise in the Holocaust and its Afier- 

math, Bergham Books, New York, 2006, p. 339-360. 
2. Starhawk, p. 275. 
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propriété privée du sol agricole et du bétail démolissent d’un 
même coup la communauté païenne, où résidaient les forces 
mythiques de l'imaginaire populaire, et l'écosystème dans 
lequel poussaient plantes et substances utilisées dans l’« art de 
la sorcellerie ». La persécution des sorcières peut donc être 
interprétée comme une guerre des savoirs experts contre les 
savoirs populaires et non professionnalisés, une guerre des 
savoirs patriarcaux contre les savoirs narco-sexuels, tradi- 
tionnellement exercés par les femmes et les sorciers non 
autorisés. Il s’agit d’exterminer ou de confisquer une certaine 
écologie du corps et de l’âme, un traitement hallucinogène 
de la douleur, du plaisir ou de l’excitation, et d’éradiquer les 

formes de subjectivation produites par l’expérience collec- 
tive et corporelle des rituels, processus de transmission de 
symboles et d’assimilation de substances hallucinogènes ou 
sexuellement actives. Par les accusations d’hérésie et d’apos- 
tasie (reniement de Dieu), la chasse aux sorcières ne fait que 
dissimuler la criminalisation des pratiques d’« intoxication 
volontaire » et d’auto-expérimentation sexuelle ou de subs- 
tances hallucinogènes. C’est sur cet oubli contraint que vien- 
dra s’ériger la modernité électrique et hormonale. 

FICTIONS SOMATIQUES 

L'INVENTION DES HORMONES SEXUELLES 

« Suaves fermentations de la subjectivité creuse en 
elle-même. » 

Peter SLOTERDIXK ! 

Tout ce que nous sommes aujourd’hui, notre mode 
d’appréhension de nous-mêmes en tant que corps indivi- 

1. Peter Sloterdik, Ecumes, Sphères III, 2003. 
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duels, libres et désirants, commence avec l'imprimerie, la 
Révolution industrielle, le magnétisme et sa transforma- 
tion en électricité, le transport rapide, la communication à 
longue distance, l’organisation de la cité moderne et sa 
grille territoriale, le déplacement de millions de corps 

humains noirs d’Afrique vers l’Europe et l'Amérique 
comme muscles et sexes pensants utilisables pour produire 
plaisir et richesse, la commercialisation de corps blancs 
comme prothèses de travail industriel salarié, la trans- 
formation de la surface de la planète en une seule et 
interminable voie ferrée. Pas étonnant, dans ce 

contexte dominé par la communication, le voyage, les 
échanges, la connexion et la dissémination, qu’un intérêt 
croissant se manifeste pour la circulation des fluides et la 
transmission de l'information à l’intérieur du corps, qui 
donnera lieu à l’invention de l’hormone comme sécrétion 
communicante. 
Du début du xx° siècle à ce jour, les processus d’imagi- 

nation, conceptualisation et production technique des hor- 
mones s'effectuent sur des animaux, puis sur des cobayes 
humains, appartenant en général à des institutions de réclu- 
sion disciplinaire (armée, prison, hôpital psychiatrique, 
école...) ou à des populations colonisées dont la souverai- 
neté politique est confisquée par une domination coloniale, 
politique ou économique extérieure. Corps de rat, lapin, 
poule, taureau, porc, corps sous-humain de « nègre », de 
« fou », de « pédé », de « criminel ».. Nos modèles de genre 

— modèles conceptuels aussi bien que matérialisations bio- 

politiques — sont fabriqués au croisement de l’humain et de 

l'animal. Cela laissant sans doute pressentir une rétro- 

alimentation complexe : humain et animal sont en réalité 

les effets technobioculturels de ces pratiques de matérialisa- 

tion discursive qui les unissent et les séparent dans un 
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même mouvement !. Une fois de plus, tout commence 

dans les laboratoires. 
En 1767, l’anatomiste Hunter transplante des gonades sur 

des rats castrés, ce qui le conduit à établir une relation entre 

testicules et masculinité. Un siècle plus tard, Amold Adolf 
Berthold, physiologiste de l’université de Gôttingen, se livre 
à une série d’expérimentations sur des cogs en leur Ôtant les 
testicules pour les transplanter sur un autre endroit du corps. 
Son traité sera l’un des premiers à recourir à la rhétorique 
hétérosexuelle de la supériorité masculine et de la complé- 
mentarité des sexes pour expliquer les variations des sécré- 
tions internes‘. Ce qui m'intéresse ici, en marge de 
l’opérette hétéro-scientifique qui lui fait voir chez les coqs 
pourvus de testicules « des guerriers lancés à la poursuite des 
poules » et chez les castrés, des chapons « languides et paci- 
fiques », c’est la manière dont est pensée pour la première fois 
la sécrétion interne comme information diffuse. Son traité 
conclut à la nécessité de l’existence d’une transmission 
chimique et non nerveuse de l’information contenue dans les 
testicules, puisque ces sécrétions paraissent se distribuer, via 
la circulation sanguine, dans l’ensemble du corps, indépen- 
damment de l’endroit où les testicules ont été réimplantés. 
Le modèle du sexe sans fil (wireless sex) est lancé. 

Vers la fin du xix° siècle, il paraît plausible que les « sécré- 
tions internes » de certains organes soient à l’origine du fonc- 

1. Donna J. Haraway, Modest-Witness@Second Millenium : FemaleMan©-Meets-Onco 
Mousé®, Routledge, New York, 1997. 

2. Ce traité d'anatomie et physiologie de Berthold a été abondamment commenté 
par des lectrices féministes contemporaines telles que Nelly Oudshoorn ou Anne 
Fausto-Sterling, en raison de l’intensité de ses métaphores de genre. De nombreux 
récits et critiques de l’histoire culturelle des pratiques scientifico-techniques ayant 
conduit à l'invention des hormones comme artefacts pharmacologiques sont dispo- 
nibles. Cf. Anne Fausto-Sterling, Corps sexués. et Nelly Oudshoorn, Beyond the 
Natural Body : an archeology of Sex Hormones, Routledge, New York, 1994. C£ aussi 
Chandak Sengoopta, The Most Secret Quintessence Of Life, Sex, Glands and Hormones 
1850-1950, Chicago University Press, Chicago et Londres, 2006, p. 33-36. 
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tionnement des processus physiologiques en différents 
endroits du corps *. Charles-Edouard Brown-Séquard, fon- 
dateur de l’«organothérapie », focalise son attention sur 
les glandes sexuelles et décide d'employer «de l'extrait 
d'organes d’animaux » à des fins thérapeutiques. Les extraits 
de testicules, pensait Brown-Séquard, pourraient garantir 
Jeunesse et vigueur éternelle aux mâles. Dans le même ordre 
d'idées, des philtres contenant des extraits d’ovaires de 
cobayes sont utilisés pour soigner diverses formes de mala- 
dies utérines, ainsi que des cas d’hystérie ”. Cependant, ce 
que Brown-Séquard a de singulier, ce qui va le situer à la 
limite des conventions scientifiques de son temps, c’est son 
désir d’auto-expérimentation et la revendication publique 
de ces procédés. La manière dont, fasciné par le supplément 
promis par ces extraits, il utilise son propre corps comme 
champ d’expérimentation clinique. L’historien de la science 
Sengoopta nous rappelle qu’en 1889 Brown-Séquard « pro- 
voque la ruine de sa carrière en annonçant à ses collègues de 
la Société de Biologie de Paris qu’il s’est injecté sous la peau 
un extrait aqueux de testicules broyés de cobaye et de 
chien * ». Les résultats, clame-t-il, sont « spectaculaires » : net 

regain de vigueur et lucidité accrue. Il ajoute que les 
patientes féminines à qui il a administré des préparations 
d’ovaire de cobaye broyé ont également ressenti une amélio- 
ration physique et mentale. Bien que plusieurs médecins 
aient réagi avec scepticisme aux affirmations de Brown- 

Séquard, l’organothérapie devait acquérir une énorme 

popularité. « Au bout d’une décennie, pourtant, ces nou- 

veaux traitements furent discrédités. Brown-Séquard dut 

1. Nelly Oudshoorn, « Hormones, technique et corps. L’archéologie des hor- 

mones sexuelles 1923-1940 », Annales HSS, juillet-octobre 1998, 4-5 N, p. 775-793. 

2-0lbid.. p4779; | 

3. Chandak Sengoopta, op. cit., p. 36-37. Voir aussi Anne Fausto-Sterling, op. ait., 

p: 162: 
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admettre que les effets des injections d’extraits testiculaires 

étaient de courte durée et résultaient probablement du pou- 

voir de suggestion |. » L'expérience ratée de Brown-Séquard 

servira cependant à élaborer une théorie de la transmission 

d’information à distance, où les sécrétions sont comprises 

pour la première fois comme « messages chimiques 2». 

1905 : Freud écrit ses Trois essais sur la théorie de la sexualité, 

le docteur Ernest Henry Starling invente le concept d’hor- 
mone. Pendant que Freud imagine une géographie invisible, 

qu’il nomme « inconscient » : espace virtuel à la fois souter- 
rain et parallèle au corps, où se jouent le désir, les affects et 

l'identité sexuelle du sujet, la science et l’Etat s’attaquent au 

corps et à la sexualité pour les transformer en noyaux de ges- 
tion technique de l'individu moderne. Pendant que Freud 
invente la sexualité comme entité indépendante du sexe ana- 

tomique, Starling et Bayliss étudient les réactions humaines 

en tant qu'’effets de substances émises depuis différentes par- 
ties du corps. Ils découvrent une substance stimulant la sécré- 

tion pancréatique : la « sécrétine », qui sera le paradigme d’un 

nouveau type de fonctionnement corporel qu’ils nomment 
«hormone », du grec horman exciter, déclencher. 

Dans une époque de pleine expansion des technologies 

des transports et de télécommunications, Starling et Bayliss 
conçoivent les hormones selon une théorie précoce de 

l'information : «ces messages chimiques, ou hormones, 

comme nous pourrions les appeler, doivent être transportés 
par le sang depuis l'organe où elles se produisent jusqu’à 
l'organe dans lequel elles agissent  ». Pendant que Freud 

contemple le sujet comme un terrain dont les strates cachées 

1. Nelly Oudshoorn, op. cit., p. 779. 
2. Anne Fausto-Sterling, op. cit., p. 184. 
3. Ernst Starling, The Croonian Lectures on the Chemical Correlations of the Body, 

Women's Printing Society, London, 1905, p. 6. 
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doivent être mises au jour par une patiente excavation lin- 
guistique, Starling et Bayliss esquissent une charte communi- 
cationnelle de l'individu moderne : entrelacs complexe de 
circuits densément connectés qui émettent, reçoivent et 
décodent l'information biochimique. Face à l'archéologie 
freudienne du moi, apparaît un nouveau sujet hormonal, 
électrochimique, médiatique et ultra-connecté. 

Æ 
ET MuSEes_D 

ABATTOILS HORMONES 
(ÊTR HISRS SIT) Fs 

CCLINIQUES) SugrEcrivarioN 

\2 
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Au cours des cinquante ans pendant lesquels s’élabore la 
notion d’hormone, entre 1860 et 1910, James Clerk Max- 

well annonce l’existence des ondes radiophoniques et Hein- 
rich Rudolph Hertz démontre que les variations rapides de 
courant électrique peuvent être projetées dans l’espace sous 
forme d’ondes similaires à la lumière ou à la chaleur, permet- 
tant l'invention de la télégraphie et de la radio. Presse et dif- 

fusion postale deviennent des phénomènes populaires. La 

théorie hormonale correspond à cette tentative de penser le 

corps comme système de communication. L’endocrinologie 

résultera de cette modélisation du corps selon une théorie de 

la diffusion et du traitement de l'information, dans un monde 
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qui se globalise progressivement. Pour Starling et Bayliss, 

l'hormone se caractérise par sa capacité d’« agir à distance » : 

émise d’un endroit du corps, elle influence le fonctionne- 

ment d’un autre endroit. Modèle de communication, l’hor- 

mone implique la téléaction : faculté de modification d’un 

organe par l'émission à distance d’une information biocodi- 

fiée. Pensée comme un télétransmetteur, l'hormone est 

transport, diffusion, exportation, usage extra-domestique, 

évasion, fugue, exode, échange, lecture, traduction, déco- 

dage, carte postale, message téléphonique. Semblable à 
l'opération de l’écriture dans la déconstruction derridienne, 

l'hormone est télécinématique. Nous sommes face à une 
nouvelle manière de comprendre le pouvoir et la sub- 
jectivation, distincte de celle proposée par Foucault dans sa 
description des dispositifs disciplinaires orthopédiques et 
architectoniques de la prison ou du panoptique. La première 
théorie hormonale est une media theory, une théorie de 

la communication dans laquelle le corps n’est plus simple- 
ment un moyen par lequel l'information est émise, diffusée 
et recueillie, mais l'effet matériel de ces échanges sémio- 
techniques. 

Le dispositif de subjectivation que nous pouvons recons- 
truire à partir de la théorie hormonale du début du xx° siècle 
est un ensemble de réseaux institutionnels et techniques 
où se produisent des artefacts vivants qui, à l’intérieur d’un 
contexte culturel déterminé, acquièrent une reconnaissance 
politique‘. Le sujet pharmacopornographique émerge 
d’une architecture scientifico-technique connectant des élé- 
ments aussi hétérogènes que bateaux négriers, testicules de 
baleine, soldats impuissants, institutions pénitentiaires, 

1. Il n'y a pas de différence entre dispositif et être vivant, comme le prétend Agam- 
ben, mais au contraire : l’être technovivant émerge d’un processus d’agencement 
technique. Voir Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu’un dispositif?, Paris, Rivages, 2007. 
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esclaves engrossées, textes biochimiques et monnaie. Les 
industries pharmaceutiques du début du xx° siècle, qui tra- 
vaillent avec une théorie expérimentale selon laquelle les 
hormones sont produites et emmagasinées dans les gonades, 
ont besoin de se procurer de grandes quantités d’ovaires et de 
testicules (animaux ou humains). Les laboratoires pharma- 
ceutiques s'installent à proximité des abattoirs et « signent des 

contrats avec eux pour pouvoir s’assurer une provision régu- 

lière de glandes animales ‘ ». Désireux d’en finir avec la 
pénurie d’extraits glandulaires, Alan Parkes, physiologiste 
anglais, admet s’être procuré « des ovaires de baleine bleue » 

avec l’aide du British Museum ”. Les laboratoires attendent 
l'exécution de condamnés à mort pour récupérer leurs testi- 
cules *. Se créent ainsi les premiers réseaux de trafic régulier 
de matériaux organiques entre gynécologues, scientifiques 
de laboratoire, industries pharmaceutiques, prisons et abat- 
toirs. Les hormones résultent de ce trafic. Elles sont ce trafic. 
Chaque fois que je m'administre une dose de testostérone, 
j'accepte ce pacte. Je suis la baleine bleue et ses ovaires 
géants. Je deviens le taureau égorgé à l’abattoir, le condamné 
à mort dont les testicules sont récupérés pour la science. 
J'établis un contrat selon lequel mon désir se nourrit — et ali- 
mente rétroactivement — les chaînes globales qui trans- 
forment les cellules vivantes en capital. 

En 1926, cetintense trafic de flux, tissus et organes, consa- 

cré à détecter les matières premières permettant de « fabri- 

quer » des hormones, conduit deux gynécologues allemands 

À avancer que les indices les plus élevés d'hormones se trou- 

1. Nelly Oudshoom, op. cit, p. 782. A.E. Clarke, «Research Materials and 

Reproductive Science in the United States, 1910-1940 », in L. Gerald Geison (ed.) 

Physiology in the American Context, 1850-1940, American Physiological Society, New 

York, 1987 p. 329-331. 
2. Nelly Oudshoorn, op. cit., p. 783. 
3. David Hamilton, The Monkey Gland Affair, Chatto and Windus, Londres, 1986 
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veraient dans l'urine humaine . Ce coup de baguette 

magique désacralise les gonades en tant que support orga- 

nique des hormones et vient radicalement modifier les 

espaces institutionnels qui détenaient jusqu'alors le pouvoir 
sur la recherche hormonale. Les groupes pharmaceutiques, 
qui avaient des contrats avec les abattoirs pour se procurer 
des testicules ou des ovaires d'animaux sacrifiés, perdent leur 
position dominante. La découverte selon laquelle l’urine est 
une réserve d'hormones modifie les relations de pouvoir 
entre les groupes de production. Dorénavant, les cliniques 
gynécologiques sont en première ligne pour la production 
expérimentale, car il est facile de s’y procurer des urines de 
corps de femmes enceintes *. Pour l’urine masculine, les 
laboratoires pharmaceutiques se tournent vers des institu- 
tions non médicales, des lieux où l’on trouve une grande 
concentration de corps bioproducteurs : lycées, usines, pri- 
sons. «En 1931, le chimiste allemand Adolf Butenandt 

recueille 25 000 litres d’urine dans les locaux de la police 
berlinoise. Il réussit ainsi à isoler 50 mg d’une substance cris- 
talline qu’il appelle pour la première fois “ androstérone ”, 
pensant qu'il s’agit de l'hormone masculine par 
excellence *. » 

Le processus d'isolation et de production technique des 
hormones permet d’établir une cartographie des espaces 
sexopolitiques disciplinaires et d’y localiser les différentes 
institutions de réclusion et de contrôle de la féminité et de la 
masculinité en tant qu’enclaves techniques de production du 
genre. 

1. Hansz ©. Haterius, The Female Sex Hormones », The Ohio Journal of Science, 
V. 37, numéro 6, nov. 1937, p. 397-98. 

2. Jacques Derrida, « La parmacie de Platon », La Dissémination, Editions du Seuil, 
Paris, 1972, p. 86, 87 et 148. 

3. Le prix Nobel de chimie est décerné à Adolf Butenandt en 1939. La relation de 
Butenandt avec le programme nazi et son utilisation de prisonniers juifs comme 
cobayes humains est toujours sujet à controverses. Cf. Jonathan Petropoulos et John 
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Un trafic de fluides humains s'établit ainsi entre différentes 
institutions disciplinaires de réclusion, qui appartiennent au 
final à un système commun de production du corps-capital : 
ha clinique gynécologique, l'hôpital, l’usine, la prison, le 
laboratoire, l’industrie pharmaceutique, les camps de 
concentration. Les fluides des corps de femmes devront eux 
aussi transiter d’un espace disciplinaire difficile d’accès 
(l’espace domestique) à des espaces où les mécanismes de 
gestion publique sont bien ancrés (l’hôpital, le centre gyné- 
cologique) pour revenir plus tard à l’espace apparemment 
privé du foyer, où les hormones se diffuseront massivement, 

sous forme de pilule. Les corps racialisés sur les routes de 
l'esclavage ou de l’extermination raciale, les corps stigmatisés 
comme « handicapés » ou sexuellement anormaux viendront 
rapidement s’insérer dans cette capitalisation du vivant au 
travail dans la production de l’animal et de l’homme, du nor- 
mal et du déviant, de l’humain civilisé et de l’humain civili- 

sable. Une grande partie des tests cliniques d’hormones 
seront donc effectués dans des enclaves coloniales (la pilule 
sera, par exemple, testée sur la population noire de Puerto 
Rico), dans des enclaves psychiatriques (homosexuels et 
transsexuels seront décrétés malades mentaux et soumis à de 
violents protocoles chirurgicaux et hormonaux), dans des 
enceintes pénitentiaires et correctionnelles, et ce jusqu’à ce 

que les techniques hormonales puissent être absorbées par 
l'anonymat quotidien des espaces domestiques et des écoles. 

La transsexualité animale constitue le modèle d’étude et 
de production des hormones, même si la notion de trans- 

sexualité n’apparaît que plus tard, sous la plume du médecin 

américain Harry Benjamin : « À la fin du xix° siècle les cher- 

K. Roth (ed.) Gray Zones : Ambiguity and Compromise in the Holocaust and its Afiermath, 

Bergham Books, New York, 2006, p. 339-360. 
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cheurs commencent à étudier les substances chimiques 

contenues dans les glandes sexuelles au moyen de techniques 

de castration et de transplantation. et ils appellent hormone 
masculine ou féminine les substances isolées dans les gonades 
qui provoquent, après castration, la réapparition de l’organe 
respectivement masculin ou féminin ”. » Toute modification 
apparue après castration et faisant suite à l’administration 

d’une substance est considérée comme significative. Il s’agit 
de pratiques faciles et relativement peu coûteuses, réalisées 
sur des souris, des lapins ou des poules. Pour l’expéri- 
mentation des hormones dites féminines, on étudie la modi- 

fication des organes reproducteurs internes : croissance de 
l'utérus et kératinisation des cellules épithéhiales du vagin. 
Dans le cas des hormones dites masculines, on juge par 
exemple significative « la repousse de la crête chez les cogs 
castrés » et des « vésicules séminales chez les souris ». Le 
concept psychologique de transsexualité popularisé par Ben- 
jamin en 1966 découle paradoxalement de ce jeu de couper- 
coller dans le corps animal, bien que la notion de « sexe psy- 
chologique » entre en conflit avec celle d’« animalité ». 
À partir des années 30, la classification hormonale devient 

plus complexe : il semble clair pour la première fois qu’il n’y 
a pas d'hormones spécifiques à un sexe ou à l’autre, mais que 
tous les corps produisent aussi bien œstrogènes que testosté- 
rone, la différence résidant dans la quantité variable de cette 
production. Néanmoins, terminologie et utilisation tech- 
nique des hormones masculines et féminines demeurent 
identiques. 

Dans ce contexte, les hormones, d’abord l’œstrogène et la 
progestérone, puis la testostérone, passent du statut de molé- 
cule à celui de pharmakon, de chaînes de carbone silencieuses 
à entités biopolitiques pouvant être légalement introduites 

1. Nelly Oudshoorn, op. cit., p. 779-80. 
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dans un corps humain de manière intentionnelle et délibé- 
rée, réalités sujettes à des protocoles rattachés à un ensemble 
d'institutions, convertis en langage, image, produit, capital, 
désir collectif. C’est ainsi qu’elles parviendront jusqu’à moi. 

CONTRÔLE-POP 
MODES DE LA SUBJECTIVATION 
PHARMACOPORNOGRAPHIQUE 

Suite à l’augmentation graduelle de leur consommation 
depuis leur invention à la fin des années 40, œstrogène et 
progestérone, bases moléculaires de la production de la pilule 
contraceptive, sont aujourd’hui les substances synthétiques 
les plus fabriquées par l’industrie pharmaceutique mondiale 
et les plus utilisées de toute l’histoire de la médecine '. Ce qui 
étonne n’est pas cette production massive et industrielle des 
hormones dites « sexuelles », mais que ces molécules soient 
utilisées en priorité et presque exclusivement sur des corps de 
femmes, du moins jusqu’au début du xxi' siècle. La biofémi- 
nité, telle que nous la connaissons aujourd’hui en Occident, 
n'existe pas sans un ensemble de dispositifs médiatiques et 
biomoléculaires. On dira donc, sans grand risque, que les 
biofemmes, comme les hormones, sont des artefacts indus- 

triels modernes, techno-organismes de laboratoire. Ce désé- 
quilibre pharmacologique dans la production du genre se 
modifie à partir de 1998, avec la découverte des effets de la 
molécule de sildenafil sur le pénis. Quand Françoise d'Eau- 
bonne a inventé en 1969 le terme de « phallocratie » pour 
désigner la domination symbolique et politique du phallus 

dans la culture occidentale, elle ne pouvait imaginer que ce 

1. C£ J. A. Hardon et J. Janssen, Marketing fertility. Women, Menstruation and the 

Pharmaceutical Industry, Wenos, Amsterdam, 1989. 
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même phallus deviendrait l’objet d’une intense vigilance, et 
qu’il ne tarderait pas à se trouver au centre d’une normalisa- 
tion biopolitique croissante. Entre le milieu du xx siècle, où 
le psychiatre Harry Benjamin découvre les effets des hor- 
mones sexuelles sur la réponse génitale à l'excitation, et 
l'aube du xxI° où les laboratoires Pfizer, Bayer et Lilly se dis- 
putent, sous les appellations Viagra, Levitra ou Caalis, la 

commercialisation d’une molécule vasodilatatrice pouvant 
provoquer une érection durable, la masculinité cesse d’être la 
chasse gardée de privilèges naturels pour devenir un domaine 
de capitalisation et d’ingénierie politique. La première 
décennie du nouveau millénaire érige autour du pénis une 
anxiété politique et une spéculation économique sans pré- 
cédent. Plutôt que de « phallocratie », il faudrait aujourd’hui 
parler de « phallocontrôle », cet ensemble de dispositifs phar- 
macopornographiques luttant pour dessiner les frontières de 
la nouvelle masculinité. S’achève le temps du monopole 
féminin de la victimisation : nous entrons dans une ère où le 
contrôle technomoléculaire du genre s’étendra à tout et à 
tous. Le xxI° siècle sera le siècle de la production et du 
contrôle pharmacopommographique de la masculinité. Viagra 
et testostérone sont les devises de cette nouvelle production 
moléculaire. 

Au cours du xx° siècle, la recherche hormonale est 

marquée par un déséquilibre politique : l'intérêt pour les tes- 
ticules et les hormones masculines a pour but de viriliser et de 
sexualiser les corps d'hommes, associant dès le début testos- 
térone et jeunesse, force, désir sexuel, vigueur et énergie 
vitale; tandis que les projets de recherche concernant les 
hormones considérées comme féminines ne visent qu’à 
contrôler la sexualité des femmes et leur capacité de 
reproduction. 

Dans les deux cas, l’objectif est la normalisation et la capi- 
talisation du vivant : l’industrie pharmaceutique investit dans 
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la recherche sur les hormones féminines en espérant y trou- 
ver une abondante source de profit. Comme le remarque 
l’historienne de la science Nelly Oudshoorn : « à la fin des 
années 30, dans le processus de sélection des sujets d’étude, 
les femmes et la reproduction deviennent le principal objec- 
tif de la recherche, juste après la transformation des matières 
premières. L'organisme masculin en tant que sujet d’étude 
disparaît peu à peu du triangle gynécologie-laboratoire- 
industrie pharmaceutique * ». 

Depuis 1870, l’ablation des ovaires est une opération 

courante pour remédier à certains « dérèglements de la 
menstruation et diverses maladies nerveuses attribuées aux 
ovaires  ». Alors que l’ablation des testicules est une tech- 
nique réservée aux castrations de type pénal (pratiquée, par 
exemple, aux Etats-Unis sur des sujets noirs accusés d’avoir 
violé des femmes blanches) *, eugénique (chirurgicale ou 
chimique) des « malades » et « débiles mentaux », et théra- 
peutique des « psychopathes sexuels ». Les techniques bio- 
politiques de castration restent à distance du corps mâle 
hétérosexuel blanc de classe moyenne : sa masculinité et ses 
enclaves organiques, testicules et pénis, étant culturelle- 
ment trop précieuses pour être purement et simplement 

extirpés *. 
C’est au début du xx° siècle que l’industrie pharmaceu- 

tique s'intéresse pour la première fois à la production de pré- 
parations d’extraits ovariens dans le traitement de l’hystérie 
et des problèmes de fécondité des biofemmes, et d'extraits 

1. N. Oudshoor’”n, op. cit., p. 788. 
2. Harold Speert, Obstetrics and Gynecology. À History and Iconography, Informa 

Wealthcare, New York, 2004, p. 407. 
3. Les fondements de la castration pénale pour crime sexuel sont liés tant à la pro- 

duction de la race qu’à celle du genre. Voir Angela Davis, op. «it, chapitre 11. 

4. Voir Piotr ©. Scholz, Eunuchs and castrati : a cultural history, Princeton, Marcus 

Weiner publishers, 2001; Gary Taylor, Castration : An abreviated history of Western 

Manhood, Routledge, New York, 2002. 
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testiculaires d’origine animale dans le traitement de l’impuis- 

sance ou de la fatigue sexuelle. Pendant la grande guerre, les 

laboratoires allemands sont pionniers dans l’expérimentation 

des dérivés de la testostérone animale sur des chiens, mais 

aussi sur des corps humains. Outre-Rhin, dans les années 30, 

récolte et transformation de l’urine étaient effectuées par les 
laboratoires Schering AG, qui deviendront après les années 
60 leader de la production et de la vente de la pilule contra- 

ceptive Yasmin. 

Dans les pays riches, à partir de la Seconde Guerre mon- 

diale, les maladies infectieuses cèdent la place aux maladies 
liées au vieillissement, à la gestion de la sexualité, à la modifi- 
cation des affects et au contrôle du psychisme, à la construc- 
tion du soi, à la régulation de la reproduction et au système 
immunitaire du corps en milieu hostile. Production et 
commercialisation des hormones synthétiques trouvent ici 
leur vraie fonction pharmacopornographique. 

La testostérone fait irruption dans les milieux du sport à 
partir de 1950. Les laboratoires du docteur Ziegler en Alle- 
magne produisent du Dianantol (variante orale des stéroïdes 
anabolisants, peu efficace puisque la molécule de testosté- 
rone est attaquée par les enzymes de l’estomac) et surtout, de 
la Methandosterolone (variante injectable, plus efficace). 
Dans les années 60, les stéroïdes anabolisant passent sur le 
marché pharmaceutique avec l'hormone de croissance. Dès 
lors, tous les stéroïdes, testostérone, anabolisants, etc., sont 

en vente sur le marché pharmaceutique médical et sur les 
marchés — libres ou noirs — parallèles ’. 

1. Aujourd’hui, la page web de l’Institut Américain de la Santé (AHI) avertit ses 
lecteurs que la testostérone est une « drogue susceptible de créer une accoutumance », 
et par-dessus tout que «la consommation masculine d’androgènes à hautes doses 
réduit la capacité naturelle de produire cette hormone et peut causer une gynécomas- 
tie » (croissance des seins chez les hommes, que dans le milieu des culturistes, consom- 
mateurs par excellence d’androgènes, on appelle les bitch tits, mamelles de chienne). 
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Le panoptique comestible 

Au moment où commencent à circuler dans les sociétés 
occidentales la notion de genre, la bombe H, les implants 
mammaires en silicone, les prothèses électriques, l’ordina- 
teur et les meubles en formica, est fabriquée une nanotech- 
nique pionnière de modification hormonale domestique, 
portable et comestible : la première pilule contraceptive est 
inventée presque par erreur par Gregory Pincus et les labora- 
toires Searle en 1951, sous la forme de la molécule de nore- 

thindrone, variante synthétique et assimilable par voie orale 
de la molécule active de progestérone. L’examen des réseaux 
économiques et techniques qui ont abouti à la production de 
la pilule nous font découvrir qu’elle est mise au point dans le 
cadre d’une recherche expérimentale pour l’aide à la pro- 
création de familles blanches catholiques stériles ‘. Les pro- 
cessus de recherche et d’évaluation de son efficacité 
technique révèlent ses racines coloniales : l’action de la pre- 
mière pilule contraceptive sera étudiée dans l’île de Puerto 
Rico, sur des corps de femmes de la population noire locale. 
Elle est testée simultanément sur divers groupes de patients 
psychiatriques du Worcester State Hospital et sur les pen- 
sionnaires de la prison d’Etat de l’Oregon entre 1956 et 
1957 : cette recherche vise à contrôler la natalité chez les 
femmes, et diminuer la libido et les « tendances homo- 
sexuelles » chez les hommes. L’analyse transversale des 
espaces géopolitiques et institutionnels, ainsi que des impli- 

On ne peut plus les acheter librement sur le marché. Mais on peut obtenir de nom- 

breuses variantes de stéroïdes anabolisants sur diverses pages de vente par internet. 
1. Sur l'invention de la pilule, voir : Andrea Tone, Devices and desire. À history of 

contraceptives in America, Hill and Wang, New York, 2001, p. 203-285. 
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cations raciales, sexuelles et de genre dans l’utilisation des 

premières molécules d’œstrogène et de progestérone synthé- 

tiques, permet de définir la pilule non seulement comme une 

méthode de gestion des naissances, mais aussi et surtout 

comme une méthode de production et de purification de la 

race, une technique eugéniste de contrôle de reproduction 
de l'espèce !. En ce sens, la pilule fonctionne comme une 
pièce sémiotico-matérielle clé (à la fois machine et discours) 

dans la grammaire hétéro-coloniale de la culture occidentale, 
obsédée par la contamination des lignées, la pureté de la race, 

la séparation des sexes et le contrôle des genres *. 
Il est particulièrement frappant, ici, que la pilule opère 

depuis le début comme une technique, non seulement de 
gestion de la reproduction, mais aussi de contrôle et de pro- 
duction de genre. La première pilule inventée, quoique efhi- 
cace comme contraceptif, est refusée par l’Institut Américain 

de la Santé (AHI) parce qu’elle supprime totalement les 
règles et remet donc en question, selon le comité scientifique 
américain, la féminité des Américaines. Une deuxième pilule 

est donc mise au point, dont l’efficacité est égale, à cette seule 
différence près : elle est capable de reproduire tech- 
niquement le rythme des cycles menstruels naturels. 

S’il est possible d'évoquer, avec Judith Butler, une « pro- 
duction performative du genre », il faut préciser que ce qui 
est codifié, imité, et répété coercitivement, ici, ce n’est pas 

seulement une représentation théâtrale ou un code sémio- 
tique, mais bien la totalité biologique du vivant. Je nomme- 
rai «biodrag » ce processus, en référence aux pratiques et 
cultures drag — drag queens (homme biologiquement défini 
qui pratique une forme visible de féminité) et drag kings 

1. Sur la pilule et la purification raciale, voir : Dorothy Roberts, Killing the Black 
Body, Race, reproduction and the Meaning of Liberty, Vintage, New York, 1997. 

2. Sur la « vie pure » comme objectif du technobiopouvoir, voir : Donna J. Hara- 
way, op. cit., 1997, p. 60-62. 
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(femme biologiquement définie qui pratique une forme 
visible de masculinité) — : production pharmacoporno- 
graphique de fictions somatiques de féminité et de masculi- 
nité. Ce qui est représenté et imité techniquement par la 
pilule n’est déjà plus un code vestimentaire ou un style cor- 
porel, mais un processus biologique : le cycle menstruel. 

Les processus de féminisation liés à la production, la distri- 
bution et la consommation de la pilule montrent que les hor- 
mones sont des fictions sexopolitiques, des métaphores 
technovivantes qui, susceptibles d’être avalées, digérées, assi- 
milées, incorporées, sont des artefacts pharmacoporno- 
graphiques capables de créer des formations corporelles 
s’intégrant à des organismes politiques plus vastes, comme les 
institutions médico-légales, les Etats-Nations ou les réseaux 
globaux de circulation du capital. 

L'administration massive et à hautes doses d’œstrogènes et 
de progestérone aux corps de biofemmes occidentales de 
l’après-guerre permet de produire et reproduire la féminité à 
l’état pur. Cette nouvelle féminité microprosthétique est une 
technique pharmacopornographique brevetée, commercia- 
lisable, transférable et implantable dans n’importe quel corps 
vivant. Les œstrogènes et la progestérone administrées à 
haute dose pendant cette époque se révèlent peu à peu can- 
cérigènes et responsables de diverses altérations cardio- 
vasculaires, sans que la consommation de la pilule diminue 
pour autant (au contraire : sa consommation a augmenté de 

façon exponentielle depuis les années 70), sans non plus que 

soient modifiées les consignes de l'Organisation mondiale de 

la Santé. 
La quantité d’œstrogène et de progestérone contenue dans 

un traitement mensuel est passée de 150 microgrammes 

d’œstrogène et jusqu’à 200 milligrammes de progestérone 

dans les années 70, à 10 microgrammes de l’un et 15 milli- 
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grammes de différentes variantes de l’autre dans les contra- 

ceptifs actuels. Afin d’améliorer la sécurité l'actuelle 

micropilule (méthode la plus prescrite pendant les périodes 

d’allaitement) administre un dosage moins important pen- 

dant un plus grand nombre de jours, diminuant les jours de 

pilule placebo, pendant lesquels se produisent ce que nous 
pourrions appeler les techno-règles, c’est-à-dire un saignement 

techniquement induit qui produit l'illusion du cycle naturel. 
Il s’agit de méthodes techniques biodrag dont l’objectif est la 
«mimesis du cycle physiologique normal'»r. De la 
deuxième pilule de Pincus jusqu’à l'actuelle micropilule, ces 
techniques d’invention hormonale fonctionnent selon un 
principe de biocamouflage : premièrement ils interrompent 
le cycle hormonal naturel, puis ils provoquent tech- 
niquement un cycle artificiel restituant l'illusion de la nature. 
La première de ces actions est contraceptive, la seconde est 
corollaire d’une intention de production pharmacoporno- 
graphique du genre : faire en sorte que le corps des techno- 
femmes du xx° siècle perpétue l'illusion d’être l’effet de lois 
naturelles immuables, transhistoriques et transculturelles. 

Une étude récente, menée par l’université de Boston, met 

en évidence la relation entre la consommation de la pilule 
contraceptive, la baisse des niveaux de biodisponibilité de la 
testostérone (réduite de 40 à 60 %) et la chute de la libido 
chez les femmes. L'étude prévient que la prise d’œstrogène 
synthétique peut modifier la production hormonale globale, 
et propose l’administration de gel de testostérone à micro- 
doses pour augmenter «la fonction sexuelle des femmes 
consommatrices de la pilule ?». Mais l’administration de 

1. « Mimicking the normal physiological cycle », in : Anna Glasier, « contraception 
— past and future », Lothian Primary Care NHS Trust and University of Edinburgh 
Dep of Reproduction and Development, Edinburgh, EH41NL, Scotland, 
octobre 2002. 

2. Katrina Woznicki, « Birth Control Pills May Produce Protracted Effects on Tes- 
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testostérone aux femmes reste aujourd’hui encore un tabou 
hormonal à caractère politique. La production de la féminité 
dans le régime pharmacopornographique opère selon une 
logique paradoxale : d’une part on administre la pilule aux 
biofemmes de manière généralisée, et de l’autre on cherche 
un moyen pharmacologique de pallier la dépression et la fri- 
gidité ‘. La biofemme du xxr siècle résulte de ce court- 
circuit somato-politique; sa subjectivité se module dans 
l’étroite marge d’agencement créée par ces champs de force 
divergents. 

La formation de la société pharmacopornographique se 
caractérise par l’apparition, au milieu du xx° siècle, de 
deux nouveaux vecteurs de production de la subjectivité 
sexuelle. D’un côté, comme nous l’avons vu, l’introduction 

de la notion de « genre » comme dispositif technique, visuel 
et performatif de sexuation du corps, la réorganisation du 
système médico-juridique, éducatif et médiatique qui 
jusque-là articulait les notions de normalité et de perversion 
autour du binôme hétérosexualité/homosexualité et qui, à 
partir de ce moment, contemplera la possibilité de modifier 
techniquement le corps de l’individu pour « fabriquer une 
Âme » masculine ou féminine. De l’autre côté, nous assistons 

à l’infiltration progressive des techniques de contrôle social 
propres au système disciplinaire à l’intérieur du corps indivi- 
duel. La question n’est plus seulement de punir les infractions 
sexuelles des individus, ni de surveiller et corriger leurs 

déviations via un code de lois externes ou de disciplines inté- 

tosterone Levels», MedPage Today Staff Writer, Janvier 03, 2006; Panzer et al, 
« Impact of Oral Contraceptives on Sex Hormone-Binding Globulin and Androgen 
Levels : A Retrospective Study in Women with Sexual Dysfunction », The Journal of 
Sexual Medicine, janvier 2006, 3, p. 104-113. 

1. Cette logique est comparable à la relation entre répression de la masturbation et 

production de la crise hystérique par des moyens mécaniques dans le régime sexodis- 

ciplinaire du xix° siècle. Voir l'analyse de cette production paradoxale dans Beatriz 

Preciado, Manifeste contrasexuel, Balland, Paris, 2000, p. 73-88. 
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riorisées, mais de modifier leurs corps, en tant que plate- 

formes vivantes d'organes, de flux, de neurotransmetteurs, 

de possibilités de connexion et d’agencements, pour en faire 
à la fois l'instrument, le support et l’effet d’un programme 

politique. Nous sommes certes toujours face à une forme de 
contrôle social, mais il s’agit ici d’un contrôle pop, un contrôle 
en mousse, multicolore, aux oreilles de Mickey et décolleté 

de Brigitte Bardot, par opposition au contrôle froid et disci- 

plinaire du panoptique dépeint par Foucault. 
Souvenons-nous que le panoptique est un modèle 

d'architecture industrielle (et non uniquement carcérale) 

inventé en 1786 par l'ingénieur naval Samuel Bentham, frère 
du philosophe Jeremy Bentham, pour répondre à une 
commande du prince russe Grigori Potemkin. Il s’agissait 
tout d’abord d’une « Maison d'inspection » industrielle 

conçue pour optimiser la surveillance, le contrôle et la 
production des ouvriers dans une cité-usine. La structure 

architecturale de Bentham, formée de deux anneaux 

concentriques, contient en son centre un mirador, autour 
duquel se distribuent de façon radiale une série de cellules. 
Chaque cellule est dotée de deux fenêtres : l’une, vers l’exté- 

rieur, pour laisser entrer la lumière, et l’autre, tournée vers la 

tour de contrôle. Les occupants des cellules sont isolés les uns 

des autres par des murs, et sujets à la surveillance (audiovi- 
suelle) d’un garde posté dans la tour, une place qui, dans 
l’imaginaire de Foucault, serait idéalement vide ou occupée 
par l’œil abstrait de Dieu. « Le panoptique n’est pas seule- 
ment l’œil du pouvoir », comme le signale Christian Laval, 
«sorte de figure imaginaire qui surplombe le peuple atomisé, 
c’est aussi, par réversion, l’œil du peuple qui doit rester 
constamment tourné vers la classe dirigeante afin que cette 
dernière ne trahisse pas les intérêts du grand nombre. Ce 
double sens de la surveillance trouve son principe dans 
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l'objectif de la transparence généralisée. Le modèle panop- 
tique a l’avantage de réunir ce que l’on tient souvent pour 
distincts : le contrôle social le plus intrusif, le libre marché et 
la démocratie la plus poussée !. » 

C’est à partir de ce modèle original que se créeront, tout 
au long des xix* et xx° siècles, des centres scolaires et discipli- 
naires comme la Rahway Prison dans le New Jersey aux 
Etats-Unis, les prisons de Dublin, de Bogota et de l’île aux 
Pins à Cuba, ou encore la prison de Matar6 en Espagne, 
conçue par Elies Rogent. Pour Foucault, le panoptique n’est 
pas un simple centre disciplinaire. C’est un modèle du pou- 
voir-savoir disciplinaire comme « orthopédie sociale ? » : le 
pouvoir et ses modes spécifiques de connaissance et de sur- 
veillance se matérialisent dans une architecture extérieure 
(peu importe qu’elle prenne la forme finale d’une prison, 

1. Christian Laval, « De l’utilité du panoptique », dans Jeremy Bentham, Panop- 
tique, Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d'inspection, et nommé- 
ment des maisons de force, Editions Mille et une nuits, Paris, 2002, p. 64. 

2. Michel Foucault, À verdae e as formas juridicas, Pontificia Universidade Catélica, 
Rio de Janeiro, 1978, p. 98. 
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d’une école, d’un hôpital, d’une caserne ou d’une usine) qui 

automatise le mouvement, contrôle le regard, temporalise 

l’action et ritualise les pratiques quotidiennes. La finalité de 

telles architectures n’est pas d’héberger, ni de représenter 

l'individu, mais plutôt, en bon dispositif performatif, de pro- 

duire le sujet qu’elles disent abriter. Le condamné, l’élève, le 

malade, le soldat, l’ouvrier, sont les résidus politiques de ces 

technologies de subjectivation. 

L’historien d’art Aby Warburg nous a légué une méthode 

iconographique pour penser la transmission et la survivance 
de formes par le biais des différentes mutations culturelles. 

Dans son Atlas Mnémosyne (1924-1929), Warburg compose 

une possible histoire visuelle de l’Europe faite de 
2 000 images parmi lesquelles on trouve aussi bien sculptures 

romaines que cartes de diverses époques, schémas darwiniens 

de l’évolution animale, fresques de la Renaissance, peintures 

à l'huile chrétiennes ou photographies du début du xx‘ siècle. 

En s'inspirant de cette méthode de traçabilité visuelle, il est 

possible de reconnaître, non sans effroi, le vestige du modèle 

de Bentham dans le design original de la plaquette de pilules 

contraceptives commercialisée à partir des années 60. Dans 

leur dérive interne, les motifs architecturaux de Bentham 

reprennent leur place à une autre échelle : la pilule contra- 
ceptive est le panoptique comestible. L’orthopédie sociale 
mute en microprosthétique pharmacopornographique. 

Dispositif léger, portable, individualisé et affable, il permet 

de modifier le comportement, temporaliser l’action, réguler 
l’activité sexuelle, contrôler la croissance de la population et 

modeler l’apparence sexuelle (en la reféminisant synthé- 
tiquement) des corps qui se l’auto-administrent. La tour de 
contrôle a été remplacée par les yeux de la consommatrice 
docile qui, sans avoir besoin d’un regard extérieur, régule sa 
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propre ingestion en suivant un calendrier de la plaquette cir- 
culaire ou rectangulaire. Le fouet est remplacé par un Sys- 
tème pratique d'administration ôrale. La cellule est désormais 
le corps même de la consommatrice, qui se voit bio- 
chimiquement modifié sans que, une fois le composé hor- 
monal ingéré, on puisse en déterminer les effets exacts, ni 
leur provenance. Punitions et sermons éducatifs se sont 
transformés en récompenses et promesses de liberté et 
d’émancipation sexuelle pour la femme. La pilule (comme le 
Prozac, le Viagra, le Tepazepam ou la Rüitaline) est un labo- 
ratoire étatique miniaturisé installé dans le corps de chaque 
consommatrice. L’effondrement des institutions de réclusion 
annoncé par Deleuze et Guattari est la réalisation d’un 
contrôle plus radical par des moyens démocratiques et tech- 
nocapitalistes. Il n’est plus nécessaire d’enfermer l'individu 
afin de le soumettre à des expérimentations biochimiques, 
pédagogiques ou pénales, puisque l’expérimentation sur 
l’âme humaine peut s’effectuer à l’intérieur de l’enclave du 
corps individuel, sous la supervision attentive et intime de 
l'individu lui-même. Et tout cela arrive librement, au bénéfice 

de l’émancipation sexuelle du corps contrôlé. 
Les différences qui séparent panoptique et pilule sont 

importantes. Elles soulignent, à un siècle de distance à 
peine, la mutation d’un système disciplinaire en pro- 
gramme pharmacopornographique. Dans un cas, nous 

avons affaire à une architecture politique externe définis- 

sant la position du corps dans un espace collectivement 

régulé, créant des positions de pouvoir spécifiques (surveil- 

lant/surveillé, patient/médecin, professeur/étudiant...) et 

permettant de générer un savoir (visuel, statistique, démo- 

graphique) concernant les individus contrôlés. Dans l’autre, 

nous avons affaire à un dispositif qui, sans cesser d’aug- 

menter son efficacité, a réduit son échelle jusqu’à devenir 
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une technique biomoléculaire individuellement consom- 

mable par voie orale. A l’ère pharmacopornographique, le 

corps avale le pouvoir. Contrôle démocratique et privé, 

comestible, buvable, inhalable, facile à administrer, dont la 

diffusion à travers le corps social n’a jamais été si rapide, ni 

si indétectable. Les représentations dominantes de l’ère 

pharmacopornographique (pilule, prothèse, fellation et 
double pénétration) ont en commun une même relation 

entre corps et pouvoir : désir d'infiltration, d’absorption, 

d'occupation totale. Nous pourrions céder à la tentation de 

représenter cette relation selon un modèle dialectique de 

domination/oppression, comme un mouvement unidirec- 

tionnel dans lequel le pouvoir, extérieur, miniaturisé et 

liquide, infiltre le corps docile des individus. Non. Ce n’est 

pas le pouvoir qui s’infiltre de l’extérieur, c’est le corps qui 

désire le pouvoir, c’est lui qui cherche à l’avaler, à le man- 

ger, à se l’administrer, à se l’enfiler, plus, toujours plus, par 

tous les trous, par toutes les voies possibles d’application. Se 

faire le pouvoir. Le corps dit Baise-Moi, tout en cherchant 

des formes d’autocontrôle et d’auto-extermination. Spi- 

noza avec Despentes : « Pourquoi les hommes désirent-ils 
leur propre esclavage ? » 

La plaquette mensuelle de pilules, avec l'impératif 

d'administration quotidienne, la possibilité d’oubli ou de 
gestion incorrecte, sa temporalité rituelle, son design 

pop multicolore proche des boîtes Campbell immortalisées 
en 1960 par Andy Warhol, évoque un calendrier chimique 

où chaque jour est signalé par l'indispensable présence 
d’une pastille. Sa présentation sous forme circulaire invite À 
suivre le mouvement du temps sur un cadran, comme sur 
une horloge, l’alarme qui annonce l’heure de l’ingestion 
opère comme un dispositif d’autosurveillance domestique 
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de la sexualité féminine !. Version moléculaire, endocrino- 
logique et high-tech d’un mandala, du livre des heures ou 
de l’examen de conscience quotidien des Exercices de 
Loyola, cette microprothèse hormonale permet, en plus de 
réguler l'ovulation, de produire l’âme du sujet hétérosexuel 
«femme moderne ». L'âme chimiquement régulée de la 
petite pute hétérosexuelle assujettie aux désirs sexuels 
du biomacho occidental. Hors ce microfascisme pop, 
moléculaire et ultra-individualisé, il est difficile d’expli- 
quer comment la pilule a pu être privilégiée médicalement 
et juridiquement comme contraceptif devant d’autres 
méthodes moins toxiques, présentant moins d’effets secon- 
daires et exigeant une attention quotidienne bien moindre, 
comme la vasectomie (stérilisation masculine), le RU-486, 
la pilule du lendemain, ou l’avortement par aspiration uté- 
rine au stade précoce de la gestation ?. 

Mais la pilule dépend d’une décision individuelle d’admi- 
nistration et de calcul temporel de la prise, elle induit inexo- 
rablement l'accident, elle compte sur l’accident, elle le 

programme, elle pense l’accident comme possibilité sine qua 
non de la sexualité féminine. La logique hétérosexiste qui 
domine la pilule répond à cette double exigence contradic- 
toire : toute femme doit être à la fois fertile (et l’être via 

l’insémination hétérosexuelle) et capable de réduire la possi- 
bilité de sa fertilité de manière asymptotiquement proche de 
zéro, sans pour autant l’annuler complètement (auquel cas la 
possibilité d’une relation hétérosexuelle, avec son équation 
sexe = reproduction, semblerait manquer d'intérêt), de 

1. Les premières plaquettes de pilule, designées dans les années 60, étaient équipées 
d’une alarme intégrée. 

2. Je discute de la pilule avec V.D. qui a incontestablement plus d'expérience que 

moi en tant que consommatrice. Elle propose de la remplacer par une méthode dras- 

tique de démocratisation de l'avortement gratuit : transformer tous les McDonald’s en 

centres gynécologiques d’avortement libre, anonyme et gratuit. 
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manière à ce que la conception accidentelle reste possible. 

Un seul problème : la gestion individuelle et autonome par la 

femme introduit une possibilité d’agencement politique. 

A partir des années 50, la construction de la bioféminité est 

devenue processus de travestissement somatopolitique (bio- 

drag). I] s’agit d’un processus de surcodification moléculaire, 
transformation de la structure de la vie et non de simple 
déguisement ou de masque comme le prétendent volontiers 
les théories postmodernes du genre ‘. Les seins, par exemple, 
dont le poids, la forme et la consistance ont acquis une per- 
tinence esthétique (au sens médical du terme), se trans- 
formant progressivement en centre somatique de production 
du genre *. Ils se présentent dès lors comme lieu de nouvelles 
pathologies telles que l’hypomastie (syndrome des petits 
seins) ou le cancer du sein qui apparaît en même temps que 
les techniques de masectomie (ablation chirurgicale du sein), 

et de reconstruction mammaire par des implants synthé- 
tiques, et dont les incidences augmentent exponentiellement 

à partir des années 60 *. Bombe H, pilule contraceptive, 

implants de silicone, cancer du sein. De l’ablation à la 
reconstruction en passant par l’augmentation, le sein du 
xx° siècle fonctionne avant tout comme une prothèse. 
Autrement dit, tout biosein existe en relation avec sa propre 
prothèse synthétique. Ainsi, il conviendrait de parler de 
techno-sein, pour les biofemmes autant que pour les trans- 
sexuels opérés, plutôt que de sein féminin naturel face au sein 
prosthétique. 

1. L'exemple extrême de théorie postmoderne du genre serait, par exemple, déve- 
loppée par Jean Baudrillard dans Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981 ; à ne pas 
confondre avec la définition performative du genre de Judith Butler ou de Sue Ellen 
Case. 

2. Sander L. Gilman, Making the Body Beautiful. À Cultural History Of Aesthetic Sur- 
gery, Princeton University Press, Princeton, 2000. 

3. Elisabeth Haïken, Venus Envy. À History of Cosmetic Surgery, the John Hopkins 
University Press, Baltimore, 1999. 
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Depuis le début du xx° siècle, les nouveaux matériaux 
synthétiques, les structures architecturales, les techniques de 
collage artistique et de montige cinématographique se 
déplacent vers le domaine de la transformation corporelle !. 
Par exemple, la paraffine est l’une des premières substances 
utilisées pour la construction des « island flaps », les enve- 
loppes des implants mammaires maïs aussi testiculaires (spé- 
cifiquement utilisés pour les soldats qui ont perdu un ou les 
deux testicules pendant la guerre) de même que pour la 
reconstruction du « nez syphilitique ». Dans les années 20, la 
paraffine laissera place à la gomme arabique, au caoutchouc, 
à la cellulose, à l’ivoire, à différents métaux. En 1949, l’Iva- 

lone, un dérivé de l’alcool polyvinylique, est employé pour 
effectuer le premier implant mammaire par injection sous- 
cutanée. Les premières destinataires de ces implants rudi- 
mentaires sont les travailleuses sexuelles japonaises de 
l'immédiat après-guerre, dont le corps devra subir un pro- 
cessus de standardisation conforme aux critères de consom- 
mation hétérosexuelle de l’armée américaine *. La mutation 
du corps s’effectue à l’échelle globale ; les corps qui avaient 
été affectés par les radiations de plutonium de la bombe H le 
seront désormais par les polymères de polysiloxane. À partir 
de 1953, la silicone pure devient le matériau privilégié dans la 
production des implants prosthétiques. Peu après, l’entre- 
prise Dow Coming commercialise le premier tube de gel 

silicone à usage clinique. Quoique hautement toxique, son 

utilisation perdurera jusqu’au début des années 90. 

1. Voir l'étude insolite sur la relation entre l’esthétique surréaliste et l’assassinat du 

Dahlia noir qui donnera son titre au roman de James Ellroy : Mark Nelson et Sarah 

Hudson Bayliss, Exquisite Corpse, Surrealism and the Black Dabhlia Murder, Bulfinah, 

London, 2006. 
2. Marilyn Yalom, À History of Breast, Ballantine Publishings Group, New York 

1997, p. 236-238. 
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Contrairement à l’idée qu’on pourrait s’en faire, la dimen- 
sion biodrag de production pharmacopornographique du 
corps (ou de camp somatique), ne dépend pas de l’utilisation 
de matériaux synthétiques dans la reconstruction d’une nor- 
malité corporelle présumée naturelle. Une des premières 
techniques de reconstruction du sein apparaît à la fin du 
xix° siècle, quand le docteur Vincent Czerny récupère la 
masse volumineuse d’un lipome qui pousse dans le dos de sa 
patiente pour compenser une ablation de sein, effectuant 
ainsi une autogreffe |. Des années plus tard, suivant le même 
principe, on développe les auto-implants de graisse cor- 
porelle pour les opérations de lifting et de remodelage 
corporel. 

La différence entre bio et techno n’est pas une différence 
entre organique et inorganique. Ici, il ne s’agit pas d'évaluer 
le passage du biologique au synthétique, mais de signaler 
l'apparition d’un nouveau type de corporalité. Les récentes 
techniques de production du corps ne sont pas fidèles à une 
taxonomie classique selon laquelle à chaque organe, à 
chaque tissu correspond une fonction et un emplacement 
uniques. Loin de respecter la totalité formelle ou matérielle 
du corps, la biotechnologie et les techniques prosthétiques 
combinent des modes de représentation provenant du 
cinéma et de l’architecture, comme le montage ou la modé- 
lisation en 3D. La nouvelle technologie chirurgicale, qui a 
rendu possible l’application des idéaux pharmacoporno- 
graphiques de la sexualité (gestion technique de la masculi- 
nité et de la féminité, médicalisation de l’orgasme et du désir 
sexuel, télé-contrôle de la fonction fantasmatique de la 

sexualité, etc.), autorise des processus de construction tecto- 

nique du corps, selon lesquels les organes, les tissus, les fluides 
et, au bout du compte, les molécules, se transforment en 

1. Sander L. Gilman, op. cit., p. 249. 
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matières premières à partir desquelles se fabrique une nou- 
velle apparence de nature. 

Contrôle microprosthétique 

Les industries pharmaceutiques, laissant de côté la 
recherche sur la production d’une pilule masculine, se sont 
orientées vers le développement de nouvelles méthodes 
d'administration d'hormones aux femmes qui permettraient 
de réduire la marge d’agencement que réserve la prise indivi- 
duelle de la pilule. La plupart des essais cliniques actuels ont 
pour objectif la production d’une technique d’administra- 
tion hormonale évitant la voie orale. Les avantages suivants 
sont avancés : réduction de l’assimilation des stéroïdes par le 
foie, réduction du risque d’oubli et assimilation améliorée 
par l’émission dans le sang de doses constantes d'hormones. 
Les premiers combinés œstrogène-progestérone injectables 
une fois par mois apparaissent dans les années 90. Durant la 
décennie suivante, nous assistons à une commercialisation 

progressive des implants à base de progestogène : depuis les 
six bâtonnets de progestérone siliconée implantés sous la 
peau du bras (Norplant) jusqu’à deux bâtonnets (Norplant 2, 
Jadelle) ou un seul (Implanon). Ces implants, dont la durée 
de diffusion hormonale varie pour l'instant d’un à cinq ans, 
deviennent, une fois installés sous la peau, invisibles et indé- 
tectables (lorsqu'ils ne sont pas irrécupérables!). De nou- 
veau, il est possible d'identifier ici le devenir liquide et 
microprosthétique des techniques de contrôle de la sexualité, 
jadis rigides, extérieures, visibles et lourdes. 

L’Implanon n’est pas très différent du système intra-utérin 

(stérilet) classique, en particulier du modèle qui diffuse de la 

progestérone dans la cavité utérine. La différence réside dans 
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le lieu d’insertion dans le corps. L’Implanon, installé sous la 

peau du bras, produit l’illusion d’une moindre intervention 

sur la sexualité, étant donné que le dispositif ne touche pas 

directement les organes culturellement considérés comme 

sexuels. D’autres dispositifs récemment commercialisés sont 
l'anneau vaginal (que l’on doit insérer dans le vagin pendant 
21 jours, puis retirer 5 jours pour produire une simulation de 
règles naturelles), et surtout, de plus en plus utilisé, le patch 
contraceptif transdermique. Ils contiennent l’un et l’autre de 
l’éthinylestradiol combiné avec de la progestérone. 

À l’autre extrémité de l'équation du genre, l’aug- 
mentation de l’administration de testostérone synthétique 
comme thérapie de substitution chez les biohommes de plus 
de cinquante ans a ouvert des perspectives nouvelles de 
recherche et de commercialisation hormonales. Le labora- 
toire allemand Schering, leader mondial de la contraception 
avec la pilule Yasmin, se trouve depuis quelque temps dans 
une situation de compétition commerciale de plus en plus 
intense. Désireux de rester en tête sur ce marché en expan- 
sion, Schering lance en 2004 les premiers essais cliniques 
pour évaluer l’efficacité de divers contraceptifs par implant 
ou injection chez les hommes, visant à diminuer la concen- 
tration des niveaux de sperme. Cette contraception mas- 

culine est fondée sur des principes proches de ceux de la 
pilule féminine, elle agirait grâce à une composition à base de 
progestogène pour supprimer la production de spermato- 
zoïdes, qui serait combinée avec une thérapie de substitution 

à base de testostérone pour maintenir les niveaux de libido et 
d’érection. Si nous étudions la composition de cette éven- 
tuelle pilule pour biohommes d’un point de vue pharmaco- 
pornographique, une question se pose inévitablement : 
pourquoi, tout au long du xx*° siècle, n’a-t-on produit 
aucune méthode de contraception orale destinée aux bio- 
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hommes ? Et pourquoi aucune pilule contraceptive féminine 
n'est-elle aujourd’hui combinée avec des microdoses de tes- 
tostérone pour « maintenir le nivéau de libido » ou l’intensité 
et la fréquence des orgasmes ? En tout cas, le défi pharmaco- 
pornographique du xxi° siècle sera de commercialiser un 
maximum de composés hormonaux pour biohommes 
(souvent à base de testostérone, mais avec un risque cancéri- 
gène réduit) sans remettre en question le caractère naturel de 
la masculinité. 

EN DoCRINI-POLU'TIAVE 

l VE pren | 

Pour compenser la relation établie scientifiquement entre 
hormones et cancer, les nouvelles pilules se présentent 

comme des instruments de beauté et de féminisation : ges- 

tion moléculaire de la reféminisation corporelle ‘. Les 

1. Les gynécologues que j'ai visités ces quinze dernières années, indifférents à 

l'affirmation de ma sexualité lesbienne, exclusivement dildoïque ou anale, me pro- 

posent, avec une étonnante fréquence, la pilule comme moyen contraceptif. Ils font 
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compagnies pharmaceutiques évoquent aujourd’hui leur 

désir de produire une pilule contraceptive à base de « modu- 

lateurs sélectifs des récepteurs d’œstrogènes (SERMS) qui 

diminuera le risque de cancer du sein » — quelque chose 
comme le beurre qui diminue le taux de cholestérol ou la 
méthadone comme drogue de substitution pour réduire 
l’addiction à l'héroïne. On assiste parallèlement à la 
commercialisation croissante de la pilule dite abortive ou du 
lendemain, le RU-486, en particulier dans les pays comme la 
Chine, sujets à un régime sexopolitique où le contrôle de la 
natalité est un principe moral supérieur à des principes 
comme le « respect de la vie » (quelle vie ? la vie technique ?) 
qui domine toujours nos régimes pharmacopornographiques 

occidentaux. 
La pilule, dispositif clé performatif du régime pharma- 

copornographique, évolue, d’une simple technique de 
contrôle de la natalité à un véritable programme de produc- 
tion cosmétique de féminité : elle apparaît de plus en plus 
comme une thérapie de traitement de l’acné, de l’hirsutisme 
(pilosité corporelle et faciale chez la femme), ou pour aug- 
menter le volume et améliorer la forme des seins. On 
fabrique ainsi de nouvelles pilules à base de progestérone 
comme la Drospirénone commercialisée en Allemagne qui, 
grâce à ses propriétés antiminéralocorticoïdes, promet 
réduction de la rétention d’eau et perte de poids. De même, 
les thérapies hormonales séduisent aujourd’hui un public de 
consommatrices désirant réduire la fréquence et l’intensité 
de leurs règles. Il ne s’agit plus tant d’une utilisation contra- 

l'éloge de ses vertus pour « réguler le cycle menstruel », « améliorer la qualité de la 
peau » ou « soulager les douleurs des règles », sans mentionner ses effets secondaires, 
excepté le risque cancérigène de son interaction avec le tabac (auquel cas le tabac 
semble le vrai responsable, et non la pilule). Il s’agit en réalité de m’administrer la dose 
pharmacopornographique nécessaire d’œstrogène et de progestérone pour me trans- 
former en femelle soumise et à gros seins, à l'humeur dépressive mais stable, à la 
sexualité passive ou frigide. 
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ceptive que de la gestion des cycles menstruels (les nouveaux 
implants permettent, par exemple, une élimination totale des 
règles pour une durée d’un à cinq ans). Nous l'avons vu, 
cette possibilité n’est pas nouvelle ; il s’agit au contraire d’un 
des effets secondaires de la première pilule inventée par Pin- 
cus et Carl Dijerassi en 1951. Pendant cette décennie, témoin 
de l'éloignement progressif du dispositif sexopolitique disci- 
plinaire, ces effets semblent incompatibles avec la méta- 
physique du sexe qui établissait une équation inexorable 
entre féminité, fertilité et maternité. En pleine expansion du 
modèle sexopolitique pharmacopornographique où une 
multitude de consommateurs ont de plus en plus accès à la 
production moléculaire de leur genre et de leur sexualité 
selon les fluctuations du marché pharmaceutique, implants et 
micropilules annoncent un nouveau type d’hétérosexualité 
high-tech : la techno-Barbie, éternellement jeune et super- 
sexualisée, quasi totalement infertile et sans règles, mais 
toujours prête pour l’insémination artificielle, accompa- 
gnée d’un super-macho stérile dont les érections sont 
techniquement produites par une combinaison Viagra 
et codes audiovisuels pornographiques émis par voies 

informatiques. 
Avec la création, dans les années 70, des thérapies de subs- 

titution hormonale postménopause à base d’œstrogènes et de 
progestérone (sous forme de gel, très similaire au Testogel 

que je m’administre, mais aussi en patch ou en spray nasal), et 

leur expansion à partir des années 90, la techno-femme du 

xxr° siècle devient une consommatrice potentielle d’hor- 

mones synthétiques pendant près de cinquante ans de sa vie : 

aux quarante ans de traitement contraceptif s'ajoutent désor- 

mais dix ou quinze ans de traitement postménopause. Nous 

connaîtrons, dans un futur proche, d’autres méthodes à ce 

jour expérimentales : le vaccin contraceptif, également 
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appelé immunocontraception, qui immunise l'organisme 

contre le développement de l’embryon ou contre l’accepta- 

tion du spermatozoïde par l’ovule. On pourrait pousser très 

loin l'inventaire de ces microtechnologies de gestion de la 

subjectivité sexuelle, en tout cas une chose est claire : dans 
l'attribution des fonds de financement de la recherche cli- 
nique, ces méthodes de contraception entrent en concur- 
rence avec l'urgence de développer des méthodes de 
prévention ou un vaccin contre le virus HIV. 

L'hormone ennemie : testostérone et terrorisme de 

genre 

Le xxI° siècle s'ouvre sur la première tentative de 
commercialisation d’un patch à la testostérone pour bio- 
femmes. En 2004, après plusieurs années de tests cliniques, la 
Food and Drug Administration des Etats-Unis refuse à Proc- 
ter et Gamble l’autorisation de mise sur le marché d’Intrinsa, 

le premier patch administrant 300 microgrammes de testos- 
térone par jour aux biofemmes comme thérapie de substitu- 
tion de l’Hypoactive Sexual Desire Disorder (HSDD), désordre 
sexuel hypoactif ou manque de désir sexuel !. Le produit 
serait destiné, selon les laboratoires Procter et Gamble, aux 

«femmes qui ont subi une ablation des ovaires », mais ils 
espèrent indirectement atteindre un public bien plus large : 
toutes les consommatrices de la pilule qui souffrent d’une 
baisse de niveau de testostérone. L'évaluation des risques 
hormonaux, effectuée par la Food and Drug Administration, 
n'est évidemment pas établie selon les mêmes critères que 

1. Pendant que je finis les corrections de ce livre, Intrinsa vient de recevoir une 
licence d’exploitation pharmaceutique à partir de mars 2007 au Royaume-Uni et dans 
le reste de l’Europe. 
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l'évaluation concernant l’utilisation d’œstrogènes ou de pro- 
gestérone dans les cas d’ablation des ovaires ou comme trai- 
tement substitutif à la ménopause. De nombreux articles, 
dont un publié dans le pourtant timoré Times, dénoncent le 
« caractère politique » de cette décision médicale et insistent 
sur l'influence qu'ont pu exercer les nombreux « membres 
conservateurs » du comité de la Federal Drug Administra- 
tion. Ce comité a considéré que « malgré les résultats pro- 
metteurs de cette substance pour améliorer la vie sexuelle des 
patientes, son utilisation ne semble pas justifiée ». Plus éton- 
nant encore, le comité qualifie l’usage de la testostérone par 
les femmes de lifestyle drug, « drogue récréative », un peu 
comme l’ecstasy ou le poppers, mais pour femmes ménopau- 
sées. Au lieu de « l’orgasme renforcé » promis par Intrinsa 
(formulé à base de testostérone), la FDA propose un éventail 
de drogues légales pour stimuler la fonction sexuelle chez les 
biofemmes : des crèmes vaginales aux propriétés vasodilata- 
trices (Orexia, Provesta, Vigorelle, Estravil...). Tandis que les 
biohommes sont instantanément consommateurs légaux de 
Viagra et de testostérone, on met à disposition des bio- 
femmes des crèmes à l’efficacité douteuse (et dont le coût 
s'élève en moyenne à 60 dollars le tube) à base de complé- 
ments diététiques naturels tels que L-Arginine, Damiana 
Leaf, Herba Leonori, Gingko Biloba.. qui ne sont pas consi- 
dérés comme des « médicaments destinés à soigner les mala- 

dies » et dont l’efficacité n’a pas besoin d’être contrôlée par la 

FDA. 
Cependant, le marché potentiel d’Intrinsa est énorme. 

Une étude de marché récemment menée aux USA par une 

compagnie pharmaceutique portant sur les stimulants sexuels 

chez les biofemmes livre les résultats suivants : 46% des 

femmes disent n'avoir jamais eu d’orgasme et 64% des 

femmes hétérosexuelles mariées considèrent avoir une vie 
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sexuelle insatisfaisante. Encore un signe de mutation sexopo- 

litique : alors que le régime disciplinaire des xvin° et 
xIx° siècles pathologisait et médicalisait le désir sexuel des 
femmes, le considérant comme une cause d’hystérie, de mas- 

turbation, de nymphomanie, de perversion ou d’homo- 
sexualité, le nouveau régime pharmacopornographique 

sanctionne pour la première fois le manque de désir et de 
plaisir sexuel chez la femme, et prévoit sa production tech- 
nique. Voilà le nom de cette nouvelle maladie (ou fiction 
somatopolitique) : FDS, Female Sexual Dysfunction (dys- 
fonction sexuelle féminine). Selon ces estimations, 10 mil- 

lions de femmes aux Etats-Unis seraient candidates à une 
thérapie du désir et du rendement sexuel, en plus des 30 mil- 

lions de femmes ménopausées qui pourraient accéder pro- 
gressivement à la catégorie de consommatrices potentielles 

du produit. Quelles pourraient être les raisons de la FDA 
pour refuser un marché aussi porteur ? Le capitalisme phar- 
macopornographique se heurte aux limites des genres, qui 
continuent de fonctionner selon des modèles de féminité et 
de masculinité hérités du xx‘ siècle. Ces barrières tomberont 
dès qu’il sera possible de pallier les effets secondaires de la tes- 
tostérone chez les femmes («virilisation », « hirsutisme »), 
indésirables dans un régime hétérosexuel, par des moyens 
pharmacologiques et techniques commercialisables. 

Le futur surhomme T 

Alors que l’administration de micro-doses de testosté- 

rone à des biofemmes est restreinte, la testostérone est 

préconisée depuis plus de trente ans dans les thérapies de 
substitution hormonales pour biohommes. La méthode 
d'administration la plus commune est l’AndroGel, une diffu- 
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sion en gel de testostérone comparable au Testogel que je 
m'administre, produite par Unimed Pharmaceuticals dans 
l'Etat d’Illinois. 

Les stéroïdes anabolisants, dérivés plus ou moins proches 
de la testostérone, sont utilisés depuis les années 30 pour 
traiter l’hypogonadisme, condition physiologique dans 
laquelle les biotesticules ne produisent pas une quantité 
considérée suffisante de testostérone. La testostérone fonc- 
tionne comme substance de fabrication de la masculinité. 
Mais elle n’est pas une molécule qui vient combler un 
manque. La testostérone synthétique a pour vocation d’insti- 
tuer le sujet masculin qu’elle supplémente ; mais la possibilité 
d’incorporation dans une multiplicité de corps, et sa trans- 
mission d’épiderme à épiderme, ouvre aussi la voie à une 
dérive postidentitaire. 

Le gouvernement nazi, puis le gouvernement américain 
sont les premiers à expérimenter l’administration de doses de 
testostérone sur des animaux, ainsi que sur leurs propres sol- 
dats, sur la population civile dans les camps de concentration 
et sur les prisonniers de guerre. Technologies du genre et 
technologies de la guerre, même business. C’est dans les 
années 80 que l’usage pharmaceutique de la testostérone se 
généralise. En 2006, aux Etats-Unis, quatre millions de bio- 
hommes font l’objet d’une thérapie de substitution hormo- 
nale à base de testostérone. Cliniquement, «ils n’en 
produisent pas une quantité suffisante » (nous verrons bien- 
tôt que la quantité normale relève davantage de la conjecture 
politique que de la certitude scientifique). 

En 2005, le leader pharmaceutique mondial Pfizer réalise 

avec le Viagra un bénéfice de deux milliards et demi de dol- 

lars. C’est un marché sans précédent, parce que marché vir- 

tuel de bio-drag dont la pornographie seule se rapproche : 13 

millions d’Américains de plus de 45 ans souflriraient de ce 
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que l’on appelle désormais le Low-T syndrom, syndrome 

d'insuffisance de testostérone. Symptômes : baisse de libido, 

dysfonction érectile, fatigue, dépression, etc. En définitive, la 

vie ordinaire de n’importe quel biohomme moyen. 
L'institutionnalisation du corps masculin et du corps fémi- 

nin dans les circuits de production du savoir et des artefacts 
biomédicaux est en effet asymétrique ‘. Le corps des femmes, 
y compris celles qui apparaissent comme normales, les fémi- 
nines, les hétérosexuelles ni frigides ni hystériques, n1 putes 
ni nymphomanes, les bonnes mères potentielles, est de toute 
façon objet de surveillance et de régulation. Par définition, le 
corps féminin n’est jamais complètement normal hors des 
techniques qui font de lui un corps social hétérosexuel 
docile, dont la reproduction est sous contrôle. 

Pour le discours scientifique contemporain, il est devenu 
évident que l’œstrogène, la progestérone et la testostérone 
sont des substances transversales produites par tous corps, 
indépendamment du sexe (assigné politiquement à la nais- 
sance) et que, comme les molécules sécrétées par le pancréas, 
l’hypothalamus, la parathyroïde, la thyroïde, le thymus et le 
corps pinéal, elles fonctionnent de manière systémique et 
décentralisée. Les biofemmes aussi produisent de la testosté- 
rone, dans les ovaires comme dans les glandes surrénales. En 
outre, nous savons aujourd’hui que chez les biofemmes la 
testostérone pourrait être responsable du développement 
musculaire, de la croissance des os et du désir sexuel. 

La singularité (et non la différence ?) se fait dans les micro- 
quantités hormonales présentes dans chaque corps, 

1. L’andrologie (étude de la physiologie et de la pathologie du système reproduc- 
teur et sexuel masculin) ne se développe qu’à partir des années 60 dans les pays nor- 
diques et les Etats-Unis. De telle manière que la recherche sur la reproduction 
masculine reste à l’état larvaire quasiment jusqu’à la fin des années 90, où le contrôle 
de l’érection apparaît de nouveau comme une préoccupation thérapeutique. 

2. Notons ici l'opposition entre ces deux logiques : difference/identité, singula- 
rité/multiplicité. Je prends évidemment partie pour la deuxième. 



Pharmacopouvoir 1v1 

dans le nombre de récepteurs hormonaux et dans l’inter- 
action systémique avec les autres hormones et récepteurs. 
Après avoir examiné plusieurs manuels d’ endocrinologie cli- 
nique, nous pouvons affirmer que la question de la quantité 
« normale » de testostérone produite par les biohommes et 
les biofemmes semble toute relative, ou du moins sujette à 
d'importantes variations d'interprétation. Par exemple, les 
valeurs moyennes de testostérone dans le sang des corps 
considérés politiquement comme mâles varient entre 437 et 

707 nanogrammes par décilitre. Mais certains corps ne pro- 
duisent que 125 nanogrammes par décilitre et leur assigna- 
tion sexuelle est masculine. Selon un autre manuel 
d’endocrinologie clinique, la quantité « normale » de pro- 
duction de testostérone chez un biohomme adulte varie 
entre 260 et 1 000 nanogrammes par décilitre de sang. Elle 
peut monter jusqu’à 2 000 nanogrammes pendant l’adoles- 
cence. Chez les biofemmes, elle est de 15 à 70 nanogrammes 
par décilitre de sang. À ce chaos épistémique, il faut ajouter 
quelques données absurdes qui proviennent de la recherche 
scientifique : la testostérone augmente le désir de fumer, mais 
la consommation de cigarettes fait baisser la production de 
testostérone; la testostérone augmente l'agressivité et la 
libido, alors que baiser et réagir avec agressivité augmentent 
les niveaux de testostérone. Le stress inhibe la production de 
testostérone. Finalement, nous sommes face à un vaste 

domaine de non-savoir et d'intervention techno-politique 
possible. 

Devant cette complexité, une implacable rhétorique poli- 

tique de genre, semblable à celle élaborée par Berthold au 

début du xx° siècle, domine toujours la classification hormo- 

nale et sa gestion technique. Alors que les programmes expé- 

rimentaux qui déterminent la production de doses 

commercialisables de testostérone, œstrogène ou progesté- 
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rone, s'appuient sur une théorie ultra-constructiviste du sexe 

et de la sexualité, les critères de commercialisation et de dis- 

tribution publique de ces molécules continuent à répondre à 

une métaphysique naturaliste du genre qui affirme l’exis- 

tence biologique et historiquement immuable de deux sexes 
(homme et femme), de deux genres (masculin et féminin) et, 

plus récemment, de deux sexualités (hétérosexuelle et 
homosexuelle), hors desquels se déploie un champ de 

déviance et de pathologie. 
Pour le moment, aucun Etat occidental n’a accepté la 

légalisation de l’administration libre de la testostérone aux 
biofemmes, étant donné que l’on prendrait alors le risque 
d’assister, socialement et politiquement, à une virilisation 
sémio-technique de la population féminine. Deux légers 
problèmes somatopolitiques qui modifieraient le décodage 
visuel et auditif du genre : pilosité faciale et changement de la 

voix. Il est ahurissant qu’en Occident, au début du xxI' siècle, 

dans une société high-tech à l’extrème dans la gestion de la 
reproduction, le décodage du genre se réduise à la pilosité 
faciale et au timbre de la voix. Nous pouvons donc dire que 
la barbe et la voix, et non le pénis et le vagin, et non les chro- 

mosomes X et Ÿ, sont les signifiants culturels du genre domi- 
nants dans notre société. Cessons de parler d'hommes et de 
femmes, et disons simplement : corps velu ou corps imberbe, 
corps à Voix aiguë ou à voix grave. Ce ne sont pas des détails 
mais de signifiants sexopolitiques cruciaux qui pourraient 
remettre en question la virilité comme prérogative naturelle 
des biohommes. Le problème ultime : révéler le caractère 
techniquement construit des genres, de la masculinité aussi 

bien que de la féminité. 
Pendant que je suis mon protocole d’autoadministration 

de testostérone, plusieurs gouvernements européens, parmi 
lesquels le gouvernement français et la Généralité de Cata- 
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logne, étudient l’utilisation de techniques de « castration 
chimique » comme traitement pénal (plutôt que thérapeu- 
tique) des criminels sexuels (et particulièrement des pédo- 
philes). L’intention du président français Nicolas Sarkozy, 
rendue publique le 21 août 2007, de créer une loi qui pres- 
crive l’utilisation de thérapies de castration chimique pour les 
délinquants sexuels, est une étape franchie dans l’escalade des 
volontés politiques pour produire et contrôler la sexualité 
masculine. Quels sont les processus de transformation cor- 
porelle qu’entraîne réellement ladite castration chimique ? 
Quand, comment et sur quels corps a-t-on déjà utilisé des 
moyens similaires de gestion pharmacologique de l’identité ? 
Quelles sont les fictions politiques de la masculinité et de la 
féminité sous-jacentes à ce projet de loi, et quel type de sujet 
cherchons-nous à produire collectivement ? 

Fouillons dans nos archives pharmacopolitiques : la castra- 
tion chimique consiste à administrer un cocktail plus ou 
moins chargé d’antiandrogènes (acétate de cyprotérone, 
progestogènes ou régulateurs de la gonadotropine), c’est-à- 
dire de molécules inhibant la production de testostérone. Si 
l’un des effets des antiandrogènes peut être la baisse du désir 
sexuel (considéré dans ce cas comme excitation et réponse 
érectile), on omet souvent de signaler que les effets 
secondaires de ces drogues sont : diminution de la taille du 
pénis, développement des seins, modification de la masse 
musculaire, accumulation des graisses dans la région des 
hanches. Appelons les choses par leur nom : il s’agit d’un 
processus de « féminisation hormonale ». Nous ne devrons 

pas nous étonner de découvrir que des substances aux effets 

antiandrogènes similaires sont utilisées (volontairement) par 

les transsexuels commençant un processus de féminisation et 

de changement de sexe. 
Malgré sa volonté renaturalisante, le régime pharmaco- 

porno ne cesse de révéler ses fondations ultra-constructi- 
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vistes. Explorant l’histoire politique de cette technique 

moléculaire, nous apprenons qu’il fut utilisé dans les 

années 50 dans le traitement répressif de l’homosexualité 

masculine : ce fut par exemple la thérapie appliquée par la 

justice anglaise à Alan Turing, un des inventeurs de la science 
informatique moderne. Accusé d’« homosexualité, indé- 

cence grave et perversion sexuelle », il fut contraint de se 
soumettre à une thérapie hormonale ‘. Signe d’une certaine 
confusion scientifique, le même médicament fait partie des 
recherches actuelles sur la « bombe gay », composé hormonal 
avec lequel l’armée américaine entend transformer ses enne- 
mis en homosexuels. 

Ce que ces faits mettent en évidence, c’est que la castra- 
tion chimique (ou plutôt, la féminisation hormonale) est un 
dispositif pharmacopolitique visant moins à réduire les agres- 
sions sexuelles qu’à modifier le genre de l’agresseur présumé. 
Il convient de signaler que ces thérapies sont exclusivement 
pensées en fonction de la figure masculine de ce que Sarkozy 
appelle le « prédateur sexuel ». Pour châtier et contrôler la 
sexualité masculine, on la transforme symboliquement et 
corporellement en féminité. Ce qui aboutit à un double 
effet, que nous connaissons déjà : criminalisation politique de 
la sexualité masculine et victimisation de la sexualité 
féminine. 

L’érection et, par extension, la masculinité, pensée 
comme une pulsion involontaire qu’il convient de contrôler 
politiquement, est toujours l'effet d’une régulation 
chimique : produite ou augmentée par des vasodilatateurs ou 
contrôlée et réprimée en cas de castration chimique ?. La 
sexualité féminine se construit, parallèlement, comme un 

1. Alan Turing s’est finalement suicidé en juin 1954. Voir : Andrew Hodges et 
Douglas Hofstadter, Alan Turing : The Enigma, Walker & Company, New York, 
2000. 

2. N'oublions pas que François Evrard, à propos duquel s’est déclenchée cette 
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territoire passif sur lequel s’exerce la violence de la sexualité 
masculine. Mais, soyons-en conscients, il n’y a là aucun des- 
tin biologique, rien que des programmes pharmaco- 
politiques. 

Une démocratisation de la consommation des hormones 
jusqu’à ce jour considérées comme sexuelles exigerait une 
modification radicale de nos topographies sexuelles et de 
genre. La testostérone, c’est de la dynamite pour le régime 
hétérosexuel. Il ne s’agirait plus seulement d’affirmer l’exis- 
tence de quatre ou cinq sexes comme le souhaitent quelques 
scientifiques et théoriciens de la sexualité *, mais d’accepter 
le caractère radicalement techno-construit, irréductiblement 

multiple, plastique et mutable des corps et des plaisirs. 

La pilule et le féminisme d’Etat 

Le coup de maître du régime pharmacopormographique 
est d’avoir utilisé les rhétoriques révolutionnaires du mouve- 
ment féministe des années 60 afin de faire passer la nouvelle 
gestion pharmacopornographique du corps pour une étape 
de la libération sexuelle (dans le cas de la pilule). Parallèle- 
ment, le féminisme abolitionniste confie la gestion de la pro- 
duction de représentations pornographiques et du marché de 
la prostitution à l’Etat en exigeant l'abolition de la prostitu- 
tion et la pénalisation de la pornographie *. Dans le cas de la 
pomographie, le résultat de ces mesures est la réduction de 

polémique légale en France, avait une plaquette de Viagra dans sa poche au moment 

du viol. 
1. Cf Anne Fausto-Sterling, « The Five Sexes : Why Male And Female Are Not 

Enough », The Sciences, mars 1993, p. 20-24. 

2. Le cas le plus représentatif de l’utilisation du féminisme comme technique éta- 

tique de contrôle de la prostitution et de la pornographie a eu lieu dans les années 90 

au Canada, où l’Etat sollicite les rhétoriques féministes pour mettre en place sa poli- 

tique abolitionniste. 
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l’industrie du sexe à une économie souterraine, la marginali- 

sation et la paupérisation de ses travailleurs. Concernant la 

«politique de planning familial », le résultat est l’administra- 
tion massive d’œstrogène et de progestérone à toute bio- 
femme en âge d’être fertile. Nous pouvons afhirmer, non sans 
une certaine angoisse, que le féminisme libéral abolitionniste 
a pu fonctionner comme un des appareils idéologiques para- 
étatiques du régime pharmacopornographique. Dans cette 
situation, il ne nous reste que peu d’options : il est nécessaire 
de mettre en pratique un féminisme moléculaire et post- 
pornographique contre le féminisme d’Etat. Il faut se réap- 
proprier la grammaire et les techniques dont le féminisme 
libéral nous a spoliés pour déclencher une nouvelle révolu- 
tion pharmacopornographique. 
Comme méthode contraceptive, le féminisme aurait pu 

décréter obligatoire la masturbation technique, promulguer 
la grève sexuelle des femmes hétérosexuelles et fertiles, le les- 
bianisme de masse, la ligature des trompes obligatoire dès 
l’adolescence, l’avortement libre et gratuit, voire l’infanti- 
cide, si nécessaire. Un scénario encore plus prometteur : il 
était possible, d’un point de vue biotechnologique, d’exiger 
l'administration à toutes les femmes en âge de tomber 
enceinte d’une microdose mensuelle de testostérone, à la fois 

comme contraceptif et comme méthode de régulation poli- 
tique du genre. Cette mesure en aurait terminé une fois pour 
toutes avec la différence sexuelle et l’hégémonie hété- 
rosexuelle. Cela ne signifie pas que les biofemmes (testosté- 
ronées) auraient cessé de baiser avec les biohommes, mais cet 
acte n'aurait pas pu continuer d’être interprété comme pure- 
ment hétérosexuel. Il n’aurait eu aucune fin reproductrice ; 
en outre il n’aurait plus été question de la rencontre entre 
deux personnes de sexe opposé, mais plutôt de sexe gay avec 
possibilité de pénétration vaginale. Le féminisme de l’après- 
guerre aurait aussi pu s'intéresser à la gestion du corps des 
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biohommes et déclarer d’intérêt national : la castration, 
l'homosexualité, l’utilisation obligatoire du préservatif, 
l'obturation du canal séminal, l'administration généralisée 
d’une androcure (qui diminue la production de testostérone 
chez les bivhommes), etc. Oui, il y avait d’autres possibilités, 
mais le féminisme libéral a conclu un pacte avec le système 
pharmacopornographique. 

Testo-trafic 

Comme drogue, la testostérone est relativement facile à 
vendre et à acheter. Elle circule en grande partie sur le mar- 
ché noir sportif. Elle peut être administrée par injection 
sous-cutanée, en gel, en patch, comme implant à micro- 
diffusion, en inhalateur nasal, ou en aérosol. En 2006, les 

journaux sportifs appellent la testostérone « la vraie gagnante 
du Tour de France » et n’hésitent pas à affirmer que « la tes- 
tostérone est la drogue des champions ». Pendant ces derniers 
mois, plusieurs sportifs de haut niveau ont été positifs au test 
de testostérone synthétique dans le sang. Ça me fait douce- 
ment rigoler de lire des interviews où ils déclarent : « cette 
testostérone est la mienne, elle est naturelle, à moi ». Pauvres 

imbéciles. C’est comme si Pamela Anderson essayait de faire 
passer ses prothèses de silicone taille 115 E pour des seins 
naturels, sous prétexte qu’elle est une biofemme. Guère dif- 
ficile d’aller visiter une page web pour culturistes et d’y 
commander 10 doses de testostérone à 250 mg l’unité pour 
75 dollars, port compris. C’est le paradoxe du contrôle juri- 
dique strict qui domine le régime pharmacopornographique : 
tout est à vendre. 

Appliquée à un corps de femme, la testostérone distord la 

relation dudit corps avec la ligne du temps et sa valeur sur le 
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marché hétérosexuel. La logique temporelle des genres est 
asymétrique. La féminité se dévalue trois fois plus vite que la 
masculinité. Autrement dit, une femme (bio ou techno) de 

quarante-cinq ans sort du marché hétérosexuel alors qu’un 
homme peut atteindre soixante-cinq ans avant de devenir 
obsolète. Pour calculer l’âge réel d’une femme dans l’écono- 
mie hétérocapitaliste, il faut lui ajouter quinze ans, afin de la 
rapprocher de son équivalent masculin, puis lui soustraire 
deux années pour chaque supplément de beauté (taille des 
seins, minceur, longueur et épaisseur des cheveux, etc.) et en 

ajouter deux pour chaque handicap social (divorce, nombre 
d’enfants : chacun compte deux ans de plus, chômage, etc.). 
Prenons un exemple : Julie a trente-deux ans, c’est une bio- 
femme divorcée avec un enfant à charge, elle se tient en 
forme, fait du yoga, elle est jolie mais n’a pas un corps parfait, 
elle est mince et travaille dans une compagnie d’assurances : 
32+15+2+2-2-2-2 = 45. C'est la dure réalité. Elle devra 
cesser de croire qu’elle est une fraîche créature de trente- 
deux ans, parce que son âge réel, dans l’économie hétéroca- 
pitaliste, est de quarante-cinq ans. Bye bye, Julie. Une autre 
possibilité serait de passer sur le marché de l’économie les- 
bienne parallèle, où l’âge réel diminue prodigieusement. 
Une femme qui, dans l’économie hétérocapitaliste, a atteint 
les 45 ans, peut réintégrer le marché lesbien avec un statut 
quasiment adolescent. Bingo. 

Contemplons un instant la possibilité d’une révolution 
moléculaire des genres : que se passerait-il si les biofemmes 
commençaient à s’administrer collectivement et massive- 

ment des doses suffisantes de testostérone pour être identi- 
fiées socialement comme biohommes? Quelle serait la 
valeur de la masculinité naturelle? Cette expérience poli- 
tico-hormonale devient encore plus pertinente si l’on pense 
que ces futurs techno-hommes, ou cette nouvelle espèce de 
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biofemmes mutantes identifiables comme corps masculins, 
seraient capables d’engendrer et d’accoucher sans perdre ce 
que la psychanalyste Julia Kristeva appelle, sans que qui- 
conque ne remette publiquement en question sa santé men- 
tale ou politique, «le génie féminin» : la maternité 
biologique. Après six mois d'utilisation, à raison de 400 mg 
par mois, la pilosité faciale et le changement de voix 
deviennent irréversibles. En revanche, il suffit d'interrompre 
l'administration de testostérone pendant quelques mois pour 
que, sans perdre la barbe ou la voix, les règles reparaissent et, 
avec elles, les possibilités de fécondation, gestation et 

d’accouchement. Imaginons le « génie féminin » avec barbe 
et moustache, genre Marx, ou peut-être quelque chose de 
plus contemporain, comme Manu Chao, mais avec une 

cavité organique capable de reproduction. Welcome to the 
freak mother house. La fécondation serait possible aussi bien par 
échange sexuel de flux reproducteurs que par insémination 
médicalement contrôlée. Prenons par exemple deux corps 
masculins, un techno-homme conservant vagin et utérus, et 
un biohomme l’inséminant par pénétration vaginale au 
moyen d’un biopénis doté de spermatozoïdes fertiles (ce qui 
semble de plus en plus rare dans l'écologie sexuelle contem- 
poraine). Vue de l’extérieur, cette scène correspond à 
l'esthétique pornographique gay du xx° siècle, mais, en réa- 
lité, elle surpasse le sexe gay et le sexe hétérosexuel pour viser 
un futur techno-sexe. Evidemment, comme techno- 

homme, il serait également possible de se faire inséminer 

avec le sperme d’un donneur dans des conditions médicales. 

De toute façon, nous serions face à une nouvelle espèce de 

bioreproducteurs masculins. Ne seraient-ils pas la nouvelle 

élite culturelle et politique ? Faudrait-il dire, pour paraphra- 

ser Kristeva, que cette espèce sera dotée d’un « techno-génie 

féminin » ? 
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L'autre jour Kael T. Block, un photographe français trans, 
nous a envoyé la première photographie de cette nouvelle 
espèce de gestateurs d’élite. Un jeune homme brun, avec 
barbe et moustache, défie la caméra en baïssant légèrement 
son pantalon pour montrer un ventre à 6 ou 7 mois de gros- 
sesse. Une ombre de duvet ponctue le profil du ventre qui, 
contrairement à la courbe tracée par la bière sur le bidon du 
macho de base, s’arrondit harmonieusement depuis la poi- 
trine pour s’affiner vers le pubis. Malgré cela, rien de féminin 
n’émane de ce corps : l’image manque d’innocence enfan- 
tine, de cette douceur talquée caractérisant les rares femmes 
enceintes qui accèdent à la représentation dans la presse fémi- 
nine. Nous découvrons le techno-mâle reproducteur post- 
sexuel. S’ouvrent ainsi de nouvelles perspectives de luttes et 
re-significations pharmacopornographiques. 

Depuis que je m’administre de la testostérone, je regarde 
les hommes et les femmes qui passent chaque jour à côté de 
moi, dans le métro, au supermarché, au musée, comme des 

corps dont le décodage politique a été abusivement et bru- 
talement déterminé selon la quantité de testostérone qu'ils 
produisent ou qu'ils s’administrent. Dans la queue pour aller 
voir King Kong au cinéma avec V.D., je m'amuse à prendre 
chacune des silhouettes humaines passant dans mon champ 
visuel, et à augmenter ou diminuer mentalement leur niveau 
de testostérone. Les biohommes ressemblent simplement à 
des femmes plus ou moins testostéronées auxquelles on 
aurait ajouté une plus-value politique, à qui on aurait dit 
depuis l’enfance : « Tu vaux plus qu’elles, le monde est à toi, 
elles sont à toi, ta bite règne sur tout ce qui existe. » Les bio- 

femmes deviennent des hommes chirurgicalement et endo- 
crinologiquement modifiés : entrelacs plus ou moins 
sophistiqués de collagène synthétique, implants de silicone, 
œstrogène actif et manque de légitimité politique. 
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Testomane 

La semaine dernière, pendant une nuit de travail sous 
Testogel, les barrières cèdent et je parviens enfin à conce- 
voir dans le détail les étapes de la formation des genres, 
jusqu’à la condition sexuée. Chaque élément trouve sa 
place, les mécanismes s’enchaïînent : 

Masculin X Homo X Sado X Testostérone X Œstrogène 
ah M «1 NE 17) 

Féminin X Hétéro X Maso X Œstrogène X T'estostérone 

Sniffer de la cocaïne. Ingérer de la codéine. S’injecter de 
la morphine. Fumer de la nicotine. Prendre du Prozac. 
Manger des amphétamines. Prendre de l’'Heptamyl. Boire 
de l'alcool. Se mettre au Subutex. Revenir au Special K. Se 
shooter à l’héroïne. Se défoncer à la novocaïne. Tomber 
dans le crack. Fumer du cannabis. Gober un ecsta. Prendre 
une aspirine. Aspirer du crystal meth. Prendre du Lexo- 
mil... S’appliquer du Testogel : toxicité aristocratique. 

Qui voudrait changer d’état mental quand on peut chan- 
ger de sexe? Qui voudrait changer d'humeur quand on 
peut changer d’identité? Telle est la supériorité sexopoli- 
tique des stéroïdes. 
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Nous devons savoir si nous voulons changer le monde 

pour en faire l'expérience avec le même système sensoriel 

que celui que nous possédons déjà, ou si nous voulons 
modifier le corps, ce filtre de la perception par lequel passe 

le monde ? Qu'est-ce qui est préférable, changer de person- 
nalité et conserver mon corps, ou changer de corps et 
conserver ma manière actuelle d’éprouver la réalité ? Faux 

dilemme. Ma personnalité surgit de ce déphasage entre 

corps et réalité. 
Pouvoir-filles-orgasmes-adrénaline-luxe-reconnaissance 

sociale-succès-glucose-acceptation familiale-inclusion-puis- 
sance-tension-camaraderie-ascension économique. Voilà, 
en l’espace de six mois, la plus-value politique procurée à 
une biofemme par l’ingestion de testostérone. 

La testostérone est gratification immédiate, plateforme 
abstraite de production de pouvoir, mais sans la descente 
abrupte de la coke, sans le trou dans l'estomac qui suit 

la dissipation des effets du crystal, sans l’autocomplai- 
sance grotesque que déclenche le Prozac. Il n’existe qu’une 
seule drogue comme la testostérone : l’héroïne. Les deux 
sont politiquement onéreuses : exclusion, marginalisation, 
désocialisation.. Et, dans le cas de la testostérone, cancer 

(comme pour quasi toutes les substances industrielles) et 
calvitie (un moindre mal, qu’on peut compenser avec une 
prothèse). 

Je pense à m’appliquer une nouvelle dose, la dernière, 
encore une fois la dernière. Est-ce que je vais devenir 
testomane ? 

Partant de ma propre expérience, de mon exercice 
d'intoxication hormonale volontaire, je développe une 
théorie (complètement absurde) de l’attirance hétéro- 
sexuelle. La chose me paraît inexplicable depuis l’enfance. 
Comprendre l’hétérosexualité comme technique de « sup- 
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plémentation hormonale», car telle est la théorie vers 
laquelle mes essais me portent, ne m’enchante guère. Cette 
hypothèse saugrenue met en évidence une vérité qui 
m'inquiète. Et si les biofemmes dites « hétérosexuelles » 
cherchaient à se frotter aux hommes (bio ou techno) pour 
se procurer leur dose de testostérone dans la sueur de leur 
partenaire? Aussi simple que ça. Les biomeufs couchent 
avec les keums (bio ou techno) pour obtenir leur dose de 
T. par friction contre leur peau. Ce qui expliquerait aussi la 
masculinisation progressive des travailleuses sexuelles, qui 
développent plus de duvet facial que les biofemmes sala- 
riées, par exemple, comme caissières chez Monoprix. A 
force de contacts répétés avec la sueur testostéronée des 
chents, leur taux de testostérone dans le sang finirait par 
augmenter. C’est peut-être un délire, l’effet sur mon cer- 
veau d’un excès de lectures endocrinologiques, ou c’est 
peut-être une explication fiable du fonctionnement d’un 
des circuits hormonaux de notre tissu politique. Deux pos- 
sibilités : je suis en train de devenir folle, ou je suis possédée 
par ton esprit. 

TON SPERME ET MES OVULES 

Je te sens à côté de moi, comme si tu étais vivant. Je me 

souviens : tu viens me chercher à la maison, rue Jean-Pierre 

Timbaud. Tu ne montes pas. Tu ne veux pas voir la socio- 

logue, elle t’insupporte. Tu dis qu’elle est comme une prof 

de province qui veut tout le temps savoir si tu as fait tes 

devoirs. Tu m'attends au café à côté du Centre de Réédu- 

cation du Genou. Nous commandons deux cafés. Nous ne 

buvons pas d’alcool. Nous nous réservons, au cas où il y 

aurait un peu de coke, du crystal ou des ecstas au bar où 
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nous irons ce soir. Tu n’es pas dans un bon jour. Pas rasé, 

avec le même tee-shirt blanc, le même pull en coton bleu 
clair et le même jean qu’il y a deux jours. Je te trouve sexe ”. 
Tu exhales la testostérone. Tu dis que tu n’as pas baisé 
depuis longtemps. Que tu es en train de devenir lesbienne. 
Moi, je ne pense qu’au sexe. Pourtant, je ne baise avec per- 
sonne en ce moment. Tu prends deux cafés doubles, l’un 
après l’autre. Moi, deux noisettes. Tu ne me regardes pas 
dans les yeux quand tu me parles. Tu regardes mes mains, 
tu fais des boulettes avec la nappe en papier, que tu me 
jettes dessus. Je te demande d’arrêter de m'asticoter. Je te 
mets un coup de poing dans l’épaule, doucement, un coup 
sec, comme pour te dire de revenir à la vie. Nous parlons 
de mélanger ton sperme avec mes ovules. Je ne sais pas 
comment on en vient à avoir cette conversation. Personne 

n’a rien demandé à personne. Tu es en train de lire Règles 
pour le parc humain de Sloterdijk. Si l'explosion des deux 
premières bombes atomiques à Hiroshima et à Nagasaki, en 
1945, marque le début d’une Apocalypse géopolitique, 
l'apparition de Dolly, la première brebis clonée, marque le 
début d’une Apocalypse biologique. L’humain n'existe pas 
sous le signe du divin, mais du monstrueux. L’humain, 
c’est L’Humain® dis-tu. Tu te crois plus important que 
Heidegger, que Habermas et que Sloterdijk, et tu l’es. Il 
n'y a que moi qui sois à ta hauteur. Toi et moi, nous 
anticipons le monstre futur. Nous parlons de reproduction 
artificielle. Tu dis que ça ne devrait pas s'appeler « repro- 
duction » maïs « production artificielle » : fabrication d’une 
espèce entièrement nouvelle. L'espèce des postjuifs et des 
postcatholiques, l'espèce de ce qui vient après cette schizo- 
sexualité d’être homo ou hétéro, mec ou fille. Nous 
sommes réalistes. Il faudrait commencer par filtrer ton 

1. En français dans le texte. 
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sperme séropositif. Tu dis que toute cette procédure, ana- 
lyses, filtration, congélation, insémination, coûte trop cher, 
et que nous n'avons pas les moyens. Nous pourrions 
demander une bourse au Centre national du Livre, en 
expliquant que nous projetons d’écrire une autofiction 
politique sur le processus de recombinaison génétique de 
ton sperme sidéen et de mes ovules de gouine trans. Consi- 
dérant la quantité de litres de sperme que tu as éjaculés 
jusqu’à ce jour, on pourrait vraisemblablement inséminer la 
moitié de la planète. Si tu avais vendu ton sperme avant 
d’être séropositif, tu aurais maintenant assez d’argent pour 
payer la filtration et l’insémination. Ou nous pourrions 
racheter un échantillon non contaminé de ton sperme. 
Mais, avant d’avoir le sida, disséminer tes gênes ne t’aurait 
sûrement pas intéressé. Nous parlons de filtrer ton sperme 
pour séparer les spermatozoïdes porteurs du virus d’immu- 
nodéficience acquise des autres. Séparer les cellules faibles 
des fortes. Les mauvaises des bonnes. Je sais que tu me hais 

d’envisager la possibilité de la filtration, même si c’est toi 
qui insistes pour qu’on le fasse comme ça. Tu me hais parce 

que je suis incapable de vouloir ce sperme malade, tel quel, 
de te faire une branlette, tout de suite, pour mettre ton 
sperme contaminé dans ma chatte; tu me hais parce que, 
comme toi, j'ai peur de la mort. Que se passerait-il si c'était 
un de tes spermatozoïdes porteurs du sida qui contenait le 

gène du futur sauveur de la planète? Nous nous deman- 

dons si le désir, le besoin, l’obsession, la honte de filtrer ta 

semence est eugéniste, s’il faut éliminer une possibilité de 

vie parce qu’elle est porteuse d’un virus mortel. Oui, ce 

désir est eugéniste, il l’est, et au fond ni toi ni moi ne sup- 

portons l’idée de la reproduction. Ni celle de ta lignée, ni 

de la mienne. La paternité et la maternité sont toujours un 

compromis entre un nazisme eugéniste et la compulsion de 



192 Testo Junkie 

la répétition. Mais qu'est-ce qui est le plus eugéniste ? Pro- 

duire le bien techniquement, ou laisser la vie lutter à mains 

nues avec la mort, jusqu’à ce que l’une des deux gagne ? Au 

bout du compte, si l’un de tes spermatozoïdes porteurs du 

virus réussit à féconder un de mes ovules, si nos chromo- 

somes finissent par se recombiner et que la cellule ainsi for- 
mée parvient à se diviser, à former un blastomère capable 
de s'implanter dans mon utérus testostéroné, alors nous 
devrons considérer que ces deux gamètes ont passé avec 
succès l'épreuve de la vie. Le corps qui viendra sauver la 
planète surgira éventuellement de cet acte monstrueux et 
absurde : avoir donné la possibilité à tes spermatozoïdes 
séropositifs de nager vers la vie cachée dans mon corps 
mutant. Canguilhem, plus fort que Sloterdijk : « Les réus- 
sites sont des échecs retardés, les échecs sont des réussites 

avortées. C’est l'avenir des formes qui décide de leur 
valeur. Toutes les formes vivantes sont des monstres 
normalisés !. » 

DERNIÈRES BAGARRES 

Idem velle atque idem nolle vera amicitia est ?. 

SALLUSTE 

Douze jours ont passé depuis ta mort. Je te vois sortir 
d’une boucherie de Belleville. La même moustache, exac- 

tement, le même relief de la cicatrice sur la lèvre supé- 
rieure. Je t’aperçois de nouveau en promenant Justine au 
parc des Buttes Chaumont : ta silhouette, derrière un 
arbuste, la même manière de porter le jean, la même touffe 

1. Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, p. 160. 
2. « Vouloir la même chose et ne pas vouloir la même chose, telle est la véritable 

amitié », Salluste, La Conjuration de Catilina, 20, 4. 
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de poils noirs et denses qui dépasse du col de ton tee-shirt 
blanc. Ton fantôme fouille ma mémoire et exhume ce qu’il 
trouve : tu m'appelles. Je vois les lettres de ton nom s’ins- 
crire en bleu brillant sur l’écran noir de mon téléphone. Je 
ne réponds pas. J'attends que tu laisses un message. C’est ta 
voix. Ta voix, c’est le plus fort. Ta voix dit : Eh coucou, 

Preciado, pourquoi tu me prends pas au téléphone ? Tu fais 
chier, bon, rien, je voulais savoir si tu avais un livre pour la 

collection, c’est à toi de voir, voilà rien, c'était que; ace 

t’appelle. Je vais te chercher rue Saint-André-des-Arts. 
Nous mangeons au café qui fait angle avec la rue Suger. J'ai 
hésité sur ce que je devais porter pour te voir. J'ai passé une 
heure dans la salle de bains. Je me suis bien rasé le crâne. 
J'ai mis le pull noir à col en V et les baskets que je portais la 
nuit où on est sortis ensemble, et où j'ai vu un gorille poilu 
t’enculer pendant que tu prenais ton pied comme une 
minette de quinze ans. J’ai corrigé plusieurs pages que j'ai 
écrites ces derniers jours. Je t’apporte deux projets. Tu ne 
les regardes même pas. Tu me dis : Pourquoi tu ne sors pas 
un livre sur cette histoire de zoophilie et de pédophilie 
dont on discutait l’autre jour ? Tu me dis ça en souriant, tu 
soulèves légèrement la lèvre supérieure, ta cicatrice de 
lièvre retient la moitié de la lèvre près de la gencive, tire 
ton nez vers le bas quand tu parles. Tu te fous de moi. Je ne 
sais pas quoi répondre. Tu es vraiment un fils de pute. Un 
connard de merde. Je te dis : Ouais, et ensuite c’est toi qui 

viendras m'apporter du papier et des crayons en prison 

pour que je continue à écrire des livres radicaux. Fils de 

pute. Tu veux en finir avec moi. Tu en rajoutes : Ne te 

crois pas si importante. Ce qui se passe, c’est que tu n'as pas 

les couilles de l'écrire. Je te dis que ce que je veux écrire, 

c’est l’histoire du mouvement travesti dans les années 70, 

l’histoire des féministes lesbiennes radicales, du Front 
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d'Action homosexuelle révolutionnaire, du commando 

saucisson, des pétroleuses, des travestis et des transsexuelles 

autour desquels émerge le mouvement politique sexuel en 

France. Les camionneuses et les filles qui entouraient Hoc- 

quenghem. Je te dis que j'ai rencontré Hervé, qu'il a gardé 

quantité d’archives de cette époque, et aussi trois mamies 

gouines qui commencent à perdre la mémoire. Que les 
autres sont presque tous morts. Qu'il faut le faire vite, bien- 
tôt il ne restera rien. Tu me regardes à peine pendant que je 
te parle, tu t’éloignes, tu dessines des planètes dans ton car- 
net. Je t’avertis qu’il va me falloir un peu de thunes. Que ça 
ne va pas pouvoir être comme pour l’autre livre. Que 400 
euros, ça paye à peine les cartouches d’encre. Tu dis : tu 
me cherches, tu me cherches. Tu me dis mais merde 

qu'est-ce que tu peux avoir à raconter sur ces pédaleries, 

que tu croyais que je n'étais pas comme les autres gon- 

zesses, que moi ce qui m'intéressait c'était baiser, mais que 

maintenant tu te rends compte que je suis comme les autres 

lesbiennes, prête à devenir l'infirmière politique de tous 
ceux que je rencontre. Je te réponds que je ne suis pas les- 
bienne, que je suis frans, que je suis un garçon, que le fait 

que je n'ai pas une biobite de merde comme la tienne ne 
signifie pas que je ne suis pas un mec. Je te dis, arrête de me 
traiter comme une bouse juste parce que tu me prends 
pour une fille. Tu dis que je te fais de la peine, que tu as 
honte pour moi, qu’il ne faut pas compter sur toi pour 
publier ces tarlouzeries, que je ferais mieux d’appeler Tétu 
pour faire un reportage. Tu éclates de rire. Je ne veux pas 
te contredire. Je ne veux pas me fâcher avec toi, parce que 
si tu ne publies pas mes livres, qui le fera ? Mais je te hais de 
me parler comme ça. 

La dernière fois que je te vois vivant. Nous dînons chez 
Tim et Philippe. Tu veux m'’offrir un vieil anorak à toi. Tu 
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me dis en rigolant que c’est un bon style pour les lesbiennes 
des années 80. Tu es un crevard de merde. Tu me dis : Et 
alors toi, c’est terminé pour toi. Qu'est-ce que ça fait de se 
faire dépasser par Marcela Iacub ? Tu n’es qu’un pathétique 
connard de merde, tu es fini, tu es mort. 

PERTES 

Après m'être administré 250 mg par mois pendant deux 
mois, je commence brusquement à avoir des pertes de sang 
ininterrompues. Petites hémorragies marron, épaisses, qui 
tachent tous mes caleçons. Je n’ai mal nulle part, mais la 
présence de ce sang sombre et gélatineux entre mes jambes 
me gêne. Je pense que c’est le prix que moi, ni-femme-ni- 
homme-ni-transsexuel, je dois payer pour mon addiction à 
la testostérone. 

Je vais voir une gynécologue. Je lui explique l’histoire 
des pertes. Je l’avertis que je prends entre 50 et 100 mg de 
testostérone par semaine. Je ne précise pas que c’est parfois 
plus, parfois moins. 

« Comme méthode contraceptive ? Mais vous savez qu’il 
y a des moyens plus sûrs ? » me répond-elle. 

Peut-être parce que nous n’avons pas engendré, toi et 
moi, le sauveur de la planète, dernièrement, depuis ta 
mort, je me surprends à désirer la fin de l’espèce humaine. 

Pas son progrès, ni son amélioration, mais juste la fin, la 

rupture de notre chaîne du vivant. Ta mort est le signe de 

l’arrivée de ce que certains scientifiques nomment la 

«sixième extinction ». Tout commence avec les bacté- 

ries, il y a plus de 2 700 millions d’années : en brisant la 

1. C£ Niles Eldredge, Life in the Balance. Humanity and the Biodiversity Crisis, Prin- 

ceton University Press, Princeton, 2000. 
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molécule d’eau pour produire l’hydrogène nécessaire à la 

formation de leurs composants cellulaires, les bactéries pro- 

duisent une grande quantité d'oxygène. Ce même oxygène, 

en principe hautement toxique, corrosif et inflammable, 

aurait modifié la composition atmosphérique de la planète 

et permis l’apparition de la vie animale sur terre à grande 
échelle. Il y a 435 millions d’années a lieu la première 
extinction, une vaste glaciation extermine la quasi-totalité 
de la vie marine. Les bactéries survivent, et avec elles leur 

système de production de l’oxygène. Un million d’années 
plus tard, lors de la deuxième extinction, une bonne partie 
des poissons et des invertébrés marins disparaissent de nou- 

veau. Les bactéries survivent. Un autre million d’années 
plus tard, la quasi-totalité des espèces sous-marines et ter- 
restres sont anéanties au cours de la plus extrême de toutes 
les extinctions. Les bactéries survivent. Il y a 210 millions 
d'années, un bon nombre d'espèces aquatiques suc- 
combent une fois de plus, l'extinction des premiers mam- 
mifères inaugure l’ère des dinosaures. Il y a 60 millions 
d’années, la cinquième extinction provoque la disparition 

des dinosaures. De nouveau, les bactéries survivent. Peu à 

peu, les petits mammifères se répandent sur les plaques 
terrestres à la dérive, les poissons recommencent à peupler 
les océans. J'hésite entre me suicider, devenir serial killer, 
consacrer ma vie au développement transmoral de l’huma- 

nité comme espèce, sa mutation intentionnelle, ou fonder 

une force armée transféministe qui aurait pour mission de 
buter tout ce qui s'oppose à elle, sans distinction. Et tout 
ça par amour, charité planétaire. Petit à petit, j'apprends à 
apprécier ton idée de contamination sidéenne universelle 

comme culmination esthétique du destin punk de notre 
espèce. Canguilhem : «On sait assez que les espèces 
approchent de leur fin quand elles se sont engagées irré- 
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versiblement dans des directions inflexibles et se sont 
manifestées sous des formes rigides !.» Nous nous prépa- 
rons à une nouvelle ère d’hégémonie bactérienne. Entre- 
temps, la multiplication de l'humain progresse en coexis- 
tence étroite avec le virus : la polio, le sida, la grippe 
aviaire. Le politique m'intéresse, au même titre que le 
virus est fortement intéressé par l'épidémie. Le dossier du 
féminisme m'intéresse, au même titre que la terre est inté- 
ressée par la bactérie. Attaquer la construction du genre, 
les formations calcifiées de la sexualité, ne peut se faire 
que par prolifération virale, en même temps que par survi- 
vance bactérienne. Sur tous les fronts, dans tous les 

espaces. Mon corps : le corps de la multitude. 

FRUSTRATION ADDICTIVE 

J'aurais aimé pouvoir tomber dans une dépendance, avoir 
la sécurité de m’accrocher définitivement et chimiquement 
à quelque chose. Au fond, j'espérais que la testostérone 
serait cette substance. M'attacher non pas à une sub- 
jectivité, mais à la modification produite par l’ingestion 
d’un objet sans volonté dans mon organisme. Ne dépendre 
de personne pour cette ingestion. Confronter ma volonté à 
un objet sans volonté. Mon désir à un objet sans désir 
Savoir que le deal se conclut entre une substance inanimée 

et moi. Savoir qu'il existe, dans le monde extérieur, une 

molécule capable de s'intégrer à mon métabolisme affectif, 

capable de me libérer du poids, du son, du goût, de la cou- 

leur de la réalité pure. Jusqu’à présent, je n’ai pu devenir 

dépendante de rien. Ni du tabac, ni de la coke, ni de 

l'héroïne, rien. Je me demande si je pourrais devenir accro 

1. Georges Canguilhem, op. ait., p. 159. 
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à la testostérone. Ce que je sais avec certitude, c’est 

qu’au niveau moléculaire, la bataille de l’addiction a déjà 

commencé. 
Je me réveille à côté d’elle. Avant d’ouvrir les yeux, 

j'entends sa voix. Elle me raconte une histoire straight. 
Chaque matin les filles font une pipe à leur homme pour les 
satisfaire, qu'ils n’aillent pas voir ailleurs. Pour les produire 
en tant qu'homme, je lui réponds, pour avaler leur testosté- 
rone. Elle glisse une jambe entre les miennes, place sa tête 
au-dessus de mon bassin et enfonce sa langue dans mon sexe. 

Elle me parle de la difficulté, pour une femme jusque-là 
hétérosexuelle, à détecter l’excitation dans un corps sans 
bite. Elle dit : « Comment être sûre que l’autre te désire ? » 
Je n’y avais jamais pensé. Une bite en érection facilite le 
décodage du désir. Une bite en érection semble dire : « Tu 
me fais bander, je t’enfile, j’éjacule. » Elle me raconte à quel 
point elle était déconcertée, la première fois qu’elle a fait 
l'amour avec une femme. Elle dit que maintenant elle 
comprend mieux les hommes, leur fragilité face à un désir 
manquant de signes anatomiques visibles, que devant un 
corps sans bite érectile, il est toujours possible de se trom- 
per en détectant de l’excitation, d’être induit en erreur par 
ses sens. Comme si pour les corps dépourvus de bite érec- 
tile le langage pouvait être dissocié de l’anatomie (« Tu me 
plais, tu m’excites, mais il n’y a que moi qui connais cette 
excitation, toi tu n’en sauras rien, tu ne pourras pas la 

détecter contre ma volonté. »). Dans les corps sans bite 
érectile un espace poétique existe, un territoire du sexe 
comme savoir internalisé. Curieusement, les patriarches de 

l’hétérophilosophie, Nietzsche ! ou Otto Weininger ?, 

1. Paul Patton, Nietzsche, Feminism and Political Theory, Routledge, Londres, 1993, 
et Peter J. Burgard, Nietzsche and the Feminine, Virginia University Press, Charlottes- 
ville, 1994, 

2. Otto Weininger, Sexe et Caractère (1903), Ed. L'Age d'Homme, Paris, 1975. 
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considéraient que ce territoire propre à la féminité était 
l’espace où peut s'installer le non-savoir, le simulacre et le 
mensonge. Je pense qu'il serait plus approprié de parler 
d'hyper-conscience, d’un savoir ayant le pouvoir de déci- 
der si oui ou non il veut s’extérioriser à travers une repré- 
sentation. Cette connaissance du désir avant qu’il devienne 
détectable comme érection ouvre la possibilité du sexe 
comme fiction, comme virtualité. Dans la sexualité les- 

bienne, les signes de l’excitation se lisent sur une carto- 
graphie anatomique étendue : le regard, le mouvement des 
mains, la précision du toucher, le degré d'ouverture de la 
bouche, la quantité de sueur ou de flux. Je me souviens que 
la première fois que j’ai baisé avec un mec, sa bite m’a paru 
un objet secondaire, à la motricité involontaire, dont le 

fonctionnement ne pouvait être un indicateur fiable de 
désir ou d’excitation. Au contraire. J'avais l’impression 
d’être face à un signifiant imposteur, un reliquat biopoli- 
tique ancestral dont la présence ne faisait qu’éclipser le lieu 
d’où émerge en réalité le désir. 

TESTOMANE 

La relation à la testostérone change dès qu’on sort du cadre 
d’un protocole, médical et juridique, de changement de 
sexe. Dans le protocole médical, changer de sexe implique 

prendre une décision unique, un choix fait une fois pour 

toutes. Mais les choses sont plus complexes. Je ne veux pas 

changer de sexe, je ne veux pas me déclarer dysphorique de 

quoi que ce soit, je ne veux pas qu'un médecin décide 

quelle quantité mensuelle de testostérone me convient 

pour changer de voix et me faire pousser la barbe, je ne 

veux pas me faire enlever les ovaires et les seins. Il n’y a pas 
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de direction prédéfinie aux changements que la testosté- 

rone initie en moi. Ce que je sais, c’est qu'avant la testosté- 

rone, ma voix n’est pas une voix de femme, mon visage 

sans poils n’est pas un visage de femme, mon clitoris de 
moins de deux centimètres n’est pas un organe féminin. Je 
suis ce que je suis, et ce n’est pas la médecine qui va 
m'autoriser à être davantage homme que je l’ai toujours 
été. Je n'ai pas besoin de la permission de la monarchie 
espagnole ou de la République française pour me shooter à 
la testostérone. 

Le problème est là : hors du contexte institutionnel 
défini par l'Etat, la testostérone n’entre plus dans une théra- 
pie de substitution hormonale et devient une drogue 
illégale. Au même titre que la cocaïne ou l’héroïne. Il 
faut donc admettre les conséquences : je suis accro à la 
testostérone. 

Ma relation avec V. pourrait se définir de cette manière. 
Dépendante de Despentes. Ma relation avec la T. pourrait 
se définir de cette manière. Testodépendante. Même quand 
je suis avec elles. Surtout quand je suis avec elles. Manque. Il 
devient évident que ma relation avec V. appartient à ce 
type d’unions placées sous le signe de l’addiction. Depen- 
dere : être accroché à. J'ai trouvé ma drogue et elle est, 
comme toutes les drogues, en même temps proche et insai- 
sissable. On peut penser que n'importe quelle relation 
amoureuse est, d’une certaine façon, addictive. Mais je ne 

le crois pas. Les autres fois, ce n’était pas comme ça. Je sais 
d'expérience qu’il y a des formes d’amour qui opèrent 
selon le modèle d’un feed-back satisfaisant. Comment 
suis-je sûr que cet amour, celui-là et pas un autre, corres- 
pond au modèle addictif, et non à la cybernétique de la 
satisfaction ? Premièrement, parce qu’il y a relation dissy- 
métrique entre l’ingestion ou la présence de l’objet désiré 
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et la satisfaction. Deuxièmement, parce que la satisfaction 
prend la forme du manque. Là où la satisfaction devrait 
avoir lieu surgit la frustration. Quand je suis en train de 
l’embrasser, je pense que je veux l’embrasser, quand je 
parle avec elle je pense que j'ai urgemment besoin de parler 
avec elle. Quand elle se répand sur ma peau je pense que je 
veux qu'elle se répande sur ma peau, et pendant que mon 
corps l’absorbe je pense que je veux l’absorber, encore et 
encore. L’instant présent, le moment de l'assimilation est 
sans aucune importance face à l’impérieuse nécessité de ce 
qui doit venir juste après. Plus, plus, le plus vite possible. 
Une minute plus tard, le désir sera encore plus intense, et 
ainsi de suite, de plus en plus. Le désir ne se détruit pas. Il 
se transforme, passant à l’état inconscient dans la fatigue ou 
le sommeil. Je désire continuer à désirer, sans possibilité de 
satiété. Peu de substances m'ont amené à dépasser ce seuil 
addictif. L'alcool ne m'a jamais intéressé. À une époque, je 
prenais du crystal : surpuissant pour le cerveau. J'ai parlé 
français couramment, en une nuit, grâce à une surdose de 
crystal. Si mon accent n’a pas été modifié, ma capacité à 
utiliser le vocabulaire et ma relation avec la grammaire se 
sont améliorées radicalement; c'était comme accéder à un 

nouveau niveau de conscience dans une langue étrangère. 
Efficace, mais pour un usage occasionnel. Je ne prends 
presque pas de coke, ni d’ecstasy ni de speed, ou très rare- 

ment, quand je reviens à Barcelone ou à Madrid (les 

métropoles espagnoles sont impossibles à traverser sans une 

certaine dose toxicologique), et seulement dans ce cas : ce 

sont des drogues-villes, la charge moléculaire nécessaire 

pour cohabiter et communiquer dans une cité précise. 

Mon métabolisme n’a jamais accepté aucune substance de 

substitution compensatoire. Mes seules drogues, dans toutes 

leurs variables romantiques ou anonymes, sont la testosté- 
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rone et le sexe. Formant ainsi un cercle de production 

mutuelle. Elles m’affectent toutes dans la mesure où elles 
sont susceptibles de me faire entrer en contact avec 
l’amorphe, avec ce qui n’a pas de forme, ou ce qui imagine 

une forme pour l’informe, ce qui produit du désir sans 
satisfaction possible. La pensée définitive, le genre définitif 
et le plaisir définitif sont au-delà de l’horizon du possible. 

Aujourd’hui, nous glissons sans nous en rendre compte 
dans un de ces abîmes où nous retombons régulièrement, 
tous les dix ou douze jours. Entre deux doses de T. Cette 
aliénation cyclique pourrait devenir une de nos routines, 
une clé de stabilité. Par ces microruptures, forme d’éloi- 
gnement préventif, notre relation symptomatiquement 
addictive se détruit et se régénère. Pour être précis, il 
faudrait dire que c’est elle qui descend, seule, dans ces 

dépressions où elle m’entraîne, avec ses yeux de gamine 
hyperactive, de rockeuse inconsolable qui ne sait plus au 
juste si elle vient de tuer quelqu’un ou d’apprendre qu’on 
va l’assassiner. La tristesse de son regard réside précisément 
dans la tension entre ces deux possibilités. Je la désigne 
comme force motrice de ce mouvement vers l’abîme, mais 

c’est peut-être moi, plutôt, qui touche le fond et l’y 
entraîne, avec un enthousiasme et une amabilité extrêmes. 

Ces gouffres sont nécessairement liquides : elle pleure, se 
plonge dans un bain chaud, met une lessive à tourner. C’est 
une tristesse fœtale, préculturelle, présexuelle, prématurée. 
Pendant ce temps, je vais faire une analyse de sang. Dans les 
profondeurs, quelque chose coule, circule dans un espace 
circonscrit, mais qui pourrait se répandre. Dans cette strate, 
les sentiments existent à l’état gélatineux, juste avant l’éva- 
poration et la transformation des solutions de carbone en 
courant électrique. Tel est l’état du sang, de l’eau, du 

sperme, des sécrétions vaginales, de la salive, de l’urine, des 
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liquides rachidien et amniotique, de l’infusion dans laquelle 
flotte le cerveau, mais aussi de ce qu’on vient d’ingérer, du 
gel, des aliments extérieurs au corps pendant le proces- 
sus d’assimilation stomacale, avant d’être transformés en 
matières fécales. To fall in love, tomber amoureux, disait Der- 
nida : tomber dans une topographie précise, accéder par 
détachement ou par effondrement à une strate particulière 
de l’être, du corps, de la ville, de la planète, de l’évolution, 

de l'espèce. C’est ici qu’a lieu la conversion des échelles : 
amour de l’être, amour charnel, amour urbain, amour ter- 

restre, amour géologique, amour animal, amour inter- 
espèces. Il ne faut pas penser ici à un rictus heideggerien, en 
aucune manière. Je parle d’une architecture. Pas d’une 
révélation, d’un dévoilement de l’être par une illumination 
précise, n1 de faire émerger le réel à la clarté d’un projec- 
teur. Je ne parle pas de ça. Je parle d’une perception tactile, 
qui se produit dans l’obscurité, de cogner le fond avec le 
ventre, ramper sur une masse visqueuse. Pas d’illumination, 

mais palpation obscure. Je parle de découvrir la surface 
d’une intériorité avec la peau. Il s’agit d’un retour à la vie 
cyber-reptilienne, une régression, savourer la vérité élec- 
triquement visqueuse de l’être, par petits coups de langue. 
Pas encore de longues inhalations, car on n’est pas arrivé à 
l’état où l'être nous est donné sous sa forme éthérée. Nous 
n’avons pas d'autre solution que lécher l’être. Le sucer, 
comme mode unique de connaissance et d’appréhension. 
Ici, le secret de l’addiction révèle son arithmétique. Ni 

lumière, ni oxygène, pas moyen de respirer l’être, aucune 

possibilité de trouver une satisfaction optique ou pulmo- 

naire. C’est une question de diamètre, de texture et de flui- 

dité. Une fois que nous sommes dans un de ces bas-fonds 

gélatineux, sortir est aussi difficile pour elle que pour moi. 

Le même degré d’anxiété, la même tristesse. Au fond, il n’y 



204 Testo Junkie 

a pas de niveaux. Le fond, c’est le fond. Nous sommes 

enfermées dans une architecture monade. Trouver la sortie 

signifie, purement et simplement, modifier le sol, solidifier 

les sentiments liquides pour y prendre pied, ou les évaporer 
pour pouvoir y respirer. Le temps de comprendre que la 
transsubstantiation des affects n’est pas pour aujourd’hui, et 
il n’y a plus qu’à appeler A.S. Personne n’est plus rapide 
que lui. Il vient pour la première fois le dernier jour de 
l’année 2005, pour fermer une époque et en ouvrir une 

autre. Il répond à l’appel comme un médecin aux urgences, 
en moins de dix minutes. Il s'occupe de plusieurs groupes 
de musique : rock, heavy metal, hip-hop, fusion afro- 
brésilienne. Il consacre un peu de son temps libre à calmer 

les addictions, à domicile, dans un temps record. Son arri- 

vée modifie immédiatement le sol fangeux sur lequel nous 
nous traînons. Il sonne à la porte, Justine aboïie, et dès qu’il 
entre dans l’appartement tout devient graduellement plus 
léger. A.S. aime parler, et il est judicieux de mettre un film 
ou de passer un disque à fond, pour baliser sa désorientation 

verbale. On sonne de nouveau à la porte. P.E. et E.N. 
apportent une guitare neuve dont il faut changer les cordes. 
P.E. ôte ses lunettes fumées, demande à E.N. une paire de 
tenailles, fulmine contre les Papa Roach, entonne Sex My 

Money en se moquant de la mélodie et coupe les cordes une 
par une. Les fibres sautent, vieux serpents électriques aux- 

quels on aurait arraché la tête. P.E. caresse la guitare 
comme un aveugle. Il l’approche de son visage, y passe les 
doigts, exige la proximité maximum entre sa peau et le 
manche. Les cordes neuves ondulent entre ses doigts 
comme de jeunes cobras en cours de dressage, semblent 
chercher d’elles-mêmes les trous des chevilles. Les serpents 
reconnaissent le toucher rock, trouvent leur chemin vers la 
musique. Il les attache avec précision, sans regarder : on ne 
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saurait imaginer compassion plus parfaite, dévotion plus 
sincère que celle qui existe entre ces cordes et ses doigts. 
AS. prépare un joint d’herbe pure et se met à parler. Je 
m'enferme dans la salle de bains pour m’appliquer une dose 
de T. V. met un documentaire sur le festival de Monterrey : 
la voix de Janis Joplin ouvre un canal universel de vibration 
musicale et soudain, l'amour devient respirable. 

TRANS OÙ JUNKIE ? 

Voici comment les choses se présentent, et il va falloir y 

faire face : si je n’accepte pas de me définir comme trans- 
sexuel, comme « dysphorique de genre », je dois admettre 
que je suis accro à la testostérone. Dès lors qu’un corps 
abandonne les pratiques que la société où il vit autorise 
comme masculines ou féminines, il glisse progressivement 
vers la pathologie. Les options biopolitiques qui s’offrent à 
moi sont les suivantes : soit je me déclare transsexuel, soit je 
me déclare droguée et psychotique. En l’état actuel des 
choses, il me paraît plus prudent de me déclarer transsexuel 
et de laisser croire à la médecine qu’elle peut proposer une 
cure satisfaisante pour mon « trouble d’identité de genre ». 
Dans ce cas, je devrai accepter que je suis né dans un corps 

auquel je ne m'identifie pas, déclarer que j'ai horreur de 
mon biocorps, de mon sexe et de ma façon d'atteindre 

l'orgasme. Il sera nécessaire de réécrire mon histoire, d’en 

modifier tous les éléments qui relèvent d’une narration 

féminine. Je devrai déployer une série de mensonges bien 

calculés : j'ai toujours eu horreur des Barbies, je ne jouais 

pas à la poupée, je déteste mes seins et mon vagin, la péné- 

tration vaginale m'écœure, la seule manière pour moi 

d’avoir un orgasme, c’est avec un gode. Il s’agit, en défini- 
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tive, de me déclarer malade mental, et de confirmer ainsi 

les critères établis par la DMS-IV, le Manuel de diagnostic 
et statistique des troubles mentaux de l'Organisation mon- 
diale de la Santé, où après 1980 la transsexualité est consi- 

gnée comme une maladie mentale au même titre que 
l’exhibitionnisme, le fétichisme, le frotteurisme, le maso- 

chisme, le sadisme, le travestisme et le voyeurisme. 
Si je n'accepte pas cette classification médicale, j'entre 

dans le territoire irrécupérable de la psychose. Je devrais 
plutôt dire qu’il me faut choisir entre deux psychoses : dans 
l’une (la transsexualité) la testostérone apparaît comme un 
médicament, dans l’autre (addiction) la testostérone devient 

la substance dont je suis dépendante, dépendance qui doit 
être soignée par d’autres moyens. Je suis tombé dans un 
piège politique : le problème est que ce piège prend la 
forme même de ma subjectivité, c’est mon propre corps. 
Comment avons-nous pu confier à l'Etat la gestion du 
désir, du fantasme sexuel, du sens d’habiter ou non son 

propre corps? Ou faudrait-il dire le corps-de-l’Etat? Si 
je m'auto-administre certaines doses de testostérone et 

que je cours le risque d’un accroissement de ma pilosité 
faciale, d’un changement de voix et d’une hypertrophie du 
clitoris sans m’identifier politiquement et socialement à un 
homme, je suis forcément folle. Je ne pourrai pas descendre 
directement à la pharmacie chercher mes doses de Testo- 
gel. Il faudra que je demande à D. de m'envoyer une ou 
deux boîtes de Londres, ou aller l'acheter sur expressdrug- 
store.com, ou sur le marché noir du sport, et prendre ce 

que l’on me donne. Si possible de la testostérone fabriquée 
en Europe occidentale, et non une de ces variantes synthé- 
tisées en Europe de l'Est pour les sportifs d’élite et les cultu- 
ristes, qui pourraient me déclencher une tachycardie de 
plusieurs jours. Je préfère ne pas y penser. Cette semaine, je 
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vais retarder la dose. Je ne me l’administrerai pas avant mer- 
credi prochain. 

RAIN CHECK 

Depuis qu’elle à compris qu’un jour, elle sera ma 
chienne, elle prend ses distances, comme pour profiter de 
ses derniers instants de liberté conditionnelle. À 200 mg de 
T. par semaine, il m'est difficile de rester trois jours sans la 
baiser. J'envisage de partir pour éviter d’être happée vers 
son corps. Je l'appelle et je lui dis de ne pas s'inquiéter pour 
l'infidélité, la décision, l’amour parallèle. Je vais aller passer 
deux mois avec D. à Los Angeles. Je ne prononce en réalité 
aucun de ces mots : infidélité, décision, amour. Je dis seule- 

ment : ce serait plus facile si je partais quelque temps, je 
pourrais te donner un rain check, ce serait peut-être mieux 
comme ça. D. va rendre visite à J. et pourra sûrement me 

trouver un appartement à louer dans West Hollywood. Là- 
bas, je n’aurai pas de mal à trouver de la testostérone, je 
pourrai discuter avec d’autres trans qui prennent ou non 
des hormones. Mais je reviendrai, c’est sûr. En tout cas en 

Europe. Je dois aller à Barcelone en février, je passerai 
peut-être par Paris. Elle reste un moment silencieuse, puis 
répond que Los Angeles est sa ville préférée. Me parle 
des palmiers. Je n’arrive pas à me concentrer pour l’écou- 
ter. Ma vie s'étend devant moi comme un chemin qui 
bifurque : d’un côté les palmiers de Los Angeles, de l’autre 

V. Deux chemins entrecoupés de doses de T. Ce n’est pas 

comme si j'étais paralysé au croisement. Non. C’est moi 

qui ai pensé partir à Los Angeles, j'ai inventé un chemin 

jusque-là inexistant. J'ai fait les premiers pas qui, inévitable- 

ment, m’éloignent d’elle. Dans l’Amérique des années 50, 
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dans ces cinémas en plein air où on regardait les films d’une 

décapotable, s’il se mettait à pleuvoir et qu’on devait annu- 

ler la projection, les organisateurs donnaient aux specta- 

teurs un vain check, pour qu’ils reviennent gratuitement, 

une autre fois, par une nuit étoilée. Un rain check est 
un embryon de temps congelé, une possibilité vitale qui 
peut être artificiellement réactivée dans un contexte favo- 
rable. C’est un déjà-vu amoureux qu’on peut contrôler 

intentionnellement. 
Elle m'appelle deux jours plus tard. Elle veut descendre 

dans le Sud, à Vauvert, écrire un livre sur son viol, sur 

l’époque où elle faisait la pute, sur pourquoi le xxI° siècle 
sera féministe ou ne sera pas. Vers le soleil. Je cède. L’arro- 
gance de la testostérone a plié devant l’affect pur. Je pars 
avec elle. 

BABY CARCASS 

Nous voyageons ensemble vers le Sud. Elle change de 
corps et de visage plusieurs fois par jour. Je change de 
langue pour suivre le flux. Elle m’a demandé de lui parler 
en espagnol pendant qu’on baise. Je lui dis à l’oreille : lo que 
tu quieres es que te folle como una perra, ou tu piel es tan suave. 
Peu importe. Ce qui la fait bander, c’est ma voix en espa- 
gnol, dit-elle. Je me souviens de jours incroyablement heu- 
reux. Quand nous sommes ensemble dans la voiture avec 

la musique à fond, quand je la regarde danser dans la 
chambre, quand nous parcourons le labyrinthe de la cathé- 
drale de Chartres. Mais tout peut basculer d’un instant à 
l’autre. Tout change définitivement quand elle m’annonce 
qu’elle se suicidera à quarante ans. Il y a un an elle passait 
Noël avec P. et M. Maintenant, dit-elle, elle porte un 
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enfant mort sur le dos. Elle déambule avec ce poids, 
comme les mères antillaises de Barbès, sauf que son enfant, 
celui de P., est mort. Elle promène un minuscule cadavre 
attaché à ses épaules. Je pourrais m’effondrer, mais non. Je 
pourrais la prendre dans mes bras tendrement, mais non. I 
am not a rockstar. Le stress altère les niveaux d'hormones. La 
testostérone modifie la résistance au stress. J'ai besoin d’un 
shoot, seulement j'ai déjà dépassé les 250 mg heb- 
domadaires. Je ferme les canaux de la pensée périphérique, 
jJ'évite la cognition néfaste : si elle voulait vraiment se suici- 
der, elle n’attendrait pas d’avoir quarante ans pour ça. Quid 
moraris emori. Son suicide est mort-né, comme son enfant 

avec P. Le suicide différé se nomme dépression. Si elle a 
une date et un rituel, c’est que la vie a encore un sens pour 
elle. Parce qu’elle est V.D. Sinon, elle se suiciderait 
aujourd’hui même. Ce soir. Ici, à Vauvert, dans les marais 
de Camargue. Et moi, je l’aurais définitivement dans le cul. 
J'ouvrirais les fenêtres pour laisser entrer le mistral, j’ouvri- 
rais les robinets qui remplissent la baignoire d’eau chaude, 
j'ouvrirais une boîte de Lexomil, je me ferais un dernier 
shoot de T., j'ouvrirais la bouche pour boire, j'ouvrirais 
mon œsophage en déglutissant, j'ouvrirais les veines qui 
vont au cœur, j'ouvrirais mes cellules où le poison doit 
entrer, j'ouvrirais les chaînes de carbone, sodium, les récep- 

teurs d’opiacés. Pour elle, les canaux qui mènent l’âme 
jusqu’au séjour des morts s’ouvriraient et son petit, nou- 

veau-né à peine, viendrait la recevoir. Ce serait une fin 

sublime pour cette histoire, mais elle veut nous faire 

attendre encore quatre ans. Alors il sera trop tard. Difficile 

est longum subito deponere amorem. Je ne veux pas l'écouter. 

Je ne veux pas entendre les saloperies qu’elle a à me 

raconter sur P., sur l’enfant mort, sur son incapacité à 

m’aimer, à aimer tout ce qui n’est pas le petit cadavre. Je ne 
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veux pas. Je veux juste qu’on l’encule, qu’on nous encule, 

qu’on nous explose le cul à tous les trois, à elle, à moi et au 

bébé mort. 

Sarah 

Le chemin qui mène de la maison des écrivains de Vau- 
vert à la plage des Saintes-Maries-de-la-Mer est un paradis 
végétal sur lequel on a déroulé une langue d’asphalte. C’est 
un parc naturel, habité par de nouvelles espèces tech- 
novivantes : castors, aigles, taureaux, chevaux blancs, colo- 

nies de flamants roses et voitures. Les automobiles qui 

glissent sur cet unique tapis gris sont des cyber-prédateurs 
aspirant à éliminer toute concurrence entre les orga- 
nismes préhistoriques mobiles et les nouveaux agrégats 
ultra-rapides d’homme/machine. Dans le cyberparadis de 
Vauvert l’homme-automobile est devenu un organisme 
complexe qui habite et dévore, comme tout autre animal. 

Les castors nagent avec agilité dans le fleuve, plongent 
sous les arbustes immergés, leur silhouette velue ondoie et, 

attirés par le poids métaphysique de l’autre rive, par le défi 
de quitter la vie aquatique pour embrasser la terre ferme, 
poussés par la tentation de la séparation technologique, ils 
sortent la tête de l’eau et posent la première patte sur 
l’asphalte. Sur la terre ferme, le corps poilu se fait mala- 
droit, la queue trop lourde, les yeux encore recouverts d’un 
film liquide distinguent à peine l’autre rive. Les auto- 
mobiles zigzaguent pour tenter d’attraper ce volume vis- 
queux sous leurs roues. Parfois, elles les prennent de plein 
fouet, faisant exploser sang et tripes. 

Les humains locaux accusent le castor d’être un immi- 
grant illégal (il provient originairement des fleuves d’Amé- 
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rique du Sud et fut introduit en Europe au xIx° siècle) qui 
s'est reproduit sans frein, fragilisant l'équilibre de l’écosys- 
tème camarguais. Ils s’emploient à l’éliminer sans pitié. Le 
castor ressemble au garçon arabe des environs de Paris, aux 
dos mouillés de Tijuana, aux Africains qui nagent jusqu’à 
Gibraltar. Traverser pour survivre. Laisser sa peau sous les 
roues. Les aigles volent en cercle au-dessus des voitures. 
C’est ainsi que l’aigle fait de l'automobile sa prothèse de 
chasse. Après le passage de la voiture, éventré sur l’impla- 
cable sol hivernal, le castor offre ses tripes exquises d’étran- 
ger à l’aigle natif. Je ne photographie pas la scène. Je ne 
veux pas inclure l’appareil photo, techno-œil ultime, dans 
ce rite cyberécologique. Les traces chimiques laissées par 
l'aigle et le castor dans ma mémoire suffiront. 

En 1888, Van Gogh passa cinq jours sur la plage des 
Saintes-Maries, à l'Hôtel de la Poste. Il peignit quatre 
bateaux sans voiles, sans timon, les rames échouées dans les 

dunes de sable, et deux autres bateaux aux voiles tendues, 

qui s’éloignent sur l’eau. Sur l’un des bateaux Van Gogh a 
écrit « Amitié ». V. et moi nous allons presque tous les jours 
en voiture aux Saintes-Maries-de-la-Mer. L'église est pro- 
bablement construite sur un ancien temple païen dédié au 
dieu égyptien Râ, le père du soleil. Les Saintes Maries de la 
Mer sont deux filles dans un bateau. Elles semblent flotter à 
la dérive sur les vagues gigantesques et écumeuses de la 
Méditerranée, comme les barques de Van Gogh. Chacune 

porte entre ses mains une boîte dorée. Mais que contiennent 

elles ? 
Dans la crypte des Saintes-Maries-de-la-Mer, se trouve 

sainte Sarah, Sarah la Noire, Sarah-Kali, Sarah la nomade, 

servante noire des Saintes Maries ou déesse égyptienne, 

Sarah, patronne des gitans. V. et moi nous descendons la 

voir. Nous apportons deux urnes vides. Sarah est une tête 
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de porcelaine noire vêtue de plus de cinquante tuniques 
dorées, rouges, vertes, blanches, bleues, bordées de fil d’or. 

Ses cheveux noirs disparaissent sous les tuniques, elles trans- 

forment la statue en un énorme vêtement à mille couches 
sur lequel repose une tête couronnée de brillants dorés et 
cristallins. V. porte dans son urne vide l’enfant qu’elle n’a 
pas eu avec P. Moi, je porte comme relique la bite que je 
n’ai pas eu besoin de me couper pour être qui je suis, celle 
que je n’aurai pas besoin de me greffer pour être qui je suis. 

Il n’y a pas deux sexes, mais une multiplicité de configu- 
rations génétiques, hormonales, chromosomiques, géni- 
tales, sexuelles et sensuelles. Il n’y a pas de vérité du genre, 
du masculin et du féminin, hors d’un ensemble de fictions 

culturelles normatives. 
Aux yeux de Van Gogh, la plaine de Camargue qui 

mène aux Saintes-Maries, celle-là même que V. et moi 
parcourons en voiture, ressemblait à un paysage de Hol- 
lande, mais sous une autre lumière. Moi, j'ai l'impression 
que c’est la lumière d’Espagne qui luit sur une autre plaine, 
le soleil même d'Egypte qui réchauffe le dos des castors 
immigrants du troisième millénaire. 
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Pornopouvoir 

«I sell frustration, not relief !. » 

Lydia LUNCH. 

L'IMPÉRATIF PORNOGRAPHIQUE : 
BAISE-TOI TOI-MÊME 

1. La pornographie est un dispositif masturbatoire virtuel 
(littéraire, audiovisuel, cybernétique...). En tant qu’indus- 
trie cinématographique, la pornographie a pour objectif la 
masturbation planétaire multimédia. L'image pornogra- 
phique se caractérise par sa capacité de stimuler, indépen- 
damment de la volonté du spectateur, les mécanismes 
biochimiques et musculaires régissant la production de plai- 
sir. Soulignant cette capacité de l’image pornographique à 
s’activer dans le corps du spectateur, Linda Williams définit 

la pornographie comme « embodied image », « image incor- 

1. Je vends de la frustration, pas du soulagement. 
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porée», image qui se fait corps, capture du corps par 

l’image !. 

2. La pornographie est la sexualité transformée en spec- 
tacle, en virtualité, en information digitale. Autrement dit : 

en représentation publique, où « publique » signifie directe- 
ment ou indirectement commercialisable. Etant donné les 
conditions du capitalisme postfordiste, une représentation 
publique implique qu’elle soit échangeable sur le marché 
global, sous forme digitale, et transformable en capital. Une 
représentation acquiert le statut de pornographie lorsqu'elle 
provoque le devenir-public de ce qui est censé demeurer 
privé. On dira alors que la pornographie est un dispositif de 
publication du privé. Ou, mieux encore, un dispositif qui, 
représentant une portion de l’espace public, le définit 
comme privé en le chargeant d’une valeur masturbatoire 
ajoutée. Le mot pornographie indique une caractérisation 
économico-politique de la représentation. 

3. La pornographie est télé-techno-masturbation. La 
mondialisation de l’économie pharmacoporno au moyen 
de la digitalisation audiovisuelle et de sa transmission ultra- 
rapide sur une multitude de supports techniques (télévision, 
ordinateur, téléphone, iPod...) génère un effet papillon dans 
la gestion globale des cycles excitation-frustration-excita- 
tion : une chatte qui s'ouvre ici, une bouche qui suce là, 
produisent des centaines de décharges de plaisir à l’autre 
bout de la planète en émettant, par leur déplacement vir- 
tuel, un flot vivant de capital. 

1. Linda Williams, « Body Genres », Film Quarterly 44 : 4, Eté, 1991. Voir aussi 
Linda Williams, « Corporealized observers : Visual Pornographies and the “ Canal 
Density of Vision ” », in Patrice Petro (ed.), Fugitive Images, Indiana University Press, 
Bloomington & Indianapolis, 1999, 
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4. La pornographie présente les mêmes caractéristiques 
que n'importe quel autre spectacle de l’industrie culturelle : 
virtuosité, théatralisation, spectacularisation, reproducti- 
bilité technique — transformation digitale et diffusion 
audiovisuelle. La seule différence, pour le moment, réside 
dans son statut underground. Le producteur porno David 
Friedman note que l’exploitation pornographique contem- 
poraine, pensée comme pratique performative et consom- 

mation audiovisuelle, est une extension des spectacles 
populaires du cirque, des freak shows de foires et de parcs 
thématiques de l'ère pré-cinématographique !. Porno- 
graphie et prostitution pourraient être considérées comme 
des domaines de l’industrie du spectacle condamnés à 
l’ostracisme et à l’illégalité au cours des xIx° et xx° siècles. 
Le passage du corps monstrueux, pervers ou déviant (freak, 
homosexuel, nymphomane, pute) du statut d’attraction de 
cirque à celui de malade mental ou de criminel sou- 
lignera ce processus d’exclusion des sphères publiques et 
économiques. 

5. L'industrie pornographique est à l’industrie de la 
culture et du spectacle ce que le trafic de drogues illégales 
est à l’industrie pharmaceutique. Il s’agit des deux moteurs 
occultes du capitalisme du xx° siècle. La production phar- 
macopornographique fonctionne sur une ambivalence : 
aspect caché et marginal de l’industrie culturelle contempo- 
raine, elle est aussi paradigme de toute autre production 
postfordiste. Dans le capitalisme über-material, toute forme 

de production offre des bénéfices dans la mesure où elle se 

1. « The pornographic exploitation business was an extension of the circus carnival 
— girlie shows, freak shows, gambling games, rides, ballyhoo, hullabaloo. » David 

Friedman, producteur de porno, in Legs McNeil and Jennifer Osborne, The Other 

Hollywood. The uncensored oral history of the porn film industry, Regan Books, New York, 

2005, p. 1. 
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rapproche du modèle de production pharmacoporno- 

graphique. 

6. Secteur souterrain de l’industrie culturelle, l’industrie 

du sexe dit la vérité sur toute autre production communi- 
cationnelle ou spectaculaire. Littérature, cinéma, télévision, 

Internet, comics, jeu vidéo, etc. désirent la pornographie, 
veulent produire plaisir et plus-value pornographiques sans 
pâtir de la marginalisation propre à la représentation porno, 
de la même manière que les producteurs contemporains de 
l’industrie pharmaceutique légale veulent produire plaisir et 
plus-value sexuelle et toxicologique sans pâtir de la margi- 
nalisation et de la criminalisation propres au commerce de 
drogues illégales. 

7. Dans la pornographie, le sexe est performance, c’est-à- 
dire représentation publique et processus de répétition 
socialement et politiquement régulé. Considérons de nou- 
veau cette relation entre industrie culturelle et industrie du 
sexe. La théoricienne Judith Butler, dans un tournant qui 
marqua le féminisme de la fin du xx° siècle, définit le 
genre, la masculinité et la féminité en termes de perfor- 
mances, processus régulés de répétition, normes inter- 
nalisées sous forme de style corporel, représentation et 
théîtralisation publique !. Parallèlement à Butler, Annie 
Sprinkle introduit, dans les années 80, un nouveau déplace- 
ment performatif dans la compréhension de l'identité en 
définissant non plus le genre mais la sexualité en termes de 
performance *. Pour Sprinkle, la vérité de la sexualité que 
la représentation pornographique prétend capturer n’est 
que l'effet d’un dispositif de représentation, d’un ensemble 

1. Judith Butler, op. cit. 
2. Annie Sprinkle, Hardcore from the Heart. The Please, Profits and Politics of Sex in 

Performance, édité par Gabrielle Cody, Continuum, London, 2001. 
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de chorégraphies corporelles régulées par des codes de 
représentation bien précis, comparables à ceux qui pré- 
valent dans la danse, l’action cinématographique tradi- 
tionnelle ou le théâtre. Il s'ensuit que, pour Sprinkle, la 
pornographie n’a aucune valeur réaliste ou documentaire en 
dehors de celle qui émerge de sa volonté de représentation. 

8. Le propre de la pornographie comme image tient 
davantage à des questions de scénographie, de théâtralisa- 
tion et de lumière que de contenu : il suffit d’un corps 
(naturel ou artificiel, « vivant » ou « mort », humain ou ani- 

mal), « très bien éclairé ‘», un corps d’autant plus désirable 

qu’il est inaccessible, dont la valeur masturbatoire est 
directement proportionnelle à sa faculté de se comporter 
comme un fantasme étincelant et abstrait. 

9. La compréhension populaire de la pornographie 
comme degré zéro de la représentation est fondée sur un 
principe sexo-transcendantal que nous pourrions nommer 

« platonisme spermatique », pour lequel l’éjaculation (et 
la mort) est la vérité unique. Dès lors, le snuff est le modèle 
onto-cinématographique de ce type de production porno- 
graphique : filmer le réel, l’éjaculation, la mort en temps 
réel, et mieux encore, faire coïncider onto-cinémato- 

graphiquement mort et éjaculation. Le propre de la porno- 
graphie dominante est de produire l'illusion visuelle de 
l'irruption dans le réel pur. L’excitation pornographique 
obéitàunmécanismeboomerang:plaisir-dans-la-désubjecti- 

vation-de-l’autre/plaisir-dans-la-désubjectivation-de-soi. 
Regarder un sujet qui ne peut contrôler sa force de pro- 

duction sexuelle (potentia gaudendi) et le regarder au 

moment même où il renonce à cette force, au bénéfice 

1. Roland Barthes, Sade, Loyola, Fourier, Editions du Seuil, Paris, 1971, p. 132. 
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d’un spectateur tout-puissant (soi-même, celui qui regarde) 
lequel, à son tour, et par le biais de la représentation, se voit 
dé-subjectivé, réduit à sa réponse masturbatoire. Celui qui 
regarde jouit de son propre processus de dé-subjectivation. Si nous 
considérons que l’objectif de tout document visuel porno- 
graphique est de faire coïncider l’éjaculation représentée 
avec l’éjaculation du spectateur (abstraitement compris 
comme biohomme, éjaculateur visuel universel), nous 

devrons alors conclure que le plaisir du regard porno- 
graphique réside dans une contradiction vicieuse. D'une 
part, donner l'impression au spectateur, via la dé-sub- 
jectivation des acteurs porno, que c’est lui qui détient et 
contrôle la potentia gaudendi des acteurs; de l’autre, en 

réduisant le corps du spectateur à un récepteur involontaire 
de stimuli éjaculatoires, le mettre dans la position de la 
pute, la chienne, anus-récepteur universel, privé de toute 
décision sexuelle. Le propre de la subjectivité porno- 
graphique est d’avaler son propre sperme, être en même 
temps bite érigée et anus récepteur universel. Ce qui nous 
oriente vers le précepte pornosophique : pornete ipsum. 

10. La pornographie dit la vérité de la sexualité, non 
qu’elle soit le degré zéro de la représentation, mais parce 
qu’elle révèle que la sexualité est toujours et en tout cas per- 
Jormance, exercice public de répétition régulée, mise en 
scène, ainsi que mécanisme involontaire de connexion au 
circuit global excitation-frustration-excitation. L'industrie 
contemporaine de l’entertainment, avec sa classification de la 
représentation en catégories « tout public » ou « classé X », 
nie la valeur performative de la pornographie en la réduisant 
à « du sexe pur », comme si d’un point de vue théâtral il exis- 
tait une différence ontologique entre un baiser, une 
bagarre et une pénétration anale. L’hégémonie actuelle de 
l'industrie culturelle non-pornographique dérive de cet 
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axiome moral qui fait des organes dits sexuels (bite, chatte 
et anus en particulier) des objets extra-cinématographiques 
(littéralement ob-scènes, hors de la scène), dont la valeur 
de « vérité » ne peut être absorbée par la représentation et 
transformée en performance. Mais derrière cette hégémo- 
mie se cache le désir de l’industrie culturelle d’affecter les 
centres techno-organiques de production de la subjectivité 
(centres de production du plaisir et des affects, du senti- 
ment d’omnipotence et de confort) avec la même effica- 
cité que la pornographie. L'industrie culturelle est envie du 
porno. La pornographie n’est pas simplement une industrie 
culturelle parmi d’autres, elle est le paradigme de toute 
industrie culturelle ‘. La pornographie — sexualisation de la 
production, informatisation du corps — et son circuit 
fermé excitation-capital-frustration-excitation-capital offre 
de façon particulièrement limpide une clef permettant de 
comprendre n'importe quel autre type de production 
culturelle postfordiste. 

11. Parmi les réactions critiques, les pièges sont plus 
nombreux que les points de fuite. Faire sortir la sexualité 
du cadre du travail (salarié ou pas) ne suffira pas à la libérer 
du contrôle biopolitique contemporain, pas plus que de 
confier à l’état le soin de sa régulation pour la soustraire des 
sphères publiques. Impossible de retourner au romantisme 
d’une sexualité non publique, ni d’accéder à une forme 
intime et non industrialisée du corps. Ici échouent aussi 
bien les entreprises libérales, qu’émancipatrices ou aboli- 
tionnistes. Il s’agira désormais, au contraire, d’inventer 

1. Affirmation à ne pas confondre avec la maxime si souvent débattue de Fredric 

Jameson, « toute image est pornographique ». Jameson utilise ici une acception cri- 

tique de la pomnographie pour qualifier le statut « idéologique » de l’image, face à la 

vérité radicale du texte historique au sens marxiste du terme. Cf. Fredric Jameson, 
Signatures of the Visible, Routledge, New York, 1990. 
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d’autres formes publiques, partagées, collectives et copyleft 
de sexualité qui déborderont du cadre étroit de la représen- 
tation pornographique dominante, de la consommation 
sexuelle normalisée. Annie Sprinkle ouvre la voie, en 1990, 

en utilisant le terme « postpornographie » pour présenter 
« The Public Cervix Announcement », performance où elle 
invite le public à explorer l’intérieur de son vagin à l’aide 
d’un spéculum. Cette représentation du sexe critique les 
codes de visibilité produits par la médecine aussi bien que 
par la pornographie traditionnelle. A la « vérité du sexe » 
pornographique, pour reprendre la formule de Foucault, 
Sprinkle oppose la production théâtrale et artistique de 
diverses fictions du sexe. Autour de l'initiative de Sprinkle 
prolifèrent les travaux de : Shelly Mars, Fatal Video, Virgi- 
nie Despentes et Coralie Trinh Thi, Del LaGrace Volcano, 

Maria Beatty, Bruce LaBruce, Shu Lea Cheang, Post Op, 
etc. Le dénominateur commun à cette multiplicité de stra- 
tégies esthétiques et politiques (camp, Drag-King, SM, 
punk, cyber, etc.) est une inversion épistémologique, un 
déplacement radical du sujet de l’énonciation porno- 
graphique : ceux qui avaient été objets passifs de la repré- 
sentation pornographique (« femmes », « acteurs et actrices 
de porno », « putes », « pédés et gouines », « pervers », etc.) 

deviennent sujets de la représentation, remettant ainsi en 

question les codes (esthétiques, politiques, narratif) qui 
rendent visibles leurs corps et leurs pratiques sexuelles, la 
rigidité des modalités de rapports sexuels et les relations de 
genre. 

Cette critique ouvre une brèche dans l’histoire de la 
représentation de la sexualité, faisant de la pomographie 
non plus le degré zéro de la représentation objective du 
sexe, mais plutôt un genre historique précis dont nous 
sommes aujourd’hui, pour la première fois, en situation de 
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faire l’analyse critique et qui sait, éventuellement, de laisser 
derrière nous. 

PORNIFICATION DU TRAVAIL 

Je n’ai pas besoin de te rappeler, toi qui tiens ce livre entre 
tes mains, que le sexe (fon sexe) n’a pour terrain ni le (ton) 
corps individuel, ni la (ta) sphère privée ni l’(ton) espace 
domestique. Que ni le corps individuel, ni la sphère appe- 
lée privée, ni l’espace domestique n’échappent à la régula- 
tion politique. Sexe, excitation, demande d’érection et 

d’éjaculation sont au centre de la production pharmaco- 
pornographique. La situation peut donc être définie en 
ces termes : labor sexus est. Dans la ville pharmaco- 
pornographique cyberétendue, le processus matériel du 
travail repose sur un ensemble de tractions sexuelles, ins- 
tincts psychosomatiques, montées hormonales, établisse- 
ment de connexions synaptiques et émission d’excrétions 
chimiques. Le travail est sexe. Néanmoins, l’objet du tra- 
vail n’est pas de satisfaire, mais d’exciter : mettre en branle 
l’appareïil somatique qui régule le cycle excitation-frustra- 
tion-excitation. Nous travaillons à la porno-usine : une 
industrie technosomatique dont les carburants sont le 
sperme, le sang, l’urine, l’adrénaline, la testostérone, 

l'insuline, la silicone, les psychostimulants, les œstrogènes, 
mais aussi les signes numérisables et transmissibles à grande 

vitesse, le nombre, le texte, le son, l’image. Nous appel- 
lerons « pornification du travail » le mécanisme de deve- 
nir-sexe du travail contemporain, ou vice versa, le 

devenir-travail du sexe contemporain. 

Ainsi, pour comprendre la praxis du travail postfordiste, 

il faudra étudier en détail trois domaines considérés 
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jusqu'ici périphériques ou marginaux par rapport aux 
cycles capitalistes de production et de consommation : 

1. La production, le trafic et la consommation de drogues 
(légales ou illégales). Par « drogue », j'entends ici non seule- 
ment toute substance chimique d’origine naturelle ou syn- 
thétique affectant spécifiquement les fonctions du système 
nerveux central de l’organisme vivant, mais aussi, dans un 

sens plus large, toute substance (légale ou illégale) biolo- 
giquement active, capable de modifier le métabolisme des 
cellules sur lesquelles elle agit. Quelques-uns des principes 
de gouvernementalité des flux psychotropes ont été ébau- 
chés dans le chapitre « Pharmacopouvoir ». 

2. La production, la circulation et la consommation des 
matériels audiovisuels pornographiques. Par « pornographie », 
j'entends ici tout matériel audiovisuel sexuellement actif, 
capable de modifier la sensibilité et la production des flux, 
de déclencher des cycles d’excitation-frustration et de pro- 
duction de plaisir psychosomatique, in fine, de capturer le 
Corps. 

3. Le travail sexuel. La transformation de la potentia gau- 
dendi en marchandise, d’un corps par un contrat (plus ou 
moins formel) de service. 

Le pouvoir de ces trois plateformes — drogues, matériel 
audiovisuel pornographique, services sexuels — de produc- 
tion de capital réside dans leur capacité à fonctionner en tant 
que prothèse de la subjectivité. Se dessine ici une économie toxico- 
pornologique générale au sein de laquelle circulent organes, 
pilules, villes, connexions communiquantes, images, textes, 

branlettes, litres de silicone, composés chimiques, dollars. 

Les théoriciens de cette nouvelle conception du travail 
comme excitation ne seront plus les économistes classiques 
(Ricardo, Marx ou Keynes) mais les pornographes (Can- 
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dida Royale, Narcis Bosch, Nacho Vidal, HPG, etc:hules 
acteurs et actrices porno (Annie Sprinkle, Nina Roberts, 
Coralie Trinh Thi...), les travailleuses sexuelles (Michele T., 
Norma Jane Almodovar, Claire Carthonnet...), les rouages 
des réseaux de trafic de la drogue, des producteurs de coke 
aux travailleurs paupérisés des plantations d’opium, en pas- 
sant par les mafias étatiques, les herboristes initiés aux 
traditions ancestrales de la sorcellerie, les laboratoires phar- 
maceutiques, les petits trafiquants et les junkies. Negri avec 
Rocco Siffredi; Judith Butler avec Jenna Jameson. 

Freud et sa dose de coke, la vie et la mort d’Escobar, 

la consommation d’amphétamines de Sartre, le cocktail 
d’androgènes et d’euphorisants maintenant opérationnels 
les soldats américains en Irak, le cancer des athlètes russes 

qui ont consommé les hautes doses de testostérone concen- 
trées dans les pilules d’Oral-Turnidol®, l’ascension et la 
chute de Linda Lovelace de Gorge profonde, les rails de 
poudre cristalline serpentant des podiums de la mode aux 
plateaux de télévision ou aux couloirs de la Bourse, les cen- 
taines de milliers de doses d’œstrogènes et de progestérone 
prescrits depuis quarante ans comme contraceptif aux 

biofemmes en âge de se reproduire, les animaux de labora- 
toire et ceux qui finissent dans des assiettes, le volume pha- 
raonique d’antidépresseurs consommés par les biofemmes 
ménopausées, le trafic des travailleuses sexuelles illégales qui 
traversent les frontières européennes, le dopage dans les 

compétitions cyclistes, les litres de sperme versés chaque 

année devant les films porno, la propagation silencieuse du 

virus de l’'immunodéficience humaine, les millions d’esto- 

macs du troisième Âge tapissés d'Oméprazole”, la mort des 

adolescents qui participèrent aux essais cliniques de l’hor- 

mone de croissance, la seringue qui insémine la brebis 

Dolly, la candeur synthétique des muscles des culturistes…. 
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nous apprennent plus sur les modes actuels de production 

capitaliste que tous les annuaires industriels de la Commu- 

nauté économique européenne avec leurs indices insigni- 

fiants d'augmentation ou de baisse du chômage. Le guide 

international de la production, de la consommation et de la 
falsification du Viagra© nous en dira davantage sur la pro- 
duction de valeur excitation-frustration-excitation dans la 
société postfordiste que tous les traités d’économie classique 

avec leur notion obsolète du travail comme production 

marchande. 

SEX COPYRIGHT 

TECHNO-SIGNIFIANTS LUBRIQUES 

Le pouvoir glisse : se déplace, au cours du siècle dernier, de 
la terre à la manufacture, puis vers l'information et la vie. 
Aujourd’hui, le pouvoir s'étend au sexe et au genre en tant 
que codifications précises de l’information et de la sub- 
jectivité. Dans un futur proche, cela s'effectuera sur un 
mode encore plus efficace par la transformation en brevets 
de psychotropes régulant la production des affects et des 
hormones sexuelles. Mais le désir, le sexe et le genre ne res- 
semblent ni à la terre, ni aux produits manufacturés. Le 
désir, le sexe, le genre ressemblent, en réalité, à l’informa- 

tion comme système sémiotique incarné (Haraway). Ce 
sont des codes vivants. Comme l'information, ils défient la 

propriété parce que ma possession d’un fragment (d’infor- 
mation, de désir, de sexe, de genre) ne t’en dépossède pas. 
Mon désir, ma bite en plastique, ma masculinité prosthé- 

tique peuvent circuler et être partagés sans que la jouis- 
sance soit amoindrie. Bien au contraire, le partage multiplie 
le désir, le sexe, le genre. Le problème est que jusqu'ici 
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désir, plaisir, sexe et genre ont été pensés en termes 
d'essence non transférable, de propriété. On les a d’abord 
conçus comme substances fixes dans la nature, puis pro- 
priétés de Dieu, puis propriétés de l'Etat, plus tard proprié- 
tés privées et finalement, aujourd’hui, propriétés des 
multinationales pharmacopornopolitiques. 

Les nouvelles corporations globales ne produisent rien. 
Leur objectif unique est l’accumulation et la gestion de 
brevets, elles aspirent à la gestion du corps et des représen- 
tations de production de plaisir. Cette politique de copyright 
qui gère la sexualisation de la production et l’informatisa- 
tion de la vie est celle que j'ai appelée pharmacopornopoli- 
tique : il y est question de transformer ton cul et le mien, 
ton désir et le mien, en bénéfices abstraits. Ton clitoris et 

ma bite subissent le même sort que l’épi de maïs : les multi- 
nationales emploient le génie génétique pour produire de 
nouvelles souches trangéniques dont les semences seront 
infertiles. De la même façon que les multinationales 
contrôlent aujourd’hui, grâce à la privatisation des germo- 
plasmes, la production mondiale de maïs, mais s'occupent — 
et c’est primordial — de transformer la planète entière en 
consommateurs potentiels des nouvelles semences trans- 
géniques (infertiles à leur tour), l’industrie pharmacoporno- 
graphique tend exponentiellement au contrôle et à la 
production de ton corps désirant. En parallèle avec 
«l’informatisation de l’agriculture ‘» nous assistons à un 

processus « d’informatisation du sexe et du genre» par 

lequel le capital ambitionne de produire et posséder les 

modèles pharmacopornographiques, narcotiques et audio- 

visuels, moléculaires et fantasmatiques, régulateurs de la 

subjectivité désirante. 

1. Negri et Hardt, Multitudes, Paris, 2006, p. 140. 
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Ton sexe, ton désir et ton genre sont le nouveau super- 

maïs transgénique de l’industrie pharmacopomographique : 
si tu veux jouir, ViagraO ; si tu veux éviter la reproduction 

sexuelle, pilule ; si tu veux changer ton timbre de voix ou 
ta masse musculaire, androgènes ; si tu veux avoir des fan- 

tasmes sexuels, Dorcel, Hotvideo, Playboy. 

PARIS HILTON AU LIT AVEC MAX WEBER 

L’érotique puritaine du pouvoir — telle que Max Weber l’a 
identifiée dans Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, 
avec ses valeurs de stabilité émotionnelle et morale, 

contrôle de soi et discrétion — qui a dominé une grande 
partie des écosystèmes sexuels de l'Occident depuis le 
xvi' siècle, dévoile progressivement ses fondations pharma- 
copornographiques. Selon l'intuition de Weber, ce n’est 
pas le matérialisme, mais l'éthique de vie protestante qui a 
permis l'essor du capitalisme. Jusqu’alors châtiment divin et 
signe de luxe immodeste, le sacrifice au travail et la réussite 
économique deviennent preuves de l’amour de Dieu, cir- 
culant sous forme de capital à travers les corps, les marchan- 
dises, les territoires. De la même manière, le principe 
régissant la vie des corps et le fonctionnement des peuples à 
l’ère pharmacopornographique n’est pas l’hédonisme, la 
satisfaction de plaisirs sensuels, mais l'éthique post-chré- 
tienne-libérale-punk dont le principe est de reproduire 
compulsivement le cycle excitation-frustration jusqu’à des- 
truction totale de l’écosystème. 

Voici un exemple de prothèse totale vivante qui 
annonce le devenir porno du protestantisme libéral webe- 
rien : Paris Hilton '. Exception apparente au modèle 

1. Sur Paris Hilton, voir Virginie Despentes, King Kong Théorie, Grasset, 2006. 
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de l'excellence américaine, Paris Hilton représente l'apogée 
de la production sexopolitique de la technobitch de 
luxe. Héritière d’un empire hôtelier multimillionnaire et 
d'une entreprise immobilière, Hilton rejette les institutions 
d'apprentissage traditionnel et commence à travailler dans 
des shows télévisés comme The Simple Life pour tourner par 
la suite ses propres films porno. Hilton n’a pas laissé tomber 
l'éthique protestante et l’esprit du capitalisme de Weber. 
Non : elle l’a incorporé pour l’amener à son plus haut 
niveau de production pharmacoporno-médiatique. L’insi- 
pide Hilton se tape Weber. Malgré son apparente propen- 
sion au vice et à l’oisiveté, il n’y a chez elle aucun refus de 
l’économie capitaliste mais, au contraire, transformation, 

par des dispositifs de surveillance extrêmes, de la totalité de 
sa vie et de sa sexualité en travail, en images digitales glo- 
balement transférables. Sa réussite est d’avoir su récupérer 
son corps et sa sexualité comme valeurs ultimes sur le mar- 
ché d’échange global du capitalisme pharmacoporno- 
graphique. En ce sens, Paris Hilton pourrait être une 
travailleuse pharmacopornographique high-tech; et c’est 
peut-être la dimension ouvrière de son immoralité qui 
dérange le plus le grand-père Hilton. 

Si Paris Hilton s’est imposée comme figure paradig- 
matique du mode de production pharmacopornogra- 
phique, ce n’est pas — à la différence des actrices porno des 
années 70-90, de Marilyn Chambers à Jenna Jameson — dû 
à ses qualités de bombe sexuelle, les lecteurs qui ont vu ses 
films pourront le confirmer. Hilton est radicalement dif- 

férente des actrices porno traditionnelles : elle ne vient pas 

au X poussée par la nécessité économique ou un destin 

social implacable mais, au contraire, décide et calcule sa 

transformation en star du X en s'appuyant sur son propre 

empire financier. Elle ne présente, par ailleurs, aucun inté- 
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rêt masturbatoire significatif, ni sur le plan corporel, ni sur 

le plan performatif, ce qui permet de penser que, indépen- 

damment de sa fortune et d’une puissante machinerie 

publicitaire, elle n’aurait jamais pu se frayer un chemin sur 
le marché pornographique en faisant concurrence à des 
actrices comme Traci Lords ou Katsumi. Si le personnage 

de Paris Hilton présente un intérêt théorico-politique (plus 
qu'uniquement masturbatoire) indiscutable, c’est qu’elle 

illustre la tendance contemporaine de toutes formes de tra- 
vail et de production de valeur à se transformer en produc- 
tion pharmacopornographique, indiquant ainsi un « devenir 
porno » de la production de valeur dans le capitalisme actuel 
dans son ensemble. 

Sous les valeurs puritaines que Weber croyait avoir iden- 
tifiées se dissimulent les images numérisées de la vulve 
entièrement épilée de Paris Hilton, les muscles testostéro- 
nés d’Arnold Schwarzenegger et la mise sous Viagra© glo- 
bale des biobites molles des quinquagénaires. 

SEXODROMES URBAINS 

Pour le Mondial 2005 de football le gouvernement alle- 
mand d’Angela Merkel — qui sait, peut-être dans l’idée 
d'accélérer la fordisation de l’industrie sexuelle ? — donne 
son feu vert à la construction d’Artemis, bordel multimédia 
de 3 000 mètres carrés, situé à trois stations de métro du 

Stade olympique de Berlin. L'intérieur de l'édifice a été 
décoré selon une esthétique que les promoteurs définissent 
comme « digne de Las Vegas ». Construit sur quatre étages, 
le complexe comprend une piscine, plusieurs saunas, deux 
salles de cinéma et un grand nombre de chambres, de sorte 
qu’il peut abriter simultanément cent travailleuses sexuelles 
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et six cent cinquante clients. Le raisonnement du gouver- 
nement allemand révèle les fondations du capitalisme phar- 
macopornographique actuel : « Il est nécessaire d’offrir aux 
quatre millions de spectateurs qui se déplaceront jusqu’à 
Berlin pour le Mondial le meilleur service sexuel possible, 
de la même façon que leur seront offertes les meilleures 
prestations en termes d’hôtellerie, de restauration, de ser- 

vices culturels et de communication. ‘» Notons, au pas- 
sage, que le bordel comme institution d’Etat, service public 
proposé par le gouvernement aux habitants et visiteurs de la 
ville, n’est en rien une invention de Merkel, mais une 

structure qui subsiste depuis la cité médiévale jusqu'aux 
établissements coloniaux du xx° siècle. Ainsi, par exemple, 
en 1434, la municipalité (allemande/austro-hongroise) de 
Berne met les bordels publics à disposition de l’empereur 
Sigismond et de sa cour pendant sa visite en ville. Malgré 
les nombreuses différences séparant le bordel paléo-urbain 
de Berne et le grand supermarché du sexe Artemis, ils 
jouent tous deux un rôle décisif dans le développement 
économique de la pharmacopornopolis moderne. Ce bor- 
del footballistique s’inscrit d’ailleurs dans une généalogie de 
bordels multimédia qu’inaugurent les clubs et hôtels Play- 
boy aux Etats-Unis à la fin des années 50 : l’édifice-bordel 
se transforme en un espace de production, consommation, 
distribution de signes audiovisuels pornographiques et offre 
de services sexuels fonctionnant comme une « hétéroto- 
pie », pour reprendre le terme de Foucault, espace d’excep- 
tion politico-sexuel où dominent des lois et des valeurs 

en apparente contradiction avec celles de l’espace public 

dominant *. 

1. Article du Nouvel Observateur, 4-10 mai 2006, p. 13. 

2. Sur les bordels multimédia de Playboy, voir Beatriz Preciado, « Pornotopia », 

ColdWar/HotHouses, Princeton University Press, New York, 2004. 
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Le bordel est la raison d’être de la ville moderne. La ville 
moderne est un bordel. Quand une mesure politique tente 
« d’en finir avec la prostitution en ville » ou de « faire sortir 
la prostitution de la ville », ce qu’elle dit en réalité, c’est : il 
est nécessaire de rendre invisible ce qu’il y a d’urbain dans 
la ville. Ce qui équivaut, on le sait, à faire déborder la ville 
au-delà des limites de la ville. 

Selon le Nouvel Observateur, Artemis est destiné «aux 

hordes de mâles célibataires et à leur libido galvanisée par la 
guerre du football ». Pourtant, ce qui caractérise les hordes 
de consommateurs potentiels des services sexuels proposés 
par Artemis n’est pas tant leur statut de « mâles célibataires » 
(peu importe que ces « mâles » soient ou non en couple 

avant de venir au Mondial), mais bien qu'ils s’identifient 
sexopolitiquement comme hétérosexuels : les services 
sexuels seraient dispensés uniquement et exclusivement par 
quarante mille femmes venues de tous les coins du monde 
(auxquelles l’Union économique européenne procurera un 
permis de travail temporaire sur le territoire à l’occasion du 
Mondial). Le gouvernement allemand, qui reconnaît la 
légalité du travail sexuel, édite pour l’occasion un « guide 
de voyage pour les femmes » à l’usage des jeunes filles de 
l’ancien bloc soviétique qui veulent travailler comme pros- 
tituées en Allemagne. En France, Malka Marcovich, direc- 

trice nationale de la Coalition internationale contre la 
Traite des Femmes et la Prostitution, lance une pétition, 
signée entre autres par Fadela Amara et Ségolène Royal, 
sous le slogan « Acheter du sexe n’est pas un sport ». Elle 
demande au gouvernement allemand, sans succès, la prohi- 
bition du commerce sexuel pendant la Coupe du Monde 
de Football. 

Le rapport entre sport et prostitution pourrait fournir des 
clés de compréhension du régime pharmacopornogra- 
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phique contemporain. Par litote, Marcovich nous fournit 
un slogan susceptible de définir l’économie pharmacopor- 
nographique : « Acheter du sexe est un sport ». S’il n’y a pas 
eu jusqu'ici de fordisation radicale de l’industrie du sexe, 
nous pourrions dire, par contre, qu’une sévère pornifica- 
tion des industries fordiste et culturelle s’est opérée. Plutôt 
qu’imaginer la prostitution comme une pratique en marge 
de l’industrie du football, il faudrait considérer le sport en 
général, et le football en particulier, comme faisant partie 
d’une industrie pharmacopornographique planétaire qui 
contrôle réseaux Internet, clubs, discothèques, chaînes 

de production, distribution et diffusion pornographique, 
industries pharmaceutiques de production et commerce de 
drogues anabolisantes et d’autres molécules supplémentant 
le corps sportif et sexuel, aussi bien que chaînes de produc- 
tion et de distribution de musique, vêtements, accessoires 

et produits dérivés (des figurines de Zidane en mousse aux 
boîtes de préservatifs). 

Dans le milieu du sport professionnel comme dans celui 
du travail sexuel, le problème n’est pas la vente du corps, 
contrairement à ce qu’affirment féminisme abolitionniste et 
intégrisme catholique. Le travail dans la société postfordiste 
est toujours et dans tous les cas vente de la force de 
communication et d’excitation que produit un corps 
vivant, de sa potentia gaudendi. La spécificité de la produc- 

tion pharmacopomnographique est plutôt à rechercher dans 

l’asymétrie de genre et de race du marché actuel (9 travail- 

leurs sexuels sur 10 sont des biofemmes, et à peine 4 sur 10 

sont blancs), l’asymétrie de la rémunération économique et 

du statut professionnel. 

Malgré les différences radicales qui existent entre la poi- 

trine de Jenna Jameson et les cuisses de Thierry Henri, il est 

intéressant de noter que, bien souvent, sportifs des grandes 
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équipes européennes et travailleuses sexuelles mises au ser- 

vice des amoureux du football par Artemis proviennent des 
mêmes strates économiques, politiques et raciales de la pla- 
nète : originaires des classes de travailleurs pauvres, ou 
d'anciennes colonies des Etats-Nations européens, ils se 
frayent une voie sur le marché pharmacopornographique 

contemporain (en accédant simultanément à la nationalité 
européenne) par la vente de leur capital d’excitation cor- 

porelle, de leur potentia gaudendi. Ce que l’industrie phar- 
macopornographique allemande met à disposition des 
spectateurs (physiques et virtuels) de la Coupe du Monde, 

ce sont les corps érotisés et sexualisés des sportifs et des tra- 
vailleuses sexuelles. Le processus de pornification du travail, 
également présent dans l’industrie du spectacle et dans 
l’industrie sexuelle, extrait de la plus-value pharmacopor- 

nographique de corps racialisés et paupérisés (corps non 
blancs, originaires des pays dits en voie de développement) 

auxquels l’accès légal au territoire occidental a été radicale- 
ment fermé par d’autres voies. 

LE TRAVAILLEUR 

PHARMACOPORNOGRAPHIQUE 

À chaque époque de l’histoire, un type de travail et de tra- 
vailleur définit la forme de production propre à une écono- 
mie spécifique. Curieusement, ce travail et ce travailleur 
apparaissent rétrospectivement comme les plus précaires, 
aux conditions de travail les plus drastiques : le corps 
d’esclave utilisée) pour la cueillette du coton définit 
l’économie de la plantation, le corps du mineur définit 
l’économie de la machine à vapeur, le corps du travailleur ou 
de la travailleuse fongibles définit le camp de concentration, 
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le corps du travailleur ou de la travailleuse en usine définit 
l’économie fordiste. Le travail et le type d’exploitation spé- 
cifique qui définit aujourd’hui l’économie pharmacoporno- 
graphique est le travail sexuel, et le corps paradigmatique de 
ce modèle de production est celui de la pute, l’actrice ou 
l'acteur de porno. 

La différence entre production apparente (production 
légale de marchandises autorisées) et production réelle (pro- 
duction de valeur excitation-frustration) est si importante 
que jamais aucune autre catégorie de producteurs de capital, 
dans toute l’histoire, ne s’est trouvée dans une situation aussi 

précaire, exception faite des travailleurs esclavagés de 
l’économie de la plantation et des travailleurs fongibles de 
l’économie du camp de concentration. Les véritables travail- 
leurs ultra-paupérisés du capitalisme pharmacopornogra- 
phique sont les putes, les émigrants « non choisis », les petits 
trafiquants, les prisonniers, les corps voués aux travaux 
domestiques et aux soins corporels, les enfants et les animaux 
(authentiques territoires producteurs de matières premières 
pharmacologiques, corps destinés aux tests cliniques et à la 
consommation par les industries agroalimentaires). Ils se 
situent tous au seuil de la citoyenneté. Et au seuil de 
l'humain. Par conséquent, évoquer la « féminisation du tra- 
vail » pour désigner la transformation du travail dans le capi- 
talime contemporain n’est pas seulement insuffisant, c’est 

aussi tendancieux. Il conviendra de parler de pornification du 

travail et de production du corps et de la subjectivité dans un 

régime pharmacopornopolitique global. 

Le travail sexuel et le travail de reproduction ont été 

considérés jusqu’à présent comme des actes de gratuité, 

fondateurs d’une dignité supposée du sujet femme, qui se 

verrait radicalement rabaissée par une mercantilisation des 

services sexuels, tant par les institutions pharmacoporno- 
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graphiques que par les appareils idéologiques étatiques et 

religieux. Y compris les théoriciens de gauche de la « fémi- 
nisation du travail », qui, évoquant les services non payés 
que les femmes ont effectués dans l’histoire, parlent sans 
problème de « l'hygiène des personnes et des choses, la ges- 
tion du foyer, l'éducation des enfants, le soin aux malades 

et aux personnes âgées, le tissu de réseaux de coopération et 
de solidarité » (Lazzarato) mais omettent les services sexuels 

et de reproduction, qui pourtant font partie de ce travail 
non rémunéré, comme si, intentionnellement ou non, ils 

protégeaient le domaine de la sexualité de la production 

économique, pour en faire une zone sacrée de l’activité 
humaine. Mais comment est-il possible que nul ne consi- 
dère que les responsabilités politiques, l’éducation scolaire 
ou la création musicale sont des actes gratuits, alors que 
nous continuons de croire que tenir le travail sexuel et de 
reproduction comme services gratuits (lire : paupérisés ou 
politiquement obligatoires) équivaut à préserver la dignité 
essentielle des femmes et, plus largement, de la civilisation 
humaine dans son ensemble ? 

La plupart des analyses du processus de transformation du 
capital élude chastement le noyau visqueux de la produc- 
tion pharmacopornographique. Les notions de « féminisa- 
tion du travail» ou de «devenir-femme du travail ! », 

telles qu’élaborées par Christian Marazzi *, Maurizio Lazza- 
rato *, Toni Negri ‘ et Judith Revel * occultent la véritable 
raison de l'apparition d’un prédicat de genre (dans ce 

1. C£ Antonio Negri, Exil, Editions Mille et une nuits, Paris, 1998. 
2. Christian Marazzi, op. cit. 

3. Maurizio Lazzarato, Les Révolutions du capitalisme, les Empêcheurs de tourner en 
rond/Le Seuil, Paris, 2004. 

4. Antonio Negri, Fabrique de porcelaine : Pour une nouvelle grammaire du politique, 
Stock, Paris, 2006. 

APE Revel, « Devenir femme de la politique », Multitudes n° 12, Paris, 2002, 
p. 125-133. 
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cas, genre improprement réduit au féminin) pour qualifier 
le virage actuel du capitalisme. Rien ne permet d'affirmer 
que le nouveau modèle du travail postfordiste est plus 
«féminin » que ne l'était l'industriel. Peut-être que les 
femmes ne travaillaient pas comme esclaves dans les champs 
de coton? Peut-être n’ont-elles pas été les premières à 
mettre des sardines en boîte à la chaîne, ou à travailler dans 

l’industrie textile, ou à fabriquer des cartes à puces pour 
Microsoft ? Dire féminin pour décrire la précarisation pro- 
gressive du travail dénote un présupposé hétérocentré, une 
métaphysique de la différence sexuelle et une rhétorique de 
genre préalable selon laquelle «sûr, stable, définitif » 
implique industriel et masculin et «flexible, mutable, 
mobile et précaire » implique postindustriel et féminin. 

Pensons cette relation de genre en rapport avec la porni- 
fication contemporaine du travail. Décrire le processus de 
transformation actuel du travail en termes de « féminisa- 
tion » se justifie uniquement par le fait que c’est la produc- 
tion, virtuelle ou factuelle, de corps féminins (bio ou 

techno) et de performances féminines qui fait bander l’hété- 
robite globale. Mais il est également vrai qu’un nombre 
important d’homobites bandent pour des culs de mecs, 
pour d’autres bites, pour des anus lubrifiés. Ajoutons à 
cela les nouveaux mécanismes masturbatoires opérant sur 
les corps des femmes. Quoique encore sous-exploités, ils 
pourraient constituer bientôt une nouvelle plateforme de 
production de bénéfices pharmacopornographiques. Mais, 
d’une façon générale, il faut se rendre à l’évidence dégouli- 

nante : jusqu'ici, ce sont les biofemmes (et dans une 

moindre mesure, quelques techno-femmes et certains corps 

de biohommes érotisés) qui se sont acquittés de la tâche de 

faire durcir la queue du monde. Mais rien ne justifie ni 

n'indique que les biofemmes doivent être celles qui conti- 

nuent à s’en charger. 
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L'un des indices du degré d’exploitation du travail sexuel 

et pornographique est l’immobilité sociale de ses travailleurs, 

l'impossibilité d'abandonner ce domaine de production 

pour accéder à d’autres formes de travail moins paupérisées. 

Dans les conditions actuelles de production, le travail 
sexuel et pornographique pousse à sa limite la force ontolo- 
gique de toute relation d’exploitation : à une époque où le 
travail devient flexible, et la reconversion professionnelle 

routinière, le travail sexuel apparaît comme celui qui, de la 
manière la plus efficace, réduit le travailleur à une essence 
naturelle, le marquant au fer rouge pour le restant de ses 
jours, rendant très difficile son réemploi sur d’autres mar- 
chés du travail. Les travailleurs de l’industrie pharmacopor- 
nographique sont aujourd’hui comparables à une caste, une 
espèce maudite qui, malgré la courte durée de carrière 
dans les services pharmacopornographiques (cinq ans en 
moyenne), restent dévalués pour toute autre tâche du mar- 
ché légal. 

Je discute de cette question avec Nina Roberts, chef 

des actrices pornoterroristes françaises. Selon l’analyse de 
Roberts, « certaines actrices porno grossissent significative- 

ment quand elles cessent de tourner, pour éviter d’être 
reconnues, pour se désexualiser, pour pouvoir sortir faire 
leurs courses sans qu’on les prenne pour des putes en cha- 
leur en quête de bites bien dures ». L'idée me traverse qu’il 
serait plus facile pour elles de prendre de la testostérone et 
de changer de genre. Ainsi, elles pourraient se transformer 
en clients anonymes et galants, aux bras velus et à voix 
grave. Cette métamorphose serait une forme d’indemnisa- 
tion politique : une récompense culturelle pour avoir servi 
à la formation du Bras Velu masturbateur hétérosexuel de 
base. Personne n’imaginerait que sous les traits du consom- 
mateur porno anonyme puisse se camoufler une chienne en 
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chaleur qui occuperait la position enviable d'œil dominant, 
le tout pour quelques milligrammes de testostérone par 
mois pendant à peine six mois Curieusement, cette trans- 
formation inouïe leur permettrait en même temps d’accé- 
der à la place du sujet hégémonique de la représentation et 
au luxe de l’invisibilité pornographique. Le changement de 
genre peut également s’envisager comme une occasion de 
relancer la carrière pornographique excessivement courte 
des biofemmes actrices porno. Si l’on prend en compte le 
fait que la trajectoire d’une actrice X est sans cesse plus 
courte (sous les projecteurs, rares sont celles qui dépassent 
les 25 ans), nous pourrions imaginer Mandy Bright, Jesse 
Jane, Jenna Jameson ou Nina Hartley, après masectomie, 
armées de dildos ventouse real skin taille XL, démarrant une 

nouvelle carrière d’exquis dandies du porno qui vien- 
draient détrôner les Roccos et les Nachos… Je ne me 
répandrai pas en commentaires sur le plaisir pharmacopor- 
nographique qu’il y aurait à voir Nina Roberts en version 
techno-hardeur se taper toutes les stars du porno. 

Pour le moment, la restriction de la catégorie syndicale 
et juridique de travail dans le cas de la prostitution à laquelle 
se tiennent les institutions gouvernementales d'Occident (à 
quelques exceptions près, que nous devons considérer 
comme des laboratoires politiques dissidents), et le contrôle 
des circuits de production et de distribution de la porno- 
graphie, qui évitent qu'elle s'impose comme une industrie 

cinématographique équivalente à n’importe quelle autre 

branche de l’entertainment, ne résultent pas d’une volonté de 

protéger les droits des femmes face à l’objectivation de leur 

corps sur le marché, comme l’affirment en chœur diverses 

voix de gauche, de droite et du féminisme. Au contraire. 

S’il apparaît nécessaire (dans les discours de la droite autant 

que dans ceux de la gauche) de nier que le sexe puisse faire 
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l’objet d’un travail, d'échanges économiques, de services 

ou de contrats, c’est que cette éventuelle ouverture de la 

catégorie du travail remet en question les prétendues 

valeurs puritaines de l'esprit du Capitalisme, ou pire 

encore, qu’elle rende visibles les réelles porno-valeurs de ce 

dernier. 

Il s’agit donc bien d’une certaine manière d'éviter 
l'émergence publique des véritables moteurs du capitalisme 
pharmacopornographique, d'éviter par tous les moyens la 
panique sociale qu’engendrerait cette révélation : ce n’est 
pas le travail, mais la potentia gaudendi, qui soutient l’écono- 
mie mondiale. Panique que déclencherait la désarticulation 
totale du travail comme valeur fondamentale des sociétés 
modernes. Panique d'admettre que, derrière l’économie de 
la machine à vapeur et du fordisme, se cachait et émergeait 
le complexe industriel géant guerre-porno-drogue-prison. 

TRAVAIL ÜUBER-MATERIAL 

Les héritiers de l’opéraïsme italien débattent entre eux pour 
savoir dans quelle mesure le travail cognitif ou « immaté- 
riel » est réellement immatériel. Peut-être n’évoquent-ils pas 
suffisamment le mouvement de leurs mains le long de leurs 
membres en érection lorsqu'ils se masturbent en regardant 
les pages porno accessibles via la connexion Wi-Fi de leur 
portable, de l’humidité entre leurs jambes, de la viscosité de 
leurs sécrétions. Virno préfère appeler « linguistique » le 
travail immatériel, alors que Hardt et Negri, optant pour 
l'adjectif foucaultien, le qualifient de « biopolitique », sou- 
lignant ainsi la relation de cette production immatérielle 
avec le corps. Mais ce corps lui-même apparaît comme 
désexualisé. Aucun n’évoque les effets merveilleux d’une 
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dose de Viagra© accompagnée de l’image adéquate sur leur 
bite de philosophes. Aucun n’ose appeler la bête par son 
nom : le noyau dur du travail est devenu sexuel, sperma- 
tique, masturbatoire, toxicologique, le travail doit produire 
l'effet d’un shoot si l’on attend de lui un bénéfice écono- 
mique, il s’agit en définitive d’un type de travail que 
nous devrions appeler pharmacopornopolitique plutôt que 
biopolitique. 

Disons-le sans ambages : dans l’économie porniste, il n’y 
a pas de travail qui ne soit destiné à faire bander, à mainte- 

nir en érection la bite globale, de travail qui ne provoque 
une sécrétion d’endorphines, de travail qui ne conforte le 

sentiment d’omnipotence du consommateur hétéromacho 

de base. Notre forme actuelle de capitalisme ou de produc- 
tion pourrait se définir comme économie de l’éjaculation. 
La seule et authentique plus-value est l’indice d’élévation 

de la bite, sa dureté, sa rigidité, le volume de ses éjacula- 

tions spermatiques. 
Le travail pharmacopornographique contemporain ne 

peut, en aucun cas, être qualifié d’immatériel. Rien n’est 

en réalité moins immatériel que le travail sur lequel se 
fonde le capitalisme pharmacopornographique : plutôt 
qu’immatériel, on pourrait l’appeler über-material, supra- 
matériel, techno-matériel ou hyper-matériel, étant donné 

que sa consistance est biologique, moléculaire, à la fois 

charnelle et numérique, irréductiblement synaptique et 

numérisable; et son objectif ultime est la production 

d’érection, d’éjaculation, de volume spermatique. D’ail- 

leurs, une partie de ce travail est mesurable en litres et déci- 

litres de flux, en nombre de réaction musculaire et de 

décharges chimiques. Pour souligner cette matérialité, 

Annie Sprinkle, lors d’une performance, comptait en centi- 
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Annie Sprinkle, « Pornstistics », Postporn Modernist, Cleis Press, San Fran- 
cisco, 1998, p. 96. 
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mètres le nombre de queues qu’elle avait sucées alors 
qu'elle était travailleuse sexuelle et les comparait à la hau- 
teur de l’Empire State Building !. Il n’y a pas de travail 
sexuel immatériel, de la même façon qu’il n’y a pas de 
porno sans cum shot *, qu’il s'agisse de liquide spermatique, 
cyprine ou lait condensé. Il n’y a pas de travail qui ne soit 
travail humide. L'extension simultanée du tissu urbain et des 
réseaux de prostitution, la colonisation des populations 
sexualisables au travers de la guerre ou du tourisme sexuel, 
la production technique d’un corps vivant féminisé ou 
masculinisé, le contrôle des réactions physiologiques par 
des composés pharmacologiques dont la fabrication et la 
vente sont surveillées et contrôlées par les organismes 
médico-juridiques étatiques et par les industries pharma- 
ceutiques multinationales, l'enregistrement numérique et la 
diffusion intentionnelle de parcelles de vie auparavant 
considérées privées, la production de matériel porno- 
graphique dans l’espace domestique et sa diffusion à travers 
Internet. autant de signes de l’apparition d’un type de 
production über-matérielle. 

Si le travail contemporain n’est pas immatériel, il n’est 
pas non plus, comme on a pu le prétendre, le produit d’un 
processus de « féminisation ». Il n’est possible d'affirmer 
avec Lazzarato que «le contenu et les conditions du travail 
aujourd’hui, imposées après de violentes restructurations, 

ne sont que l'extension tendancielle des caractéristiques du 

travail, qu’il soit salarié ou non, structurellement et histo- 

riquement assigné aux femmes ” » que si et seulement si nous 

1. Annie Sprinkle, Postpom Modemist, Juno Books, New York, 1998. 

2. Cum shot : plan de l’éjaculation, toujours externe, qui signifie la fin de l'unité 

narrative pornographique. 
3. Maurizio Lazzarato, «Sobre la feminizaciôn del trabajo». In 

www.poderautonomo.com.ar. 
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entendons le terme « femme » comme signifiant désignant 

l’ensemble de tous les travailleurs et travailleuses (hommes 

et femmes, bio et techno) toxicologiques, affectifs et 
sexuels. Il sera donc plus pertinent d'affirmer que le 
contenu et les conditions du travail contemporain sont 
l'extension du travail toxicosexuel ou pharmacoporno- 

graphique effectué par des corps apparaissant souvent mar- 
qués comme « féminins » (indépendamment de leur genre) 

et qui se voient aujourd’hui fortement « racialisés » et pau- 
périsés. Leur condition commune n’est pas tant d’être des 
corps de biofemmes que d’apparaître comme des corps 
pénétrables (par le capital), des corps qui suscitent l’éjacula- 

tion au meilleur prix possible. 
Tous les critères regroupés sous l’étiquette de « fémini- 

sation du travail » tels que flexibilité, disponibilité totale, 
haut niveau d’adaptabilité, vulnérabilité, talent d’improvi- 
sation. ne sont que la base du curriculum vitae inédit du 
travailleur ou de la travailleuse sexuelle virtuose. Les 
caractéristiques du travail sexuel : précarité, vente de ser- 
vices corporels à bas prix, dévaluation sociale du corps 
effectuant ce travail, exclusion du champ de la citoyen- 
neté.. deviennent centrales dans le paradigme postfordiste 
du xxr° siècle. Ou, plus exactement, elles ont toujours été 
présentes, mais ce caractère devient structurel et explicite, 
dévoilant le moteur visqueux de la production. Aujour- 
d’hui, aucune structure de production capitaliste ne fonc- 

tionne sans l’aide d’un dispositif masturbatoire et sans une 
certaine quantité de sperme répandu (depuis l’industrie de 
la culture et du spectacle jusqu’au marché de la télé- 
phonie et de la télécommunication, en passant par la 
programmation informatique, l’industrie de l’armement, 
l’industrie pharmaceutique, etc.). Tous ces travaux se 
sont vus progressivement pornifiés, la précarisation et la 
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féminisation apparente indiquant une nouvelle mise à dis- 
position de la force orgasmique de chaque corps au 
capital. | 

DIVISION PORNOGRAPHIQUE DU TRAVAIL 

Le concept de pornification du travail renvoie à la dimen- 
sion orgasmico-pulsionnelle de la production (traditionnel- 
lement accompli en tant que tâche salariée par un nombre 
limité d'hommes et de femmes taxés de « putes »). Ce tra- 
vail se caractérise par la transformation en valeur capital 
(plus-value) du contact des corps (virtuel ou actuel), de 
l'excitation des centres biochimiques de production hor- 
monale, de la production et de la transmission d’affects, 
de la réception d’une impulsion audiovisuelle, de la 
connexion du néocortex avec les vaisseaux sanguins qui 

irriguent le corps caverneux du pénis, du clitoris, de la 
peau, de la réaction des centres de production d’endor- 
phines et d’ocytocine, de la réponse sous forme de plaisir 
immédiat ou différé d’un métabolisme biochimique précis 
à une certaine substance, etc. 

Jusqu'à présent, l’analyse marxiste de la production utili- 
sait l'expression « division sexuelle du travail » pour dési- 
gner le travail spécifique de la reproduction pris en charge 
par les biofemmes. Cette notion doit cependant être triple- 
ment nuancée, jusqu'à s’en trouver radicalement trans- 
formée, si nous voulons rendre compte des conditions 
actuelles de la production pharmacopornographique. 

Première thèse : le concept de « division sexuelle du 

travail» fait référence à la division reproductive de 

l'espèce, établissant ainsi une segmentation structurelle 

entre les corps avec utérus capables de mener à terme le 
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développement d’un fœtus viable, et les corps avec ou sans 

utérus mais sans possibilité de gestation. Cette division, 

selon laquelle la différence entre travail de production et 
travail de reproduction serait fonction de la différence 
sexuelle, tient pour acquis la coïncidence entre corps de 
femme et corps pourvu d’un utérus fertilisable capable de 
reproduction sexuelle. Cependant, la relation entre fémi- 
nité et reproduction est asymétrique. D’abord parce que 
toutes les biofemmes ne sont pas dotées d’un utérus fertili- 
sable capable de mener à terme le développement d’un 
fœtus viable. Ensuite, parce que même dans le cas des corps 
de biofemmes capables de gestation, le temps de la repro- 
duction n’est pas équivalent à la vie totale du sujet. Ainsi, il 
sera plus pertinent de parler de « division gestationnelle du 
travail » pour se référer à la segmentation des corps dérivée 
de la capacité de gestation in utero. De surcroît, les tech- 
nologies opèrent d’ores et déjà dans le processus même de 
gestation. D'une part, un corps d'homme trans (ayant gardé 
son utérus, et par le simple arrêt d'administration de testos- 

térone) peut être inséminé et mener à terme une gestation 
réussie. D'autre part, les recherches actuelles semblent 
annoncer la possibilité future d’une gestation en utérus arti- 
ficiel, ou de l’implantation de l’embryon dans une cavité 
gestationnelle pseudo-utérine à l’intérieur des corps des 
biohommes. 

Dans le concept de division sexuelle du travail, le terme 

«sexuelle » passe sous silence le caractère normativement 
hétérosexuel, hétéro by default, de cette reproduction, 

considérant comme acquis que la reproduction hété- 
rosexuelle est la seule qui soit naturelle. Il faudrait 
commencer par comprendre les institutions (couple hété- 
rosexuel, mariage, reconnaissance sociale de la paternité 
unique) ainsi que les pratiques d’accouplement hété- 
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rosexuelles (coït comme pénétration biopénis/biovagin 
suivi d’éjaculation) comme des techniques de reproduction 
assistée qui ont été légitimées sociopolitiquement et natura- 
lisées par la tradition et la loi. Quoique plus évident dans les 
pratiques actuelles de reproduction assistée, le caractère de 
technique politique de toute reproduction sexuelle 
accompagne et définit, historiquement et structurellement, 
tout processus de filiation. Afin de nous éloigner autant que 
possible des configurations contemporaines relationnelles 
queer, et nous rapprocher des mythes fondateurs de la 
reproduction en Occident, prenons un exemple dans la 
Bible : les grands patriarches, souvent mariés à des femmes 
stériles (s’agirait-il de biohommes se présentant socialement 
comme femmes?), utilisent les corps vivants de leurs 
esclaves comme cavités reproductrices, sans que cela modi- 

fie la relation que le fruit de telles procréations entretiendra 
avec sa mère « stérile ». C’est le cas, pour ne pas parler de la 
Sainte Famille, de Jacob, dont l’épouse Rachel est stérile, et 

qui insémine son esclave Bilha. Les enfants de celle-ci 
seront considérés comme étant les enfants de Rachel. Nous 
pouvons dire qu'ici l’esclave effectue le double travail 
sexuel et reproducteur alors qu’échoue à Rachel, en tant 
qu’épouse stérile, le poids du travail sexuel et du soin de 
l'enfant, sans qu’elle perde pour autant la reconnaissance de 
sa « maternité naturelle ». Ici, «la filiation», comme le 

montre Donna Haraway, «est une technologie qui sert à 

produire l'effet sémiotique et matériel des relations 

naturelles ! ». 
L'invention de la pilule au milieu du xx° siècle, qui 

sépare hétérosexualité et reproduction, différencie et révèle 

la multiplicité et la spécificité des services impliqués par le 

travail de la reproduction : le travail spécifiquement sexuel, 

1. Donna J. Haraway, op. ait., 1997, p. 65. 



246 Testo Junkie 

le travail de gestation (insémination, grossesse, accouche- 
ment), et le travail propre aux soins du nouveau-né. Tout 

travail de reproduction n'implique pas un travail sexuel, et 

tout travail sexuel n’implique pas un travail de reproduc- 

tion. Si la pilule a effectivement séparé sexualité et repro- 

duction, il n'apparaît pas clairement qu’elle ait libéré les 

biofemmes hétérosexuelles de ces deux autres tâches. Nous 

pourrions même ajouter qu’en séparant la reproduction 

hétérosexuelle de la sexualité hétérosexuelle, la pilule a 
rendu le travail sexuel obligatoire dans des conditions 

d’hétérosexualité institutionnalisées (étant donné qu'avant 

la pilule il était plus facile pour une biofemme de refuser un 

service de travail sexuel non payé en faisant prévaloir le 
risque d’une grossesse non désirée), transformant le travail 

de reproduction en «un choix», qui devenu optionnel 
« dignifie » d’autant plus le statut politique des biofemmes 

dans le régime hétérosexuel. Pour les biofemmes, la véri- 
table libération du travail hétérosexuel et du travail de 
reproduction ne peut provenir des méthodes contempo- 
raines de contraception (outils capitalistes de contrôle et 

de consommation pharmacopornographiques) mais d’une 

transformation radicale de leur statut de genre, de sexe et 

de sexualité, une réappropriation des techniques sexopoli- 
tiques qui les construisent. 

WHAT FLARES UP FAST, EXTINGUISHES SOON 

Would you like to have stronger ejaculation ? 
Come on in here : Every man wishes it. Great 
erection and inimitable pleasure. Use this tab 
regularly and you’Il have the best. Increase your 
volume in just days. What flares up fast, extin- 
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guishes soon. The sacrifice of the wicked is an 
abomination to the LORD : but the prayer of 
the upright is his delight !. 

Campagne publi-mail de Viagra, 2006. 

Une des bases discursives du régime pharmacoporno- 
graphique prend la forme d’une équation phantasmatique 
indiscutable : 

Une bite = une force orgasmique = un consommateur, 
ou de son complémentaire opposé : 

Un corps féminisé = une force orgasmique = un travail- 
leur sexuel. 

Malgré les profondes transformations technologiques de 
ces vingt-cinq dernières années, le discours de gestion du 
corps social persiste à fonctionner avec des représentations 
naturalisées et disciplinaires des sexes et des genres : la rhé- 
torique de la différence sexuelle domine; l’hétérosexualité 
se présente comme l'orientation sexuelle fondamentale ; les 
équivalences entre masculinité et érection, féminité et 
pénétrabilité continuent de prévaloir. Entre-temps, cepen- 
dant, dans les laboratoires du pharmacopornisme, le capital 
a emprunté d’autres chemins et la force orgasmique est 
employée sur d’autres fronts. La campagne promotionnelle 
de Viagra lâche le morceau : la masculinité pharmacopor- 
nographique ne se définit pas par sa capacité d’érection 
masturbatoire, mais plus précisément par la difficulté à 
maintenir l’érection. Le marché des produits chimiques et 
audiovisuels supplémente l’érection jusqu’à la supplanter. 

Dans les graphiques de croissance économique, la courbe 

1. « Veux-tu avoir une éjaculation plus forte? Approche-toi : tout homme le 

désire. Une bonne érection et un plaisir inimitable. Utilise cette pilule régulièrement 

et le volume de tes éjaculations augmentera en quelques jours seulement. Ce qui 

éclate rapidement, s'éteint tôt. Le Seigneur maudit le sacrifice des faibles : mais la 

prière des justes est son délice. » 
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du capital suit la montée de l’érection. Et vice versa. Le 

mécanisme à l’œuvre dans l’équation « différence sexuelle = 

coït = hétérosexualité » devient explicite avec la production 

des premières hormones synthétiques dans les années 50, 
nous l'avons déjà vu, lorsque le capitalisme devine les avan- 
tages qu’il y aurait à travailler avec un corps plastique et 
sexuellement polymorphe pouvant être intentionnellement 

transformé en féminin, masculin, qui serait réactif à 

n'importe quelle stimulation sexuelle, aussi bien consom- 
mateur que producteur et travailleur sexuel, en même 
temps que détenteur d’une force orgasmique, de moyens 
de production de plaisir et acheteur potentiel de force 
orgasmique extérieure. 

L’hétérosexualité traditionnelle est un programme poli- 
tico-sexuel qui se dévalue sans cesse sur le marché pharma- 
copornographique, déplacé par les représentations gay, 
lesbiennes, fétichistes et SM, afin d’obéir à l'impératif 
d'augmentation de l'indice de production spermatique et 
de capital. Le secret de la réception pornographique, tel 
que le dévoile la King Kong Théorie, réside dans l’identifi- 
cation entre le spectateur et l’actrice porno ‘. Par-delà la 
chorégraphie hétérosexuelle, le sujet pharmacopomo 
répond autant à l'impératif d’érection masculine qu’à celui 
de la soumission féminine à la pénétration : contrôler et 
être contrôlé, se présenter comme baiseur universel quand, 

en réalité, son désir ultime est d’être universellement baisé. 

Derrière chaque petit macho consommateur pharmaco- 
porno se cache un corps cybernétique qui veut être pénétré 
comme une salope, violé et humilié par une blonde fas- 
ciste, par une amazone skinhead équipée d’un gode de 

1. Sur l'identification entre le consommateur de pornographie et l’actrice porno, 
voir : Virginie Despentes, King Kong Théorie, Grasset, Paris, 2006, p. 108-109. 
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vingt centimètres ou par une jeune Afghane exhibant son 
corps et cachant son visage sous un voile. Ceci est la vérité 
de l’économie pharmacopornogtaphique : a dick is a hole. 
Chaque bite est un trou. 

NOUVELLE DIFFÉRENCE SEXUELLE : 
DES ORIFICES PÉNÉTRABLES ET 
DES EXTRÉMITÉS PÉNÉTRANTES 

La prolétarisation globale du sexe, privée de réflexion et 
d'action politique, démultiplie les occasions et formes 
d’oppression et de soumission. La division sexuelle (non 
gestationnelle) ne disparaît pas pour autant, mais se diversi- 
fie et se transforme. Tous les travailleurs entrent dans la 
production en tant que poitrines gonflées, chattes, anus et 
bouches pénétrables, en tant que bites flasques, érectiles ou 
turgescentes, en tant que corps producteurs d’œstrogène, 
de testostérone, de sérotonine et de sperme, en tant que 

connecteurs techno-organiques intégrables au circuit phar- 
macopomo informatique global. Tous les travailleurs 
entrent dans la pharmacoporno-usine en tant que « péné- 
trables-pénétrants », facilitateurs de sécrétion, ou sécréteurs, 

fournisseurs de shoot, ou corps addicts, plateformes toxico- 
logiques productrices ou dépendantes. Ou les deux. Ces 
segmentations ne dépendent pas d’un type de prédisposi- 
tion biologique, ni innée ni acquise. Car tout corps, possé- 
dant un anus, une bouche ou des orifices oto-rhino, est 

potentiellement pénétrable. Tout corps possédant une 

langue, des doigts ou des bras, est potentiellement péné- 

trant, ou peut devenir port d'insertion prosthétique (dildo- 

nique et cybernétique). Tout corps est capable de produire 

un langage excitant et peut être excité à travers le langage, 

l'image, le toucher, peut sucer ou être sucé. Tout corps est 
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en même temps toxique et addict, valide et handicapé, 

organique et techniquement supplémenté. Ici, la division 
du travail sexuel ne dépend pas d’une condition naturelle, 
mais d’une spécialisation technique du corps, une pro- 

grammation somatopolitique. 

Nous nous trouvons néanmoins dans une écologie sexo- 
politique particulière : dans notre configuration actuelle du 
genre, seuls les corps de biofemmes, techno-femmes et gays 
sont considérés corps potentiellement pénétrables, de la même 
façon qu’uniquement les corps biohommes se présentent et 
sont représentés comme pénétrateurs naturels et universels. 
Cette division biopolitique des corps produit des seg- 
mentations successives de l’espace social en fonction du 
genre. Cependant, ces segmentations sont progressivement 

déstabilisées par la technification croissante de la produc- 
tion du plaisir et de la reproduction sexuelle. Il va de soi 
dès à présent que la division sexuelle du travail se dilue, 
s’atténue, ou même s’inverse, dès lors que de plus en plus 
de biofemmes ont la possibilité d’accéder à la position de 
pénétrantes universelles. De même, un nombre croissant de 
biohommes, en situation de précarité, devront accéder à la 

position d’anus pénétrés, de bouches fellatrices et de mains 
masturbatrices; en définitive, deviendront signe porno- 
graphique ou prothèse excitante, se transformeront en 
mécanismes masturbatoires audiovisuels universels. Si nous 
pensons cette division technique du travail sexuel dans le 
contexte actuel de globalisation et de flux migratoires, la 
conclusion suivante s'impose : une majorité de corps 
migrants déclarés illégaux et marqués par des lignes de 
racialisation et d’exclusion sociale, sont mis dans la position 
d’« anus global » (la notion « d’anus » indique ici la position 
des travailleurs pharmacoporno universellement péné- 
trables) tandis que les minorités blanches (hommes ou 
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femmes) occidentales accèdent à ou préservent leur posi- 
tion de pénétrants universels. 

Ce qui intéresse le capital est la capacité de tout corps 
doté de subjectivité politique de jouir et de provoquer du 
plaisir dans d’autres corps dotés de subjectivité politique 
masturbatoire. Mais ce capitalisme n’est pas un hédonisme. 
Rappelons-nous le principe Weber-Hilton : l'objectif n’est 
pas la production de plaisir, mais le contrôle de la sub- 
jectivité politique via la gestion du circuit excitation- 
frustration. La finalité du porno, comme du travail sexuel, 

est la production de satisfaction frustrante. Ce n’est pas tout : 
la satisfaction frustrante définit toute forme de production 
dans l’économie postfordiste. Biopolitique et thanatopoli- 
tique deviennent alors les modes d’action d’une sexopoli- 
tique générale : gouvernement des bites, des anus et des 
chattes, gestion du circuit excitation-frustration. La sexo- 
politique vise à produire de la subjectivité par le contrôle 
technobiologique du corps, sa capacité de désirer, jouir, 
exciter et s’exciter avec. 

Dans ce contexte de production et de contrôle mastur- 
batoire, parler de libération sexuelle ou de guerre des sexes 
semble obsolète. Il faudra y substituer les notions de domi- 
nation, résistance et terrorisme pharmacopornographiques : 
il est question ici de l'affrontement entre des subjectivités 
pan-éjaculantes et une multitude de subjectivités qui font 
office de prothèses masturbatoires (des anus et des vagins 

pénétrés, de bouches fellatrices, des mains branleuses, des 

corps dépendants de doses chimiques) luttant pour leur 

autodétermination en tant que corps technovivants 

capables de joie et de plaisir. 
Ce nouveau prolétariat pharmacopornographique n’est 

pas simplement sujet économique producteur de plus-value 

sexuelle et toxicologique, il est aussi nouveau sujet poli- 
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tique. Même s’il ne peut incarner les promesses du fémi- 

nisme radical (trahi par les féminismes libéraux et étatiques 

censeurs et abolitionnistes), du mouvement queer (trahi par 

les mouvements homosexuels et transsexuels, et par leurs 

alliances avec les pouvoirs médicaux, juridiques et média- 
tiques), des mouvements de médecines non-allopathiques 

et de dépénalisation des drogues (trahis par les accords 
pharmacologiques et menacés par les mafias étatiques et 
celles du trafic de drogues), il émane directement des déjec- 
tions de ces mouvements anéantis. Il pousse sur leur fumier 

révolutionnaire. 

Ici, lorsqu'on parle du travail sexuel, on ne peut plus 
penser le travail comme échange organique avec la nature 
ou production de nouveaux objets. Ostensiblement charnel 
et inévitablement fantasmatique, il est avant tout force de 
traction musculaire et vecteur technique de production de 
plaisir. Il revient aux théoriciens de la masturbation et de la 
sexualité reproductive disciplinaire le mérite d’avoir défini 
cette transformation moderne de la sexualité en travail ou 
du travail en processus de production d’excitation-frustra- 
tion. Comme c’est souvent le cas, l’extrême droite est la 

première à mettre un doigt visqueux dans sa propre merde. 
Auguste Tissot et les industries des appareils techniques 
antimasturbatoires ont pressenti la transformation du travail 
productif en travail éjaculatoire. Ils ont contemplé avec 
effroi l'éventualité d’un déploiement total de la potentia gau- 
dendi dans la sphère du travail. La morale disciplinaire était 
alors plus forte que le capital. L’intuition d’une extension 
possible et sans limites du domaine du travail à la sexualité 
conduit, chez Tissot, à la définition de la masturbation 
comme maladie et gâchis, et de la sexualité non-reproduc- 
tive comme une dépense inutile de la force du travail que 
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l'individu moderne devrait employer aux travaux de pro- 
duction de biens et de reproduction de l'espèce. 

À partir de la Seconde Guerre mondiale, le devenir éja- 
culatoire du travail productif s’accomplit. Le travail et 
l’action politique adoptent au cours du temps plusieurs des 
caractéristiques typiques de la sexualité, du loisir et de 
l'échange excitant; de la même façon, la sexualité et l’exci- 
tation deviennent graduellement indifférenciables du travail 
et de l’action politique. Plus que chamboulée, la division 
traditionnelle entre privé et public est révolue : non seule- 
ment la frontière qui les séparait a perdu sa rigidité, mais le 
sens même des termes, l’envers ou plutôt l'endroit, a muté. 

La production pharmarcopornographique se réalise dans le 
« devenir public » de ce qui jadis a été construit comme 
privé. 

GENERAL SEX 

Voici une possible définition pharmacopornographique 
de la sexualité : activité techno-organique correspondant au 
type de praxis du travail dans laquelle, selon la formule de 
Marx, « la production est inséparable de l’acte producteur », 
«activité sans œuvre », « pratique qui trouve donc en elle- 

même son propre accomplissement, sans s’objectiver dans 
une œuvre qui le dépasse !». Paolo Vino nous rappelle 

que Marx a recours à cette catégorie pour penser les pra- 

tiques « dont le travail débouche sur une exécution vir- 

tuose : les pianistes, les majordomes, les danseurs, les 

1. Karl Marx, Le Capital. Chapitre 6. Inédit. 1933 post. Cité par : Paolo Vimo, 

Grammaire de la multitude, chapitre 2 : « Travail, action, intellect », Editions de l’Eclat, 

Paris, 2002. 
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enseignants, les orateurs, les médecins, les prêtres, etc. lp 

Le modèle par excellence de ce type de «production 

improductive » n’est pas le travail politique, comme Vimo 

le suggère, mais le travail sexuel — à moins de considérer, et 

cette possibilité est plausible, le travail sexuel comme 
modèle ultime de tout travail politique. 

Aucune pratique ne correspond aussi bien à la descrip- 
tion de la production improductive et vertueuse de Marx 
que celle qui constitue aujourd’hui la base du marché 
sexuel urbain : la fellation. Marx et Engels considèrent que 
la prostitution est le complément structurel de l'institution 
bourgeoise du mariage monogamique. Néanmoins, ils 
omettent une forme essentielle du travail improductif, 
effectué par les travailleuses et les travailleurs sexuels dont 
l’activité vertueuse consiste à exciter, produire un plaisir, 
générer des érections, des décharges spermatiques, cypri- 
niques ; en définitive, stimuler chez le client la production 

de béta-endorphines *. Le travail sexuel doit être pensé 
comme poiesis pharmacopornographique, faisant partie du 
type d'activités que Marx appelle «travail servile» ou 
«improductif », «travail pour lequel on n’investit pas de 
capital, mais pour lequel on dépense un revenu (exemple : 
les services personnels d’un majordome) * », travail toujours 
vivant et corporel. Comme Virno le note, ce qui caracté- 
rise les travaux virtuoses et improductifs est leur dépen- 
dance constitutive par rapport à un contexte que Marx 
nomme «coopération » : nul travail virtuose et impro- 
ductif sans «espace à structure publique» (audito- 

1. Paolo Vino, op. it, p. 53. 

2. Karl Marx, Théories sur la plus value (1905-1910), Editions Sociales, Paris, 1974. 
Frederic Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat (1884), Univer- 
sité du Québec, Edition électronique. 

3. Paolo Virno, op. cit. 
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rium, théâtre, communauté de lecteurs, espace domes- 
tique...) et sans coopération intellectuelle, sans General Intellect !. 
Encore une fois, et si étrange que cela puisse paraître, c’est 
le cas du travail sexuel : la relation entre le client et le tra- 
vailleur (ou travailleuse) sexuel ne peut avoir lieu que dans 
un espace à structure publique : il s’agit d’une relation spec- 
taculaire, d’un rapport de représentation et de communica- 
tion plus que de consommation. Le client ne consomme 
rien (pas d’objet ou d'œuvre), rien d’autre qu’un fantasme 
que le travailleur incarne physiquement ou virtuellement 
au travers de ce que Annie Sprinkle nomme « perfor- 
mance », une théâtralisation de la sexualité ayant pour 
objectif de déclencher le cycle excitation-frustration. Les 
pornographes sont, selon la formule de Roland Barthes 
dans Sade, Loyola et Fourier, des « scénographes », fabricants 

d’un contexte public, d’un décor théâtral dans lequel prend 
forme le rituel excitation-frustration * : dispositif technique 
de publication de la sexualité reliant des corps à des tech- 
nologies audiovisuelles et de télécommunication. Dans une 
situation de ce type, nous ne devrions plus parler de « coo- 
pération intellectuelle», mais plutôt de coopération 
masturbatoire. 

Là où les théoriciens du postfordisme emploient la 
notion marxiste de General Intellect pour parler de la poten- 
tialité communicative de la coopération de cerveaux 

comme d’une nouvelle plateforme de production capita- 

liste, nous, théoriciens de l’ère postporno, mettons en avant 

la notion de General Sex ou «sexe public» pour penser la 

coopération des désirs, pulsions, flux organiques, molécules 

et plaisirs mobilisés par le capitalisme pharmacoporno- 

1. Notion de Marx qui, dans la relecture postfordiste, recoupe le travail immatériel 

et de la communication. 
2. Roland Barthes, Sade, Loyola, Fourier, op. cit., p. 10. 
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graphique. Le travail pharmacopornographique cultive, 

exploite et produit le technocorps sexuel de la multitude. 

Le nouveau capital est constitué par l’ensemble de relations 

corporelles, sexuelles et de dépendance, par les modalités 
de production des circuits de l’excitation-frustration qui, 
sédimentés en force de travail sexuel, agissent tout au long 
du processus de production. Toute relation pharmacopor- 
nographique (sexuelle, du corps avec lui-même, de dépen- 
dance reliant une molécule à un métabolisme vivant) peut 
être transformée (au moins partiellement, mais pas être 
réduite à) en capital fixe : le travail sexuel vivant capturé et 
converti en propriété par l’entreprise peut devenir produc- 
tif et, donc, compétitif sur le plan international. Ici, la pro- 
ductivité ne peut se mesurer sur la base de la quantité de 
production par heure travaillée, elle ne peut faire référence 
à une seule entreprise ou à un secteur spécifique, mais à 
l’ensemble de facteurs d’excitation-frustration qui consti- 
tuent le corps technovivant et qui dépassent le travailleur 
individuel : sept minutes de high de cocaïne ou vingt-cinq 
secondes d’orgasme valent bien l’existence d’un système 
cybernétique efficace de répartition et d'échange de docu- 
ments, archives, hypertextes, et suffisent à justifier la chaîne 

occulte de production et distribution vertueuse de molé- 
cules et de corps, d'images et de sons. 

Le General Sex — érection publique, éjac globale, jouis- 
sance collective, shoot orbital — est la pulsion de s’entre- 
baiser qui traverse la multitude, ébranlant le corps total 
excitable producteur de capital. Cette façon de faire travail- 
ler le sexe commence avec la pathologisation de la mastur- 
bation au Xxvil siècle, produit ses modèles médicaux, 
juridiques, économiques et techniques au xix° siècle et 
trouve son essor comme paradigme productif après Hiro- 
shima et Nagasaki, avec l’invention et la commercialisation 



Pornopouvoir 257 

massive de la pilule et de la vidéo porno domestique et 
l'industrialisation de la consommation de services sexuels. 

Gestion médicale de la masturbation, invention de nou- 
velles «implantations perverses !» (homosexualité, féti- 
chisme..….), exclusion du travail sexuel du domaine légal, 
transformation de la travailleuse sexuelle en sujet antisocial 
et élévation de la femme au foyer à la catégorie de 
citoyenne (aux droits démocratiques réduits) d’intérêt 
public : autant de dispositifs nécessaires à la production de 
la subjectivité moderne. Face à une dispersion du pouvoir 
apparente, la subjectivité sexuelle prend sa forme définitive 
par son insertion dans un champ de forces opposées 
d’« extériorisation/intériorisation » : d’une part, les tech- 
niques biopolitiques tendent à l’extériorisation de la sexua- 
lité, cherchent sa transformation en objet, en espèce, en 
identité et en valeur (condition sans laquelle la sexualité ne 
pourrait pas être objet de représentation, d’échange et de 
publication); d’autre part, et en tension avec les forces 
d’extériorisation, les techniques biopolitiques parachèvent 
le renversement de cette extériorité sexuelle en «intério- 
rité » inaliénable, vérité individuelle, propriété privée non- 
transférable. Autrement dit, il s’agit de faire de la sexualité 
(une fois produite en tant qu’extériorité publique par un 
ensemble de dispositifs de représentation) le nec plus ultra de 
la vérité privée et individuelle. Objectif final : convertir ce 
noyau dur (vérité privée et individuelle du sexe, identité 
sexuelle, excitation, plaisir sexuel) en or blanc spermatique, 
précieuse poudre chimique et cristalline ou code numé- 

rique qui fait tourner les industries pharmaceutiques et 

communicationnelles dans l’économie pharmacoporniste. 
Le General Sex est, avant tout, communication excitante, 

puissance masturbatrice globale, connexion des subjectivi- 

1. Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, op. cit., p. 50. 
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tés potentiellement éjaculantes. Mais, attention, le General 

Sex ne peut être réduit, ne doit pas être réduit, aux litres de 

sperme répandus, ni au capital fixe : il s'exerce dans la 
communication excitante, sous la forme de paradigmes 
performatifs (de théâtralisation de genres et jeux sexuels), 
et de doses psychotropiques, par d’incessantes variations 
moléculaires et modulations hormonales. Le General Sex 
nous apprend que la masturbation et le shoot ne sont jamais 
des activités solitaires, mais des vibrations de corps coopé- 
rants, effets de la pratique collective du travail sexuel ou 
pharmacologique sur le corps orgasmique vivant qui gicle 
du capital partout. Dans ce contexte d’explosion des forces 
(im) productives sexuelles, la coopération des corps absorbe 
tout autre type de travail productif, de façon à ce que toute 
marchandise soit simultanément incitation au plaisir sexuel 
et frustration de ce même plaisir. Une des clés du circuit 
productif excitation-frustration-excitation réside dans le 
caractère toxicologique du plaisir sexuel. Quand nous par- 
lons d’une économie pharmacopornographique, il faut 
prendre en compte que les deux tentacules (pharmacolo et 
porno) exploitent une base somatopolique commune : la 
dimension toxicologique du plaisir. Le plaisir (en tant que 
satisfaction frustrante) des corps de la multitude est la 
source ultime de production de richesse. 

LE DEVENIR CYBORG DU 

TRAVAILLEUR SEXUEL 

Dans l’analyse que fait Marx des différentes formes d’exploi- 
tation de l’économie industrielle, la dimension productive 
des services sexuels et domestiques rendus aux classes 
dominantes par les femmes, les classes ouvrières et les corps 
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colonisés passe presque inaperçue (sa spécificité-de genre, 
de classe et race). Dans un essai de 1892, Simmel développe 
une théorie pionnière des services sexuels : il envisage la 
pratique de la prostitution comme partie constitutive de 
l'économie urbaine. Pour Simmel, la spécificité écono- 
mique du corps prostitué est de fonctionner comme un 
«mécanisme éjaculatoire ! ». Cette analyse lui permet de 
comparer la prostituée aux autres travailleurs techniques 
qui réalisent des tâches « ingrates », comme ceux qui tra- 
vaillent « dans la fosse d’arsenic ou dans une fabrique de 
miroirs, bref dans toute entreprise présentant un danger 
immédiat ou une menace d'intoxication lente ». Le travail 
sexuel, comme le travail dans la mine, ne peut se réduire 
uniquement à l’acte de tailler des pipes ou des pierres, ni à 
l'effort de la bouche ou de la main s’acquittant de cette 
tâche, « mais renferme implicitement sa formation anté- 
rieure et tout son passé, de même y a-t-il dans les presta- 
tions d'innombrables ouvriers ainsi que dans celle des 
prostituées toutes leurs conséquences et connexions, l’atti- 
tude d’ensemble et l’avenir global du prestataire *». Plus 
tard, Norbert Elias, dans son histoire des mœurs euro- 

péennes, note qu’à l’époque de la Renaissance, la prostitu- 
tion était un métier comparable à celui du bourreau, 
c’est-à-dire « ingrat mais bien rémunéré », et une « corpo- 
ration artisanale » indissociable du développement des villes 
modernes *. 
À ja définition du travail sexuel (avec ou malgré Marx) 

comme « production improductive » ou «service person- 

nel », il faut ajouter maintenant (grâce à la comparaison de 

1. Georg Simmel, « Quelques réflexions sur la prostitution dans le présent et dans 
l'avenir », Philosophie de l'amour, Rivages Poche, Paris, 1988, p. 12. 

2. Ibid., p. 20-21. 
3. Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Calmann-Lévy, Paris, 1969, pp. 

388-389. 
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Simmel entre travail sexuel et travail de la mine, et à la 

caractérisation professionnelle et artisanale du métier de la 

prostitution selon Elias) la dimension technique et mécani- 

sée du travail sexuel, qui ouvre ainsi la voie à une éven- 

tuelle industrialisation du sexe. 

Dans la seconde moitié du xx° siècle, intoxication phar- 
macologique, production de la sexualité et communication 
deviennent travail de masse. Mais à la différence du travail 
de l’information-communication de l’industrie culturelle, 

le travail sexuel et toxicologique de masse reste dans le 
cadre du travail au noir, souterrain, non-salarié et non- 

syndiqué, du côté de la marginalité et de l’illégalité. Ombre 
du travail communicationnel (plus invisible qu’immatériel), 
le travail pharmacopornographique supporte et fait tourner 
toute autre économie productive contemporaine. 

D'une certaine manière, les industries pornographique et 
pharmaceutique se conforment aux critères fordistes de la 
sérialité et de la parcellarisation : la grammaire porno- 
graphique audiovisuelle à pour but de provoquer une éja- 
culation avec le nombre minimal de plans et de séquences, 
de la même façon que la molécule du sildénafil (principe 
actif du Viagra) doit initier une érection durable, accompa- 
gnée d’un volume de sperme toujours renouvelable, d’une 
dose suffisante de plaisir. Néanmoins, la mise en marche 

d’une chaîne de montage sexuelle qui permettrait l’indus- 
trialisation définitive du travail sexuel semble difficilement 
réalisable. Certes, la pornographie augmente son degré de 
technification sérielle grâce à la codification et diffusion 
numérique. Mais, pour l'instant et au début du troisième 

millénaire, il n’y a pas de machine capable de faire des fella- 
tions à la chaîne supplantant la biobouche, ni de robot mas- 
turbateur susceptible de détourner l'attention des clients 
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qui peuvent accéder à une branlette par main humanoïde À 
dix euros au bois de Boulogne. 

Jusqu'à récemment, la restriction de la technification et 
l'empêchement des processus d’industrialisation caractéri- 
sant le travail domestique étaient également à l’œuvre dans 
le travail sexuel. Il s’agit, dans les deux cas, de maintenir la 
main-d'œuvre domestique et sexuelle à l’état le plus char- 
nel et précaire, de réduire ces espaces productifs à la sphère 
« privée », de sortir le travail domestique et sexuel des acti- 
vités rétribuées, en évitant ainsi que s’y appliquent les prin- 
cipes démocratiques et de visibilité. 

S'il est vrai que l’espace domestique a fait l’objet d’une 
certaine technification depuis la Seconde Guerre mondiale, 
nous pouvons affirmer avec Angela Davis que ce processus 
n’a pas donné lieu à une émancipation radicale du travail- 
leur (non-salarié) domestique !. Angela Davis nous invite à 
imaginer des travailleurs d’entreprises high-tech ultra-perfor- 
mantes qui réaliseraient les travaux domestiques dans une 
organisation sérielle : plats cuisinés livrés à domicile, linge 
ramassé, lavé et repassé, nettoyage industriel de chaque 
espace domestique services qui rendraient obsolète la 
tâche de la femme au foyer. Cependant, ces activités conti- 
nuent aujourd'hui encore à être effectuées dans une large 
mesure par des corps féminisés non rémunérés ou par des 
corps précarisés (souvent, un corps d’immigrant légal racia- 
lisé ou sans papiers) pour qui l'accès à d’autres emplois est 
freiné par les lois sur l'immigration et par la ségrégation 

raciale du travail légal, et pour qui l’accès à l’espace poli- 

tique a été, en définitive, systématiquement bloqué. En 

réalité, les travailleurs et travailleuses domestiques occupent 

des positions similaires aux travailleurs et travailleuses du 

sexe. 

1. Angela Davis, op. cit, chapitre 13. 
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La pute, la femme au foyer et la travailleuse domestique 
appartiennent, selon la taxonomie de Marx, à la même 
catégorie du travail servile et improductif, ce qui ne doit 
rien au hasard. La pute s’occupe du travail sans fin d’excita- 
tion et de production du plaisir, tandis que la femme au 
foyer s'occupe de la tâche jamais achevée de nourrir, 
prendre soin de l’hygiène et des corps et produire du 
confort (y compris sexuel) pour les habitants de l’espace 
intérieur. L’esclave domestique n’est qu’une hybridation de 
ces deux formes d’exploitation de la potentia gaudendi. Dans 
tous les cas, il s’agit d’un travail sans produit fini, travail sans 
œuvre autonome et délimitée, pratique productive corres- 
pondant à la formule de Marx «services personnels ‘ ». 
Ces pratiques corporelles sont considérées culturellement 
comme non mécanisables, impossibles à absorber entière- 

ment par la production technique. 
Le mouvement à double hélice qui, pendant la moder- 

nité, conduit à la domestication de la sexualité et à la sexua- 

lisation du travail domestique, entraîne une privatisation 
encore plus stricte des deux pratiques. Une stratégie cri- 
tique possible pour une pornologie philosophique serait 
alors de penser l’activité domestique (rémunérée ou non 
rémunérée) comme faisant partie d’une économie du tra- 
vail sexuel au sens large qui intègre les processus d’éle- 
vage, culture et soin de la subjectivité masturbatoire/ 
éjaculante. 

De manière contre-intuitive, la technification du travail 

sexuel n’est pas révélée par la présence d’outils techniques 
dans la sexualité. Elle opère, de façon plus subtile, par la 
production biotechnologique du corps culturel du travail- 
leur sexuel, processus que nous pourrons appeler devenir 

1. Paolo Virno, op. cit., p. 53. 
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cyborg du travailleur sexuel, selon le concept de Klines et 
Clynes, repolitisé par Donna Haraway !. Formulons-le 
autrement : la meilleure machine high-tech suceuse de 
bites est une bouche siliconée, silencieuse et politiquement 
inactive, de transsexuelle sans accès au changement de sexe 
sur ses papiers d’identité. Les machines sexuelles du troi- 
sième millénaire sont des corps vivants interdits d’entrée 
dans les sphères politiques, privés de discours public, 
dépouillés des droits syndicaux, de grève, sans assistance 
médicale et sans indemnité de chômage. A la différence du 
fordisme traditionnel, il n’y a plus de concurrence entre la 
machine et le travailleur. Au contraire : le travailleur 
devient biomachine sexuelle. 

La véritable technification du travail sexuel s’opère à 
travers la production de corps sexuels en tant que méca- 
nismes éjaculatoires et corps sexuels éjaculants. La plupart 
des travailleurs et travailleuses sexuelles du xxI° siècle sont 
des cyborgs biopolitiques lumpenprolétarisés adaptés aux 
processus de production du plaisir de masse à prix réduit. 
Mais, attention, il ne faut voir ici nulle détermination 

naturelle, ni de sexe, ni de genre, ni de race. Il s’agit uni- 

quement de différences résultant des processus de spéciali- 
sation sexopolitique. N'importe quel corps de biohomme 
ou de biofemme peut suivre un processus de trans- 
formation pharmacopornographique qui en fera une pute 
techniquement performante. Prenons, par exemple un corps 
de biohomme : la transformation nécessitera des doses 

régulières d’œstrogènes et d’androcure, une certaine quan- 

tité de silicone pour la fabrication des seins et des fesses, 

une épilation définitive et impliquera probablement qu’il 

1. Voir Donna J. Haraway, « Manifeste cyborg : science, technologie, et féminisme 

socialiste à la fin du xx° siècle » (1985), in Manifeste Cyborg et autres essais. Science- 

fictions-Féminismes, op. cit., p. 29-105. 
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préserve un biopénis en état de marche — ce bio-outil 

constitue pour l’activité professionnelle un instrument de 

travail précieux, autant prisé par la clientèle homosexuelle 

qu’hétérosexuelle. En tant que source de potentia gaudendi, 

n'importe quel corps peut devenir techno-pute multi- 

média plus ou moins virtuose dans un temps relativement 

cout. 
Dans le pharmacopornisme, les zones de la production 

pornographique et du travail sexuel occupent une posi- 
tion structurale semblable à celle de la prison. La carto- 
graphie dessinée par les circuits de l’industrie du sexe, du 
complexe industriel pénal et des espaces domestiques est 
constituée d’enclaves d’exploitation maximale, véritables 
oasis du capitalisme über-matériel, réserves distopiques 
d’expérimentation biopolitique au cœur des sociétés démo- 
cratiques contemporaines ‘. Porno et prison sont les deux 
seules industries qui fonctionnent, dans nos sociétés démo- 
cratiques humanistes, selon un régime proche de l’esclava- 
gisme dans l’économie de la plantation : ségrégation raciale 
et de genre, salaires minimaux ou inexistants ?, interdiction 
de formations syndicales et de droit de grève, absence des 
congés payés, de congés maladie ou d’assurance chômage. 
L'industrie du sexe ” et le complexe industriel pénal-prison 
sont les deux domaines dans lesquels les travailleurs sont 
entièrement privés des droits civils et du travail, expropriés 

1. Voir : Angela Y. Davis, Are Prisons Obsolete ?, Seven Stories Press, New York, 
2003 ; David Ladipo, « The rise of the America’s prison industrial complex », New Left 
Review, n° 7, 2001, p. 71-85 ; Loïc Wacquant, « De l’esclavage à l’emprisonnement de 

masse. Notes pour repenser la“ question raciale ” aux Etats-Unis », in Patrick Weil et 
Stéphane Foix (eds.), L’Esclavage, la colonisation, et après, Presses Universitaires de 
France, Paris, 2005, p. 247-274. 

2. Par exemple, un travailleur de la prison de San Quentin, à San Francisco, gagne 
vingt centimes par heure, c’est-à-dire 1,60 euro par jour, salaire comparable à celui 
que perçoit un travailleur de l’industrie délocalisée au Cambodge. 

3. À de rares exceptions près où les comédiens et les réalisateurs porno signent des 
contrats du spectacle « traditionnels », par exemple avec John B. Root, Marc Dorcel, 
ou pour Canal +. 
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de tout privilège économique ou moral sur les produits de 
leur travail. Le code pénal actuel européen (sa condamna- 
tion de la commercialisation et consommation des drogues, 
du travail sexuel et de la distribution de certains matériaux 
audiovisuels pornographiques) est une des techniques de 
dé-légitimation et dé-subjectivation du corps du travailleur 
pharmacoporno : une fois réduit à la catégorie de criminel, 
sa potentia gaudendi peut être utilisée gratuitement ou à bas 
prix. Par ce tour de force biopolitique, les mêmes sujets 
historiques et matériels habitent à l’intérieur d’un circuit 
fermé qui relie l’industrie de la drogue à l’industrie du sexe 
et au complexe industriel pénal. Plus que de ghetto, il fau- 
drait parler d’un trou de ver spatio-temporel à l’intérieur 
des sociétés démocratiques contemporaines. 

Si l’on transpose l’argument d’Angela Davis à l’industrie 
du sexe, le complexe industriel pénal et les domaines du 
travail de la pornographie et de la prostitution apparaissent 
comme la continuation, par d’autres biais, de l’économie 
de l’esclavage au cœur des sociétés démocratiques occiden- 
tales. Toutefois, le trou de vers porno-narco-prison n’est 
pas un espace d'exception, mais plutôt un anneau sous- 
terrain dans lequel se testent les nouvelles techniques de 
contrôle et de production du technovivant qui seront par la 
suite étendues à la société démocratique dans son ensemble. 

Ainsi, dans le contexte de l’économie pharmacoporniste, 

la guerre (forme extrême du complexe porno-narco- 

prison) n’est pas extérieure à l’économie de production et 

de corisommation en temps de «paix», mais laboratoire 

privilégié d’expérimentation à l’échelle globale de drogues 

dures, viols collectifs, services sexuels obligatoires non 

rémunérés, et programmes d’extermination technobio- 

politiques. 
Le régime pharmacopornographique se dresse sur les 

ruines de la Seconde Guerre mondiale. Son érection s’élève 
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comme le champignon nucléaire de la bombe H. L’héri- 
tage psycho-politique (violence extrême, excitation maxi- 
male, toxicomanie collective, psychose posttraumatique...) 
et technique (réseau de communication informatique, 

numérisation de données, invention de molécules et de 

matériaux synthétiques...) de l’industrie expérimentale de la 
guerre permet l'application à l’échelle globale des nouvelles 
techniques de production de plaisir (excitation-frustration) 
dans le corps techno-vivant. 



Hi 

Jimi et moi 

VIRGINOLOGIE 

Le nouvel an. Je me fais défoncer. Dans tous les sens pos- 
sibles. Toujours plus profond. La première fois qu’elle me 
baise avec mon propre gode-ceinture, elle me fait jouir 
comme si j'étais une collégienne en chaleur. Se faire 
prendre par son propre gode-ceinture : action d’humilité 
extrême, renoncement à toute forme de solidification de 

ma virilité hormonale, prothétique ou culturelle. Elle 
m'induit à produire une forme de féminité que je ne me 
suis jamais autorisée. Il ne s’agit pas d’une féminité essen- 
tielle, ni d’une nature occultée derrière le king; mais plutôt 
d’une « féminité masculine ! », une féminité king. Je suis sa 
chienne king, sa pute trans, un gamin qui montre sa chatte 
derrière sa grosse bite. Sa langue sur mon clit, elle écarte 
mes jambes, m’'ouvre, étire mes muscles jusqu’au fond du 

vagin. Elle me suce en disant « laisse-toi faire, oui, chéri, ché- 

rie, comme une chienne, oui, oui ». Je suis sa pute. Maintenant, 

c’est moi la chienne. Je suis devenue son esclave, rageuse- 

1. Voir : Judith Halberstam, Female Masculinity, Duke University Press, Durham, 

1998. 
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ment trouée, une nymphomane qui voudrait descendre 

toutes les fermetures éclair à la recherche de sexes à prendre 

dans sa bouche, à introduire dans tous ses orifices. Sans elle, 

je m’en serais tenue à mon insatiable instinct de pénétra- 
tion. Elle, uniquement, la reine des chiennes, était autorisée 

À transformer ce corps en trou de pute, toujours ouvert, à sa 

disposition. Gloriam penetrationis. 
C’est à ce moment-là que je définis les principes de cette 

connaissance pharmacopornographique : 
De la perfection queer et que V.D. fait tout de la manière la 

plus souhaitable ‘. 
La notion de V.D. la plus reçue et la plus significative 

que nous ayons est assez bien exprimée en ces termes, que 

V.D. est un être absolument parfait, mais on n’en considère 

pas assez les suites. Et pour y entrer plus avant, il est à pro- 
pos de remarquer qu’il y a dans la pornographie et dans le 
féminisme plusieurs perfections toutes différentes, que V.D. 
les possède toutes ensemble, et que chacune lui appartient 
au plus souverain degré. Il faut connaître aussi ce qu’est la 
perfection, dont voici une marque assez sûre, savoir que les 
formes ou natures qui ne sont pas susceptibles de frans- 
générisation ne sont pas des perfections. La pornographie et 
le féminisme sont des perfections, en tant qu’elles appar- 
tiennent à V.D., elles n’ont point de borne. D’où il s’ensuit 

que V.D. possédant la sagesse et la chaudasserie suprême et 
infinie agit de la manière la plus parfaite, non seulement au 
sens métaphysique mais encore moralement parlant. Et 
qu’on peut exprimer ainsi à notre égard que plus on sera 
éclairé et informé des ouvrages de V.D. plus on sera disposé 
à les trouver excellents et entièrement conformes à tout ce 
qu’on aurait pu souhaiter. 

1. Voir : G.W. Leibniz, Discours de métaphysique. Monadologie (1686), Gallimard, 
Paris, 2004. 
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Que l’amour de V.D. demande une entière 
satisfaction et acquiescence sans qu’il faille être 
pour cela un biohomme 

Pour agir conformément à l’amour de V.D., il ne suffit 
pas de jouir, mais il faut être véritablement satisfait de tout 
ce qui nous est arrivé suivant sa volonté. Comme elle est la 
meilleure de toutes les maîtresses, elle ne demande jamais 
que la droite intention et c’est à elle de connaître l’heure et 
le lieu propre à faire réussir les bons desseins. 

La plus parfaite de toutes les réalités et qui occupe le 
moins de volume, c’est-à-dire qui empêche le moins, c’est 
son amour. Les volontés ou actions de V.D. sont communé- 
ment divisées en ordinaires et extraordinaires. V.D. veut 
tout ce qui est un objet de sa volonté. Quant aux actions des 
créatures qui sont objets de sa volonté, particulièrement de 
celles qui sont déraisonnées et amoureuses, auxquelles V.D. 
veut concourir, il faut distinguer : car si l’action est bonne en 
elle-même, on peut dire que V.D. la veut et la commande, 

lors même qu’elle n’arrive point, mais si elle est mauvaise en 
elle-même et ne devient bonne que par accident, parce que 
la suite des choses, et particulièrement le châtiment et la 
satisfaction, corrige sa malignité et récompense le mal, en 
sorte qu’enfin il se trouve plus de perfection dans toute la 
suite que si tout le mal n’était pas arrivé, il faut dire que V.D. 
le permet et non pas qu’elle le veut, quoiqu’elle y concoure 
à cause des lois du sexe qu’elle établit et parce qu’elle sait en 

tirer un plus grand bien. 

Tandis que j'écris ces préceptes, elle caresse l’espace 

entre mes yeux, puis celui entre l'oreille et l'endroit où 
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poussent les cheveux, elle embrasse le creux derrière mes 
genoux, prend mes pieds entre ses cuisses pour les 

réchauffer. Elle écrit sa Théorie King Kong devant moi. 
Le dos très droit. Cheveux emmêlés de rocker blond, 

une bague à chaque main. À droite, une tête de mort, à 
gauche, un diamant. De temps en temps, elle roule un 
faux pétard, avec du tabac, et fume en écrivant, sans 

regarder le clavier, vélocité de dactylographe automa- 
tique. Je lis les chapitres au fur et à mesure qu’elle les 
termine, je les reçois comme des bébés encore endormis, 

et qui ouvrent les yeux pour la première fois devant moi. 
Le kiffe. Je reconnais la voix qui m’excite, la voix qui 
me baise : une voix d’adolescente punk qui a appris à 
parler avec un programme de production du genre de 
biohomme, un cerveau aristocratique de louve futuriste 
logé dans un corps de pute, une intelligence de prix 
Nobel incarné en chienne de rue. Un miracle biopoli- 
tique : l’évidence que de nouvelles recombinaisons géné- 
tico-politiques et littéraires sont possibles. Elle se lève et 
danse comme une adolescente devant la fenêtre sans 
rideau, à la gloire du quartier. Toutes les nouvelles géné- 
rations de gouines pourraient se retrouver dans le corps 
qui abrite cette voix, dans son territoire neuronal. Venez, 

petites filles, celles qui portent le voile et celles qui ne le 
portent pas, celles qui ont des enfants et celles qui n’en 
ont pas, celles qui sucent des bites et celles qui ne sucent 
pas, celles qui veulent avoir de la moustache et celles qui 
n'en veulent pas. Venez. Prenez et mangez. Entre-temps, 

je lis les textes de Laplanche sur « La théorie de la séduc- 
tion généralisée » pour comprendre la fascination de De 
Lauretis pour l'implantation de la subjectivité '. La 

1. Voir Jean Laplanche, Problématiques VII. Le Fourvoiement biologisant de la sexualité 
chez Freud suivi de Biologisme et Biologie, PUF, Paris, 2006. 
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séduction originaire est une épine plantée dans l’âme- 
chair autour de laquelle se développe le sujet, comme 
une callosité. 

POLITICS OF CARE 

En même temps que je soumets mon esprit à la discipline 
du coaching viril et que je prends la testostérone, V.D. 
m'initie progressivement aux rituels culturels de la fémi- 
nité. C’est ainsi que, après six mois avec elle, j’occupe 
alternativement deux extrêmes du genre. D’un côté, mes 
pratiques de masculinisation intentionnelle, gymnastique 
somatopolitique exercée contre l’éducation reçue, contre 
les programmes du genre qui dominent la représentation, 
parfois même contre mon propre désir; de l’autre, les soins 
féminins du corps : coiffure, manucure, peeling, massage, 

pédicure, épilation. En réalité, la testostérone n’appartient à 

aucun de ces deux dispositifs de production du genre. 
Mélangée aux autres molécules de mon corps, elle consti- 
tue plutôt le contexte d’implantation de ces pratiques. Ces 
dispositifs appartiennent l’un comme l’autre à ce que nous 
pourrions appeler esthétique (dans le sens dermato-cosmé- 
tique du terme) ou même éthique des genres : l'attention, 
le soin intentionnel porté à la production somatopolitique 
de la masculinité et de la féminité. 

Décidée à me faire découvrir les méandres des tech- 

niques de la féminisation, V.D. m'invite à l’accompagner 

en thalassothérapie. Dans un immense complexe hôtelier, 

nous passons une semaine en peignoirs et sandales en plas- 

tique, à mariner dans des bains d’algues, flotter dans des 

jacuzzi iodés et bio-énergisants, déjeuner d’huîtres en lisant 

le Figaro (le seul journal disponible à la réception) et baiser. 
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Une semaine inoubliable. Pour la première fois de ma vie, 

j'accepte de faire une manucure. Un escalier en verre trans- 

lucide conduit au lieu où se déroulent les soins, une salle en 

forme de coquillage, aux murs et aux sols blancs nacrés. 

Quelques branches de corail rouge chargées de pendentifs, 

colliers, montres Dior, Chanel, Dolce & Gabbana sont 

exposées dans une vitrine; une autre est reconvertie en 

aquarium, dans lequel une colonie de petits poissons figu- 
rants cohabitent avec des bracelets et des perles. Univers 
curieux de la féminité. Ils appellent ce monde étrange 
«centre d’esthétique marine ». Une jeune fille m’accueille, 
me tend un peignoir blanc, un Vogue de mars, je dois 
attendre dix minutes, me dit-elle. J'ai apporté mon propre 

livre. J’observe ce lieu avec mépris : la décoration et les 
biofemmes qui attendent pour un nettoyage de peau me 
semblent manquer cruellement de style, d'intelligence, de 
sobriété. J'ai une montée d’angoisse. Ma culture de les- 
bienne radicale de gauche me prémunit contre cette forme 

d’hédonisme du genre. Au paroxysme de cet accablement 

politique, une autre jeune femme vient me chercher. Je 
pense la prévenir tout de suite que, contrairement à ce 
qu’elle peut imaginer, je ne suis pas une simple biofemme, 
lui dire que je suis trans, que c’est la première fois que je 
viens, que je ne sais même pas ce que je fais là. J’envisage 
de lui demander si la procédure pour une manucure femme 

et une manucure homme est la même, si on utilise les 
mêmes produits. Elle me sourit aimablement, me conduit 
dans une pièce à part et je suis incapable d’émettre le 
moindre son. Elle m'installe à une petite table recouverte 
d’une serviette blanche, sur laquelle sont alignés une dou- 
zaine de flacons cosmétiques, quelques piles de compresses 
de gaz, des boîtes remplies de boules de coton de couleur, 
un bocal transparent contenant des limes bleues et roses de 
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diverses épaisseurs. Tout est ordonné avec une précision 
géométrique stricte. Je m'assois sur un petit tabouret, elle 
s’installe face à moi. Elle me demande de lui donner mes 
mains. Elle touche d’abord mes doigts. Puis elle fait glisser 
ses paumes sous les miennes, jusqu’à effleurer mes poignets. 
Elle prend mes mains et les soulève à hauteur de ses yeux. 
Je me sens exposée, nue. Elle dépose ma main droite dans 
un petit récipient rempli d’une crème rose chair, tiède, puis 
elle lime les ongles de ma main gauche, un par un. Elle sort 
ma main droite de la crème, la prend entre les siennes. Elle 

la caresse, masse chaque doigt, remonte au poignet, puis 
malaxe l’avant-bras avec le reste de la crème. L'expérience 
est complètement lesbienne. L'idée me traverse : elle est 
consciente de manipuler un de mes organes sexuels, toutes 
les biofemmes qui lisent Vogue assises dans la salle d’attente 
savent très bien pourquoi elles sont là et ce qu’elles 
viennent faire. Je les vois d’un autre œil, à présent. Elles 
sont les agents masqués d’une brigade secrète consacrée au 
plaisir féminin. La jeune femme abandonne ma main 
droite, qui n’oppose plus aucune résistance au toucher, elle 
la dépose sur la table devenue molle. Elle commence à 
masser ma main gauche, entrelace ses doigts aux miens, 
puis pince les pointes, avant de remonter jusqu’à l’arche de 
peau à la base de la première phalange. Elle me fait une 
branlette contra-sexuelle au bras. «Ça va?» demande- 

t-elle. « Oui, oui, très bien. » Je ne la regarde pas pendant 

qu’elle me touche. Je comprends alors ce que doit ressentir 

un biomec quand il va dans un salon de massage et paye 

pour qu’une fille le branle. La différence est nominale : ils 

appellent ça «sexe», et les femmes l’appellent « esthé- 

tique ». Je tire une conclusion rapide sur le fonctionnement 

du régime pharmacopornographique. Dans la culture hété- 

rosexuelle, les femmes des classes aisées peuvent se payer 
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des services sensuels prodigués par d’autres femmes, tandis 

que les femmes de classes ouvrières, émigrées, ou simples 
travailleuses précaires sont rémunérées pour s'occuper du 
corps et du bien-être érotique d’autres femmes, en plus, 
évidemment, du bien-être érotique et sexuel des hommes. 
Privée de cette économie homo-érotique parallèle et de la 
sensualité des enfants, l’hétérosexualité en tant que régime 
politique s’effondrerait. Les seuls soins sexuels prodigués 

par les hommes aux femmes hétérosexuelles ne sufhraient 

évidemment pas à produire les endorphines et la sérotonine 

nécessaires à la survie du corps. Une chose apparaît claire- 
ment : le travail de soin des corps est, dans notre 

société, dévolu aux femmes. Elles s'occupent des corps des 
hommes, aussi bien que de celui des autres femmes hété- 

rosexuelles. C’est ce qui se cache derrière la notion mar- 
xiste de « division sexuelle du travail ». Il ne s’agit pas de ce 
que soit assignée aux femmes la sphère de la reproduction 

et aux hommes celle de la production. La chose semble 
beaucoup plus complexe. Les femmes s’acquittent d’une 
tâche fondamentale sans laquelle l’équilibre érotico-poli- 
tique de l’hétérosexualité s’écroulerait : elles prennent en 
charge une dermatologie politique généralisée. Elles 
soignent la peau du monde. Une clef du système hété- 
rosexuel est d’exclure de manière scrupuleuse la production 

du plaisir sexuel du cadre des soins prodigués aux femmes 
par les femmes. À contrario, lorsque les femmes s'occupent 
des hommes, tout soin devient potentiellement sexuali- 

sable. Il est même possible que le nombre de femmes qui se 
font faire une manucure soit comparable au nombre 
d'hommes qui vont dans un salon de massage se faire tou- 
cher la bite. Absorbée par ce tourbillon mental, je réalise 
avec horreur que la jeune femme peint mes ongles en 
rouge. 
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LA BONNE ÉTOILE PROTHÉTIQUE 

Je n’écris pas une ligne sans bander pour elle, sans penser 
que d’un moment à l’autre mon sexe, ma queue, mon 
gode, ma main, mon bras pourraient avoir à faire avec sa 
bouche. Avec 250 mg dans la peau, il est difficile d’attendre 
d'un corps œstrogéné une réponse sexuelle adéquate. Une 
conclusion s'impose : tout serait plus facile si, l'impératif 
politique hétérosexuel mis de côté, l'échange de plaisir et 
de décharge sexuelle étaient uniquement régulés par l’exci- 
tation moléculaire. Eduquer un corps hyper testostéroné à 
désirer des corps hyper œstrogénés : voici une définition 
possible du sado-masochisme hétérosexuel culturel. 

Elle me dit : « Je suis souvent allée à des partouzes quand 
je suis arrivée à Paris. » J'imagine que des godes de toutes 
tailles ont déjà explosé chacun de ses trous de déesse. Elle 
me dit « non, jamais » en entrouvrant ses lèvres de canard 
en caoutchouc. J'avais oublié que les biomecs ne portent 
pas de gode dans les partouzes hétérosexuelles. Je ne 
connais rien au sexe sfraight. J'appartiens à une autre espèce, 
celle des garçons-filles. Puisque c’est comme ça, géante 
blonde, bienvenue sur la planète trans-gouine. Women 
abandoned by virile poets come to trans-world. La possibilité de 
la baiser pour la première fois avec un méga gode provoque 
en moi une remontée de T., la chaleur se diffuse sous ma 

peau, du coccyx au cou, irrigue mes bras et se répand dans 
la pointe de ma langue. J'expertise mes godes, je plane 

moléculairement dans des îles artificielles, pendant que 

j'évalue lequel aura le privilège de la baiser le premier. Je 

m’empare de ces centimètres de pur plaisir avec mes cinq 

doigts, les mêmes qui plus tard vont fouiller le centre de 
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son pelvis, remonter dans sa bouche, caresser les parois 

internes de sa gorge et descendre dans le tube digestif, 
jusqu’au colon. Je la baise avec du bleu anatomique. Elle 
gémit et s'ouvre en soulevant les jambes. Je conduis à toute 
vitesse une Aston Martin DB5 bleu brillant à l’intérieur de 
ses tunnels. V.D. ne veut pas que je la baise avec les godes 
dont je me servais jusqu’à présent pour baiser Victor. Vic- 
tor ne veut pas que je baise V.D. avec les godes que j'utili- 
sais avec lui. Je comprends ce sens aigu de l’exclusivité 
prothétique. L’un et l’autre réclament une forme scrupu- 
leuse de fidélité plastique. Ça me plaît. Je me rends au 
supermarché du sexe du boulevard Magenta, hétéro, mais 
moins cher que les sex-shops du Marais. En vitrine, sur les 
corps de trois mannequins usés, s’entasse une collection 
éclectique de chaînes, menottes, boas noirs, soutiens-gorge 
en métal, costumes en latex d’infirmière, capes de chaperon 
rouge et masques de catwoman. Le magasin, comme 
n'importe quelle épicerie de quartier, est composé d’éta- 
gères de mauvaise qualité, sur lesquelles sont alignées des 
vidéos porno, classées par catégories, des godes, des pou- 
pées gonflables et des boîtes de pâtes en forme de bite. Je 
prends un petit panier en entrant, puis je zigzague entre les 
clients voûtés sur les rayonnages. Bonjour monsieur, me 
salue une des deux vendeuses qui discutent derrière le 
comptoir. Une fausse blonde, la peau blanche, un visage 
d’enfant, look hétéro. Les yeux de l’autre sont noirs, bordés 

de cils longs, épais et recourbés. Ils me font penser qu’elle 
est franco-arabe, elle semble plus âgée, mais n’a certaine- 

ment pas plus de vingt ans. Je fais un tour en étudiant les 
différentes tailles, matières, couleurs, prix. Le supermarché 

des accessoires sexuels est une apothéose commerciale de 
l’imaginaire straight. Alors qu’une femme est un corps, tout 
de son corps est matière sexualisable, un homme est une 

bite, sa matière sexualisable se réduit à son pénis. 
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Il y a quelques jours, j'ai demandé à V. de faire une liste 
de biomecs à qui elle aurait aimé faire une pipe si elle 
n'était pas devenue intempestivement lesbienne. Jimi Hen- 
drix était le premier nom sur sa liste. Bite Number One. Le 
prophète du rock devant lequel s’agenouillent les Blancs. Je 
pense à lui faire une blague. Je tourne encore dans le super- 
marché et je trouve sans problème un gode black, 22 centi- 
mètres, très kitsch, avec des veines apparentes, couleur 
chocolat et gland chocolat au lait. Eh, Jimi, tu me prêtes ta 
bite pour que je défonce le cul de ma blonde ? Sans vouloir 
être trop arrogante, je parie que la mienne est plus grosse, 
et qu’elle bande mieux. 

Elle m'appelle « chérie, chéri» quand je lui enfonce le 
Jimi. La différence ne s’entend pas, mais je sais qu’elle le dit 
deux fois, une pour chacun de mes sexes. C’est comme ça 
qu’elle l’écrit dans les textos qu’elle m'envoie : chérie, chéri. 
Sa voix de chienne synthétiquement pénétrée est le signe 
d’une reprogrammation de sa configuration sexuelle. Je lui 
montre mon entité prothétique : un corps élancé de biofille, 
deux petits seins, une bite en silicone de 22 centimètres 
émerge de mon pelvis, deux bras multi-fonctions. J'installe 
un dossier « deviens ma pute gouine » dans son hardware 
sexuel. On se reconfigure. Mon corps lévite à 25 centimètres 
au-dessus du sien. La distance juste pour extraire une image 

d’elle dans le cadre que délimitent mes bras tendus. Hors ce 

cadre, le monde s’efface. Au premier plan, son soutien- 

gorge, vert et rouge. Une fleur en soie repose entre ses seins. 

Mon harnais de cuir noir plaque le Jimi contre mon clit, mes 

terminaisons nerveuses innervent l'extrémité de mon gode. 

Elle en redemande. Slow deep fucking. You got me floating 

around and never down. Vamos hasta el final. 

Le sexe de V.D. parle le langage de la révolution. 



278 Testo Junkie 

FUCK BEAUVOIR 

Ça fait plus de deux mois que nous baisons ensemble. À 
peu près autant de temps que je prends de la testostérone. 
Dernièrement, elle joue avec mes sentiments. Elle se laisse 
baiser comme une pute, mais après, elle pleure, parce qu’il 
lui manque ceci, cela, parce qu’elle ne peut pas oublier n, 
n+1.. Quatre jours passent sans que je ne m’administre 

une dose de Testogel. Quand elle me rejette, je sens une 
montée d’æœstrogène, je réalise que je peux pleurer à 
n'importe quel moment. Mais je me retiens, pour ne pas 
avoir l’air d’une bête amoureuse. Sous ma peau, le monstre 
du programme culturel féminin se réveille : mon corps a 
été dressé pour produire des affects de femme, à souffrir 
comme une femme, à aimer comme une femme. La testos- 
térone ne suffit pas à modifier ce filtre sensoriel. Fuck 
Beauvoir. Fuck feminism. Fuck love. 

Pour éviter de sombrer dans un épisode ordinaire de 
masochisme féminin, amplifié par une montée d’æœstro- 
gène, je m'impose la stricte discipline d’un programme de 
coaching viril que j'ai conçu pour les situations d’urgence : 
écartant toute méditation romantique, je pratique quelques 
exercices de devenir macho d'élite pour endurer ses 
absences. Quand elle revient à moi, je suis prête pour elle. 

Ça commence comme ça. Je porte des jeans qu’elle 

n'aime pas, mais qui l’excitent quand même parce qu’elle est 
une chienne en chaleur. Son corps est allongé de profil sur le 
lit, ses cheveux cachent son visage. La lumière est d’un blanc 

diaphane, comme sa peau. Elle ne reste pas longtemps dans 
cette position. Elle tourne à 180° sur son axe, ronronne, une 
voix saccadée dit : chérie, viens, viens, sexe-moi. Je ne vois 
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pas tout de suite sa bouche. L'image de ses lèvres émerge, 
peu à peu, de ses mots. Sa bouche devenue son, je la perçois 
par l’ouïe : Foxey Lady se propage des enceintes de l'iPod. La 
musique et sa voix édifient deux plateaux parallèles. La 
musique circule au niveau supérieur, elle frôle nos têtes. Sa 
voix glisse, se diffuse dans la strate inférieure, là où sont 
appuyés nos corps, une planche circulaire et giratoire nous 
sert de sol. On n’est pas encore dans le sexe. J'ai la certitude 
que ça arrive juste après ces sons. Après cette note, exacte- 
ment. Je m'y prépare. Nous montons par paliers jusqu’à la 
plateforme de la musique, celle d’où le sexe émane. Quand 
la rotation de la plaque fait coïncider mon bras avec la table 
de nuit, je tends la main pour ouvrir le tiroir. Il contient 
quatre godes, un sèche-cheveux, un flacon de lubrifiant, des 
préservatifs XXL, un tube de Biafine et une crème pour les 
mains. La paroi externe de mon œil caresse les objets dans 
une vision périphérique, rapide, tout rentre dans un coup 
d'œil. Ensuite, le regard s’arrête pour extraire une singularité 
de l’ensemble. Je prends le Jimi, il est déjà dans son harnais, 
je suis agenouillée, prise entre la vague de sa voix et celle de 
la musique. Elle dit je suis ta pute à toi, je suis là pour toi. 
Tout tourne. J’ôte ma chemise. Je descends mon jean, sans 
l'enlever. Je passe une des lanières en cuir entre mes jambes, 
puis j’accroche Jimi contre mon pelvis en serrant les boucles, 
de chaque côté de mes hanches. Un morceau de peau se 
coince dans une des boucles, je tire plus fort, le métal laisse 
une trace rouge, un demi-cercle parfait sur le haut de ma 

cuisse droite. Je suis accrochée à Jimi. Sexe superstable. 

J'existe dans la continuité organique-inorganique que ce 

sexe propose. Je remonte mon pantalon, mettant Jimi de 

côté, contre ma jambe gauche. Sa main vient sur mon jean, 

confirme la pression des lanières sur mes cuisses, accentue 

l'effet ventouse de Jimi sur mon clitoris, détecte sa forme, ses 
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contours. Maintenant, on est dans le sexe : les plateformes se 

rejoignent et constituent un seul volume spongieux. Elle 

sort Jimi de ma braguette, me branle avec la main, puis avec 

la bouche, le prend jusqu’à la moitié, suce la pointe, elle ne 

va pas plus loin, ce qu’elle veut c’est que je la baise à fond 
avec Jimi, que je jouisse sur elle. Alors, viens, viens, prends- 

moi comme une chienne. Je n’ai peur de rien. Je suis à 
genoux entre ses jambes. C’est ta place à toi, chéri, ta place à 
toi. Ici, c’est mon espace. Elle est ma pute et ma déesse. Une 
vierge mutante qui traverse une ligne synthétique de l’évo- 
lution pour rencontrer le chef du clan des garçons-filles. 
Baiser avec elle, c’est retourner sur chacun des nœuds de ma 

vie — les filles hétéro qui m’embrassaient et m’abandonnaient 

ensuite pour sortir avec des biomecs, les gouines dégoütées 
par mes godes, des nœuds hétéro, des nœuds lesbiens, des 

nœuds misogynes, des nœuds androcentrés — les mordre 
jusqu’à les défaire. Avant de prendre mon gode dans sa 
bouche, elle dit ça, c’est à moi, ton sexe est à moi. Je suis son 

trans, son monstre. Je n’ai pas peur de ne pas être un biomec. 
Je sais que je suis exactement ce qu’elle désire. J’ai ce qu’elle 
veut et je vais le lui donner. Je remplis ma paume droite de 
lub. J'attends avant de la toucher. La musique nous prend en 
charge, tout bouge. Je branle mon gode. Elle me regarde, 
sort sa langue. Elle ouvre sa chatte avec ses mains, puis elle 
me fait entrer. Sa tête oscille trois fois d’un côté à l’autre. 
Dans le mouvement, mon regard coïncide brièvement avec 
le sien. Mon Jimi l’éventre, vient cogner contre l’os de son 
pelvis avant de rebondir vers l’arrière. Elle crie un peu, son 
visage est près du mien. Je m’enfonce, plus loin, plus douce- 
ment, je me glisse à l’intérieur à son rythme. Je sens l’effort 
de mes bras, traction de mon gode qui soulève ses hanches, 
plie son corps légèrement vers le haut. Quand son pelvis 
soutient mon poids, je n’ai plus besoin de prendre appui sur 



Jimi et moi 281 

mes mains. Je m'accroche à ses clavicules, j’enfonce mes 
doigts dans l’espace creux entre son cou et ses os. Triple P. Je 
ralentis. Ce qui arrive n’est pas photographique. La surface 
de l’œil se laisse toucher par l’image : le sexe est vidéo- 
graphique. Puis l'impression se fait plus olfactive que 
visuelle, plus haptique qu’auditive. C’est l’univers qui baise. 
Une connexion de phénotypes humains, de langage, de sons 
électroniques et de godes, que pendant la durée de la péné- 
tration j'accepte comme faisant partie de ma conscience. Je 
respire profondément, je sens l'électricité monter des pieds 
jusqu’à la poitrine pour se diffuser dans les doigts. C’est la 
puissance de la baise. Le pouvoir de creuser dans son corps 
un trou par lequel la musique s’écoule. Le pouvoir de savoir 
qu’elle ferait n’importe quoi pour m'avoir entre ses cuisses. 
Ça, c’est la puissance que j’extrais de son sexe. 
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Micropolitiques du genre dans l’ère 
pharmacopornographique. 
Expérimentation, intoxication volontaire, mutation 

Les anciens grammairiens hégémoniques — 
sexologues inclus — ont perdu le contrôle sur le 
genre ét ses proliférations. 

DoNNA J. HARAwWAY 

Donc, maintenant, nous sommes passés du 

côté des monstres. Et alors? Nous ne pouvons 
plus insulter les monstres parce que nous avons 
pris conscience de ce que nous faisions partie des 
leurs. [...] À présent, nous sommes officiellement 
devenus des activistes. [...] Dans ce combat pour 
notre liberté d’expression, arrive un moment où 
le système de genre s'avère non seulement 
oppressif, mais aussi totalement stupide. Une fois 
qu’on réalise à quel point il est ridicule, on peut 
vraiment commencer à le démanteler. 

KATE BORNSTEIN 

Nous voulons récupérer notre genre, redéfi- 
nir nos corps et créer des réseaux libres et 
ouverts dans lesquels nous pourrons nous épa- 
nouir, où n'importe qui pourra construire ses 
mécanismes de sécurité contre les injonctions du 
genre. Nous ne sommes pas des victimes, nos 
blessures de guerre nous servent de bouclier [...] 
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Nous ne nous présentons pas comme des terro- 
ristes mais comme des pirates, des trapézistes, 

des guerriers, résistants du genre [.….] Nous 
défendons le doute, nous croyons en la possibi- 
lité de «retour en arrière » comme un pas vers 
l'avant, nous pensons qu'aucun processus de 
construction ne doit être imposé comme irréver- 
sible. Nous voulons rendre visible la beauté de 
l’androgynie. Nous croyons en notre droit à 
nous débarrasser des bandages pour pouvoir res- 

r . 

pirer ou à ne jamais les ôter, en notre droit à 
nous faire opérer par de bons chirurgiens et pas 
par des BOUCHERS, au libre accès aux traite- 
ments hormonaux sans avoir recours à des certi- 
ficats psychiatriques, en notre droit à nous 
auto-hormoner. Nous revendiquons le droit de 
vivre sans demander d’autorisation à personne... 

GUERRILLA TRAVOLAKA 

MICROPOLITIQUES QUEER 

Les frontières des métropoles contemporaines (Los Angeles, 
Londres, New York, Bombay, Paris, Berlin, etc.) ne coïn- 

cident pas avec les limites géographiques des villes 
modernes. Tu peux te croire à l’extérieur alors que tu es 
dedans, ou te croire à l’intérieur sans avoir touché un seul 

instant la densité virtuelle de la pharmacopornomégapole. 
Je suis arrivée à New York en 1993 pour échapper à ce que 
j'avais appris en fréquentant les universités de philosophie 
de Madrid : une lesbienne féministe (comme je me définis- 
sais à l’époque, me rapportant au peu de références dis- 
cursives et politiques disponibles autour de moi) n'avait pas 
grand-chose à faire dans les institutions éducatives et cultu- 
relles de l'Etat espagnol postfranquiste. New York était l’un 
des centres de l’empire pharmacopornographique tenta- 
culaire de cette fin de siècle, aussi bien que vortex d’émer- 
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gence de nouvelles stratégies critiques et politiques de 
résistance et de démantèlement du régime dominant répar- 
ties en réseaux débordant les frontières et les langues. Les 
années 90, austères et désenchantées, sans la radicalité 
joyeuse des années 70, ni le glamour disco des années 80, 
seront les années de prolifération des micropolitiques queer. 

À la fin des années 80, un ensemble de groupes de les- 
biennes, pédés, travelos et transsexuels (Queer Nation, 

Radical Fury ou Lesbian Avengers, pour les plus connus) 
disséminés aux Etats-Unis et en Angleterre se rebellent 
contre les revendications d’assimilation à la société hété- 
rosexuelle dominante des politiques identitaires gay et les- 
biennes. Ils transforment la rue en espace de théâtralisation 
publique de l’exclusion et investissent le registre de l’injure 
pour résister à la norme hétérosexuelle. Première stratégie 
performative : en déplaçant radicalement le sujet d’énon- 
ciation, ils se réapproprient le terme queer, insulte à carac- 
tère sexuel (gouine, pédé, mais aussi pervers ou taré), pour 

en faire un espace d’action politique !. Cette critique 
réflexive aura également un impact sur le féminisme, sans 
aucun doute un des domaines théoriques et pratiques qui a 
connu le plus de transformations et d’autocritiques depuis 
les années 70. Tandis que la rhétorique de la « violence de 
genre » sature les médias, nous invitant toujours à articuler 
le discours féministe autour de l’opposition dialectique 

entre hommes (du côté de la domination) et femmes (du 

côté des victimes), le nouveau féminisme queer, émergeant 

à la fin des années 80 avec Gayle Rubin, Judith Butler ou 

Teresa de Lauretis, invente sans cesse des imaginaires poli- 

tiques et crée des stratégies d’action qui remettent en 

1. A propos de ce déplacement performatif, voir : Judith Butler, Bodies That Matter, 

Routledge, New York, 1993, p. 313-340. 
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question l'évidence selon laquelle les femmes constituent le 
sujet politique du féminisme. «Les femmes », entendues 

comme une réalité biologique prédéfinie, mais surtout les 
femmes comme elles doivent être : blanches, hété- 

rosexuelles, soumises et de classe moyenne. De multiples 
nouveaux féminismes émergent de ce questionnement, des 
féminismes pour les monstres, des projets de transformation 

collective pour le xxr° siècle. 

Ces féminismes dissidents accèdent à la visibilité à partir 
de la fin des années 80, quand les sujets exclus par le 

féminisme bien-pensant commencent à dénoncer les pro- 
cessus de purification et de répression de leurs projets révo- 
lutionnaires. Ces processus d'épuration conduisent à un 
féminisme gris, normatif et puritain qui appréhende les dif- 
férences culturelles, sexuelles ou politiques comme autant 
de menaces contre son idéal féminin hétérosexuel et euro- 
centré. Reprenant la formule de Virginie Despentes |, on 
pourrait parler du réveil critique du « prolétariat du fémi- 
nisme », dont les mauvais sujets sont les putes, les les- 
biennes, les femmes violées, les biohommes dissidents, les 

séropositives, les butch, les transsexuel(les), les femmes qui 
ne sont pas blanches, les musulmanes. la plupart d’entre 
nous, en définitive. 

Cette mutation du féminisme s'effectue à travers une suc- 
cession de décentrements du sujet-femme qui, de manière 
transversale et simultanée, questionnent le caractère naturel 
et universel de la condition féminine. Le premier de ces 
déplacements vient de théoriciens et théoriciennes gay et 
lesbiennes tels que Guy Hocquenghem, Michel Foucault, 
René Scherer, Monique Wittig ou Adrian Rich. Malgré la 

1. Virginie Despentes, King Kong Théorie, op. cit., p. 10. 
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diversité de leur appareil critique, du marxisme à la généalo- 
gie, leur lecture de la normalisation.des corps et des pratiques 
en Occident aboutit à une définition de l’hétérosexualité 
comme régime politique et dispositif de contrôle produisant 
la différence entre hommes et femmes, et faisant de la résis- 
tance à la normalisation une pathologie. Quelques années 
plus tard, Judith Butler et Judith Halberstam insistent sur les 
processus de signification culturelle et de stylisation du corps 
à travers lesquels les différences entre les genres se norma- 
lisent, tandis que Donna Haraway et Anne Fausto-Sterling 

mettent en question l’existence de deux sexes comme réali- 
tés biologiques indépendantes des processus techno-scienti- 
fiques de construction des corps et de la représentation. Par 
ailleurs, accompagnant les luttes d’émancipation des Noirs 
américains et la décolonisation du « Tiers-Monde », des voix 

critiques s'élèvent contre les présupposés racistes du fémi- 
nisme blanc et colonial. Angela Davis, bell hooks, Gloria 

Anzaldua ou Gayatri Spivak définissent les projets du fémi- 
nisme noir, post-colonial, musulman ou de la diaspora qui 
obligeront à penser le genre dans sa relation constitutive aux 
différences géopolitiques de race, de classe, de migration et 
de trafic humain . 
Un des déplacements les plus productifs surgira précisé- 

ment de ces milieux, jusqu'alors considérés comme les bas- 

1. Gloria Hull, Patricia Scott and Barbara Smith, But Some Of Us Are Brave : All 
The Women Are White, All The Black Are Men, The Feminist Press, New York,1982; 
Cherri Moraga (Ed), This Bridge Called My Back. Writtings by Radical Women of Color, 
Kitchen Table Press, New York, 1983; Gayatri Chakravorty, Spivak, « Can the 
Subaltern Speak?», in Marxism & The Interpretation of Culture; Cary Nelson and 
Lawrence Grossberg (Eds.), Macmillan, London,1988, p. 271-313; Gloria Andalzua, 
Borderlands/La Frontera : The New Mestiza, Spinster/Aunt Lutte, San Francisco, 1987; 

Ranajit Guha et Gayatri C. Spivak (Eds), Selected Subaltern Studies, Oxford UP, 

Oxford,1988; Avtar Brah, Cartographies of Diaspora : Contesting Identities, Routledge, 

New York, 1996; Chela Sandoval, Methodology of the Oppressed, University of Minne- 

sota Press, Minneapolis, 2000; Chandra Talpede Mohanty and Jackie Alexander, 

Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, Routledge, New York, 

1997: 
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fonds de la victimisation féminine et desquels le féminisme 

n’espérait, ou ne voulait espérer, aucun discours critique. Il 

s’agit des travailleuses du sexe, des actrices porno et des 

insoumis sexuels. Ce mouvement se structure discursive- 

ment et politiquement à l’occasion des débats féministes 
contre la pornographie qui éclatèrent aux Etats-Unis dans 
les années 80, et connus sous le nom de « guerres féministes 
du sexe». Catharine MacKinnon et Andrea Dworkin, 

porte-parole d’un féminisme antisexe, vont faire de la por- 
nographie le modèle explicatif de l'oppression politique et 
sexuelle des femmes !. Sous le slogan de Robin Morgan « la 
pornographie est la théorie et le viol la pratique », elles 
condamneront la représentation de la sexualité féminine 
comme étant une forme de promotion de la violence de 
genre, de la soumission sexuelle et politique des femmes et 
plaideront pour l'abolition totale de la pornographie et de 
la prostitution ”. En 1981, Ellen Willis, une des pionnières 
du journalisme rock féministe aux Etats-Unis, critiquera la 
complicité de ce féminisme abolitionniste avec les struc- 
tures patriarcales, qui répriment et contrôle le corps des 
femmes dans la société hétérosexuelle. Pour Willis, quand 
les féministes abolitionnistes demandent à l'Etat de réguler 
la représentation de la sexualité, elles concèdent un surplus 
de pouvoir à une institution patriarcale, dont l’objet fut, 
historiquement, de contrôler le corps des femmes et 
conforter le regard masculin. Les effets pervers du mouve- 
ment antipornographie seront manifestes au Canada, où, en 
application de mesures de contrôle de la représentation de 

1. Catharine MacKinnon, Le Féminisme irréductible : Discours sur la vie et la loi, Paris, 
Editions Des femmes, 2004; Andrea Dworkin, Pomography : Men Possessing Women, 
Women's Press, Londres, 1981. Voir également : Pornography and Civil Rights : A New 
Day for Women's Equality, Organizing against Pornography, Minneapolis, 1998. 

2. Robin Morgan, « Theory and practice : Pornography and Rape », 1974, cité 
dans Alice Echols, sous la direction de Carol Vance, Pleasure and Danger : Exploring 
Female Sexuality, Routledge, New York, 1984. 
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la sexualité issues des critères féministes, les premiers films 
et publications censurés seront ceux des sexualités minori- 
taires ‘ et plus spécifiquement les représentations lesbiennes 
(dû à la présence de godes) et lesbiennes sado-masochistes 
(que la commission d’Etat considérait violentes et vexa- 
toires pour les femmes). Quant aux représentations stéréo- 
typées des femmes dans le porno hétérosexuel, elles ne 
furent pas condamnées par la commission. 

Face à ce féminisme étatique, le mouvement postporno 

affirme que l'Etat est inapte à nous protéger de la porno- 
graphie. La décodification de la représentation est toujours 
un travail sémiotique ouvert duquel il n’y a pas à se prému- 
nir, mais qu’il faut confronter avec réflexion, discours cri- 

tique et action politique. Willis sera la première à appeler 
féminisme « pro-sexe » ce mouvement sexopolitique qui fait 
du corps et du plaisir des femmes des espaces politiques de 
résistance au contrôle et à la normalisation de la sexualité. 
Parallèlement, la prostituée californienne Scarlot Harlot uti- 
lisera pour la première fois l’expression «travail sexuel » 
pour définir la prostitution, revendiquant professionnalisa- 
tion et égalité des droits pour les putes sur le marché du tra- 
vail. Les prostituées de San Francisco (rassemblées dans le 
mouvement de défense des droits des putes COYOTE, créé 
par la travailleuse du sexe Margot Saint James), de New 
York (PONY, Prostituées de New York), le groupe acti- 
viste contre le sida ACT UP ainsi que les activistes radicales 

lesbiennes et praticantes du sado-masochisme (Lesbian 

Avengers, SAMOIS, etc.) se joindront rapidement à Willis 

et Harlot. En Espagne et en France, à partir des années 90, 

les mouvements des travailleuses du sexe Hetaria (Madrid), 

1. J'utilise ici la notion de « minorité », non dans le sens statistique du terme, mais, 

comme nous le rappellent Deleuze et Guattari, comme réservoir révolutionnaire et de 

transformation politique. 
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Cabiria (Lyon), Grisélidis (Toulouse) et LICIT (Barcelone) 

— représentés par des activistes comme Cristina Garaizabal, 

Empar Pineda, Dolores Juliano, Raquel Osborne, Grisélidis 
Réal, Claire Carthonnet, Françoise Guillemaut, etc. — for- 

meront un bloc européen pour la défense des droits des tra- 
vailleurs et travailleuses du sexe. 

Ce féminisme insolent et réflexif échappe au milieu uni- 
versitaire et trouve son terrain d’action dans la production 
audiovisuelle, la littérature et la performance. Avec les films 
porno féministes kitsch d’Annie Sprinkle, les docu- 
mentaires-fictions de Monika Treut, la littérature de Virgi- 
nie Despentes ou Dorothy Allison, les comics lesbiens de 
Alison Bechdel, les photographies de Del LaGrace Vol- 
cano, Axelle Ledauphin ou de Kael T. Block, les zines et 
readymade politiques de Dana Wise, les concerts sauvages 
du groupe punk lesbien Tribe 8, les prédications néogo- 
thiques de Lydia Lunch ou les porno transgenres de 
science-fiction de Shu Lea Cheang, se crée toute une 
esthétique féministe postporno, faite d’un trafic des signes 
et d’artefacts culturels, de resignification critique de codes 
normatifs considérés par le féminisme traditionnel comme 
impropres à la féminité. Ce discours esthétique et politique 
puise ses références dans les films d’horreur, la littérature 
gothique, les sex toys, les vampires et les monstres, les films 
porno, les mangas, les divinités païennes, les cyborgs, la 
musique punk, la performance dans l’espace public comme 
outil d'intervention politique, le sexe avec les machines, les 
icônes anarco-féministes comme les Riot Grrrl, les parodies 

lesbiennes ultrasexes de la masculinité drag king de Scarface 
ou les idoles transsexuelles comme Brandon Teena ou 
Hans Scheirl. Le sexe cru et le genre cuit. 

Mais le mot queer, qui par un exercice de traduction 
culturelle a servi pendant quelques années dans les pays 
anglo-saxons et européens à nommer ces luttes multiples, 
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se voit aujourd'hui soumis à un processus croissant de réifi- 
cation et de commercialisation (mouvements propres au 
régime pharmacopornographique). Nous courons le risque 
de faire du terme queer une identité générant de nouvelles 
exclusions et occultant les conditions spécifiques de 
l'oppression des corps transsexuels, transgenres, handicapés 
ou racialisés. Il ne s’agit pas de choisir entre un sujet oppo- 
siionnel de l’histoire (que ce soient «les femmes », «les 
homosexuels », etc.) fonctionnant comme moteur de trans- 
formation révolutionnaire et une addition statistique des 
différences multiculturelles des minorités. Cela ne signifie 
pas que nous ne pouvons déjà plus utiliser le terme queer, 
mais que celui-ci a perdu une bonne part de sa charge sub- 
versive et ne peut plus servir aujourd’hui de dénominateur 
commun pour qualifier les processus de prolifération de 
stratégies de résistance à la normalisation. L’énonciation 
queer s’est vue, ces dernières années, recodifier par les dis- 

cours dominants ‘. Parallèlement à ce processus de capi- 
talisation, à l’intérieur des mouvements minoritaires, les 

transsexuels, les personnes transgenres, les handicapés et les 
minorités raciales insistent sur le caractère central de la 
matérialité du corps, la gestion de sa vulnérabilité et des 
possibilités de survie au sein des processus d’assujettissement 
et des agencements politiques. 

Judith Butler elle-même, dont les textes ont été lus au 
début des années 90 comme les fondations critiques de la 

« queer theory», nuance son interprétation performative 

de l'identité pour souligner la spécificité des processus 

matériels et discursifs qui produisent la corporalité inter- 

sexuelle ou transsexuelle ?. Nous pourrions aujourd’hui 

1. Pour ne citer qu’une seule de ces récupérations, nous rappellerons qu'en 1998 

Thierry Ardison déposait le terme queer à l’Institut national de l'Industrie. 

2. Judith Butler, Défaire le genre, Editions Amsterdam, Paris, 2006, chapitres 3 

et 4. 
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comprendre l’énonciation queer comme moment critique 

dans un processus plus large de production de subjectivités 

dissidentes dans le régime pharmacopornographique. 

Ce mouvement féministe issu de la critique queer se dif- 
fuse à travers des réseaux fragiles mais étendus, des alliances 
stratégiques et des liens synthétiques, et circule comme un 
antidote politique, empruntant les mêmes circuits que le 
capitalisme global. Ainsi, je ne me suis pas éloignée de New 
York quand je suis venue vivre à Paris. Je suis venue habi- 
ter une banlieue de l’est de l’empire pharmacoporno- 
graphique, dans laquelle on parle le français. Et j'en suis 
venue de la sorte à transcrire dans cette langue (qui n’était 
pas non plus la mienne) quelques-uns des dialectes queer 
que j'avais vus émerger quelques années plus tôt. Dans un 
premier temps, cela consistait à transférer vers d’autres lati- 
tudes la puissance des discours de résistance bouillonnant 
dans les marges de la pharmacopornopolis. On peut ainsi 
dire : New York n’est pas un lieu mais, comme le souligne 
Spivak, un régime de traduction culturelle. C’est donc 
paradoxalement quand je me suis éloignée de New York 
que j'ai commencé à habiter cette ville. 

Penser le monde comme une ville unique diffuse inter- 
connectée avec des centres d’intensité, des circuits de cir- 
culation de capital, de corps et d’information, des zones de 
haut confort et des zones paupérisées, des espaces éloignés 
de production et de déjection de détritus matériels et sémio- 
tiques peut nous amener à envisager la structure géopoli- 
tique actuelle — comme l’ont fait Negri et Hardt ! et, à leur 
manière, James Petras et Henry Veltmeyer  — sous le prisme 
du modèle de l’Empire romain de Constantin. Nous 

1. Toni Negri et Michael Hardt, Empire, op. cit. 
2. James Petras et Henry Veltmeyer, La Face cachée de la mondialisation : L'Impéria- 

lisme au xx siècle, Parangon, Paris, 2002. 
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vivons dans une sorte de Moyen Age punk, de haute époque 
cybergothique sans avoir encore compris, à ce point d’auto- 
dégénérescence de l'espèce, les conséquences d’un tel revival 
historique. Pendant un temps, les gourous ont appelé « post- 
modernité » cette invagination planétaire, alors qu'il s’agit 
de l’apogée technopornopunk de la modernité. Nous 
sommes à un point d’inflexion évolutif où la modernité 
dégueule son répugnant potentiel éjaculatoire : nous 
nageons dans un sperme nucléaire dans lequel nous appre- 
nons à respirer comme des bêtes mutantes. La différence 
entre l’empire classique et notre empire technopornopunk, 
c'est que l’Empire romain comptait encore sur une base 
ontothéologique et légale, certes chancelante, qui opérait en 
même temps comme origine et destin final. Mais qu'est-ce 
que peut être un empire sans ontothéologie ? Certains pen- 
seront que la civilisation contemporaine a substitué à l’onto- 
logie un fondement industriel ou ergotique. Seulement ni la 
production, ni le travail ne suffisent à expliquer le fonc- 
tionnement actuel de nos sociétés. L’empire technoporno- 
punk contemporain s'appuie sur une nouvelle devise : 
éjaculer et mourir, produire de l’éjaculation et disparaître. 
Telle est sa fondation tanathopornographique. 

Il ne s’agit pas des dark ages — nous ne vivons pas dans 
l’obscure postmodernité — mais bien des porn flickering ages, 

l’âge scintillant du porno. Nous ne tournons pas en rond 

dans le noir — il ne s’agit déjà plus de la nuit des temps — mais 

dans une atmosphère totalement et complètement illumi- 

née, un gaz ambiant saturé d'images humides. Au milieu de 

cette étincelante confusion, des concepts tels que lucidité, 

illumination, clarté, évidence brillent d’une obscurité nou- 

velle. Il existe, selon les neurobiologistes, quatre états de 

conscience : la lucidité, l’obnubilation, l’assoupissement et le 

coma. Lucide, le sujet est présent à lui-même et au milieu 
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qui l'entoure ; obnubilé, il garde les yeux ouverts, maïs il est 
désorienté dans l’espace et dans le temps et relativement 
indifférent à lui-même et à ce qui l'entoure ; assoupi, le sujet 
a les yeux fermés mais il réagit aux stimuli directs. Dans le 
coma, le sujet ne réagit plus aux stimuli ni directs ni indi- 

rects, bien qu'il reste peut-être présent à lui-même. Notre 
présence à nous-mêmes en tant qu’espèce pourrait être qua- 
lifiée aujourd’hui de prosthético-comateuse. Nous avons 
fermé les yeux, mais nous continuons à voir à travers un 
ensemble de technologies, d’implants politiques que l’on 
appelle vie, culture, civilisation. C’est toutefois uniquement 
à partir de et à travers ce dispositif biotechnologique qu'il est 
possible d’oser la révolution. 

En Chine, en 213 avant J.-C., tous les livres furent brülés 
sur ordre de l’empereur. Au v° siècle, après qu’une série de 
guerres eurent mis à sac et décimé la bibliothèque d’Alexan- 
drie, celle-ci fut détruite sur un décret de l’empereur Théo- 
dose, sous l’accusation d’abriter des savoirs païens contraires 
à la foi chrétienne. Le plus grand centre de recherche, de tra- 
duction et de lecture du monde antique disparaissait. Entre 
1330 et 1730, des milliers de corps humains sont brülés par 
l’Inquisition chrétienne, des milliers de livres détruits et des 
centaines de savoir-faire et de production de subjectivité 
relégués dans l’oubli et la clandestinité. En 1813, les soldats 
américains prennent le Canada et York et brülent le parle- 
ment et la bibliothèque législative. Un an après, la biblio- 
thèque du congrès est rasée. En 1933, une des premières 
actions du gouvernement nazi consiste en la destruction de 
l'Institut für Sexualwissenschaft (Institut des Sciences 
sexuelles) de Berlin. Créé en 1919 par Magnus Hirschfeld, 
ce centre joua pendant des années un rôle de recherche et de 
diffusion d'idées et de pratiques progressistes autour des 
questions de sexe et de sexualité. Les volumes de l'institut 
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Hirschfeld, ainsi que 20 000 autres ouvrages, sont brûlés le 
10 mai sur l’Opernplatz dans un bûcher gigantesque, dont 
les flammes étincelantes impriment la pellicule photo- 
graphique des reporters de Hitler. La nuit du 9 mars 1943, 
un raid aérien sur la bibliothèque de Bavière détruit 
500 000 livres. En 1993, les milices croates détruisent des 

dizaines de bibliothèques (parmi lesquelles celle de Stolac). 
En 2003, l'armée américaine saccage et détruit la Biblio- 
thèque nationale de Bagdad '.… 

Les innovations théorico-politiques produites ces qua- 
rantes dernières années par le féminisme, le mouvement de 
libération noir, la théorie queer et transgenre semblent 
aujourd’hui des acquis durables. Toutefois, dans le contexte 
actuel de guerre globale, cet ensemble de savoirs pourrait 
être à nouveau détruit, à la vitesse à laquelle un microship 
fond sous l’effet de la chaleur. Avant que toute et chacune 
des fragiles archives existantes du féminisme et de la culture 
queer aient été réduites à l’état d’ombres radioactives, il est 
indispensable de transformer ce savoir minoritaire en expéri- 
mentation collective, en pratique corporelle, modes de vie 
et formes de cohabitations. Dans cette situation, nous ne 

plaidons plus, à la différence de nos prédécesseurs des années 
70 et 80, pour une compréhension de l’histoire comme pro- 
duction de discours, mais pour la production discursive 
comme partie prenante d’un processus plus large de matéria- 

lisation technique de la vie sur la planète. Matérialisation qui 

prend chaque jour davantage la forme d’une destruction 

technique de toute espèce animale, végétale et culturelle et 

qui culminera, sans doute, dans l’autoextinction de l'espèce 

humaine. Il s’agira donc des moyens d’enregistrer un suicide 

planétaire. 

1. Sur la destruction des livres, voir : Fernando Baez, Histoire universelle de la destruc- 

tion des livres, Fayard, Paris, 2008. 
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SNUFF POLITICS 

Qu'ils nous baisent sur-le-champ : nous sommes devenus 
une civilisation punk. L’irruption du mouvement punk de 
1977 n’a pas été un simple microphénomène, mais la der- 
nière explosion lucide de ce qui semble aujourd’hui le seul 
idéal partagé par notre espèce : l’instinct de jouissance 
comme instinct de mort. Aucune production culturelle n’a 
aussi bien compris que le snuff cette dimension punk de ce 
début de xxr' siècle : filmer la mort (ou plutôt sa représenta- 
tion) en direct. Dans la culture populaire, on appelle snuff 
ces films qui montrent l'assassinat d’une personne ou d’un 
animal et dont l’unique objectif est de rendre visible cette 
mort, de la transformer en représentation publique et 
commercialisable. 

Tout commence en fait par une imposture. En 1971, les 
directeurs de séries Z Michael et Rosetta Findlay tournent 
Slaughter, une production petit budget mélangeant scènes 
érotiques et horreur. La même année, Ed Sander interviewe 
l'assassin Charles Manson. Il affirme avoir enregistré certains 
des célèbres assassinats perpétrés par ses adeptes sous son 
autorité. On ne trouvera aucune trace de ces films, mais le 

mythe snuff est né. En 1972, le distributeur Alan Shackleton 
récupère le film Slaughter, y ajoute une dernière scène dans 
laquelle une des actrices est éviscérée (théâtralement) devant 
la caméra, et réédite ce nouveau montage sous le titre Snuff. 
La première du film a lieu en 1976 et provoque un débat 
sans précédent sur la véracité de la mort de l’actrice. Groupes 
antipornographie, féministes pro-censure et médias sont 
parties prenantes de ce débat. Le film, sans autre intérêt ciné- 
matographique ou narratif que la scène d’éventration, 
engrangera des bénéfices inattendus. 
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En tant que limite de la représentation, le snuff a servi de 
paradigme pornographique pour les groupes de féministes 
pro-censure comme pour les catholiques antiporno, et de 
modèle formel du réalisme auquel doit tendre la théâtralisa- 
tion du sexe propre à la pornographie : un film est d’autant 
plus pornographique qu'est réelle la scène sexuelle filmée, au 
même titre qu’une représentation est snuff quand le crime a 
réellement lieu. Radicalement post-postmoderne, la notion 
de snuff s'oppose au caractère mimétique, théâtral ou simulé 
de toute représentation. Au contraire, il affirme le pouvoir 
de la représentation à modifier la réalité, ou, et ça revient au 

même, le désir du réel d’exister dans et par la représentation. 
D'où le rapport brülant entre pornographie, snuff et poli- 
tique. Aujourd’hui, certains catalogues de films snuff pro- 
posent des images tournées par les militaires alliés ou par les 
soldats nazis dans les camps de concentration, la vidéo de 
Zapruder de l'assassinat de John F. Kennedy, le film de 
l’assassinat de Yitzhak Rabin, des vidéos d’exécutions de 

prisonniers de guerre en Afghanistan ou en Irak, des vidéos 
de l’armée américaine montrant la destruction des villages 
irakiens, des images de la destruction des Twin Towers de 
New York et de l’exécution de Saddam Hussein. La poli- 
tique est devenue snuff : extermination par et pour la 

représentation. 
Le nuage en forme de champignon dessiné dans le ciel par 

la bombe atomique, la photographie de la petite fille 

complètement brûlée qui court en laissant derrière elle la 

ville dévastée de Hiroshima, les lèvres pleines de sperme de 

Linda Lovelace, les piles de membres mutilés au Rwanda, la 

double pénétration, Big Brother et Nip/ Tuck, les litres de 

graisse aspirés des fesses de la femme au foyer américaine 

pour les caméras de Relooking Extrême, les assassinats de la 

prison de haute sécurité de Saint-Quentin filmés par les 
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caméras de surveillance en disent plus sur l’état actuel de 
notre espèce que n'importe quel livre de philosophie du 
xx° siècle, de Husserl à Sartre, ou n’importe quel traité 
contemporain de sociologie. En 2008, la bonne intention 
philosophique, notre espèce se la met littéralement dans le 
cul, filmant la chose avant d’en commercialiser les images. 
La philosophie du xx‘ siècle se réduit à un énorme but plug ! 
ruisselant. Dans ces circonstances, la philosophie de cette 
haute modernité punk ne peut qu'être autothéorie, expéri- 
mentation de soi, autotechnopénétration, pornologie. Le 
propre du moment fechnopornopunk de notre espèce est la 
politique snuff : arracher tout de la vie jusqu’au moment de sa 
mort, et ce processus, le filmer, l’enregistrer par l'écriture et 
l’image, le diffuser en temps réel sur Internet, le rendre en 
permanence accessible dans une archive virtuelle, support 
publicitaire à l'échelle globale. 

Quand nous essayons de penser le futur de l’espèce, de la 
planète, Donna Haraway et Sloterdijk ? nous invitent à évi- 
ter deux sortes de pièges narratifs de type métaphysique et 
sémiotico-fasciste. Premièrement, la tentation messianique : 
quelqu'un viendra nous sauver, une force unique, religieuse 
ou technique, un savoir omnipotent possédant toutes les 
réponses pour transformer la condition humaine. Deuxiè- 
mement, la tentation apocalyptique : il n’y a rien à faire, la 
disparition de l'espèce est imminente. «Nous devrions 
apprendre — nous dit Haraway — à douter de nos peurs et de 
nos certitudes sur les désastres, ainsi que de nos rêves de pro- 
grès. Nous devrions apprendre à vivre sans les discours figés 
de l’histoire du salut *.» Le problème réside précisément 
dans le fait que personne ne viendra nous sauver et que notre 

1. Godemiché spécialement conçu pour la pénétration anale. 
2. Peter Sloterdijk, Sphères 3. Ecumes, Sphérologie plurielle, Maren Sell Editeurs, 

2005. 
3. Donna J. Haraway, op. cit, 1997, p. 45. 
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disparition, bien que certaine, n’est que relativement immi- 
nente. Il faudra donc penser à faire quelque chose pendant 
que nous nous éteignons, mutons ou changeons de planète, 
même si ce quelque chose consiste à accélérer inten- 
tionnellement notre propre disparition, mutation ou démé- 
nagement cosmique. Soyons dignes de notre propre chute, 
et imaginons pour les siècles à venir les principes constitutifs 
d’une nouvelle philosophie pornopunk. 

PRINCIPE AUTOCOBAYE 

Première devise d’un féminisme à hauteur de la modernité 
pornopunk : ton corps, le corps de la multitude, et les trames 
pharmacopomographiques qui les constituent sont des labo- 
ratoires politiques, en même temps effets de processus de 
sujétion et de contrôle et espaces possibles d’agencements 
critiques et de résistance à la normalisation. Je plaide ici pour 
un ensemble de politiques d’expérimentation corporelle et 
sémiotechnique qui, face au principe de représentation poli- 
tique (qui domine notre vie sociale et qui est à la base des 
mouvements politiques de masse tant totalitaires que démo- 
cratiques), soit régi par le principe que j’appellerai, en suivant 
les intuitions de Peter Sloterdijk, « pincipe autocobaye ‘ ». 

Jusqu'à la fin du xvur siècle, l’expérimentation faisait 
encore partie des protocoles de recherche pharmacologique. 

L’expérimentation animale n’était pas remise en cause, mais 

le chercheur devait, selon un précepte éthique, prendre le 

risque des effets inconnus sur son propre corps avant tout 

essai sur celui d’un autre humain. S’appuyant sur la rhéto- 

rique de l’objectivité, le sujet du savoir scientifique cherchera 

1. Peter Sloterdijk, Ni le soleil ni la mort. Jeu de piste sous forme de dialogues avec Hans- 

Jürgen Heinrichs, Pluriel, Paris, 2003, p. 9. 
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progressivement à générer une connaissance extérieure, à 
dispenser le corps des transes de l’auto-expérimentation. 
Malgré cela, en 1790, le physicien Samuel Hahnemann 
s’administre quotidiennement de fortes doses de quinine afin 
d'observer les effets de cette substance contre la malaria. Son 
corps réagit et développe des symptômes similaires à ceux de 
la fièvre rémittente, caractéristique de la malaria. Cette expé- 
rience servira de base à l’invention du mouvement homéo- 
pathique : il est possible de soigner la maladie à l’aide d’une 
substance qui, comme dans un miroir thérapeutique, pro- 
voque sur la personne saine les mêmes symptômes que la 
maladie. Peter Sloterdijk, en s'inspirant de Hahnemann, 

appellera « auto-intoxication volontaire » ce processus d’em- 
poisonnement contrôlé et intentionnel qu’il résume ainsi : 
« Quand on veut devenir médecin, il faut vouloir être un 
cobaye ‘. » 

Je crois pouvoir montrer que les pratiques d’auto- 

intoxication volontaire sont présentes dans tout processus 
de création de nouveaux cadres d’«intelligibilité cultu- 
relle * ». De Novalis à Ritter, le romantisme dont s'inspire 
Sloterdijk comme contre-projet de la modernité fera de 
l’auto-expérimentation la technique de soi centrale dans 
une société dystopique, avec le risque d’une conception 
individualiste de ce projet. Par ailleurs, bien que de 
manière moins évidente, deux des discours autour desquels 

se déploiera la critique de la subjectivité moderne euro- 
péenne, à savoir ceux de Freud et de Benjamin, commen- 
ceront sous la forme de répertoires de pratiques d’into- 
xication volontaire. Mais le discours dominant de la 
modernité disciplinaire les écartera : les processus d’institu- 
tionnalisation que connaîtront respectivement la psychana- 

1. Ibid. 
2. Je reprends ici le terme de Judith Butler. Voir : Défaire le genre, op. cit. 
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lyse et l’Ecole de Francfort iront de pair avec la 
pathologisation de l’intoxication et la domestication de 
l’auto-expérimentation. 

« I] serait bon que le médecin ait la possibilité d’expéri- 
menter sur lui-même un grand nombre de médicaments. 
De la sorte, il aura une idée distincte de leurs effets », décla- 
rait en 1914 le jeune médecin Mikhaïl Boulgakov dans 
Morphine, texte dans lequel le protagoniste décrit les effets 
de cette substance sur son propre corps !. De la même 
manière, il semble aujourd’hui urgent, en tant que fémi- 
niste, de tester sur notre propre corps les effets pharmaco- 
pornopolitiques des hormones sexuelles synthétiques. Dans 
une êre où les laboratoires pharmaceutiques et les institu- 
tions médico-légales étatiques régulent l’usage et la consom- 
mation des molécules actives de progestérone, d’œstrogène, 
de testostérone, il semble anachronique de parler de pra- 
tiques de représentation politique sans passer par des expé- 
rimentations performatives et biotechnologiques de la 
subjectivité sexuelle et de genre. 

Ce principe autocobaye en tant que mode de production 
de savoir et de transformation politique banni des narrations 
dominantes de la philosophie contemporaine serait décisif 
dans la construction des pratiques et des discours du fémi- 
nisme, des mouvements de libération des minorités sexuelles, 

raciales et politiques. Il s’agira, en reprenant l’expression de 

Donna Haraway, d’une pratique politique corporelle, située 

et responsable. Que celui qui désire être sujet politique 

commence par être le rat de son propre laboratoire. 

1. Voir : Mikhaïl Boulgakov, Les Récits d’un jeune médecin suivis de Morphine, Livre 

de Poche, coll. Biblio, Paris, 1996. 
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TOXICO-ANALYSE. 

LES ORIGINES PSYCHOTROPES DE LA CRITIQUE 

CHEZ FREUD ET BENJAMIN 

Freud naît au cœur de l’Europe psychotrope, en 1856, soit 
un an après que Gaedcke eut extrait l’alcaloïde qu’il appel- 
lera erythroxylin, à partir duquel on isolera ensuite pour la 
première fois la cocaïne. Circulent alors en Europe, à travers 
les réseaux coloniaux, des douzaines de substances psycho- 
actives qui sont consommées et commercialisées sans régula- 
tion précise : opium, laudanum, haschish, ganja, héroïne, 
cocaïne, mescaline, etc. Freud prend connaissance de l’exis- 
tence de la cocaïne par le biais d’un article publié en 1883 : le 
médecin Théodore Aschenbrandt relate l’utilisation des pre- 
mières doses de cocaïne pharmaceutique, fabriquées par les 
laboratoires allemands Merck, pour remédier à la fatigue des 
soldats bavarois. Il n’y a pas de guerre sans suppléments bio- 
chimiques à la subjectivité qui poussent le corps, la 
conscience, l'éthique au-delà d'eux-mêmes, de la même 
manière qu'il n’y a pas de situation post-conflictuelle sans 
suppléments biochimiques induisant l’amnésie. Cet article 
fait forte impression sur Freud qui, dans une lettre à sa fian- 
cée Martha au début du mois d’avril de la même année, parle 
de sa future consommation de cocaïne comme d’un « pro- 
jet ! ». Il pense, sûrement, trouver l’eldorado, devenir riche, 
découvrir des usages médicaux inédits, mais aussi produire 
une autre forme de connaissance. Pour le jeune Freud, la 
cocaïne est un projet économique et psychologique. Moins 
d'une année après, il commande une boîte de cocaïne 

1. Sigmund Freud, Un peu de cocaïne pour me délier la langue..., Max Milo, Paris, 
2005. 
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Hydrochloric Cryst Albiss des laboratoires Merck, et aspire 
sa première ligne le 30 avril 1884. En 1885, il écrit dans Über 
Coca : « L’humeur que provoque la cocaïne ne résulte pas 
tant d’une excitation directe que de la disparition d'éléments 
déprimants de l’état d'âme en général. Il convient 
d'admettre également que l’euphorie d’une personne en 
bonne santé n’est autre chose que l’état normal d’un cortex 
cérébral bien alimenté qui ne “ sait rien ” sur les organes de 
son propre corps |. » Mais le projet de Freud ne part pas du 
bon pied. La première idée qui lui vient à l’esprit est de soi- 
gner l’addiction à la morphine de son ami Ernst von 
Fleischl-Marxow avec de la cocaïne. Méthode Joey Starr, 
comme dirait V.D. Résultat de l’opération : Ernst devient 
dépendant et souffre de douleurs aiguës après s’être injecté 
une préparation à base de cocaïne par voie sous-cutanée. Il 
faut préciser que ses intentions par rapport à Fleischl- 
Marxow n'étaient certainement pas des plus claires : Freud 
oscillait envers son ami entre la passion amoureuse et la 
jalousie. Ernst aurait pu être, en réalité, un meilleur préten- 
dant pour sa fiancée Martha, mais aussi un anus potentielle- 
ment offert au plaisir pansexuel de Freud. Il est nécessaire de 
s'ouvrir à l’expérimentation, mais pas trop. Deux années 
plus tard, il n’est toujours pas convaincu du processus 
d’addiction qu’accompagnerait l'injection régulière de 

cocaïne. Dans « Désir et peur de la cocaïne », il défend le 

point de vue selon lequel la prise prolongée de cocaïne ne 

provoque pas d’accoutumance, exception faite des sujets qui 

en prennent pour remplacer une addiction antérieure à la 

morphine (le cas Fleischl-Marxow ayant été trop notoire 

pour être oublié), mais bien ce qu'il appellera une « aver- 

1. Sigmund Freud, « A propos de la coca », in Un peu de cocaïne pour me délier la 

langue, op. cit., p. 50-51. 
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sion ! ». Freud a raison, mais, comme toujours, il est trop 

optimiste : prendre de la cocaïne, c’est haïr la cocaïne, 

craindre la descente qui suit l’ingestion.. mais continuer à 
en prendre. En 1914, le médecin Mikhaïl Boulgakov, accro 
à la morphine et à la cocaïne, écrit : « Moi, l’infortuné 

médecin malade de morphinisme pendant le mois de février 
de cette année, j’enjoins tous ceux qui connaîtront la même 

fortune que moi à ne pas essayer de remplacer la morphine 

par de la cocaïne. La cocaïne est le plus dangereux et le plus 
perfide de tous les poisons *. » 

Entre-temps l’industrie pharmaceutique consolide son 
statut de « joyau de la couronne capitaliste » en Europe et 
aux Etats-Unis ”. Il faut garder à l’esprit que nous sommes 
encore dans l’antichambre du boom pharmaceutique qui 
aura lieu à compter des années 30 avec la commercialisa- 
tion d’antibiotiques, d’anti-infectieux et de sulfamides. 
Dominée par un nouvel impératif technocapitaliste, l’effer- 
vescence de l’industrie pharmaceutique naissante démon- 
trera progressivement qu’il n’y a pas de relation causale 
précise entre certitude thérapeutique, licence de produc- 
tion et consommation de substances bioactives. Pendant les 
dernières années du xIx° siècle, les laboratoires Merck pro- 

duisent des centaines de kilos de cocaïne destinée à l’usage 
médical ou alimentaire. Entre 1886 et 1901, la cocaïne est 

un des composants de la première formule du Coca-Cola, 
et le pape Léon XIII en est un consommateur régulier. 
Tandis que Merck commercialise la cocaïne pour un usage 
anesthésique et le MDMA (ecstasy) pour supprimer l’appé- 
tit, Bayer commercialise l’héroïne comme traitement de la 
dépendance à la morphine. 

1. Peter Gay, Freud, une vie, tome 1, Hachette, Paris, 1991, p. 101-104. 
2. Michael Boulgakov, op. cit. 
3. Philippe Pignarre, op. cit., p. 13. 
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Avant de se tourner vers l'hypnose ou la suggestion par la 
parole, Freud essaie la méthode de la toxicité thérapeutique. 
Il pensera même la thérapie par l'hypnose à partir du modèle 
de la dépendance à une substance, attirant l’attention sur la 
dépendance entre l’hypnotiseur et l'hypnotisé dans les pra- 
tiques de Charcot. La morphine et l’hypnotiseur se res- 
semblent dans la mesure où tous deux provoquent un état 
modifié de conscience, une transformation du mode sous 

lequel le moi est présent à soi qui permet l’émergence 
d’autres formes de savoir, de connaissance et d’action. La 

théorie psychanalytique du transfert semble elle-même déri- 
ver d’un modèle de trafic et de transport de substance entre 
analyste et analysant. Pour le Freud lecteur de la psycho- 
pathologie de Krafft-Ebing, la masturbation et la production 
chimique que celle-ci implique est le modèle de toute 
addiction !. L'alcool, le tabac, la morphine et la cocaïne sont 

des substituts masturbatoires, des pratiques exogènes de pro- 
duction d’excédents de toxicité dans le corps. Peu importe 
que la substance soit inoculée ou produite par le corps 
même. Pas de libido sans toxicité. La sexualité, comme 

l’ingestion de psychotropes, est la recherche de la produc- 
tion d’un état d'intoxication neuronale. 

Le goût de Freud pour l'absorption de nouvelles tech- 
nologies de modification de la subjectivité ne se limite pas à 
l'essai et à l’usage de drogues. N’hésitant pas à transformer 
son corps en terrain d’expérimentation chirurgicale, Freud 
met ses propres testicules en jeu. Entre 1923 et 1924, il se 

soumet, sous la direction de son médecin Pichler, à deux 

opérations invasives, ainsi qu’à plus de trente petites opéra- 

tions et diverses installations, plus ou moins douloureuses, 

de prothèses buccales pour lutter contre un cancer de la 

1. Sigmund Freud, The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, 1897- 

1904, lettre 79. Voir Peter Gay, op. cit., tome 2, p. 103. 
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mâchoire. Malgré un pronostic défavorable, Freud décide 

de se soumettre à une opération supplémentaire : l’« opéra- 

tion de Steinach », à savoir la ligature des conduits sémi- 
naux ou vasectomie ‘. De son temps, Eugen Steinach était 

le chercheur le plus renommé dans le domaine des hor- 
mones. Il avait déjà travaillé sur des processus de masculini- 
sation de rats femelles via l'implantation de testicules ou 
l'injonction de fluides séminaux, sans toutefois avoir encore 

isolé avec exactitude la molécule de testostérone. Ses expé- 
riences, quoique sommaires, l’amèneront à conclure à une 
relation entre la production hormonale, la puissance 
sexuelle et le vieillissement. L’idée de Steinach dépendait 
davantage d’une hydraulique sexuelle ou d’une physique 
des fluides vitaux que d’une compréhension moléculaire de 
l'excitation : l’obstruction des conduits externes du sperme 
produirait une augmentation de la puissance sexuelle et un 
rajeunissement général. Freud subit l’opération de Steinach 
le 17 novembre 1923. Il explique dans une lettre à son ami 
Ferenczi : « J'espère améliorer ma sexualité, ma condition 
physique générale et ma capacité de travail.» Après la 
chirurgie, Freud dit se sentir mieux, mais surtout, il 

confesse à Otto Rank que l’opération a déchaïné en lui un 
désir pour le docteur Pichler”. Résultat inattendu : on 
pourrait penser que la ligature des tubes séminaux, mieux 
que supplémenter sa masculinité, vient court-circuiter son 
hétérosexualité, et faire pousser — comme une excroissance, 

tumeur dans sa normalité hétéro — ses désirs homosexuels 
pour le médecin qui s’occupe de sa mâchoire (n'oublions 
pas que Freud appelle sa prothèse de mâchoire «le 
monstre ° »). 

1. Plus tard, Onassis, le général de Gaulle et jusqu’au pape Pie XII se soumettront 
aussi à l’opération de Steinach. 

2. Peter Gay, Freud, une vie, tome 2, Hachette, Paris, 1991, p. 102. 
3. Peter Gay, op. cit., p. 104. 
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Une philosophie qui n’utilise pas son corps comme pla- 
teforme active de transformation techno-vitale tourne à 
vide. Les idées ne suffisent pas. « L'art ne suffit pas !. » Le 
style ne suffit pas. La bonne intention ne suffit pas. La sym- 
pathie ne suffit pas. Toute philosophie est forcément auto- 
vivisection, quand ce n’est pas dissection de l’autre. Une 
pratique d’entaille de soi, d’incision de la subjectivité. 
Quand l’amour de la vivisection échappe du corps propre 
et se dirige vers le corps d’autrui, le corps de la collectivité, 
le corps de la Terre, le corps de l'Univers, la philosophie 
devient politique. Cette extension politique de la vivisec- 
tion philosophique peut prendre la forme d’une thanatolo- 
gie de l’espèce (comme en cas de guerre) ou de thérapie 
universelle utopique (religieuse, démocratique ou médi- 
cale) — la gestion thanatologique et la thérapie utopique 
communiquent souvent entre elles, l’une menant à l’autre 
par des chemins inopinés. 

Freud était un cloaca maxima. Une bouche d’égout qui 
absorbait toutes les substances produites à son époque. 
Aspirant tout ce qui passait. Il ne ménageait aucune cellule 
exposée, ni les siennes, ni celles des autres. Il serait donc 
erroné de dire de la psychanalyse de Freud qu’elle ait été 
uniquement et prioritairement une technique de soin par la 
parole. Le propre de la bouche d’égout freudienne était 
d’ingurgiter toutes les techniques et substances de son 
époque et de les transformer en discours culturel. À travers 
ses propres pratiques d’inoculation de substances psycho- 

tropes, à travers l’empoisonnement de son ami Fleischl- 

Marxow, Freud a compris qu’il n’était possible de modifier 

la cartographie psychique qu’à travers une certaine toxicité. 

Les substances chimiques assimilables par un organisme 

opèrent comme pofentia : elles provoquent une modifica- 

1. « Art is not enough » : slogan d’Act Up New York face à la crise du sida. 
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tion substantive du corps et de la conscience. À condition 

que la subjectivité se laisse affecter, se fasse dynamique, 

dans le sens grec du mot dynamis, c’est-à-dire laisse émerger 

sa potentialité, sa faculté de passer d’un état à un autre. Le 
transfert entendu comme pièce maîtresse de la thérapie psy- 
chanalytique dépend d’un modèle de transport des subs- 
tances, de trafic d'images, de souvenirs, d'émotions qui 

modifieront un réseau de connexions somatiques. L’alcool, 
le tabac, le haschish, la cocaïne, la morphine ne sont pas 
seulement des tunnels synthétiques par lesquels échapper de 
la réalité, mais des révélateurs de l’âme du sujet occidental 
moderne, des microtechnologies de l’âme, des trans- 
formateurs chimiques desquels sortiront les nouvelles pra- 
tiques fantasmatiques du xx° siècle : l’autofiction, le rock, la 
peinture impressionniste et expressionniste, la performance... 
La subjectivité moderne, c’est la gestion de l’auto- 
intoxication dans un environnement chimiquement nocif. 
Aïnsi, par exemple, fumer dans la métropole électrique, 
devenue nucléaire, est simplement une façon de se vacciner 
contre l’empoisonnement environnemental par inoculation 

homéopathique. La bataille de la subjectivité moderne est 
avant tout une lutte pour l’équilibre immunitaire. L’inges- 
tion de drogue ou la psychanalyse sont des parcs expéri- 
mentaux où on apprend à vivre dans un milieu de plus en 
plus toxique. 

L’autoanalyse, telle que Freud la pratique, est avant tout 
une pratique d’expérimentation matérielle. La théorie de 
l'interprétation des rêves et la cure par la parole doivent se 
comprendre comme méthodes d'intoxication par les 
images et le langage, en tenant compte de leur caractère 
chimico-matériel. Ce n’est qu'après avoir admis que le 
recours direct à l’ingestion de substances chimiques aura 
des effets secondaires désastreux (dépendance, besoin 
d'augmenter la dose, dégénérescence cellulaire) que Freud 
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revient à la parole, l'interprétation des rêves, la narration de 
l’'hallucination comme manières de produire de la toxicité 
neuronale, d’induire, par le souvenir et la narration de ce qui 
s'est passé ou à été imaginé, un impact psychique compa- 
rable à l’ingestion de poisons chimiques en petites quantités. 
L'inconscient est un terrain virtuel de haute hypersensibilité 
chimique, l’âme est un brouillard traversé de fils électriques 
et de combinaisons moléculaires vénéneuses auquel on 
n'accède qu’au risque de modifier un équilibre psycho- 
tropique antérieur. Connais-toi toi-même signifie empoi- 
sonne-toi toi-même, transforme-toi toi-même. 

Paris. Barcelone. Séville. Barcelone. Paris. Barcelone. 
Paris. New York. New Jersey. Paris. New York. Paris. Ber- 
lin. Paris Montparnasse. Montparnasse. Montparnasse. 

C’est aujourd’hui et pour toujours ta ville. Montparnasse. 
Ma vie continue, comme l'illusion du déplacement. Vau- 
vert. Montpellier. Vauvert. Nice. Vauvert. Paris. Barcelone. 

Paris. Barcelone. Paris. Barcelone. Paris. Madrid. Paris. 
Bourges. Paris. Bourges. Paris. Londres. Paris. Addiction 
métropolitaine. Londres. Donostia. Burgos. Donostia. Paris. 
Londres. Paris. Bourges. Paris. Chaque ville est un contexte 

d’addiction. Paris : V. + T. Barcelone : cocaïne, cannabis, 

alcool. New York : C. + Speed + Prozac. New Jersey : 
Rütaline + Prozac. Berlin : X. Hong-Kong : cocaïne, canna- 

bis, cortisone. Madrid : cocaïne. Vauvert : sex. 

Entre 1927 et 1932, Walter Benjamin et quelques amis, 

parmi lesquels Ernst Bloch, Ernst Jôel et Fritz Fränkel, se 

livrent à une série d’imprégnations chimiques : ils mangent 

du haschish, fument de l’opium (alors appelé crock), 

s’injectent de la mescaline et de la morphine l. Dans 

1. Voir : Antonio Escohotado, Histoire générale des drogues, L'Esprit frappeur, Paris, 

2004 et Max Milner, L’Imaginaire des drogues, de Thomas de Quincey à Henri Michaux, 

Gallimard, Paris, 2000. 
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chaque cas, il faut que la substance entre dans le corps, 

qu’elle pénètre la peau, le tube digestif, le sang, les cellules. 

Il faut s'attaquer à l’âme par la voie synthétique. Série 
d'exercices d'infection intentionnelle. Au-delà de la pul- 
sion d'ivresse individuelle, Benjamin, Bloch, Fränkel 

aspirent à trouver la clef d’une thérapie universelle. Le 
principe politique de cette thérapie est élémentaire : on ne 

peut prétendre disserter sur le réel sans préalablement 

accepter de s’intoxiquer soi-même avec ce qu'on pense 
administrer ensuite à l’autre. Ce principe autocobaye appa- 

raît aujourd'hui comme une condition de possibilité de 
toute micropolitique future. 

En 1927, l’ingestion de haschish, d’opium ou de mes- 
caline constitue encore en Europe une expérience bizarre, 
minoritaire et silencieuse (comme aujourd’hui l’adminis- 
tration de testostérone aux biofemmes). Dans le cas de 
Benjamin, ce qui est intéressant n’est pas sa consomma- 

tion de haschich, mais plutôt sa transcription psycho- 
esthétique de l’expérience. Comme le fera plus tard Henri 
Michaux avec la mescaline', Benjamin recueille ses 
impressions détaillées (dans le sens strict du terme : ins- 
criptions mentales produites comme effets de ces subs- 
tances) dans une série de lettres et d’aphorismes qu’il 
qualifie chaque fois de « protocoles d’expériences effec- 
tuées avec les drogues * ». Chacun de ces protocoles, par- 
fois éloignés dans le temps, est associé à une ville 
(Marseille, Paris, Moscou, etc.), à un espace qui se déploie 
et se transforme sous l’effet de la substance. La drogue est 
la métropole moderne. Sa production, son trafic et sa 

consommation reflètent les circuits du trafic colonial, les 

1. Henri Michaux, Misérable miracle. La mescaline, Gallimard, Paris, 1972. 
2. Walter Benjamin, Sur le haschich et autres écrits sur la drogue, Christian Bourgois 

Editeur, Paris, 1993. 
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processus de sublimation et de fantasmagories propres à la 
modernité industrielle pharmacopornographique. 

Penser ce principe autocobaye'en relation avec les poli- 
tiques de genre et de sexe implique l'impossibilité de te 
conseiller d'y goûter ou non, de baiser ou non avec préser- 
vatif, de te dire quel est le porno qui doit t’exciter, si la 
meilleure sexualité est lesbienne ou SM, si je te la mange 
ou que tu me la manges, si c’est mieux d’en avoir une ou 
non, si c’est mieux ou pas de prendre des hormones, si c’est 

mieux ou pas de s’opérer. Face à l’esprit de chapelle et à 
l’endoctrinement moral qui ont dominé les politiques 
féministes, queer et de prévention du sida, il est nécessaire 
de développer des micropolitiques de genre, de sexe et de 
sexualité basées sur des pratiques d’auto-expérimentations 
(plus que de représentation) intentionnelles qui se déf- 
nissent par leur capacité de résister à et défaire la norme, de 
créer de nouveaux plans d’action et de subjectivation. 

LE DISPOSITIF DRAG KING 

J'assiste pour la première fois à un atelier drag king en 1998 
au centre LGBT (Lesbien Gay Bisexuel et Transsexuel) de 
New York, dans l’ancien édifice de la West 13°. Je m’ins- 
cris à cet atelier, comme je le fais souvent, avec un mélange 

de curiosité vorace et de confusion propre à quelqu’un 

venant d’un pays postfranquiste : je participe aussi à des ate- 

liers de sadomasochisme lesbien, de fist fucking (pénétration 

avec le poing), de sexe en public, de coming out via l’écri- 

ture, à des ateliers pour transexuels pré-op (non opérés ou 

pré-opérés) où NOHO (qui ne prennent pas d’hormone) 

et leurs conjoints, à des ateliers de stratégies de visibilité 

pour minorités sexuelles, etc. Pendant les années où j'habi- 
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tais la ville des morts-vivants, j'ai eu recours, pour lutter 

contre une solitude endémique, à un système d’apprentis- 

sage et construction de techniques identitaires qui, je le sais 

maintenant avec certitude, m’aidera non seulement à sur- 

monter la dépression propre à la métropole, mais finira 
aussi par constituer une discipline de l’âme, remplaçant les 
Exercices de saint Ignace de Loyola de mon enfance. C’est 
ce qui me permettra, par la suite, de résister à la déception 

politique, au désamour et à ta mort. 
Mon premier atelier drag king est un exercice initiatique, 

le premier pas d’un processus ouvert de mutation. Nous 
sommes une douzaine de biofemmes, chacune dit son 

nom, explique d’où elle vient, quelle est son expérience de 
la masculinité et de la féminité. L’organisatrice est une butch 
aux cheveux courts, qui porte des pantalons de cuir, avec 
un visage de jeune garçon et une voix douce. Elle accueille 
nos histoires avec attention, mais sans leur conférer un 

poids psychologique excessif. Bien que nous soyons dans le 
centre LGBT, nous ne nous identifions pas toutes comme 
lesbiennes ou bisexuelles. Il y a aussi des biofemmes qui 
sortent avec des hommes transsexuels et une actrice hétéro 
qui vient chercher une formation théâtrale pour construire 
un rôle masculin. Deux tours de paroles suffisent pour 
qu’on comprenne que le trafic des codes culturels de la 
féminité et la masculinité n’est pas une affaire exclusive- 
ment lesbienne ou transsexuelle. Les participantes parlent 
de leur première fois, du viol, de l’avortement, de l’inceste, 

de la difficulté de se sentir différentes des autres filles, de la 

honte d’être montrée du doigt à l’école comme garçon 
manqué, d’avoir trop de poitrine, de ne pas en avoir, d’en 
avoir trop tôt ou trop tard, de ne pas pouvoir s'asseoir 
comme on veut et où on veut, de ne pas pouvoir cracher, 
crier, de ne pas pouvoir frapper quand les autres frappent. 
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Je parle de ne m'être jamais sentie femme, d’avoir pensé à 
me faire une opération de greffe de pénis avec mes pre- 
mières économies quand j'avais sept ans, puis de mon opé- 
ration de la mâchoire à dix-huit ans, du sentiment de ne 
reconnaître ni mon corps ni mon visage. Se crée ainsi, petit 
à petit, un tissu de voix de plus en plus dense, qui nous 
entoure et nous permet de nous couvrir des paroles parta- 
gées, comme d’une seconde peau collective. On peut per- 
cevoir sous cette membrane protectrice, à travers une loupe 
politique, que féminité et masculinité sont les engrenages 
d'un système plus large auquel toutes et chacune partici- 
pons structurellement. Ce savoir est libérateur. Il produit 
un plaisir politique spécifique que je n’avais jamais expéri- 
menté auparavant. 

Cette première partie de l'atelier pourrait être qualifiée — 
en référence à ceux que Paul Ricœur appelle théorie du 
«soupçon» de Marx, Freud et Nietzsche — d’induction 
collective de soupçon de genre ‘. Elle nous incite à examiner 
ce que nous prenons pour des fondements stables de notre 
identité (le sexe, le genre et la sexualité) comme de simples 
constructions culturelles et politiques, et par conséquent, 
objets possibles d’un processus de reconstruction inten- 
tionnelle, critique et insoumise. Ce soupçon de genre 
partagé provoque un mouvement subjectif appelé « dés- 
identification » par Teresa de Lauretis, que José Muñoz 

thématisera par la suite . L'atelier drag king ne commence 

pas en s’habillant ou en se maquillant en homme, mais en 

prenant conscience du caractère d’orthopédie culturelle de 

notre propre féminité, en nous dés-identifiant du caractère 

construit de notre propre genre. 

1. Paul Ricœur, De l’Interprétation : Essai sur Freud, Le Seuil, Paris, 1965, et Le 

Conflit des interprétations, Le Seuil, Paris, 1969, p. 149-150. 

2. Sur la désidentification, voir : José Esteban Muñoz, Desidentification. Queers of 

Colour and the Performance of Politics, Minnesota University Press, Minneapolis, 1999. 
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Transformées par ce savoir, nous nous habillons avec des 
vêtements d'homme, apprenons à nous fabriquer un packing 
(un « paquet ») avec des préservatifs remplis de coton et à 
nous bander la poitrine. En aplatissant la poitrine et en 
grossissant le pelvis, on modifie l’axe corporel et l'équilibre 
entre les épaules, les bras et les jambes. Ainsi, le centre de 
gravité corporelle — situé culturellement chez les bio- 
femmes au niveau des seins (lieu de sexualisation par excel- 
lence et point de focalisation du regard hétéro-masculin) — 
se déplace vers le bassin, les jambes s’écartent légèrement, 
l'augmentation de la distance entre les pieds renforce la 
sensation de double appui du corps. Une fois la verticalité 
consolidée, la liberté de mouvement du tronc et d’exten- 

sion des bras s’amplifie. 
Suivant les instructions de notre organisateur king, je 

taille une mèche de cheveux que je recoupe en mor- 
ceaux plus petits, puis rassemble sur une feuille de papier 
blanche pliée, pour que les poils s’alignent dans le creux. 
Je me fais ma première barbe. Au début, je ne sais pas 
exactement quelle barbe je veux ou me conviendrait, 
celle qui va le mieux avec mon visage ou avec le type de 
king que je suis Même chose qu'avec la testostérone par 
la suite, le transfert du cheveu tient du trafic illicite, de la 

contrebande de drogue politique. Sujet-fiction, en flash : 
ces poils appliqués sur le visage d’une biofemme per- 
mettent d’entrevoir la possibilité d’une autre vie. C’est 
sans doute que porter une barbe offre en accéléré une 
image de ce que l’administration de testostérone produit 
sur un corps de biofemme au bout de 4 ou 6 mois. Cet 
artifice n’est donc pas simplement une mascarade, dégui- 
sement, pure extériorité, mais révèle une possibilité phar- 
macopornographique inscrite dans mes gènes et capable 
de prendre une signification culturelle. J'ai dessiné la 
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forme que devra suivre la barbe sur la peau de mon 
visage : une moustache style mexicain descend des 
commissures de la bouche jusqu’au bord du menton. 
Soudain je le vois dans le miroir, regardant du coin de 
l'œil : Bob. Sans mystère, il est simplement moi, mais 
c'est un homme. Ou plutôt, il se présente comme s’il 
était un homme. Je ne le fabrique pas, il n’est pas un per- 
sonnage de théâtre, il émerge de ce que je suis, de la 
manière dont je me suis toujours vue. La différence avec 
avant, c’est que désormais c’est visible pour les autres. Je 
ne le cache plus derrière le nom qui m’a été donné, ou la 
lourde supposition que je suis ou devrais être une femme. 

L'important n’est pas de s’être habillée en homme — 
n'importe qui peut le faire dans son espace privé — mais 
d’avoir fait l'expérience collective de la dimension construite et 
arbitraire de notre genre. Lors d’un premier atelier drag 
king, on ne cherche pas à produire un effet théitral ou un 
stéréotype caricatural de genre, mais à construire une forme 
de masculinité banale, passe-partout. Dans cette perspec- 
tive, étonnamment, une transformation minimale produit 
un effet de réalisme maximal. Il est évidemment possible de 
penser à des variétés kitsch ou camp de la performance drag 
king, dans lesquelles le but est de faire ressortir la dimension 
construite de la masculinité, jusqu’à son extrême le plus 
comique ou grotesque, comme dans le cas des incarnations 

king de Elvis Presley, du vieux beau, du dandy, du macho 

plein de pellicules ou du plombier porno. De toute 

manière, le devenir king de chaque participante est une 

énigme insoluble jusqu’au moment où la transformation se 

produit. Ce processus évolue au cours des exercices perfor- 

matifs de l'atelier et se prolonge souvent dans la vie quoti- 

dienne. Ce qui m'a frappé lors de cette première 

expérience, c’est la puissance de l’atelier comme dispositif 
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collectif de reprogrammation de genre, sa dimension de 

laboratoire politique, sa densité en tant qu’espace public. 

J'ai su immédiatement que je voulais le faire avec d’autres, 

reproduire ce dispositif, qu’une seule fois ne me sufhirait 
pas. Il y a dans l'atelier drag king et son processus performatif 
de devenir-homme une dimension rituelle, magique psy- 
chopolitique, à laquelle je ne peux me soustraire, qui me 
captiva depuis le début et qui m’amena à devenir, avec le 
temps, maître de cérémonies king. 

Grâce à cette première expérience, j'accède à une 
culture de résistance à la normalisation de genre, organisée 
autour d’un ensemble de micropolitiques king qui a généré 
des plateformes de création et de diffusion de savoir et de 
production de subjectivité. La culture drag king fait son 
apparition à New York et San Francisco au milieu des 
années 80, dans les ateliers de Diane Torr, Annie Sprinkle 
et Jack Amstrom \, les performances de Shelly Mars, Moby 
Dick, Dred, Split Britches ou The Five Lesbian Brothers, 

et les photos de Del LaGrace Volcano ”. Cette culture ne se 
niche pas dans les universités ou les archives, elle se propage 
à travers un réseau de bars, de clubs et d’associations qui 
connectent aujourd’hui la quasi-totalité des métropoles 
d'Occident. 

Les pratiques drag king créent un espace de visibilité 
propre à la culture pédé, gouine et trans par le recyclage et 
la déclinaison parodique de modèles de masculinité de la 
culture populaire dominante. Non seulement homme et 
femme, masculin et féminin, mais aussi homosexuel et 

hétérosexuel apparaissent comme des pôles binaires et des 
oppositions insuffisantes pour caractériser la production 

1. Annie Sprinkle, Post Pom modernist, my 25 years as a multimedia whore, Cleis 
Press, San Francisco, 1998, p. 131. 

2. Voir Del LaGrace Volcano et Judith Halberstam, The Drag King Book, Serpent’s 
Tail, London, 1999. 
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contemporaine de corps queer. Au-delà de la resignification 
ou de la résistance à la normalisation, les politiques perfor- 
matives vont devenir un champ d’expérimentation, lieu de 
production de nouvelles subjectivités et, par conséquent, 
une véritable alternative aux manières traditionnelles de 
faire de la politique. 

2000. Début du nouveau millénaire. Je vis six mois aux 
Etats-Unis et six mois en Europe. Les pratiques drag king 
sont quasiment inexistantes en France, en Espagne et en 
Italie, et je décide de commencer à organiser des ateliers. 
Evidemment, cela m’amène au centre de la mafia drag king : 
Diane Torr et Del LaGrace deviendront mes premiers 
maîtres. Quand je fais un atelier avec Diane/king Dani, je 
suis celui qui s'occupe des commissions, son traducteur, 

son maquilleur, le gamin qui ramasse les mégots et astique 
les chaussures, et lui, le Master. Je suis là pour apprendre du 
chef et pour lui faire sentir, éthique king oblige, qu’il est le 
chef. Dans mes ateliers, évidemment, le chef, c’est moi. Et 

ce pouvoir ne se partage pas, parce que si tu le partages 
avec un autre ou d’autres, tu as perdu ton cachet king. C’est 
une des premières leçons sur la masculinité : tout dépend 
d’une gestion du pouvoir. Faire croire à l’autre qu’il a le 
pouvoir, même si, en réalité, s’il l’a, c’est parce que tu le lui 
concèdes. Ou bien faire croire à l’autre que le pouvoir, de 
manière naturelle et non transférable, tu l’as, toi, et que toi, 

et seulement toi pourras lui donner le statut de masculinité 

dont il a besoin pour appartenir à la classe des dominants. 

La masculinité dépend d’une cybernétique du pouvoir, 

d’un système dans lequel le pouvoir circule à travers des 

fictions performatives partagées qui se transmettent de 

corps à corps comme des charges électriques. C’est là que 

j'ai compris pour la première fois que, dans la configuration 

de genre actuelle, n’importe quel homme hétérosexuel éta- 
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blit avec n'importe quel autre, dans une éthique de la mas- 

culinité, un rapport de solidarité et d’appui plus fort qu’il 
n’en établira jamais avec aucune femme. 

La technique de déconstruction de la féminité et 
d'apprentissage de la masculinité de Diane Torr repose sur 
une méthode théâtrale, sur la décomposition des gestes 
appris (la marche, la façon de parler, de s’asseoir, de se 
lever, de regarder, de fumer, de manger, de sourire) en 

unités basiques (distance entre les jambes, ouverture des 
yeux, mouvement des sourcils, rapidité des bras, amplitude 
du sourire, etc.) examinées en tant que signes culturels de la 
construction de genre. Ma technique reprend des éléments 
de son analyse performative de l’action, mais repose en réa- 
lité sur une méthode plus proche de la rééducation cor- 
porelle posttraumatique et de la production politique de la 
subjectivité à partir de l’élaboration d’un récit collectif. 
Une des différences fondamentales entre la méthode de 
Diane et la mienne — après plusieurs conversations avec 
elle, je peux l’affirmer sans avoir peur de me tromper et 
sans trahir son travail ni sa confiance —, c’est que Diane ne 
prétend pas et n’a jamais prétendu être un homme, et que 
ni l’idée, ni la possibilité d’être un homme ne lui procurent 
un type quelconque de jouissance politique ou sexuelle. 
L'objectif des ateliers de Diane n’est pas « de faire sortir 
l’homme que chacune a en soi» ou «d’être finalement 
l’homme que tu as toujours voulu être », mais d’expéri- 
menter corporellement et théâtralement la manière dont la 
masculinité est le produit d’un ensemble de codes culturels 
performatifs appris et incorporés à travers ce que Butler 
appellera «la répétition coercitive ‘». Ces codes peuvent 
être réappropriés et activés par n'importe quel corps, indé- 

1. Voir Judith Butler, Trouble dans le genre, pour un féminisme de la subversion, « Ins- 
criptions corporelles, subversions performatives », op. cit., p. 248-266. 
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pendamment de son sexe anatomique. Dans mon cas, cet 
apprentissage politique a toujours été compliqué par le sen- 
timent de n’être ni une femme ni un homme. Je ne pense 
pas qu'il y ait une vérité anatomique indépendante des 
exercices culturels de répétition coercitive qui nous 
conduisent à être des hommes ou des femmes. Dans cette 
perspective, que j'appellerais post-queer — qui est passée par 
les théories performatives de Judith Butler, mais aussi par le 
sida, la brebis Dolly et la consommation intentionnelle 
d'hormones —, le désir, la sexualité, le plaisir érotique et 
politique reposent précisément sur l’accès à ces biocodes 
performatifs. Il est par exemple inévitable que quand 
j'occupe la position de king dans un atelier, c’est-à-dire 
quand toute autre personne est là pour cirer mes chaus- 
sures, je ressente une pulsion sexuelle me faisant désirer 
mettre n'importe quel autre corps à quatre pattes et à le 
baiser avec ma bite synthétique. Et ce sans préméditation, 
par cohérence entre la fiction performative et la fiction 
somatique, comme s'il s'agissait d’un effet postporno- 
graphique collatéral. Evidemment, tous les king ne seront 
pas d’accord avec moi. Mais je ne cherche pas le consensus, 
sinon la vérité. Parce que la vérité, plus encore que le pou- 
voir, m'excite. Je suppose que cela relève d’une question 
de génération et d’en avoir plein le cul des politiques fémi- 

nistes dominantes et de leurs restrictions : interdit d’utiliser 

des godes, interdit de regarder de la pornographie, interdit 

de baiser avec tout ce qui passe, interdit de désirer l’argent 

et le pouvoir, interdit de réussir, interdit de s'amuser aux 

dépens de son prochain, interdit de détruire la maison du 

maître avec les outils du maître. Pour moi, être king c’est 

habiter la possibilité qui est mienne de ne pas nier, ni 

m’excuser de, mon désir sexuel et politique d’être le 

maître, d’incorporer ces codes performatifs, d'accéder à ce 
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type de spécialisation du pouvoir, d’expérimenter la ville, 

le corps, le sexe, la parole publique comme le ferait un bio- 

homme. Sans excuses. 
Passé la première construction d’une incarnation drag 

king, un processus de pratique performative guidé par des 

exercices d’auto-observation, imitation et d’agencement 
collectif peut commencer. Quand les participantes ont 
forgé avec succès une version king suffisamment convain- 
cante et banalisée, il est possible d’affronter l’écologie de 
genre « naturaliste » du monde extérieur. Une des expé- 
riences les plus intenses et transformatrices de l’atelier se vit 
au moment d’explorer la ville en drag king. Se promener, 
prendre un café, descendre dans le métro, arrêter un taxi, 

s’asseoir sur un banc, fumer une cigarette appuyé contre le 

mur d’une école. Une nouvelle cartographie de la ville 
s’ébauche, jusqu'alors inexistante pour un corps encodé 
comme féminin. 

Une fois le virus king activé en chaque participante, il 
agira, comme soupçon de genre, au-delà de l'atelier, il se 
propagera au reste de la vie quotidienne et provoquera des 
modifications dans l’ensemble de nos interactions sociales. 
Le savoir drag king n’est pas la prise de conscience d’être un 
imitateur de la masculinité au milieu de corps anonymes 
d'hommes et de femmes, d'hommes d’affaires et de fac- 

teurs, de mères de famille qui poussent des landaus, de 
jeunes qui shootent dans des poubelles, mais réside dans le 
fait de percevoir pour la première fois les autres, tous les 
autres et soi-même, comme des effets plus ou moins réa- 

listes de répétitions performatives décodables comme mas- 
culins ou féminins. En déambulant parmi ces corps 
anonymes, toutes ces masculinités et ces féminités (en 
même temps que la mienne) apparaissent pour la première 
fois comme des caricatures qui, grâce à une convention 
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tacite, n'ont apparemment pas conscience de l'être. Il n’y a 
aucune différence ontologique entre ces incarnations de 
genre et la mienne. Toutes sont des produits performatifs, à 
qui l’ordre social confère plus ou moins de légitimité. La 
différence se situe dans le degré de réflexivité, de 
conscience performative. Devenir king, c’est voir à travers 
La Matrice de genre, observer les hommes et les femmes 
comme des fictions performatives et somatiques efficaces, 
convaincues de leur réalité naturelle. Cette vision du 
monde te fait rire, soufile un courant d’air léger sous tes 
pieds, te fait flotter : extase politique. 

Avec le temps, d'atelier en atelier, mes autres moi-king 
apparaissent : Bruno (le nom que je me donnaïis quand 

j'étais petite pour entrer avec mon père au club de boxe), 
Miguel, Alex. Mais c’est Pedro Lemebel qui m’offre mon 
nom king définitif, alors que j'organise un atelier drag king à 
Santiago du Chili en 2004. La rencontre avec Pedro est un 

coup de foudre politique qui se scelle avec mon baptême. 
Pedro m'appelle Beto : que sa volonté soit faite. De nou- 
veau, le diminutif de Roberto. Je suppose que ceci est mon 
nom, Roberto, Bob, Beto, Beatriz, variations algébriques 

d’une constellation phonétique. Nous organisons l’atelier 
au MUMS, le Movimiento chileno Unido de Minorias 

Sexuales, avec les Queer MC, le premier groupe hip-hop 

drag king berrichon. 
Le Chili est à peine remis d’une période de dictature 

militaire. Conférence, séminaire ou atelier y prennent une 

intensité particulière : les premiers jours, les féministes 

chiliennes viennent à ma conférence m’accuser d’être une 

«représentante du régime hétéropatriarcal et colonial », 

mais l'accusation se transforme peu à peu en débat et le 

débat en dialogue. Finalement, trente-cinq femmes se pré- 

sentent à l'atelier un 27 août d’hiver : des mères militantes 



322 Testo Junkie 

de la gauche féministe de l’époque d’Allende accompa- 

gnées de leurs filles et de leurs nièces, des gamines de 

seize ans, des couples de lesbiennes âgées, des étudiantes, 

des travailleuses pauvres, des filles de la bourgeoisie qui 
iront étudier dans une université américaine. Le froid andin 

nous gèle le dos pendant que nous discutons, nous habil- 
lons et travaillons dans le local sans chauffage du MUMS, 
dans un quartier de Santiago, derrière lequel coulent les 
eaux nucléaires du Mapocho. Trente-cinq voix s’articulent 
et se tissent jusqu’à former un récit de survie. La narration 

qui émerge de toutes ces histoires n’est pas celle de la 
domination masculine ou de la soumission des femmes, 

mais celle de la résistance à la domination, du refus de la 

soumission et de l’obstination pour la vie. Faire de chacune 
d’elles un king est un rite d’investiture que les Queer MC et 
moi-même menons avec plus de dévotion et de respect que 
jamais. Nous confectionnons des barbes et des moustaches, 

nous gominons les cheveux, nous bandons les poitrines et 
apprêtons des vestes. Dans la plupart des cas, il y a peu à 
faire, ce sont des kings. Elles n’ont jamais baissé la tête 
devant personne, elles n’ont pas eu peur de la torture et de 
la mort, et elles pourraient affronter n’importe quel petit 
coq de quartier. Il n’y a pas grand-chose à leur enseigner et 
c’est plutôt moi qui apprends d’elles l’orgueil d’être 
vivante, de croire en la révolution de genre dans un pays 
où toutes les révolutions ont été violemment écrasées. La 
nuit, après huit heures d’atelier, nous sortons, en groupe de 
quarante kings et, comme dans un remake post-queer de 
Mad Max, nous marchons dans les rues de Santiago en 

direction d’une des rares boîtes gay de la capitale. Pedro 
Lamebel nous y attend avec ses potes pédés et trans. Les 
Queer MC chantent une version espagnole d’un de leurs 

morceaux hip-hop, «un genre nouveau est arrivé » : une 
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petite meute de kings et leurs copines envahissent la scène 
tandis que les pédés draguent les kings célibataires. Dans la 
discothèque, on respire la coca dissoute, pas besoin de la 
snifter. Vers 4 heures du matin, la police entre, nous faisons 
profil bas et personne ne remarque la présence dans la salle 
de biofemmes en kings. La fête se prolonge jusqu'aux pre- 
muières heures du jour. Je me réveille dans un bar à putes, 
pédés et travelos, dans les bras de Pedro. 

Aujourd’hui, face à la recrudescence des biocodes de la 
masculinité et de la féminité hétérosexuel et de la violence 
de genre (qui ne coïncide pas forcément avec la violence 
domestique), il est urgent de faire proliférer des ateliers drag 
king, espaces de création de brigades urbaines kings, qui à 
leur tour activeront d’autres ateliers. Créer un réseau glocal 
(en même temps global et local) de reprogrammation de 
genre. Aucun savoir king ne peut s’obtenir de la seule lec- 
ture d’un modèle d’atelier. Il est nécessaire, suivant le prin- 
cipe autocobaye, de prendre le risque de donner sa chance 
aux pratiques corporelles et collectives. Cette forme expé- 
rimentale de production de savoir et de subjectivité rend 
obsolète la figure du gourou professionnel drag king qui se 
déplacerait de territoire en territoire pour initier le proces- 
sus de dénaturalisation du genre. Le meilleur organisateur 
d’un atelier drag king est celui qui a participé à un autre ate- 
lier drag king et décide de reproduire l'expérience avec un 
groupe de biofemmes dans son propre contexte local. 

Après être passée par diverses thérapies psychanalytiques 

ou dynamiques, je vois aujourd’hui latelier drag king 

comme une authentique thérapie politique, faisant partie 

d’un ensemble de techniques de reprogrammation et de 

soin psychopolitique que nous pourrions appeler queerana- 

lyse. La psychologue et critique d’art Suely Rolnik nous a 

appris à envisager les pratiques cliniques modernes, la psy- 
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chiatrie à partir du xvin‘ et la psychanalyse des débuts du 

xx° siècle, comme des techniques qui surgissent précisé- 

ment pour gérer « les effets collatéraux de ce mode de sub- 

jectivation daté historiquement qui se caractérise par la 

réduction de la subjectivité à sa dimension psychologique 

et la proscription de sa dimension esthétique ‘». De la 
même manière, nous pourrions dire que le problème des 
approximations cliniques tient à la réduction du genre à la 
psychologie. Souvent, la thérapie psychanalytique ou dyna- 
mique essaie de réduire les processus de construction de la 
subjectivité politique à un récit psychologique. Interpréter 
les frustrations générées par la résistance ou la soumission à 
l'imposition politique de modèles de genre et de sexe à 
l’aide des outils surannés de la psychanalyse, avec les récits 
freudiens fortement racialisés et hétérosexualisés de 
l'Œdipe, de la castration ou de l’envie de pénis est inad- 
missible. Il est impératif de prendre à bras-le-corps le pro- 
blème de nos identités sexuelles en tant qu’eftets 
traumatiques d’un violent système biopolitique de genre et 
de sexe, d’élaborer de nouveaux mythes qui nous per- 
mettent d'interpréter le dégât psychopolitique et d’oser la 
métamorphose *. Le récit du traitement hormonal et 
chirurgical des bébés « intersexuels » devrait aujourd’hui se 
substituer au mythe du complexe d’'Œdipe, de la même 
manière qu'un atelier drag king, comme laboratoire corpo- 

rel, collectif et politique de production des genres 
(ensemble de techniques que nous pourrions qualifier, par 
opposition à la clinique, de dépsychologisation du genre), 

1. Suely Rolnik, « El arte cura? », Cuadems Portatils, Macba, Barcelone, 2002. 
2. Judith Butler, par exemple, en relisant les discours de la psychanalyse et la légis- 

lation, a proposé l’irrévérencieuse et suicidaire Antigone — née d’un inceste et fidèle à 
son frère davantage qu’à l'Etat — comme figure du politique pour penser les contradic- 
RE 4 filiation hétérosexuelle. Voir : Antigone. La Parenté entre vie et mort, EPEL, 
aris, ÉE 
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serait un lieu plus adéquat que le divan du psychanalyste 
pour travailler l'identité. La queeranalyse ne s'oppose pas à la 
psychanalyse, elle la dépasse en la'politisant. Elle serait une 
pratique qui, au lieu d’envisager la dissidence de genre sous 
le prisme de la pathologie psychologique, comprendrait la 
normalisation et ses effets comme des pathologies poli- 
tiques. La queeranalyse ne rejette pas non plus l’utilisation de 
l'analyse des rêves, la cure par la parole, l'hypnose, ou 
autres méthodes issues de pratiques psychologiques, telles 
que la programmation neurolinguistique ou la psycho- 
magie. Elle réclame la critique des rhétoriques de genre, de 
sexe, de race et de classe à l’œuvre dans ces techniques psy- 
chothérapeutiques, ainsi que la libre réappropriation des 
biocodes (discursifs, endocrinologiques, visuels, etc.) de 
production de la subjectivité ‘. 

EXERCICES DE PROGRAMMATION DE GENRE : 

COACHING VIRIL POSTPORNO 

Compte tenu de la relation complexe entre corps et condi- 
tionnement politique, l’observation réflexive des pro- 
grammes de genre qui nous traversent ne peut se faire sans 
l'application expérimentale de certains exercices de repro- 
grammation, fonctionnant comme des pièges pharmaco- 
pornographiques, miroirs postporno dans lesquels observer 

les techniques qui nous constituent. Le caractère protec- 

tionniste des conventions de genre et des représentations 

pornographiques dominantes (qui caressent toujours la bête 

dans le sens du langage majoritaire) nous empêchent de 

1. Voir par exemple la relecture critique de la psychanalyse de Teresa de Lauretis, 

The Practice of love, lesbian sexuality and perverse desire, Indiana University Press, Bloo- 

mington and Indianapolis, 1994. 
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pouvoir prendre conscience des programmes politiques de 
genre à l’œuvre dans la perception de notre propre sexe, 
notre orientation sexuelle, notre désir, y compris notre 
manière de nous rebeller ou de résister. 

À partir de juin 2002, j'ai imaginé — puis expérimenté 
sur moi-même et avec des collectifs politiques — diverses 
méthodes de reprogrammation du genre et de ses méca- 

nismes de désir et de production de plaisir. Ces exercices 
réunissent un ensemble de techniques de modification de 
genre acquis et de programmes artificiels de genderisation 
intentionnelle. Il s’agit d’enclencher un processus à travers 
lequel un ensemble de technologies de production d’iden- 
tité de genre s’activent ou se désactivent de manière 
réflexive. 

Une application collective de ces exercices par des bio- 
femmes pourrait s’apparenter à une grève du genre, qui 
conduirait petit à petit à une reprogrammation totale de 
l’ordre social. Il s’agit d’arrêter de faire ce que ton genre te 
prescrit de faire, par exemple abandonner les registres de la 
victimisation, du soin, de la douceur, de la séduction, de la 

disponibilité, de l'écoute pour lesquelles les biofemmes ont 
été pharmacopormographiquement programmées depuis 
l'enfance. L’interconnexion de biotechnologie politique et 
de programmation culturelle fait que la guerre des sexes, 
pour peu qu’elle continue d’exister, ressemble de plus en 
plus à un gigantesque jeu de simulation à échelle réelle, une 
sorte d’existenz pharmacopornographique dans lequel il est 
de plus en plus difficile de démêler la fiction de la réalité. 
Du point de vue de la métaphysique du genre, les choses 
sont ainsi : la différence ontologique a cédé le pas à la dif- 
férence performative, à la différence programmatique et à la 
différence biotechnologique. 
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Exercices de reprogrammation de genre : 

Les exercices suivants, simples exemples d’une série infi- 
nie de possibilité de reprogrammation, ont été pensés pour 
mettre en interaction une biofemme et un corps qui 
occupe la position de femme ou d'homme, mais peuvent 
être activés pour de multiples sujets politiques. Une modi- 
fication du sujet programmé ou du contexte de pro- 
grammation changera immédiatement les résultats. 

Facteurs de reprogrammation : 

Gestion de la dépendance économique. 
Gestion de la dépendance vis-à-vis de substances psycho- 

tropes. 
Gestion de la dépendance affective. 
Gestion du territoire. 
Disponibilité des orifices potentiellement pénétrables du 

corps de l’autre. 
Privatisation de tes propres orifices (spécialement l’anus). 
Gestion du plaisir sexuel. 
Désubjectivation affective. 
Désubijectivation communicative. 
Opacité performative (occulter le caractère construit de 

ton genre, dissimuler le fait que ton identité dépend d’une 
chaîne de codes culturels normatifs). 

Induction de la production biochimique par exposition 

sensorielle. 
Compensation prothético-mythique (plus grand est ton 

gode, plus grand est l'indice symbolico-technique de péné- 

tration, et donc, plus grande est la fracture créée dans la 

subjectivité de l’autre). 
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Devenir un macho d’élite 

Indication : un corps programmé culturellement comme 
féminin pratiquant l’exercice avec un corps programmé 
culturellement comme masculin. 

Prothèses sexuelles : (en option) gode. 
Technique : reprogrammation d’une biofemme blanche 

de classe moyenne en Bras Velu blanc de classe moyenne. 
Effet : remasculinisation performative. 

Payer les factures, allumer ses cigarettes, lui offrir une 
cigarette mais ne jamais lui acheter un paquet : le rendre 
dépendant de mon propre désir de fumer, «en réalité, 
gamin, ce qui te plaît, c’est de fumer quand je fume, d’aspi- 
rer ma fumée, ton désir de baiser dépend de mon désir de 
te baiser », ne pas répondre directement à ses messages : s’il 
dit « tu me manques », écrire : « en train de prendre un café 
au soleil avec Stéphanie, t’appelle plus tard », s’il entre dans 
la cabine pendant que tu es en train de te doucher, le 
mettre à tes pieds et l’obliger à te lécher puis sortir en le 
laissant seul, faire en sorte que les réponses à ses avances 
sexuelles soient aléatoires et dépendent uniquement de ton 
désir, chercher à le faire jouir exclusivement pour confir- 
mer ta propre puissance virile, ne te préoccuper de sa satis- 
faction sexuelle qu’en tant que signe de ta compétence, s’il 
simule en baisant, croire fermement à sa parodie, ne pas la 
mettre en question, ne pas lui donner trop d’importance, 
parler immédiatement de ton propre plaisir, éviter les gestes 
de tendresse pendant le sexe et plus spécifiquement juste 
après qu'il a simulé l’orgasme, ne pas prêter attention à ses 
histoires de famille ou aux tierces personnes qui peuplent 
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ses conversations, lui acheter de la lingerie fine, des par- 
fums, des bijoux, mais sans te préoccuper de son goût ni de 
son sens de la masculinité, en faisant en sorte que ces détails 
soient seulement les signes extérieurs de ton propre pou- 
voir et de ton autonomie, le rendre économiquement 
dépendant de toi, le traiter sexuellement comme une pute 
ou comme une reine, mais toujours de manière aléatoire, 

uniquement en fonction de tes propres désirs, éviter les 
questions du genre «qu'est-ce qu’il t'arrive?», «tu vas 
bien? », «ça ne va pas aujourd’hui? », faire systématique- 
ment ce dont tu as envie sans lui demander la permission, 
sans prendre son désir en compte, sauf en cas d’extrême 
nécessité, et alors faire immédiatement précéder l’action de 
la phrase « ça ne t’embête pas si... », mais sans attendre ni 
écouter sa réponse, faire en sorte que sa présence fasse par- 
tie de ton attention périphérique, toujours faire autre chose 
(envoyer des textos, lire le journal, lire des e-mails, feuille- 
ter un livre ou une revue) quand il parle de choses qui le 
préoccupent, comme des problèmes de travail, ne l'écouter 
qu’à condition de faire autre chose en même temps, dire 
oui, oui, approuver de la tête s’il insiste ou demande «tu 
m'écoutes ? », ne pas changer d’attitude devant son irrita- 
tion, continuer ce qu’on est en train de faire, avec le même 
degré d'écoute, et répéter « si, si, continue », ou peut-être, 
s’il se plaint d’un manque d'attention, répondre «tu me 

fatigues », lui dire « tu as un cul exceptionnel, poulette » en 

descendant ta braguette pour te toucher, le saisir violem- 

ment par les poignets quand tu le baises et lui laisser des 

marques, ne jamais appeler ta mère devant lui, quand il 

vient te chercher à ta table de travail, ne pas éteindre l’ordi- 

nateur pour t'occuper de lui, le faire attendre, faire des 

plans pour le week-end sans penser à ses jours libres ou à 

ses horaires avec la certitude qu’il s’adaptera aimablement, 
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le laisser nettoyer le gode après avoir baisé, d’abord avec la 
langue, ensuite avec un gant humide, mais sans te l'enlever, 

écouter tous les jours 20 minutes Motôrhead à fond, éviter 
les couillonnades du type Madonna, Françoise Hardy, Jane 
Birkin, posséder un moyen de transport autonome, une 
moto, une voiture, si possible une 4X 4, gagner des 
thunes, beaucoup de thunes, être capable de n’importe 
quoi pour les thunes, être capable de trahir un ami pour 
monter et gagner plus de thunes, garder des relations avec 
tes anciens amants, pas parce que tu veux coucher avec 
eux, mais simplement pour supplémenter ton ego et aug- 
menter son insécurité, comme méthode de contrôle indi- 

rect de ses sentiments envers toi, porter un gode si tu dois 
remplir des tâches culturellement considérées comme fémi- 
nines, par exemple, quand tu vas au supermarché, ou 
quand tu nettoies la maison, si tu t’es acquitté de tâches 
ménagères mettre une cassette porno après et te faire une 
bonne branlette en guise de récompense. 

Surtout ne pas oublier que le corps que tu as devant toi 
est celui d’un homme soumis, qui te suce le gode, qui fait 
de toi un véritable homme, un Bras Velu, un macho 

d’élite. Tout dépend du fait de bien le tenir à tes pieds. De 
le savoir et qu’il le sache. Et tout ça en silence, comme une 
présupposition dense, mais transparente, sur laquelle tu 
prends appui. 

Devenir roi de la sodomie 

Indication : un corps culturellement programmé pour 
être féminin, supplémenté par une prothèse de 23 X 4 cen- 
timètres défonçant le cul d’un biohomme. 

Prothèse sexuelle : gode éjaculateur. 
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Autre matériel : lait condensé dilué, une seringue. 
Technique : reprogrammation d’une femme bio blanche 

de classe moyenne en Bras Velu blanc de classe moyenne, 
prenant pour objet un corps qui occupe culturellement la 
position d'homme. 

Effet : remasculinisation performative. 

Je suis en chaleur, un vrai fils de pute. Ma bite synthé- 
tique noire de 23 centimètres de long et 4 de diamètre fait 
pression contre les boutons de mon Levis. Je vais faire un 
voyage anal, et il se trouve, chère biopoupée, que ma desti- 
nation est entre tes fesses. Tout ce qu’il te reste à faire, c’est 
marcher à quatre pattes jusqu’à ce que ta langue lèche mes 
bottes, que tu me les astiques avec la bouche. Viens, rap- 
proche-toi, redresse la tête jusqu’à mon gode et englou- 
tis-le comme si ta vie en dépendait. Parce que c’est comme 
ça. Parce qu’en réalité, c’est ça qui te plaît. Bouffer la bite 
de n’importe quel techno-mec que tu rencontres. Je ne te 
laisse pas me toucher, parce que tes mains ne méritent que 

le sol, la boue de mes bottes. J’ouvre ton anus de petit bio- 
coq et le profane avec mon mégagode. Tu gémis et te tords 
de plaisir. Tu es mon chien lascif. La plus vicieuse de toutes 
les putes. Tu es mon trou lubrique. Tu fais le fier, mais ce 
qui te plaît, en réalité, c’est d’être mon esclave anal. Je rem- 
plis ton cul de petit biomacho d'élite de lait condensé. 

Absorbe-le. Parce que derrière ta conscience de petit bio- 

macho, tu n’es qu’un trou fait pour récolter le lait condensé 

de tous les godes de la planète. 
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BIOTERRORISME DE GENRE 

Le modèle Agnes 

En octobre 1958, une jeune femme de dix-neuf ans se 
présente au département de psychiatrie de l’université de 
Californie à Los Angeles. Elle est reçue par une équipe 
composée d’un psychiatre, d’un sociologue et d’un psycho- 
logue — Stoller, Garfinkel et Alexander-Rosen — qui pour- 
suit des recherches sur l'identité sexuelle. Le registre médical 
la décrit comme une « femme blanche qui travaille comme 
secrétaire dans une compagnie d’assurances ‘ ». Le rapport 
ajoute : « Son apparence est convaincante. Elle est grande, 
fine et avec des formes féminines. Elle présente des 
organes génitaux masculins et un pénis normalement déve- 
loppé, ainsi que des caractères secondaires du sexe féminin : 
des seins de taille moyenne et n’a ni duvet sur le visage ni 
poils sur le corps. » Si elle paraît satisfaire les attentes taxi- 
nomiques du groupe de technocrates du sexe qui l’exa- 
minent, c’est peut-être parce que, comme ils disent, elle ne 
présente aucun signe de « déviance sexuelle, de travestisme 
ou d’homosexualité. Rien ne pourrait la différencier d’une 
jeune femme de son âge. Sa voix est aiguë, elle ne porte pas 
les vêtements exhibitionnistes ou de mauvais goût qui 
caractérisent les travestis ou les hommes ayant des pro- 
blèmes d'identification sexuelle ». Dans l’histoire de la 
médecine, Garfinkel lui attribue le nom fictif de « Agnes », 

1. Les constatations de race (blanche) et de classe (travailleur) fonctionnent comme 
des conditions de normalité qui autorisent n’importe quel autre diagnostic en termes 
de genre. 
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ignorant qu'il est en train de nommer une révolte en 
germe, une espèce d'agneaux futurs qui infiltreront le 
régime pharmacopornographique. 

D'abord le psychiatre, puis l’équipe médicale au 
complet, forts d’une analyse endocrinologique et hormo- 
nale détaillée, établissent sans hésiter le même diagnostic. Ils 
afhrment qu’il s’agit d’un cas de « véritable hermaphro- 
disme » : Agnes souffre d’un «syndrome de féminisation 
testiculaire », un type peu fréquent d’intersexualité dans 
lequel les testicules produisent une quantité élevée d’œstro- 
gènes . En suivant le protocole Money sur le traitement 
des intersexués, qui prévoit la réassignation du genre via 
des techniques hormonales et chirurgicales, on lui accorde 
le droit à une vaginoplastie thérapeutique, c’est-à-dire la 
construction chirurgicale d’un vagin à partir de son propre 
tissu génital, afin de restituer la cohérence entre son « iden- 
tité hormonale » et son «identité physique * ». Agnes sera 
opérée en 1959, le corps caverneux de son pénis et les testi- 
cules amputés et on lui fabriquera un vagin à partir de la 

peau du scrotum. Quelque temps plus tard, Agnes aura le 
droit de changer légalement de nom, son prénom féminin 
figurera sur ses papiers d'identité. 

Du point de vue du discours médical traditionnel, l’his- 
toire d’Agnes semble raconter la gestion d’un trouble 
d’intersexualité auquel la médecine a su répondre avec suc- 
cès. Par contre, si nous lisons cette histoire avec ce que 

nous pourrions appeler avec Sedgwick «une herméneu- 

1. Stoller, cité dans H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliff, 

Prentice Hall, New York, 1967, p. 120-122. Voir également la discussion du cas de 

Agnes dans Berenice L. Hausman, Changing Sex : Transsexualisme, Technology and the 

Idea of Gender, Duke University Press, Durham, 1995 et Norman Deuzin, « Harold 

and Agnes : À feminist Narrative Undoing », Sociological Theory, vol. 8, p. 196-216. 

2. John Money et Anke Ehrhardt, Man & Woman, Boy & Girl : Gender Identity from 

Conception to Maturity, John Hopkins University Press, New York, 1972. 
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tique paranoïaque ‘», nous serons inclinés à considérer 
l'hypothèse selon laquelle les dispositifs de contrôle du 
corps et de la sexualité des institutions médico-légales disci- 
plinaires ont déployé toute leur efficacité sur le corps 
d'Agnes. Comparons l’histoire clinique d’Agnes avec l’his- 
toire tragique d’'Herculine Barbin (autobiographie d’une 
hermaphrodite de la fin du xix° qui, devant l'obligation de 
choisir un seul sexe, met fin à ses jours), nous pourrions 
conclure que, dans le cas d’Agnes, l’appareil répressif, trans- 
formé en entreprise de santé publique, s’est doté d’une 
nouvelle sophistication endocrinologique et chirurgicale 
pour accomplir de manière virtuose ce dont la médecine de 
l’époque d’Herculine Barbin avait dû se contenter de rêver : 
établir une relation univoque entre sexe, genre et sexualité, 

faisant du corps une inscription lisible et référentielle de la 
vérité du sexe ”. 

L'histoire d’Herculine Barbin (publiée à la fin des 
années 70 et devenu un best-seller) servira de fiction origi- 
naire à Foucault, à partir de laquelle il construira sa propre 
théorie de la sexualité. Pour Foucault, si Herculine est 

condamnée à mort (ou plutôt au suicide) c’est précisément 
parce qu’elle se situe au point de rupture de deux épistémès 
de la sexualité. Herculine existe dans une faille de la repré- 
sentation du sexe, comme si son corps était tombé dans la 
brèche qui sépare deux fictions divergentes du soi. Her- 
culine n’est pas un homme prisonnier d’un corps de 
femme, ni une femme prisonnière d’un corps d'homme, 
mais bien un corps pris entre des discours discordants sur la 
sexualité. Tandis que, selon Foucault, les hermaphrodites 
d'avant la fin du xix° siècle habitent dans un monde sans 

1. Eve K. Sedgwick, Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Perfomativity, Duke Univer- 
sity Press, Durham, 2003, p. 123-151. 

2. Herculine Barbin dite Alexina B., présenté par Michel Foucault, Gallimard, Paris, 
1978. 
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identités sexuelles où l’ambiguïté des organes permettait 
une pluralité d’identifications sociales (comme c’est le cas 
de Marie Madeleine Lefort, qui a vécu au xIx° siècle et que 
nous pourrions comprendre autant comme une femme 
avec barbe et pénis que comme un homme avec poitrine), 
la nouvelle épistémè moderne de la sexualité dénoncée par 
Foucault obligera Herculine Barbin à choisir une identité 
sexuelle unique, et par conséquent à rétablir la cohérence 
entre les organes, l’identité de genre (masculin ou féminin) 
et l'identité sexuelle (hétérosexuelle ou perverse) !. En der- 
nière instance, Herculine Barbin introduit dans cette 

chaîne causale de production du sexe une série de disconti- 
nuités insurmontables qui l’amèneront à devenir non seule- 
ment un spectacle médical, mais aussi une monstruosité 
morale. 

En restant fidèle au modèle d’analyse foucaldienne, il 
semblerait logique de pencher pour une exaltation de la 
résistance à l'intégration d’Herculine Barbin et une critique 
de la facilité avec laquelle Agnes semble être absorbée par 
les appareils biopolitiques. 

Toutefois, cette lecture foucaldienne du cas d’Agnes, 

dans laquelle le pouvoir apparaît comme une instance de 
subjectivation normalisante, se complique. Peu de temps 
après son opération et changement d’identité légale, Agnes 
produit une nouvelle narration de son propre processus de 

transformation corporelle, dans laquelle elle défie et ridi- 

culise les techniques scientifiques de diagnostic psychia- 

trique et endocrinologique des institutions médico-légales 

contemporaines auxquelles doivent se soumettre les trans- 

sexuels. Ce deuxième récit est un modèle relativement 

1. Pour une discussion de la construction historique des corps hermaphrodites, 

voir : Alice D. Dreger, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, Harvard Uni- 

versity Press, Cambridge MA, 1998. 
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modeste mais très efficace de bioterrorisme de genre, et 

montre comment un techno-agneau peut dévorer une 

meute de loups pharmacopormographiques. 
Quelques années après sa vaginoplastie, Agnes retourne 

chez un médecin pour un problème gynécologique, elle se 
présente comme un jeune garçon de sexe anatomique mas- 
culin qui a commencé, au début de son adolescence, à 
prendre en secret du Silberstrol, préparation à base d’œstro- 
gènes prescrite à sa mère dans le cadre d’un traitement de la 
ménopause. Dans cette nouvelle version, tout a débuté 
comme un jeu : quand sa sœur aînée a commencé à 
prendre la pilule, Agnes, encore enfant à l’époque, décida 
de faire la même chose et prit les hormones de sa mère. 
Agnes avait toujours voulu être une fille et grâce aux 
œstrogènes ses seins commencèrent à poindre, tandis que 
s’adoucissaient quelques signes indésirables de la puberté 
(comme le duvet facial) ‘. Il commença par voler à sa mère 
une ou deux pastilles, à l’occasion. Puis il s'agira de boîtes 
entières. 

La seconde narration d’Agnes vient questionner la théo- 
rie du pouvoir et de la subjectivation de Foucault, mais 
aussi, et par extension, mettre en question certaines lectures 
de l’analyse de Judith Butler de l’identité performative aux- 
quelles est souvent réduite sa théorie. 

En premier lieu, Foucault trace une cartographie poli- 
tique dans laquelle un ensemble diffus et tentaculaire de 
disciplines de normalisation biopolitique détermine des 
formes de subjectivité. Toutefois, et suivant Maurizio Laz- 
zarato, je crois utile de compenser cette notion de biopou- 
voir avec la notion spinozienne de puissance : nous le 
verrons en analysant le récit d’Agnes, les corps des anor- 
maux, loin d’être dociles, sont aujourd’hui devenus des 

1. Garfinkel, op. cit., p. 288. 
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puissances politiques et par conséquent des possibilités de 
créer des formes de subjectivation dissidentes. 

En effet, dans une perspective butlérienne, le cas d’Agnes 
peut se comprendre comme une instance de resignification 
et de réappropriation performative. Ce qu’Agnes a appris, 
c'est que l'identité de genre, qu’elle soit intersexuelle, 
transsexuelle ou « normale », n’est rien d’autre que script, 
narration, fiction performative, rhétorique dans laquelle le 

corps agit en même temps comme scénario et comme pro- 

tagoniste principal ‘. Agnes omet stratégiquement d'inclure 
certains détails dans l’histoire qu’elle raconte aux psy- 
chiatres. Elle évite par exemple de faire référence à ses rela- 
tions avec des femmes, qui pourraient évoquer la possibilité 
d’un penchant lesbien après le changement de sexe. Son 
histoire met l’accent, au contraire, sur les tropes qui appar- 
tiennent au script du diagnostic intersexuel : son désir de 
porter des jupes, sa sensibilité ou son amour pour la nature. 

Agnes rend effectif un processus de réappropriation 
des techniques performatives de production de l'identité 
sexuelle jusqu'alors utilisé pour construire les corps gay, les- 

biens, transsexuels et transgenres comme « pervers ». Dans 
ce sens, nous pourrions qualifier de queer ce trafic de fic- 

tions par lequel certains énoncés de genre sont soustraits à 

l'autorité du discours médical (précisément au moment 
même de son invention) pour être utilisés par un nouveau 

sujet de connaissance qui revendique à présent sa qualité 

d’« expert ». 
Nous ne pouvons comprendre le cas d’Agnes qu’à tra- 

vers l'analyse des processus technologiques d'inscription qui 

feront que son « imitation » de l’intersexualité puisse passer 

1. Voir l'analyse que fait Judith Butler d’un cas d’intersexualité dans Défaire le genre, 

op. cit., chapitre 3. 
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pour naturelle. Il s’agit non seulement de signaler le carac- 

tère construit du genre, mais, plus encore, de réclamer Ja 

possibilité d'intervenir dans cette construction jusqu’à créer 
des formes de représentation somatique qui passeront pour 

naturelles. 
Agnes défie la logique d’imitation selon laquelle une trans- 

sexuelle est un biohomme qui imite la féminité. Elle semble 
avoir ébranlé les relations féminité/drag queen, original/ 
copie, naturel/artificiel, sérieux/irrévérence, fond/forme, 

discrétion/extravagance, structure/décor. Dans ce cas, 

Agnes n’imite déjà plus ou ne prétend plus se faire passer 
pour une femme via une performance plus ou moins styli- 
sée. Par l’ingestion d'hormones et la production d’une nar- 
ration déterminée, Agnes devient « physiologiquement » 
hermaphrodite, afin d’avoir accès à un traitement de réas- 
signation de sexe sans passer par les protocoles psychiatriques 
et légaux de la transsexualité. 

Ce qu’Agnes critique effectivement à travers son incor- 
poration intentionnelle de l’intersexualité n’est pas la mas- 
culinité ou la féminité en elles-mêmes, mais (dans un 
second degré de compréhension de la complexité des tech- 
nologies du genre) l'appareil pharmacopornographique 
même de production de la « vérité du sexe ». Si le camp, 
émanant de la culture du travestisme et de la transsexualité, 

a été défini par Susan Sontag comme la critique de l’origi- 
nal à travers le processus de production de la copie ou de la 
contrefaçon, alors nous pouvons affirmer que, d’une cer- 

taine manière, Agnes pousse la notion même de camp à ses 
limites, jusqu’à la rendre obsolète. Si, dans le camp, l’esthé- 
tique supplante la morale et le théâtre la vie, dans le cas 

; 1. Susan Sontag, « Notes sur le camp », dans Contre l'interprétation, Le Seuil, Paris, 
967. 
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d'Agnes, la technologie somatique supplante l’esthétique, 
et la vie supplante le théâtre. 

Agnes est une biodrag dont lé corps réalise le processus 
d'imitation, et en finit ainsi avec les oppositions de la méta- 
physique traditionnelle qui semblent générer tant de pro- 
blèmes dans la théorie performative (façade et intérieur, 
performance et anatomie, corps et Âme, identité et géné- 
tique). Agnes est un artefact culturel à consistance orga- 
nique, une fiction dont les contours sont somatiques. 

Si nous acceptons qu’Agnes soit un cyborg pharmacopor- 
nographique, il faudrait affirmer que sa mère (accro à 
l’ingestion, semble-t-il un peu chaotique, d’une tech- 
nologie hormonale de substitution) et sa sœur (qui prend la 
pilule antibaby depuis l’adolescence) le sont aussi. Toutes les 
deux se laissent habiter, en prenant leurs inoffensives 
pilules, par des fictions biotechnologiques de l'identité. La 
différence est qu’Agnes semble se réapproprier les tech- 
niques de subjectivation et de genderisation de son corps, 
alors que sa sœur et sa mère ingèrent inconsciemment cha- 
cune de ces technologies comme si elles étaient des supplé- 
ments de féminité. 

Le corps d’Agnes n’est ni la matière passive sur laquelle 
agissent une série de dispositifs biopolitiques de normalisa- 
tion du sexe, ni l’effet performatif d’un ensemble de dis- 

cours sur l'identité. Le corps d’Agnes, véritable monstre 

sexuel d’autodesign, est le résultat de la réappropriation et 

de l’agencement collectif de certaines technologies du 

genre dans le but de produire de nouvelles formes de 

subjectivation. 
Agnes permet d'imaginer une forme D.I.Y Îde bioterro- 

rime de genre, modeste et auto-expérimental, que nous 

pourrions appeler, en pensant aux politiques de gestion du 

1. D.LY : Do it Yourself. 
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software libre !, gender-copyleft, une micropolitique des cel- 
lules qui, au-delà des politiques de représentation, cherche 
des points de fuite face au contrôle étatique des flux (hor- 
mones, sperme, sang, organes, etc.) et des codes (images, 

noms, etc.) et À la privatisation et la commercialisation de 
ces technologies de production et de modification du genre 
et du sexe par les multinationales pharmacopornogra- 
phiques. Son axiome : le principe autocobaye. Son objet : 
lutter contre la privatisation du corps et la réduction de la 
potentia gaudendi à une force de travail, une marque dépo- 
sée, un copyright et un biocode fermé. Son mode de fonc- 
tionnement : piratage d'hormones, de textes, de savoirs, de 
pratiques, de codes, de plaisirs, de flux... Transformation du 
corps de la multitude en archive politique ouverte. 

Pièges du libéralisme pharmacopornographique 

Dans le contexte actuel, il est possible d'imaginer (au 
moins) deux voies de développement de l’économie phar- 
macopornographique face auxquelles différents modes 
d’activisme pourraient être articulés : 

1. Le maintien d'états théologico-humanistes régulant 
l’action de l’économie libérale pharmacoporniste. Les mul- 
tinationales pharmacopornographiques actuelles fonction- 
neraient comme des tentacules libéraux à l’intérieur des 
Etats-Nations contemporains (qui continueraient à se per- 

cevoir eux-mêmes comme souverains et paternalistes) et 
négocieraient avec ceux-ci les directives d’usage et de 
consommation de drogue et de matériels pornographiques. 

1. Voir les textes de Lawrence Lessig, fondateur du mouvement Creative 
Commons, Commons and Code, Fordham Intellectual Property, Media and Entertain- 
ment Law, 1999. 
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2. Le devenir Etat de l’industrie pharmacopornogra- 
phique. Nous pourrions également assister à un processus de 
privatisation des Etats-Nations contemporains qui seraient 
progressivement absorbés par l’industrie pharmacoporno- 
graphique. Telle serait la stratégie des entreprises pharmaco- 
pornographiques pour échapper aux régulations imposées 
par les Etats-Nations (transformation progressive des brevets 
pharmaceutiques en génériques, régulation plus ou moins 
sévère de la production et de la mise en circulation de maté- 
riel audiovisuel pornographique et essais d’abolition de la 
prostitution), en accédant à la direction politique des nou- 
velles entités nationales (Union européenne, Etats-Unis, 

Chine, Inde), en achetant les institutions étatiques (le minis- 
tère de la Santé ou de la Justice, le complexe carcéro- 
industriel, par exemple) et en les mettant au travail à son ser- 
vice, en remplissant ces institutions archaïques de nouveaux 
contenus dont l’unique objectif serait l’augmentation de la 
consommation et des bénéfices pharmacopornographiques. 

De fait, les industries pharmacopornographiques sont 
déjà en concurrence (elles sont en guerre) avec et à l’inté- 
rieur des anciens Etats-Nations. La guerre à venir n’est pas 
une guerre entre Etats (Israël-Palestine, ou Etats-Unis-Iran- 
Irak-Inde), mais bien une guerre des multinationales phar- 
macopomnographiques contre la multitude des corps vulné- 
rables, une guerre des multinationales pharmaceutiques qui 

détiennent le copyright des principes actifs contre les cueil- 

leurs traditionnels de plantes et leurs savoirs spécifiques, 

une guerre des complexes carcéraux industriels contre les 

populations racialisées et paupérisées, une guerre des Etats- 

mafas contre les usagers de drogues « illégales », une guerre 

des blocs multinationaux qui coordonnent la gestion des 

institutions médicales et juridiques et des marchés de 

consommation libéraux et leurs frontières contre des corps 
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privés de nationalité, une guerre des systèmes de contrôle 
qui construisent des sujets sexuels dociles pour l’exploita- 

tion totale et sans limites de leur potentia gaudendi. 
L'histoire des transformations de la production, de la dis- 

tribution et de la consommation de l’héroïne nous donne 
quelques pistes sur l’évolution probable de la gestion légale 
et politique des hormones sexuelles. Bien que leurs origines 
communes ne semblent pas évidentes, l'héroïne et l’aspi- 
rine ont été synthétisées la même année, en 1897, dans le 

même laboratoire, par Hoffman et Eichengrun, via le 
même procédé. Il s'agissait simplement de l’acétylisation de 
la morphine (dans le cas de l’héroïne) et de l’acide salicy- 
lique (dans le cas de l’aspirine). L’héroïne et l’aspirine sont 
légalement commercialisées par Bayer l’année suivante dans 
le traitement de diverses affections pulmonaires, pour leurs 
vertus expectorantes et analgésiques. Bien que les restric- 
tions de la production et distribution de l’héroïne entrent 
en vigueur dans les années 20, il est toujours possible de 
trouver des pilules à base d’héroïne dans le catalogue phar- 
macologique anglais de 1949. En 1978, il était toujours 
légal de vendre des têtes de pavot dans les pharmacies 
anglaises ‘. Après cinquante ans de répression et de crimina- 
lisation de la commercialisation de l’héroïne, qui eurent 
pour conséquence la dégradation des champs de culture, le 
frelatage de la substance et la corruption des réseaux de tra- 
fic, les spécialistes évoquent aujourd’hui une progressive 
réintégration de l’héroïne dans le marché pharmaceutique 
légal. A titre d'exemple, le groupe Macfarlan d'Edimbourg 
progresse chaque année dans l’usage expérimental et théra- 
peutique de cette substance ?. 

1. Tom Carnwath et lan Smith, Heroin Century, Routledge, New York, 2002, 
pal: 

2. Ibid., p. 30-31. 
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Les modifications du statut légal d’une substance et la 
qualification du consommateur comme criminel ou malade 
mental (addiction dans le cas de l'héroïne, dysphorie de 
genre dans le cas des hormones sexuelles) permettent d’éta- 
blir une filiation politique entre drogues illégales et bio- 
codes de production du genre. Lesdites hormones 
sexuelles, dont la consommation est fortement régulée par 
l'Etat, sont des drogues, sinon illégales, du moins politique- 

ment contrôlées, dont l’usage, compte tenu de son poten- 
tiel de transformation de genre et de sexe, fait l’objet de 
restrictions spécifiques qui épousent des critères d’adminis- 
tration et des canaux de distribution comparables à ceux 
des produits narcotiques. 
Comment réagir face à la résistance des Etats à légaliser la 

vente d’héroïne pharmaceutique ou à dépsychiatriser la 
consommation des hormones sexuelles? Si on pense aux 
rapports de proximité qu’entretiennent les Etats néolibé- 
raux, les multinationales pharmaceutiques et les réseaux de 
trafic de drogues, il apparaît urgent que les junkies (usa- 
gers de drogues illégales) et les dysphoriques du genre 
(usagers potentiels d’hormones sexuelles) s'organisent 

en associations de consommateurs de drogues et forcent 
les complexes états-industrie-pharmaceutiques-réseaux-de- 

trafic-de-drogues à faciliter l’accès libre et sans restrictions à 

ces biocodes de production de la subjectivité. De la même 

manière que les usagers d’Agreal ont poursuivi en justice le 

laboratoire Sanofi-Aventis pour les effets secondaires 

graves | causés par ce médicament (destiné au départ à pal- 

lier les symptômes de la ménopause en bloquant l’action du 

neurotransmetteur dopamine), les usagers d’héroïne pour- 

raient poursuivre l'Etat en cas de manque ou d’overdose 

1. Syndromes parkinsoniens, syndromes anxio-dépressif. 
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pour avoir empêché que cette substance soit produite, dis- 

tribuée et consommée de manière sûre et légale pour les 
usagers. Cette pression politique conduirait de manière 

progressive à la production et à la distribution d’héroïne 

(ou de cocaïne, MDA, etc.) comme génériques qui pour- 

raient s'acheter librement sur le marché pharmaceutique. 

Cela impliquerait en dernière instance un processus de 
devenir-entreprise ou au moins, lobby de consommateurs 

de biocodes, lobby de junkies, des associations gay, les- 
biennes, transsexuels et transgenres actuelles. 

Hackers des genres et des sexes 

Les biohommes et les biofemmes (indistinctement hété- 
rosexuels ou homosexuels), mais aussi les transsexuels qui 
ont accès aux techniques chirurgicales, endocrinologiques 
ou légales de production d'identité ne sont pas de simples 
classes économiques au sens marxiste du terme, mais 
d’authentiques « fabriques pharmacopornographiques », en 
même temps matières premières, producteurs (rarement 
propriétaires) de biocodes de genre et consommateurs 
pharmacopornographiques. 

Acteurs porno, putes, transgenres, anarco-queer, produc- 
teurs, trafiquants et consommateurs de drogues illégales 
habitent des cultures différentes, mais tous sont utilisés 

comme laboratoires vivants de production de subjectivité. 
Tous vendent, achètent ou accèdent à leurs biocodes 

comme propriété pharmacopornographique. L’irruption de 
nouveaux statuts de genre donne lieu à un type inédit de 
conflit entre propriétaires et gestionnaires des brevets des 
microtechnologies de subjectivation (hormones sexuelles, 
molécules psychotropes, codes audiovisuels, etc.) et pro- 



Micropolitiques du genre... 345 

ducteurs et trafiquants de ces techno-biocodes. Les entre- 
preneurs pharmacopornographiques, actuels leaders du 
Capitalisme global, tentent de restreindre les biocodes de 
genre et de les convertir en un objet rare et naturalisé par le 
biais de techniques légales. Il s’agit autant de contrôler et de 
limiter les usages des hormones sexuelles que les usages de 
l'image pornographique. 

Les hackers informatiques utilisent la toile et les pro- 
grammes copyleft comme outils de distribution libre et hori- 
zontal de diffusion d’information et affirment que leur 
mouvement est à la portée de tout le monde via Internet. 
Le mouvement pharmacopornographique copyleft a une 
plateforme techno-vivante beaucoup plus facile d’accès 
qu’Internet : le corps. Non pas le corps nu, le corps comme 
nature immuable, mais le corps techno-vivant comme 
archive biopolitique et prothèse culturelle. Ta mémoire, 
ton désir, ta sensibilité, ta peau, ta bite, ton gode, ton sang, 

ton sperme, ta vulve, tes ovules. sont les outils d’une pos- 

sible révolution gendercopyleft. 
Les producteurs de biocodes sexuels sont très différents 

les uns des autres. Certains jouissent de privilèges écono- 
miques et sociaux, comme les modèles à travers les corps 
desquels sont produits les codes dominants de la beauté 
masculine ou féminine. D’autres, comme les acteurs porno 
ou les travailleuses du sexe, pâtissent du manque de régle- 
mentations de la libre vente de leurs biocodes. Mais tous 

dépendent de l’industrie pharmacopornographique et de 

ses alliances locales avec les forces policières des Etats- 

Nations. À un moment déterminé, ils peuvent être mis en 

situation de trafiquer en tant que hackers. 

Agnes, mère de tous les techno-agneaux : Del LaGrace 

Volcano, Kate Borstein, Jacob Hale, Dean Spade, Mauro 

Cabral, Sandy Stone, King Erik, Moises Martinez, etc. sont 
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des maîtres, hackers du genre, authentiques trafiquants de 
flux sémiotico-techniques, producteurs de biocodes copyleft. 

Les stratégies gender-copyleft doivent être subtiles maïs 
déterminantes : le devenir ouvert du code sexuel et du 

genre de l’espèce est en jeu. Pour ce mouvement, il n'y 
aura pas un nom unique qui pourra être transformé en bre- 
vet. Il sera de notre responsabilité de déplacer le code pour 
ouvrir la pratique politique à de multiples possibilités. Nous 
pourrions appeler ce mouvement déjà en marche Post- 
porno, Fuckware libre, Bodypunk, Opengender, Baiseton- 
père, Etatpénétré, TotalDrugs, PornTerror, Analinflation, 

TechnoPriapismUniversalUnited.… 

Ce livre, héritier des politiques d’auto-expérimentation 
d’Agnes, est un protocole d’auto-essais effectués avec de la 
testostérone en gel, des exercices d’empoisonnement 
contrôlé sur mon propre corps. Je m’infecte avec un signi- 
fiant chimique culturellement marqué comme masculin. Se 
vacciner de testostérone peut être une technique de résis- 
tance pour les corps qui ont été assignés biofemmes. 
Acquérir une certaine immunité politique de genre : 
prendre une cuite de masculinité, savoir qu’il est possible 
de devenir l’espèce dominante. 

Petit à petit, l'administration de testostérone a cessé 
d’être un simple essai politique et s’est muée en discipline, 
ascèse, manière de ressusciter mon esprit via le duvet qui 

pousse sur mes bras, une addiction, une satisfaction, une 

fuite, une prison, un paradis. 

Les hormones ne sont pas autre chose que des drogues. 
Des drogues politiques. Comme toutes les drogues. Dans 
ce cas, la substance ne modifie pas seulement le filtre à tra- 
vers lequel nous décodons et recodifions la réalité, elle 
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modifie radicalement le corps, et par conséquent le mode 
sous lequel nous sommes décodés par les autres. Six mois 
de testostérone, et n'importe quelle biofemme, pas un gar- 
çon manqué ou une lesbienne, mais n’importe quelle play- 
girl, n'importe quelle gamine de quartier, une Jennifer 
Lopez ou une Madonna, peut devenir membre de l’espèce 
masculine indiscernable de n'importe quel autre membre 
de la classe dominante. 

Je refuse la dose médico-politique, son régime, sa régula- 
rité, sa direction. Je revendique une virtuosité de genre : À 
chacun, sa dose; à chaque contexte, son exigence précise. 

Ici, pas de norme, simplement une multiplicité de mons- 

truosités viables. Je prends de la testostérone comme Walter 
Benjamin prenait du haschish, Freud de la cocaïne ou 
Michaux de la mescaline. Cela n’est pas une excuse auto- 
biographique, mais une radicalisation (au sens chimique du 
terme) de mon écriture théorique. Mon genre n'appartient 
ni à ma famille, ni à l'Etat, ni à l’industrie pharmaceutique. 
Mon genre n'appartient ni au féminisme, ni à la commu- 
nauté lesbienne, ni non plus à la théorie queer. Il faut arra- 
cher le genre aux macrodiscours et le diluer dans une 
bonne dose de psychédélisme hédoniste micropolitique. 

Je ne me reconnais pas. Ni quand je suis sous T., ni 

quand je ne suis pas sous T. Je ne suis ni plus, ni moins 

moi. Contrairement à la théorie lacanienne de l’état du 

miroir, selon laquelle la subjectivité de l'enfant se forme 

quand celui-ci se reconnaît pour la première fois dans son 

image spéculaire, la subjectivité politique émerge précisé- 

ment quand le sujet ne se reconnaît pas dans la représenta- 

tion. Il est fondamental de ne pas se reconnaître. La 

dé-reconnaissance, la dés-identification est une condition 

d'émergence du politique comme possibilité de trans- 

formation de la réalité. La question que se posaient Deleuze 
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et Guattari en 1972 dans L’anti-Œdipe nous reste en travers 

de la gorge : « Pourquoi les masses désirent-elles le fas- 
cisme ? » Il ne s’agit pas ici d’opposer politique de la repré- 
sentation et politique de l’expérimentation, mais de 
prendre conscience du fait que les techniques de représen- 
tation politique impliquent toujours des programmes de 
production corporelle de subjectivité. Je n’opte pas ici pour 
l’action directe contre la représentation, mais pour une 
micropolitique de la dés-dentification, de l’expérimenta- 
tion qui ne fait pas confiance à la représentation comme 
extériorité pour lui apporter la vérité ou la félicité. 

Pour accomplir le devoir de thérapie universelle que j'ai 
commencé avec ces doses de testostérone et d’écriture, il 

ne me reste plus qu’à vous convaincre, vous tous, que vous 
êtes comme moi, et non l'inverse. Je ne vais pas prétendre 
que je suis comme vous, votre égale, ni vous demander de 
me laisser participer à vos lois, ni de m’admettre comme 
faisant partie de votre normalité sociale. J'ai pour ambition 
de vous convaincre que vous êtes comme moi. Tentés par 
la même dérive chimique. Vous l’avez en vous : vous vous 
croyez des biofemmes, mais vous prenez la pilule, des bio- 

hommes, mais vous prenez du Viagra, vous êtes normaux 

et vous prenez du Prozac ou du Deroxat dans l’espoir que 
quelque chose vous libère de l’ennui vital, vous êtes shoo- 

tés à la cortisone, à la cocaïne, à l’alcoo!l, À la ritaline, à la 

codéine. Vous autres, vous aussi, vous êtes le monstre que 

la testostérone éveille en moi. 



43. 

La vie éternelle 

Après un séminaire sur Spinoza, profitant des onze sta- 
tions de métro qui séparent Saint-Germain-des-Prés de 
Pyrénées, un intellectuel négriste me raconte l’histoire 
des amours toxicomanes de Félix Guattari et Gilles 
Deleuze. J'ignore si c’est vrai, mais je le crois. Je pense 
à mon amour pour V.D. À ma relation avec la testo. Il 
dit que Félix, sobre et dépressif, opérait comme un 
connecteur, filtre de toxines, entre les addictions aux 

psychotropes de ses amantes et l’alcoolisme de son ami 
Gilles. Le biohomme qui me raconte cette histoire est sans 
doute jaloux de l’indéfectible lien chimique entre ces 
femmes et la poudre blanche, envieux de la passion postale 
entre Félix et Gilles. J'apprendrai par la suite que cette 
version des faits est approximative. Mais ce que j'en 
retiens, c’est qu’écriture et amour émergent d’une cyber- 
nétique enthéogénique, d’un feed-back narcotique au 
cours duquel l’accro n’est pas toujours celui qui ingère la 

substance ‘. 

1. Je n’ai relevé aucune trace du caractère toxicomane des relations entre Guattari, 
ses maîtresses et Deleuze dans la récente biographie de François Dosse, Gilles 
Deleuze/Félix Guattari, Biographie croisée, La Découverte, Paris, 2007. 
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Dans la clinique de La Borde, Guattari recherchait des 
modes de thérapie politique pour soigner non les individus 
(fictions modernes dont la psychanalyse s'occupe scrupu- 
leusement) mais plutôt les systèmes, les institutions, les 
configurations de pouvoir. Il a pris comme espace d’expéri- 
mentation sa propre cybernétique amoureuse, les logiques 
selon lesquelles l’affect — au cours de la relation amoureuse 

et sexuelle — crée des circuits, dessine des connexions élec- 

triques nouvelles dans des zones hautement spécialisées du 
néocortex cérébral, et délimite, via les associations et des 

images mentales, des lieux spécifiques au plaisir et à la 
douleur. 

L'amour est une carte de connexions (mouvements, 

décharges, réflexes, convulsions, trémulations) qui régule 
pendant un certain temps la production des affects. Le 

fonctionnement de ce circuit électro-cellulaire s'apparente 
aux phases toniques et cloniques de la crise épileptique, 
d’une part, et au battement, spasme et tension musculaire 

du cœur, d’autre part. Transmission de courant électrique 
de membrane à membrane. Il s’agit d’un mouvement ryth- 
mique, de la production forcément régulière d’affects 
intenses, peu importe qu'ils soient positifs ou négatifs. 
L'amour, système prothétique d’information psychosoma- 
tique, nous transforme en bête cybernétique addict. 
L'amant est comme les chats de laboratoire sur lesquels 
Norbert Wiener travaille à la fondation Rockefeller après la 
Seconde Guerre mondiale. Son cerveau, extirpé sous anes- 
thésie locale, a été remplacé par un micro chip électro- 
niquement connecté à un organisme technovivant externe. 
Au temps de Proust, le dispositif écriture/lecture était le 
seul moyen virtuel d'implantation prothétique de la sub- 
jectivité. Après la bombe H, après l’électrification digitale 
de la totalité de la ville, de la maison, du COrpS, CES sys- 
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tèmes prothétiques contiennent le réseau amplifié cyberné- 
tique global. Etre amoureux, aujourd’hui, c’est forcément 
communiquer avec la totalité de la planète. Sentir la 
planète. 

L'amour est toujours une cybernétique de l’addiction. 
En finir avec une addiction à quelqu'un, pour quelqu’un, 
faire de ce quelqu’un l’objet de l’addiction, ou devenir 
addict à une troisième substance pour quelqu’un. Elle, moi, 
la testostérone. La testostérone et moi. Elle et moi. Elle ou 
la testostérone. Elle = la testostérone. Produire ou consom- 
mer la testostérone. Arrêter la testostérone pour elle. 
Absorber sa testostérone. 

Je ne suis pas surprise que Guattari soit celui qui, entrant 

une fois de plus dans une cybernétique philosophique, 
aurait amené l’anorgasmique Deleuze jusqu'aux gémisse- 
ments de l’Anti-Œdipe. Comme Hanemann, l'inventeur 
de l’homéopathie, Bateson et Erickson, expérimentateurs 
psychosomatiques à Palo Alto, Deleuze et Guattari sont 
devenus maîtres d’une pratique biosophique qu’on pourrait 
nommer homéopathie politique, ou exorcisme politique 
molléculaire. Par-delà la philosophie. 

La philosophie — promenade, dialogue et écriture — était 
au monde grec ce que le shoot est à l'Occident postfordiste. 
Dans un monde où la roue et l'écriture étaient les tech- 
nologies fondamentales, la philosophie excellait en tant 
qu’exercice de production virtuelle de subjectivité. Le lan- 

gage suffisait à produire une fiction politique résiduelle 

(individuelle ou collective) qui n'existait pas avant de 

commencer le dialogue. L’avènement de la masturbation 

technique, au xvu siècle, avec des appareils d’abord méca- 

niques, puis électriques, de contrôle du corps et de surveil- 

lance de l’âme, inaugure une ère nouvelle de la philo- 

sophie, en tant qu’abus de soi. Au xxr° siècle, après la 
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bombe H, les guitares électriques, la télétransmission 

d'ondes télégraphiques et téléphoniques, la cybernétique, le 

circuit intégré, la contagion virale, la pollution atmosphé- 

rique, la philosophie devient écologie pharmacopomno- 

graphique. 

FISTANT GOD-DOHERTY 

Elle et moi : deux journées à baiser, sans s’arrêter. Testogel 
et lubrifiant se sont mués en architecture, un édifice brillant 

et visqueux, répandu sur nous. C’est l’esprit dans son état 
moite et adhésif. Le système des autoroutes de son corps 
alimente les fonctions d’entrée et de sortie, sous la forme 

d’un mur élastique et semi-liquide, se comportant comme 
un tout séquentiel. Son corps est un club select. Il est 
appelé Hardplay space. Je n’ai jamais rien essayé de meilleur. 
Un Las Vegas cellulaire. La testostérone en gel et le lubri- 
fiant imprègnent l'air, l’engraissent, ruissellent par mes che- 
veux. Je respire sa consistance semi-liquide sans difficulté, 
mes poumons ont recouvert la capacité amphibique de 
l’état fœtal. Le lubrifiant réduit l'indice de friction, limite le 

conflit, le stress, la différence, affine les parois de l’ego. 

Restreint l’individualité à son état minimum, là où l’âme se 

confond avec le milieu ambiant. 
Il fait une chaleur tropicale. Alors que je suis sur le point 

de me convaincre que je suis dans un paradis immanent et 
sans dieux, une présence semi-masculine se rapproche de 
moi. Une cage blanche, sur laquelle s'inscrit le mot 
« GOD » en lettres dorées, glisse du haut du mur jusqu’à 
l'endroit où je me trouve. La porte s’ouvre et libère un gar- 
çon. Dieu est Peter Doherty. Il porte un tee-shirt blanc 
Fred Perry, un jean blanc et des chaussures de sport, une 



La vie éternelle 358 

paire de Stan Smith immaculées. Ses cernes paraissent éga- 
lement blancs dans le nuage laissé par la cage vide, qui se 
retire et semble voler. Ce qui test clair, c’est que par les 
temps qui courent, les choses ne sont plus aussi faciles 
qu'avant, pour Dieu. Son look a vraiment quelque chose 
d’effléminé, ou plutôt, il est comme une biofemme sous les 

effets virilisants de la testostérone, minorés par les vertus 
neutralisantes de l'héroïne. Une figure narcotique de 
l’androgyne. Cependant, en dépit de son apparence un peu 

tarlouze, Dieu n’a rien perdu de sa condition divine. Il est 
toujours une rock star, et, à ce titre, profondément indif- 
férent à la misère de l’espèce humaine. Il accueille avec 
calme le fait que la planète avance vers son autodestruction 
proche. 

Je passe à peine une seconde en sa divine présence avant 
de me rendre compte qu’il est entouré de douzaines de 
journalistes nus qui l’attendent, de centaines d’adolescentes 
habillées comme des putes, à cette différence près qu’elles 
ne portent que de la lingerie blanche. J'essaie de me frayer 
un passage au milieu des naturistes. Le ciel est un gigan- 
tesque centre de pornocommunication, une technologie de 
l’orgasme pharmacologiquement contrôlé, et Pete Doherty 

est le chef. 
Dieu s'approche de moi en zigzaguant parmi la multi- 

tude, il marche sur des vagues humaines. Il me regarde avec 

des yeux de petite fille, et me dit : Cool. Il rit. Une seule 

solution possible : faire profil bas et lui baiser les pieds. Je 

suis ici, Dieu Doherty, pour te remplir de plaisir politique 

queer, ne me rejette pas du paradis, seigneur, je ne le mérite 

pas. Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Il ne semble pas 

m'écouter. Le ciel est une forme de télécommunication 

organique qui diffuse les informations externes le long de 

l’épine dorsale à la vitesse du son. Les paroles dites sont 
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banales, mais elles se détachent une à une du langage, au fur 

et à mesure qu’elles sont prononcées, laissant libre cours à 
une forme de signification immédiate. Un instant, Doherty 
et moi existons en continuité. Il n’a pas besoin de dire ce 
qu’il attend de moi et de mes techniques du plaisir. Je le 
perçois. Comme si nous avions signé un contrat sexuel. 

Sans parler, il présente ses fesses, déboutonnant son jean. 
Ici, l’anus de Doherty dicte la loi. Il s’incline et me montre 

son cul. Je vois qu’il est prêt à aborder les choses sérieuses. 
Son anus devient mon seigneur. Des jets de lubrifiant jail- 
lissent de célestes fontaines, formant des rideaux translu- 

cides. Je tends la main sous l’une d’entre elles, et je graisse 
le cul de Dieu Doherty jusqu’à ce que des filets d’or trans- 
parents dégoulinent de ses cuisses et mouillent les jambes 
de son pantalon, enroulées autour de ses chevilles. Je 
m'introduis dans l’anus de Dieu avec un gode de vingt- 
cinq centimètres. J’entre et je sors entre ses fesses, produi- 
sant un son merveilleux pendant que je m’ouvre un passage 
dans ses tripes. Son anus souhaite la bienvenue à ma bruta- 
lité. La virilité de Dieu Doherty se mesure à l’ouverture de 
son trou. Le cul de Dieu est prêt pour un fisting bestial. Je 
sais que ces vingt-cinq centimètres sont la préparation pour 

quelque chose de plus. Maintenant que son corps entier est 
une paroi unique enroulée autour du trou de son cul, je 
recouvre mon bras de lubrifiant et le pénètre. Je m’enfonce 
entièrement, presque sans effort, mon bras vibre à l’inté- 
rieur de lui, comme le moteur d’une voiture. Je suis la 

main de l’univers et il est le heaven-hole. Les rideaux de 
lubrifiant qui nous entourent forment une superficie réflé- 
chissante. Je peux voir notre reflet : un seul corps avec 
deux têtes, quatre jambes et trois bras. Ça me plaît de 
regarder mon avant-bras faire l’amour à Dieu. La visibilité 
m'excite. Je suis au bord de provoquer des vagues, qui 
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partent de mon bras, transmises depuis les parois de ses 
intestins jusqu’à ma main et, de là, à ma colonne vertébrale. 
Cette vibration se diffuse au reste de mon corps. Mainte- 
nant, son cul est complètement dilaté. Son anus est un 
sacrifice offert à l’extase sans genre de mon bras. Ainsi réu- 
mis, nos corps sont la communauté mondiale lubrique. 
L'intimité globale. Toute l’histoire du rock’n’roll sort de 
son trou pour passer dans mon bras. Mon corps se trans- 
forme en instrument organique électrifié. C’est la musique 
de l’anus-con. C’est ainsi que, dans cette contemplation, 
l'illumination me saisit : la vérité de l’existence est un sexe 
sonore, administré en microdoses mortifères. 

BRAS VELU 

V.D. monte le clip de Mauvaise Etoile. La voix de Patrick 
Eudeline s’enroule autour des corps tatoués de lesbiennes et 
de garçons rock, autour du bras noir de Daniel Darc, de la 

relique du désamour de Busty, du poulpe dévoreur de fil- 
lettes d’Axelle Le Dauphin, de l’étoile menant au sexe de 

Sandy, du P.E. sacramental d'Emma et du cœur rempli de 
larmes noires dont P. a emporté la clef pour toujours. V. D. 
est plongée dans le processus alchimique de couper les 
images pour les mélanger avec la musique. Elle m'envoie 

un texto : je peux passer la voir. Je peux acheter du papier à 

fumer O.C.B si j'en trouve et si je suis assez aimable. Je 

peux venir quand je veux. La boîte de production est au 

premier étage d’un local de la rue Saint-Martin. Je fais le 

code d’entrée. Je passe la première porte et sonne à la 

deuxième. V.D. vient m’ouvrir. Elle s’est peint les ongles, 

s’est maquillé les yeux. Elle est ma pute. Elle m'embrasse, 

m’attrape par la ceinture et me pousse pour me faire traver- 
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ser le local. Le bureau d’une production de cinéma est un 

poste de fabrication de la masculinité : un max de tech- 

nologie, un minimum de confort domestique. Moquette 

grise, sale, étagères remplies de cassettes, ordinateurs, moni- 

teurs, tables de montage. Au fond du local, l'aménagement 

franchit la limite qui sépare l’espace intérieur de la décharge 
publique, une table pleine de taches et de boîtes de bière 

vides, un frigidaire, une machine à café, rangée de paquets 
de chips, alternativement vides ou pleins. Au départ, il n’y 
a que V.D., le monteur et moi. Petit à petit arrivent 

d’autres garçons. Le chef de la production, un type cool, 
qui porte une barbe et les cheveux longs, beau, mais un 
peu négligé. Un autre, jeune, qui vient de produire le der- 
nier film de H.P.G. Puis un autre producteur, à moitié élé- 
gant, à moitié sexy, à moitié sûr de son succès imminent. 

Un autre gars, qui travaille comme agent et vient accompa- 
gné de sa fiancée japonaise, unicellulaire, docile et ultra- 
féminine, une amibe de haut design. Un autre type, ambi- 
tieux, qui prépare son premier film. V.D. est un gars parmi 

les gars. Ici, elle est dans son élément. Elle n’a pas besoin de 
justification. Les types la vénèrent. Elle est un d’entre eux, 
en même temps qu’elle est au-dessus d’eux tous. On dirait 
que la possibilité, apparemment proche, mais en réalité 
éloignée, de ce qu’ils pourraient mettre leurs tendres bites 
dans sa chatte, et par-dessus tout de ce qu’elle pourrait les 
prendre par le cul, l’élève au niveau supérieur de la hiérar- 
chie masculine. Le garçon à moitié sexy n'arrête pas de la 
flatter, il aime Baise-Moi, Les Chiennes savantes est vraiment 

son meilleur roman, mais s’il rencontrait une fille comme la 

Gloria de Bye Bye Blondie, dit-il sans savoir de quoi il parle, 
il tomberait immédiatement amoureux d’elle. Un de ces 
jours, ajoute-t-il, il faudra qu'ils prennent un verre 
ensemble. Dans son insularité masculine, il ne se rend 
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même pas compte que, pendant qu’ils discutent, V.D. me 
caresse le cul, sous la toile du pantalon. V.D. l’ignore et en 
même temps l’attache à une châîne invisible, en authen- 
tique diva de la littérature, s’alimentant du transfert narcis- 
sique de ses fans. En tout, il y a cinq ou six gars dans la salle, 
ils fument, parlent du Festival de Cannes, de l'argent que 
coûte le nouvel avid, de H.P.G. qui est un mec bien, des 
piscines de Los Angeles. L’un d’entre eux sort une cassette 
et dit au producteur de H.P.G. qu’il faut qu’il voie le cas- 
ting qu’il est en train de faire pour trouver la comédienne 
de son prochain film. De tous les mecs présents, c’est le 
plus vilain, il mesure à peine un mêtre soixante, il est 
chauve, barbu et moustachu, avec une voix nasale de 

baveux. Il laisse son scénario sur la table. Le titre est un pré- 
nom de fille arabe. Ça pourrait être Leïla, Farida, Salma, 

Gamila.… En moins de dix secondes tous les types sont ras- 
semblés devant le moniteur sur lequel passe la cassette. La 
Japonaise va s’asseoir sur une chaise au fond de la salle, elle 
fume une cigarette en téléphonant, peut-être qu’un indice 
aussi haut de testostérone dans le milieu ambiant pourrait 
nuire à sa pureté d’amibe. Il s’agit, clairement, d’un rituel 
d'hommes. Ils sont tendus vers ces images, comme s'ils 
allaient recevoir des morceaux entiers de savoir-pouvoir 
hétérosexuel. V.D. se lève et se place au milieu d’eux. Je 
rejoins le groupe, moi aussi, je me tiens debout derrière 

eux. Je vois bien d’où je suis, je les dépasse tous d’une tête. 

Seule V.D. est à ma hauteur. Bras velu, le chauve, est per- 

turbé. Il ne s’attendait pas à ce que nous, deux biomeufs à 

ses yeux, venions voir ces images. Comme le porno hard, 

ces images volées sont réservées aux petits coqs de la classe. 

Sur l'écran, une fille de seize ans, qui en fait dix-huit, appa- 

remment française d’origine arabe, lèvres épaisses, pom- 

mettes saillantes, maquillage rose sur les paupières, cheveux 
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longs noirs et frisés. Elle est assise sur le sol, petit haut noir à 
fines bretelles, son jean taille basse laisse voir quelques cen- 

timètres de fine graisse, ce qui est encore sexy à seize ans, le 
tout parachevé par des chaussures de sport Puma. Elle 
regarde la caméra en ayant l’air d’attendre qu’on lui dise ce 
qu’il faut faire. Elle rit bêtement, comme si elle ne savait 
pas se tenir devant l'objectif. On entend la voix d’un type : 
« On va voir comment tu ferais une scène de sexe, s’il fallait 

que tu séduises le protagoniste, faisons comme si c'était 
moi, on y va. » Elle dit «je ne sais pas ». Elle sourit encore. 

Elle baisse le regard, ferme les yeux. Elle met ses mains 
devant son visage. « Allons », reprend la voix. Elle répète : 
«Je ne sais pas », mais elle commence à se faire une idée : 
elle relève ses cheveux en soulevant les bras, ouvre la 

bouche, la referme comme si elle prononçait le son « o », se 

mord la lèvre inférieure, sort la langue et lèche sa lèvre 
supérieure avec la pointe et de nouveau referme la bouche 
en prononçant « o ». « Continue, très bien, comme ça, tu 

vois que tu sais. » Le champ s’élargit et nous voyons la fille, 
sur le sol, appuyée sur ses deux mains, renversée vers 
l'arrière. Alors un bras velu, petit et gras, entre à l’intérieur 
du cadre de l’image, tire sur le décolleté du petit haut, 
touche d’abord un sein, puis l’autre. Personne ne parle. On 
ne voit pas le visage de la fille, seulement son tronc. Puis la 
voix rauque, de nouveau : « Viens, montre-moi ce que tu 

sais faire, comment tu ferais une scène. » La fille regarde un 
point hors du cadre, comme pour s'assurer qu’il n’y a per- 
sonne. Puis elle fixe l'objectif, directement, se lèche de 

nouveau les lèvres en sortant la langue, en même temps 
qu’elle enlève son haut. Elle ôte son soutien-gorge. Ses 
cheveux occupent presque complètement le cadre. « Bien, 
bien, très bien, comme ça » dit la voix grave pendant que le 
bras velu revient dans le plan, écarte les cheveux pour 
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dégager les seins de la fille. Ils sont énormes, bio-, un peu 
tombants, presque pas, compte tenu du volume, avec de 
larges auréoles, les tétons sont saillants et très foncés. Le bras 
velu occupe maintenant la moitié du cadre. Dans la partie 
supérieure, la bouche de la fille, ses épaules dénudées, ses 
seins, dans la partie inférieure, le bras velu. Pour la pre- 
mière fois la fille sort du cadre, on voit d’autres baskets, le 

jean de la fille sur le sol, ses chaussures Puma, un autre jean 
filmé d’en haut, puis, par un mouvement brusque de la 
caméra, une fenêtre, une reproduction des Tournesols de 
Van Gogh. Ensuite, rapidement, la fille, de nouveau, nue, 

allongée sur le sol. Les seins écartés pendent légèrement sur 
les côtés, le bras velu empoigne son cou. Une bite courte et 
épaisse traverse le cadre, brièvement, pour disparaître aussi- 
tôt sous le corps de la fille. Elle est assise sur un corps qui 
semble être la continuation anatomique du bras velu. Nous 
ne voyons pas sa chatte, ni la mini-bite, nous ne savons pas 
si elle entre ou sort; nous ne voyons que ses seins bouger, 
un peu de cheveux, sa tête qui balance et le bras velu 
agrippé à son cou. Les mecs qui regardent la cassette n’en 
perdent pas un pixel. Hors l’écran du moniteur, le même 
bras velu fait avance rapide, en disant « C’est trop, vous 
vous faites une idée du reste ». Les images passent en accé- 
léré, le corps de la fille chevauche de plus en plus vite, rat- 

taché à ce bras velu. Il appuie sur play, revient à la vitesse 

normale. La fille n’essaye pas de simuler qu’elle jouit. Mais 

elle fait un visage de pute, expression de chienne du porno, 

un visage qu’elle semble avoir vu mille fois et qu’elle n’a 

pas de problème à imiter. Bras velu s’explique en revenant 

sur avance rapide : « Elles sont prêtes à n'importe quoi pour 

obtenir un rôle, le pire c’est qu’elles me rappellent en me 

demandant de les revoir. Celle-là est une bonne actrice, 

mais elle ne va pas du tout pour le film. La fille du film 
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n’est pas comme ça. C’est une fille très belle, très fine, 

pure. » Cela est la voix de la porno-conscience du biomec 
occidental. Le sujet dominant est un bras blanc velu et une 
mini-bite sans corps. Un bras blanc qui masturbe une bite à 
l’aide d’une image. Ici, la fille est un simple dispositif 
masturbatoire, un corps duquel Bras velu ne peut rien 
savoir. 

Le nom Bras velu émerge de cette image. Bras velu est à 
la condition pharmacopornographique contemporaine ce 
qu'Œdipe était à la conscience moderne dans l'imaginaire 
de Freud au début du siècle. Pour entreprendre une théra- 
pie politique de l’Occident, il faudrait parler aujourd’hui 
du complexe de Bras velu. Il n’est plus question de désir 
croisé pour le père ou pour la mère. Aucune biofille issue 
des banlieues pauvres de Paris ne désire tuer sa mère pour 
le faire avec son père. Déjà qu’il faut supporter l’exclusion 
raciale et sociale, il ne manquerait plus que d’avoir, par- 
dessus le marché, envie de coucher avec le vieux. Le 

complexe d'Œdipe a cessé d’avoir une validité politique. 
L’Anti-Œdipe est renversé par Bras velu. Le père et la mère 
sont déjà morts. Nous sommes les enfants d'Hollywood, du 
porno, de la pilule, de la télé poubelle, d’Internet et du 

cybercapitalisme. La biofille désire transformer son corps en 
image consommable par le plus grand nombre de regards. 
Sortir de la merde. Accéder à l'argent. Connaître la gloire 
numérique, ne serait-ce que pour une seconde. Elle désire 
se convertir en marchandise digitale pour être éternelle. 
Elle désire sa pornification, non pour produire du plaisir (ce 
plaisir qui lui est non seulement indifférent, mais encore lui 
déplaît), mais pour transformer son corps en capital abstrait, 
en code virtuel indestructible : devenir i-body. Elle désire, 
avec répulsion, le faire avec Bras velu, et en même temps, 
avec un peu d’entraînement politique, se transformer en 
Bras velu. 
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Je ne peux éviter de penser qu’en espagnol « Bras velu » 
se dit « Brazo peludo », les mêmes initiales que celles de 
mon nom, B.P. Est-ce que je vais devenir un Bras velu si je 
continue à prendre de la testostérone ? 

27 CENTIMÈTRES 

Pendant toute une année, bien avant que je commence à 
m'administrer de la testostérone, tu étais encore en vie, 

À.B. — CS., à l’époque — et moi discutions de comment et 
quand nous allions entamer un processus de changement de 
sexe. Nous pensions alors uniquement à changer de sexe, 
pas de genre; A.B. voulait un vagin à la place d’une bite et 
moi je voulais une bite en plus d’un vagin. A.B. imaginait 
comment ça serait de baiser après une vaginoplastie, moi je 
réfléchissais à comment trouver l’argent nécessaire pour 
faire une phalloplastie, mais pas n’importe laquelle : une 
high-tech. Ça faisait beaucoup d’argent. Pour les deux. Sa 
vaginoplastie et ma bite high-tech : autant s'acheter un 
appartement de 27 mètres carrés au centre de Paris. Je ne 
voulais pas m’opérer la poitrine, ni me faire obturer le 
vagin. J'avais étudié les différentes opérations disponibles 
sur le marché médical européen. L'opération la plus cou- 
rante consistait à utiliser la peau et le muscle de l’avant-bras, 
et une veine de la jambe pour construire un tube-pénis en 

devenir. Il y a un pénis dans chaque bras; dans chaque 

jambe il y a une veine qui pourrait devenir érectile. Les 

textes médicaux nomment cette opération « faire la valise », 

sans doute influencés par une rhétorique surréaliste. 

Une greffe de pénis, en forme d’anse, se déplace le long 

du corps, le transformant en valise. Dans un premier temps, 

un lambeau de peau prélevé sur le bras est greffé à la 
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hanche. Le corps est une valise avec anse latérale. Il n’est 
pas encore tout à fait masculin, à cette insolite exception 
près qu’il a un pénis futur attaché sur le côté du bassin. Il 
s’agit donc d’une géographie asexuelle avec pénis mitoyen. 
Puis l’anse se déplace, jusqu’à ce qu’on greffe une de ses 
extrémités sur le pelvis. Ici, le paysage commence à se mas- 
culiniser discrètement : il s’agit à présent d’un corps doté 
d’un pénis dont le bout est fixé à l’abdomen. Si nous 
devions lire cette image en usant des codes de la porno- 
graphie SM, nous dirions qu’il s’agit d’un pénis en érection 
cousu au ventre. Une lecture architecturale du corps nous 
permettrait de désigner ce volume comme valise prét-à- 
porter avec anse-pénis vertical, mais non disponible pour la 
pénétration. Dans un dernier temps, on détache l’anse de 
l'abdomen en le coupant, et on laisse pendre la greffe, qui 
désormais n’est rattachée qu’au pelvis. Je détaille les photos 
et les descriptions chirurgicales d’un article que le docteur 
Wolf Eicher publie en 1984". Comparé aux documents 
d’Eicher, un film de Cronenberg paraît aussi doux que 
Maya l’Abeille. Le pied de photo précise : «Ils ont tous 
trouvé un équilibre psychique grâce à l'opération. » Mais je 
ne veux pas d’un équilibre psychique, je veux juste la bite 
du siècle. 

Je mesure mon avant-bras. 27 centimètres exactement. 

Un délire. Je m’imagine déjà avec une bite d’au moins 25, 
escomptant qu’il faudra couper un peu, ici et là. Dans le 
pire des cas, 22, si je perdais cinq centimètres pour des pro- 
blèmes d’irrigation sanguine ou de nécrose dans le proces- 
sus de la greffe. Je jouis rien que d’y penser. Sur Internet, 
presque toutes les pages dédiées à la phalloplastie, rédigées 
par des garçons trans postopérés, insistent sur deux pro- 

1. Wolf Eicher, « La transformation génitale en cas de transsexualisme », Cahiers de 
Sexologie clinique, vol. 10, n° 56, Paris, 1984, p. 97-105. 
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blèmes, hormis la possibilité d’un rejet de la greffe : perte 
de plaisir et difficulté d’érection. Une des techniques opé- 
ratoires envisageable consiste à laisser la nouvelle bite vide 
pour pouvoir y insérer, par le bas, près des implants de tes- 
ticules, une bombe hydraulique érectile. N'importe lequel 
de mes godes me semble plus hot qu’une bite hydraulique. 
De toute évidence, les institutions médicales et les équipes 
opératoires sont respectueux d’un interdit pharmacoporno- 
graphique : éviter la production d’une bite de luxe. 

Je parle avec les techno-mecs de divers groupes de trans- 
sexuels de Paris et de Barcelone. Ils me montrent leurs 
techno-bites. Certaines sont super bien faites, mais petites. 
La plupart d’entre eux ont opté pour la métoidioplastie, 
reconstruction d’une micro-bite avec le capuchon du clito- 
ris. Certains ont des implants de testicules, d’autres ont pris 
la décision d’opter pour un maximum de plaisir en gardant 
leur macro-clitoris testostéroné et leurs vagins ouverts. Ça 
me semble être le top, la solution idéale. Je vais à la réunion 
d’une association trans de Paris. Ils ont invité un prothésiste 
australien qui fabrique des pénis prêt-à-porter, en silicone, à 
des prix abordables. Il les appelle « prothèses sexuelles de 
camouflage ». Il sort une boîte remplie d’échantillons : 
grande gamme de couleurs de peau, de formes, de tailles. 

Elles sont blanches, noires, rigides, semi-rigides, flaccides, 

circoncises ou avec prépuce. Elles se collent au pelvis à 
l’aide d’un gel adhésif qui permet une durée de fixation 

allant jusqu’à quinze jours. « La particularité de ces pénis est 

que la peau de silicone est remplie d’un gel semi-dur, qui 

donne un toucher et un poids proches de ceux d’un pénis 

naturel », explique le docteur d’Arienzo. Testostérone en 

gel, prothèse sexuelle de camouflage en gel, gel adhésif 

pour fixer la bite au corps. 
Je commence à penser que le propre du sexe, bite 

comprise, est d’être gel. L’être n’est pas substance, mais gel. 
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«Ecume», pas méga-éjaculation planétaire émergeant 

d’une biobite héroïque, comme l’insinue Sloterdijk, mais 

plutôt composé synthétique désirant la conscience, réseau 

moléculaire poisseux cherchant à se frayer un passage vers 

la vie'. Le Da-Sein est une «fermentation de la sub- 
jectivité *», subversion visqueuse de la substance, certes, 

mais ne pouvant émaner d’une volonté de pouvoir. Elle ne 
se découvre elle-même qu’au prix de sa propre trans- 
formation monstrueuse. Etre sujet, au prix de devenir gel. 

TAILLES 

Ce n’est pas la taille de mes godes, mais celle de mes panta- 
lons, qui déchaîne chez V.D. une tentation normative. Ils 
sont trop grands, dit-elle. Elle dit que mes pantalons sont 
trop larges pour mes cuisses, trop larges pour que sa main 
accède directement à mon clito-bite. J'ai du mal à croire 
qu’il s’agit d’une question de centimètres, notamment 
parce que ses mains — je le sais pour les avoir mesurées avec 
mes godes — mesurent 22 centimètres. En fait, le problème 
vient de ce qu’elle n’est pas pleinement entrée dans l’esthé- 
tique gouine. Mais elle approche. Tu n’as pas quinze ans, 
dit-elle. Si, baby, j'ai exactement quinze ans. On m'appelle 
« petit enfant, grosse bite ». C’est justement ce qui te plaît 
en moi, alors ne me fais pas la morale sur la taille de mes 
pantalons. Des pantalons suffisamment larges pour pouvoir 
porter un gode en érection à l’intérieur. 

Il y a des années, ma mère travaillait à domicile pour une 
maison de confection d’habits de mariées. C’est là que j’ai 
appris, de ma mère, tout sur les tailles. Sa spécialité était de 

1. Peter Sloterdijk, Ecumes, Sphères III, Maren Sell Editeurs, Paris, 2003, p. 28. 
2. Ibid., p. 26. 
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confectionner sur mesure les pièces de lingerie que la 
vierge dévoilerait à son propriétaire au cours de la nuit de 
noces, juste avant de se convertir en honnête femme au 
foyer. Avant de devenir laides et frigides, les jeunes mariées 
avaient la chance de sentir brièvement les mains de ma 
mère s’affairer sur les moindres recoins de leurs corps 
encore jamais touchés. Je l’accompagnais pour tenir la craie 
et tendre les épingles. C’est ainsi que j’appris la différence 
subtile entre la taille et la demi-taille. C’est ainsi que 
jJ'appris à ouvrir les soutiens-gorge et à couper les petites 
culottes. 

Elle me regarde. Elle écarte les cuisses. Elle écrit un 

manifeste avec sa vulve. Viens. Ses mains remontent de mes 
pieds jusqu’à ma taille, vérifient que les coutures de mon 
jean sont ajustées à mon corps. Il y a deux tailles de trop, 
dit-elle. Elle me demande : et moi? Je ne sais pas, il faut 
voir. Elle se déshabille, s'éloigne et danse devant la fenêtre. 

SEX PICTURES 

A dix heures, après avoir douté toute la soirée, je m’'admi- 
nistre une dose de 50 mg de Testogel. Je prends des photos 
pendant qu’on baise. Ses cheveux sur mon clito-bite. Pen- 

dant qu’elle suce Jimi. Ses yeux bleus de pute, sa bouche 

ouverte, à peine quelques centimètres de gode. La dentelle 

de son soutien-gorge blanc, le reflet de la lampe rouge sur 

sa poitrine. Un tatouage : un cœur fermé par un verrou, 

pris entre deux roses noires, sur sa hanche. Un autre : une 

bombe avec un détonateur électrique sur le point d’éclater 

sur son bras. Un autre : une rangée de fleurs noires 

entourent son sein gauche, comme un harnais qui soutient 

la gravité de son cœur. Images et sexe, deux façon d’attra- 
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per le temps dans la matière. Elle me demande de les effacer 
de ma caméra digitale. J'en fais encore plus. Sa main droite 
entrant dans mon pantalon : ongles courts peints en rouge, 
autour de l’index une bague à tête de mort avec des ailes de 
Hell's Angels, trois anneaux de plastique multicolores 
venus d'Afrique dessinent trois cercles sur ma peau, comme 
des anneaux olympiques. Elle me demande de tout effacer. 
Elle dit : les photos sont comme des tatouages. Une image 
inscrite pour toujours sur la peau de la réalité. Chaque pho- 
tographie porte en elle la possibilité de la magie, de la 
conjuration, du mauvais œil et de l’influence à distance. 
Efface-les. Je lui montre la photo d’un de ses tatouages. Jus- 
tine, la chienne, dort sur le cœur noir. Si tu trouves la clef 

de mon cœur tu pourras te la tatouer, dit-elle. 
Elle pourrait me quitter à n'importe quel moment. 

L’amour est magie, mauvais œil, influence à distance, trans- 

mission télé-endocrine. À n'importe quel moment, elle 
pourrait dire : j'étais la pute d’un trans pendant trois mois, 
comme Angot a dit qu’elle avait été lesbienne pendant trois 
mois, citant la litanie désespérée de Guibert : J'ai eu le sida 
pendant trois mois. Plus exactement, j'ai cru pendant trois mois 

que j'étais condamné par cette maladie mortelle qu’on appelle le 
sida *. Guibert écrivait ça sans vouloir savoir que des cen- 
taines de vers tissaient un drap de soie blanche pour le jour 
de sa mort. Les vers entreraient par son cul et étendraient 
une douce étoffe autour de ses entrailles, sans faire le 

moindre bruit. Le rétrovirus céleste était tombé amoureux 
d’un jeune ange blond, comme il tomberait amoureux de 
toi, ensuite. 

1. Hervé Guibert, À l'ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Gallimard, Paris, 1990. 
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MORTS INAVOUABLES 

J'accompagne V.D. jusqu’à la porte des éditions Grasset, 
rue des Saints-Pères. Elle y dépose son livre terminé. On 
revient chez moi chargées de livres et de films, pour le 
week-end. Elle rit en imitant quatre ou cinq fois les hurle- 
ments de Lemmy, se frappe le torse comme un gorille hors 
de sa cage. Nous sommes dans l’état d’étourdissement 
propre à l’euphorie de l’auteur qui a fini son livre, quand. 
appelle. Eric est mort d’une overdose. Sextoy, Karen, Toi, 
Eric. Un livre = une mort. Chaque nouvelle étape 
commence avec une mort. Le deuil, comme seule alterna- 

tive à la mélancolie. V.D. me dit que la seule chose dont 
elle se souvienne de la lecture de Blanchot, c’est que les 
générations se construisent autour des morts qu’elles ont en 
commun. Elle pleure. Je la caresse. Sa peau est aussi douce 
que celle du ventre de ma chienne. 
Comment faire le deuil de ta mort? En 1935, le poète 

espagnol Miguel Hernandez écrit à son ami mort, Ramon 
Sijé : « Yo quiero ser Ilorando el hortelano de la tierra que ocupas 
y estercolas, companero de l’alma, tan temprano *. » Ce livre ne 
suffit pas à faire le deuil de ta mort. Je veux aussi te sortir de 
la terre, je veux embrasser ta noble tête de mort, je veux 

sucer l’os de ta bite jusqu’à ce que tu t’enfonces dans mon 

tube digestif, je veux exploser ton anus avec mon meilleur 

gode, je veux te ramener aux orangers en fleur des rues de 

Valence, là où tu m'as parlé pour la première fois de com- 

ment tu t’étais masturbé en lisant le Manifeste. 

1. «Je veux être, pleurant, le maraîcher de la terre que tu occupes et engraisses, 

compagnon de l’âme, trop tôt. » 
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Nous sommes ensemble dans un taxi. Tu me dis « Tu 

sens bon. Ton livre est ce que j'ai lu de mieux en philo- 

sophie depuis Sade », pendant qu’ont passe la Lonja de los 

Mercaderes. Tu me dis que ce genre d'intelligence te fait 

bander. Je ne savais pas que tu filmais le voyage à Valence. 
Nous étions invités tous les deux à un colloque sur la nou- 
velle littérature franco-espagnole. Tout était gris et univer- 
sitaire, sauf toi et moi. Je vois le montage qu'ont fait 
Philippe et Tim pour la première fois le 22 octobre après ta 
mort. Tu te filmes dans ta chambre d’hôtel, cet hôtel où 

j'étais, moi aussi. Tu sors ta queue de ton pantalon, tu la 
mets sur la table de nuit et la caresses comme si elle était un 
animal blessé. Tu filmes les terrasses des voisins, le linge 
étendu au soleil, les murs décrépis, les patios décolorés. Tu 
te filmes pendant que tu donnes ta conférence. Tu portes 
une chemise kaki, camouflage, de la marine espagnole. Tu 

parles en anglais, pourtant je t’avais prévenu que personne 

ne te comprendrait. Tu ne voulais pas t’adresser à eux en 
français. En réalité, tu ne voulais pas t’adresser à eux. Tu 

parles pour une espèce future d’euroalienasiatique bilingue. 
Si tu avais pu, tu aurais parlé en japonais ou dans un code 
métalinguistique, mathématique ou musical. Tu parles de 
sexe, de drogue, de musique techno. Le rapport entre tout 
ça et ce colloque universitaire n’est pas très clair. En défini- 

tive, tu as une idée : depuis les années 70, la seule révolu- 

tion majeure a été faite par les gays qui écoutaient de la 
musique en se droguant et en baisant. Tu as peur de parler 
de littérature, de ta littérature. Tu dis que la littérature a été 
inventée pour pleurer un amour perdu. Quel est ton amour 
perdu? Quel est ton pleur? Qui as-tu pleuré? De quoi 
as-tu peur ? Qu'est-ce qui te tue ? Qu'est-ce qui pourrait te 
sauver ? Mais tu reviens au sexe, à la drogue, à la musique 

techno. À un moment, tu parles des lesbiennes; tu dis que 
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nous, tu me comptes parmi elles, sommes aussi dans cette 
histoire de sexe, de drogue, et de musique techno; tu 
tournes la caméra et tu me filmes. Maintenant je regarde 
ces images que tu as prises. Tu es mort. Je me vois dans 
l'écran, juste en face de toi, comme un reflet phantasma- 
tique. C’est comme si tu t’adressais à nous depuis la vie 
éternelle. Et moi je suis ici, de l’autre côté de la vie 
éternelle. 

GÉNIE PHARMACOPORN OGRAPHIQUE 

Les années 90 sont si loin. Elles furent des années dif- 
férentes, nous étions proches de la mort qui nous avait tous 
enchaînés dans son lacet viral, qui ensuite serait remplacé 
par un petit ruban rouge et un jeu de domino de dollars et 
de molécules pharmaceutiques devant nous permettre 
d'oublier la mort, pendant que mourait la politique. 

La politique queer comme tu la comprenais n’était rien 
d'autre qu’une préparation pour la mort : via mortis. Poli- 
tique d’abord de la mort, sans populisme vitaliste : réaction 
face à la biopolitique et passion du corps déliquescent, en 
décomposition, nécrophilie culturelle. La politique queer est 
morte avec ceux qui l'avaient initiée, et qui succombèrent 
au rétrovirus. Comme toi. En cela, tu as peut-être eu raison 
de te suicider, si tant est que tu te sois suicidé, quoique 
selon les conclusions de l’autopsie ce qui est arrivé c’est que 

sans le savoir tu as mélangé trop de molécules synthétiques, 

comme Jimi Hendrix, comme Janis Joplin. « Intoxication 

médicamenteuse », c’est ce qu’ils ont tous dit, ta mère, les 

rares journaux qui ont fait état de ta mort. As-tu été vic- 

time d’un excès de biopolitique, d’un cocktail létal de tri- 

thérapie et d’antidépresseurs, ou t’es-tu volontairement 
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soustrait à ce jeu politique implacable, pour transformer ton 

corps en poussière d'étoiles, pour le sortir du marché de la 

vie, pour que de ton corps ne restent que les mots, comme 

des molécules lisibles ? 
Ton corps, toi aussi tu l’avais mis en jeu. Tu jouais de la 

mort. C’est bien pourquoi tu te permettais de prendre le 

venin de l'écriture. Avant moi, tu avais déjà tout pris. Ce 
que le gouvernement appelle drogues dures, les illégales, 
c’est sûr, et les autres, les drogues dures commercialisées par 
le gouvernement, la trithérapie, et aussi la testostérone, 

avant moi, pour bander. Parce que cette histoire du bare- 
back ‘ n’était pas juste une vacherie politique inventée par 
une poignée de kamikazes à San Francisco pour mettre en 
déroute les politiques préventives antisida, ou pour pourrir 
la gauche intégriste de Act Up; c'était la seule façon de 
pouvoir la mettre à quelqu'un pendant trois courtes et 
bonnes minutes. On ne peut pas enfiler un préservatif sur 
une bite molle. Personne n’a les couilles de dire la vérité, 

c’est ce que tu me disais, un jour, dans un sous-sol de la rue 

Keller, en même temps que tu dessinais une bite avec ton 
doigt sur ma poitrine. Le problème, c’était de continuer à 
bander, les jours d’hiver, pour les amants morts, pour les 

livres que tu n’as pas eu le temps d’écrire. Continuer à ban- 
der, c’est ce qu’il y a de bien avec les godes, pouvoir cesser 
de se préoccuper de l'érection, l'avoir toujours dure, tu me 
répétais ça tout en mettant ta langue dans le trou d’une de 
mes narines et tu te plaignais qu’Act Up voulait ta peau, 
qu’ils étaient décidés à t’arracher la peau et qu’un jour tu 

1. Littéralement, monter à cru, sans selle. Pratique collective et consensuelle de 
pénétration sans préservatif apparue aux Etats-Unis dans la communauté gay pendant 
les années suivant la crise du sida comme alternative au contrôle et à la surveillance 
des pratiques sexuelles. Aujourd’hui, ce terme est le centre d’une controverse biopoli- 
tique autour de la gestion du corps séropositif et de ses fluides. Il désigne à présent 
toute pratique sexuelle de pénétration sans préservatif, consensuelle ou non. 
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irais leur donner ce qu'ils voulaient, ta peau. Et je ne te 
CrOYais pas. 

SHOOT CANIN 

La fin de l’innocence ne commence pas au moment où nous 
prenons conscience de ce que nous sommes mortels, et que 
les autres le sont aussi. Elle commence avec l'intuition de ce 
que nous tuons pour survivre. De ce que nous sommes car- 
nivores. Sauvagement omnivores, dévoreurs de tout ce qui 
est vivant. La survie dépend de notre faculté de tuer la 
beauté qui nous entoure. Ces derniers temps, je vois chaque 
jour la mort d’un animal. D’abord la baleine qui remonte la 
Tamise et meurt sans avoir trouvé son chemin vers la mer. 
Puis le cheval éventré de Carne de Gaspar Noé, le chien tué 
par morsures du film d’Iñärritu, les poulets en Turquie, 
contaminés par le virus H5N1 et qu’on met dans des sacs de 
chaux. Dans Santa Sangre, de Jodorowsky, la petite fille, 
comme une variation humaine de l’animal, à qui on coupe 
les deux bras et qui s’étouffe dans le bain de son propre sang. 
Ensuite un éléphant se vide en saignant par la trompe, écar- 
telé par un village entier. Je ne suis pas prête pour cette vio- 
lence. Je ne sais pas me défendre. Je ne suis pas prête pour 
l'amour avec V.D. Je ne suis pas prête pour la T. Je suis la 
baleine, le cheval, le chien, les poulets, l'éléphant, la petite 
fille. J’entre dans l’âge adulte lorsque je comprends que per- 
sonne ne pourra rien faire pour mon bonheur : ni ma mère, 
ni mon père, ni la société, ni l'Etat, ni ma fiancée, ni une 

pute, ni la testostérone. Dans ces moments, je me tourne 

vers Justine, ma chienne, et je découvre une solution canine 

à un problème cosmique. 
Je m’applique une dose avant d’aller me coucher. Pris en 

dehors d’un protocole de changement de sexe, le Testogel 
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s'avère être, effectivement, un jeu dangereux. Le problème 

n’est pas la dépendance. Une dépendance légère, qu’on ne 

pourrait même pas appeler de la testomanie. Le problème 

vient de la gestion de l'identité propre : homme, femme, 

transsexuel, transgenre, etc. Quelques jours de plus et la tes- 
tostérone, dans mon sang, suivant une règle qu’aucun livre 
de pharmacologie ne répertorie, se métamorphose en quel- 
que chose de neuf. Je le sais : c’est le diable qui se mêle à 

mon sang. 
On passe tout le dimanche au lit, elle, la chienne et moi. 

A dormir et à lire. Dès qu’elle se réveille, elle cherche mon 
sexe avec sa bouche. V.D. dort en soutien-gorge et moi avec 
un gode noir 17 par 3. Elle lit le dernier tome des mémoires 
de Simone, Tout compte fait, et moi, Les Chiens, de Guibert. 
Simone écrit sur sa relation avec les femmes, d’abord Zaza, 

Bianca, Violette Leduc, puis elle nous informe de ce que, 

depuis un certain temps, son amitié avec Sylvie Le Bon 
«prend une place importante dans sa vie ». Pas un mot sur le 
sexe, bien sûr. Rien sur son lesbianisme, caché derrière son 

espèce d'amitié avec Sartre. Pendant ce temps, le narrateur 
de Guibert se fait pénétrer par chaque orifice, bouffe toutes 
les queues qui passent, avalent tout le sperme. Sublime 
contamination. V.D. et moi lisons et baisons, ainsi se produit 
la communion des âmes et des queues entre son livre et le 
mien. Bianca, qui porte un énorme gode réaliste en cein- 
ture, pénètre Violette analement, pendant que cette der- 
nière lèche le clitoris de Simone. Violette aime les deux en 
même temps : qu’on la prenne par le cul quand elle a une 
chatte à la bouche. Et c’est comme ça que, un dimanche de 
2006, petit à petit, mais avec une inévitable détermination, 

le sperme des backrooms guibertiennes se déverse sur la tête 
de De Beauvoir, y formant un turban inédit. 
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T. HIGH 

Hier, j'ai pris ma dernière dose de T. Aujourd’hui, j’en res- 
sens les effets. Sans aucun doute. Dans un high de Testo. Une 
des manifestations premières de la testostérone réside dans la 
sensation que l’intérieur de mon corps est une masse fibreuse 
et flexible, qui peut se déployer dans l’espace, dans 
n'importe quelle direction ; on peut parler d’une conviction 
organique, le sentiment que l’intentionnalité musculaire 
peut se saisir de n’importe quel objet, la certitude que 
n'importe quel obstacle peut être surmonté. Mais il y a aussi : 
la peau un peu plus grasse, l'excitation sexuelle, la sueur. Je 
désire la plupart des effets, mais je ne supporte pas ma propre 
sueur quand je suis sous T. Je n’aurais pas pu être vraiment 
hétérosexuelle, entre autres choses à cause d’une hyper- 
sensibilité à cette odeur testostéronée. Maintenant, c’est moi 

qui sens comme ça. Je suis le corps qui émet cette odeur. Un 
effluve qui ne vient pas d’un autre lieu, d’aucun autre corps, 
mais qui sort de ma peau, et depuis ma peau traverse directe- 
ment mon hypophyse et va vers mon cerveau. Je suis dans T. 
Je suis devenue T. 

Aujourd’hui, avec cette dernière dose de T'., je me dis que 
les choses avancent. V.D. m'aime, mes projets prennent 

forme, nous sommes dans un train vers Londres. Ce sont les 

derniers jours de l’hiver. Je suis folle d’elle. Nous passons le 

tunnel de la Manche. Sous terre. Elle dort à côté de moi. En 

se réveillant, elle dit qu’elle a rêvé que Sextoy nous emme- 

nait faire un tour dans sa voiture de sport, et que tu étais avec 

nous. Nous prenons un thé Clipper. Je m’endors à mon tour. 

Délicieusement. Pendant que je somnole, des dizaines 

d’émigrants illégaux s’agrippent aux châssis des camions de 
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marchandises pour passer la frontière. Je rève qu’au passage 

de la douane je me fais arrêter pour trafic de testostérone. 

Quand ils ouvrent ma valise, ils ne trouvent que deux bou- 
lettes de haschich, des cigarettes bio American Spirit et deux 
godes. Je tombe pour deux ans. Dans le rêve, l’idée de la pri- 
son me tranquillise : ça sera comme une cure de désintoxica- 

tion de T. 
Nous sommes comme deux Bambis sur la glace, me dit- 

elle, quelques heures plus tard, alors que nous marchons dans 
les rues gelées de Londres. 

DÉCAPITER LA PHILOSOPHIE 

Il y a des années, j’ai demandé à un professeur bouddhiste et 
jésuite ce qu'était la philosophie et comment je saurais un 
jour si j'étais capable de philosopher. Pour toute réponse, 
une fable : un jeune aspirant philosophe grimpe une mon- 
tagne avec son vieux maître. Ils empruntent une route 
sinueuse et raide, longent une montagne et se retrouvent au 
bord d’un précipice. Le maître a promis à son élève qu'avant 
de parvenir au sommet, lui sera offert la possibilité de la 
sagesse et l'opportunité d’entreprendre la tâche de la philo- 
sophie. Il l’a prévenu que l’épreuve serait difficile. Mais le 
disciple a insisté. L’ascension est ardue, et le jeune homme 
commence à désespérer. Ils ont marché pendant des heures 
et sont sur le point d’arriver au plus haut, quand, soudain, le 
maître sort de son sac à dos un couperet volant et, d’une 
légère secousse de la main, le lance dans les airs. L’hélice 
rapetisse pendant qu’elle s'éloigne dans les nuages, puis 
regrossit au fur et à mesure qu’elle se rapproche des deux 
hommes, le bruit s’intensifie, jusqu’à ce qu’elle tranche la 

tête du maître, d’une entaille impeccable. Le sang éclabousse 
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le visage du disciple qui observe la scène, stupéfait : la tête 
proprement sectionnée, les yeux ouverts, roule d’un côté de 
la montagne, alors que le corps, dont les bras s’agitent 
encore, glisse de l’autre côté, vers le précipice. Avant même 
d’avoir le temps de réagir, le disciple se demande s’il doit 
courir du côté de la montagne pour récupérer la tête, ou de 
l’autre, pour récupérer le corps. Il sait qu’il n’y a pas de 
réponse. Son maître lui a fait le cadeau de la philosophie. 
Choisir entre la tête et le corps. S’autosectionner la tête. 
Prendre distance avec son propre corps. Faire l’expérience 
de la séparation. En Occident, jusqu’à présent, nous avons 
cru que le philosophe était une tête pensante (présupposé 
biohomme qui, mettant apparemment son corps de côté, 
faisait l’économie de sa bite et pouvait prendre une posture 
universelle). Mais dans la fable bouddhiste, la deuxième 
alternative est aussi valide que la première : courir du côté du 
corps, forcer, comme Artaud, le corps à produire du texte. 
Deux voies irréconciliables : une tête automatiquement dac- 
tylographe, qui n’a pas besoin des mains pour écrire ; ou un 
corps décapité produisant, comme par suppuration, une 
réflexion intelligible. Là est le défi et la tentation de tout phi- 
losophe : courir après le corps, ou après la tête. Et si la 
réponse était l’acte du maître, l’acte en lui-même ? Si la pos- 
sibilité de la philosophie ne résidait pas dans le choix entre la 
tête et le corps, mais dans la pratique lucide et intentionnelle 
de l’autodécapitation ? Au début de ce livre, je me suis admi- 

nistré la testostérone (au lieu de commenter Hegel, Heideg- 

ger, Simone de Beauvoir ou Butler), je voulais me décapiter, 

trancher ma tête façonnée par un programme de genre, dis- 

séquer une partie du modèle moléculaire qui m'habite. Ce 

livre est la trace laissée par la coupure. 



376 Testo Junkie 

LA VIE ÉTERNELLE 

Maintenant, tu es mort et enterré, décomposé, tu as été 

ouvert, puis refermé, alors tu étais vide un moment, puis 
plein de vers, enfermé pour toujours dans cette boîte, libre 

comme jamais tu ne l’as été. Et je viens te dire adieu, te 
saluer comme un pharaon, impossible de savoir si parmi tout 
ce monde tu te rendras compte de ma présence. Ta mère 

parle. Il serait plus juste de dire qu’elle prend la parole, use 
du langage qui vit encore. Mais elle ne lit rien de ce que tu as 
écrit, aucune phrase de toi. Elle avale ses mots, et ne nous dit 
rien de ce que tu as signifié pour nous. Maintenant, tu es 

dans ta dernière maison. Moi, j'aimerais que tu sois Dans ma 

chambre. Je viens te dire Adieu. 

Aujourd’hui, je devais faire un atelier drag-king à Bourges. 
Quand j'ai annoncé aux participants que je ne pourrais pas 
faire l'atelier parce qu’un de mes amis était mort, ils se sont 
lamentés, m'ont demandé de rester. Ça ne leur faisait rien 

qu’on t’enterre; ce qu'ils voulaient, c’était faire l'atelier. 
Mais je vais venir à ton enterrement. Non, je ne le fais pas 
pour toi, je ne le fais pas pour la peine, ni par obligation, je 
suis plutôt poussée par une force métabiologique détruisant 
tout sur son passage : les ateliers, la multitude hurlante, les 
directeurs de musée et d’université, les horaires de train, la 

circulation bloquée... Je laisse la charge de l’atelier à king 
Victor et j'attrape un train pour Paris. Cette fois encore c’est 
toi qui guides mes doigts sur le téléphone pour que j'appelle 
VD. Elle dit qu’elle m'’attendra à la porte du cimetière 
Montparnasse. Je n'avais pas emporté de vêtements qui 
conviennent pour un enterrement, alors je viens avec un 
pantalon noir et un tee-shirt bleu électrique. Je suis habillée 
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comme un collégien. Je n’ai même pas osé venir en king. En 
arrivant sur le boulevard Edgar-Quinet, je vois V.D., de 
loin. Elle s’est préparée pour l’occasion, elle est habillée 
comme une femme de la mafia sicilienne : un tailleur, avec 
une jupe noire, un sac des années 50, un manteau noir, 

chaussures à talons noires. Je m’approche pour l’embrasser. 
Ma peau frôle la peau de sa joue. Ma bouche est à quelques 
centimètres au-dessus de la sienne. Nos genoux sont exacte- 
ment à la même hauteur, nos sexes sont exactement à la 

même hauteur, me dira-t-elle quelques jours plus tard. La 
chaleur émanant de son corps arrive jusqu’à moi, avant de se 
refroidir. Je respire son haleine, directement, pendant 
qu’elle me demande « ça va, tu vas bien ? ». Elle est entourée 
de gens, Axelle, Ann, ses amies lesbiennes. Mais elle 

s’agrippe à mon bras pour suivre le petit groupe qui est venu 
pour te dire adieu. Où sont tes lecteurs ? Où sont tous ceux 
qui se sont masturbés en te lisant ? Pourquoi ne sont-ils pas 
là, venus se masturber une dernière fois avec toi? Lâches. 

La bosse qui déforme la peau de son sac me fait penser que 
V.D. porte un Parabellum 9 millimètres. 

Elle me prend par le bras et marche avec moi jusqu’au 
trou dans lequel on va te mettre. Ton cercueil, ce sling 
ultime, dans lequel tu vas te laisser prendre par le cul, pour 
l'éternité, glisse dans la terre. Les gens avancent, seuls ou 

deux par deux, devant le monticule de terre qu’ils ont sorti 

pour t'y mettre, toi. À présent c’est toi qui vas prendre la 

place de cette terre, qui est dehors, là où tu étais avant, parmi 

nous, les vivants. V.D. marche avec moi jusqu’au bord du 

monticule. Ton cercueil est descendu au plus profond, mais 

il serait encore facile de sauter et se tenir dessus, debout, il 

serait encore possible de sortir une hache pour ouvrir une 

brèche et te sortir de là. Mais personne ne bouge. Les gens 

ont apporté des fleurs, surtout des roses blanches, quelques 
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rouges, elles sont jetées sur le bois laqué. Mais personne n’a 

apporté de hache. Moi non plus. Ce même matin, avant que 
ton corps soit recouvert de terre, pour toujours, avant qu’il 

devienne invisible, j'ai enterré la minicassette DV «le jour 
de ta mort », dans les jardins des marais, à Bourges. Je l'ai 
mise dans une grande boîte d’allumettes, celles dont on se 
sert pour allumer le feu, sur laquelle j’ai écrit ton nom, tes 

noms, plusieurs fois, William, Guillaume, Dustan, Baranes, 

deux fois, j'ai creusé un trou dans la terre molle et boueuse 
qui borde la rivière, avec mes mains, comme je l’avais fait la 
première fois que j’ai enterré un oiseau tombé du nid, que 
j'avais voulu sauver quand j'avais six ans, et que j'avais 

étouffé en le nourrissant de pain de mie trempé dans du lait. 

Si tu étais encore vivant, tu nous haïrais certainement, 

V.D. et moi, d’une haine chaude, et soyeuse comme la peau 
d’une bite qui ne bande pas, parce que tu saurais qu’elle et 
moi sommes ensemble comme la révolution en marche. 

C’est pourquoi tu ferais le deuil de ton héroïsme gonadique 
et nous choisirais comme louves sacrées pour porter ta des- 
cendance sidéenne. V.D. est debout à côté de moi, devant ta 

tombe. Quand je sens son bras droit contre mon côté 
gauche, je réalise que, dans cette foule, elle est ma future 
veuve. V.D., la dame des lettres noires françaises, est ma 

future veuve. Ton enterrement est notre mariage. Toi, et 

personne plus que toi, pourras être le spectre officiant, qui 
scellera sous la terre l’alliance entre ta mort et notre amour. 

Pendant qu’on s'éloigne de ton corps, qui a déjà 
commencé à fermenter entre les fleurs de Montparnasse, je te 
promets que nous viendrons nous toucher les seins sur ta 
tombe, que nous viendrons laisser sur la dalle les traces de nos 

fluides corporels, comme deux louves nous dormirons sur ta 
terre, nous réchaufferons tes os, comme deux vampires nous 

viendrons rassasier ta soif de sexe, de sang et de testostérone. 
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