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Ce livre se divise en deux moments qui peuvent
étre lus de maniére relativement indépendante. Les
parties I et II, d’ordre méthodologique, essayent de
poser les fondements d’une théorie réaliste (réduc-
tionniste) de la politique qui interroge les formes
mythologiques de la pensée politique tradition-
nelle et rompt avec elles. Le deuxieme moment
vise a produire une description de notre condi-
tion politique a travers une théorie de la Loi et de
I’Etat (partie III), de notre expérience comme sujet
(partie IV), du droit, de la démocratie et de la vio-
lence (parties V et VI).
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LE DISCOURS DE LA POLITIQUE
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UNE LOGIQUE DE DISTORSION

En un sens, tout ce que j’écris et voudrais écrire ici
trouve son origine dans le sentiment de décalage que
jai toujours ressenti face aux discours que nous tenons
lorsque nous parlons de politique. J’ai constamment
Iimpression que, dans nos discours sur 'Etat, la Loi
ou nous-mémes en tant que sujets, quelque chose ne va
pas. Que ce soit dans les textes d’auteurs classiques ou
contemporains, chez des théoriciens allemands, francais
ou anglo-saxons, dans les prises de parole de militants ou
de professionnels du champ politique, chez des locuteurs
conservateurs et d’autres d’inspiration plus radicale, les
mots employés, les concepts utilisés, les récits proposés
me semblent faux — et méme plus que ¢a : évidemment
faux, comme si nous ne pouvions prendre pour objet
la politique qu’en nous racontant des histoires et en
sachant, au fond de nous, que nous sommes en train de
nous mentir a nous-mémes.

11 est difficile d’expliciter d’emblée les raisons d’un
sentiment vague de maniére non restrictive et non limi-
tative. Mais alors que la politique devrait étre le lieu de
la dissidence, de I'invention, de I'expérimentation, il est
frappant de constater '’homogénéité de notre langage.
Sitot que nous nous exprimons ou réfléchissons a propos

13
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de la police ou la justice, du vote ou de la manifestation,
de I'Etat ou de la Loi, des maniéres de parler homogénes
et des modes de perception uniformes s’imposent 2
nous. Un petit nombre de notions reviennent sans cesse
— comme s’il suffisait (ce qui constitue déja un phéno-
mene intriguant) d’une dizaine de concepts pour appré-
hender I'essentiel de nos vies : peuple, volonté générale,
contrat social, souveraineté, légitimité, citoyenneté,
constitution et destitution, nous, espace public, repré-
sentation, affect commun, cité, 1égislateur, délibération,
peut-étre méme démocratie. ..

Avec ces concepts nous pouvons certes dire des
choses tres différentes. Nous pouvons articuler des dis-
cours qui pourront étre classés dans des camps opposés,
qui pourront aussi bien prendre la forme d’une sorte de
légitimation des institutions de la démocratie libérale
que d’une critique du caractére antidémocratique de ces
institutions et d’un appel a une insurrection du peuple
contre des institutions illégitimes. Mais cette variabilité
et cette multiplicité des prises de position n’empéchent
pas que les auteurs qui les énoncent partagent un méme
langage, en sorte que I'on se trouve dans une situation
étrange ou, du gouvernement aux militants contesta-
taires, des philosophes conservateurs aux théoriciens cri-
tiques, tout le monde parle avec les mémes mots.

Lorsque nous naissons au monde, I'espace du langage
nous précede. Or l'intuition que je veux développer est
que le langage qui pré-organise notre rapport a la poli-
tique et avec lequel nous nous construisons comme
sujet se situe en déconnexion par rapport a la réalité. La
politique apparait comme un domaine ou, dés que 'on
parle, des opérations de distorsion et de mystification

14
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se mettent en place. De toutes parts, chez tant d’auteurs
si différents, dans la rue ou dans les livres, des mots et
des abstractions vides se substituent a la réalité, des
récits mythologiques sont proposés comme comptes
rendus fidéles de ce que nous sommes, des formules
dénuées de sens sont employées comme des évidences,
des fictions — juridiques ou politiques — assumées comme
telles sont posées comme des bases nécessaires pour la
réflexion. Comment par exemple peut-on parler de
«volonté populaire », de « souveraineté populaire » ou
de « peuple » dans des sociétés marquées par la multi-
plicité des opinions et des voix dissidentes, les conflits
sociaux, les comportements d’abstention, les affron-
tements entre majorité et minorité, entre celles et ceux
qui parlent d’un coté et de I'autre celles et ceux qui se
taisent ou sont réduits au silence ? Comment peut-on
utiliser la notion de « citoyen » la ot il y a une multitude
d’identités, de dominations et de clivages ? Il n’est pas
rare aussi que des gouvernements élus avec une minorité
de votants prétendent que la démocratie est « fondée »
sur le principe du transfert de la « souveraineté popu-
laire » a travers les élections, ce a quoi leurs opposants,
au lieu de détruire ces catégories, répondent que ce sont
eux qui incarnent la véritable «volonté populaire »...
Il y a quelques années a Paris, lors du mouvement qui
s’était désigné comme Nuit debout, n’a-t-on pas vu des
militants ou des intellectuels affirmer qu’ils étaient «le
peuple » en train de « rédiger une constitution » alors
qu’il y avait la réunies quelques centaines de personnes
et qu'il suffisait de regarder autour de soi pour voir les
taxis, les serveurs de cafés, les commerces, les pharma-
ciens continuer leur vie comme si de rien n’était et de

15
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marcher 100 métres dans les rues alentour pour constater
que rien ne changeait ? Méme la philosophie politique
et la théorie du droit n’échappent pas a ce dispositif
étrange. Il n’y a pas ici de rupture entre les modalités
quotidiennes du rapport a la politique et les élabora-
tions savantes. Ainsi, lorsque Jurgen Habermas parle
d’espace public délibératif et de construction intersub-
jective du droit, Hannah Arendt de la politique comme
d’un « agir en commun », John Rawls de la démocratie
comme régime ou régne le pouvoir « de citoyens libres et
égaux constitués en corps collectif », lorsque les juristes
invoquent les notions de « constituant », de «législa-
teur », d’« ordre public »... méme s’il faut se méfier
des arguments brutalement empiristes, comment pour-
rait-on ne pas se demander : mais de quoi parlent-ils ?
A quoi renvoie ce qu'ils disent ? Pourquoi emploient-ils
des notions aussi fictives ? Ont-ils déja regardé un débat
parlementaire a la télévision ? Ont-ils déja vu un poli-
cier en action, un juge parler a un accusé ou un préfet
prendre une décision sur les migrants ? Sont-ils déja
allés en prison ? Ont-ils déja vu comment se passait une
campagne électorale ? Comment peuvent-ils penser la
politique a partir d’'une image du monde que dément
une appréhension ne serait-ce que minimalement socio-
logique de la réalité ?

Alors que I'espace de la politique est souvent présenté
comme le domaine de l'exercice de la rationalité par
opposition aux spheéres privées ou régneraient I'affect
et 'intérét, il se pourrait qu’il soit I'un des lieux prin-
cipaux de l'aveuglement et de I'automatisme. Si nous
devions isoler une propriété de notre discours politique,
elle résiderait dans le fait que, quasi systématiquement,

16
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les locuteurs prennent position en faisant fonctionner
des processus de distorsion et de mystification. Comme
si, dans ce domaine, le vocabulaire et le langage revé-
taient une fonction contraire a leur mission premiére, et
servaient non pas a nommer, mais a cacher. Se mentir
a soi-méme, échapper a soi-méme au moment méme ou
I'on affirme parler de soi, telle serait la caractéristique
de notre position comme sujet politique. Il ne faudrait
méme pas dire que des logiques de distorsion sont a
I'ceuvre dans notre discursivité politique — mais que
notre discursivité politique est entierement fabriquée a
partir de ces distorsions. Penser politiquement semble
impliquer de penser par fiction.
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2

HOBBES, LA SCIENCE, LE MYTHE

Il est possible de mettre en évidence la logique de la
mystification inscrite au cceur de notre modernité poli-
tique et son fonctionnement en nous penchant sur le
Léviathan de Thomas Hobbes et ses usages. Ce n’est
évidemment pas un hasard s’il me semble pertinent de
prendre cet ouvrage comme point de départ. D’abord, le
Léviathan est, historiquement, I'un des ouvrages fonda-
teurs de la théorie politique et, par conséquent, le geste
qu’il accomplit a ouvert un mode de problématisation
que beaucoup d’auteurs ont consciemment ou incon-
sciemment repris par la suite. Hobbes a créé des habi-
tudes et des réflexes qui imprégnent notre discursivité
jusqu’a aujourd’hui, telle qu’elle nous englobe et nous
produit comme sujet parlant et éprouvant.

Il y a une autre raison pour laquelle I'analyse de
Hobbes constitue un instrument puissant pour révéler
la nature de nos modes de pensée politique : il s’agit du
fait qu’il définit son projet comme rationaliste et scienti-
fique. Il prétend rompre avec les passions, les observa-
tions superficielles et intéressées pour construire, pour
la premiere fois, une « véritable science » politique régie
par les reégles de la raison et de I'observation, a I'image

19
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des mathématiques!. Le projet de Hobbes n’est pas de
faire une « philosophie » politique mais de fonder une
science autonome sans illusions ni préjugés?. Son entre-
prise offre alors un terrain pour prendre conscience du
fait que, dans notre discours politique, c’est précisément
au moment ou I'on prétend dire le vrai que 'on ne cesse
de dire le faux.

Déduire

Hobbes veut construire une science politique en dédui-
sant la souveraineté des caractéristiques de ’homme et
des rapports entre les hommes. Il élabore ainsi, dans la
premiére partie de son ouvrage, une théorie des affects et
des passions, de la raison, de I'invention. Il veut de cette
facon proposer une description matérialiste, objective de
la nature humaine afin d’en tirer, dans un second temps,
un savoir sur la politique.

Mais dés qu'’il va prendre pour objet « La République »,
dés qu’il va se mettre a réfléchir sur la naissance du sujet
politique, Hobbes va subitement abandonner la logique
rationnelle, la logique du constat et du raisonnement.

Hobbes mentionne deux modes possibles de consti-
tution de la République ou, plus exactement, deux
maniéres possibles pour le sujet d’entrer dans un rapport
avec un souverain. Il y aurait deux formes d’entrée dans

1. Jean-Luc Picard, Frangois Rangeon, Jean-Francois Vasseur, L’Idée
de science politique chez Thomas Hobbes, Paris, Presses universitaires de
France, 1976. Consulté en ligne : https://www.u-picardie.fr/curapp-revues/
root/7/picard_al.pdf. Voir aussi Quentin Skinner, Hobbes et la conception
républicaine de la liberté, Paris, Albin Michel, 2009.

2. Jean-Luc Picard, Francois Rangeon, Jean-Frangois Vasseur, op. cit.
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la sujétion politique et donc deux types de République.
Il y aurait, d’abord, les Républiques d’institution : une
République est instituée quand des individus se ras-
semblent, réalisent un accord ou passent une conven-
tion pour instituer une personne qui aura le droit de les
représenter. « On dit qu'une République est instituée,
lorsqu’un grand nombre d’hommes réalisent un accord
et passent une convention, chacun avec chacun, comme
quoi chacun, aussi bien celui qui a voté pour que celui
qui a voté contre, autorisera toutes les actions et tous
les jugements de cet homme ou de cette assemblée
d’hommes de la méme maniére qui si ¢’était les siens!. »

La deuxiéme forme possible de constitution d’un lien
politique ne prend pas la forme du contrat mutuel. Elle
releve de la guerre, de I'invasion et de la conquéte. C’est
une domination acquise par la force : un souverain arrive,
il conquiert le territoire, il remporte la victoire. Le sujet
devient sujet politique lorsque, face a I'exigence posée par
celui qui a gagné la guerre a celui qui a perdu de se sou-
mettre ou mourir, il céde et accepte le pouvoir en place.
C’est la République d’acquisition : « La République d’ac-
quisition est celle ou le pouvoir est acquis par la force.
Il est acquis par la force 1a ot les hommes, soit chacun
individuellement, soit collectivement (par la majorité des
suffrages), autorisent, par crainte de la mort ou des fers,
toutes les actions de 'homme ou de I'assemblée qui a leur
vie et leur liberté en son pouvoir2. »

Cette distinction a été amplement commentée par les
historiens et les philosophes. Mais ce qui a été retenu

1. Thomas Hobbes, Léviathan, Paris, Sirey, 1983, p. 178.
2. Ibid., p. 207.

21
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comme 1’élément essentiel, c’est le fait que Hobbes
opere une distinction entre ces deux formes de souve-
raineté pour en nier la différence. On pourrait croire
que la forme « contrat social » et la forme « conquéte »
sont opposées, qu’elles traduisent deux modalités anta-
gonistes d’entrée du sujet dans un rapport de soumission
au souverain, et que, par conséquent, il en découle des
légitimités différentes de ces deux types de République.
Or la construction de Hobbes a pour fonction de poser
que, dans les deux cas, c’est la méme passion qui fonde
I'acte d’entrer dans une subjectivation de soi comme
sujet politique : la peur.

L’instauration d’une République d’institution serait
fondée sur la crainte que chacun éprouve envers chacun
et du désir d’'interrompre cette situation de précarité,
tandis que la République d’acquisition serait basée sur
la peur du souverain conquérant : deux peurs de sources
différentes donc, mais deux peurs tout de méme et
donc, a la fin, une méme logique qui assurerait ’égale
légitimité de ces deux formes de constitution de la sou-
veraineté.

C’est cette affirmation contre-intuitive d’une légi-
timité juridique égale du souverain d’institution et du
souverain d’acquisition que la théorie politique, Michel
Foucault compris, retire de ’ceuvre de Hobbes!. Cette
démonstration serait le coup de force qu’il a accompli.

1. Michel Foucault, « I/ faut défendre la société », Paris, Seuil-Gallimard,
1997.

22
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Naiveté

Et pourtant, il y a quelque chose de beaucoup plus
étrange dans ce raisonnement qui a été bien trop peu
commenté, sans doute parce que soulever ce point fait
courir le risque d’étre considéré comme un auteur naif.
L’exposition potentielle a2 une accusation de naiveté
est d’ailleurs un enjeu important. Elle montre Iexis-
tence d’une sorte de dispositif autoimmunitaire dans
la philosophie politique — qui s’exerce avec une inten-
sité particuliére a propos des théories du contrat social,
du constructivisme, ou de la démocratie délibérative :
si 'on n’accepte pas les hypothéses constitutives du
champ, on risque d’étre accusé de naiveté et donc de
voir la pertinence de ses énoncés récusée, ce qui fait
que, a la fin, les hypotheses fondatrices du champ ne
peuvent jamais étre mises en question par un discours
légitime puisque la légitimité suppose la reconnaissance
des hypothéses constitutives... Ce systeme d’intimida-
tion et d’autovalidation est au fond assez semblable a
celui qui est a I'ceuvre dans le champ de I’art contem-
porain. Et il explique la reconduction automatique d’un
mode de pensée dont personne n’ose questionner I’exis-
tence.

Faux

Or ce qui devrait frapper lorsqu’on lit le texte de
Hobbes, c’est le fait que la réalité de notre relation a la
politique échappe totalement aux deux modalités qu’il
évoque.

23
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Hobbes distingue deux modes d’entrée dans 'Etat et
de production du sujet comme sujet du souverain. Or
ces deux possibilités n’ont aucun rapport avec la vérité
de nos expériences. Ce ne sont pas des modéles : ce sont
des fictions. A la limite, on pourrait affirmer que seule
la République d’acquisition représente une forme par-
fois, mais parfois seulement — et en fait trés rarement —,
dotée de réalité historique pour un certain nombre d’in-
dividus, les combattants d’'une guerre au moment de la
défaite, les membres d’un territoire colonisé au moment
de la conquéte subie... Mais a part ca ? Que ce soit dans
les régimes « coloniaux », dans les régimes « monar-
chiques » ou dans les régimes « démocratiques » — je
mets ici ces termes entre guillemets, car nous réfléchi-
rons sur ces distinctions et ces dénominations —, qui peut
décrire sa relation a I'Etat sous une des deux formes
dont parle Hobbes ? La constitution de I'Etat et I'en-
trée du sujet dans 'Etat ne prend pratiquement jamais la
forme d’un contrat volontaire et explicite.

Le souverain tel que Hobbes le dépeint dans la théorie
de la République d’acquisition dirait: tu te soumets,
tu deviens mon sujet politique ou je t'exécute. C’est
pourquoi Hobbes affirme que la République d’acqui-
sition est aussi légitime que la République d’institution
puisqu’elles sont toutes les deux fondées sur I'accord des
sujets et un acte de reconnaissance.

Or si Pon décrit 'expérience réelle du devenir sujet
politique, le choix qu’évoque Hobbes n’existe pas.
Nous n’avons jamais le choix. Il n’est pas vrai qu’il y a
une alternative a 'appartenance politique. Le fait d’étre
placé sous la soumission d’'un pouvoir qui se donne le
droit de disposer de soi nous est imposé a la naissance.

24
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Il n’y a pas de contrat, il n’y a pas de soumission, car il
n’y a jamais de possibilité de ne pas se soumettre et de
ne pas étre inscrit dans 1'ordre juridique. Lorsque nous
naissons, un ordre juridique est 13, il s’empare de nous
et nous devons faire avec. Le sujet ne se situe pas dans
un rapport de constitution avec 'ordre dans lequel il
se trouve. Il y a plutét quelque chose de 'ordre de la
capture.

Hobbes place le choix a I'origine du sujet politique
alors que, en réalité, la question de I'Etat, c’est la ques-
tion d’une appartenance obligatoire: sans que l'on
m’ait demandé mon avis, sans que j’aie formellement et
contractuellement exprimé ma volonté, je suis de fait
inscrit dans I'Etat, comme sujet ou citoyen. Thomas
Bernhard le disait, dans une formule que Pierre Bourdieu
aimait 2 citer : « L’Etat m’a fait entrer en lui de force. »
Nous naissons dans I'Etat, pris par 'Etat, définis par lui.
Nous sommes des objets de I'Etat, soumis 2 I'Etat. Nous
sommes enfermés en lui — j’y reviendrai.

Au lieu de dire : lorsque nous naissons, I'Etat est 13,
le droit et la police aussi, et notre naissance comme sujet
politique est le résultat d’'une imposition, et non une
signature, Hobbes écrit : le sujet politique est soumis au
droit parce qu’il a signé un contrat et il a signé ce contrat
soit par peur des autres, soit par peur du souverain.

Réalisme et contrat social

On pourrait évidemment répondre que, aprés tout,
le projet de Hobbes appartient a la tradition du contrat
social et que, par principe, ce champ de pensée mobi-
lise une représentation hypothétique de ’'homme et de

25
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la société pour construire une théorie de la souverai-
neté et de la 1égitimité. Mais cette objection n’est pas
valable. La démarche de Hobbes n’est pas assimilable
a ce que l'on peut appeler la tradition du contrat social
telle qu’elle fonctionne de Jean-Jacques Rousseau a
John Rawls.

Il y a en effet un point de divergence majeur. La
théorie du contrat social telle qu’elle fonctionne
depuis le xviIe siecle est liée a la revendication d’une
démarche hypothétique dont le but n’est pas de resti-
tuer la réalité mais de fonder des critéres pour la juger
et la transformer. Rousseau et Rawls assument le carac-
tere fictif, imaginatif et expérimental du dispositif de
pensée qu’ils mettent en place. Dans Du contrat social,
Rousseau introduit une opposition entre la démarche
historique qui repose sur des faits et la réflexion en
termes de fondement et de légitimité qui repose, quant
a elle, sur I'abstraction. Il range sa démarche dans la
deuxieéme catégorie : il ignore comment les relations
politiques se sont instaurées, mais il affirme que ce qui
I'intéresse est d’élaborer des critéres pour en appré-
hender la 1égitimité ou non. Le raisonnement normatif
qui caractérise la démarche du contrat social se fonde
sur une rupture avec la prétention a faire ceuvre his-
torique pour évaluer le réel : « L’homme est né libre,
et partout il est dans les fers. Tel se croit le maitre des
autres, qui ne laisse pas d’étre plus esclave qu’eux.
Comment ce changement s’est-il fait ? Je lignore.
Qu’est-ce qui peut le rendre légitime ? Je crois pouvoir
résoudre cette question!. »

1. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, Flammarion, 2005, p. 29.
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Développer une approche hypothétique plutot
qu'une démarche historique afin de pouvoir résoudre
la question de la légitimité différentielle des régimes
politiques constitue la marque distinctive de la tradi-
tion du contrat social. Cette position méthodologique
a été plus ou moins assumée au cours de Ihistoire
de la philosophie et elle a été réactualisée dans la
réflexion contemporaine a travers le constructivisme
politique chez John Rawls. Celui-ci affirme explicite-
ment I'importance de I'abstraction si I'on souhaite éla-
borer des critéres pour résoudre la question de savoir
quelle forme prendrait une société politique juste. Ce
qu’il appelle le constructivisme politique se fonde sur
I'idée selon laquelle il y a des conflits puissants qui ne
peuvent étre résolus que par le recours a ’abstraction :
« Le travail d’abstraction n’est pas gratuit. Il ne s’agit
pas de l'abstraction pour I'abstraction. C’est plutdt
une facon de continuer la discussion publique quand
les interprétations communes de moindre généralité
ont échoué. Nous devrions étre préts a reconnaitre que
plus le conflit est profond plus le niveau d’abstraction
que nous devons atteindre est élevé jusqu’a ce que nous
ayons une vision claire et nette de ses racines. Etant
donné que, dans la tradition démocratique, les conflits
portant sur la nature de la tolérance et sur les bases de
la coopération sur un pied d’égalité ont été persistants,
nous pouvons en conclure qu’ils sont profonds. Dans
ce contexte, la formulation de conceptions idéalisées,
c’est-a-dire abstraites, de la société et de la personne
qui sont liées a ces idées fondamentales est essentielle
pour parvenir a une conception politique raisonnable
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de la justicel. » Rawls déclare recourir a une technique
spéculative pour élaborer des critéres normatifs qui
permettent d’évaluer la réalité, de nourrir I'imagination
ou d’établir, comme le dit Bertrand Guillarme, « un
équilibre réfléchi entre tous les degrés d’intuition d’une
personne? ».

C’est probablement la clarté et la force de cette posi-
tion qui expliquent la place de Rawls dans la discussion
contemporaine et le fait que nous ne cessons, lorsque
nous écrivons, de nous positionner par rapport a lui.
Il y a quelque chose dans sa démarche qui fait que 'on
ne peut pas lignorer et qu’elle nous interpelle. Rawls
a posé la question essentielle de savoir sur quels critéres
nous pouvons fonder une critique du présent et appeler a
une transformation de I'ordre politique. Et donc, il nous
oblige a nous interroger sur nos modalités de conception
d’autres institutions sociales et nos critéres pour le faire.

Chantal Moulffe dit souvent que les intellectuels ne
doivent pas s’arréter au moment de la « désarticulation »
des institutions existantes mais qu’ils doivent aussi se
poser la question de la « réarticulation » d’une autre
hégémonie et de la forme qu’elle devrait prendre’. Il est
évident que c’est une position avec laquelle beaucoup

1. John Rawls, Libéralisme politique, Paris, Presses universitaires de
France, 1995, p. 73.

2. Voir Bertrand Guillarme, « Rawls, philosophe de 1’égalité démo-
cratique », dans Alain Renaut, Les Philosophies politiques contemporaines,
Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 310. Dans Les Théories de la justice, Paris,
La Découverte, 1999, p. 71-90, Will Kymlicka revient longuement sur le
recours de Rawls a la notion de contrat social.

3. Chantal Mouffe, « La politique radicale aujourd’hui », dans Agonistigue,
Paris, Beaux-Arts de Paris Editions, 2014, p. 85-103.
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d’auteurs sont mal a 'aise (mais pas tous, on peut penser
par exemple a Bourdieu et Passeron qui concluent leur
ouvrage La Reproduction par une réflexion sur les condi-
tions d’une « pédagogie rationnelle! »). Or réfléchir aux
formes possibles et souhaitables de la réarticulation des
institutions politiques conduit a se poser la question des
critéres et de leur élaboration... et donc a rencontrer
Rawls.

De Rousseau a Rawls, la tradition du contrat social
assume le recours a I'abstraction et se fonde sur Iaffir-
mation d’une frontieére entre le raisonnement constatif/
historique et le raisonnement abstrait/normatif. Or ce
n’est pas du tout de cette maniére que procéde Hobbes.
Lorsqu’il construit ses narrations fictives, celui-ci ne dit
pas : je recours a I'abstraction, je romps avec 'observa-
tion pour élaborer un modele. Il dit méme exactement
I'inverse. Il dit : jobserve, je fais de la science politique,
je romps avec la spéculation, je déduis a partir de faits.
Assumer la production d’une abstraction et distribuer
des éléments mythologiques dans un raisonnement qui
se présente comme descriptif sont deux choses tres dif-
férentes.

Drailleurs, l'opposition entre la démarche fausse-
ment historique de Hobbes et la démarche explicite-
ment abstraite de Rousseau se traduit dans la différence
des effets politiques de leurs ceuvres. Parce qu’il fait
passer du mythe pour de I'histoire, Hobbes produit un
effet de légitimation de tout souverain tel qu’il existe et
est en place dans le monde — il donne des raisons de se

1. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction, Paris,
Editions de Minuit, 1972.
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soumettre a ce qui est. La tradition du contrat social au
contraire, comme elle est abstraite et spéculative, produit
des effets critiques : elle fournit des critéres pour évaluer
les régimes. Des lectures de Rousseau considérent qu'’il
offre des bases normatives pour évaluer la légitimité ou
l'illégitimité d’une autorité politique constituée, en sorte
que 'on pourrait déduire de ses analyses le fait que, la
plupart du temps, les demandes d’obéissance de la part
du souverain ne sont pas légitimes. C’est 'exact opposé
des conséquences du Léviathan'.

1. Ernst Cassirer, Le Probléme Jean-Jacques Rousseau, Paris, Pluriel,
2006.
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ECHAPPER A CE QUI EST

Pourquoi notre pensée politique est-elle marquée par
un usage si prégnant de catégories fictives ? Pourquoi
existe-t-il cette tendance a capturer le réel et 2 nommer
notre condition a partir de notions qui, tout en préten-
dant les dire, en travestissent la réalité ? A quelles néces-
sités obéit cette pratique discursive ?

Pour comprendre le principe de formation de nos
discours politiques, nous ne devons pas penser a travers
la catégorie de la méconnaissance. Les narrations que
nous utilisons sont manifestement fausses. Nous savons
que nous employons des entités non dotées de réalité.
Ce n’est donc pas que nous fassions erreur. Nous nous
situons, plutot, dans une logique de la dénégation et du
dessaisissement. Nous voulons échapper a ce que nous
sommes.

Psychanalyse politique

Dans ses textes sur les fondements de la science du
psychisme, Freud affirme qu’il existe une tendance
spontanée des sociétés humaines a peupler le monde,
a voir des esprits et des intentions partout et au prin-
cipe de tout. La pluie, la rotation de la Terre, I'origine

31

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 31 29/08/2019 14:13:06



LA CONSCIENCE POLITIQUE

de ’homme, etc., ont toujours été spontanément inter-
prétées comme des phénomeénes dotés de sens — par
exemple comme des manifestations de volontés divines
dont il faudrait reconstituer la signification!. La science
est le discours qui, a chaque fois, brise ces narrations.
Elle substitue aux récits mythologiques qui dotent
les faits de fondements et de significations des récits
mécaniques ou agissent les logiques froides de la cau-
salité.

La psychanalyse appliquerait les exigences de la pensée
scientifique a I'esprit humain. 11 me semble que c’est
d’ailleurs en ce sens qu’il faut comprendre la formule
de Pierre Bourdieu lorsqu’il définissait la sociologie
comme une psychanalyse sociale. Il n’est pas certain que
cette formule renvoyait seulement a la question de I'in-
conscient et du refoulé. Elle disait aussi que la science
sociale substitue aux récits que les acteurs donnent du
monde les logiques du déterminisme social.

La définition du projet scientifique consiste a détruire
les esprits. En tant que projets scientifiques, la psychana-
lyse et la sociologie se sont construites comme disciplines
en rompant avec les représentations spontanées des faits
pour dégager les mécanismes froids qui se situent au
principe des conduites apparentes?.

1. Sigmund Freud, Métapsychologie, Paris, Flammarion, coll. « Champs »,
2012.

2. Clest la raison pour laquelle on pourrait interpréter les tentatives qui
ont eu lieu dans le champ des sciences sociales de défaire les acquis de la
pensée structurale au nom du pragmatisme comme des démarches qui ten-
taient de ressusciter les esprits dans notre appréhension du monde social, et
ce n’est donc pas étonnant si ce sont souvent des religieux pratiquants qui
ont opéré ce type de contributions.
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Mais cette démarche ne s’est pas encore imposée en
philosophie politique ou en théorie du droit — et ¢’est pour-
quoi il faut maintenant tenter d’élaborer une psychanalyse
politique. Lorsque Hobbes place un consentement au fon-
dement de I'appartenance politique alors qu’il s’agit peut-
étre de 'un des rares domaines ot nous n’avons jamais
consenti a rien, lorsque nous disons, selon une logique
identique, que la démocratie est fondée sur le principe de
la souveraineté populaire, que la souveraineté est trans-
férée a travers le vote, que le peuple s’autoconstitue comme
peuple a travers le rassemblement, que la Révolution est
un moment de retrait de la souveraineté populaire des ins-
titutions étatiques, qu’une assemblée constituante est une
institution ou un peuple se dote de régles communes ou
encore que le droit est construit a partir d’'un processus
de délibération rationnelle, que fait-on si ce n’est doter les
phénomenes politiques et les formes de I'action politique
d’une sorte de vie psychique et magique ? Quelles fonc-
tions ont ces discours sinon ajouter au réel une couche de
signifiants vides qui les dotent d’une ame et d’une appa-
rence de sens ? Le champ conceptuel de la souveraineté
populaire, de I'intérét commun, de la légitimité, de la cité,
du contrat, du fondement, de la « communauté démocra-
tique », des citoyens égaux, de la délibération, de la consti-
tution, du corps politique, continue de faire fonctionner
des maniéres enchantées d’appréhender notre monde.

Nous n’avons pas de définition de la démocratie

En fait, si la fonction du langage politique n’est pas
de nommer mais de masquer, c’est peut-étre tout sim-
plement parce que nous voulons nous protéger. Il y a
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quelque chose comme une brutalité de notre expérience
politique et c’est a échapper a une prise de conscience
lucide de notre situation que servent les mystifications
qui saturent notre maniére de nous rapporter a cette
dimension de nos vies.

L’existence d’une fonction défensive du langage poli-
tique apparait lorsque nous prenons un exemple simple :
celui de la démocratie. Nous ne cessons de nous penser
ou bien comme vivant en démocratie ou bien comme
aspirant a une gouvernementalité démocratique. La
notion de démocratie joue un rdle essentiel dans notre
facon d’appréhender notre situation et de penser nos
rapports aux institutions.

Pourtant, on ne peut pas ne pas étre frappé par la
maniére dont nous définissons cette notion. La démo-
cratie, ce serait le « gouvernement par le peuple », le gou-
vernement ol « la souveraineté populaire est le principe
de souveraineté », le régime politique ot le « peuple » est
« source du pouvoir ». Il y a bien siir des variantes. Mais
cette idée de self-government, d’'un régime ou la légitimité
résiderait dans le peuple, ot régne la souveraineté popu-
laire, revient sans cesse. C’est cette définition de la démo-
cratie qui est largement utilisée pour la distinguer, par
exemple, des régimes coloniaux, monarchiques, dictato-
riaux. Or si I'on met a distance les catégories totalisantes,
que veut dire « gouvernement par le peuple » ? Quel
sens concret a l'expression « pouvoir du peuple pour
le peuple» ? A quelle réalité renvoie la formule selon
laquelle « le pouvoir réside dans le peuple » ? Comment
pouvons-nous connecter cette définition avec une obser-
vation ne serait-ce que minimalement réaliste des institu-
tions et des opérations électorales, du systeme des partis
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et de la sociologie de la mobilisation politique ? Une for-
mule telle que « les institutions politiques démocratiques
sont fondées sur la volonté du peuple » n’est pas criti-
quable parce qu’il y aurait un écart entre quelque chose
qui s’appelle la « volonté du peuple » et les institutions,
mais parce que la «volonté du peuple » n’existe pas et
représente une expression dénuée de signification.

Durkheim

Je ne prétends évidemment pas affronter de grandes
traditions de réflexions philosophiques ou juridiques en
quelques lignes, mais je voudrais m’autoriser d’Emile
Durkheim pour souligner a quel point il suffit d’adopter
un regard sociologique pour récuser nos définitions cou-
rantes de la démocratie. Dans Lecon de sociologie, Emile
Durkheim s’en prend a I'idée qu’il serait possible de
classer les régimes d’aprés le nombre de ceux qui par-
ticipent au gouvernement. Il cite Montesquieu qui dif-
térencie la démocratie, lorsque « le peuple en corps a la
puissance souveraine », I’aristocratie, lorsque «la sou-
veraine puissance est entre les mains d’une partie du
peuple » et la monarchie lorsqu’« un seul gouverne! ».
Cette classification renvoie tout a fait a la définition
implicite de la démocratie comme pouvoir du peuple par
le peuple et self-government.

Or Durkheim montre qu’une observation du pro-
cessus €lectoral rend inopérante une telle définition. Ce
qui le conduit a interroger nos modalités traditionnelles

1. Emile Durkheim, Lecon de sociologie, Paris, Presses universitaires de
France, 1950, p. 110.

35

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 35 29/08/2019 14:13:06



LA CONSCIENCE POLITIQUE

d’opposition entre monarchie, aristocratie et démo-
cratie. Si I'on réfléchit objectivement sur le fonction-
nement des régimes politiques et du gouvernement, en
fait, Pexpression « pouvoir du peuple par le peuple »
devient « dénuée de sens». Durkheim raisonne ainsi :
« Qu’entend-on par ce mot de gouverner ? Gouverner,
c’est sans doute exercer une action positive sur la marche
des affaires publiques. Or, a cet égard, la démocratie
peut étre indistincte de Daristocratie. En effet, c’est tres
souvent la volonté de la majorité qui fait Loi et sans que
les sentiments de la minorité aient la moindre influence.
Une majorité peut étre aussi oppressive qu’'une caste.
Il peut méme trés bien se faire que la minorité n’arrive
pas a se faire représenter dans les conseils gouverne-
mentaux. Songez d’ailleurs que, en tout cas, les femmes,
les enfants et les adolescents, tous ceux qui sont empé-
chés de voter pour une raison quelconque, sont tenus en
dehors des colleges électoraux ; il en résulte que ceux-ci
ne comprennent en réalité que la minorité de la nation.
Et comme les élus ne représentent que la majorité de ces
colleges, ils représentent en réalité une minorité de mino-
rité. En France, sur 38 millions d’habitants, il n’y avait
en 1893 que 10 millions d’électeurs ; sur ces 10 millions,
7 seulement ont fait usage de leurs droits, et les députés
élus par ces 7 millions ne représentaient que 4592000
voix. Par rapport a 'ensemble des électeurs, 5930000
voix n’étaient pas représentées, soit un nombre de voix
supérieur a celui des voix qui avaient fait le succes des
députés €lus. Si donc, on s’en tient aux considérations
numériques, il faut dire qu’il n’y a jamais eu de démo-
cratie. Tout au plus pourrait-on dire, pour la différen-
cier de I'aristocratie, que sous un régime aristocratique,
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la minorité qui gouverne est fixée une fois pour toutes,
tandis que dans une démocratie, la minorité qui a
triomphé aujourd’hui peut étre battue demain et rem-
placée par une autre. Et la différence est minime!. »

La maniére dont la théorie politique et nous tous,
spontanément, faisons fonctionner le terme « démo-
cratie » obéit a une logique identique a celle que I'on
voyait chez Hobbes. Lorsque I'on dit que la démocratie
est le pouvoir du peuple pour le peuple, nous présentons
comme réaliste et descriptive une définition que nous
savons étre mythologique ou, disons plutot, que 1'obser-
vation sociologique permet immédiatement de mettre en
question comme dénuée de sens. Nous nous racontons
des histoires. Et la conséquence d’une telle affirmation
est simple : si nous définissons la démocratie comme le
régime du « pouvoir du peuple par le peuple » et si nous
prenons conscience du fait que I'expression « pouvoir du
peuple par le peuple » n’a pas de sens, alors, en fait, nous
devons accepter que nous n’avons pas de concept de
démocratie... Nous n’avons pas de définition de la démo-
cratie autre que mythologique.

Lorsque, pour prendre un autre exemple, John Rawls
dit que, dans une démocratie, le pouvoir politique est le
pouvoir public, c’est-a-dire le pouvoir « de citoyens libres
et égaux constitués en corps collectif? », qu’énonce-t-il si ce
n’est une définition qui ne correspond en rien au fonction-
nement de nos sociétés ? Et donc qu’écrit-il, finalement, si
ce n’est que notre réalité ne reléeve pas de ce qu’il appelle
démocratie ? Et alors se pose la question: dans quel

1. Ibid., p. 111-112.
2. John Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 264.
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régime vivons-nous ? Que sommes-nous ? Quelles diffé-
rences y a-t-il entre nos expériences et celles d’un colonisé,
d’un sujet d’'une monarchie ? Comment les caractériser ?
Comment sommes-nous gouvernés ? Pour I'instant, nous
ne le savons pas. Nous ne voulons pas le savoir et c’est la
raison pour laquelle nous préférons nous en remettre aux
mensonges de notre discursivité politique!.

1. Les formes mythologiques qui soutiennent nos définitions de la
démocratie peuvent contaminer jusqu’a nos pratiques critiques et de ce
fait elles sont dangereuses, car elles nous empéchent de formuler un dia-
gnostic lucide du présent et des logiques auxquelles nous sommes soumis.
Si l'on fonde la critique sur du mythe, on ne peut ni élaborer un dia-
gnostic du présent ni identifier des points de transformation possibles. Par
exemple, dans Défaire le demos (Paris, Amsterdam, 2018), Wendy Brown
énonce une critique du néolibéralisme indexée a I'idée démocratique :
elle veut montrer que le néolibéralisme représente une rationalité globale
qui n’affecte pas seulement I"économie mais aussi les structures politiques
elles-mémes. La figure de '’homme promue par le néolibéralisme a travers
la domination de I'intérét égoiste saperait I'idée démocratique. Wendy
Brown dit ceci : le néolibéralisme détruirait la souveraineté populaire au
nom de I'intérét du marché. Il viderait de son sens I'idée d’une égale par-
ticipation de tous a la délibération au nom d’un marché des opinions, il
substituerait la figure du consommateur a celle du citoyen... Mais quelle
valeur a cette critique qui oppose au néolibéralisme, pris comme une
logique globale, un mythe qui n’existe pas et n’a jamais existé : le citoyen
qui délibére, 1’égale participation a la délibération publique, la souverai-
neté populaire. Ce sont la des catégories mythiques qui ne disent rien du
fonctionnement réel du monde social et politique. Et quel sens et quelle
efficacité peut avoir un projet qui oppose quelque chose qui n’a jamais
existé 2 quelque chose qui n’existe pas ?
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UNE CRITIQUE DE LA CONSCIENCE

L’objectif de ce livre est de tenter de clore le cycle de
la théorie politique afin de produire une appréhension
réaliste de notre condition politique et de nos rapports
a I'Etat, 2 la Loi, 2 nous-mémes et aux autres. Il s’agit
d’arracher les voiles qui s’interposent entre notre expé-
rience et notre conscience, de nous débarrasser des rai-
sonnements fictifs qui saturent notre discours et nous
empéchent de nommer correctement ce qui est et ce que
nous éprouvons. Bref, il s’agit d’élaborer une phénomé-
nologie de I'expérience politique afin de reconstruire un
autre langage et une nouvelle conceptualité.

Dans lintroduction aux Méditations cartésiennes,
Husserl souligne que, lorsqu’il commence a réfléchir
sur la connaissance, le sujet et le rapport au monde,
il trouve devant lui d’innombrables analyses diffé-
rentes qui s’affrontent. Husserl écrit qu’il aurait pu
s’inscrire dans ce champ, c’est-a-dire accepter de se
donner a lui-méme pour bases de ses investigations les
éléments constitutifs de cet univers discursif. Mais le
constat de I'existence d’une prolifération d’analyses le
conduit a accomplir un geste inverse. Cette proliféra-
tion, dit-il, il ne faut pas I’alimenter. Il faut la stopper.
Elle condamne les auteurs a s’intégrer dans un univers

39

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 39 29/08/2019 14:13:06



LA CONSCIENCE POLITIQUE

déja en mouvement et dont plus personne n’interroge
les principes fondateurs. Husserl affirme alors qu’il
est nécessaire, parfois, d’effectuer un geste d’écart par
rapport a un champ pour entreprendre de nouvelles
Meditationes de prima philosophia: non pas rentrer
dans le champ mais s’en retirer afin de le considérer
dans son entiéreté!.

Pour parler de sa démarche, Husserl évoque un
« radicalisme du point de départ ». C’est un geste iden-
tique que j’aimerais accomplir ici : tenir en suspens les
concepts que I'on prend pour acquis et les vérités qui
semblent évidentes afin de produire ce que Husserl
appelle aussi une « critique générale de la conscience ».

Contester la conscience

Un probléme se pose nécessairement lorsque I'on
entend défaire les catégories instituées du discours : en
tant que théoricien, nous allons nous trouver en confron-
tation non pas seulement avec d’autres théoriciens, mais
aussi avec les acteurs sociaux, les militants, et les dis-
cours qu’ils tiennent tous les jours. Au cours de ce livre,
je vais critiquer par exemple la pertinence de la catégorie
de désobéissance. Ce qui signifie que, pour moi, un mili-
tant qui dit « je désobéis » vit en fait autre chose que ce
qu’il croit vivre : il nomme inadéquatement ses actions
étant donné le langage actuellement disponible. De
la méme manicre, la mise en question de la pertinence
des catégories totalisantes comme « peuple », « nous »,
« communauté », « citoyenneté », « démocratie » ou

1. Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 2014, p. 22-23.
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« souveraineté populaire » m’aménera a prendre mes
distances avec un nombre important d’énoncés qui
peuvent étre tenus dans et par les mouvements sociaux.

Les catégories de notre discursivité politique nous
font expérimenter en quelque sorte une vie dédoublée,
ou nous vivons concrétement un certain nombre d’ex-
périences que nous nommons autrement qu’il convien-
drait. Il existe une autonomie de I'expérience, de ce que
nous vivons par rapport aux mots que nous employons
pour les désigner. Le langage instaure un rapport erroné
a soi-méme qui ne modifie pas nécessairement la vérité
de ce qui est vécu.

C’est a abolir la distance entre les mots et les choses
que cet ouvrage voudrait contribuer, qui s’articule ainsi
a une certaine éthique de la théorie comme pratique qui
ne consiste pas a ratifier les mots qui circulent dans le
champ social et que les gens utilisent mais a contester les
pratiques spontanées du langage pour objectiver ce qui
se passe a 'insu des acteurs eux-mémes, dans ’obscurité
et malgré les mots qu’ils emploient.

En d’autres termes, on ne saurait jamais tenter de
fonder la validité d’une conceptualité en invoquant le
fait que les acteurs la manient dans la vie réelle, I'uti-
lisent quand ils parlent d’eux. Que ces mots soient invo-
qués ne veut pas dire qu’ils sont vrais. C’est seulement
la preuve que nous naissons comme sujets a 'intérieur
d’un univers discursif donné et que, pour penser nos
vies et ce que nous faisons, nous recourons au langage
qui nous est offert. On pourrait aussi envisager le fait
que nous avons tendance a appréhender et restituer nos
existences sur un mode mensonger, ce qui apres tout est
assez banal.
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En deca du langage

Le réle du théoricien est souvent de mettre en ques-
tion les catégories sédimentées du discours et les formes
spontanées de la conscience, qui ne décrivent pas ce qui
est mais conduisent le sujet a vivre ce qu’il vit de maniére
inauthentique. C’est donc aussi, pour ajouter une dimen-
sion, la question du langage et de la conscience qui se
pose ici. Si I'on croit trop au pouvoir des mots, si I'on
considére que le langage construit 'expérience, en fait,
nous détruisons la possibilité d’une réflexion qui soit
autre chose qu’une ratification des idéologies instituées.
Puisque les catégories faconneraient I'expérience, le
role de la théorie se réduirait a décrire ces catégories, a
rendre compte de la facon dont les acteurs les manient.
Mais a I'inverse, si le langage est faux, alors s’ouvre un
espace pour une théorie démystificatrice qui a pour
fonction d’éclairer I’écart entre ce que les gens disent,
pensent, et la vérité de ce qu’ils sont et font.

Dans Les Damnés de la terre, Fanon offre une
réflexion sur la différence entre le fonctionnement du
pouvoir dans les sociétés coloniales et dans les sociétés
capitalistes qui permet d’expliciter cet enjeu. Il affirme
que ces deux sociétés sont traversées par des systémes
d’oppression. Mais elles organisent différemment le
fonctionnement de ces systémes et le rapport a eux de
celles et ceux qui les subissent. Dans le monde colonial,
le rapport des individus a 'ordre social et de I'ordre
social aux individus est brutal. Il y a des places assignées
dans le monde, des frontiéres, des divisions, « le monde
colonisé est un monde coupé en deux » et la « ligne de
partage » est indiquée par les casernes et les postes de
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policel. Le colonisé est en relation directe avec le gen-
darme et le soldat, qui utilisent « coup de crosse » et
«napalm » pour lui assigner sa place. Entre les indi-
vidus et l'ordre, il n’y a pas d’intermédiaire. Dans les
sociétés capitalistes, la maniere de conduire les individus
a occuper la place qui leur est assignée fonctionne diffé-
remment. Ici, les mécanismes ne se déploient pas avec
une brutalité apparente et assumée. Des processus de
dénégation sont a I’ceuvre. Le rapport a I'ordre passe par
tout un ensemble de médiations, notamment culturelles
et scolaires : « Dans les pays capitalistes, entre 'exploité
et le pouvoir, s’interposent une multitude de professeurs
de morale, de conseillers » qui créent « autour de I'ex-
ploité une atmosphére de soumission et d’inhibition qui
allege considérablement la tache des forces de 'ordre? ».
La culture, 'Ecole, la religion, 'éducation créent des
« formes esthétiques du respect de I’ordre établi », et les
individus adoptent leur position assignée dans I'ordre
social sans avoir besoin du contact direct avec les forces
de I'ordre —ils y vont presque par eux-mémes.

Cette analyse de la culture comme intermédiaire
montre que le théoricien ne saurait accepter la facon
dont les individus éprouvent ce qu’ils vivent. Il n’y a pas
d’expérience spontanée ou propre, et ce que les indi-
vidus peuvent éprouver comme « leur » expérience n’est
souvent rien d’autre que la facon dont le pouvoir nous
inculque un certain nombre de manieres de réagir a ce
qui nous arrive.

1. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002,
p-41.
2. Ibid., p. 42.
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Il existe un biais trés puissant notamment dans ['uni-
versité américaine a refuser de contredire ce que les
acteurs disent, a penser qu’une telle attitude serait vio-
lente envers eux. Mais en fait cette présupposition
conduit a oublier qu’il n’y a pas d’expérience pure, et
que la violence sociale et épistémologique peut étre libé-
ratrice si elle permet de s’émanciper des discours men-
songers et institués a travers lesquels on pense souvent
malgré soi.

Le role de I'objectivation est de désigner ce qui, der-
riere et malgré les idéologies culturelles, constitue la
réalité des vies vécues. La logique de I’assignation est
a 'ceuvre dans toutes les sociétés, et dans toutes les
sociétés elle est fondée sur un acte d’imposition et un
rapport de force. L’ordre assigne des places et des posi-
tions de facon violente et arbitraire. Mais cette réalité
est déniée dans les sociétés capitalistes a travers les mys-
tifications idéologiques, les « formes esthétiques », que
les agents incorporent et qui font qu’ils vivent ce qui
releve d’'un mécanisme d’assignation comme le résultat
d’une décision libre ou d’un goiit personnel. Comme
le dit Didier Eribon, « toute sociologie ou toute phi-
losophie qui entend placer au centre de sa démarche
le point de vue des acteurs ou le sens qu’ils donnent a
leurs actions s’expose a n’étre rien d’autre qu’'une sté-
nographie du rapport mystifié que les agents sociaux
entretiennent avec leurs propres pratiques et leurs
propres désirs et, par conséquent, a n’étre rien de plus
qu'une contribution a la perpétuation du monde tel
qu’il est! ».

1. Didier Eribon, Retour @ Reims, Paris, Fayard, 2009, p. 52.
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Les formes culturelles ne changent pas la réalité. Elles
altérent notre perception et soutiennent des formes
d’automystification. La brutalité du monde se déploie
indépendamment du langage, en sorte que dire la vérité
sur le monde et le sujet consiste a aller la chercher en
deca du langage, alors qu’une croyance trop spontanée
dans le langage et trop respectueuse de ce que les gens
«disent » de «leur expérience » nous condamnerait a
participer a la reproduction des formes mythifiées de la
perception et a faire de la théorie un auxiliaire des forces

de Pordre.
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On se serait peut-étre attendu a ce qu’une investi-
gation sur la politique proceéde par théme, progressive-
ment, en prenant successivement pour objet un certain
nombre de questions classiques et bien déterminées : les
régimes juridiques, la Loi, la résistance et la citoyenneté.
Mais procéder a une critique générale de la conscience
nécessite en fait d’opérer un geste supplémentaire. Il faut
remonter aux principes de construction de notre rapport
a la politique lui-méme.

L’existence d’une logique mythologique si puissam-
ment a I'ceuvre dans notre langage politique est peut-
étre une conséquence de la constitution de ce champ
d’expérience. Notre relation a la politique s’articule en
effet 2 un univers discursif dont la formation présuppose
dans son énonciation méme un fait étrange : les entités a
I'ceuvre dans ce domaine ne seraient pas les mémes que
celles qui agissent dans les autres plans de la vie.

Il y a, dans notre usage du langage, un point de bas-
cule qui apparait lorsque nous nous mettons a parler
de politique : soudain, nous utilisons des mots, des rai-
sonnements, des concepts qui ne sont valables que pour
cette sphere d’interaction et d’expérience. Nous recou-
rons a un vocabulaire qui ne s’applique a aucun autre
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aspect de notre vie: la citoyenneté, le peuple et ses
intéréts, la souveraineté populaire, le corps politique,
la 1égitimité, la volonté générale, la délibération collec-
tive, 'intérét général... Autrement dit, nous tenons pour
établi que «la politique » existe, qu'une partie de nos
existences se déroule sur un plan spécifique qui s’appel-
lerait « la politique ».

Jacques Derrida affirme, dans L’animal que donc je
suis, qu'au-dela de leurs oppositions, et en faisant sem-
blant de s’opposer, Descartes, Heidegger et Levinas sont
en fait d’accord pour constituer leur théorie du propre
de 'homme sur I'exclusion de I'animal et pour toujours
dire qu’étre un homme c’est ne pas étre un animall. On
pourrait dire de la méme maniére que, au-dela de leurs
désaccords ou plutot alors méme qu’ils font mine de
s’opposer, les philosophes politiques partagent un point
d’accord entre eux : ils constituent leur discursivité sur
I'abstraction de la politique du reste du monde — sur
I'exclusion de ce qu’ils appellent le «sociologisme »,
'« économisme », la « morale ». La philosophie poli-
tique se définit comme discipline par son ambition de
déterminer la singularité de la politique comme la singu-
larité d’'un domaine de réalité, d’action et d’expérience.
Elle ne cherche pas a inscrire les institutions politiques
dans le jeu des forces sociales et de leur affrontement,
mais, au contraire, a les autonomiser. Le biais consti-
tutif de notre discours politique peut étre désigné par le
terme autonomisme.

1. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.
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Distinction

L’un des textes qui illustrent avec le plus de netteté en
quoi le moment fondateur de la naissance d’une théorie
qui se présente comme théorie politique réside dans une
opération de construction de la politique comme d’une
sphere autonome se trouve chez Carl Schmitt.

Définir la politique, selon Schmitt, exigerait de dégager
ses distinctions propres, qui ne devraient pas se super-
poser aux catégories morales, esthétiques, économiques,
religieuses. La politique serait un domaine doté de ses
propres critéres. Et 1'adversaire de toute compréhen-
sion de la politique se trouverait dans les entreprises qui
réduisent la politique a autre chose qu’elle-méme et lui
appliquent un langage que Schmitt désigne comme hété-
ronome.

« On ne saurait arriver a définir le politique sans avoir
d’abord dégagé et vérifié ses catégories spécifiques. Car
le politique a ses critéres a lui, qui jouent d’une maniere
qui leur est propre vis-a-vis des domaines divers et relati-
vement autonomes ol s’exercent la pensée et I'action des
hommes, particulierement vis-a-vis du domaine moral,
esthétique et économique. Le politique résiderait donc en
derniére analyse dans des distinctions qui lui sont propres,
auxquelles pourrait se ramener toute activité politique au
sens spécifique du terme. Admettons que les distinctions
fondamentales soient, dans ’ordre moral, le bien et le
mal ; le beau et le laid dans 'ordre esthétique ; dans I’éco-
nomique, |'utile et le nuisible ou, par exemple, le rentable
et le non-rentable. La question se pose alors de savoir s’il
existe pour le politique un critére simple qui soit une dis-
tinction de méme nature, analogue aux précédentes sans
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pour autant en dépendre, une distinction autonome et
donc évidente en elle-méme, et de savoir en quoi celle-ci
consiste. La distinction spécifique du politique, a laquelle
peuvent se ramener les actes et les mobiles politiques,
c’est la discrimination de ’'ami et de 'ennemi. Elle fournit
un principe d’identification qui a valeur de critére, et non
une définition exhaustive ou compréhensive!. »

Identigue

La circonscription d’une identité spécifique a «la
politique » que I'on voit a 'ceuvre chez Carl Schmitt se
retrouve, sous des formes quasi homologues, chez des
auteurs qui lui sont pourtant radicalement opposés. On
peut penser par exemple a Jiirgen Habermas lorsque,
dans Droit et démocratie, il reproche a Max Weber son
« sociologisme » et le fait que, inscrivant les rapports
politiques dans les rapports sociaux de pouvoir, il nie-
rait la dimension spécifique, délibérative et rationnelle
des rapports politiques. Habermas accuse Weber de
mener un « travail de sape » contre le normativisme du
droit rationnel, en rabattant le droit sur des logiques non
juridiques, et la problématique de I'Etat sur la problé-
matique de la domination2. On peut mentionner égale-
ment les travaux de Chantal Mouffe et Ernesto Laclau
qui sont fondés sur la méme présupposition : la politique
s’inscrit en rupture avec le jeu des catégories sociales. La
construction de la catégorie de « populisme » s’enracine

1. Carl Schmitt, La Notion de politique (1932), Paris, Flammarion, 1992,
p. 63-64.
2. Jiirgen Habermas, Droit et démocratie, Paris, Gallimard, 1997, p. 98.
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dans la conviction qu’une théorie politique des identités
collectives suppose d’introduire un niveau de réalité dif-
férent par rapport a celui des appartenances et des luttes
sociales et que la construction d’un sujet politique s’ap-
puie sur des opérations différentes de la construction
d’un sujet social ou d’un groupe socio-économique. Qui
dit politique dirait fabrication d’une identité collective
qui se situerait en excés des identités sociologiques assi-
gnées et donc autonomie des logiques et du vocabulaire
politiques par rapport au sociall.

Dans Agonistigue, Chantal Mouffe reconnait d’ail-
leurs son accord avec Carl Schmitt sur la nécessité de
penser un régime propre du politique. Elle affirme égale-
ment que ’ensemble de sa théorie de la démocratie radi-
cale s’'oppose aux modeles de la démocratie proposés
par Rawls ou Habermas parce que ceux-ci n’offriraient
pas une conception réellement politique des rapports
politiques, mais une conception éthique ou morale. En
d’autres termes, elle ratifie la méme exigence quHa-
bermas et Rawls — ne pas réduire la politique a autre
chose qu’elle-méme et en penser la singularité —, mais
elle retourne ce geste contre eux, dont elle accuse les
ceuvres de proposer une vision insuffisamment politique
et insuffisamment autonome. Ce n’est pas un hasard si
le sous-titre du livre Agonistique est « Penser politique-
ment le monde? ».

1. Voir Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, Hégéneonie et Stratégie socia-
liste - Vers une politique démocratique radicale, Paris, Fayard, « Pluriel »,
2019, et Chantal Mouffe, The Return of the Political, Londres, Verso, 1993.
Voir notamment le chapitre : « Democratic Citizenship and the Political
Community ».

2. Chantal Mouffe, Agonistique, op. cit. Voir notamment p. 155.
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Agamben dans la tradition

Cette croyance dans I'existence d’un plan spécifique a
la politique est si prégnante que méme un auteur comme
Giorgio Agamben, dont le projet entend pourtant
déconstruire les catégories de la politique, ne songe pas
a la mettre en cause. Il la place au point de départ de son
investigation. A la toute fin de L'Usage des corps, 'ou-
vrage qui conclut Honzo sacer, la réflexion qu’il a menée
pendant vingt ans, Giorgio Agamben rappelle que son
ambition consistait a procéder a une archéologie de la
politique. Il ne s’agissait pas de critiquer ou corriger tel
concept politique, ou telle institution, mais de porter au
jour ce qui constitue le fondement de cet espace de dis-
cours et de pratiques. Agamben appelle cela « dégager la
structure originaire de la politique! ». Mais il y a quelque
chose de problématique dans cette formulation. Le tra-
vail qui cherche a « dégager ce qui forme la structure
originaire de la politique » présuppose I'existence d’un
domaine propre, qui s’appellerait «la politique », dont
Agamben accepte la pré-délimitation, Dexistence et
n’interroge jamais les contours. Certes, il existe la Loi,
il existe 'Etat, il existe la police, mais pourquoi nos
rapports a ces institutions seraient-ils d’une nature dif-
férente que nos rapports a I'entreprise, au marché, a la
famille, etc. ? Pourquoi les pouvoirs qui s’y déploient
seraient-ils d’'une autre forme que ceux que nous affron-
tons dans d’autres sphéres ? Pour quelles raisons les

1. Giorgio Agamben, Homo sacer. L'intégrale, Paris, Seuil, 2016,
p. 1319. Estelle Ferrarese, « Le projet politique d’une vie qui ne peut étre
séparée de sa forme. La politique de la soustraction de Giorgio Agamben »,
Raisons politiques, n° 57, 2015, p. 49-63.
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rapports politiques seraient-ils dotés d’une singularité
par rapport aux rapports interindividuels et aux formes
quotidiennes ?

Je ne dis pas nécessairement qu’essayer de poser une
distinction entre le politique et le non-politique est en
tant que telle illégitime et condamne un projet a I'erreur
(encore que...). Mais cette frontiére ne peut pas étre
postulée, posée comme une base qui préconditionne
le déploiement d’une investigation rationnelle. Il faut
nécessairement intégrer dans son projet une justification
de cette construction, car, sinon, I’on recoit du monde et
I'on incorpore dans sa réflexion un pré-découpage idéo-
logique dont rien ne dit qu’il ne ressortit pas a la mystifi-
cation et a I'illusion.

En situant au fondement de son ceuvre I'idée d’un
domaine de la politique, Agamben condamne sa réflexion
a étre travaillée par des éléments qu'il recoit du dehors.
Malgré son ambition d’objectiver la sphére politique et
ses éléments fondateurs, il fait circuler des images mys-
tiques du pouvoir : il emploie des mots et des concepts
dont nous devrions suspendre I'usage. C’est particuliere-
ment explicite dans son ouvrage sur Hobbes et la guerre
civile, ou il emploie les catégories de « multitude », de
« peuple », de « constitution », de « souveraineté » sans
s'interroger sur la validité de tels concepts ni leur carac-
tére opératoire pour décrire I'Etat, la Loi et les sujets
politiques!.

1. Giorgio Agamben, La Guerre civile, Paris, Seuil, « Points », 2015,
p. 49-51 notamment.
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Traduction

L’ancrage de la réflexion d’Agamben dans le dispositif
le plus traditionnel de la théorie explique pourquoi, au
lieu de « déconstruire la structure originaire de la poli-
tique », sa pensée en reconduit au contraire, mais avec
un vocabulaire différent, les perceptions les plus clas-
siques. Agamben illustre de maniére exemplaire a quel
point une malédiction pése sur nous lorsque nous abor-
dons la politique, qui conduit méme les auteurs qui vou-
draient faire vivre des démarches critiques 2 se retrouver
souvent malgré tout prisonniers d’un vocabulaire, d’un
langage et d’'une forme de pensée problématiques, a
perpétuer une perception mythologique des faits et une
maniére mystificatrice de parler des institutions.

Par exemple, L'Usage des corps se termine par une
tentative de penser la forme que pourrait prendre un
nouveau type d’action politique qu’Agamben appelle
destituante. Il affirme que I'action politique a été lar-
gement pensée et pratiquée sur le mode du pouvoir
constituant. Agir politiquement c’est constituer un
pouvoir. Mais de cette constitution résulte aussi le fait
que la force constituante de I'action sera capturée par
le pouvoir qu’elle va constituer pour que lui soit 6tée
la possibilité de s’en retirer, de le défaire et de consti-
tuer quelque chose d’autre — en sorte que cette force va
se séparer d’elle-méme dans le moment de son accom-
plissement. La révolution serait ce processus inverse,
au cours duquel la force constituante se retire du pou-
voir constitué. Agamben voudrait parvenir a penser une
action politique qui échapperait au cycle de la consti-
tution. Il appelle a I’élaboration d’une action qui se
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déploierait sous la forme d’une puissance destituante 1a
ou la révolution comme retrait et reconstitution, comme
désarticulation et réarticulation nous enferme dans des
cycles de la capture : au lieu de rompre avec ce a quoi
elle s’oppose, elle en reconduit les formes instituées et
reproduit le cycle infernal de la constitution, de 'appro-
priation de la force constituante et de la nécessité d’'une
nouvelle constitution.

Comment faire une révolution sur un mode autre que
sur celui de la re-constitution ? C’est a envisager cette
possibilité que sert la notion de puissance destituante.
Au jeu traditionnel de la politique, Agamben oppose la
figure du désceuvrement, du dépot, du blocage, de 'ac-
tion qui destituerait les relations politiques et les dépose-
rait pour nous faire entrer dans une autre ére.

Ce projet réélabore en fait des schémes classiques.
L’idée de force constituante et de puissance desti-
tuante réactive finalement I'idée selon laquelle les ins-
titutions dans lesquelles nous vivons reposent sur des
fondements subjectifs (il suffirait que nous leur reti-
rions notre consentement pour les destituer), ce qui
est au fond une reformulation des théories du contrat
social. Mais surtout, ce qu’Agamben appréhende sous
la forme du cycle de la constitution et de la capture a
toujours été pensé dans la théorie politique comme ces
moments ou la « souveraineté populaire » se retire de
«'Etat » et abandonne le « gouvernement» présent
pour en constituer un nouveau. La théorie du droit est
hantée par cette question, a savoir que la souveraineté
populaire institue un régime mais conserve la possibilité
de se retirer de I'Etat et d’abandonner le gouvernement
présent pour en constituer un nouveau. Et peut-étre
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I’écho que rencontre Agamben dans certains secteurs de
la politique dite radicale assez largement dominés par
la petite bourgeoisie blanche et dont I'exemple paradig-
matique est le Comité invisible trouve-t-il son explica-
tion ici et vient-il du fait que ses écrits, dans la mesure
ou ils se contentent de traduire la réflexion la plus tra-
ditionnelle dans un autre langage, peuvent donner des
allures subversives a des formes de pensée conserva-
trice — ce qui est philosophiquement ’homologue de la
pratique politique de ces groupes qui font passer pour
radicales les formes bourgeoises du rapport au monde
(le retrait, le mépris de classe du militantisme et des
syndicats, la pratique du petit commerce, I’éloge de la
vraie vie contre la perversité du monde moderne et de
la technique).

Exception et guerre civile :
ce qui échappe d ce qui est posé

En fait, il arrive qu’Agamben sente que les catégories
comme peuple, constitution, nous, citoyenneté, 1égiti-
mité, souveraineté, et les récits qu’elles soutiennent se
situent en décalage avec la réalité. Mais plutét que d’y
renoncer, sa réflexion devient une forme de méditation
sur ’écart entre la réalité et ces catégories, sur leur non-
réalisation, leur inadéquation, leur incomplétude. 11 est
possible de voir ici la confirmation que nous avons bien
affaire a2 une logique que I'on peut dire mythologique
par le fait qu’elle n’a pas de dehors: ce qui devrait la
mettre en question ne la heurte pas, n’en interrompt pas
le développement mais est absorbé par elle.
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C’est sans doute pour cette raison qu’Agamben a placé
au centre de son ceuvre deux concepts qui se trouvent
a la limite de ce qu’il dit étre la sphére politique : 1’état
d’exception et la guerre civile.

Je voudrais ici me concentrer sur la « guerre civile ».
Dans ses analyses, Agamben explique qu’il prend cette
forme pour objet car elle se situe dans une « zone d’in-
différence entre lespace impolitique de la famille et
I’espace politique de la cité! ». Autrement dit, le concept
de «guerre civile » permet d’appréhender les formes
d’actions et de relations qui échappent au découpage
politique/privé — cité/famille. Ce qui est en jeu, c’est
le seuil d’indifférence ou politique et impolitique coin-
cident. La guerre civile « marque le seuil par lequel
I'impolitique se politise et le politique s’économise? ».
Et c’est la que se situe le point essentiel : 'intérét pour
la forme guerre civile conduit Agamben a saisir que,
au final, il n’y a pas de substance politique : « La poli-
tique est un champ parcouru constamment par les cou-
rants de tension de la politisation et de la dépolitisation,
de la famille et de la cité. Entre ces polarités opposées,
disjointes et intimement liées, la tension n’est pas suscep-
tible de résolution?. »

Des lors, la question qui se pose est celle-ci : quelle est
'utilité d’un geste qui pose des catégories, qui oppose
«la politique » et «la famille », la polzs et 'oikos, et qui
découvre ensuite que la vérité fuit de partout en sorte
qu’il faut ajouter un troisiéme concept (guerre civile)

1. Ibid., p. 23.
2. 1bid., p. 29.
3. Ibid. Je souligne.
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pour penser la réalité ? Plutot que dire qu’il y a seule-
ment des courants de politisation et de dépolitisation
qui se rapprochent ou s’éloignent de la « substance poli-
tique » sans jamais I’atteindre, ne serait-il pas plus per-
tinent de dire que ce qu’Agamben appelle « politique »
n’existe pas et qu’il vaudrait mieux chercher d’autres
concepts, plus adéquats, pour parler de ce qui existe et
ne pas se contenter de caractériser ce qui est sur le mode
de la non-correspondance avec une forme... qui n’existe
pas ?
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DU MONISME AU REDUCTIONNISME

On pourrait dire les choses ainsi: notre mode de
pensée politique est une forme de connaissance et un
champ de discussion qui, dans sa constitution méme,
supposent l'existence autonome de quelque chose
comme « la politique ». Dans ce qu’on appelle la « phi-
losophie politique », les auteurs se distinguent dans leur
facon de construire cette autonomie, de la revendiquer,
d’élaborer des points de distinction avec I’économie, la
morale, la sociologie, I'éthique... Mais cette philosophie
émerge lorsqu’'un discours veut se rapporter a la Loi, a
I'Etat et ou A nous-mémes en tant que sujets en se fon-
dant sur une opération d’abstraction de la politique. C’est
ce qui explique pourquoi cette discursivité est dotée de
ses propres mots, qu’elle utilise des concepts qui n’ont
de pertinence que dans son cadre et en référence a ses
objets, mais que nous n’utilisons jamais pour d’autres
aspects de notre existence : peuple, communauté, sou-
veraineté, démocratie, citoyen. Tout se passe en d’autres
termes comme si une sorte de magie était a I’ceuvre dans
le monde et que lorsque «la politique » apparait, le
«social » disparait. Comme si, 2 ce moment-la, tout chan-
geait : nous ne serions plus des individus dotés de carac-
téristiques sociales et animés par des intéréts mais des
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citoyens ou des étres raisonnables au sein d’un peuple ; le
langage ne serait plus un outil inscrit dans le jeu des domi-
nations, mais un instrument de la discussion ; les rapports
interhumains ne seraient plus des rapports de force et de
guerre, mais, soudainement, des rapports interindividuels
de discussion et de délibération.

Mais pourquoi nos rapports a I'Etat et 2 la Loi seraient-ils
d’une nature différente que nos rapports aux autres institu-
tions de la vie sociale ? Pourquoi les relations de pouvoir
qui se constituent dans et a travers 'Etat ressortiraient-
elles a une autre économie que les autres relations de pou-
voir ? Pourquoi notre rapport au langage passerait-il d’'un
rapport d’'imposition a un rapport de délibération lorsque
nous prenons pour thémes des sujets « politiques »
ou lorsque nous menons des raisonnements juridiques
comme semble parfois le suggérer Habermas! ?

Nous avons tous, chaque jour, des rapports les uns
aux autres. Tous ces rapports sont médiés par des insti-
tutions et des cadres symboliques : pourquoi les modes
de relation que je déploie avec les autres changeraient-ils
subitement de forme quand je vote ou quand j’agis politi-
quement par rapport a d’autres types de pratiques ? Pour
quelles raisons les rapports interindividuels se trans-
mueraient-ils dés lors qu’ils auraient pour objet ou pour
aréne ce quelque chose que I'on appelle « la politique » ?
Le fait de rassembler des institutions comme le vote,
I'Etat, la Loi, la justice dans un domaine qui s’appelle-
rait « la politique » et qui reléverait de la « science poli-
tique » ou de la « philosophie politique » suppose que

1. Jiirgen Habermas, Théorie de l'agir communicationnel, Paris, Fayard,
2001.
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ces institutions ressortiraient a2 une méme logique. Mais
en quoi ? Pourquoi le vote ne serait-il pas plus proche de
I'entreprise que de la manifestation ?

Monisme

Dans l'introduction de son ouvrage The Economic
Approach of Human Bebaviour, 'économiste Gary Becker
formule un certain nombre d’arguments qui justifient
la nécessité de mettre en question les constructions nar-
ratives qui désinsérent la politique du jeu des forces
sociales. Il ne s’agit pas ici de ratifier la vision du monde
et de ’homme de Becker, mais de s’appuyer sur son mode
de raisonnement, de maniére analogique, pour élaborer
ce que je propose d’appeler une théorie réductionniste.

Gary Becker a opéré avec The Economic Approach of
Human Behaviour une révolution dans la théorie écono-
mique en affirmant que la partition disciplinaire entre
économie et science sociale et la répartition des objets
propres a ces sciences ne sont pas pertinentes.

La distinction traditionnellement acceptée entre les
objets « économiques » susceptibles d’une approche en
termes de rationalité et les autres objets ou domaines de
la vie (affectifs, passions, amour, drogue) dans lesquels la
rationalité ne s’appliquerait pas et ou les choix seraient
redevables d’autres modes d’analyse ne tient pas: si
I’homme est rationnel, il 'est tout le temps. Il ne cesse
pas spontanément de I’étre quand, tout a coup, il se rap-
porte a d’autres objets que I’argent ou le travail. Dés lors,
si ’homme peut étre soumis a une analyse en termes de
rationalité et de maximisation pour le travail ou I'argent,
il doit Iétre aussi pour tous les aspects de sa vie. Il y a un
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monisme comportemental qui oblige a refuser la sépara-
tion économique/non économique.

Une science sociale cohérente doit étre moniste. Gary
Becker écrit : « Le coceur de mon argument est que le
comportement humain n’est pas compartimenté, parfois
basé sur la maximisation, parfois non, parfois motivé
par des préférences stables, parfois par des préférences
volatiles, parfois qui aboutissent a une accumulation
optimale des informations, parfois non. Au contraire,
tout comportement humain peut étre considéré comme
impliquant des participants qui maximisent leur utilité
a partir d’'un ensemble stable de préférences et accu-
mulent une quantité optimale d’informations et d’autres
intrants dans une variété de marchést. »

Becker explicite ainsi : « J’en suis venu a la conclusion
que I'approche économique est une approche globale
qui s’applique 2 tous les comportements humains, qu’il
s’agisse de comportements impliquant des prix moné-
taires ou fictifs, des décisions répétées ou peu fréquentes,
de grandes ou petites décisions, des fins émotionnelles
ou mécaniques, des personnes riches ou pauvres, hommes
ou femmes, adultes ou enfants, brillants ou stupides,
patients ou thérapeutes, entrepreneurs ou hommes poli-
tiques, professeurs ou éléves?. »

L’homme n’est pas un étre compartimenté qui adop-
terait des raisonnements économiques pour ses actions
économiques et qui dans le méme temps obéirait plutdt a
des valeurs sociales, morales, politiques, psychologiques,

1. Gary Becker, The Economic Approach of Human Behavior, Chicago,
Chicago University Press, 1976, p. 14. Ma traduction.
2. Ibid., p. 8.
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éthiques, etc., dans les autres domaines de son exis-
tence. C’est un étre unifié, cohérent. Un économiste est
donc fondé a le traiter comme une petite entreprise qui
chercherait a chaque instant 2 maximiser son utilité sous
contrainte des ressources et a lui appliquer le modele
de I'homo ceconomicus comme grille d’intelligibilité de
toutes ses actions : la famille, la drogue, les sentiments, le
crime et la punition.

Unité

I n’est pas nécessaire de partager les postulats anthro-
pologiques et méthodologiques de Gary Becker pour
accepter la validité de lintuition qu’il développe : une
théorie sociale ne peut qu’étre moniste. Autrement dit, si
I'on revient au sujet de cet ouvrage, toute démarche qui
autonomise les catégories de la politique est confrontée a
un probléme épistémologique : elle accepte que les actions
humaines et les rapports interhumains changeraient de
nature et de forme dés qu’ils concernent la politique. Or
rien ne peut justifier un tel exceptionnalisme et le fait
que, soudainement, les rapports interhumains se méta-
morphoseraient lorsqu’ils auraient pour enjeu quelque
chose comme I'Etat, la « vie en société », la « cité ». Il est
beaucoup plus convaincant de penser que les institutions
politiques sont inscrites dans les dispositifs de la vie et
immergés dans les rapports sociaux et qu’il faut donc les
nommer et les penser a travers un langage ordinaire d’ob-
servation. Les entités agissantes dans I’espace dit politique
sont les mémes que celles agissant dans I'espace dit public
ou social et privé. La théorie « politique » est une sous-
partie de la théorie du pouvoir et des interactions sociales.
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Peut-étre n’y a-t-il pas de meilleure manieére pour
mettre en évidence les impasses inhérentes a toute
démarche autonomiste et la nécessité de déployer une
démarche réductionniste que de voir le fonctionnement
d’un projet comme celui d’Ernesto Laclau et Chantal
Mouffe et les impasses auxquelles il ne peut manquer
de conduire dans l'interprétation des phénoménes dits
politiques.

La Raison populiste de Laclau est intéressant car il
semble étre travaillé a la fois par le projet de construire
a tout prix une théorie politique — c’est-a-dire d’autono-
miser la politique du champ social — tout en reconnais-
sant, finalement, le caractere fictif d’une telle entreprise.
Tout se passe comme si Laclau énongait a chaque ligne
I'impossibilité logique de ce qu’il essaie d’accomplir. La
lecture de La Raison populiste donne 'impression que
Laclau nous dit sans cesse qu’il y a un antagonisme entre
la compréhension réaliste du monde et la pensée poli-
tique du monde, mais que son attachement 2 la théorie
politique le conduit néanmoins, irrépressiblement, a
inventer des fictions pour sauver son hypothése de
départ.
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Au fondement de La Raison populiste se trouve Iaf-
firmation selon laquelle il existe dans le champ social
un ensemble de combats irréductibles dont il faut main-
tenir I'irréductibilité : la gauche ne doit pas restaurer une
unité paradigmatique, elle doit assumer toutes les ques-
tions dans leur pluralité, affirmer aussi bien les questions
héritées du marxisme que les questions des « nouveaux
mouvements sociaux ». Il y a une multiplicité d’identités,
de groupes, de combats qui forment ce que I'on appelle
la société. Les demandes sociales sont variées et Laclau
affirme que la gauche doit s’articuler a 'expression de
toutes ces demandes. A la limite, cette proposition
devrait étre suffisante pour construire un langage qui
permette de penser les luttes et les pouvoirs dans leur
variété et leur immanence.

Mais pas pour Laclau. Penser la politique signifierait
instaurer un plan de plus par rapport aux interactions
sociales. La politique serait cette activité ou, précisé-
ment, quelque chose « totaliserait », « rassemblerait » ce
qui existe a I'état dispersé dans le champ social!. C’est 1a
qu’intervient la notion de peuple. Ce concept sert a penser
quelque chose qui serait I'articulation de mouvements
hétérogenes dans un processus d’identifications partagées.
La démocratie supposerait I'existence d’un sujet politique
qui se situe au-dela des sujets sociaux et ce sujet politique,
c’est le peuple. Construire une théorie politique, ce serait
nécessairement construire une théorie du peuple2.

1. Ernesto Laclau, La Raison populiste, Paris, Seuil, 2008, p. 16.

2. Autrement dit, les auteurs ou les militants qui critiquent la catégorie
de populisme mais qui maintiennent I'idée selon laquelle il faudrait produire
des récits politiques au-dela des identifications sociales dans leur dispersion,
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Mais Laclau ajoute aussitot — et c’est 1a que 1'on voit
le lien intrinséque dans notre modernité entre pensée
politique et pensée par fiction — qu’il a parfaitement
conscience que cet univers qui se constituerait en exces
par rapport au monde social est, par définition, vide.

Laclau le reconnait : la subjectivité politique, la com-
munauté, la citoyenneté, le peuple n’existent pas. Ces
notions représentent des fictions idéologiques, des abs-
tractions par rapport a la réalité des groupes sociaux et
des individus. Il y a des identités sociales, des pouvoirs
qui s’exercent, des systemes de domination. Il y a des
classes sociales, des minorités, des fractions. Mais il n’y
a rien au-dela. Il n’y a pas de corps politique, il n’y a pas
de citoyen, il n’y a pas de communauté. Nous ne sommes
pas quelque chose d’autre que ce que nous sommes.
Nous ne sommes pas des citoyens qui formeraient une
communauté ou un corps politique. Laclau affirme pour-
tant qu’il serait inéluctable d’invoquer ces concepts. Tout
se passe comme si la politique était ce domaine de notre
existence auquel nous ne pourrions nous rapporter qu’a
'aide de fictions dont nous savons le caractere fictionnel.

La philosophie politique devient donc chez Laclau
(comme chez les autres philosophes politiques) une sorte
de méditation sur des entités qui n’existent pas — qu’il
appelle des signifiants vides. Il écrit: « L’identification
avec un signifiant vide est la condition size gua non de
I’émergence d’un peuple!. » Ou encore : « La construc-
tion d'un peuple est la condition sie qua non du

et ce, afin de donner une cohérence aux luttes, partagent le méme para-
digme que Laclau et Mouffe.
1. Ernesto Laclau, La Raison populiste, op. cit., p. 191.
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fonctionnement démocratique. Sans production de vide,
il n’y a pas de peuple, pas de populisme, mais pas de
démocratie non plus!. » Ou enfin : « La démocratie n’est
fondée que sur I'existence d’un sujet démocratique dont
I’émergence dépend de I'articulation horizontale entre des
demandes équivalentielles. Un ensemble de demandes
équivalentielles articulées par un signifiant vide est ce qui
constitue le peuple?. » Un chapitre de son ouvrage s’inti-
tule « Le peuple et la production discursive du vide. » Or
si I'on dit qu’il n’y a pas de « politique » ni de « démo-
cratie » sans « signifiants vides », cela ne devrait-il pas
conduire, plutét que s’obliger de penser aux roles des
« signifiants vides », a reconnaitre que la « politique » et
la « démocratie » n’existent pas ? Ne se condamne-t-on
pas sinon a appeler « théorie politique » un discours qui
reproduit les formes mythifiées de présentation du réel
plutdt qu’une pratique qui essaie d’objectiver les phéno-
menes sociaux ?

Identités

On peut d’abord se demander pourquoi la politique
devrait consister a créer quelque chose comme «un
peuple » ? Pourquoi faudrait-il que nous nous identifiions
comme citoyen au-dela de nos appartenances sociales
comme c’est 'hypothése fondatrice de 'idée de popu-
lisme de gauche ? Pourquoi Laclau, tout en insistant sur
I’hétérogénéité des demandes sociales et I'impossibilité
de les ramener a une substance commune, considére-t-il

1. Ibid., p. 199.
2. Ibid., p. 201.
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néanmoins impératif d’imaginer un moyen de les articuler
— quand bien méme ce moyen s’appellerait « le vide » ?

Dans Pour un populisme de gauche, Chantal Mouffe
affirme elle aussi que les demandes singulieres doivent
s’inscrire dans une « chaine d’équivalence » qui les arti-
cule a d’autres demandes dans un horizon collectif pour
«acquérir leur signification politique ». Tout sujet qui
proteste ne serait pas un sujet politique. Etre un sujet
politique, ce serait se subjectiver comme citoyen qui
intervient au niveau de la communauté politique au-dela
de ses appartenances situées!.

Cette conception se fonde sur un acte, paradoxal
pour une théorie politique, de dépolitisation des luttes
concretes et des identités sociales telles qu’elles émergent
dans la réalité. Si l'au-dela est vide, pourquoi réserver
le terme « politique » aux identifications fictionnelles ?
Ne devrait-on pas a l'inverse affirmer que la politique
se réduit au moment ou les individus se constituent tels
qu’ils sont, en regard des effets de pouvoir qui s’ap-
pliquent 2 eux. Etre un sujet politique, ce ne serait pas
chercher a étre autre chose que ce que 'on est, ce serait
plutot se subjectiver dans sa singularité (comme gay,
musulman, noir, juif, personne handicapée, prisonnier,
ouvrier, femme...) en regard des oppressions subies et
affronter ces systémes de pouvoir contre celles et ceux qui
se mobilisent pour les maintenir. Le principe de la mobi-
lisation des dominés n’est-il pas d’affirmer des intéréts
particuliers, de rendre visibles des situations spécifiques,
de revendiquer ? Les sujets-en-lutte ne veulent pas passer

1. Chantal Mouffe, Pour un populisme de gauche, Paris, Albin Michel,
2018, p. 93-100.
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du statut d’acteur social a celui de citoyen au sein d’un
peuple : ils veulent fracturer le monde, point. Lorsqu’ils
se mobilisent, les individus qui vivent des expériences de
persécution veulent dire que quelque chose ne va pas.
La politique ne consiste pas a devenir autre chose que
ce que 'on est au sein d’une entité plus générale. Mais
accepter une telle définition demande d’assumer le chaos
et la complexité dans lesquels nous vivons et de forger un
concept de politique immanent a ce qui apparait dans le
champ social, c’est-a-dire de réduire le concept de poli-
tique a ceux de pouvoir et de contre-pouvoir!.

Voter

Alors que Laclau et Mouffe entendent proposer une
« théorie politique », leur construction qui situe la poli-
tique au-dela des forces sociales réelles empéche de pro-
duire un savoir sur le champ politique, ses dynamiques,
son fonctionnement. On le voit par exemple a propos
du vote et de l'interprétation de 'acte de voter. Dans
L'Illusion du consensus, Chantal Mouffe mentionne
les analyses d’Elias Canetti sur le vote et la guerre dans
Masse et puissance?. Canetti inscrit les procédures élec-
torales dans une réflexion sur la lutte. Il y aurait, lorsque
des groupes s’opposent, deux formes possibles de réso-
lution du conflit : 'un par la mort, I'autre par la régle de
majorité. Personne, dit Canetti, ne croit aux fictions de

1. Voir mon article « The Concepts of Revolution » dans Thomas
Telios et Dieter Thomae (dir.), The Past, Present and Future of the Russian
Revolution, Political Memory, History and the Next Revolution, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2019.

2. Chantal Mouffe, L'I/lusion du consensus, Paris, Albin Michel, 2016.
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la théorie politique et du discours politique. Personne ne
croit que ce soit le plus sage qui 'emporte lors d’un vote.
Personne ne croit que ce soit la « volonté générale »,
celle que chacun veut en tant que citoyen, qui triomphe.
L’emporte seulement le groupe numériquement le plus
nombreux. Le vote n’annule en rien le fonctionnement
du monde. Il ne se situe pas, par rapport aux logiques
qui s’y déploient, dans une situation de supériorité. Il est
pleinement immergé dans les luttes entre groupes.

Le vote est un instrument d’interruption des conflits
qui se fonde sur une renonciation partagée a la guerre
civile et au fait de tuer l'autre. Perdre une élection, c’est
s’avouer vaincu. Ce qui s’appelle la Loi ne s’impose pas en
vertu d’une rationalité et d’un fondement plus hauts. C’est
la volonté d’un autre doté d’un poids numérique plus
grand. Le fait d’y céder n’est pas un acte de reconnais-
sance. Nous y sommes contraints et forcés. Autrement dit,
notre rapport a la Loi n’est pas un rapport de reconnais-
sance et d’obéissance mais de domination et de contrainte.

Chantal Mouffe utilise cette réflexion pour en déduire
une forme d’éloge du régime démocratique, qui permet-
trait d’organiser le passage de la guerre civile a la politique,
ou, dans son vocabulaire, de I'antagonisme a I’agonisme :
la démocratie serait ce régime qui permettrait de gérer et
de régler par des procédures des conflits qui n’ont pas
de résolution rationnelle possible et qui se résoudraient,
sinon, par la guerre civile et la mort de 'autre. Nous ne
faisons plus la guerre lorsque nous perdons, nous prenons
acte de notre échec et nous nous soumettons étant donné
Pexistence d’un appareil répressif d’Etat!.

1. Ibid., p. 37-39.
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Mais je me demande si 'on ne devrait pas faire un
usage différent de cette théorie. Il semble méme que, a
bien des égards, en citant et se réclamant de ce passage,
Moulffe fait place dans son travail a quelque chose dont
la logique devrait conduire plutot a mettre en question la
tentative de fonder une théorie politique sous la forme
d’une théorie du peuple et de la démocratie.

Si 'on dit que la différence entre le vote et la guerre
est technique, qu’il s’agit de deux modes de résolution
des conflits et rien de plus, peut-on produire une lecture
politique et non sociologique des opérations politiques ?

Le vote est I'instrument a travers lequel un groupe
impose sa volonté a un autrel. Il y a une violence du
vote et une violence sociale de I'acte de voter. C’est une
action qui consiste a utiliser des institutions d’Etat — et
donc aussi la police — pour imposer sa volonté aux autres
ou au cours de laquelle, si nous perdons, nous nous
voyons soumis 2 la volonté des autres. Autrement dit,
voter est un moment de guerre sociale : « Nous votons
en violents », disait Merleau-Ponty, et si « nous ne I'em-
portons pas, déja nous pensons a la revanche ».

Comme le montre Didier Eribon dans Retour a Reims
a propos du basculement vers le vote a I'extréme droite
de larges fractions des classes populaires, comprendre ce
qui se passe lors d’'un scrutin demande d’appréhender la
dimension sociale de 'acte de voter : exister et se mobi-
liser comme groupe. Il faut restituer qui vote au détri-
ment de qui, qui impose quoi a qui, quel rapport social
se reproduit, quel groupe est parvenu a se mobiliser

1. Ce qui fait que I'on ne voit pas pourquoi il serait en droit plus 1égi-
time que d’autres formes de conquéte de 'appareil d’Etat.
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pour étatiser sa volonté, quel groupe se sert du vote dans
quel but. Le vote est un instrument. Il est 13, c’est une
technique. Et les groupes sociaux 'utilisent, le manient,
le manipulent dans le cadre de la guerre qu’ils se meénent
les uns aux autres. A I'inverse, si nous codons I'acte de
voter et la procédure électorale a travers des signifiants
vides, si nous pensons la politique comme « formation
d’un peuple » au-dela des identités sociales, nous orga-
nisons notre cécité a ce qui se joue — puisque ce qui se
joue, précisément, c’est 'imposition d’une volonté parti-
culiere a une autre, la domination de groupes dotés d’in-
téréts contre d’autres groupes dotés d’autres intéréts.

Fonctions sociales

Le raisonnement qui vaut ici pour le vote permet en
fait de dégager un biais constitutif a toute approche qui
s'inscrit dans I'épistémé politique. A partir du moment
ou il y a dans une société des clivages et des conflits,
des individus et des groupes en lutte, les institutions
révelent leur nature véritable lorsqu’elles sont inscrites
dans les antagonismes sociaux : comment agissent-elles ?
En faveur de qui ? En quoi sont-elles essentielles dans
la perpétuation ou la contestation des rapports de domi-
nation ? Une théorie politique qui ne part pas d’une
compréhension sociologique du monde se condamne a
s’adosser a une image des institutions qui ne renverra
pas a leur réalité mais seulement a leur image officielle,
et elle sera structurellement biaisée.

C’est particulierement frappant par exemple dans la
Théorie de la justice de John Rawls. Il consacre un para-
graphe a la question de la peine. Il affirme que dans une
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société juste et bien ordonnée comme il la formalise, il
doit certes y avoir un systéme pénal, mais que comme
les acteurs reconnaissent la validité des lois, les peines
n’ont pas besoin d’étre séveres — et méme, au fond, elles
ne seront pas appliquées!. Or un tel passage est basique-
ment fondé sur I'idée selon laquelle la peine sert a punir
les délits ou les crimes et a prévenir leur commission,
alors qu’une telle représentation est démentie par les
théories sociales de I'appareil répressif d’Etat, qui ont mis
en évidence les fonctions sociales, raciales, politiques de
la pénalité — comme Michel Foucault qui montre que la
fonction du systéme carcéral n’est pas de « punir » et de
« redresser », mais de produire de la récidive et un milieu
délinquant, ou Michelle Alexander qui décrit de quelle
facon 'appareil répressif et 'incarcération de masse aux
Etats-Unis forment un systéme de controle racialisé qui
fonctionne d’une facon semblable a la ségrégation. (Sans
doute ne peut-on pas reprocher a Rawls de ne pas avoir
lu d’auteurs qui ont publié apres lui, mais la réflexion
sur la fonction sociale de la peine ne date pas des années
1970 comme en témoignent les écrits de Durkheim ou
de Rusche et Kirchheimer pour ne mentionner qu’eux.)
On retrouve exactement le méme probléme a propos
des campagnes électorales et du vote : Rawls présuppose
que ces moments servent a la sélection des conceptions
politiques les plus raisonnables2. Mais la encore, une telle
présupposition ne peut étre énoncée qu’au détriment de
tout ce que montre la réflexion sociologique sur le vote,
les campagnes électorales, les médias, les partis. ..

1. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1997, p. 276-277.
2. John Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 276.
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Fonder un raisonnement sur le fait que le vote servirait
a opérer des sélections entre les conceptions politiques
ou que la peine servirait a « punir » les délinquants alors
que ces techniques sociales ne servent pas a cela, c’est
s’'interdire la possibilité d’énoncer des analyses valables
d’'un point de vue descriptif ou critique. C’est parler
d’institutions, s’interroger sur la nécessité d’y recourir
ou de les transformer en ignorant tout de leur role et
de leur réalité. Les raisonnements qui autonomisent la
politique du social sont fondés sur un idéalisme naif qui
privilégie 'image des institutions au détriment d’une
connaissance de leur logique réelle. Loin de nous donner
des instruments pour comprendre le monde ou pour le
transformer, ils participent en fait de la reproduction
de la vision mythologique du monde et des formes de la
mystification politique.
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4

QUAND UN GROUPE DIT « NOUS LE PEUPLE »

Dans son livre Rassemblement, qui porte sur les
mobilisations et I'apparition dans 1’espace public,
Judith Butler consacre un article a la question de I'in-
vocation : « Nous le peuplel. » Il est vrai que, trés sou-
vent, cette invocation est utilisée dans des mouvements
sociaux et politiques qui entendent contester les déci-
sions ou le fondement d’un gouvernement. Lorsque
nous manifestons, lorsqu’il y a une prise de parole au
cours d’une assemblée générale ou aprés un rassem-
blement, il n’est pas rare que la catégorie inclusive et
totalisante de « peuple », de « nous », soit utilisée pour
désigner ce que nous sommes ou ce que nous voudrions
incarner.

Quelle position adopter par rapport aux mouvements
qui font de telles proclamations ? Comment appré-
hender leur nature et leur fonctionnement ? Quelle est la
signification d’une telle invocation ?

Le texte de Butler offre une illustration des types de
perception auxquels conduit la ratification des caté-
gories spontanées de la pratique politique. Car Judith

1. « Nous le peuple », dans Judith Butler, Rassemblement. Pluralité, per-
formativité et politique, Paris, Fayard, 2016.
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Butler ne va pas récuser la pertinence de la catégorie
de « peuple » et de cette invocation. Elle va, bien sir,
insister sur le fait que lentité « peuple » ne saurait
étre prédéterminée. Ce n’est pas une catégorie dont
la réalité serait préconstituée et qui s’imposerait aux
acteurs. Le peuple n’est pas un donné et la politique
ne consiste pas a organiser la vie d’une entité collective
dont les frontiéres seraient suitées en dehors de la poli-
tique. Le peuple est une construction politique. C’est
quelque chose que I'on fait advenir — et donc, c’est un
enjeu de lutte : « Le peuple n’est pas une population
donnée. 1l est constitué par des lignes de démarcation
que nous établissons!. » Judith Butler utilise le verbe
« constitué ». Elle dit bien également « que nous établis-
sons ». En d’autres termes, elle considére la catégorie
de peuple non pas comme une fiction, mais comme une
entité qui peut étre dotée de réalité. La question que
posent les rassemblements serait dés lors de savoir conmz-
ment se constitue un peuple a travers eux.

A partir du moment ott Judith Butler accepte une caté-
gorie comme « peuple », elle est logiquement conduite
a ratifier toutes les perceptions traditionnelles propres
a la philosophie politique et la conceptualité a laquelle
elle s’adosse : Nous, souveraineté populaire, constitu-
tion, légitimité... Comment percoit-elle alors un ras-
semblement ? Ce serait un moment ou s’autoconstitue
une volonté populaire, oli une souveraineté populaire
se construit en se séparant de la souveraineté étatique,
instaurant une crise de légitimité : lorsque des gens se
rassemblent, lorsqu’ils chantent des slogans, lorsqu’ils

1. Ibid., p. 10.
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disent «nous le peuple », ils feraient vivre des « actes
d’autofabrication ou d’autoconstitution » d’un peuplel.
Par ces actes, ils peuvent inaugurer un changement
révolutionnaire en retirant la souveraineté populaire de
I'Etat. Judith Butler écrit: « L’invocation du “nous”
sépare la souveraineté populaire de la souveraineté éta-
tique, elle nomme et inaugure réguliérement cette sépa-
ration. La pluralité rompt toujours avec les personnes
qui sont élues, ou dont nous pouvons questionner 1’élec-
tion, ou en relation avec un Etat dont nous n’avons
jamais pu choisir d’élire les représentants, comme c’est
évidemment le cas dans une situation d’occupation, pour
les sans-papiers, pour les citoyens partiels et pour les
non-citoyens?2. »

Les rassemblements qui disent « Nous le peuple »
ne représentent pas un peuple préexistant : le peuple
est immanent au rassemblement qui se constitue en son
nom. Judith Butler insiste également sur le fait qu’il
y a toujours un écart entre le nous invoqué au cours
d’'un rassemblement et le nous constitué. Le peuple
est une catégorie toujours inadéquate a elle-méme :
« Linvocation discursive du “nous” se référe a un
peuple dont les besoins, les désirs et les demandes ne
sont pas encore totalement connus, et dont le rassemble-
ment est lié a un futur qui doit encore étre vécu’®. »

Mais malgré ces précautions, Butler maintient que les
rassemblements font advenir quelque chose qui s’appelle
«le peuple » a travers et par le rassemblement lui-méme.

1. Ibdd., p. 211.
2. 1bid., p. 212.
3. Ibid, p. 211.
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Un rassemblement est un moment ou se constitue un
peuple et cette souveraineté populaire naissante détient
la possibilité de défaire I'Etat dont la légitimité repose
sur la souveraineté populaire : « Le performatif vocalisé
“nous le peuple” fait certainement partie de la mise en
acte que nous appelons autoconstitution!. » Cette auto-
constitution du peuple est un acte doté d’une irréducti-
bilité par rapport a I'Etat: « La souveraineté populaire
n’a de sens que dans cet acte de perpétuelle séparation
d’avec la souveraineté étatique. Elle est donc un moyen
de former un peuple a travers des actes d’autodésigna-
tion et d’autorassemblement qui sont des mises en actes
répétées verbales et non verbales?. »

Le fait que Judith Butler inscrive sa pensée dans le dis-
positif de la philosophie politique la conduit a accepter
la définition officielle que les institutions se donnent
d’elles-mémes. Elle présente les élections comme un
moment de transfert de la souveraineté populaire 2a
des représentants, transfert néanmoins partiel puisque
le principe de la souveraineté reste entre les mains
du peuple, qui peut la faire jouer contre les gouverne-
ments €lus : « Si les élections sont le moyen par lequel
les membres des gouvernements sont censés représenter
la souveraineté populaire (ou, plus spécifiquement, la
volonté populaire), la signification de la souveraineté
populaire n’est jamais totalement épuisée par 'acte de
voter’. » Butler approuve également le concept de souve-
raineté populaire et la définition de la démocratie comme

1. Ibid., p. 212-213.
2. Ibid., p. 212.
3. Ibid., p. 202.
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gouvernement du peuple par lui-méme, comme régime
fondé sur la souveraineté du peuple : « Les conditions
du systeme démocratique reposent sur un exercice de
la souveraineté populaire! » ou encore « la souveraineté
peut étre un moyen de décrire un acte d’autodétermina-
tion politique », va-t-elle jusqu’a affirmer2.

Reste

L’argument que Judith Butler tire de cette présenta-
tion est que la souveraineté n’est « jamais contenue dans
aucun ordre? » — autrement dit, que les « élections ne
transférent pas totalement la souveraineté de la popula-
tion a ses représentants €lus* ». Dés lors, la démocratie
doit en permanence gérer une tension : les institutions
parlementaires auraient besoin de la souveraineté popu-
laire pour se 1égitimer, mais elles la redoutent aussi car
elle excede le Parlement, le dépasse et peut en perma-
nence surgir pour le défaire : « Si les formes parlemen-
taires de pouvoir ont besoin de la souveraineté populaire
pour asseoir leur légitimité, elles la redoutent également,
car il y a dans la souveraineté populaire quelque chose
qui contrarie, excéde ou dépasse les formes parlemen-
taires qu’elle fonde et qu’elle institue. Un régime élu
peut étre suspendu ou méme vaincu par un rassemble-
ment de personnes qui parlent “au nom du peuple”,
mettant en acte le “nous” qui détient, dans les conditions

1. Ibid., p. 203.
2. Tbid., p. 202.
3. 1bid.
4. Ibid.
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du systeme démocratique, le pouvoir légitimant ultime.
Autrement dit, les conditions du systéme démocratique
reposent en définitive sur un exercice de la souveraineté
populaire, laquelle n’est jamais totalement contenue ou
exprimée par aucun ordre démocratique, mais qui est la
condition du caractére démocratique de celui-cil. »

La conséquence de cette analyse est qu'il existe une
dimension problématique, car antidémocratique, dans les
formes étatiques de régulation des formes publiques de
rassemblement et de manifestation. Lorsque 'expression
de la souveraineté populaire est pré-délimitée par I'Etat,
cela menace la démocratie puisque la souveraineté popu-
laire doit pouvoir contester I'Etat. Judith Butler utilise les
catégories traditionnelles de la théorie politique pour en
faire un usage dissident : il s’agit de mettre en question
les normes du controle de I'apparition publique des corps
rassemblés. Ces normes et ces régulations empéchent Iir-
ruption inattendue et déstabilisatrice de mouvements alors
que ces mouvements contiennent, par définition, la souve-
raineté populaire et donc devraient pouvoir défaire I'Etat
et les normes qu’il impose quand ils le veulent. « Tant que
'Etat controle les conditions de la liberté de rassemble-
ment, la souveraineté populaire est un instrument de la
souveraineté étatique, et les conditions de légitimation de
I'Etat disparaissent dés que la liberté de rassemblement est
dépouillée de ses fonctions critiques et démocratiques?. »

Ce raisonnement pour penser 'Etat, la manifestation,
le vote, la démocratie semble cohérent — ¢ca marche. Mais
peut-étre que « ¢a marche » parce que ce raisonnement

1. Ihid., p. 203.
2. Ibid., p. 204.
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déroule un systeme de catégories mythologiques bien
ordonnées et préalablement constituées. L’analytique ici
employée ne décrit pas la vérité de ce qu’est un rassem-
blement, de I'Etat, de ce que veut dire étre gouverné, de
ce que voter signifie, de ce qu’est une assemblée élue.
Dans le moment méme ou ce récit dit : «je décris », il
reprend en fait la représentation que, dans les régimes
dits démocratiques, les institutions et les mouvements
sociaux se donnent d’eux-mémes. On a donc ici affaire
a un redoublement, dans le domaine de la théorie, des
idéologies politiques et pas a une analyse qui pourrait en
énoncer la vérité objective. En utilisant les idées abstraites
de souveraineté populaire, de peuple, de fondement, de
Nous, pour construire des narrations de ce qui se passe,
Judith Butler reproduit des formes mythifiées de rapport
a la politique et aux institutions de la démocratie.

Tensions

11 est évidemment important de réfléchir sur les moda-
lités contemporaines de controle et de limitation de la
manifestation et de 'occupation de I’espace public. Le sur-
gissement de ces nouvelles formes de mobilisation que sont
le black bloc ou le cortége de téte s’inscrivent dans cette
optique : elles expriment la nécessité vécue par de nom-
breux individus de reprendre du pouvoir sur I’espace public
et de mener une forme de guérilla urbaine afin d’inverser
les roles et de signifier que les manifestants ne sauraient
accepter la pré-délimitation policiere de 'espace public!.

1. Mark Bray, Antifa, New York, Melville House Publishing, 2017.
Francis Dupuis-Déri, Les Black blocs, Montréal, Lux Editeur, 2016.
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Mais a-t-on besoin des catégories de la théorie poli-
tique pour formuler de tels constats ? Judith Butler
affirme que le rassemblement est un moment ou la sou-
veraineté populaire s’autoconstitue a travers des actes
verbaux et non verbaux. Mais ce qui devrait définir le
regard analytique, ce serait plutdt de porter attention
au fait que celles et ceux qui manifestent et qui disent
«nous le peuple » sont toujours une toute petite mino-
rité de la population. Jamais « le peuple » n’est présent
dans ces rassemblements qui disent « nous le peuple ».
Certaines personnes ne peuvent pas venir, d’autres ne
veulent pas, d’autres sont empéchées, d’autres ne sont
pas d’accord, d’autres encore ne sont méme pas au
courant, d’autres regardent ¢a de loin, d’autres sont en
prison... Il y a une multiplicité d’individus qui ne sont
pas 1a ni ne se reconnaissent dans celles et ceux qui
disent « nous le peuple ».

Or, plutét que de récuser I'utilisation de cette caté-
gorie, de dire que ceux qui l'invoquent mentent aux
autres et se mentent a eux-mémes, Judith Butler la
conserve en affirmant que la caractéristique des rassem-
blements démocratiques serait que le peuple n’existe
qu’en excés par rapport a ce qui est censé le mettre en
acte et I'incarner. Autrement dit, le fait que le peuple
n’est jamais 1a n’est pas utilisé comme preuve que c’est
une catégorie fictive. Ce fait devient resignifié comme
marque distinctive de la mobilisation démocratique,
désormais présentée comme mise en acte de quelque
chose qui n’existe qu’en exces avec sa mise en acte : « La
sphére de la performativité politique inclut et excéde
les énonciations écrites et verbales. Je cherche a m’ins-
pirer ici d’'une formule importante de Jason Frank, les
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“moments constitutifs”, dans lesquels la mise en acte du
peuple excede sa représentation : de son point de vue,
le peuple doit étre mis en acte pour étre représenté, et
pourtant aucune mise en acte ne peut réussir a le repré-
senter. Cette dissonance entre mise en acte et repré-
sentation est a ses yeux un des grands paradoxes des
rassemblements démocratiques!. »

Mais I’écart entre « mise en acte » et « représenta-
tion » constitue-t-il un paradoxe ? En fait, nous retrou-
vons ici un geste analogue a celui que nous avons déja
vu chez Agamben : les notions d’écart, de tension, de
paradoxe servent a sauver la fiction a laquelle s’articule
I’ensemble de la démonstration (le peuple) en définissant
ce qui est par sa différence avec elle au lieu d’y renoncer
et de forger des instruments pour saisir le réel dans sa
positivité.

Voix absentes

Sans doute ne faut-il pas trop penser a partir de senti-
ments, mais il n’est pas nécessairement utile de taire ces
éléments : j’ai toujours été tres frappé par les images que
I'on peut voir a la télévision a propos de pays ol sont en
train de se produire des épisodes révolutionnaires. On
parle d’agitation, d’insurrection, de crise de régime. Mais
systématiquement, a part quelques endroits agités ou il
peut y avoir des mouvements, de la tension, le reste est
calme, la vie continue : le marché, I’école, le travail, etc.
Et par conséquent, ceux-la, les plus nombreux, vivent
un rapport a la politique qui se distingue totalement

1. Judith Butler, Rassemblement, op. cit., p. 204.
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de celui que vivent celles et ceux qui sont en train de
conquérir Pappareil d’Etat ou de s’en faire expulser et
sur lesquels se concentre 'attention publique — et ensuite
la théorie politique. Ceux-la, quelle est leur vie poli-
tique ? Quelle est leur expérience de la Loi ? La théorie
politique oublie toujours toutes celles et tous ceux qui
ne sont jamais 13, qui ne disent et ne font rien, qui ne
votent pas, qui ne manifestent pas, qui sont juste la. Que
voudrait dire élaborer une théorie politique a partir de
ce que Didier Eribon appelle les « voix absentes », des
minorités exclues et non advenues a I’existence publique,
mais aussi de ce que I'on appelle parfois la majorité silen-
cieuse ? La politique n’est-elle pas un domaine para-
doxal ot un petit nombre de personnes agissent et sont
représentées dans la théorie ?

La captation des faits qui se livrent a2 nous comme
« politiques » a I'aide de catégories dites « politiques »
conduit a doter d’une réalité homogene ce qui reléve
de laction de groupes particuliers. Si, a 'inverse, on se
demande « qui n’est pas la » et donc « qui est 1a », qui
cherche a s’imposer a qui, qui veut imposer quoi a qui,
on est conduit a transformer notre perception d’une
manifestation non pas comme un moment otl un peuple
se constitue, mais ol certains individus et groupes se
mobilisent pour s’approprier appareil d’Etat au détri-
ment d’autres individus ou d’autres groupes afin de leur
imposer, via la police, leur volonté. Une théorie lucide
doit prendre en considération les voix absentes afin de
rendre impossible I'usage de toute invocation généra-
lisante et de tout concept totalisant. Quand des acteurs
disent « nous sommes le peuple », il faut se demander
de quels privileges sociaux ils bénéficient pour pouvoir
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imaginer que c’est «le peuple tout entier » qui agit a
travers eux. En présentant comme action de I’ensemble,
ou comme moment de formation de l’ensemble, des
moments de luttes entre des fractions sociales condam-
nées a cohabiter, la théorie traditionnelle interdit d’ob-
jectiver la réalité et permet d’échapper a une pensée du
conflit et a ce que veut dire agir dans un monde d’anta-
gonismes.
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5

DE LA PERFORMATIVITE A LA FICTION

L’appréhension des faits politiques a I'aide de catégo-
ries totalisantes qui empéchent d’en saisir la réalité n’est
pas seulement une conséquence de la ratification des
formes traditionnelles de pensée. Elle s’explique aussi
beaucoup par le recours spontané et devenu quasi rituel
dans la théorie critique a la notion de performativité,
C’est-a-dire par notre tendance a accepter comme une
évidence que les discours créent ce qu’ils énoncent.

Evidemment il existe des opérations discursives qui
produisent du réel — par exemple quand un juge condamne
a de la prison ou quand un officier d’état civil marie
deux personnes, pour reprendre des exemples clas-
siques. Mais ce n’est pas toujours vrai. Trés souvent, on
recourt a la théorie de la performativité par habitude, ce
qui ameéne a ratifier dans P'analyse les récits que le pou-
voir donne de ses opérations.

L’utilisation faite de I'idée de performativité conduit
souvent a reconstituer ex post ce que la théorie tradi-
tionnelle situait ex ante. Les auteurs qui s’en réclament
commencent par prendre une distance avec les discours
qui invoquent des catégories totalisantes (comme celle
de « peuple ») comme si elles renvoyaient a des réalités.
Mais au lieu de s’engager dans une pratique objectivante
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qui suppose la renonciation a I'usage de ces catégories,
ils vont affirmer que ces abstractions peuvent néanmoins
étre considérées comme des entités produites par le dis-
cours. D’apparence critique, la notion de performativité
finit alors par permettre la conservation des catégories
traditionnelles et des visions qu’elles propagent. Il est
temps de faire un retour critique sur la notion de perfor-
mativité.

Déclaration d’indépendance

Dans Otobiographies, Jacques Derrida consacre un
texte a la Déclaration d’indépendance américaine. Derrida
s’'intéresse dans ce texte a la question de la signature et
de Iénonciation : qui signe la Déclaration d’indépen-
dance ? Qui déclare « nous sommes indépendants » ?
Comment fonctionne une déclaration qui fonde une ins-
titution politique ?

Réfléchir sur le fondement et I'origine des institutions
politiques demande, dit Derrida, de déployer une problé-
matique « des “speech acts”, une théorie de I'écriture “per-
formative”, de la signature, du contrat, du nom propre! ».
Il'y a en effet tout un jeu de paradoxes a 'ceuvre dans le
geste de I'écriture, de la signature et de la proclamation
de ce qui se présente comme une déclaration d’indépen-
dance. Ceux qui écrivent la déclaration, ce sont les « repré-
sentants du peuple », qui invoquent avoir délégation ou
procuration de signature du peuple... Mais 'opération est
ici éminemment problématique : si, en droit, le signataire,
C’est le peuple, en réalité, ce peuple des Etats-Unis serait

1. Jacques Derrida, Otobiographies, Paris, Galilée, 1984, p. 15.
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un produit de la Déclaration d’indépendance, qui le ferait
advenir au moment méme ou elle est déclarée.

Derrida n’accepte pas la narration que l'on trouve
dans la philosophie traditionnelle et chez certains histo-
riens naifs en vertu de laquelle ce serait le peuple qui,
lors des processus révolutionnaires, déclarerait son indé-
pendance, se souléverait et inaugurerait par la un pro-
cessus révolutionnaire. Il n’y a pas une entité préalable et
préconstituée, qui s’appellerait « le peuple », qui décla-
rerait son indépendance. Mais déconstruire ce récit en
abordant cette séquence a travers une théorie de la per-
formativité va le conduire a dire que c’est la déclaration
d’indépendance elle-méme qui construit le peuple. En
d’autres termes, la théorie de la performativité permet a
Derrida de conjurer les effets dévastateurs d’une théorie
radicalement antifondationnaliste en reconstituant une
sorte de fondement ex post, de fondement qui vient
apres, qui rassure, qui reconstruit, qui sauve a tout prix
la catégorie de « peuple ».

Derrida écrit: « Le “nous” de la Déclaration parle
au nom du peuple. Or ce peuple n’existe pas. Il n’existe
pas avant cette déclaration, pas comme tel. [...] Il n'y
avait pas de signataire, en droit, avant le texte de la
Déclaration qui reste lui-méme le producteur et le garant
de sa propre signaturel, »

La Déclaration d’indépendance constate et produit
dans le méme temps le « peuple des Etats-Unis » qui dit
«Nous le peuple ». Nous sommes donc ici en présence

1. Ibzd., p. 21-23. On trouve le méme motif du performatif comme tac-
tique rhétorique qui permet de faire fonctionner du constatif ex post dans
Force de loz, Paris, Galilée, 1994.
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non pas d’un constatif selon Derrida, mais d’une forme
d’usurpation trés particuliere qui prend la forme d’un
performatif, d’un speech act.

Il y aurait quelque chose du fabuleux dans la consti-
tution des institutions politiques : « La signature invente
le signataire. Celui-ci ne peut s’autoriser a signer qu’une
fois parvenu au bout, si on peut dire, de sa signature et
dans une sorte de rétroactivité fabuleuse. Sa premiére
signature l'autorise a signer. Cela se produit tous les
jours mais c’est fabuleux et je pense chaque fois, en évo-
quant ce type d’événement, a la Fable de Francis Ponge :
“Par le mot par commence donc ce texte. Dont la pre-
miére ligne dit la vérité...” En signant, le peuple dit — et
fait ce qu’il dit faire, mais en le différant par le truche-
ment de ses représentants dont la représentativité n’est
pleinement légitimée que par la signature, donc apres
coup : désormais j’ai le droit de signer, en vérité je I'aurai
déja eu puisque j’ai pu me le donner. Je me serai donné
un nom et un “pouvoir”; entendu au sens de pouvoir-
signer par délégation de signaturel. »

Ce sont évidemment 1a de trés belles analyses — peut-
étre trop belles ou, en tout cas, peut-étre sacrifient-elles
trop a des plaisirs d’écriture pour étre honnétes. Car que
se passe-t-il dans I'analyse de Derrida sinon une recons-
titution tacite de tous les mythes de la philosophie poli-
tique et une ratification de toutes les catégories d’analyse
de cette discursivité, mais avec cette spécificité qu’elle
situe, grace a une théorie de la performativité, la genése

1. Ibid., p. 22-23. Voir sur ce point: Romildo Gomes Pinheiro,
« Déclarations d’indépendance : le probléme de la fonction du pouvoir chez
Arendt, Derrida et Négri », Kénesis (Marilia), vol. 6, p. 97-131, 2014.
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et le début de I'opérativité des catégories aprés coup
plutot qu’avant ? Toute théorie de la performativité est
fondée sur une sorte de légitimisme qui reconnait aux
institutions, aux autorités, aux « officiels » cet étrange
pouvoir de créer ce qu’ils disent créer, de faire ce qu’ils
disent faire. Il y a une tendance a confondre ce que I'Etat
dit qu’il se passe et ce qu’il se passe.

Substituer une théorie de la fiction
d une théorie de la performativité

La contribution de la théorie de la performativité
a la reconstitution subreptice des abstractions et des
essences ne se produit pas seulement dans la théorie
politique mais aussi dans la théorie sociale. Autrement
dit, 'interrogation a I’égard des usages de la notion de
performativité ne se limite pas au champ de la réflexion
politique mais concerne plus généralement la sociologie
des collectifs et des classes, et notamment la sociologie
de Pierre Bourdieu.

Bourdieu a réfléchi en effet sur la question des
groupes, de l'identité et de la représentation afin de
libérer la sociologie de I'objectivisme, qui présuppose
que ceux-ci existent a I’état réel dans le monde. Dans
I'espace social, les groupes sont des réalités potentielles,
a faire — et ils sont constitués notamment par des opéra-
tions discursives, par exemple a travers ’action de porte-
parole.

Dans deux articles importants, « La délégation et le
fétichisme politique » et « L’identité et la représentation »,
Bourdieu recourt a une théorie de la performativité pour
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appréhender la logique de la formation des groupes! :
malgré ce que prétend le porte-parole, ce n’est pas le
groupe qui lui donne son autorité. Cest le porte-parole
qui construit le groupe par sa prise de parole et par I'in-
vocation du groupe. Bourdieu utilise alors des formules
particulierement proches de celles de Derrida : « Dans le
cas limite des groupes dominés, I'acte de symbolisation
par lequel se constitue le porte-parole, la constitution du
“mouvement”, est contemporain de la constitution du
groupe ; le signe fait la chose signifiée, le signifiant s’iden-
tifie a la chose signifiée, qui n’existerait pas sans lui, qui se
réduit a lui. » On remarque que Bourdieu parle bien de
constitution du groupe : le groupe dont on porte la parole
n’est pas vu comme une fiction mais comme une réalité
construite par le discours qui parle en son nom?. 1l y a
selon Bourdieu une « efficacité du discours performatif »
qui contribue a « faire advenir ce qu’il énonce dans I'acte
méme de I'énoncer » — cette efficacité dépendant de I'au-
torité de celui qui I'énonce’.

En fait, Bourdieu hésite. Il sent qu’il y a un probleme
dans I'idée selon laquelle I'invocation discursive de caté-
gories collectives contribue a la fabrication réelle des
groupes invoqués. C’est la raison pour laquelle il laisse
parfois place dans son raisonnement a un tout autre
vocabulaire, plus lucide et qui est en contradiction avec

1. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil,
«Points », 2007, p. 259-281. Voir Claude Gautier, « La représentation chez
Pierre Bourdieu : de la délégation comme décision a la délégation comme
dépossession — hypotheses de lecture », Cités, n° 51, 2012, p. 65-77. URL :
https://www.cairn.info/revue-cites-2012-3-page-65.htm

2. Ibid., p. 263.

3. Ibid., p. 286.
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la notion de performativité : il va parler d’usurpation. Le
porte-parole ne constitue pas de groupe. Cela ne veut
pas dire que son invocation ne lui permet pas d’obtenir
un poids social qui éventuellement peut aboutir a des
transformations objectives pour celles et ceux au nom
desquels il prétend parler. Mais en termes réalistes, il est
seul. Il usurpe un poids social en invoquant un groupe
qui n’existe pas. Bourdieu prend par exemple le pré-
sident de la Société des agrégés qui intervient « au nom
des agrégés »: «On a la un cas d’usurpation typique
avec un personnage qui fait croire qu’il a derriere lui un
groupe par le fait qu’il peut parler en son nom, en tant
que personne morale, sans étre démenti par personnel. »

Face aux phénomeénes d’usurpations fondés sur des
pratiques discursives, le role de la sociologie devrait étre
de déconstruire les prétentions des porte-parole et la
validité des abstractions qu’ils invoquent pour donner
du poids a leur discours (le groupe, leur personnalité
morale) plutot que de collaborer implicitement a cette
mystification a travers une théorie de la performativité
qui ratifie 77z fine ce que le porte-parole prétend.

Réduire la politique a ce qu’elle est, élaborer une
vision lucide de ce qui se passe sur le plan politique
amene alors a substituer une théorie de la fiction a une
théorie de la performativité. Il me semble en effet plus
intéressant de penser les énoncés politiques comme des
fictions plutdét que comme des performatifs. Ce n’est
pas parce qu’'un représentant ou un militant, ou méme
10000 personnes disent «nous le peuple» que cet
énoncé crée quelque chose qui s’appellerait le peuple.

1. Ibid., p. 264.

97

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 97 29/08/2019 14:13:08



LA CONSCIENCE POLITIQUE

Cet énoncé ne crée rien. C’est une invocation. Cette
déclaration se situe dans le registre de 'usurpation et
de la fiction. Ce qui signifie que les discours politiques
ne doivent pas étre pensés comme des speech acts mais
comme des speeches qui, dans la politique, ont cette
caractéristique qu'’ils s’articulent toujours a de la fiction.
La politique est ce domaine étrange ou des individus
s’opposent, en tant qu’'individus, dans leur particularité,
en invoquant des signifiants vides. Cest ce registre d’ac-
tion ou les individus agissent toujours au nom des autres,
malgré eux, sans eux, en leur absence, en utilisant des
désignateurs mensongers. ..

Quand Judith Butler dit, dans Rassemblement, a
propos de la formule « Nous le Peuple » qu’invoquent
les rassemblements politiques : « Le performatif voca-
lisé “nous le peuple” fait partie de la mise en acte que
nous appelons autoconstitution! », il conviendrait de
substituer une démarche qui affirmerait : non, c’est une
fiction. Et le role de la théorie est de découvrir ce qui
se passe objectivement malgré les fictions que nous invo-
quons et de comprendre pourquoi les agents recourent a
des fictions pour nommer ce qu’ils font et ce qu’ils sont.

Quand nous sommes 300 a nous rassembler devant
I’Assemblée nationale en chantant «nous le peuple »,
nous ne sommes pas « le peuple » en train de contester
les institutions en faisant apparaitre une expression dis-
sidente de la « souveraineté populaire ». Nous sommes
300 et qui nous mobilisons en tant qu’acteurs socialement
situés méme si nous le disons autrement. Mais de la méme
maniere, celles et ceux contre qui nous manifestons ne

1. Judith Butler, Rassemblement, op. cit., p. 212-213.
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sont pas les « représentants du peuple » au sein d’une
institution dont la légitimité proviendrait du transfert
de souveraineté accompli au moment du vote. Ils sont
200 — peut-étre moins — gouvernants eux aussi sociale-
ment situés mais qui sont en position de nous imposer
leur volonté en I'appelant Loi. 300 contre 200 : telle est
la vérité du rapport politique. Rien de plus. Ce n’est pas
«le peuple » contre «la République » ou les « représen-
tants de la souveraineté populaire » — et celles et ceux qui
manieraient de telles catégories seraient en fait des usur-
pateurs ou des complices de formes d’usurpation. Les
catégories de la politique interviennent pour masquer
cette brutalité, pour transfigurer cette scéne et la doter
d’une dramaturgie imposante qu’elle ne posséde pas.

Le statut des abstractions

Construire une analyse réductionniste de la poli-
tique signifie-t-il renoncer a l'usage de toute abstrac-
tion ? Si 'on dit que «le peuple » n’existe pas, ou que
«la volonté populaire » constitue une notion dénuée de
sens en invoquant la multiplicité des comportements,
des appartenances sociales ou des intéréts, ne risque-t-on
pas de rendre impossible I'usage de catégories abstraites
ou de concepts — puisque tout groupe social est par
définition divers, éclaté, marqué par des appartenances
multiples ?

En fait, il ne s’agit en aucun cas ici de mettre en ques-
tion la possibilité, et méme la nécessité, de mobiliser
des abstractions et des modeles. J’ai souvent insisté sur
la valeur de la pensée par modele en ce qu’elle permet
de nous décaler par rapport a ce que nous prenons
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pour la construction évidente de la réalité (dans mon
livte La Derniere Lecon de Michel Foucault a propos
de ’homo ceconomicus), et sur la nécessité, contre la
tentation ethnographique en sciences sociales, de res-
taurer une pensée par systeme (dans Juger). Il n’y a
pas de réflexion digne de ce nom qui ne procéde par
catégorisations, par groupements, et par recours aux
abstractions.

Mais comme le souligne Maurice Halbwachs!, insister
épistémologiquement sur la pertinence des groupements
qui se situent au-dela des individus ne signifie pas que tout
regroupement soit doté de pertinence. Il y a des condi-
tions pour pouvoir produire des regroupements et des
classements acceptables. Il faut que ceux-ci reposent sur
des forces sociales et des critéres ontologiques valables.
A propos de l'usage de la statistique chez Simiand,
Halbwachs souligne par exemple que 'observation statis-
tique n’a de sens que si elle s’applique a des ensembles
réels et consistants?. Dans son ouvrage sur I'Etat et le
droit sur lequel je reviendrai, le sociologue Léon Duguit
propose d’établir une distinction entre différentes formes
de catégorisation : tout concept généralisant n’est pas
doté de pertinence. Certains ne renvoient a rien, et ce sont
alors des fictions, des inventions ; d’autres reposent sur
des faits et les éclairent — ce sont des abstractions.

Des lors, ce sont les questions suivantes qu’il faudrait
poser : une catégorie comme « peuple » est-elle une

1. Maurice Halbwachs, « Le probléme sociologique des classes », dans
Classes sociales et morphologie, Paris, Editions de Minuit, 1972.

2. Voir Maurice Halbwachs, « La méthodologie de Frangois Simiand »,
dans Classes sociales et morphologie, op. cit., p. 376.
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abstraction ? Des notions comme « citoyen », « volonté
générale », « populaire » ou « souveraineté » permettent-
elles de dire quelque chose sur la réalité et d’éclairer des
processus qui y sont a 'ceuvre ? Si 'on reprend la dis-
tinction de Duguit, il est plus pertinent de dire que ce
sont des fictions. Ces notions ne sauraient étre dotées
du méme statut qu'un concept comme celui de « classes
sociales ». A partir du moment ot I'on pose que la poli-
tique est un plan fictif — un au-dela vide, une identité
dénuée de réalité —, alors les notions généralisantes pro-
duites a partir de ce plan le sont aussi : fictives, dénuées
de réalité. A I'inverse, comme le plan des interactions et
des dominations sociales est réel, les abstractions pro-
duites pour désigner les entités qui s’y affrontent sont
réelles et pertinentes.

Ainsi, quand le marxisme substitue une analyse des
processus révolutionnaires en termes de prise de pou-
voir d’'une classe sur une autre a une narration qui parle
d’une insurrection du « peuple », il substitue bien, pour
construire son récit, le concept globalisant de « bour-
geoisie » a celui de « peuple ». Mais le concept de bour-
geoisie renvoie a des forces réelles (c’est une abstraction)
quand celui de « peuple » est une entité mythologique
qui soutient une narration mythologique de I'histoire
(C’est une fiction). Les rapports politiques étant des rap-
ports sociaux et interindividuels comme les autres, il
est légitime d’utiliser des abstractions sociales pour les
penser. A I'inverse, comme il n’y a pas d’autonomie de
la politique, les abstractions politiques sont illégitimes
et relevent de la fiction. Une abstraction est valable lors-
qu’elle n’est pas homogénéisante et qu’elle renvoie a un
rapport social concret.
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Lorsque nous naissons, ou, plus tard, lorsque nous
évoluons dans le monde, nous sommes contraints d’avoir
affaire a des cadres et des institutions qui sont la et nous
précedent. Nous les subissons ou nous tentons d’agir
pour les transformer. Mais dans les deux cas, nous nous
emparons de ce qui est, nous y investissons nos intéréts,
nous manceuvrons comme nous le faisons avec I'en-
semble des autres institutions. Les formes politiques
sont comme toutes les formes sociales des instruments,
des outils dont les acteurs se servent pour combattre
ou accentuer les phénoménes de la domination et faire
triompher leur vision du monde.

Cette réduction de la politique a la réalité de son ins-
cription dans le jeu des antagonismes conduit a appré-
hender autrement que nous ne le faisons d’ordinaire ce
qui se livre 2 nous sous le nom d’« Etat » ou de « droit ».
Si nous voulons parvenir 2 une description réaliste de
notre expérience, la premiére question que I'on doit
se poser est celle-ci: a quoi a-t-on affaire lorsque I'on
a affaire 2 I'Etat ? A quoi s’affronte-t-on lorsque I'on
s’affronte 2 la Loi ? Les notions d’« Etat » et de « Loi »
renvoient-elles a des réalités ou sont-elles des fictions,
des catégorisations substantialistes dont, comme celles
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de «peuple », de «volonté générale », de « souverai-
neté », nous devrions nous méfier ?

Nous parlons souvent dans la théorie ou dans le lan-
gage courant de I'Etat, de la volonté d’Etat, des intéréts
d’Etat, de la logique d’Etat. En utilisant ce vocabulaire
nous rassemblons un ensemble d’actes comme s’ils éma-
naient d’une entité dotée d’une unité et d’une volonté
propre. Mais I'Etat ne forme-t-il pas un concept aussi
abstrait pour appréhender la multitude d’actes accom-
plis dans un appareil de pouvoir que «le peuple » I'est
pour désigner les individus qui sont situés sur un terri-
toire ? La notion d’Etat ne présente-t-elle pas le défaut
d’essentialiser une substance vide ? En ['utilisant, ne
court-on pas le risque de perdre de vue la réalité de ce
qui se cache non pas derriére I'Etat mais dans I'Etat et
de vivre ainsi d’'une maniére mystificatrice la nature de
nos relations avec lui ?
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DECIDER

Etats et gouvernants

Dans son livie L'Etat, le droit objectif et la loi positive
publié en 1901, le sociologue Léon Duguit insiste sur le fait
qu’une théorie réaliste de I'Etat doit abandonner les fictions
que les juristes notamment, mais aussi les philosophes, uti-
lisent constamment. L'Ftat est trés souvent appréhendé
comme détenteur d’une volonté propre, comme reflet de
quelque chose d’autre que lui-méme: la volonté générale,
la volonté du législateur, la communauté saisie comme
unité rationnelle, la conscience collective. Les juristes
parlent sans cesse du législateur ou du juge constitutionnel
de maniére abstraite et désincarnée pour désigner ce que
serait la « volonté de I'Etat ». Or, Duguit affirme qu’il suffit
de regarder la réalité pour éprouver le caractére mytho-
logique de tels désignateurs. Ces abstractions s’évanouissent
a la simple observation de la réalité et elles apparaissent au
regard sociologique comme de pures et simples fictions!. Si
lon regarde I'Etat tel qu’il est, alors on voit qu’il n’y a pas
de personnalité de I'Etat ou de substance autonome dont
I'Ftat serait I'expression. Ce qui agit dans 'Ftat, et donc

1. Léon Duguit, L’Etat, le droit objectif et la loi positive, Paris, Dalloz,
2003, p. 1.
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ce qu'il est dans sa vérité, ce sont des individus particu-
liers : « Il n’y a rien derriére ce qu’on appelle les organes de
I'Etat ; la personnalité de I'Etat est une pure fiction, il n’y a
que les organes, c’est-a-dire des individus qui imposent aux
autres individus leurs volonté, et cela sous la sanction de la
contrainte matérielle!. »

Réduire I'Etat a sa vérité sociologique impose de
renoncer aux formes de nomination qui font comme
si les actions qui s’y déploient étaient I'expression
d’abstractions situées sur un plan de réalité supérieure
(la volonté générale, la conscience collective, la raison
du législateur) et en méme temps mettre ces actions en
relations directes avec celles et ceux qui les décident :
«Dans notre pensée, I'Etat est simplement I'individu
ou les individus investis en fait du pouvoir : les gouver-
nants?. »

Duguit substitue 2 une analyse en termes d’Etat une
analyse en termes de gouvernants. Il présente les actes
d’Etat comme l'expression de volontés particuliéres,
situées, spécifiques : « Volonté une et collective, souve-
raineté nationale, souveraineté politique de I'Etat, mots
sans valeur, ne servent qu’a voiler la brutalité des faits et
D’arbitraire de la force. [...] L’Etat a toujours été et est
toujours une société ou des volontés individuelles s’im-
posent aux autres volontés. Entre I'autorité chancelante
et précaire d'un chef de horde sauvage et la puissance
d’un gouvernement moderne, il y a une différence de
degré, il n’y a point de différence de nature’. »

1. Ibid., p. 8.
2. Ibid., p. 259.
3. Ibid., p. 255.
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Les intuitions de Duguit sont en rupture directe avec
nombre de nos habitudes de pensée. Si nous les pro-
longeons, nous sommes obligés de transformer notre
vocabulaire et donc aussi notre mode d’approche de
notre condition politique. Nous sommes conduits a dé-
fétichiser la Loi et a cesser de faire comme si ce qu’elle
exprimait changeait de nature quand elle est promulguée.
Si 'on réduit la Loi a ce qu’elle est, si 'on détruit les fic-
tions d’Etat, ou, mieux, si I'on appréhende I'Etat comme
une fiction, alors il faut dire que ce que 'on nomme
Etat, c’est un appareil dont des volontés particuliéres se
servent pour s’imposer. Ce n’est jamais « 'Etat » qui agit,
mais, a travers lui, « des individus » et des volontés indi-
viduelles nécessairement particuliéres et situées.

Par exemple, si Nicolas Sarkozy veut imposer une Loi
et s’il remporte la bataille parlementaire, s’il fait en sorte
qu’une Loi soit votée, alors, en fait, la Loi, c’est la volonté
de Nicolas Sarkozy (et a travers elle la vision sociale du
monde qu’elle traduit). Et si je suis en désaccord avec
cette Loi, alors, en vérité, je ne suis pas en désaccord
avec «la Loi » ou «le législateur » comme le disent les
juristes, les juges, les philosophes ou comme nous le
disons dans le langage quotidien. Je suis en opposition
avec la volonté de Nicolas Sarkozy qui s’est faite Loi et
s’est armée de I'appareil répressif pour s’imposer a moi
(autrement dit, les juges n’appliquent pas «la Loi»
mais «la volonté de Nicolas Sarkozy », les policiers ne
font pas respecter la Loi mais «la volonté de Nicolas
Sarkozy »...).

Mon rapport 2 I'Etat ce n’est pas un rapport entre
« ma volonté » et « I'Etat », mais un rapport interindivi-
duel, un rapport entre volontés particuliéres (moi contre
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Nicolas Sarkozy), sauf que I'une est parvenue a devenir
Loi, 4 s’étatiser, a s’emparer de appareil répressif d’Etat
pour s’imposer 4 moi. Enoncer la réalité ainsi rend dif-
ficile le tracage d’une césure entre sphére politique et
sphére des interactions privées.

Le réductionnisme améne a désigner les rapports poli-
tiques comme des rapports d’individu a individu. C’est la
vision que déploie Edouard Louis par exemple dans Qui
a tué mon pere lorsqu’il nomme les ministres ou prési-
dents de la République dont les décisions ont eu des effets
directs sur la santé de son pere. Entre Jacques Chirac et
le pere d’Edouard, le lien est direct. Ils sont connectés.
Autrement dit, les abstractions que l'on utilise pour
penser la politique et les processus politiques et qui se
présentent comme des principes de connaissance et d’élu-
cidation du réel fonctionnent en fait comme des principes
de méconnaissance et de mystification qui masquent la
réalité brutale de ce qu’on appelle « la politique ».

Substituer un concept de gouvernants a un concept
d’Etat ne veut pas dire renoncer i une approche socio-
logique des actes politiques, de leur ancrage et de leur
signification au nom d’une approche individualisante. Il
faut au contraire allier une pensée réductionniste et une
pensée sociologique, qui se complétent I'une I'autre et
qui toutes deux se définissent contre la théorie politique.
Marx montre par exemple, dans Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte, comment sont 2 'ceuvre dans 'Etat des indi-
vidus agissants — des gouvernants — dans leur diversité et
leur hétérogénéité. Il est donc possible de rapporter I'Etat
a ceux qui font les lois. Mais en méme temps, ces individus
sont, par définition, porteurs d'une éthique, d’un habitus,
d’intéréts propres a leur appartenance sociale — en sorte
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que c’est bien une logique sociale qui est a I'ccuvre dans
leur pratique dite politique. Ce sont des individus qui
agissent et qui expriment, a travers eux, des intéréts par-
ticuliers, des visions particulieres du monde — et la Loi se
définit comme I'expression armée de ces volontés!.

Choisir la Loi

Si nous nous engageons dans une rupture avec toute
pratique langagiére et conceptuelle qui distingue ’Etat
de ses organes et de ses occupants, nous nous heurtons a
I’argument classique selon lequel la rationalité juridique
contiendrait des exigences propres qui assurent une cer-
taine autonomie de la Loi par rapport aux volontés par-
ticulieres qui la font. Jurgen Habermas affirme qu’entrer
dans le monde de I’élaboration de la Loi, de la discus-
sion juridique, c’est se trouver pris dans un univers de
contraintes argumentatives qui obligent le sujet a sortir
de lui-méme et a se plier a des normes qui assurent une
irréductibilité de son discours par rapport a ses intéréts
sociaux et économiques. L’épreuve publique de I'inter-
subjectivité conduit a se soumettre aux impératifs de la

1. Ce mode de perception permet de rompre avec tout essentia-
lisme. L’Etat et la Loi sont des instruments, en sorte que nous ne devons
jamais imputer a ces entités une quelconque essence. Ce qu’elles sont a un
moment donné est le résultat de la facon dont des groupes particuliers, a des
moments précis, s’en sont appropriés. Nous pourrions nous aussi nous saisir
de I’Etat et de la Loi pour produire un autre ordre social — j'en parlerai dans
la partie finale —, en sorte que tout antiétatisme devient indéfendable stra-
tégiquement. Cette conception conduit aussi a échapper a une vision trop
uniforme et trop homogénéisante de I’Etat pour saisir les incohérences, les
logiques hétérogeénes qui sont a I'ceuvre a travers les pratiques du droit ou
de I'administration.
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rationalité et de 1’élaboration formelle, ce qui fait que le
sujet, lorsqu’il élabore la Loi, ne peut pas simplement
transposer ses volontés personnelles mais doit patfois y
renoncer au nom d’impératifs proprement juridiques!.
Au fond, et bizarrement, c’est une idée assez semblable
que défend Pierre Bourdieu dans son article « La force
du droit » et dans ses cours au College de France sur
I'Etat lorsqu’il avance que les contraintes de censure et
de mise en forme qui s’imposent a tout acteur qui prend
des positions dans le champ juridique ont pour effet d’as-
surer une relative autonomie de son discours par rapport
a ses propriétés et intéréts sociaux puisque son discours
doit se plier aux contraintes spécifiques de ce champ?.

Y a-t-il des contraintes argumentatives qui, dans la
sphére du droit, s'imposent aux acteurs malgré et au-
dela de leurs inclinations individuelles et qui font que
I'on commettrait une erreur a réduire la Loi a la volonté
des gouvernants qui les énoncent et veulent les imposer ?
Une certaine logique de la formalisation rend-elle impos-
sible le réductionnisme et la substitution d’une analyse
en termes de gouvernants et de volontés a une analyse en
termes d’Etat et de rationalité juridique ?

1. Cette condition ne suffit pas néanmoins 2 elle seule a assurer la légiti-
mité de la Loi selon Jiirgen Habermas. Voir Drozt et morale, Paris, Seuil, 1997.

2. Pierre Bourdieu, « La force du droit. Eléments pour une sociologie
du champ juridique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 64, sep-
tembre 1986, p. 3-19, p. 5. Pierre Bourdieu, Sur 'Etat. Cours au Collége de
France (1989-1992), Paris, Seuil, 2015.
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Avis dissidents

Pour interroger I'idée selon laquelle il existe quelque
chose comme des exigences proprement juridiques, on
peut se pencher sur la pratique des avis dissidents, telle
qu’on la voit a I'ceuvre notamment a la Cour supréme
des Etats-Unis ou 2 la Cour européenne des droits de
I’homme. Lorsqu’une décision est rendue sur un litige,
ces cours publient en effet, aussi, la décision inverse
que d’autres juges défendaient mais qui n’a finalement
pas été adoptée, car celles et ceux qui la soutenaient se
trouvaient en situation de minorité. Autrement dit, la
pratique de la publication de I’avis dissident montre que
deux avis juridiquement fondés étaient possibles et que
seule la régle de la majorité a décidé qui I'a emporté. Ce
n’est pas le raisonnement juridique qui a gagné, c’est
le nombre. Le raisonnement juridique et la discussion
n’imposaient pas en eux-mémes un résultat qui se serait
imposé aux locuteurs. A travers la décision rendue, ce
n’est pas « le droit » qui a parlé mais quelques individus
(et parfois un seul) contre quelques autres!.

Il n’y a pas de contraintes autonomes du droit qui
obligent les juges — il suffit de penser a la réversibilité des
arréts sur la peine de mort, 'avortement ou le mariage
entre personnes de méme sexe, a toutes les décisions

1. Clest la raison pour laquelle aussi, si nous voulons formuler une ana-
lyse lucide de la justice, je crois que nous devrions beaucoup plus rattacher
les décisions de justice au nom du ou des juges qui les ont prises, afin de
cesser de faire croire que celles-ci sont prises « au nom du peuple » quand
elles le sont par quelques individus. Nous devrions plus souvent dire le nom
des juges, publier leur nom. Car ce n’est pas au nom du peuple francais
qu’ils rendent leur décision, c’est en leur nom, et ils doivent "assumer.
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juridiques qui sont inversées entre la premicre instance
et I'appel, I'appel et la cassation, ou encore a I'intensité
des débats juridiques qui apparaissent réguliérement et
ou différentes options s’affrontent. Le droit est un ins-
trument qu’utilisent les locuteurs pour imposer leurs
opinions. Tout procés ou toute audience publique le
montre et en est en un sens la manifestation publique :
des individus fondent juridiquement des avis radicale-
ment divergents et des juges, en fonction de leurs incli-
nations, en débattent et votent. Comme 1’a amplement
montré le mouvement des Critical Legal Studies, il existe
une indétermination du droit, une marge décisionnelle
pour le juge, et les décisions juridiques sont dans leur
formation méme informées par les orientations éthiques
et sociales de ceux qui font la Loi et de ceux qui sont
censés I'appliquer — et donc elles en sont le reflet!.
Chaque fois qu’une décision juridique est prise, nous
pouvons en éprouver la vérité en posant des questions
comme : qui I'a prise ? Contre quelle autre possible ?
Comment cette personne s’est-elle retrouvée dans cette
position de pouvoir ? Au détriment de qui ?

En assimilant Loi et volonté, il n’est pas question
néanmoins de tenir une position présentiste qui ferait
comme s'il était possible, a chaque instant, de transformer
toute volonté en Loi. Il y a évidemment des contraintes

1. Jiirgen Habermas, Droit et morale, op. cit., p. 66. Robert W. Gordon,
«Critical Legal Histories » (1984), Faculty Scholarship Series, Paper 1368.
http://digitalcommons.law.yale.edu/fss_papers/1368. Patricia Ewick, Susan
Silbey : « La construction sociale de la légalité », traduction de Guilhem
Cassan, Daniel Didier, Edouard Gardella, Liora Israél, Romain Lutaud,
Carine Ollivier, Jérome Pélisse, Matthieu Pujuguet, Julien Souloumiac, Marie
Trespeuch, Gérdme Truc, Terrains & travaux, n° 6, 2004, p. 112-138.

114

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 114 29/08/2019 14:13:08



L’ETAT ET LE DROIT COMME VOLONTES

juridiques (encore qu’elles soient sans doute moins fortes
qu'on ne le croit). Mais ces contraintes juridiques sont
en fait la sédimentation de volontés particuli¢res passées
devenues lois, devenues cadres, et elles sont donc réver-
sibles et transformables. Quand je dis que nous sommes
gouvernés par des volontés devenues lois, cela veut dire
que nous sommes gouvernés par des volontés présentes
mais aussi par des volontés passées qui restent présentes...

Il'y a eu un droit nazi

Qu’il n’y ait pas de valeur intrinséque au droit et au
raisonnement juridique apparait aussi lorsque 1'on s’in-
téresse aux relations entre pratiques juridiques et Etat
totalitaire. Par exemple, dans Justifier [injustifiable,
Olivier Jouanjan critique la tendance assez répandue de
refuser la qualification de droit a 'ordre juridique nazi
parce qu’on souhaite en quelque sorte sous-entendre
que le droit, dans sa nature méme, est solidaire d’un
ordre politique antagoniste avec le nazisme — en sorte
que le nazisme serait fondé plutdt sur une destruction
de I'idée d’Etat de droit. Jouanjan montre au contraire 2
quel point il existe un discours juridique nazi (construit
notamment contre le positivisme), un droit nazi, qui
a sa logique et sa structure, ses concepts, ses juristes,
sa casuistique : autrement dit, il y a eu un Etat nazi de
droit!. Et dire ¢a, c’est dire qu’il n’y a pas de valeur

1. Olivier Jouanjan, Justifier 'injustifiable, Paris, Presses universitaires
de France, 2017. Ce que décrit Jouanjan est d’autant plus troublant qu’il
montre 2 quel point il y avait chez les nazis une obsession anti-individualiste,
antiabstraction, au nom de notions « concrétes» et « globalisantes »,
comme la « communauté » ou le « peuple », auxquelles leur nouveau droit
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intrinséque de la rationalité juridique, qu’il est absurde
d’affirmer que les contraintes formelles propres au
champ juridique lui assureraient une valeur irréductible
a ses locuteurs. S’il est vrai qu’il y a eu un droit nazi, alors
au fond les idées de droit et d’Etat de droit sont dénuées
de sens positif. Nous ne pouvons plus ériger la notion
d’« Etat de droit » comme une norme autosuffisante ni
invoquer le fait qu’une action s’est déroulée conformé-
ment 2 la Loi pour en garantir la valeur et I'acceptabilité.

Autonomie et rationalité

Ce constat historique permet d’adresser une objec-
tion a Pierre Bourdieu lorsqu’il avancait que I’'autonomie
des champs juridiques permettait de créer une situation
dans laquelle I'existence d’intéréts particuliers chez les
acteurs n’était pas antagoniste avec la recherche et la
production collectives de l'universel : I'autonomie du
champ juridique ferait peser des contraintes spécifiques
sur les auteurs qui y interviennent (Bourdieu conduit
le méme raisonnement sur les champs scientifiques), ce
qui les obligerait, quelle que soit leur orientation per-
sonnelle, a respecter les formes de la rationalité juri-
dique ('universel, la neutralité, la cohérence logique)
sous peine d’étre discrédités dans le champ. Mais ce
modele n’est pas clos car il n’interroge pas le recrute-
ment social des juristes, les intéréts qu’ils défendent et
donc la nature externe des contraintes qui pésent sur les
locuteurs internes. Dans un monde ot les juristes sont

s’articulait, et ce dispositif fait malheureusement immédiatement écho a nos
formes contemporaines de critique du néolibéralisme et de la technocratie.
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majoritairement nazis, se plier aux normes du champ
c’est se plier a la doctrine nazie, en sorte que la « ratio-
nalité interne » et la « reconnaissance par les pairs »
fonctionnent en fait comme des injonctions a ratifier
I'idéologie juridique nazie!. Cette notation dément
I'idée d’un lien entre cloture et rationalité. La valorisa-
tion par Bourdieu de la dynamique interne des champs
et de leur autonomisation oublie de prendre en compte
la nature des visions particuli¢res, éthiques et sociales,
de celles et ceux qui le composent, y occupent les posi-
tions dominantes et qui imposent leur vision a travers
la « rationalité » qu’ils y font régner, en sorte qu’une
démarche réductionniste reste valable (et que le critére
de la reconnaissance par les pairs n’apparait pas comme
particulierement pertinent pour évaluer la qualité d’'une
production symbolique).

Vision du monde

Affirmer que la Loi est de la volonté étatisée ne signifie
pas ramener brutalement les pratiques étatiques aux
intéréts directs de celles et ceux qui I'écrivent. Celles
et ceux qui prennent des positions dans le champ gou-
vernemental, parlementaire, juridique ou administratif
peuvent le faire aussi au nom d’une certaine idée de
I'Etat ou de l'universel. Dans son ouvrage sur le droit
maritime par exemple, Une mer jalousée, Guillaume
Calafat reconstitue les débats qui opposerent juristes,
politiques, économistes sur le statut de la mer: la mer

1. Voir le chapitre « La mise au pas du monde des juristes » dans Olivier
Jouanjan, Justifier U'injustifiable, op. cit., p. 67-97.
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est-elle appropriable ou publique ? Est-elle un bien public
ou un bien commun? Quel droit s’y applique ? Est-
elle comme l'air, a tous, ou comme la terre, divisable! ?

Calafat montre que les interventions des juristes dans
ces débats n’étaient certes pas toujours indépendantes
d’intéréts commerciaux, nationaux... Mais les posi-
tions qu’ils défendaient découlaient en méme temps
d’une certaine interprétation de l'universel, du droit,
de la propriété. On peut donc avancer que la Loi qui,
a lissue de tous ces débats, triomphera comme Loi
sera |’étatisation d’une volonté particuliére sans que
I'on ait besoin de dire que s’y exprime nécessairement
un intérét de classe ni méme particulier direct a celui
et celle qui I'a défendu. C’est une facon spécifique de
définir 'universel ou de voir le droit qui s’est imposée
— Dlimportant ici étant le mot spécifigue, c’est-a-dire
I'existence d’un clivage, d'un choix, d’une potentialité
autre. Méme si la formulation de la Loi ne découle pas
d’un intérét direct et propre, elle exprime une vision
personnelle. A partir du moment ou le droit et I'Etat
sont indéterminés, étre soumis a un droit et 4 un Etat,
c’est étre soumis a des volontés individuelles, c’est avoir
affaire a des décisions qui se sont normées et légalisées.
Le réductionnisme ne signifie pas une restauration de
I’économisme. Il engage au contraire a une attention a
la multitude des formes que peut prendre I'ancrage indi-
viduel et décisionnel des actes présentés comme éta-
tiques — qui sont méme parfois pris au nom d’une idée
de I'Etat, mais d’une idée singuliére et non partagée.

1. Guillaume Calafat, Une mer jalousée, Paris, Seuil, 2019.
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La dimension décisionnelle de la Loi ne résulte pas
seulement du fait que les actions étatiques se réduisent
a des choix particuliers : elle est comme redoublée et
amplifiée lors de son passage a I’état pratique. Il y a un
rapport entre Loi et décision lors de I'écriture de la Loi
elle-méme, puis lors de sa mise en ceuvre!.

On oppose souvent 'Etat de droit, qui assurerait une
protection a travers le régne de la Loi impersonnelle,
abstraite, a «|’absolutisme » ou les individus seraient
exposés a la volonté particuliere d’un roi, a travers
notamment la lettre de cachet ou le souverain pouvait
ordonner 'emprisonnement d’un individu.

Mais on pourrait voir les choses tout autrement :
aprés tout, nous commettons tous, tous les jours,
des délits, petits ou grands, ou nous en avons tous
commis. Nous avons tous un passé et un présent ; les
comportements des entreprises, des particuliers, des
institutions se déploient dans une zone d’illégalité,
qu’il s’agisse de nos pratiques sur Internet, des impéts,
de I'usage de drogues, des injures, de la sexualité, etc.

1. Sur ce point, je renvoie aux analyses qu’Assa Traoré et moi dévelop-
pons dans Le Combat Adama, Paris, Stock, 2019.
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Nous sommes tous, a un degré ou un autre, dans Iil-
légalité.

Une société génere, a chaque instant, une multitude
d’illégalismes que, par principe, I'appareil répressif d’Etat
ne saurait tous connaitre ni réprimer.

Des lors, la Loi n’est peut-étre pas d’abord un systeme
dont le but est de normaliser les comportements. C’est
un systéeme qui donne du pouvoir a la police et au pro-
cureur pour choisir 2 qui elle va s’en prendre, ou, pour
le dire de maniére moins individualisée, a quels groupes
d’individus elle va s’en prendre a travers quels types de
délits. On le voit trés clairement avec la question de la
drogue aux Etats-Unis, ot des régulations identiques
débouchent sur des effets trés différents selon les profils
de genre, de race et de classe des individus concernés.
Alors que les Noirs et les Blancs ont des pratiques com-
parables de consommation ou de trafic de drogue, la
guerre contre la drogue vise, de facon extravagante, les
Noirs. Dans certains Etats des Etats-Unis, les hommes
africains-américains sont incarcérés pour ces délits vingt
a cinquante fois plus que les Blancs!.

Ces analyses nous ameénent a concevoir sous un nou-
veau jour la distinction entre I'Etat de droit et 'Etat
policier, entre le respect des procédures «légales » et
« Parbitraire », entre Loi impersonnelle et volontés indi-
viduelles. Sous I'absolutisme, la lettre de cachet était un
dispositif par lequel le souverain pouvait décider arbi-
trairement d’envoyer quelqu’un en prison. Le rapport
au souverain apparaissait alors dans sa vérité de rapport
interindividuel, de confrontation a la volonté d’un autre.

1. Michelle Alexander, La Couleur de la justice, Paris, Syllepse, 2017.
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Ce n’est qu'apparemment que ce dispositif a été aboli :
la position privilégiée qu’occupait le souverain existe
encore. Le couplage de I'existence d'un systeme de la
Loi et du déroulement de chaque vie dans des zones
d'illégalité signifie que, en fait, 'Etat de droit donne 2 la
police et ceux qui orientent son action un pouvoir arbi-
traire sur les vies. Ce sont les forces de 'ordre qui, avec
leurs tutelles et avec le parquet — qui détient un pouvoir
discrétionnaire sur le déclenchement des poursuites —,
sont en position de cibler qui elles veulent et de sélec-
tionner parmi les individus et les groupes qui peuplent le
monde social qui ira en prison et qui n’ira pas, qui bas-
culera dans I'appareil répressif d’Etat ou non. Ce qu’on
appelle « I'Etat de droit » n’abolit pas I'arbitraire mais
transfére I'arbitraire du souverain au couple parquet-
police. La Loi n’a pas de pouvoir en tant que telle. Elle
est un cadre qui donne du pouvoir a certains groupes ou
sur lequel certains groupes s’appuient pour exercer leur
pouvoir. Quelle forme aurait un monde o les contrdles
de police et les patrouilles ne seraient pas concentrés
dans les quartiers populaires mais plutot dans les grandes
banques et au siege des grandes entreprises ? Entre notre
monde et celui-ci, c’est un choix de société qui est opéré,
et c’est la police et celles et ceux qui guident son action
qui Popeérent. Avec les mémes lois, nous pourrions vivre
dans une société tres différente.

L’application comme décision

Pour penser le passage de la Loi du statut de texte a
celui de réalité dotée d’efficacité pratique, on utilise en
général la notion d’application : on applique la Loi. Mais
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en fait, la Loi n’est pas « appliquée ». Elle est utilisée et
fonctionne a 'intérieur d’'une pratique du ciblage. A tous
les niveaux, il y a un rapport entre la problématique de la
Loi et la problématique du ciblage — c’est-a-dire du choix,
de l'interprétation et de la décision. Ce ciblage peut étre
personnel, comme on le voit notamment quand les auto-
rités s’en prennent a des individus qui les mettent en
question, comme dans les affaires ou les pratiques poli-
cieres sont dénoncées (on connait aujourd’hui les notes
du FBI qui montrent les stratégies conscientes déployées
pour anéantir le Black Panther Party, qui était alors percu
par I'agence comme I'un des principaux dangers pour
I'ordre public américain : mises en prison, accusations de
trafics, inculpation?). Il peut étre aussi politique comme
on I'a vu en France lors des manifestations des Gilets
jaunes ou la police, les procureurs et les juges ont inter-
prété, élargi, resignifié un délit comme celui de « partici-
pation a un groupement ayant l'intention de commettre
des violences », qui visait initialement a lutter contre le
phénomene de bandes afin d’arréter préventivement des
individus suspectés d’avoir I'intention de manifester (cer-
tains ont été arrétés dans leur voiture et alors qu’ils ne
participaient en rien a un groupement), voire pour placer
en garde a vue des journalistes qui couvraient les manifes-
tations. Il peut enfin, si 'on prend un point de vue plus
large et plus structural, étre social : le traitement différen-
tiel des jeunes garcons noirs et arabes et des jeunes Blancs
pour les mémes comportements montre comment la poli-
tique pénale repose sur un choix d’enfermer, comme le

1. Joshua Bloom et Waldo E. Martin, Black Against Empire, Oakland,
University of California Press, 2013.
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L’ETAT ET LE DROIT COMME VOLONTES

dit le sociologue américain David Garland, des groupes
d’individus.

L’idée d’une Loi intersubjective, abstraite, rationnelle,
débarrassée de tout élément décisionniste et particulier
n’est pas tenable. Toute Loi est décidée, interprétée,
manipulée. Tout fonctionnement de I'appareil pénal
est une conséquence des décisions politiques et person-
nelles. La formulation de l'ordre juridique et ensuite
son application policiére puis judiciaire sont le résultat
de volontést. A chaque fois qu’une Loi m’est appliquée,
je peux donc légitimement dire : pourquoi moi ? Qui a
rédigé cette Loi ? Qui a choisi de me cibler ? Pourquoi
maintenant ? Qui décide ? Je suis fondé a vivre cette
situation sur le mode de la persécution arbitraire.

Appréhender la vérité des institutions officielles en
s’affranchissant des abstractions que 'on utilise systé-
matiquement conduit a les saisir dans la réalité de leur
incarnation personnelle et de leur inscription territoriale.
Il en découle une vision de la Loi comme dispositif qui
donne du pouvoir a quelques individus particuliers, qui,
parce qu’ils occupent certaines positions, s’en servent
pour imposer leurs décisions et orientations éthiques. Le
droit n’abolit ni l'arbitraire ni la guerre. C’est un instru-
ment. Il ne s’agit pas ici de dire qu’il y a une imperfec-
tion de nos « Etats de droit », mais de donner 2 la notion
d’Etat de droit une signification trés différente de celle
a laquelle il est abstraitement associé. L'Etat ne sau-
rait étre décrit comme un serviteur du droit ou comme
une entité qui applique le droit. Il s’agit plutdét d’'un

1. Jean-Marc Weller, Fabriguer des actes d’Etat. Une ethnographie du
travail bureaucratique, Paris, Economica, 2018.
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organisme au sein duquel des groupes et des individus
utilisent le droit afin de nous imposer leurs orientations.
Comme si la souveraineté ne se définissait ni par I'appli-
cation du droit ni par la suspension du droit (selon les
deux options classiques de la théorie politique), mais par
la disponibilité de I'ordre juridique a l'exercice d’une
domination spécifique.
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CONFRONTATION

De la méme maniere que Max Weinreich disait
qu’'une langue est un dialecte avec une armée et une
marine, on peut définir la Loi comme une volonté avec
une police. Ce qui se livre a nous sous le nom de droit
n’est jamais rien d’autre que du désir individuel parvenu
a devenir Loi. Entre ma volonté et I'ordre juridique, ce
qui s’affronte lorsqu’il y a affrontement ce sont deux
volontés : ma volonté d’un cété et, de I'autre, la volonté
d’autres personnes soutenues par la police et un appareil
répressif.

ECdi’f

Bien str, il ne s’agit pas de dire ici que nous sommes
toujours en désaccord avec ce que la Loi construit, ni
que nous devons nécessairement vouloir autre chose que
ce qui est légal. Il y a méme de bonnes raisons de vouloir
parfois comme ce que veut la Loi, c’est-a-dire comme
ceux qui ont fait de leur volonté la Loi. L’Etat est une
entité contradictoire, animée par des logiques hétéro-
genes. La Loi peut étre un principe de rationalisation
ou non, elle peut combattre des forces de domination
ou en soutenir. L'Etat a, comme le dit Pierre Bourdieu,
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une main droite et une main gauche... Il est tout a fait
légitime de ne pas sentir d’extranéité systématique entre
ce que je veux et ce que dit la Loi, de se reconnaitre pat-
fois dans une pratique d’Etat et de se sentir 2 I'aise avec
ses actions. Il peut aussi arriver que ce soit nous-mémes
qui parvenions a faire que notre volonté prenne la forme
de la Loi et qui exercions via I'Etat de la contrainte sur
autrui. Il n’est donc pas question ici de produire une
analyse naive qui assimilerait brutalement ce qui est
étatisé a une force négative avec laquelle nous devrions
nécessairement étre en opposition.

Mais parce que nous vivons dans un monde d’anta-
gonismes, penser notre condition comme sujet politique
impose de placer au centre de toute réflexion la situation
de I'affrontement entre un sujet et 'ordre juridique. Qui
dit Loi dit confrontation, et c’est a partir de la scéne de
la confrontation que nous devons comprendre les rap-
ports politiques.

Un ordre juridique est multiple, complexe, composé
de différents réglements et différentes lois. Devant cha-
cune des réalités juridiques, je peux, en tant que sujet,
occuper deux positions : soit je suis confronté a travers
la Loi a une volonté de 'autre que je ne veux pas, soit,
a l'inverse, c’est moi qui, voulant la Loi, exerce de la
contrainte sur autrui. Mais que je veuille la Loi ou que
je ne la veuille pas, 7/ y a toujours un dispositif d’affronte-
ment a ['ceuvre et c’est lui qui contient la vérité de ce qui
se passe politiquement.

Du point de vue de la formulation d’une théorie, les
deux positionnements que je viens de décrire ne sont
pas équivalents: si nous réfléchissons a notre situa-
tion, si nous considérons honnétement les (petits ou
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grands) illégalismes que chacun accomplit quotidienne-
ment, les volontés ou les désirs que nous avons, la coin-
cidence entre nos inclinations et 'ordre juridique ou
la pratique gouvernementale est trés rare. La relation
politique prend trés largement la forme d’une interac-
tion subie. Ou disons plutdét que, pour chacun d’entre
nous, la Loi apparait comme Loi et la question politique
surgit d’abord dans le cadre d’une expérience ou je suis
confronté a une volonté qui n’est pas la mienne, qui
m’est imposée de I'extérieur par un ordre qui m’a cap-
turé a ma naissance, et qui dispose de la police et de la
menace de I'appareil pénal.

Référence

Lier la question politique a la scéne de la confronta-
tion, c’est inverser la maniére dont, depuis Hobbes et
Rousseau, la théorie politique se construit. Celle-ci s’éla-
bore en effet a partir d’une problématique de I'accord,
du contrat, de l'intersubjectivité et ainsi, en un sens,
elle s’autodissout comme théorie politique. John Rawls
affirme par exemple que le sujet politique est celui qui
agit selon des critéres dont il est raisonnable d’espérer
que les autres y souscriront comme luil. Mais définir
la réflexion sur la politique comme une recherche de
formes qui recueilleraient la reconnaissance universelle
des sujets qui y sont soumis, c’est réfléchir sur I'Etat et
la Loi en construisant les probléemes de telle maniére
qu’il n’y a plus de probléme — il n’y a plus de relation
de frontalité. L’individu du contrat social, I'individu

1. John Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 275.
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habermassien, l'individu rawlsien est avec les autres
le coauteur de la souveraineté et de I'ordre juridique.
Lorsqu’elle s’adosse aux notions d’intersubjectivité, de
reconnaissance, de commun, d’éthicité ou d’universel,
ce l'on appelle la théorie politique n’est en ce sens plus
de la théorie politique et quitte ’espace des problémes
politiques!.

Comme le dit Hans Kelsen, la problématique poli-
tique n'est pas celle d’individus qui discutent ou
contractent pour établir puis organiser un collectif
auquel ils appartiendraient ensemble. La politique ne
pose pas le probleme de la constitution et de la gestion
d’un « corps politique ». C’est celle de la place que I'on
accorde a I'individu qui déploie une volonté autre que la
Loi. La question de la politique apparait dans le moment
de l'affrontement entre la volonté de quelqu’un et ce que
dit la Loi2. S’il n’y a pas d’écart, la question politique est
gommée. Il n’y a plus rien a dire, plus rien a analyser,
plus rien a fonder puisque chacun est gouverné par sa
volonté lorsqu’il agit comme le voudrait la Loi. Mais
lorsque nous ne sommes pas d’accord ? Ou lorsque nous
n’aimons pas le monde tel que la Loi le fait exister ?
C’est 2 ce moment-la que surgit pour chacun d’entre
nous le probléme de ce que veut dire vivre sous un ordre

1. On pourrait presque dire les choses ainsi : si 'on pense 'ordre poli-
tique comme un ordre que tous les sujets voudraient et reconnaitraient,
alors c’est un ordre qu’il ne servirait a rien de mettre en place — il serait déja
la — et par définition il n’aurait besoin d’aucune mesure contraignante pour
étre doté d’efficacité.

2. Hans Kelsen et Philippe Urfalino, « Les fondations de la démocratie.
Extraits sur la régle de majorité », Razsons politiques, vol. 53, n° 1, 2014,
p. 23-36.
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juridique, d’étre confronté a la Loi, d’appartenir a un
Etat.

Lieux

Parce que la question politique apparait lorsqu’un
sujet vient buter sur I'ordre de la Loi, construire une
théorie de la conscience politique nécessite que nous
nous affranchissions d’une forme de légitimisme inscrit
dans la pensée du droit et de I'Etat. Quasi automatique-
ment, lorsque nous réfléchissons sur la politique, notre
attention est orientée vers des lieux, des scénes ou des
sujets qui nous paraissent représentatifs : le lieu de la
politique, ce serait le Parlement, le Palais présidentiel,
la Cour supréme, etc. ; le sujet politique par excellence
serait le député, ou le président de la République ou a la
limite le juge constitutionnel.

Mais c’est vers d’autres secteurs du monde social que
nous devrions tourner notre regard. Parce que la réalité
de la politique réside dans I'acte de confrontation avec
l'ordre juridique, l'individu de référence de la théorie
ne doit pas étre le député, le juge, le président. Ca doit
étre cette autre figure, quasi totalement absente des prin-
cipaux écrits ou totalement marginalisée : le délinquant,
le terroriste, le braqueur, le clandestin, 'anarchiste.
On pourrait dire que l'homme arrété par la police doit
devenir le cadre de référence de la théorie et que c’est a
partir de lui que nous devons penser ’homme non arrété
par la police. Alors que, traditionnellement, la théorie
s’élabore en posant des principes du droit et de la poli-
tique et ne se pose éventuellement qu’a la fin la question
du crime, du criminel et du rebelle (c’est selon ce schéma
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que se déploient aussi bien le Léviathan de Hobbes que
le Contrat social de Rousseau), nous devons inverser
cette perspective — partir du crime et du criminel, de sa
subjectivité et de sa vie, pour construire un concept de
Loi, de droit, d’Etat.

Dans No Namze in the Street, James Baldwin souligne
que si 'on veut comprendre comment fonctionne la jus-
tice dans une société, il ne faut pas demander aux poli-
ciers, aux juges, aux avocats ou aux membres protégés
de la classe moyenne. Il faut aller voir les individus sans
protection — ceux qui, précisément, auraient besoin de
la protection de la Loi : les Mexicains, les Portoricains,
les Noirs, les pauvres. C’est a eux qu’il faut demander
ce qu’ils pensent de la justice, comment ils en voient
le fonctionnement, et c’est a partir de leur témoignage
que 'on pourra répondre a la question de savoir si nos
sociétés ont, tout simplement, un « concept » de justice.
De la méme manicere, si I'on veut comprendre le fonc-
tionnement de la Loi, si 'on veut créer une notion adé-
quate de Loi, c’est expérience de celui qui se retrouve
face a elle que nous devons examiner.

Au fond, la question qui se pose est de savoir ce qu’est
un moment politique : a partir de quelle figure du sujet
et de quelle image doit-on construire la théorie poli-
tique ? La scéne politique fondamentale n’est pas celle
ou une Loi est votée au Parlement. C’est une scéne qui
se passe tous les jours, celle ot des policiers enfoncent la
porte de quelqu’un le matin, qui se retrouve jeté au sol,
nu, menotté, kidnappé, entravé, interrogé, détenu.

Si Descartes a placé comme moment de prise de
conscience du sujet par lui-méme le Cogito, si Merleau-
Ponty a défini le touchant-touché comme I’expérience
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ou le sujet se saisit comme sujet sensible, on pourrait dire
que la rencontre avec un policier est le touchant-touché
du sujet politique, 'action a travers laquelle le sujet com-
prend physiquement sa situation d’étre politique comme
sujet entravé par la volonté d’autrui — via I'Etat. Clest le
moment ou apparait le rapport de violence constitutif
de tout ordre juridique. Et alors que, en ce qui concerne
mon rapport 2 ma conscience ou a mon corps, 'acte ou
je me saisis est un rapport de moi a moi, le moment ou
je m’éprouve comme sujet politique n’est pas un rapport
d’autoconstitution mais un rapport a un extérieur entra-
vant. L’expérience politique, ce n’est pas le moment ou
je contracte, c’est le moment ol je me fais arréter — c’est
le fait d’étre toujours arrétable.
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FACE A LA LOI

Si la réalité de la politique se révele dans la scéne de
la confrontation, comment penser celle-ci ? Quels mots
et concepts devons-nous employer pour appréhender
le face-a-face avec la Loi et donc pour éprouver notre
expérience politique ? Et comment, a partir de cette
appréhension, reconstruire un langage ?

Pour nommer I'action du sujet qui adopte une conduite
différente de celle que prescrit la Loi, nous utilisons en
général le verbe « désobéir ». Que ce soit en théorie poli-
tique ou dans la vie quotidienne, dans les milieux mili-
tants ou policiers, ce mot s’impose a nous. Il est partout.
11 est employé comme un constatif, utilisé avec le méme
sens des milieux anarchistes a John Rawls en passant par
le ministre de I'Intérieur.

Mais loin d’étre un concept neutre, la notion de dés-
obéissance est liée a une certaine conception du corps
politique, du territoire, de la légitimité, de I'Etat, de I’ap-
partenance et du rapport de I'individu a la Loi. Elle est
comme le point d’aboutissement de toute la mystifica-
tion politique a I'écart de laquelle il faut se tenir pour
élaborer une théorie réaliste de notre rapport a ce qui
s’impose 4 nous comme « Etat » et comme « Loi ».
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Passé : désobéir ou fuir

Ma réflexion sur la pertinence du concept de dés-
obéissance est antérieure a ce livre. Dans L'Art de la
révolte, javance qu’il n’est pas pertinent de penser la vie
politique d’Edward Snowden a I'aide de la catégorie de
« désobéissance », comme cela a été fait spontanément et
comme lui-méme I'a fait. Certes, Snowden a publié des
documents secrets qui montraient la mise en place de
programmes illégaux de surveillance de masse aux Etats-
Unis. Mais en méme temps, il a toujours connecté son
geste politique et sa prise de parole a une pratique de
la fuite. L’un des actes qui ont conditionné la démarche
de Snowden a été de s’enfuir des Etats-Unis et de faire
en sorte de ne jamais pouvoir y étre extradé : il est parti,
d’abord, a Hong Kong, puis, aprés avoir cherché a se
réfugier en Equateur, il a demandé I'asile en Russie ot il
réside désormais.

Cette attitude de fuite, cette pratique de la demande
d’asile sont trés significatives, et elles engagent un cer-
tain nombre de conséquences essentielles pour la
réflexion sur le sujet politique et son rapport a la Loi. La
pratique de la fuite, en effet, s’oppose a la pratique de la
désobéissance telle qu’elle est habituellement employée.
« Désobéir » et «fuir» constituent deux maniéres
opposées de penser la confrontation avec la Loi, qui
impliquent des modes de subjectivation antagonistes,
des facons différentes pour le sujet de se rapporter a
Pordre juridique, 2 I’Etat et aux autres.

Les textes sur la désobéissance civile lient toujours
ce que serait la « grandeur » de cette pratique au fait
qu’elle introduit un conflit interne au droit : elle utilise
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les valeurs fondamentales d’une société, sa constitution,
pour critiquer ses lois ou son organisation actuelle. C’est
au nom méme de la fidélité aux valeurs essentielles de la
constitution que I'on prend la décision d’entrer en dissi-
dence par rapport aux lois qui s’y appliquent. Le sujet se
constitue comme sujet politique en affirmant son appar-
tenance a la communauté juridique a laquelle il s’adresse.
En un sens, il se pose méme comme son membre le plus
fidele et le plus attaché a ses valeurs : c’est en leur nom
et au nom des exigences qu’elles incarnent qu’il se lance
dans le combat.

Mais fuir, se réfugier, partir, comme I’a fait Snowden,
C’est se constituer comme sujet politique d’une maniére
différente. Si I'on radicalise le geste de Snowden, on voit
que I’enjeu essentiel n’est pas de changer sa communauté
politique, mais de changer de communauté politique. Le
désobéisseur adhére a sa nation et entend en transformer
les lois ; Snowden, a I'inverse, s’engage dans une pratique
de désassujettissement qui 'améne a ne plus adhérer
a sa nation : il a décidé, a un moment, de s’en aller, de
la quitter, de s’en séparer. Il s’est moins agi pour lui de
désobéir que de démissionner. La vie de Snowden ne dit
pas : je désobéis pour changer ma communauté politique,
mais : je change d’appartenance, je me réfugie, je quitte
cette communauté politique, je récuse ma nationalité
— d’ott les nombreuses demandes d’asile qu’il a formulées.

La désobéissance représente un acte paradoxal relati-
vement a la communauté dans laquelle elle se déploie.
Penser I'acte que 'on accomplit comme de la désobéis-
sance, c’est s’inscrire dans le systeme de la Loi, c’est
reconnaitre que cette Loi devrait s’appliquer a soi et
décider, malgré tout, de ne pas la suivre. En d’autres
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termes, on ne peut désobéir a une Loi qu’a condition
de la reconnaitre comme sienne, et donc de se définir
comme inscrit dans la communauté ou elle régne. A I'in-
verse, la démarche de Snowden consiste a s’émanciper
de l'ordre de la Loi, a quitter son champ d’application,
I'espace de son enforcement, et ainsi a refuser de se
définir par rapport a elle (ou, plus exactement, a essayer
de s’émanciper de l'ordre juridique, puisqu'on ne le
quitte jamais totalement, qu’on reste toujours susceptible
d’y étre rappelé, ou qu’on ne peut le quitter qu’a condi-
tion de se soumettre 4 un autre, ce qui pose la question
de savoir s'il est possible de fuir I'Etat...). Ce n’est plus
sa Loi, ¢a ne le concerne pas. Fuir, c’est récuser son ins-
cription dans le systeme de la Loi, c’est faire exister une
figure du sujet qui se donne le droit ne plus reconnaitre
la Loi comme étant la sienne et comme I’obligeant.

Dire de Snowden qu’il a désobéi, ce serait donc se
méprendre quant a son geste, sa nature et ses implica-
tions. Pire, ce serait refuser d’accorder a son acte ce qu'’il
voulait accomplir, puisque ce serait le réinscrire sous un
ordre juridique qu’il récuse, qu’il a répudié en changeant
d’appartenance. Bref, coder son geste en termes de dés-
obéissance, ce serait le resoumettre a 'ordre juridique
dont il a voulu s’émanciper.

Maintenant : affronter et ne pas appartentr

Dans cette réflexion sur Edward Snowden, il s’agis-
sait de montrer qu’il pouvait y avoir plusieurs formes
d’écart a I'ordre juridique et que toutes les actions ne
devaient pas étre subsumées sous la catégorie de déso-
béissance. Il ne s’agissait pas alors de critiquer la notion
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de désobéissance en tant que telle mais simplement de
montrer comment les actions de Snowden relevaient
d’une autre tradition — la fuite, la sédition, le refus de
I’appartenance.

Il me semble désormais nécessaire d’aller plus loin en
passant d’une analyse descriptive de cette individualité
a une analyse ontologique universellement valable. La
réflexion sur Snowden permet de prendre conscience du
fait que la désobéissance suppose I'appartenance. Il y a
un rapport entre la notion de désobéissance, la notion
de territoire et la notion d’appartenance : un ordre juri-
dique se déploie et s’applique a l'intérieur d’un terri-
toire. Je ne suis soumis a cette Loi et donc je ne peux lui
désobéir que si je m’inscris dans I'espace de son enfor-
cement. Si, comme Snowden, je mets en question cette
appartenance, je fais vaciller la validité de la catégorie de
désobéissance.

Dire de quelqu’un qu’il désobéit a une Loi n’est donc
pas établir un constat: c’est, d’abord, le positionner
comme sujet de la Loi et lui assigner une appartenance.
Si japplique ce raisonnement a2 mon exemple: moi,
lorsque j’agis, lorsque je suis en France, mon action
ne sera jamais évaluée par rapport a la Loi chinoise ou
a la Loi allemande. Lorsque j'agis, quelle que soit mon
action, je ne désobéis pas a ces lois. Il serait absurde de
dire que mon comportement se définit par rapport a ces
ordres juridiques. En fait, on considére que je ne peux
me situer que par rapport a la Loi francaise — ou, plutot,
que, de fait, je me situe par rapport a cette derniére.
On utilisera le vocabulaire de la désobéissance unique-
ment pour désigner mon rapport a une Loi dont on
estime que je fais partie de son espace. La catégorie de
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désobéissance présuppose donc une adhésion antérieure
a un ordre juridique et ma construction comme sujet a
I'intérieur de celui-ci.

Devoir

Utiliser le concept de désobéissance ne signifie pas
seulement ratifier une hypothése d’appartenance. C’est
également supposer que le sujet doit quelque chose a
'Etat, qu’il est engagé envers lui et que ce qui est éta-
tique détient une légitimité a lui adresser des ordres : si
mon voisin vient me voir pour me dire de ne pas faire
trop de bruit, et que, un jour, je fais du bruit, il est
évident que nous ne dirions pas que je lui désobéis : il
n’est pas en position de me donner des ordres qui me
concernent. Nos deux volontés s’affrontent. J’affirme ma
volonté contre la sienne, et le rapport entre nous est un
pur rapport d’extériorité entre deux volontés contradic-
toires. Je ne désobéis pas a2 mon voisin quand je suis en
désaccord avec lui. Pourquoi dit-on alors que je désobéis
a IEtat ? La catégorie de « désobéissance » présuppose
la reconnaissance d’une légitimité 2 me commander. Je
ne peux désobéir que si je suis construit comme sujet
soumis : employer le verbe « désobéir» suppose de
poser 'obéissance comme acte premier et normal et de
définir I'action dissidente comme refus du conformisme.

Lorsque je dis que je désobéis, je reconnais que j’ap-
partiens 2 'Etat et qu’il est légitime a exercer un pou-
voir sur moi. Je ne peux désobéir que si je devais obéir.
Mais en quoi I’Etat a-t-il une autorité sur moi ? Pourquoi
accepter que ce soit lui qui fixe les régles et que ce soit
par rapport a lui que 'on définisse mes actions ?
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Prétention

On pourrait étre tenté de répondre que le concept
de désobéissance est purement descriptif : utiliser ce
concept reviendrait simplement a prendre acte du fait
que, sur le territoire ou je me trouve, une Loi prétend
s’appliquer a2 moi et que j'agis autrement qu’elle ne le
commande. Peut-étre cela est-il vrai. Mais cette nar-
ration est moins descriptive qu’elle n’y prétend. Car la
construction de la souveraineté ne consiste peut-étre en
rien d’autre que dans cette prétention de I'Etat a s’ap-
pliquer sur une terre et dans la reconnaissance de cette
prétention. En sorte que si j'emploie le concept de dés-
obéissance, je ratifie la prétention de I'Etat et je participe
de sa construction. Je ratifie I'idée que je dois quelque
chose a la Loi. Récuser le concept de désobéissance, ce
n’est pas nier qu'il va y avoir affrontement avec ’Etat
lorsque jagis différemment de ce qui est posé comme
étatique. Mais cela incite a déployer un autre vocabulaire
pour décrire cette séquence et donc construire autre-
ment la relation du sujet a la Loi.

Appartenance

La raison pour laquelle il m’a semblé que le geste d’Ed-
ward Snowden se distinguait de la désobéissance civile est
que, en quittant les Etats-Unis, il m’avait paru avoir dit :
la Loi américaine n’est plus ma Loi. Je divorce de mon
pays. Mais 'on pourrait en fait poser cette question : est-il
nécessaire de partir au sens géographique du terme pour
qu’un acte de récusation désigne une réalité ? Et méme :
cet acte de récusation est-il nécessaire pour parler d’'une

141

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 141 29/08/2019 14:13:09



LA CONSCIENCE POLITIQUE

extériorité du sujet a I'ordre juridique ? Dire que Snowden
retire son consentement, ou qu'il fust, n’était-ce pas pré-
supposer qu’il était inclus, qu’il avait donné son consen-
tement et que, désormais, il fait le geste inverse. Il existe
une tradition de réflexion américaine, chez Emerson et
Thoreau par exemple, sur le droit de « retirer sa voix »
de la société, sur la possibilité de divorcer de I’Etat, de se
séparer, de partir!... Mais celle-ci ne présuppose-t-elle pas
de la méme maniére 'inscription premiére du sujet poli-
tique dans I'Etat et dans le systéme légal ?

Poser comme une évidence notre appartenance 2
I'ordre juridique traduit une tendance a croire trop
spontanément a la performativité des actes d’Etat. Si
une entité me dit : tu m’appartiens, si elle me donne des
papiers, si elle affirme qu’elle m’enverra des troupes pour
me rappeler a I'ordre si j'agis différemment de ce qu’elle
veut, on ne doit pas dire que je lui appartiens, qu’elle
m’a construit comme sien. On doit dire qu’elle essaie de
m’imposer un ordre, qu’elle tente un coup de force. Ce
lien est unilatéral, et il le reste. Et lorsque j’agis différem-
ment de ce que cette entité voudrait, ce n’est pas que je
rompe le lien avec elle, car il n’y a jamais eu de lien.

En quoi est-ce qu’un individu appartient a I'Etat parce
que, un jour, alors qu’il venait de naitre et qu’il ne parlait
pas la langue, cette entité lui a dit : tu m’appartiens ? Ce
n’est pas parce que cette déclaration existe que ce qu’elle
énonce est doté de réalité. Ce n’est pas parce que c’est
dit que c’est vrai. A bien des égards, on peut affirmer
que cette déclaration est une mystification. Et le role de

1. Sandra Laugier, « Désaccord, dissentiment, désobéissance, démo-
cratie », Cités, vol. 17,n° 1, 2004, p. 39-53.
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la théorie politique n’est pas de ratifier les mystifications,
mais de les dénoncer et, a partir de 13, de construire un
langage oppositionnel.

La catégorie de désobéissance fait fonctionner une
compréhension inadéquate du lien politique. On pourrait
aller jusqu’a dire : elle construit une inscription des actions
dissidentes a l'intérieur de l'ordre juridique que ces
actions défont et dont elles démentent la reconnaissance
par leur existence méme. Le concept de désobéissance
prétend nommer les actions et les sujets contestataires et
peut-étre méme leur rendre hommage. Mais en fait, dans
le moment méme ou il désigne 'opposition de certaines
actions a la Loi, il place ces actions sous I'ordre juridique
et il construit les sujets insoumis comme sujets définis par
leur appartenance a un ordre du droit auquel ils devraient
normalement se soumettre. C’est ce qui explique pour-
quoi il est si difficile, dés qu'on emploie cette catégorie, de
ne pas se poser la question de I'acceptation de la sanction
ou d’une certaine forme de 1égitimisme institutionnel tou-
jours accompagné d’un appel au calme et a la sagesse (qui
prend notamment la forme de I'appel a la non-violence) :
ce légitimisme est inscrit dans la notion de désobéissance,
qui suppose I'adhésion a I'ordre juridique et la reconnais-
sance de celui-ci dans ses prétentions.

Pour moi, le rapport que j'entretiens avec ce qui est
devenu « la Loi francaise » est identique au rapport que
jentretiens avec mon voisin. C’est par hasard que nous
nous retrouvons face a 'autre. Et quand nous sommes
en désaccord, je I'affronte, et je ne lui reconnais pas une
prétention a me gouverner et méme a me concerner.
Pourquoi en serait-il autrement ?
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UNE THEORIE COLONIALE DU POUVOIR

Colonze et Loi

Les écrits du Black Panther Party tels qu’ils ont été
analysés dans le grand livre de Joshua Bloom et Waldo
E. Martin Black Against Empire et les textes de I'un
des leaders des Black Panthers, Huey Newton, ras-
semblés dans le volume To Die for the People offrent
une théorisation de notre condition comme sujet poli-
tiquel.

Les textes du Black Panther Party réfléchissent sur
la situation des Noirs aux Etats-Unis. Leur contribu-
tion est de s’opposer a la construction opérée par le
mouvement des droits civiques qui reposait sur I'idée
selon laquelle les Noirs forment une « minorité »
ou un « groupe dominé» aux Etats-Unis. Pour les
Black Panthers, au contraire, ils forment une colonie.
Comme I’écrivent Joshua Bloom et Waldo E. Martin :
« Plutét que de réclamer une part du giteau améri-
cain, les Panthers ont dépeint la communauté noire
comme une colonie en Amérique, et la police comme

1. Joshua Bloom et Waldo E. Martin, Black Against Empire, op. cit.
Huey Newton, To Die for the People, San Francisco, City Lights Books,
2009.
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une armée d’occupation dont les Noirs devraient se
libérer!. »

Penser la communauté noire comme une colonie, c’est
affirmer une extranéité des Noirs par rapport a I'ordre
juridico-politique américain. Etre noir, c’est étre soumis
a un Etat qui n’est pas le sien. Il n’y a pas d’appartenance
des Noirs a 'ordre juridique américain ; la Loi édictée
par le Congrés n’est pas leur Loi. Cest une Loi exté-
rieure a eux — que la police, force d’occupation, essaie
de leur imposer. Les Noirs sont par rapport aux Ftats-
Unis dans la méme situation que les Algériens par rap-
port a la France avant 'indépendance. Dés lors, la lutte
politique ne doit pas prendre la forme d’une lutte d’in-
tégration dans un ordre juridique donné mais d’une lutte
de libération par rapport a celui-ci. Les Noirs ne sont pas
confrontés, par rapport a la Loi américaine, a une problé-
matique de I'obéissance. Huey Newton écrit : « Le point
de départ est le principe selon lequel I'oppresseur ne dis-
pose d’aucun droit que 'opprimé est tenu de respecter2. »

Sauf erreur de ma part, les membres du Black Panther
Party n’invoque pas, ou alors trés peu, 'Afrique et 'idée
d’une origine africaine des Noirs pour affirmer leur exté-
riorité a 'ordre 1égal américain. Ils ne nient pas leur appar-
tenance aux Etats-Unis en invoquant une autre origine, ou
une appartenance passée a un autre territoire comme ont
pu le faire d’autres groupes. Leur extériorité par rapport
au régime américain n’est pas fondée sur un raisonnement
historico-géographique. 1l est fondé sur un diagnostic des

1. Joshua Bloom et Waldo E. Martin, Black Against Empire, op. cit.,
p. 61. Ma traduction.
2. Huey Newton, To Die for the People, op. cit., p. 86.
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fonctionnements des pouvoirs, et il s’ancre notamment
dans une analyse de la Loi, de ses effets et de ses fonctions.

Cette analyse prend forme surtout a partir d’un chan-
gement législatif intervenu en Californie a I'été 1967.
Au début de I'année 1967, lorsqu’ils se constituent,
les Panthers se définissent comme un groupe d’auto-
défense : contrairement au qualificatif que l'on uti-
lise si souvent pour les nommer, ils ne sont pas violents
— ils n’ont d’ailleurs jamais été violents. Au début, ils
sont légalistes. Ils entendent faire appliquer la Loi et la
Constitution. Ils se pensent comme un groupe d’auto-
défense qui veut protéger les Noirs des actions illégales
et violentes de la police (fouilles, brutalités, arrestations
et détentions arbitraires, etc.!). Ils organisent alors des
patrouilles armées qui suivent et surveillent la police
afin d’intervenir, éventuellement, si les policiers entre-
prennent des actions illégales ou anticonstitutionnelles?.
Les Panthers n’utiliseraient les armes que si la police com-
mettait une action illégale — en sorte que, a2 ce moment-la,
dans cette scéne-la, tout serait inversé : ce serait les poli-
ciers qui seraient des délinquants quand le Black Panther
Party, qui agirait au nom de la Loi et de la Constitution,
serait 1égitime 2 utiliser la contrainte.

Cette pratique de la self-defense a été proclamée et
mise en scéne pendant plusieurs mois. Mais évidem-
ment, cette organisation de patrouilles armées qui avaient
pour vocation de « policer la police » et de contrdler

1. On retrouve donc ici une construction des perceptions typiques de
celle qu’analyse Elsa Dorlin ot le minoritaire non violent est décrit comme
violent : Elsa Dorlin, Se défendre, Paris, Zones, 2017.

2. Voir le chapitre « Policing the police » dans Black Against Empire,
op. cit., p. 45-62.

147

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 147 29/08/2019 14:13:09



LA CONSCIENCE POLITIQUE

les controleurs a rencontré une telle opposition dans
les rangs des forces de 'ordre (ce qui montre le rapport
pour le moins ambigu de la police a la Loi) que le par-
lement de Californie vote a 1'été 1967 le Mulford Act
qui interdit ces patrouilles dans I'espace public et I'ex-
hibition des armes. En d’autres termes, le Parlement met
fin a la possibilité pour les Black Panthers d’observer la
police et de faire en sorte que les interventions policiéres
sur les Noirs s’opérent dans le respect de la Loi.

Le vote du Mulford Act produit un basculement
dans le rapport du Black Panther Party a la Loil. C’est
une scéne politique majeure qui engendre chez eux
une révélation quant a la réalité de leur condition poli-
tique. Les Panthers ne vont plus, a partir de 1a, se pré-
senter comme un groupe légaliste qui entend utiliser
la Loi pour faire la police a la police. Le Parlement de
Californie modifie la Loi dans le but de leur retirer les
moyens de faire valoir leurs droits et de se défendre.
Comment penser alors que ces institutions les repré-
sentent ? Elles ne protégent pas les Noirs. Elles ne fonc-
tionnent pas au service de leurs droits. Elles les mettent
en danger. Les députés majoritaires utilisent leur pou-
voir spécifique — celui de faire la Loi — pour maintenir
les Noirs dans une condition de domination. La Loi qui
en ressort n’est donc pas, pour les Noirs, «leur » Loi.
C’est la volonté de domination des Blancs transformée
en Loi.

Si la Loi américaine n’est pas leur Loi, mais la Loi des
autres qui s'imposent a eux, alors les Noirs forment une
colonie aux Etats-Unis : entre un Noir aux Etats-Unis, un

1. Ibid., p. 67.
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Algérien pendant la guerre d’Algérie et un Vietnamien
pendant la guerre du Vietnam, il n’y a aucune différence
de nature : « Huey Newton identifie la police comme un
représentant d’une puissance impériale oppressive, une
force d’occupation sans aucun role légitime dans la com-
munauté noirel. » En conséquence, les émeutes dans les
quartiers noirs sont des formes proto-politiques de luttes
de libération.

La figure du Noir comme colonisé est solidaire de la
figure du Noir comme spectateur. Huey Newton écrit :
« Nous sommes devenus les damnés de la terre relégués
au rang de spectateurs?. » Autrement dit, il lie I'élabo-
ration d’une théorie coloniale du pouvoir a la figure
du sujet politique comme spectateur, qui est pris dans
quelque chose qui lui vient du dehors — je reviendrai sur
ce point’,

Se définir comme une colonie, c’est sortir de I'espace
de I'application de la Loi et c’est refuser sa prétention a
s’appliquer a moi. Il faut bien comprendre le geste du
Black Panther Party et de Huey Newton : il serait incom-
plet de dire que, puisque les Noirs forment une colonie,
ils devraient sortir de I'ordre juridique américain. En fait,
Iextériorité par rapport aux Etats-Unis précéde la quali-
fication de ce groupe comme colonie. Le Black Panther
Party ne peut définir la communauté noire comme
colonie qu’une fois qu’il a accompli un geste d’extério-
risation des Noirs de 'ordre juridique américain. En
d’autres termes, c’est parce que les Noirs sont extérieurs

1. Ibid., p. 67.
2. Huey Newton, To Dze for the People, op. cit., p. 81.
3. Voir le chapitre 5 de cette partie, « Territoires occupés ».
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aux Etats-Unis que la Loi américaine n’est pas leur Loi
et qu'ils forment une colonie. Les Noirs se situent déja
en dehors de lordre juridique, mais cette extériorité
n’est pas encore reconnue comme telle.

Loi, étrangere

Les analyses des Black Panthers ne représentent pas
une théorie parmi d’autres ou valable uniquement pour
un groupe socio-racial spécifique. Elles forment une
expression de la conscience politique. Il faut partir de ce
qu’elles disent pour redéfinir notre langage, comprendre
ce que nous sommes et, a partir de 13, en tirer toutes les
conséquences.

Si j’essaie de penser ce que je suis a partir des textes
de Huey Newton, il est possible de poser cette ques-
tion : en quoi, moi aussi, ne suis-je pas extérieur a 'ordre
juridique francais ? En quoi la Loi francaise est-elle 724
Loi ? D’ou vient la prétention de cette Loi a me faire
obéir, d’ou vient sa prétention a me concerner ? Lorsque
je suis né, 'Etat m’a imposé une nationalité, une iden-
tité et une personnalité juridique. Des gouvernants qui
se sont emparés d’un appareil nommé Etat m’imposent
leurs volontés et structurent le monde dans lequel je vis.
Le fait que nous soyons inclus dans un méme monde est
la conséquence d’un acte d’imposition forcée. Des lors,
en quoi la Loi francaise, c’est-a-dire ce que j’éprouve
comme Loi en tant que je suis en désaccord, est-elle
« mienne » ? Entre elle et moi, le rapport est d’extério-
rité. Le droit francais m’est aussi étranger que tout autre
droit, que tout commandement qui me vient du dehors.
On pourrait dire que la Loi francaise me concerne
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quand je suis sur le territoire francais et que la Loi russe
me concerne quand je suis sur le territoire russe. Mais je
pourrais tout aussi bien affirmer que je suis moi-méme
un territoire qui ne reconnait pas la légitimité de 'an-
nexion que les autres veulent, a travers I'Etat nommé
République francaise, opérer sur moi. Je suis un terri-
toire occupé. La Loi francaise m’est aussi étrangére que
la Loi suisse ou chinoise.

La pensée politique et juridique moderne ne cesse
d’affirmer qu’elle s’est fondée sur un acte de rupture
avec toute conception ethniciste ou culturaliste au nom
d’une conception abstraite de la personnalité juridique
et du corps politique (I'individu et le peuple). Mais en
fait, ce n’est pas vrai — et nos modes spontanés d’ap-
préhension du lien politique restent marqués par une
forme d’ethnicisme ou de culturalisme. Car si nous abs-
trayons la réflexion sur la politique de toute référence a
des éléments de cette nature, nous devons assumer que
toute Loi que m’imposent les gouvernants est par défi-
nition une Loi étrangére. Les rapports politiques sont
des rapports entre colonisateurs et colonisés. Quand
Nicolas Sarkozy ou Emmanuel Macron se battent pour
faire voter une Loi alors que je n’ai rien demandé, alors
que je suis malgré moi contraint de subir leur volonté,
je suis occupé par une volonté étrangere a la mienne et
Nicolas Sarkozy et Emmanuel Macron sont autant pour
moi des colonisateurs que pourrait I’étre un gouvernant
allemand, chinois ou russe. Le fait que, éventuellement,
nous partagions la méme langue ou la méme couleur
de peau ne réduit en rien le caractére étranger de leur
volonté et de leur étre par rapport a moi. La Loi, c’est
la Loi de I'autre, quel que soit le degré d’étrangeté entre
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lui et moi. Si 'on exclut de nos modes d’autoréflexion
tout élément ethniciste, culturaliste, linguistique, il n’y a
aucune raison de ne pas désigner leur Loi comme une
Loi coloniale et la police comme une force d’occupation.
Au fond, on pourrait presque dire que nous appelons
démocratie un régime colonial ou I'espace géographique
au sein duquel régne le pouvoir est relativement homo-
géne culturellement ou ethniquement (en sorte que ce
n’est pas un hasard si les mobilisations dans les quar-
tiers populaires, menées principalement par des Noirs
et des Arabes, s’articulent souvent a une rhétorique de
la critique de la « gestion coloniale » de ces quartiers, la
distance ethnique entre gouvernés et gouvernants pet-
mettant I'accés a une grande lucidité sur la nature du
lien politique).

Lorsque, en 2017, des Américains sont descendus
par milliers dans la rue a la suite de I'élection de Donald
Trump 4 la présidence des Etats-Unis munis d’une pan-
carte « Not my President », c’est ce type de compréhen-
sion du lien politique qu’ils ont exprimé. Tout Américain
qui se trouve en désaccord avec la gouvernementalité-
Trump se trouve aujourd’hui en territoire occupé.

Le fait de vivre sous un régime juridique quel qu’il soit
nous confronte a deux possibilités : ou bien nous sommes
en accord avec certaines lois, elles sont notres et nous
sommes, pour celles et ceux qui ne les veulent pas, des
colonisateurs. Ou alors, et c’est en fait la quasi-totalité de
notre expérience, ce sont des lois occupantes : des forces
étrangeres organisent le monde dans lequel je me trouve.
En tant que sujet politique, je ne suis pas un « citoyen »
qui participerait a une action en commun pour élaborer un
ordre juridique. Etre un sujet politique, c’est étre un sujet
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occupé — et la police est, nécessairement, pour celles et
ceux a qui elle sapplique, une force d’occupation. L'Etat
est I'institution qui circonscrit la population de celles et
ceux qui sont en position de m’imposer leur volonté!,

Palestine

On pourrait prendre un autre exemple : Ahed Tamimi
est une jeune activiste palestinienne qui meéne des actions
contre 'occupation israélienne. Un jour, le 15 décembre
2017, dans la ville ou elle vit, a Nabi Saleh, alors que des
incidents se produisent a la suite de la reconnaissance
de Jérusalem comme capitale de I'Etat israélien par les
Etats-Unis, son frére est défiguré par une balle en caout-
chouc tirée par des soldats. Elle est en colere. Elle réagit
en donnant une gifle 2 un militaire israélien dans une
scéne qui a été filmée et qui a ensuite été trés largement
diffusée. Elle est arrétée quelques jours plus tard. Puis
est condamnée a huit mois de prison par un tribunal
militaire israélien.

L’un des éléments qui ont beaucoup frappé 'opinion
internationale dans I'attitude d’Ahed Tamimi est sa non-
soumission a ’égard des institutions israéliennes. Le jour

1. Le concept de souveraineté nationale (ou populaire) renvoie donc sim-
plement au fait de limiter 'espace des individus et des groupes qui peuvent
s'imposer mutuellement leur volonté a ceux qui possédent la méme nationa-
lité. Lorsque I'on affirme qu’il faudrait par exemple sortir des traités euro-
péens au nom de la « souveraineté nationale (ou populaire) », on dit alors, si
I’on est frangais, que 'on veut ne pouvoir étre politiquement dominé que par
d’autres individus ou groupes francais et pas par des individus ou groupes
d’autres nationalités comme si cela était intolérable. Cette revendication est
donc, dans son essence méme, tangente au racisme.

, , tang
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de son jugement, elle a qualifié le tribunal d’illégitime et
a fait cette déclaration a ceux qui se présentaient a elle
comme ses juges : « Il n’y a pas de justice dans un sys-
teme d’occupation!. »

La vérité de cette déclaration se situe en fait au-dela
de son contexte d’énonciation : par définition, étre jugé,
c’est étre confronté a des lois que I'on ne veut pas,
soumis a des gens que I'on ne reconnait pas et qui uti-
lisent 'Etat pour nous imposer leur volonté. Lorsque
j'agis d’'une maniére opposée a celle que prescrit la Loi,
je suis en quelque sorte confronté a d’autres individus
qui se donnent le droit de m’imposer leur volonté, de
m’annexer malgré moi, petit territoire, d’y faire régner
leur Loi. Et c’est donc un rapport colonial et un rapport
d’occupation. Qui dit «justice » ou, plutodt, « systeme
pénal » dit systéme d’occupation et puisqu’il n’y a pas de
justice en systéeme d’occupation, il n’y a pas de justice.

1. http://www.europel.fr/international/huit-mois-de-prison-pour-
licone-palestinienne-ahed-tamimi-3605876
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LE CONFLIT DES SOUVERAINETES

Si la prétention de la Loi a étre mienne est sans fon-
dement, mes actions ne sauraient étre définies comme
si je devais quelque chose a I'Etat. A la limite, pourquoi
ne pourrait-on pas dire que c’est I'Etat qui me désobéit
quand il agit différemment de ce que je veux ? En fait,
entre moi et I'Etat, entre ma volonté et la Loi (qui est la
volonté d’autres devenue Loi), il y a seulement des rap-
ports de force externes : les rapports politiques sont des
relations sans intériorité. Lorsque je décide d’agir dif-
féremment de la Loi, je ne produis pas un acte de dés-
obéissance mais un acte souverain qui entre en conflit
avec d’autres volontés souveraines. ] affirme ma volonté,
et, éventuellement je rencontre d’autres volontés qui pré-
tendent guider mon corps et mon esprit autrement. C’est
donc une situation de concurrence, peut-étre de guerre
civile, pas de désobéissance. Il n’y a pas de désobéissance
car il n’y a pas de sens a faire de 'obéissance I'attitude
premiere’.

1. Je pense d’ailleurs que, d’'un point de vue stratégique, la rupture avec
tout 1égalisme éthique impose de rompre avec toute forme de comporte-
ment sacrificiel dans P'action politique. Le fait de trop croire a la Loi, de
trop vouloir 'affronter contribue parfois a I’adoption de stratégies qui se
pensent comme résistantes mais qui conduisent en fait a se livrer a I'appareil
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La Loi n’importe pas

Alors qu’elle prétend s’appliquer a des actes de résis-
tance forts, la notion de désobéissance empéche en fait
de déployer un langage radical. Dire «je désobéis » a
I'Etat, ce n’est pas le mettre en danger, cest lui dire :
«Je t'appartiens. » Mais dire «je ne t’'appartiens pas,
nous nous affrontons », c’est une tout autre histoire. Et
cela engage de tout autres conséquences.

En tout cas, d’'un point de vue stratégique, nous com-
prenons que nous ne sommes jamais engagés envers
ce qui se nomme Loi. Ce n’est pas parce que je suis en
minorité dans un pays, ou que, avec celles et ceux avec
qui je partage mes vues, Nous ne sommes pas parvenus a
nous mobiliser pour conquérir I'appareil d’Etat que nous
devons quelque chose aux groupes concurrents qui, eux,
y sont parvenus. Cela ne veut évidemment pas dire que
nous devons nécessairement vouloir autre chose que ce
que veut la Loi, mais que le fait de nous conduire comme
la Loi le demande doit étre fondé sur des considérations
éthiques, morales, économiques, etc., et en aucun cas sur
le caractere 1égal de I’action en tant que tel qui ne fournit
jamais un critere suffisant de validation.

Dans les textes sur la démocratie, on trouve pourtant
souvent des tentatives pour justifier la 1égitimité du fait que

répressif d’Etat — 'adoption d’une défense de rupture dans les procés poli-
tiques en est un exemple. Cette attitude représente selon moi une sorte de
manifestation paradoxale d’une soumission a la Loi et 2 I'Etat puisque, en
fait, tout en ayant I'air de leur résister, on va au-devant de ce que ces entités
veulent faire de nous et 'on surinvestit la signification de la confrontation
avec elles. Puisque nous ne devons rien a la Loi, la seule attitude 1égitime
face a elle est le cynisme et le développement de stratégies efficaces pour
échapper a son emprise, quelles qu’elles soient.
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le groupe le plus nombreux décide — c’est la « régle de la
majorité ». Mais cette régle ne contient-elle pas quelque
chose d’indécent ? Pourquoi devrais-je accepter de me sou-
mettre 2 une Loi tout simplement parce que, par hasard,
sur le territoire ou je suis né, ceux qui partagent une opi-
nion opposée a la mienne sont plus nombreux ? En quoi
le fait d’étre minoritaire m’impose le devoir d’accepter une
relation d’infériorité et de soumission — et quelle peut bien
étre la rationalité d’une telle considération ?

L’idée selon laquelle nous devrions normalement
obéissance a la Loi structure nos rapports spontanés
a la politique. Dans ses textes sur la désobéissance,
Rawls écrit qu’il existe un « devoir naturel » des agents
sociaux a obéir a des institutions justes, en sorte que
le sujet qui désobéit doit étre en mesure de justifier
rationnellement son action!. On retrouve cette idée
jusque sous la plume de Nelson Mandela, lorsqu’il
affirme que tout sujet politique peut, 2 un moment
ou un autre de sa vie, étre traversé par un conflit
éthique entre deux devoirs : obéir a la Loi ou obéir a
sa conscience. Mandela présente le «respect de la
Loi » comme une vertu. Entre nous et la Loi, il y aurait
quelque chose de I'ordre de I'obligation. Et étre citoyen
ce serait, parfois, étre déchiré entre cette obligation et
cette « autre vertu » que serait I’obéissance au sens de
la justice et « aux siens? ». Méme si nous ne le formu-
lons pas nécessairement aussi traditionnellement que

1. Luc Foisneau, « Rawls et la justification de la régle de majorité »,
Raisons politigues, n° 53, 2014, p. 63-79. https://www.cairn.info/revue-
raisons-politiques-2014-1-page-63.htm

2. Nelson Mandela, L’Apartheid, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 37.
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Mandela, cette forme de légalisme éthique impregne
nos cerveaux, y compris dans les sphéres les plus radi-
cales. Cela apparait d’abord, tout simplement, a travers
I'usage du concept de désobéissance comme si I'obéis-
sance aurait da étre l'attitude premiere. Mais cela se
voit aussi au fait que la plupart des groupes militants
qui décident d’agir différemment de ce que la Loi vou-
drait éprouvent souvent le besoin d’accompagner leurs
actions d’'un discours expliquant les raisons de leurs
gestes. Michael Walzer note de maniére trés juste que
I'idée selon laquelle nous avons a obéir aux lois ne
veut finalement rien dire d’autre que la désobéissance
doit étre justifiéel. Ce qui signifie, si I'on inverse le rai-
sonnement, que les énoncés prononcés a 'appui de la
« désobéissance civile » s’inscrivent dans un cadre qui
présuppose que nous devrions normalement « obéir ».

Peut-on présenter comme une vertu le « respect a la
Loi» ? En quoi et pourquoi le sujet politique devrait-il
quelque chose a « la Loi » ? En quoi la volonté des autres
m’engage-t-elle ? Si nous comprenons que notre appar-
tenance a I'Etat est le résultat du hasard de la naissance
et d’'une imposition forcée, que la Loi et une volonté qui
nous vient du dehors, alors il n’y a aucune raison de nous
situer, par rapport a la Loi, dans le registre de la justifi-
cation, du devoir ou de la reconnaissance.

La conséquence d’une telle perception est que nous
ne saurions accepter la distinction entre crime politique
et délinquance ordinaire et que nous sommes fondés a
affirmer que, par principe, tout prisonnier est politique.

1. Michael Walzer, « The Obligation to Disobey », Ethics, vol. 77, n° 3,
1967, p. 163-175. Citation p. 170.
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Quand j’agis contre la Loi, c’est comme si je réaffirmais
une déclaration d’indépendance. Et si je rencontre une
opposition, alors cela signifie qu'une force d’occupation
veut m’empécher d’accomplir ma volonté. Il n’y a pas
d’acte de délinquance qui ne pose la question de I'inclu-
sion forcée et de I'annexion et qui ne soit donc, au fond,
le lieu ou se joue la question politique dans son essence
méme.

Face a face

Au fond, il ne serait pas faux de dire que je retrouve ici
la théorie de Rousseau du crime et du criminel. Rousseau
affirmait en effet que le criminel s’exclut du corps poli-
tique quand il produit un crime : tout malfaiteur devient
« traitre » a la patrie ; il cesse d’en étre membre en vio-
lant ses lois, et il lui fait la guerre. Ici, il y a I'idée selon
laquelle I'acte d’opposition a la Loi place le sujet dans
une position d’extériorité par rapport au corps politique
et aux institutions qui la soutiennent — et que le rapport
a la Loi devient un rapport de force : « Tout malfaiteur
attaquant le droit social devient par ses forfaits rebelle
et traitre a la patrie. » Il y a néanmoins une différence
entre la position que je défends et celle de Rousseau :
chez Rousseau, lorsque nous agissons différemment de
ce que pose 'Etat, nous passons de iz a out, alors que,
selon moi, il n’y a pas d’intérieur, nous sommes tous tou-
jours déja out et nous sommes seulement confrontés a
des prétentions de I'Etat 4 nous inclure et a nous faire
croire que nous sommes 772.

Ce que nous appelons « politique » forme une scéne
ou s’affrontent des souverainetés concurrentes, des
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pulsions d’occupation ou de libération. Nous sommes
tous des petits souverains confrontés a d’autres souverai-
netés, des territoires occupés ou des forces impérialistes
dotées d’armes et de capitaux inégaux, des sujets qui uti-
lisent I'Etat pour envahir les autres ou qui essaient de se
libérer.

Si les mots que nous employons nous empéchent de
vivre adéquatement ce que nous sommes, c’est en grande
partie parce que notre langage est marqué par une ten-
dance a impliquer le sujet dans la politique, a coder la
relation politique comme une relation inclusive, englo-
bante, impliquante. Nous disons « notre Loi », « notre
président », la « justice de mon pays », etc.

Articuler la pensée de la Loi 2 une métaphysique de
I'appartenance et de I'implication contribue a convertir
quelque chose que le sujet n’a jamais voulu en quelque
chose dont il serait en partie 'auteur : ce vocabulaire fait
passer une relation d’extériorité pour un rapport doté
d’intériorité. Le contractualisme est la forme la plus exa-
cerbée de cette transfiguration. La tradition contempo-
raine de réflexion sur la « démocratie délibérative » qui
présente la politique comme une discussion a laquelle
chaque sujet participerait s’inscrit dans le méme dispo-
sitif en décrivant chacun de nous comme coauteur de
I'ordre juridique.

La théorie politique repose trop systématiquement sur
I'idée selon laquelle les individus rassemblés sur un ter-
ritoire et dotés de la méme nationalité forment quelque
chose comme un « corps politique ». Cette représen-
tation apparait dans le fait qu’elle présente le monde
comme un espace séparé en deux, avec les citoyens
d’un coté et les étrangers de l'autre, les nationaux et
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les non-nationaux, ceux qui sont la et dont c’est le pays
d’un coté et, de I'autre, ceux dont ce n’est pas le pays
et qui sont la ou ailleurs. Agamben considére comme
partage fondamental de la politique moderne celui entre
I’étranger et le citoyen et affirme ainsi que la figure du
« réfugié » met en cause les catégories de I’Etat-nation en
brouillant cette démarcation!. Ce partage, certes, 'Etat
le proclame. Mais cela ne signifie pas que nous devons
penser le monde comme I'Etat veut que nous le pen-
sions ni que les identités étatiquement proclamées sont
réelles. Car si I'on décrit les actes officiels comme des
fictions et non comme des performatifs, ne pourrait-on
pas remettre en cause cette démarcation ? Je ne veux pas
dire ici qu’il n’y a pas de différence objective entre les
individus qui, sur un territoire, sont dotés de la nationa-
lité et ceux qui ne le sont pas. Mais d’abord, peut-étre
y en a-t-il parfois moins qu’on ne le croit. Si I'on prend
par exemple un habitant des quartiers populaires, qui
ne vote jamais et qui subit des mécanismes de persécu-
tion, en quoi est-il « dans » quelque chose et en quoi
sa situation et son identité sont-elles ontologiquement
différentes d’autres individus dits « non-nationaux »
mais dotés d’autres capitaux ? Mais surtout, on pour-
rait dire ceci: en quoi les individus qui posseédent une
nationalité forment-ils ensemble une communauté ? On
devrait peut-étre comparer plutdt la nationalité ou I'ap-
partenance nationale a une caractéristique dont les indi-
vidus sont dotés ou non, dont ils se servent ou non, avec
d’autres individus qui ont la méme nationalité ou non,
qui peut avoir aussi bien des aspects positifs — le droit de

1. Giorgio Agamben, Hoo sacer, op. cit., p. 118-120.
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vote, parfois — que négatif — 'impossibilité de fuir et la
capture.

L’opposition nationaux/étrangers transpose a un niveau
ontologique ce qui n’est qu’une opposition dans certains
droits et certaines capacités que les individus peuvent
utiliser et les concepts de «corps politique » ou de
« corps démocratique » créent l'illusion d’une partici-
pation commune a un champ a l'intérieur duquel est en
jeu, précisément, 'exercice d’'une domination et I'impo-
sition d’un ordre de volontés jamais voulu ni reconnu.
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TERRITOIRES OCCUPES

Une théorie réductionniste qui part de la problé-
matique de I'affrontement conduit a formuler un cer-
tain nombre de concepts et de principes: il y a 1/
une extériorité du sujet a l'ordre juridique, 2/ une
nature coloniale propre a tout pouvoir, 3/ une absence
d’appartenance du sujet a I'ordre qui I'a capté a la
naissance, 4/ une non-pertinence de toute notion tota-
lisante et incluante, 5/ un caractere vide de la 1éga-
lité en tant que telle (la Loi n’importe pas), 6/ une
conception du sujet comme étre qui a subi une capture
originelle puis une occupation, 7/ une dimension déci-
sionnelle et particuliere de toute Loi ('Etat comme
volonté).

Cette analytique débouche également sur un certain
nombre d’implications sur les questions de la démo-
cratie, de la violence et du droit, de la justice. Mais avant
d’y venir, j’aimerais souligner ceci : de la méme manicre
que Marx disait qu’il ne faut pas confondre les choses de
la logique et la logique des choses, ce n’est pas parce que
la scéne de la confrontation constitue I’élément central
pour construire une analyse politique que I'ensemble de
notre condition s’y résume.
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Prendre ainsi que je I'ai fait jusqu’a présent comme
point de référence I'étre qui se trouve en situation de
confrontation avec la Loi — le délinquant, le prisonnier,
le « désobéisseur » civil, I'individu arrété —, et consa-
crer du temps a une discussion sur la catégorie de déso-
béissance est la condition pour formuler une théorie
de la Loi, de I'Etat et du rapport du sujet a ces entités.
Mais cela ne signifie pas que nos vies se déroulent uni-
quement sur le mode de I'affrontement direct et expli-
cite. Si nous voulons aller au bout de la compréhension
de ce que nous sommes, il faut faire attention a ne pas
reproduire un biais trés présent dans nos modes de
réflexion, qui consiste a réduire la politique a sa dimen-
sion active et volontaire. Il faut au contraire insister
aussi sur la dimension passive de nos existences : le
sujet politique comme « spectateur », comme le dit
Huey Newton.

Un inconscient contractualiste

Méme s’il va de soi que la plupart des théorisa-
tions de la politique n’appartiennent pas au courant
« contractualiste » tel qu’il a émergé au XvIe siecle, il
n’en demeure pas moins que le contractualisme a laissé
des traces profondes dans nos fagons de penser. Il y a un
inconscient contractualiste, une influence de cette forme
de réflexion qui s’exerce méme sur les courants les plus
éloignés méthodologiquement de celui-ci.

Le contractualisme est avant tout cette doctrine
qui fonde la relation du sujet a I'Etat sur un acte de
consentement. L.’axiome en est en quelque sorte résumé
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par Locke lorsqu’il affirme : « C’est le consentement
qui nous constitue membre d’une république!. »

Le contractualisme définit un cadre de perception ou
le sujet nait comme sujet politique par un acte volon-
taire a travers lequel il se constitue comme membre du
corps politique — si bien que le corps politique auquel
il appartient et la Loi a laquelle il est soumis sont
construits comme des prolongements de lui-méme et de
sa volonté. La thématisation de ce consentement fon-
damental peut prendre des formes différentes, mais le
contractualisme pose systématiquement au fondement
de la relation du sujet a 'autorité politique un acte d’ad-
hésion volontaire.

Certes, aucun auteur ne défend aujourd’hui un dis-
positif aussi visiblement faux et mensonger et ne lie
aussi directement appartenance et consentement. Méme
Rawls, qui a réactualisé le contractualisme dans la pensée
contemporaine, reconnait par exemple que l'idée selon
laquelle le consentement réside dans la résidence (en
sorte que le fait de ne pas partir d'un pays vaudrait assen-
timent au souverain qui y régne) est intenable : I'exis-
tence d’une possibilité formelle a I’émigration ne signifie
pas un consentement de la part de celles et ceux qui
restent : « L’autorité de I'Etat ne peut pas étre librement
acceptée au sens ou les liens de la société et de la culture,
de I'histoire et de I'origine sociale commencent trés tot a
faconner notre vie. Ils sont normalement si forts que le
droit a I’émigration (correctement qualifié) ne suffit pas a
faire de 'acceptation de I'autorité de I'Etat un acte libre,

1. John Locke, Le Second Traité du gouvernement, Paris, Presses
universitaires de France, 1994, p. 89.
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politiquement parlant!. » Autrement dit, le lien politique
n’est jamais choisi.

Mais méme si les auteurs n’adhérent plus a I'idée d’'un
consentement fondamental du sujet a 'ordre politique,
la trace que le contractualisme a laissée dans les esprits
a consisté a installer au cceur de notre vision de la poli-
tique la figure du sujet comme sujet actif, et donc a pro-
duire une distorsion dans nos modes de perception de
la politique. Dans les théories du contrat social, le sujet
politique, c’est le sujet qui contracte (et, en un sens, le
sujet nait comme sujet politique le jour ou il contracte,
puisque celui qui se situe en dehors du contrat se place
en dehors du cercle de la politique — c’est un ennemi,
un barbare —, et donc il est placé en dehors du champ
d’analyse de la théorie politique). Notre pensée s’inscrit
dans cet héritage. Le sujet de référence de la théorie,
en fait 'unique sujet décrit, est toujours un sujet actif
et agissant : le sujet qui délibére, qui discute, qui vote,
qui manifeste, qui lutte, qui destitue un pouvoir, qui
écrit une constitution cachée sous un voile d’ignorance,
qui sabote, qui participe a des rassemblements, qui fait
la révolution, qui désobéit, qui divorce de sa société,
qui dit « Nous sommes les 99 % ». Le sujet entre dans
la théorie politique quand il entre dans I’action ; il nait
quand il nait a la politique : ¢’est comme s’il n’y avait pas
d’enfant, d’adolescent, de malade, pas de migrant qui
vient de poser le pied sur le sol, pas de vieillard.

Dans la Métaphysique des mceurs, Kant explicite ce pré-
supposé et souligne que le concept de « citoyen passif »
semble «étre en contradiction avec la définition du

1. John Rawls, La Justice comme équité, Paris, La Découverte, 2003, p. 135.
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concept de citoyen en général! ». Hannah Arendt exprime
la méme conception en liant, dans Condition de I’homime
moderne, le concept de politique a celui de I'action et de
la parole. Elle réduit méme la politique a cette dimension :
« Le domaine politique nait directement de la commu-
nauté d’action. La polis proprement dite n’est pas la cité
en sa localisation physique, c’est 'organisation du peuple
qui fait que 'on agit et parle ensemble2. » Méme lors-
qu’elle élabore sa critique du contractualisme, Monique
Wittig le fait a partir de la figure de la lesbienne précisé-
ment parce qu’elle fuzt le contrat hétérosexuel imposé’.

Or lorsque nous réfléchissons sur notre expérience
réelle, lorsque nous nous retournons sur nous-mémes
et analysons ce que nous sommes et ce que sont nos
vies politiques, ne doit-on pas reconnaitre qu’elles se
déploient plutdt non pas seulement majoritairement, mais
quasi exclusivement selon une logique passive ?

Sandra Laugier souligne que I'une des questions que ne
pose jamais John Rawls lorsqu’il réfléchit sur la désobéis-
sance est celle de la situation de ceux a qui 'on n’a rien
demandé et qui n’ont jamais eu leur mot a dire dans la sphére
politique. La problématisation de Rawls — et plus générale-
ment de la désobéissance civile chez de nombreux auteurs —
s’adosse a une narration ou le sujet est censé avoir donné
son consentement a I'ordre juridique avant, 2 un moment,
de le retirer. Mais quelle place accorde ce raisonnement a
ceux qui n’ont jamais consenti a rien et n’ont jamais rien

1. Emmanuel Kant, Métaphysique des mceurs, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, 1986, p. 579.

2. Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne, Paris, Pocket, 1983,
p. 257-258.

3. Monique Wittig, La Pensée straight, Paris, Amsterdam, 2018.
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dit ? « Telle est, en définitive, le paradoxe de la désobéis-
sance : ne peuvent défendre leur revendication que ceux
a qui leur consentement a été demandé (et qui pourraient
donc a bon droit le retirer) — qui participent a la conver-
sation de la justice. Mais si I'on ne m’a rien demandé! ? »

Cette remarque a une validité générale. J’ai toujours
été frappé par les images que I'on peut voir a la télé-
vision a propos de pays ou sont en train de se produire
des épisodes révolutionnaires. On parle d’agitation,
d’insurrection, de crise de régime. On emploie les caté-
gories totalisantes de « peuple », de « mobilisation ».
Mais le plus souvent, a part quelques endroits agités ou
il peut y avoir des mouvements, de la tension, le reste
est trés calme, tout se passe d'une maniere sereine, la vie
continue : le marché, I’école, le travail, etc. Et par consé-
quent, ceux-1a, les plus nombreux, vivent un rapport a la
Loi qui échappe totalement a celui que vivent ceux qui
sont en train de conquérir appareil d’Etat ou de s’en
faire expulser. Ceux-la, quelle est leur vie politique ?
Quelle est leur expérience ?

Une description de I'existence politique ne doit pas
déformer I'image de la politique en oubliant ceux qui ne
sont jamais 1a, qui ne disent rien et ne font rien, qui ne
votent pas, qui ne manifestent pas, qui sont tout simple-
ment la. La réalité de notre vie politique ne réside-t-elle
pas d’ailleurs trés largement dans ces moments ot nous
sommes devant la télévision et ou nous voyons s’afficher
les résultats des élections et ot nous nous disons : voila,

1. Sandra Laugier et Albert Ogien, Pourquoi désobéir en démocratie ?,
Paris, La Découverte, 2011, p. 34. Sandra Laugier, « Désaccord, dissenti-
ment, désobéissance, démocratie », art. cité, 2004, p. 39-53.
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tel sera le gouvernement sous lequel je suis désormais
condamné a vivre — et il n’est pas impossible de com-
parer les sentiments que I'on ressent lors de cette situa-
tion a ceux que I'on doit éprouver lorsque 1'on voit des
chars venir occuper la place ot I'on habite. Les formes
d’action politique dans lesquelles nous nous investissons
parfois — la manifestation, la délibération, la protesta-
tion — occupent une partie infiniment petite de nos exis-
tences et il n’y a aucun sens a les ériger en symboles de
nos vies. D’autant que nous savons tous trés bien que la
suite de telles actions n’a souvent rien a voir avec ce que
nous voudrions voir advenir — quand ce n’est pas qu’elles
débouchent sur rien —, en sorte que ces temps de parti-
cipation sont plutot des temps ou quelque chose nous
échappe que des temps ot1 nous faconnons le monde.

Naissance et capture

La relation a I'ordre politique prend la forme d’un rap-
port d’extériorité et de passivité et non d’un rapport d’ac-
tivité et de co-construction. D’ailleurs, il y a un sujet que
n’aborde jamais la théorie politique : celui de la naissance
et de l'apparition sur un territoire. Que veut dire naitre ?
Que veut dire arriver sur un territoire ? Et comment, 2a
partir de 1, décrire ma relation a la Loi ? Cette question
n’est pas thématisée par la théorie, parce que le sujet y est
appréhendé comme naissant comme sujet au moment ou
nait son activité politique.

Le rapport a 'ordre juridico-politique ne s’établit pas
a travers un acte de constitution, de reconnaissance ou
de signature. Naitre comme sujet politique, c’est naitre
dans un Etat qui est déja 1a. C’est évoluer sous un ordre
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juridique qui me préceéde et que je n’ai pas choisi et que
je ne choisirai probablement jamais. Il n’y a jamais de
consentement, ni fondamental ni processuel, et les formes
de la participation politique sont si restreintes que 'on ne
saurait tirer de quelques manifestations, de quelques votes
— si tant est qu'’ils soient victorieux, et méme s'ils le sont —
une participation a 'élaboration de 'ordre juridique.

Je n’ai pas choisi de naitre ici, 2 ce moment-la. Je n’ai
pas choisi mon lieu ni ma date de naissance. J’ai été, un
jour, jeté sur ce territoire. Et alors que je ne pouvais pas
parler, que je ne comprenais pas la langue, et que je ne
pouvais peut-étre méme pas entendre ce que I'on me
disait, une entité a prétendu s’emparer de moi, m’a
envoyé des papiers et m’a dit : tu es de cette nationalité,
tu m’appartiens. Voici la Loi a laquelle tu dois obéir et le
systéme pénal qui s’emparera de toi si tu ne la respectes
pas. Tu peux vouloir la Loi ou vouloir autrement que la
Loi, tu peux vouloir le monde que la Loi institue ou vou-
loir un autre monde, mais cela ne change rien.

La naissance du sujet politique incarne peut-étre I'un
des rares actes d’imposition pure, ou le sujet n’a rien a
dire et ne dit rien. La scéne inaugurale du sujet politique
ne saurait méme pas étre décrite comme une déposses-
sion, car il n’y a pas d’identité propre préalable qui lui
serait volée.

L’Etat, c'est ce que je ne peux pas fuir

Le fait que l'existence du sujet politique se déroule
dans le registre de I'imposition apparait avec d’autant
plus d’évidence quand on analyse la nature de notre lien
a I'Etat. L’Etat est peut-étre en effet la seule forme sociale
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qui échappe a ce que Pierre Bourdieu appelait la logique
paradoxale du pouvoir et qui consiste dans le fait que
d’ordinaire, dans le monde social, je ne suis soumis a un
pouvoir que si j'accepte cette soumission.

Lorsqu’un sujet est pris dans une relation de pouvoir,
c’est toujours un peu, dit Bourdieu, avec sa complicité
objective. Il n’y a pas de pouvoir qui ne s’exerce sur un
individu si celui-ci ne s’inscrit dans son champ d’exer-
cice. Si je me situe dans le champ littéraire, je suis exposé
aux pouvoirs qui s’y exercent ; mais il suffit que j’arréte
d’écrire, que jarréte d’y croire, que je m’en aille cultiver
des tomates au soleil, bref que je sorte du champ pour
que ce pouvoir n’existe plus pour moi. C’est uniquement
si je m’investis dans un monde donné, si j'accorde de I'im-
portance a ce qui s’y déroule, si j’en reconnais les enjeux,
que je peux subir les pouvoirs qui s’y déploient et que je
suis sensible aux verdicts qui y sont énoncés. C’est parce
que je crois et adhére aux enjeux internes a un champ (ce
que Bourdieu appelle I'z/lusio) que je suis partie prenante
de la lutte qui s’y déroule : si je n’en peux plus, je peux
partir, et, de ce fait, le pouvoir spécifique qui se déploie
dans ce champ ne s’appliquera pas a moi — il restera exté-
rieur a mol et ne me concernera pas.

Mais il y a une spécificité de I'Etat. L’Etat est la seule
instance du monde social qui fait exception a cette
logique. L’Etat m’inscrit de force sous son autorité : je
n’ai jamais choisi d’y appartenir. A ma naissance, je suis
pris de force dans son autorité. Il n’y a jamais de consen-
tement premier. Et de surcroit, 'Etat me retire la possi-
bilité de me séparer de lui. Je ne peux pas quitter I'Etat
comme je quitte ma famille, mon quartier ou mon emploi.
Je ne peux pas créer mon propre Etat et dire a 'Etat :
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je fuis ta législation, je refuse que tu viennes m’arréter si
j’agis d’une autre maniére que tu le juges permis.

Il arrive que certains individus changent de nationa-
lité. Mais la possibilité de récuser sa nationalité n’est pas
accordée par tous les Etats et, de toute facon, les régles
de cette récusation sont déterminées par 1'Etat, en sorte
que c’est toujours lui qui décide en derniére instance :
je ne peux pas partir unilatéralement mais seulement si
I'Etat m’y autorise ; je ne peux partir que s’il n’y a pas
de problemes entre nous, si je ne suis pas recherché,
poursuivi... Bref, c’est I'Etat qui a le premier mot et
le dernier mot. Si I'on cherchait a dégager une spécifi-
cité de I'Etat, on pourrait la désigner ainsi : I'Etat, c’est
ce que je ne peux pas fuir. C’est ce 2 quoi je ne peux
pas échapper. Et I'on comprend alors a quel point la
construction théorique du contractualisme est biaisée,
qui place le consentement a I'origine de ce qui est peut-
étre 'une des seules formes sociales a laquelle nous ne
consentons jamais, 'un des rares rapports sociaux d’ou
est totalement absente la logique du consentement.

Loz et rapport au monde

La quantité d’expériences subies par le sujet politique
apparait enfin d’autant plus grande que I'on va au bout
d’une compréhension de la Loi et de l'action de la Loi.
Le juriste H. L. A. Hart note en effet que la réflexion
philosophique ou sociologique sur le droit est souvent
incompléte parce qu’elle s’appuie sur une conception
trop limitative : lorsque nous prenons la Loi pour objet,
nous définissons en général 1'ordre juridique comme un
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systtme de normes soutenu par des menaces!. Clest la
figure typique du droit pénal, qui impose d’accomplir
ou de ne pas accomplir un certain nombre d’actes et qui
promet une peine contre celles et ceux qui iraient a I'en-
contre de ces injonctions.

Mais le droit a une autre dimension. C’est aussi, dit Hart,
une activité qui crée des formes sociales, qui faconne et soli-
difie des cadres institutionnels, et qui fournit parfois aux
individus des soutiens pour accomplir leur volonté. L’un
des exemples que prend Hart est I'institution du mariage,
forme juridique mais qui ne répond pas a la définition
d’un ordre soutenu par des sanctions : il est une possibilité
offerte par le droit aux individus pour accomplir leur vie, et
il ne revét pas de caractere obligatoire. Ces types de formes
juridiques sur lesquelles Hart attire 'attention ne consti-
tuent pas seulement des cadres qui, comme le mariage,
fournissent des opportunités aux individus : les réglemen-
tations juridiques qui rendent possible et encadrent par
exemple I'existence des prisons, des abattoirs pour tuer des
animaux, ou la création d’une fiction comme celle de « per-
sonne morale » dotée de consentement, ressortissent exac-
tement a la méme catégorie ot 'ordre juridique intervient
comme créateur et instaurateur de formes?2.

Quand nous pensons a ce que la Loi nous fait subir,
il ne faut donc pas se limiter 2 la situation ot nous pour-
rions vouloir agir autrement que ne le permet la Loi. Si
nous adoptons une compréhension de la Loi comme un

1. H. L. A. Hart, « The Variety of Laws », dans The Concept of Law,
Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 26-49.

2. Sur la notion de personne morale dotée d’un consentement propre, voir
la thése importante de Samuel Francois : « Le Consentement de la personne
morale », soutenue en octobre 2018 a 'université Paris-I Panthéon-Sorbonne.
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ordre qui structure les relations sociales et les formes de
la vie, alors nous devons prendre en compte I'action de la
Loi sur nos imaginaires, c’est-a-dire aussi bien ces situa-
tions ou je pourrais vouloir un autre monde que celui que
la Loi fait exister que la maniére dont la Loi délimite le
possible et le pensable.

Lorsque je nais, je suis jeté dans un monde ou il y a de la
prison, des abattoirs, des rapports de production, du sala-
riat, une organisation de la justice pénale. .. Ces cadres sont
structurés juridiquement et ils s’imposent a moi. Ils orga-
nisent ma vie et la vie des autres. Il m’est imposé de vivre
dans un monde ou ils sont la. Dés lors, si, par exemple,
je suis pour I'abolition de la prison mais que je vis dans
un monde ot il y a de la prison, si je suis pour I'abolition
des abattoirs dans un monde ou la Loi autorise I'existence
d’abattoirs, si je suis contre le salariat dans un monde ou il
y a du salariat, alors la Loi structure un monde que je ne
veux pas — ou, pour le dire plus clairement : d’autres gens
que moi, qui se trouvent dans le méme Etat que moi, se
donnent le droit de m’imposer vzz la Loi de vivre dans ce
monde que je ne veux pas. Je suis occupé par leur volonté.

Prendre en compte ces situations de décalages, de
désaccords, de coléres permet de comprendre a quel
point ce n’est pas en tant qu’acteur-citoyen que nous
vivons mais en tant que spectateur-territoire occupé. C’est
aussi en regard de nos réves et nos désirs que doit s’éva-
luer notre situation politique : il faut prendre en compte
a la fois I'écart entre nos utopies et le monde réel dans
lequel nous sommes condamnés a vivre, mais aussi le fait
que la Loi, par la facon dont elle institue le monde, limite
jusqu’a nos capacités a envisager d’autres agencements,
I'espace des questions et des luttes possibles. ..
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AU-DELA DE LA DEMOCRATIE

Dire que la Loi se présente toujours au sujet sous la
forme d’une volonté étrangere et qu’il y a une nature
coloniale du pouvoir politique ne veut pas dire qu’il n’y
a pas de différences entre les sociétés que nous avons
pris I'habitude de désigner comme « coloniales » et
les sociétés que nous avons pris I’habitude de désigner
comme « démocratiques ». Une telle proposition serait
absurde et indécente. En méme temps, les analyses que
je m’efforce de forger depuis le début visent a complexi-
fier cette distinction et a produire de nouveaux modes
de nomination et de classification des régimes.

D’abord, la distinction entre « colonie » et « démo-
cratie » ne devrait pas étre postulée comme une évidence
et il ne faut pas en surestimer la réalité. Il y a beaucoup
d’individus et de groupes qui, dans les sociétés dites
démocratiques, vivent dans des situations proches des
situations coloniales: W. E. B. Dubois souligne par
exemple dans un texte de 1945 intitulé « Les droits
de 'homme pour toutes les minorités » que, méme
s’ils n’ont pas de colonies, on ne saurait considérer les
Etats-Unis comme un pays ol ne se pose pas la question
coloniale. Celle-ci est présente au contraire a I'intérieur
méme de ce territoire : il mentionne les travailleurs qui
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vivent dans les quartiers pauvres en périphérie des villes
ou les Noirs qui subissent la discrimination et la ségré-
gation raciales!. Ces groupes vivent dans des conditions
objectives de répression, de privation, de ségrégation, qui
sont des formes de la colonie. Si 'on pense, en France
aujourd’hui, a la situation des quartiers populaires, a la
ségrégation sociale, raciale et territoriale, a 1’exclusion
quasi totale du jeu électoral, si I'on pense, a fortiorz, aux
individus placés dans des camps de rétention, en Europe
ou aux Etats-Unis, on peut tout 2 fait reprendre 'expres-
sion de Dubois et parler de réalités quasi coloniales a la
fois en termes de droits politiques objectifs, de droits
civiques et de conditions réelles d’existence. Il y a des
différences entre les sociétés dites « coloniales » et les
sociétés dites « démocratiques », mais il y a aussi des
similitudes, en tout cas pour certains groupes.

Les lois et les droits ne fonctionnent pas d’'une maniere
identique selon les groupes et les appartenances, en sorte
que 'appréciation de la nature d’un régime politique ne
devrait pas étre globale et prétendre valoir pour I'en-
semble d’une population sur un territoire. Méme lorsque
nous vivons dans un méme territoire, nous ne vivons pas
sous le méme régime juridique ni sous la méme gouver-
nementalité. On peut imaginer que, avec les mémes lois,
certaines catégories de la population vivent dans une
situation « démocratique » au sens ou 1’'on emploie cou-
ramment ce terme et d’autres en situation « coloniale »,
parce que I'ordre juridique y produit pour eux des effets
antagonistes. Comme je I'ai avancé dans Le Combat

1. W. E. B. Dubois, « Human right for all minorities », dans Speeches
and Adresses, 1920-1963, Atlanta Pathfinder Press, 1970, p. 217.
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Adama, aujourd’hui, en France, les jeunes garcons des
quartiers, comme les jeunes Noirs aux Etats Unis vivent
sous une gouvernementalité qui ressemble tres largement
a celle d’un Etat policier, puisque la police exerce sur
leur vie et leur apparition publique un pouvoir total et
sans dehors!. Les régimes politiques ne doivent pas étre
caractérisés par entité territoriale, mais localement, au
cas par cas, par groupes — ce qui diminue la pertinence
de toute classification trop stricte des régimes2.

Colonie vs Démocratie

La question coloniale s’articule toujours a de multiples
dimensions, raciales, économiques, sexuelles. Mais si'on se
limite au probléme de la sujétion politique, notre maniére
de désigner « la démocratie » et « la colonie » comme deux
régimes antinomiques repose toujours sur une définition
mythologique de la forme démocratique et du rapport du
sujet démocratique 2 la Loi ou au gouvernement.

Notre appréhension de la différence entre « colonie »
et « démocratie » convoque un imaginaire de 1’auto-
détermination. La sujétion coloniale est opposée a la sujé-
tion démocratique au sens ot1, dans la colonie, les sujets
ne seraient pas souverains, ils seraient soumis a un ordre

1. Geoffroy de Lagasnerie et Assa Traoré, Le Combat Adama, op. cit.

2. Cest la raison pour laquelle on ne saurait méme pas trouver, comme le
voudrait Kelsen, 'unité du peuple dans le fait que I'ensemble des actes accom-
plis par la multitude d’individus présents sur un territoire sont malgré tout
soumis a un méme ordre juridique. Puisque, d’un point de vue pratique, les lois
ne fonctionnent pas de la méme maniére pour chacun d’entre nous et que nous
ne vivons pas tous sous la méme légalité, il n’y a rien de tel qu’un ordre juridique
partagé. Hans Kelsen, La Dénzocratie, sa nature, ses valeurs, Paris, Sirey, 1932.
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juridique qui n’est pas le leur quand, en démocratie, les
sujets sont pensés comme les auteurs de leurs lois et se
gouvernant a travers elles. C’est pourquoi la réponse poli-
tique a une situation coloniale a toujours pris la forme
d’une lutte dite de «libération » destinée a permettre
I'autodétermination du peuple par lui-méme. Le Black
Panther Party définissait la lutte des Noirs comme une
lutte pour 'indépendance et non pour l'intégration dans
I'ordre juridique américain. Cette représentation du pou-
voir colonial comme pouvoir imposé, surgi de I'extérieur,
transparait dans la prégnance de la thématique du cli-
vage, de la séparation, du sujet scindé dans la littérature
sur le sujet colonial de Frantz Fanon a Achille Mbembe.
Les termes « colonie » et « démocratie » fonctionnent
dans notre imaginaire comme les représentants de deux
modes de construction du sujet politique et de la sou-
veraineté. Ainsi, dans son important ouvrage L’Autre
Citoyen sur le régime politique dans les Antilles apres
I'esclavage, Silyane Larcher entreprend une critique du
statut juridico-politique des Antilles, de la Guadeloupe
et de la Réunion apres 1848. 1l y aurait un paradoxe dans
la situation des citoyens habitant ces territoires puisque,
a la fois, ils deviennent de plein droit des citoyens fran-
cais en avril 1848 et sont dotés des mémes droits civils
et politiques que ceux de la métropole. Mais en méme
temps, leurs territoires sont placés en dehors de I'appli-
cation de la constitution commune et sont régis par des
lois particulieres. En d’autres termes, les Antillais se trou-
veraient dans une situation étrange : ils peuvent envoyer
au Parlement des députés qui voteront des lois. .. mais ces
lois ne s’appliqueront pas a eux. Ils seront en revanche
soumis a des lois qu’ils ne voteront pas. Cette logique
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d’inclusion/exclusion complexifie évidemment la question
coloniale. Mais en méme temps, ['un des axes d’opposi-
tion entre la métropole et les Antilles déployé dans I'étude
de Larcher repose sur I'affirmation selon laquelle, dans
le premier cas, les « citoyens » sont soumis aux lois qu'’ils
«votent » alors que ce n’est pas le cas aux Antilles!. Pour
déployer non seulement son argumentation, mais aussi
sa vision du réel et son opposition entre deux formes de
sujétion politique, le livre convoque donc une distinction
entre « démocratie » comme régime dans lequel le peuple
se gouverne lui-méme — les sujets sont souverains — et
« colonie » comme régime ou il y a scission entre sujétion
et souveraineté et, donc, imposition d'une Loi extérieure :
je suis gouverné par une Loi que je n’ai pas votée.

Pourtant, en quoi l'ordre juridico-politique qui s’im-
pose a un sujet malgré lui sur un territoire donné, méme
a la suite d’'une opération électorale, est-il soz ordre juri-
dique ? En quoi, moi aussi, ne suis-je pas extérieur al’ordre
juridique francais ? A partir de quel fondement objectif,
de quelle observation peut-on dire que je me gouverne
moi-méme, que je suis un sujet-souverain quand la Loi
votée par le Parlement, c’est-a-dire par quelques députés,
par quelques gouvernants (par quelques colonisateurs),
s’applique a moi ? Ny a-t-il pas ici a 'ceuvre, comme dans
toute la théorie politique, un présupposé culturaliste voire
ethniciste ? En quoi est-ce «le peuple » qui se gouverne
lui-méme dans ce qu’on appelle la « démocratie » ?

Si nous ancrons nos raisonnements dans la réalité des
opérations électorales, des forces sociales, des logiques
politiques, I'opposition entre sujétion coloniale et sujétion

1. Silyane Larcher, L’Autre Citoyen, Paris, Armand Colin, 2014, p. 19-20.
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démocratique telle qu’elle est habituellement formulée ne
permet pas de décrire la vérité de I'expérience du sujet.
On peut aller plus loin et dire les choses sur un mode affir-
matif : puisque nous ne pouvons articuler une différence
entre « colonie » et « démocratie » qu’a I'aide de catégo-
ries fictives — « le peuple », «la souveraineté populaire »
— et de récits mythologiques — « le peuple s’administre lui-
méme a travers le vote » —, en fait, nous ne pouvons pas
articuler cette différence, nous ne pouvons pas la fonder
de maniére non mythologique — ou, autrement dit, c’est
une différence mythologique. Ou alors, c’est une diffé-
rence qui doit étre pensée a partir d’autres critéres.

De l'individuel au global

Si T'opposition entre «démocratie » et « colonie »
comme opposition entre « un peuple qui se gouvernerait
lui-méme » et « un peuple qui recevrait ses lois de I'exté-
rieur » parait néanmoins cohérente, c’est parce que nous
appliquons a des entités collectives un raisonnement
valable au niveau de I'individu, mais sans prendre garde
au caractére problématique d’une telle transposition. A
I’échelle individuelle en effet, je suis libre si jobéis 2 ma
volonté et 'on m’impose quelque chose si une volonté
extérieure a la mienne vient conduire ma conduite. Mais le
probléme est que, a un niveau global, tout change. Lorsque
I'on passe du niveau individuel a celui d’un collectif d’in-
dividus (un peuple), un saut qualitatif a lieu, qui rend les
notions d’autonomie et d’autogouvernement dénuées de
sens : un peuple ne se gouverne pas. Un peuple est un
espace ou des individus en gouvernent d’autres. C’est un
lieu d’affrontements entre des groupes, des fractions de
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groupes, des intéréts, et la volonté qui en ressort s’inscrit
dans une série d’antagonismes et en constitue I'un des
modes d’expression. Les catégories totalisantes et les récits
qu’elles soutiennent perdent a ce niveau toute pertinence
et il devient impossible de maintenir notre définition cou-
rante (procédurale) de la sujétion démocratique.

Imaginaire

Une analyse du rapport du sujet a la politique ne sau-
rait certes nier le fait que I'imaginaire démocratique fictif
peut avoir un effet pratique et servir a 'action et la mobi-
lisation. Jacques Derrida a par exemple montré comment
Nelson Mandela s’était appuyé sur le contractualisme et
le constitutionnalisme anglais pour fonder sa critique du
régime d’apartheid, appeler a la révolution et justifier des
actions clandestines et illégales. Dans « Admiration de
Nelson », Derrida analyse en effet les déclarations que
celui-ci a faites en Afrique du Sud lorsqu’il a été jugé, et
condamné, deux fois, en 1962 et en 19641, Derrida analyse
la scéne au cours de laquelle Mandela fait face au juge — et
qui est assez proche de celle de Ahed Tamimi devant les
juges israéliens. Mandela leur parle, il témoigne et défend
son passage 2 la clandestinité, a la lutte armée, au sabo-
tage, a la greve illégale. Et justement, il revendique cette
action au nom de la Loi — Mandela était avocat. Derrida
montre que le dispositif qu’il met en place consiste a se
servir de l'appareillage théorique du constitutionnalisme
et de la théorie du contrat social pour fonder une pratique

1. Jacques Derrida, « Admiration de Nelson Mandela », dans Psyché,
Paris, Galilée, 1992.

183

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 183 29/08/2019 14:13:11



LA CONSCIENCE POLITIQUE

révolutionnaire et dissidente. La théorie du contrat social
lui permet de dire aux juges: ce que vous appelez Loi
n'est pas la Loi. Clest le résultat d’'un coup de force.
Certes, il y a toujours un coup de force a 'ceuvre dans
'acte de déclaration d’une constitution. Mais une consti-
tution acquiert force de Loi si elle est énoncée au nom
du peuple tout entier, si elle inclut le peuple tout entier
dans le moment de sa déclaration. Or la constitution de
I’ Afrique du Sud n’est pas fondée sur cet acte d’inclusion.
Mandela le dit: mon peuple et moi sommes placés en
dehors de la constitution. Des lors, cet acte ne peut pas
prétendre étre une Loi. La validité de la constitution est
nulle. Elle n’a pas de valeur juridique, car « mon peuple
et moi » en sommes exclus. Il n’y a pas de Loi. A I'inverse,
les actions de Mandela, qui s’autorisent de I'idée de cette
Loi a venir, de cette constitution pour tous les Africains
du Sud, sont, elles, légales. Elles se situent dans I'optique
de la Loi et de la fondation démocratique!.

Mandela utilise donc dans ses discours la conceptua-
lité de la théorie politique pour renvoyer ’Etat au crime,
les actions gouvernementales au criminel, et la pratique
révolutionnaire au droit. Le gouvernement se fonde sur
un acte de force, qui est contraire a I'idée de Loi, quand
'action révolutionnaire, qui entend fonder une nouvelle
constitution pour le peuple tout entier, peut s’appuyer sur
un concept de légalité a venir. Mandela considére qu’en
agissant, en organisant une gréve interdite, il a fait son
devoir envers son peuple et que c’est le gouvernement qui
est criminel et qui aurait dii étre traduit devant les juges?.

1. Nelson Mandela, L’Apartheid, op. cit., p. 29.
2. 1bid., p. 53.
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En un sens, si I’on se situe dans le cadre de la théorie
politique, I'argument de Mandela/Derrida est fort.
Mais n’y a-t-il pas un risque a dire que 'on méne une
action politique au nom d’un « peuple tout entier » et
que la Loi peut étre fondée sur quelque chose comme
la « volonté de tous » ? Car cette rhétorique ratifie, ren-
force et réinstalle tout un ensemble de perceptions muti-
lantes dans le moment méme ou il s’agirait de mettre en
place un processus de libération. Et méme, on pourrait
se demander si la focalisation sur la question de procé-
dure est si importante. L’enjeu n’est pas de savoir si la
constitution est fondée sur I'action d’une minorité ou
sur la volonté du peuple tout entier. Apres tout, toute
constitution est un coup de force et il n’y a pas de fonda-
tion totale ou tout le monde serait 13, et il est certain que,
en Afrique du Sud, nombreux étaient ceux qui étaient
opposés au processus de transition constitutionnelle
inaugurée en 1991. La question n’est donc pas celle de la
« totalité », du peuple tout entier, c’est celle des libertés
concrétes, de I’égalité raciale, sexuelle et économique ; et
I'on sait comment I’Afrique du Sud aujourd’hui a repro-
duit un systeme d’apartheid et de ségrégation raciale
malgré la constitution nouvelle!. Le probleme, ce n’est

1. Sur la maniére dont une révolution politique peut constituer une
maniére de ne pas faire la révolution socialement, voir Samuel Hayat, Quand
la République était révolutionnaire. Citoyenneté et représentation en 1848,
Paris, Seuil, 2014. La critique contemporaine de I'Union européenne et des
traités européens est par exemple trés souvent indexée a I'idée selon laquelle
le gouvernement technocratique serait autoritaire car il nous priverait de
Pexercice de « notre souveraineté populaire ». Mais aprés tout, encore une
fois, cette invocation est vide de sens ; la critique devrait porter plutdt sur
Pordre concret souhaité. Les désaccords politiques sont substantiels, pas
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pas le fondement de la constitution, c’est la ségrégation
raciale et 'oppression économique.

Au-dela de la forme

Au fond, a partir du moment ot 'on saisit la non-
pertinence des concepts totalisants comme ceux de
peuple ou de dénzos et donc que I'on renonce a tout fan-
tasme d’autogouvernement, on comprend que c’est bien
la valeur du mot « démocratie » que nous devons inter-
roger. S’il est vrai que la définition courante de la démo-
cratie repose sur des abstractions qui n’ont aucun sens
du point de vue de la réalité du processus politique, ne
devrions-nous pas forger d’autres critéres pour évaluer
les régimes dans lesquels nous vivons et donc aussi pour
nommer notre idéal politique ? Apres tout, il n’y a pas
de fin de I'histoire et il n’y a pas de raison de penser qu’il
n’y a pas de possibilité de trouver d’autres mots pour
décrire ce que nous voulons. ..

La notion de « démocratie » recouvre en fait un
ensemble de significations tres différentes — le vote, les
droits politiques, le pluralisme, la protection des mino-
rités, I'indépendance de la justice... Mais parce que
chacun mobilise I'une de ces acceptions en fonction des
buts poursuivis et du contexte donné, c’est une notion
qui, au lieu de clarifier les choses, obscurcit notre rap-
port au réel.

En tout cas, il est certain qu’il n’y a rien a gagner
a incorporer dans notre pensée une mystique de

formels, car I'ordre juridique est toujours une décision imposée de 'exté-
rieur par certains a d’autres.
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I'autoreprésentation!. Toute Loi, tout gouvernement, toute
constitution, toute décision est et sera toujours I'expres-
sion d’une volonté particuli¢re et elle sera nécessairement
pour celles et ceux qui ne la veulent pas la volonté de gou-
vernants extérieurs a eux. Aucune procédure ne permet
d’échapper a cette logique (c’est pourquoi Durkheim avan-
cait déja que la démocratie est indistincte de Iaristocratie).
La déconstruction réductionniste impose donc d’éla-
borer une vision politique débarrassée de tout fétichisme
des formes, des procédures et des fondements. Pour éva-
luer et classer les régimes politiques, la seule base objec-
tive qui reste est celle qui consiste a prendre en compte
les conditions réelles de vie et les libertés éprouvées par
ceux qui y sont assujettis. Une comparaison rationnelle
entre les systemes juridiques doit s’appuyer sur une des-
cription des conditions d’existence et des droits2. Si nous
voulons par exemple caractériser la différence entre les
systémes coloniaux et les régimes dits « démocratiques »,
il ne faut pas le faire en termes « formels » mais plutot,
comme Olivier Le Cour Grandmaison dans De ['zndi-
génat, en reconstituant les dispositions répressives qui
s’y appliquaient spécifiquement : internement adminis-
tratif, responsabilité et amendes collectives, interdiction
de circuler, absence de libertés publiques, exécutions...
C’est la raison pour laquelle on ne peut pas parler,
comme ’historien Quentin Skinner dans son ouvrage La

1. Une redéfinition possible de notre idéal politique se trouve du cété
d’une réflexion sur le droit, la rationalité juridique, le statut des juges
constitutionnels. Voir Dominique Rousseau, Sur le Conseil constitutionnel.
La Doctrine Badinter et la démocratie, Paris, Descartes and Cie, 1997. Et
Radicaliser la démocratie, Paris, Seuil, 2015.

2. Olivier Le Cour Grandmaison, De /'indigénat, Paris, Zones, 2010.
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Liberté avant le libéralisme, d'un « débat » entre les tra-
ditions libérale et néo-romaine de réflexion sur la liberté.
La tradition libérale affirme que la liberté d’un individu
dépend de Iétat des lois qui régne sur le territoire ot il
vit, peu importe le régime dans lequel il vit : si les lois y
sont les mémes, je suis aussi libre dans une monarchie ou
dans une république. La tradition néo-romaine affirme,
elle, qu'un citoyen n’est libre qu’en république, c’est-
a-dire s’il est 'auteur de ses propres lois et s’il vit dans
une cité autonome!. Or affirmer qu’il y a une opposition
entre ces deux traditions revient a négliger le fait que
la pensée néo-romaine se déploie a partir d’'une notion
non interrogée et fantasmatique d’autodétermination ; elle
oublie que 'origine de la Loi est par définition impure,
extérieure a ceux qui ne la veulent pas, en sorte que, a la
fin, la seule position dotée de sens est celle qui prend en
compte l'ordre concret construit par la Loi.

1. Quentin Skinner, La Liberté avant le libéralisme, Paris, Seuil, 2000.
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PENSER LE DROIT CONCRETEMENT

Elaborer une théorie politique émancipée de toute
mystique de I'autoreprésentation et de tout fétichisme
des formes ne conduit pas seulement a interroger notre
classification des régimes, mais aussi nos facons de nous
rapporter au droit, de penser la pratique juridique et de
concevoir 'idée de Loi et de Justice.

Ordre concret et critigue du présent

En 2018, alors qu'un juge ultra-conservateur était
nommé a la Cour supréme américaine apres des semaines
de protestation, suscitant I'indignation, un texte de la
philosophe Judith Shklar s’est mis a circuler dans les
milieux progressistes qui posait la question de la 1égi-
timité différentielle des modalités de production de la
Loi en « démocratie ». Extrait de son article « Positive
Liberty, Negative Liberty in the United States », elle y
affirme que la Cour supréme serait une institution anti-
démocratique par essence!. La démocratie serait le régne

1. Judith Shklar, «Positive Liberty, Negative Liberty in the United
States », dans Redeeming American Political Thought, Chicago, Chicago
University Press, 1998.
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de la souveraineté populaire et de la régle de la majorité.
Or, avec la Cour supréme, 9 personnes — et en fait 5 —
ont le dernier mot et peuvent s’opposer a ce que « veut
le peuple ». Ce serait donc une institution irréconciliable
avec I'idée démocratique et le concept de souveraineté!.
Ce type de rhétorique est souvent utilisée dans
les discussions sur l'existence d’'un « conflit » poten-
tiel entre « démocratie » et « Etat de droit », puisque
'Etat de droit suppose des institutions qui, comme les
cours suprémes, le Conseil constitutionnel ou les juri-
dictions internationales, peuvent aller a I'encontre du
résultat d’un vote de I’Assemblée nationale, voire d’un
référendum, et donc peuvent contraindre ce que vou-
draient la « volonté générale » ou ses « représentants ».
La simple existence de telles institutions juridiques
signifie que la souveraineté n’est pas en derniére instance
détenue par « le peuple » mais par quelques juges?2.
Politiquement, des débats resurgissent réguliere-
ment dés que le Conseil constitutionnel (ou la Cour
supréme aux FEtats-Unis) censure une Loi, quand la
Cour européenne des droits de '’homme condamne un
pays, ouvrant ainsi la voie 2 une dénonciation du « gou-
vernement des juges » qui s’exercerait au mépris de la
souveraineté populaire. Cette logique, qui semble contra-
dictoire avec la définition de la démocratie puisque des
juges apparaissent comme se substituant aux assemblées
élues, peut méme aller plus loin. II arrive que la justice

1. Ibid., p. 113.

2. Voir sur ce conflit Manuela Cadelli, Radicaliser la Justice, Bruxelles,
Editions Samsa, 2018. Dominique Rousseau, Sur le Conseil constitu-
tionnel..., op. cit. Bt Radicaliser la démocratie, op. cit.
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ne se contente pas de censurer des lois mais qu’elle pro-
duise des avancées 1égislatives et donc qu’elle utilise son
pouvoir pour faire la Loi elle-méme!.

En fait, 'existence méme de telle discussion manifeste
notre adhésion a une compréhension mythologique de la
Loi. Il n’y a pas de Loi qui ait une valeur supérieure a
elle-méme, qui représente autre chose qu’elle-méme, qui
incarnerait quelque chose qui serait «la volonté géné-
rale » et a travers laquelle le peuple se gouvernerait lui-
méme comme je me suis efforcé de le montrer jusqu’ici.
La Loi représente la volonté de ceux qui la formulent.
Ce qui ressort d’un processus électoral, parlementaire ou
judiciaire, se réduit toujours a I'expression de décisions
spécifiques ou d’interprétations personnelles propres a
certains gouvernants, qui s'imposent parce qu’elles sont
dotées, dans 'espace ou s’effectue le choix, d’un poids
quantitatif plus grand. Lorsque surgit un conflit entre
le Conseil constitutionnel et I’Assemblée nationale, il
ne s’agit pas d’un conflit entre «la justice » et «la sou-
veraineté populaire », mais entre la volonté de quelques
juges et la volonté de quelques parlementaires. Et la seule
maniere dont nous pouvons savoir de quel c6té nous nous
situons sera de produire une évaluation substantielle de la
Loi en tant que telle. Nous savons tous que, parfois, c’est
la Cour supréme qui protége les droits contre les volontés
de la majorité ou du gouvernement — en Californie par
exemple, la Cour supréme a annulé un référendum vic-
torieux qui voulait abolir le mariage entre personnes de
méme sexe. Parfois c’est au Parlement qu’une décision

1. Geoffrey Grandjean, Pouvoir politique et audace des juges. Approche
européenne et comparée, Bruxelles, Bruylant, 2018.
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progressiste est prise, parfois c’est a la Cour supréme,
parfois encore c’est grace a un référendum. Il n’y a pas de
valeur intrinséque de la procédure.

D’ailleurs, ne passons-nous pas nous-mémes notre
temps a changer nos raisonnements, a mettre I'accent
sur telle ou telle définition de la démocratie en fonction
des décisions prises par telle ou telle instance et de leur
conformité a nos volontés ? Nous valorisons tantot le
raisonnement juridique et tantot le processus électoral,
tantdt le vote majoritaire et tantdt le pouvoir d’un juge,
tantot le vote a 1’Assemblée nationale et tantot le réfé-
rendum selon notre position et les choix que nous vou-
drions voir s’imposer. Nous sommes substantialistes — et
nous avons raison. Il n’y a pas d’autres solutions.

La valeur du droit

Sil'on renonce a la croyance dans I'idée selon laquelle
une procédure quelle qu’elle soit pourrait transmuer
une volonté clivante en autre chose qu’elle-méme, alors
il apparait que nous ne saurions jamais accorder une
valeur a une décision juridique ou politique en nous
fondant sur ses caractéristiques formelles ou ses modes
d’adoption. Qu’une Loi ait été élaborée dans le respect
des « procédures », qu’elle ait été votée par la majorité,
qu'une décision soit «légale », « réglementaire », ne
lui accorde aucune valeur ontologique propre. Cela ne
la fait pas changer de nature. Elle ne deviendra jamais
I'expression de la « volonté générale », de la « souverai-
neté populaire » ou de la rationalité juridique. D’autres
décisions formellement correctes auraient pu étre prises
si d’autres individus, avec d’autres horizons culturels
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ou idéologiques, avaient occupé les mémes positions de
pouvoir, ou s’étaient mobilisés. Aucune procédure ne
fera que la Loi sera autre chose que ce qu’elle est : une
expression de volontés particulieres et non partagées
qui ne s’imposent que pour des raisons quantitatives
dénuées de toute valeur. Parce qu’il est toujours possible
qu'une seule personne ait raison contre des millions,
nous ne saurions fonder un ordre juridique sur de telles
considérations.

Mais alors : si nous n’adhérons plus aux récits qui
soutiennent la croyance dans le fait qu'une volonté
change de statut lorsqu’elle emprunte les voies procédu-
rales instituées ou que la rationalité juridique contraigne
le raisonnement, que nous reste-t-il comme critére pour
élaborer ou évaluer (selon la position dans laquelle nous
nous trouvons) une décision ? Comment nous situer,
que ce soit dans I'adhésion ou le refus, par rapport a ce
qui se nomme « Loi » ? Que peut-on appeler « droit » ?

Alors que I'imaginaire démocratique mythologique
essaye de donner un fondement procédural et forma-
liste au droit comme si, par ces processus, les décisions
acquéraient une sorte d’essence transcendantale, le
réductionnisme nous entraine vers une tout autre pensée
et une tout autre pratique de 'ordre juridique. A partir
du moment ot 'on ne soumet plus le droit a une pro-
blématique formaliste ou procédurale, nous sommes
nécessairement conduits a réfléchir a d’autres modes de
perception. Et nous pouvons alors nous tourner vers les
traditions qui insistent sur le fait que toute décision éta-
tique ou légale produit des conséquences sur le monde
et sur les corps, en termes d’accentuation ou d’allé-
gement de la souffrance subie, méme si cet aspect est
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souvent euphémisé, voire tout simplement gommé par le
discours juridique classique!. La seule base objective qui
nous reste pour déterminer P'action juridique et notre
rapport a elle est 'évaluation de ces résultats pratiques.
Une rationalité juridique réductionniste doit étre, de part
en part, une rationalité sociale.

Ordre concret, concept abstrait

J’ai bien conscience qu’avancer I'idée selon laquelle
nous devons réfléchir a une théorie de la pratique juri-
dique qui partirait de sa relation au monde social pour-
rait immédiatement apparaitre comme un retour a la
doctrine de 'ordre concret de Carl Schmitt. Certes, Carl
Schmitt s’est opposé aux lectures formelles du droit, au
positivisme et au normativisme de Kelsen notamment,
en affirmant que les normes de droit ne sauraient étre
soumises a une lecture purement interne. Le droit tire-
rait sa valeur des fonctions qu’il remplit et la science
juridique est une science politique : « Le droit n’est pas
un systéme de normes autonomes et abstraites, une pure
fiction, mais il exprime 'ordre substantiel de la vie col-
lective d’un peuple2. »

Néanmoins, malgré ce qu’elle prétend, la concep-
tion de Carl Schmitt n’est pas concréte et située au sens
ou une approche réductionniste le serait. Schmitt ne
rompt avec les abstractions juridiques que pour baser
son raisonnement sur d’autres abstractions, politiques

1. Voir Nils Christie, Lznzits to Pain, Eugene, Wipf and Stock Publishers,
2007 ; Robert Cover, « Violence and the Word », Yale Law Journal, vol. 95, 1986.
2. Dominique Séglard, Du pouvoir, Paris, Seuil, 2012, p. 203.
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ou sociales celles-1a. Affirmer que I'Etat est I« unité
politique du peuple », que les normes juridiques
n’ont de sens que comme expression immanente de la
volonté d’« une communauté », et donc faire reposer
la réflexion sur le droit sur la catégorie de peuple, ce
n’est pas penser le droit concrétement mais abstraite-
ment!, C’est fonder un ordre coercitif sur une fiction
de la « communauté » et du « peuple » — et c’est donc
situer hors du droit son probléeme fondamental qui est
d’intervenir dans les clivages sociaux. Si la décision
juridique vaut ce que vaut son effet concret, cet effet ne
peut, dans un monde d’antagonismes, étre appréhendé
et qualifié qu’en termes différentiels et relationnels.
Au fond, on peut dire qu’il existe une étrange proxi-
mité entre la pensée de Kelsen et la pensée de Schmitt,
qui consiste a vouloir fonder une décision juridique
en invoquant un passé abstrait. Une régle juridique
devrait s’inscrire dans quelque chose qui la précede et
lui donne sa 1égitimité : soit une norme fondamentale,
soit la volonté du peuple. Mais en fait, nous devrions
penser le droit en rapport avec le futur, avec ses effets
de pouvoir ou de contre-pouvoir.

Une conception substantialiste de la Lot

Comment penser le droit a partir d’une théorie sociale
et politique concréte ? En quoi élaborer une pratique
juridique pleinement consciente de ses effets conduit a

1. Sur le mythe de 'unité chez Schmitt, voir Olivier Jouanjan, « Lire
Herman Heller », dans Etat et société politigue, Paris, Editions de 'EHESS,
2018, p. 53-55.
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redéfinir les concepts de Loi, de Justice, et I'économie
générale de ces pratiques ?

Pour appréhender ce a quoi pourrait ressembler une
doctrine sociopolitique du droit, je voudrais proposer
que nous puissions nous inspirer d'un texte que Louis
Althusser a publié en 1978 pour dissiper les malen-
tendus a propos du concept de « dictature du proléta-
riat ». Althusser réfléchit sur le sens de ce concept alors
que plusieurs partis communistes (notamment francais
et italien) ont pris la décision de renoncer a I'utiliser.
Il regrette cette décision. Il considére que cela revient
a céder aux intimidations des forces réactionnaires. Et
Althusser va défendre ce concept et son usage comme
nécessaire a la promotion d’une certaine conception de
la pratique politique et de I'action.

Althusser le reconnait bien siir : « dictature du prolé-
tariat » est une formule qui déstabilise lorsqu’elle a pour
objectif de nommer une pratique politique a vocation
émancipatrice. Mais précisément, il faut tirer parti de
cette déstabilisation pour reconfigurer nos perceptions.
En fait, la formule « dictature du prolétariat » choque
car nous appréhendons spontanément le concept de
dictature en lui donnant le sens d’une forme politique :
il s’agirait d’'un gouvernement au-dela des lois dont
les actions seraient par nature violentes et arbitraires.
Althusser ne le nie pas : il s’agit bien avec I'idée de « dic-
tature du prolétariat » de penser quelque chose qui se
situe au-dela de la Loi, ou en tout cas au-dela du cadre
libéral de réflexion sur I'ordre juridique — et c’est d’ail-
leurs pour cette raison que ce concept m’intéresse ici.

Mais en revanche, Althusser insiste sur le fait que la
dictature du prolétariat, ce n’est pas la dictature d’une
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« forme politique ». On ne parle pas ici de la dictature
d’un Etat, d’un gouvernement, de gouvernants. On parle
de la dictature d’une classe sociale. La dictature du prolé-
tariat, c’est la domination de la classe ouvriére. Et, selon
Althusser, cela change tout. Il y a dans le monde social
une multiplicité d’ordres et de formes ou se déploient des
rapports de domination : ordre économique, ordre poli-
tique, ordre juridique, ordre culturel, ordre idéologique,
ordre scolaire... La dictature du prolétariat renvoie a
une pratique politique dont la nature est indéterminée a
I'avance. Son déploiement doit se déterminer ez fonc-
tion des intéréts du prolétariat dans chacun de ces ordres.
Et cela va prendre des formes trés différentes selon les
espaces concrets. Dans les formes de la production, cela
passera par exemple par des nationalisations, I'autoges-
tion et le contrdle ouvrier de la production. Dans I'ordre
politique, la dictature du prolétariat sera I'inverse de la
dictature au sens courant du terme, ce sera au contraire
ce qu’il appelle la « démocratie la plus large » : réorga-
niser la politique selon une pratique dictée par les inté-
réts du prolétariat, c’est donner le pouvoir au plus grand
nombre, c’est pousser la démocratie de masse jusqu’au
bout : « La forme politique de la dictature du prolétariat
doit étre la démocratie la plus large. [...] Les formes poli-
tiques de cette domination ne peuvent sauf exception,
et encore provisoire, avoir quoi que ce soit de commun
avec les formes d'un gouvernement au-dessus des lois,
donc violent et dictatorial. Ces formes sont normalement
celles de la démocratie de masse la plus large!. »

1. Louis Althusser, « Marx dans ses limites », dans Ecrits philosophiques
et politiques, Paris, Stock, 1994, p. 444-529.
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Pluriel

Dans le monde pluriel, chaotique, sans centre dans
lequel nous vivons, ot les modes de la domination et de
I'exploitation prennent des formes complexes et ou les
pouvoirs sont par nature spécifiques, il est évident qu’il
est impossible de souscrire au monisme qui soumet la
société a une lecture unique en termes de classe. Mais
I'analyse d’Althusser m’intéresse parce qu’elle permet
de saisir qu’une pratique juridico-politique orientée par
un idéal de justice concret est nécessairement conduite
a prendre des formes variables selon les situations et les
rapports de pouvoir.

Silon s’inspire de cette analyse, on comprend qu’écrire
et appliquer une doctrine sociopolitique du droit sup-
pose de construire les raisonnements et de prendre les
décisions a partir d'une base objective qui pourrait étre
une appréhension sociologique du monde, des pro-
cessus de domination et d’exploitation, de la réalité des
rapports de pouvoir et des catégories sociales. Peut-
étre faudrait-il tenter d’élaborer un rapport au droit qui
aurait pour fondement non pas ce que Althusser appelle
les intéréts du prolétariat, mais un certain vitalisme qui
se fixerait pour objectif de protéger les corps contre la
mutilation, la maladie, le viol, la mort prématurée, la
dégradation, la persécution et qui pourrait ainsi avoir
une base objective... Une pratique juridique substantia-
liste devrait alors ouvrir la voie a 'idée d’un droit local,
variable, au cas par cas — un droit qui pourrait changer
de formes en fonction des situations précises et traiter
différemment des situations différentes. Le droit n’énon-
cerait plus alors d’interdits absolus et abstraitement
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définis. Il appréhenderait les actions selon leurs orien-
tation politiques ou en fonction de leurs modes d’ins-
cription dans les structures de pouvoir et de leurs effets
(en un sens, d’ailleurs, c’est déja ce qui se passe, mais
de maniere déniée et contraire aux exigences d’'une Loi
juste, dans la pratique juridique contemporaine, lorsque
I'on voit les différences de traitement entre la délin-
quance ordinaire accomplie par les classes populaires et
la délinquance en cols blancs).

Par exemple, dans un livre sur 'antifascisme, Mark
Bray réfléchit a la facon dont le mouvement antifasciste
interroge la valeur du droit formel a la liberté d’ex-
pression. Les militants antifascistes sont connus pour
interrompre ou empécher des conférences, lectures, ras-
semblements d’auteurs ou de militants d’extréme droite.
IIs sont alors parfois désignés comme des ennemis de
la liberté d’expression, voire comme des groupes dont
les pratiques ressembleraient a celles des fascistes aux-
quels ils prétendent s’opposer. La réponse de Mark Bray
et des antifascistes a cette objection est complexe. Un
point me parait particulierement important : le refus du
formalisme. Oui, les militants antifascistes s’opposent
au principe formel de la liberté d’expression. Ils arti-
culent leur pratique politique a un principe substantiel :
le bien-étre et la sécurité des populations marginalisées.
Comme Althusser avec la dictature du prolétariat, c’est
en fonction de ce principe qu’ils décident de la forme de
leur action dans les différents ordres : si I'on définit la
justice comme protection des minorités, le slogan « No
Plateform for Fascism », améne a vouloir interdire et
éteindre les discours de haine et, parallélement, a auto-
riser et garantir la circulation des discours progressistes.

199

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 199 29/08/2019 14:13:11



LA CONSCIENCE POLITIQUE

Cette pratique n’apparait contradictoire que si ’'on reste
prisonnier d’'un point de vue formel : d’'un point de vue
substantiel, elle est cohérente!.

La réalité du droit

Sans doute pourrait-on objecter a ce type d’analyse
que C’est briser la notion méme de droit que de I'indexer
a un raisonnement social et politique. Si I'on élabore un
droit orienté, un droit local, un droit qui varie en fonc-
tion des catégories sociales et des objectifs stratégiques,
un droit dispersé et singulier, social et juste, est-ce que
'on ne serait pas en train de détruire I'idée de droit et les
valeurs de neutralité, d’universalité, d’'impartialité qui sont
normalement attachées au concept d’ordre juridique ?
C’est 'un des arguments que développe Jiirgen Habermas
dans Droit et morale lorsqu’il affirme que le droit n’a de
sens comme droit qu’a condition qu’il posséde un certain
caractére transcendant a ce qu’il appelle «la politique ».
Si le droit est politique, s’il est seulement la traduction de
la volonté des gouvernants, alors selon Habermas se pose
la question de sa capacité a susciter autorité et reconnais-
sance chez les individus qui y sont assujettis. Le droit sacré
tirait sa force du fait qu’il était indisponible au souverain
et s'imposait a tous... Et il faudrait, pour que le droit reste
du droit, qu’il conserve toujours un élément d’indisponi-
bilité2. Si le droit n’est qu’un instrument, s’il est soumis
a la politique, si sa valeur est purement substantielle,
alors on détruirait et le concept de droit et le concept de

1. Mark Bray, Antifa, op. cit., p. 144-154.
2. Jurgen Habermas, Droit et morale, op. cit., p. 79.

200

CONSCIENCE_POLITIQUE_CS6_pc.indd 200 29/08/2019 14:13:11



LA QUESTION DE LA DEMOCRATIE ET DU DROIT

politique car il ne serait « plus possible de comprendre la
domination politique comme un pouvoir 1égitimé par le
droit » : « Comment le droit politique, qui est soumis a
des transformations arbitraires, peut-il avoir une autorité
disposant d’une force d’obligation comparable a celle du
droit sacré dont nul ne pouvait disposer! ? »

Cest ce que Habermas appelle, a la suite de
Luhmann, les dangers de la dé-formalisation du droit2.
Habermas s’alarme du fait que la modernité, notamment
a travers le droit administratif, est marquée par une ten-
dance a défaire le formalisme et la cohérence logique
ou procédurale du droit, a soumettre les décisions juri-
diques a la prise en compte de critéres extra-juridiques
(sociaux, économiques, environnementaux) qui serait
susceptible de lui faire perdre sa cohérence, son sens et
sa « légitimité » — c’est-a-dire finalement son caractére
de « droit ».

On pourrait dire que, en un sens, Habermas a raison :
adopter une conception réaliste du droit et de I'Etat revient
a mettre en crise les définitions traditionnelles du droit et
la perception du régime juridique comme ordre fondé sur
la rationalité formelle. C’est bien un autre concept de droit
et un autre concept d'Etat qu’il faut forger.

Lucidité

D’abord, il me semble important de dire que la facon
dont Habermas pose la question est problématique en
elle-méme : il n’est pas nécessairement vrai que l'ordre

1. Ibid., p. 73.
2. Ibid., p. 64-78.
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juridique fonctionne parce que les sujets en reconnai-
traient la légitimité. Seule I'adoption d’un pur biais sub-
jectiviste et scolastique peut conduire a affirmer cela, j'y
reviens dans le chapitre suivant.

Mais plus important : déformaliser le droit, passer
d’une conception formelle a une conception substan-
tielle de ses opérations, ce n’est peut-étre pas accomplir,
comme le croit Habermas, une rupture. C’est seulement
passer d’une représentation mythologique a une repré-
sentation lucide. En effet, ce n’est pas parce que le droit
dit qu’il est « abstrait » par rapport au monde social qu’il
en est réellement abstrait et que son fonctionnement
n’est pas objectivement inscrit dans le jeu social. Ce n’est
pas parce que le droit se présente comme fondé sur des
bases formelles et des catégories universelles qu’il I'est
dans les faits.

Habermas considére que soumettre le raisonne-
ment juridique a la politique revient a engendrer un
processus de dé-formalisation du droit. Mais peut-étre
vaut-il mieux décrire cette démarche comme la fin d’un
rapport hypocrite a ce qui est. Comme I’a amplement
montré la critique marxiste, faire reposer le droit sur
des catégories abstraites ne signifie pas qu’il n’agit pas,
objectivement, en fonction de catégories concrétes, et
que son role ne se définit pas en fonction des antago-
nismes sociaux. Dans Sur la question juive, Marx affirme
méme que construire un droit en refusant de prendre en
compte les différences de la naissance, de I'état civil, de
I'instruction, de 'emploi, et donc élaborer des catégories
juridiques sur I'abstraction et la négation des catégories
sociales, ce n’est pas abolir les « différences factuelles »,
c’est au contraire « faire en sorte que celles-ci existent
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et se reproduisent! ». Marx et Engels soulignent dans
la Critique du programme de Gotha que construire un
droit égal en conservant les inégalités réelles, ce n’est pas
construire un droit égal mais un droit inégal, un droit de
I'inégalité2.

Edifier le droit en désignant comme non juridiques
les situations et les catégories sociales, expulser de son
élaboration les problématiques économiques, environ-
nementales, raciales, etc., ce n’est pas du tout construire
un droit « abstrait ». C’est instituer un droit trés concret,
trés substantiel et qui agit, la plupart du temps, au ser-
vice de la reproduction des différences factuelles. Le
droit abstrait tel que nous le connaissons est inscrit dans
I'ordre social et il y joue un role situé, particulier, mais il
ne le fait pas explicitement.

Autrement dit, ce n’est pas parce que le droit est
abstrait et formel dans son apparence qu’il I'est dans la
réalité de ses opérations et qu’il ne participe pas a 'exer-
cice de la domination politique. Michelle Alexander a
démontré dans La Couleur de la justice que nombre de
dispositions juridiques qui organisaient la ségrégation
raciale dans le Sud des Etats-Unis jusqu’en 1964 étaient
en fait neutres d'un point de vue racial dans leur énon-
ciation (les tests et taxes pour voter, les discriminations
contre les délinquants, etc.), mais que cela ne les a pas
empéchées, concreétement, de servir a la constitution
d’un régime racial ségrégatif>.

1. Karl Marx, La Question juive, Paris, La Fabrique, 2006, p. 41.

2. Karl Marx et Friedrich Engels, Critigue du programme de Gotha,
Paris, Editions sociales, 1972, p. 31.

3. Michelle Alexander, La Couleur de la justice, op. cit.
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De toute facon, le droit agit et produit des effets dans
la vie sociale. Si un raisonnement juridique est construit
de maniere formelle et si les décisions sont élaborées sans
prendre en compte des éléments substantialistes, on crée
un droit qui agira malgré tout d’'une maniére orientée
dans le réel, qui sera substantialiste, mais sa portée pra-
tique n’aura juste pas été consciemment assumée. La
vision du droit que veut conserver Habermas est donc
naive : il ratifie les représentations fictives que le droit
se donne de lui-méme pour penser 'ordre juridique au
lieu de partir de la réalité. Il croit que le droit est abstrait
et formel parce qu’il se présente ainsi alors qu'’il est, en
réalité, concret et substantiel. Le droit ment sur la réa-
lité de ses opérations et Habermas reproduit ces formes
mensongeres. Mon projet ne consiste donc pas a dire que
nous devons déformaliser le droit — il n’est formel qu’en
apparence. 1l consiste a dire que nous devons le resub-
stantialiser autrement a partir d’une théorie et d’une pra-
tique conscientes de la justice et de la vie.
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Inscrire la « politique » dans le jeu des antagonismes doit
nous conduire a nous interroger non pas seulement sur les
institutions et leur finalité, mais également sur les moyens
de la politique et du gouvernement, c’est-a-dire sur la ques-
tion de la contrainte. Certes, notre position comme sujet est
trés largement passive. Mais si nous voulons comprendre
notre situation, nous devons aussi nous interroger sur nous-
mémes en tant que sujets qui parfois agissent ou qui, par-
fois, appellent a I'édification d’un certain nombre de lois.

A partir du moment ol nous ne nous dessaisissons pas
de toute responsabilité par rapport a la Loi et que nous
ne laissons pas I'appareil d’Etat 2 nos adversaires, nous
devons affronter la question de notre rapport a 'exercice
de la violence. D’ailleurs, méme si nous voulions tenter
de maintenir une sorte de pureté en refusant par principe
toute collaboration avec 'Etat, cela signifierait que nous
laisserions les armes étatiques a d’autres, et que, donc,
nous accepterions de laisser la violence d’Etat se perpé-
tuer. Méme si perpétuer de la violence ou laisser des actes
violents étre perpétués ne sont pas la méme chose (encore
que cette distinction doit elle aussi étre nuancée), nous
aurions malgré tout un rapport a la violence.
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Sans doute n’y a-t-il rien de nouveau dans le fait de
remarquer que la question politique coincide avec la
question de I'exercice de la force et de Uenforcement'.
Des la Métaphysigue des moeurs, Kant fait remar-
quer qu’« a tout droit au sens strict est liée 'habilité a
contraindre ». Et 'on pourrait avoir I'impression que la
théorie politique a toujours lié la réflexion sur le droit a
la réflexion sur la force2.

Mais en fait, la philosophie politique entretient un
rapport étrange avec la question de la violence. On peut
méme se demander si derriére son apparence rationnelle,
abstraite, désincarnée, elle n’est pas l'expression de la
hantise quasi psychologique qu’éprouvent les auteurs
a affronter ce que veut dire étre un sujet politique, et
la traduction de leur volonté d’échapper a la possibi-
lité d’avoir a exprimer publiquement le fait qu’ils pour-
raient étre favorables a 'exercice de la violence. Il y a
une forme d’angoisse a la racine de la théorisation tradi-
tionnelle de politique. La philosophie politique apparait
encore une fois comme un gigantesque systéme destiné
non pas a éclairer notre condition, mais a nous la cacher
et c’est donc a I’écart de celle-ci qu’il faut se tenir pour
construire une théorie et une éthique de la contrainte.

1. Encore que, comme I’a fait remarquer trés justement Daniel Loick,
il existe des traditions de réflexion sur des formes de lois non violentes
en sorte que la liaison entre Loi et violence renvoie peut-étre plutdt a une
contingence historique qu’a une nécessité logique. Daniel Loick prend
notamment I'exemple du droit international. Daniel Loick, A Critique of
Sovereignty, New York, Rowman and Littlefield, 2019.

2. Emmanuel Kant, Métaphysigue des mceurs, op. cit., p. 483.
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Nier la violence d’Etat

Pour esquiver la question de la violence et faire
diversion par rapport a elle, la théorie politique lui
substitue souvent la thématique de la légitimité. Les
auteurs lient Loi et contrainte. Mais au lieu de réfléchir
sur la violence, ils vont pratiquer une sorte d’escapism:
dans la 1égitimité afin de ne plus avoir a considérer les
actions coercitives comme des problémes. Il suffirait de
définir les critéres en vertu desquels les institutions sont
valables démocratiquement puisque, une fois qu’elles le
sont, les actions menées pour en garantir le respect le
seraient aussi. La théorie transforme alors la question,
physique, de I'exercice corporel de la violence en une
interrogation, abstraite, sur les normes de validité d’un
ordre juridique!.

1. D’ailleurs, puisque les agents sociaux ne lisent pas de théorie poli-
tique, a quoi sert de dire que les institutions sont légitimes si ce n’est, en fait,
a se donner bonne conscience, 2 justifier I'appareil répressif d’Etat, 2 dire,
au fond : je montre que la Loi est légitime, je montre qu’il faudrait y obéir,
alors tant pis si certains agissent autrement que ne le dit la Lo, il est normal
de les punir et je n’ai plus a me poser la question de I'exercice de la violence
d’Etat ?
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Mais l'opération fondamentale qu’accomplit la
théorie pour faire écran a une problématisation réaliste
de la violence politique consiste a distinguer 1’action
de I'Etat des actions privées ou civiles pour affirmer
que, au fond, lorsque I'Etat nous contraint, ce n’est pas
violent.

La philosophie politique associe 1’élaboration du
droit a des processus présentés comme 2 la fois ration-
nels et collectifs et elle garantit alors a cette instance
une sorte d’immunité face a 'appréhension de sa
dimension violente. Si ’ordre du droit est fondé, alors
il y aurait quelque chose comme une non-violence
de principe de I'Etat. L’idée de I'Etat suppose que
’Etat n’est pas violent ; lorsqu’il agit en tant qu’Etat,
lorsqu’il respecte les procédures et réglements qui le
fondent ou qu’il édicte, cela ne saurait étre de la vio-
lence. La violence ressortit au domaine du privé, de
la société, de I'arbitraire — c’est-a-dire précisément la
sphére par rapport a laquelle IEtat se pose comme
une sphére autonome. La violence — la vendetta, la
vengeance, etc. — reléve du pré-étatique, ou du sous-
étatique. En sorte que tout auteur qui utilisera cette
catégorie pour penser I'Etat se verra accuser d’étre
incapable de penser le politique dans sa spécificité.
Cette opération de fétichisation et de promotion de
I'Etat a trouvé son accomplissement dans la distinc-
tion que Hannah Arendt croit nécessaire de poser
entre le « pouvoir » — ou '« autorité » — et la « vio-
lence », le premier étant con¢u comme une matéria-
lisation de la volonté élaborée en commun a travers
des opérations délibératives, quand la seconde renvoie
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a des mécanismes instrumentaux de domination, de
sujétion et d’imposition!.

Parce qu’elles seraient fondées en droit, sur une
forme d’intersubjectivité, sur un pacte fondamental d’as-
sentiment, sur des procédures rationnelles, les actions
entreprises par I'Etat ne seraient pas violentes : elles
releveraient de la force légitime, du pouvoir, de I'auto-
rité, et étre favorable a leurs déploiements ne voudraient
pas dire étre violent: les actions d’Etat pourraient
presque s’interpréter comme un acte a travers lequel le
sujet, en tant que sujet de droit, se gouverne lui-méme,
se punit lui-méme, s’inflige a lui-méme de la répression
— C’est d’ailleurs, explicitement la these de Kant sur la
peine de mort : la peine de mort n’est pas un assassinat,
puisqu’elle est un acte juridique dont le sujet qui en est
'objet veut I'application en tant que sujet de droit a la
différence de I'assassinat, action privée et sans fonde-
ment que ne veut pas subir celui qui en est la victime. Le
sujet politique est sujet rationnel, sujet contractant, sujet
délibérant, il est co-législateur, en sorte que I'application
de la Loi est un principe d’autogouvernement.

La tendance a ne pas coder comme « violent » ce
qui est «légal » représente un présupposé extréme-
ment fort méme chez des auteurs qui ne partagent
pas cette représentation de la Loi. Dans un texte inti-
tulé « La police souveraine », Agamben aborde par
exemple la question de la proximité entre le « souve-
rain » et la « police ». Il affirme que ces deux entités
se ressemblent car elles occupent des positions telles
qu’elles peuvent s’affranchir du droit. La police ne se

1. Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, Paris, Pocket, 2002.
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résume pas a une fonction administrative d’application
de la Loi : elle peut toujours, en situation, I'interpréter,
la remanier, la redéfinir!. Comme le souverain peut
décréter I'état d’exception, la police peut s’émanciper
de la Loi. Or pour caractériser cette situation, Agamben
affirme que la propriété commune du souverain et de
la police serait leur capacité a brouiller la frontiere
entre «violence » et «droit»: «Si le souverain, en
effet, est celui qui, en proclamant I’état d’exception et
en suspendant la validité de la Loi, marque le point de
confusion entre violence et droit, la police évolue tou-
jours pour ainsi dire, dans un tel “état d’exception”.
Les raisons d’“ordre public” et de “sécurité” dont elle
doit décider pour chaque cas représentent une forme
d’indistinction entre violence et droit, parfaitement
symétrique a celle de la souveraineté?. » Mais comment
peut-on ainsi opposer le droit et la violence ? En quoi
une action policiere conforme a la Loi serait-elle « non
violente » ? D’otu vient cette idée que la violence serait
ce qui est extra-légal, ce qui suspend le droit ? Dans
Force de Loi, Jacques Derrida ratifie lui aussi cette ana-
lytique lorsqu’il cherche a établir une distinction entre
la force légitime, qui serait non violente, et la violence
qui, elle, serait illégitime et qu’il accepte alors de parler
de «force non violente ». « Quelle différence y a-t-il
entre d’une part, la force qui peut étre juste, en tout cas
jugée légitime, et, d’autre part, la violence qu’on juge

1. Sur la police comme activité détentrice d’une capacité de création
de droit, voir le chapitre « Qu’appelle-t-on violences policieres ? » dans Le
Combat Adama, op. cit.

2. Giorgio Agamben, « La police souveraine », dans Moyens sans fins,
Paris, Editions Payot et Rivages, 2002, p. 116.
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toujours injuste ? Qu’est-ce qu’une force juste ou une
force non violente! ? »

Angle

Mais il suffit de poser les questions a partir d’une
autre perspective pour mettre en question la validité
de toute entreprise qui distingue « force » de I'Etat et
«violence ». Une description ontologiquement valable
de I’Etat conduit a refuser les distinctions entre force et
violence, entre pouvoir et violence, entre violence illégi-
time et violence 1égitime, entre droit et violence, comme
si la violence d’Etat était d’une autre nature que la vio-
lence privée ou comme si la violence se situait toujours
dans la suspension du droit. D’abord parce que ce qui
est étatique ou légal n’est rien d’autre que de la volonté
étatisée ou légalisée en sorte que notre soumission a
l'ordre étatique reléve de logiques identiques a toutes
les autres contraintes que nous subissons. Mais surtout,
I'opposition entre force et violence, entre pouvoir légi-
time et violence, vole en éclats dés que 'on se situe du
coté de celui qui va étre 'objet de I'action répressive :
pour lui en effet, étre enlevé par la police ou par un gang
ne contient strictement aucune différence ontologique :
sans que je le veuille, sans que je 'accepte, sans que j’aie
jamais consenti a étre de ce monde et soumis a ces lois,
des gens viennent, fracassent ma porte, et se donnent le
pouvoir de m’imposer leur volonté.

Pour celui qui la subit, cette intervention ressemble
a n’'importe quelle agression : quelqu’un utilise la force

1. Jacques Derrida, Force de lo, op. cit.
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pour me contraindre a exécuter sa volonté. Il n’y a
aucune différence de nature entre un groupe mafieux,
un pére, un policier, un juge. Lorsqu'un acte d’Etat
est accompli, une volonté extérieure a moi emploie la
contrainte pour me mouvoir : penser que la Loi n’est pas
violente revient a oublier que, pour celui qui la subit,
une intervention étatique est une interaction comme
une autre, c’est une relation entre deux volontés concur-
rentes qui se font face. C’est la raison pour laquelle j’ai
avancé dans Juger qu'on ne peut comprendre ce que
I'Etat fait qu'a condition d’affirmer une équivalence,
ou, mieux, une identité entre les actions de I'Etat et les
actions privées, ce qui implique d’utiliser les mémes
mots pour les nommer. Il faut accepter de dire de ’Etat
non pas qu’il condamne a mort, mais qu’il assassine (ou,
mieux encore, que celles et ceux qui occupent des posi-
tions dans ’Etat se servent des pouvoirs qui y sont dispo-
nibles pour assassiner d’autres individus) ; non pas qu'’il
arréte des individus, mais qu’il les enléve ; non pas qu’il
les emprisonne, mais qu’il les séquestre ; non pas qu’il
leur inflige des amendes, mais qu’il les dépouille, non
pas qu’il les perquisitionne, mais qu’il les cambriole!.
Foucault dit quelque part que les juges sont obsédés
par la question de I'aveu, ne cessent de demander aux
accusés qu’ils ont devant eux de reconnaitre ce qui leur
est reproché et de se désigner eux-mémes comme cou-
pables parce qu’ils veulent s’épargner d’avoir a accom-
plir 'acte de juger et d’avoir a assumer la violence que
cela représente. La facon dont la théorie politique

1. Sur les mots qui cachent la réalité violente des actes d’Etat, voir Nils
Christie, Limzits to Pain, op. cit.
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rationalise 'action contraignante de I'Etat comme si la
Loi était voulue par celui qui ne la veut pas et la subit
(pour de bonnes ou de mauvaises raisons) ressortit exac-
tement a la méme logique. Les théoriciens cherchent des
instruments de légitimation du droit afin de ne pas avoir
a assumer la dimension inextricablement violente de
I’existence politique.

Etatisme

La tendance a déviolentiser 'Etat n’est pas le propre
de la philosophie politique et du droit. La encore, éla-
borations théoriques et expériences spontanées se
rejoignent. Nous sommes tous victimes d’une sorte
d’étatisme symbolique qui nous conduit a ne pas appré-
hender la violence de I'Etat et a ne pas la ressentir dans
toute son intensité. Cela apparait trés clairement par
exemple dans les discussions que nous avons a propos
de la justice pénale. On oppose souvent la résolution vio-
lente des conflits au respect des procédures et de I'Etat
de droit. Mais cette opposition suppose d’oublier qu’ar-
réter et mettre en prison sont des processus violents. Si
je dis que si quelqu’un m’agresse je voudrais le séques-
trer dans ma cave pendant dix ans, je serai immédiate-
ment percu comme un barbare. Mais si je vote des lois
qui donnent du pouvoir a un juge pour mettre cet agres-
seur en prison pendant dix ans, on dira que je suis favo-
rable a I'Etat de droit.

Nous passons notre temps a fonder nos débats sur
une perception biaisée de ce que fait I'Etat. Pour qu’une
discussion sereine soit possible, il faudrait sans doute re-
barbariser I'Etat, c’est-a-dire reconnaitre que ce que fait
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I’Etat est par principe violent pour celui qui le subit. Cela
ne veut pas dire que nous serons nécessairement contre
cette action ni qu’elle ne pourrait pas étre moins violente
que des actions entreprises par des acteurs privés, mais
que la discussion doit étre fondée sur cette appréhension
réaliste pour avoir du sens!.

1. Clest pour la méme raison que, dans Le Comzbat Adama, ’ai critiqué
les catégories de «violences policiéres » ou de « brutalités policieres ».
Lorsque nous appelons « violences policiéres » les actions de la police qui
nous semblent particulicrement brutales, ou se situent en dehors de la
Loi, nous oublions que la police est par essence une institution violente.
Autrement dit, soit il n’y a pas de « violence policiere » car police égale vio-
lence, soit il n’y a que des violences policieres. La catégorie de violences poli-
cieres, qui suppose de découper un certain nombre de pratiques de la police
comme étant violentes, comme si d’autres ne I'étaient pas, se fonde sur la
perception fausse selon laquelle ce qui est légal ou per¢u comme normal
n’est pas violent. « Qu’appelle-t-on violences policiéres ? », dans Geoffroy
de Lagasnerie et Assa Traoré, Le Combat Adama, op. cit., p. 131-136.
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LA POLITIQUE SANS LEGITIMITE

Agir politiquement, c’est exercer de la violence contre
d’autres individus avec qui nous cohabitons malgré nous
et malgré eux et qui sont fondés a ne pas reconnaitre la
légitimité de nos volontés. Si nous ne nous retirons pas
complétement du jeu politique, il faut alors accepter que
nous sommes susceptibles de vouloir exercer de la vio-
lence sur des individus ou des groupes qui ne sont pas
d’accord avec nous — ne serait-ce que parce que nous
allons les condamner a vivre dans un monde qu’ils ne
veulent pas.

La violence [égitime :
une catégorie autodestructrice

Assumer cette part clivante du droit implique de prendre
une distance avec la définition wébérienne de I'Etat et
la notion de « violence légitime » qui constituent en un
sens les derniers obstacles a I'édification d’un rapport
honnéte a la politique.

Weber définit I'Etat comme un groupement dont
la spécificité par rapport aux autres groupements qui
se constituent dans la société serait qu’il parvient a
imposer le monopole de la violence physique 1égitime
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sur un territoire donné!l. Cette définition est devenue
aujourd’hui I'une des plus classiques et 1'association de
’Etat a I'idée de « violence légitime » représente un lieu
commun de la réflexion sur la politique.

Pourtant, 'idée de violence légitime est autodestruc-
trice : elle releve d’une impossibilité logique. On pour-
rait dire les choses ainsi. Il n’y a que deux possibilités :
si les individus reconnaissent I'ordre politique comme
légitime, s’ils acceptent la rationalité ou la validité du
droit et des institutions, alors ils agiront comme celui-ci
le veut. John Rawls souligne lui-méme qu’il n’intégre pas
une réflexion sur la pénalité dans sa Théorie de la justice
parce que dans un monde ou les individus adhérent aux
institutions auxquelles ils participent, ils ne commettent
pas de délits ni de crimes?. S’il y a 1égitimité des institu-
tions, il y a reconnaissance de la Loi et alors, il n’y a pas
délinquance et donc pas de violence d’Etat. S’il y a légiti-
mité, il n’y a pas violence.

Mais a I'inverse, lorsqu’il y a violence, il n’y a par défi-
nition plus légitimité. La violence d’Etat s’applique 2 un
individu lorsque celui-ci a déployé un acte contraire a
I'ordre juridique, c’est-a-dire a des volontés étrangeres a
lui et qui ont pris la forme de Loi. En produisant un acte
qui 'expose a la réponse violente de ce groupement que
Weber appelle I'Etat, 'individu a produit une sorte de
déclaration d’indépendance par rapport a I'espace de la
légitimité.

1. Max Weber, « La profession et la vocation de politique », dans Le
Savant et le Politique, Paris, La Découverte, 2003, p. 118.

2. Bertrand Guillarme, Penser la peine, Paris, Presses universitaires de
France, 2003. John Rawls, Théorie de la Justice, op. cit., p. 276-277.
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S’il y a reconnaissance des cadres formels de produc-
tion de la Loi, acceptation des procédures, alors le sujet
est doté d’une volonté conforme 2 celle de I'ordre juri-
dique et il n’y a pas de violence. Mais si le sujet maintient
son extériorité a cet ordre, alors il y a violence, confron-
tation, mais il n’y a pas, a ses yeux, légitimité.

L’idée de légitimité

Au fond, on peut se demander si ce n’est pas le
concept méme de légitimité, c’est-a-dire I'idée selon
laquelle la domination politique s’exerce avec la recon-
naissance de celle et ceux qui y sont soumis, qui doit étre
interrogée.

La notion de légitimité remplit un role essentiel dans
le dispositif de la philosophie politique. L’intention fon-
damentale de cette discursivité de distinguer rapports
politiques et rapports sociaux se caractérise aussi par
le fait de poser que les rapports politiques ne sont pas
des rapports de domination comme les autres mais per-
durent parce qu’ils rencontrent I'assentiment de celles
et ceux qui y sont soumis. C’est un argument sans cesse
repris, postulé comme une évidence. Un sujet politique
ne céde pas a la force : il obéit a un ordre dont il recon-
nait la 1égitimité.

Dans son texte sur « Les trois types purs de la domi-
nation légitime », Max Weber affirme qu’il est nécessaire
de recourir au concept de légitimité parce que 'explica-
tion du respect de la Loi par la coutume (I'incorporation
des structures sociales et I'inertie des habitus) et le jeu
des avantages et des inconvénients (Panticipation de la
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répression) lui parait insuffisante!. Un ordre politique
serait « instable » §’il n’était considéré comme légitime
par ceux qui y sont soumis. Tout ordre de domination
serait lié a un systeme de légitimation et Weber va placer
au centre de la question politique la question des modes
de légitimation de I'autorité qui expliqueraient que les
sujets agissent comme le demande celui qui I'ordonne2,

Dans un texte sur la régle de la majorité, Hans Kelsen
produit une affirmation semblable quoiqu’a partir d'un
point de vue différent : la théorie politique doit prendre
la forme d’une théorie de la légitimité parce que liberté
naturelle et ordre juridique seraient incompatibles. Si
nous définissons la liberté naturelle comme autonomie
et affirmation de sa propre volonté, comme obéissance
a ses inclinations personnelles, alors cette conception
de la liberté semble rendre impossible la construction
d’un ordre juridique, qui est par principe susceptible de
devoir soumettre le sujet a une volonté qu’il ne veut pas.
Si tout le monde fait ce qu’il veut, il n’y a plus d’ordre
juridique. La théorie politique devrait placer au centre
de ses réflexions les conditions qui assurent la légitimité
de I'ordre juridique aupres de celles et ceux qui lui sont
assujettis’.

Cette idée selon laquelle 'ordre politique « tient »
parce que les sujets y consentent est trés largement
ancrée. Au fond, c’est celle qui structure aussi la these

1. Max Weber, «Les trois types purs de la domination légitime
(traduction d’Elisabeth Kauffmann) », Sociologie, vol. 5, n° 3, 2014,
p. 291-302.

2. Ibid.

3. Hans Kelsen et Philippe Urfalino, « Les fondations de la démocratie.
Extraits sur la régle de majorité », art. cité.
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d’Agamben lorsqu’il affirme qu’il faut mettre en place
des processus de destitution de I'ordre juridico-politique
comme si cet ordre se maintenait parce que les sujets y
collaboraient, en sorte qu’il suffirait qu’ils le fuient sub-
jectivement, qu’ils le déposent, pour qu’il s’écroule.

Mais on pourrait dire qu’il n’y a rien a destituer car
rien n’est constitué. Tout est déja destitué, sans sens et
sans consistance. La politique, la Loi, I'Etat ne fonc-
tionnent pas sur le mode de la constitution et de la légiti-
mation fondamentales.

Toute théorie qui affirme I'existence d’une légitimité
des institutions se trouve d’abord en difficulté devant la
simple existence de la délinquance, ne peut ni expli-
quer ni la comprendre, puisque celle-ci manifeste jus-
tement une illégitimité des normes juridiques pour au
moins ces individus-la (si les lois sont reconnues comme
légitimes, les individus leur obéissent). Ou alors il faut
inventer comme Kant une théorie des « deux mois », qui
permet de faire comme si chacun d’entre nous était tra-
versé par un conflit entre un moi rationnel qui veut la
Loi et un moi passionnel et affectif qui parfois veut le
crimel.

En fait, c’est le présupposé méme de toute pensée de
la légitimité et de la reconnaissance qu’il faut défaire.
Qu’un ordre politique suppose un mode de légitimation
est souvent justifié depuis La Boétie dans son texte sur la
servitude volontaire par un argument purement quanti-
tatif, a savoir que le nombre des dominés étant supérieur
au nombre des dominants, la force est du coté des assu-
jettis, en sorte que le respect de 'ordre ne peut venir que

1. Emmanuel Kant, Métaphysigue des mceurs, op. cit., p. 605-606.
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d’un acte d’automutilation des dominés, qui acceptent
les ordres qui émanent du souverain.

Or ce raisonnement quantitativiste repose sur une
vision intellectualiste qui inscrit dans la téte des indi-
vidus qui vivent a I’état atomistique des raisonnements
qui ne sont valables qu’a la suite d’un travail de rassem-
blement et lors d’une mobilisation. Il est évident que les
moments révolutionnaires et de prise de pouvoir sont des
moments ou la constitution d’'un groupe en fusion, pour
reprendre les catégories de Sartre, permet que bascule
un rapport de force et que les gouvernés prennent ou du
moins disputent le pouvoir a ceux qui I'exercent. Mais
ce n’est pas du tout de cette maniére que se déroule,
concrétement, tous les jours, quotidiennement, notre
expérience de sujet politique et notre rapport a la Loi.
Lorsque j’agis, la plupart du temps, je suis seul — ou nous
sommes quelques-uns. La confrontation du sujet avec la
Loi, que ce soit parce qu’il est en position de faire une
action illégale ou parce qu’il voudrait défaire 'ordre du
monde que la Loi institue, est un moment ou le sujet est
en position de faiblesse : il est seul devant un scooter a
voler, un abattoir qui tue, une feuille d'impét a payer, un
policier violent... Et dans ce cadre-1a, le rapport de force
objectif, indéniable, massif, est a4 'avantage de I'Etat et
de appareil répressif d’Etat.

Hans Kelsen affirme que I'idée de 1égitimité lui apparait
incontournable parce qu’il lui semble évident que, pour
qu’une société stable soit possible, les sujets doivent entre-
tenir avec I'ordre juridique un rapport de reconnaissance
qui les conduit a agir comme le veut la Loi. Mais peut-étre
peut-on poser la question ainsi, et, de cette maniére, mon-
trer le caractere fictif du raisonnement ici proposé : si nous
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nous posons a nous-mémes objectivement la question, qui
peut honnétement prétendre qu’il a renoncé a une action
illégale parce qu’il reconnaissait la 1égitimité de la régle de
la majorité ou la validité rationnelle de ce qui se présente
comme un Ftat de droit ? Personne ne peut s’avancer, se
présenter et dire honnétement : je voulais accomplir une
action différente de la Loi, mais 'y ai renoncé parce que
je reconnais la légitimité du systeme 1égal rationnel ou la
légitimité du principe de majorité. Seul un philosophe
politique peut croire cela (et encore).

Le conformisme social et politique n’est pas la preuve
d’une reconnaissance et d’une adhésion a la légitimité des
institutions. Il n’est pas l'effet d’'un raisonnement poli-
tique. Il peut bien siir étre le résultat du fait que nous
sommes en accord avec la Loi pour des raisons éthiques
ou d’'intérét et que par conséquent nous voulons ce que
veut la Loi. Il peut aussi étre le résultat et la traduction
de l'inertie des habitus. Il peut enfin, en cas de désac-
cord avec la Loi, résulter de notre position de faiblesse
dans le rapport de force avec I'appareil pénal. Le conflit
que croit voir Kelsen entre liberté naturelle et ordre poli-
tique se dissout si 'on adopte une conception répressive
de T'autorité politique : 'ordre juridique se maintient en
raison de I'existence de la police, de la prison, de 'appa-
reil répressif d’Ftat et des contraintes psychiques qu’ils
exercent. Ce qu’on appelle « obéissance » constitue sou-
vent simplement un acte de renoncement en raison de
la potentialité de la répression. On ne saurait y voir un
acte d’adhésion. C’est 'acte cynique d’un sujet qui, étant
donné les coordonnées qui organisent le monde qu’il a
devant lui, se conforme. Il est beaucoup plus pertinent
de penser le processus par lequel une volonté en vient
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a s’aligner sur les volontés étatisées comme une consé-
quence de la peur de la répression plutét que comme la
manifestation d'un acte de reconnaissance. Sinon, d’ail-
leurs, pour « régler » le probleme de la criminalité, les
Etats investiraient plus dans la réforme des institutions
(afin qu’elles apparaissent comme 1égitimes) que dans la
police et la prison. Au fond, le concept de légitimité est
une reformulation de I'idée de contrat social : il place un
consentement au principe d’un ordre politique qui repose
sur la contrainte, Parbitraire et la coprésence forcée!.

Autojustification

Cette réflexion ne serait néanmoins pas compléte si
I’on ne soulignait que, dans La Dowmzination, Weber donne
une signification différente au concept de légitimité. Il
affirme que celles et ceux qui occupent des positions
privilégiées dans 'ordre social, méme quand ce privilege
est purement fortuit, éprouvent le besoin irrépressible
« de regarder le contraste qui joue en leur faveur comme
légitime? ». Ils ne veulent pas éprouver leur situation
comme arbitraire. Ils veulent penser qu’elle est méritée.
Des lors, tout groupe fortement privilégié est conduit a
inventer une « légende » afin de se convaincre lui-méme
de l'existence d’'un fondement a sa supériorité. Les

1. C’est pourquoi I'argument selon lequel il pourrait y avoir une dimen-
sion subversive dans le choix de s’abstenir lors des élections parce qu’une
abstention massive pourrait produire une crise de la légitimité du systeme
repose sur une représentation fantaisiste, comme si I'ordre politique se
maintenait parce que les sujets y consentent.

2. Max Weber, La Domination, traduction d’Isabelle Kalinowski, Paris,
La Découverte, 2013, p. 59.
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idéologies légitimatrices seraient avant tout des exercices
d’autojustification, des idéologies que se donnent les
dominants a eux-mémes pour se justifier 4 eux-mémes
de faire ce qu’ils font. Weber mentionne toujours dans
ce texte I'idée selon laquelle I'ordre social est stable
quand les couches non privilégiées en viendraient petit
a petit a accepter cette légende. Mais ce qui est original
ici est de définir la 1égitimité comme la maniére dont les
dominants se parlent a eux-mémes et se donnent a eux-
mémes des raisons de dominer et d’exercer de la violence
— un peu comme quand les gouvernements rédigent des
avis juridiques pour se donner le droit de procéder a des
exécutions extra-juridiques — et non comme les moda-
lités a travers lesquelles les dominés raisonneraient pour
se conduire de facon obéissante.
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LA NON-PERTINENCE DE LA NON-VIOLENCE

Si nous admettons que le droit et 'Etat s’inscrivent dans
le jeu des antagonismes sociaux, si nous sommes favo-
rables a un certain nombre de régulations, des individus
et des groupes ne seront pas d’accord. Et nous devons
accepter que nous allons exercer de la violence sur eux
— ne serait-ce que parce que nous allons les condamner a
vivre dans un monde qu’ils ne veulent pas. Et contraire-
ment a ce que la philosophie politique tente de prétendre
a travers les notions de corps politique, de volonté géné-
rale, de légitimité ou ses opérations rhétoriques de dé-
violentisation de I'’Etat, nous ne pouvons attendre de voir
dans leurs yeux un assentiment pour 'ordre que nous vou-
lons. La question politique n’est pas la question rousseau-
kanto-habermassienne de savoir sur quelles bases autrui et
moi pouvons nous mettre d’accord malgré nos désaccords,
mais quel type d’ordre politique je veux et quels moyens je
suis prét a utiliser pour I'imposer...

Faire face a notre condition politique impose de modi-
fier notre maniére de faire fonctionner le concept de
violence. Le terme « violence » est toujours utilisé, dans
I’espace culturel et politique, comme un terme négatif.
Un dispositif rhétorique est trés largement présent dans
le champ de la critique sociale qui consiste a tenir pour
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synonymes « ce qui ne va pas » et « ce qui est violent ».
11 suffit de dire de quelque chose qu’il est violent pour
que le propos que I'on tient soit vu comme critique a son
sujet. Ce mode de formulation signifie que nous nous
posons comme locuteurs en nous situant du coté de la
non-violence. Nous nous accordons le privilege de pou-
voir renvoyer la violence aux autres, avec tous les profits
symboliques qui en découlent.

Mais cette position n’est ni honnéte ni sincére. Et tout
théoricien qui valorise trop la non-violence se fait plaisir
et évite d’affronter directement les problémes concrets.
A partir du moment oll nous prenons conscience que les
rapports politiques sont des rapports sociaux et donc des
rapports de force, et ot, dans le méme temps, nous ne
nous dessaisissons pas de toute responsabilité par rapport
a la Loi, alors nous ne pouvons pas échapper au fait d’étre,
éventuellement, favorable a 1’exercice de la violence sur
autrui, malgré lui, alors qu’il n’a rien demandé, juste parce
que nous cohabitons dans un Etat. Toute pensée politique
lucide fait face a ce probleme éthique.

Autrement dit, il ne suffit jamais de dire de quelque
chose qu’il est «violent » pour le disqualifier. Car cela
conduit a ne pas assumer le fait que nous pouvons, nous
aussi, étre du coté de la violence. La violence n’est pas
une catégorie dotée de pertinence. Il faut toujours spéci-
fier de quel type de violence on patrle, dans quel but elle
est exercée, en quel nom, avec quelles conséquences. ..

Toute position qui se définit comme « non violente »
est fondamentalement traversée par une forme d’insincé-
rité. Cela ne veut pas dire que les auteurs qui aspirent a
I’édification d’une société non violente ne sont pas hon-
nétes. Tout le monde voudrait I’abolition de la violence.
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Mais une position qui se présente comme non violente,
ou qui critique la violence des institutions a partir de
I'utopie d’une société débarrassée de ses conflits, est
problématique.

Peut-étre faudrait-il ici employer la notion sartrienne
d’inauthenticité. Car la position «non violente » ne
peut étre tenue qu’a condition que des problémes
entiers soient comme refoulés par ceux qui la défendent.
Lorsque, par exemple, des chercheurs ou des militants
s’affirment « non violents » et soutiennent le recours a
des moyens d’action et de protestations présentés comme
pacifiques, on pourrait faire valoir que, en fait, ils ne
sont pas «non violents ». Ils acceptent seulement de
laisser le monopole de la violence a I’Etat, ils acceptent
que la police les déloge ou les frappe sans réagir, les
expulse d’un batiment, peut-étre méme les emprisonne...
Autrement dit, ce qui s’appelle non-violence se raméne
souvent a I'acceptation sacrificielle de 'exposition de soi
a la violence d’Etat et la conservation de la violence de
’Etat. D’un point de vue global, holiste, étre non violent,
c’est accepter de conserver les cadres d’exercice de la vio-
lence tels qu’ils existent et tels qu’ils ont été historique-
ment constitués. Quelqu’un qui se dit non violent devrait
en fait dire : je suis favorable au monopole étatique de la
violence et au sacrifice de soi.

Il est bien str légitime d’affirmer qu’il n’est pas iden-
tique de subir la violence et de I'exercer. Mais méme a
ce niveau-la, les choses ne sont pas si simples. D’abord
parce qu’il est toujours difficile de savoir ou commence
et ou finit la violence. En Allemagne, des cours fédé-
rales ont soutenu que faire un sit-in dans la rue pou-
vait étre caractérisé comme un moyen d’action violent
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étant donné son effet de contrainte sur les conducteurs!.
Nous pouvons nous amuser d’une telle perception,
mais nous pouvons aussi prendre au sérieux I'idée selon
laquelle toute forme d’action et donc aussi celles que
nous définissons comme non violentes (la greve, 'occu-
pation, la manifestation) sont solidaires de I’exercice de
la contrainte sur celles et ceux dont la vie est dérangée
par elles. D’ailleurs, nos défilés, marches, rassemble-
ments sont trés souvent protégés par la police, ce qui
montre que le déploiement d’actions dites non violentes
a aussi pour condition I'exercice potentiel de la violence
d’Etat contre celles et ceux qui seraient tentés de les
troubler.

Il y a une autre dimension. Dire que 'on est « non
violent » mais, en méme temps, se mobiliser pour un
changement législatif ou de régime politique, c’est néces-
sairement savoir que d’autres individus ne sont pas
d’accord avec l'ordre juridique ou politique que nous
voulons voir advenir — sinon, nous n’aurions pas besoin
de nous mobiliser... Autrement dit, si nous nous défi-
nissons comme non violents mais que nous appelons a
la transformation d’un certain nombre de lois, a I’édifi-
cation d’'un autre ordre juridique, nous soutenons des
modifications qui supposent le recours a des moyens
coercitifs pour s’imposer concrétement et qui impo-
seront a certains de vivre sous un ordre légal qu’ils ne
veulent pas.

1. Robin Celikates, « Rethinking civil disobedience as a practice of
contestation — Beyond the liberal paradigm », Constellations, mars 2016,
p. 37-45. Voir aussi N. P. Adams, « Uncivil disobedience : political commit-
ment and violence », Res Publica, vol. 24, n° 4, 2018, p. 475-491.
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La situation des universitaires, des intellectuels qui
se posent publiquement comme hostiles a la violence et
notamment 2 la violence d’Ftat mérite elle aussi d’étre
examinée. Le simple fait de pouvoir prononcer un dis-
cours qui se décrit comme non violent, dans une uni-
versité, suppose en effet, parce que 'on est payé par
’Etat, un systéme de prélévement d’impdts, qui repose
sur la coercition, la persécution des fraudeurs fiscaux, et
donc la violence d’Etat. Méme aujourd’hui, 'utopie non
violente est en un sens rendue possible par la violence
d’Etat, sponsorisée par elle, et ce qu'elle donne aussi
comme possibilité pour créer des espaces de recherche,
de publication et de création.

La question de I'impdt est cruciale pour toute théorie
politique. Walter Benjamin souligne dans Critique de la
violence qu’'un ordre juridique est violent non pas seu-
lement quand il recourt effectivement a des moyens
violents, mais aussi quand l'obéissance proceéde de la
menace de la sanction!. Tant que 'on reste pris dans le
systeme de la menace, on reste dans le systeme de la vio-
lence.

On réduit souvent la critique de la violence d’Etat a la
critique de la police, de la prison, ou du systéme pénal.
La mise en question de 'appareil répressif d’Etat s’ap-
puie alors fréquemment sur un appel a la mise en place
d’actions de transformation des structures sociales : pour
lutter contre le crime, il faudrait mieux envisager des
politiques de justice sociale que des politiques de puni-
tion et d’incarcération. Opposer I'Etat pénal et 'Etat

1. Walter Benjamin, Critique de la violence, dans (Euvres, t. 1, Paris,
Gallimard, 2000.
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social, les actions qui conservent les structures inégali-
taires du monde et se contentent de punir les compor-
tements qui en découlent d’'un coté et, de l'autre, les
programmes qui visent a plus d’égalité et a une amélio-
ration des conditions de vie représente une polarité clas-
sique dans P'espace de la critique de la violence d’Etat!.
Mais méme cette polarité est problématique; car si
nous voulons plus de justice sociale, plus d’écoles, plus
de médecins, plus de professeurs, cela signifie aussi que
nous voulons plus d’'impdts: or prélever des impdts,
c’est utiliser de la coercition sur ceux qui les paient et
peut-étre ne voudraient pas les payer. Appeler a plus de
financement public de I’école, de I’hopital ou de I'uni-
versité, c’est appeler a P'exercice de la violence d’Ftat,
C’est étre favorable  la violence d’Etat.

Lorsque 'on reprend 'opposition de Pierre Bourdieu
entre la main gauche de I'Etat et la main droite de I'Etat,
entre les actions de 'Etat tournées vers la redistribution,
I’éducation, la justice sociale et celles tournées vers la
restriction budgétaire, la police, la répression, il ne faut
jamais oublier que les mesures mises en ceuvre par la
main gauche supposent nécessairement I'intervention de
la main droite ou la menace de celle-ci.

1. Voir Andrea Beckmann, J. M. Moore et Azrini Wahidin (dir.), Peral
Abolition, Londres, EG Press, 2016.
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4

MOYENS

Comme je 'ai dit depuis le début, mon projet ici est
de décrire la réalité de notre expérience et de construire
un nouveau langage. Méme s’il est vrai que la théorie
ne saurait se limiter a une entreprise de désarticulation
du monde et qu’elle doit aussi prendre part a sa réarti-
culation, cet ouvrage se limite a chercher a énoncer de
quelles maniéres les probléemes politiques se posent lors-
qu’on les affronte directement.

Et nous comprenons au final qu'une théorie réaliste
de notre situation finit par un renversement des perspec-
tives. Toute réflexion sur la politique doit commencer
non pas par une interrogation sur les fins et les finalités
des institutions, mais sur les moyens. La question poli-
tique fondamentale est la question jusgu’oz ? : jusqu’ou
suis-je prét a exercer de la violence contre un autre et
a lui imposer ma volonté ? Jusqu'oui sommes-nous préts
a aller sachant qu’aucune procédure ne pourra éradi-
quer 'extériorité du sujet a la Loi qui la subit, le non-
consentement et la violence de cette soumission.

Walter Benjamin suggérait déja que la réflexion sur
la politique devait élaborer des critéres pour parvenir a
questionner les moyens indépendamment de toute consi-
dération portant sur les fins : interroger la forme prison,
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Iappareil répressif d’Etat ou les actions de la police en
tant que telles, voire plaider pour leur abolition, en affir-
mant tout simplement I'existence d’une incompatibilité
entre les modes de coercition qu’ils imposent et une
éthique humaine. On pourrait alors imaginer, comme
le propose Daniel Loick, renoncer a 'accomplissement
de certaines fins que nous estimons justes parce que les
moyens auxquels il faudrait recourir seraient inaccep-
tables!. La conscience politique conduit a placer la ques-
tion de la police, du systéme pénal et de la contrainte au
centre de toute analyse de la pratique. Et toute théorie
qui se présente comme « théorie politique » mais d’ou
est absente une réflexion sur la police, I'armée, la prison,
I'arrestation, n’est pas une théorie politique mais une
sorte de dissertation stérile.

Il est possible que ces problémes soient insolubles
et qu’ils nous entrainent dans des jeux d’esprit dont les
philosophes spécialisés dans I’éthique sont amateurs.
Mais peut-étre une premicére étape pour aborder ces
questions rationnellement et honnétement consiste-t-elle
a en modifier la formulation. Il y aura toujours un cer-
tain non-sens a élaborer les analyses politiques en termes
généraux et abstraits, 2 aborder ces problémes comme
s’il se posait 2 un « nous », a un « je universel » ou a un
« sujet-qui-veut-ce-que-tout-sujet-doit-rationnellement-
vouloir » : ce mode d’énonciation présuppose la géné-
ralité la ou il faut penser le clivage, la situation ou
jimpose quelque chose a un autre qui ne le veut pas.

1. Voir sur ce point Daniel Loick, « Law without violence », dans
Christoph Menke (dir.), Law and Violence, Manchester, Manchester
University Press, 2018, p. 99.
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Le raisonnement abstrait de la théorie juridique et phi-
losophique permet d’échapper a un face-a-face avec
les problémes. Nous devons nous poser les questions
concrétement. Je ne dois pas dire « quel droit pourrions-
nous fonder », mais quel droit je veux, et comment
accepté-je de I'imposer ? Nous ne devons pas opposer
violence et non-violence mais nous devons plutdt nous
demander quel type de violence nous sommes per-
sonnellement préts a exercer, contre qui et pourquoi ?
A quelles conditions suis-je d’accord pour utiliser I'ap-
pareil répressif d’Etat afin d’imposer ma volonté a
quelqu’un qui n’en veut pas et a qui on n’aura jamais
demandé son assentiment 2 y étre soumis ? Au raisonne-
ment abstrait de la réflexion juridique, il faut substituer
un questionnement situé qui nous met face a nos désirs
et nos limites. Quand suis-je a 'aise avec 'exercice d’une
violence — avec le fait de maintenir quelqu'un en prison
(Cest-a-dire de le séquestrer), de le forcer a travailler
pour lui prélever des impdts (c’est-a-dire en un sens de
le voler), etc. ? Sur quelles bases puis-je moi, en tant que
sujet, appuyer une action coercitive ?

Le sujet qui accéde a la conscience politique se trouve
dans la situation impossible ou il doit répondre a ces
problémes en s’interdisant d’invoquer tout raisonnement
qui ferait comme si I’étre qui subira la Loi voudra cette
soumission.

La politique, c’est un monologue. Et peut-étre 'anar-
chisme n’est-il pas un courant de pensée parmi d’autres
mais ce qui hante toute réflexion politique, ce a quoi toute
conscience lucide aspire mais dont elle sait 'impossibilité.
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