
  [image: cover]


  IVAN ILLICH


  LA

  CONVIVIALIT


  VERSION FRANAISE

  EN COLLABORATION AVEC LUCE GIARD

  ET VINCENT BARDET


  La version amricaine de cet ouvrage a t publie en 1973 par Harper&Row, New York, sous le titre: Tools for conviviality, dans la collection World Perspectives dirige et prsente par Ruth Nanda Anshen.


  Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation rservs pour tous pays, y compris l’U.R.S.S.


   1973, by Ivan D. Illich.


   1973, ditions du Seuil pour la version franaise.


  AVANT-PROPOS


  L’ide d’une analyse multidimensionnelle de la surcroissance industrielle a t formule pour la premire fois en 1971 dans un document de travail labor avec Valentina Borremans comme texte prparatoire  une runion latino-amricaine tenue au Cidoc en janvier 1972. Une version franaise, remanie  l’intention du Zeno Symposium organis  Chypre par le professeur Richard Wollheim, a paru dans la revue Esprit, en mars 1972, o elle tait l’objet d’un dbat.


  Ce livre a pris forme  l’occasion de ma participation, en janvier 1972,  une runion de juristes et de lgislateurs canadiens, tenue  Ottawa pour discuter de l’orientation de la lgislation canadienne pendant les dix prochaines annes. Ce fait, ainsi que la collaboration de mon ami Greer Taylor, explique l’importance du paradigme de la Common Law dans la seconde partie de l’argumentation.


   la fin de l’t 1972, l’diteur Harper&Row a accept le texte anglais de ce document de travail et je le remercie de l’avoir publi sous forme de livre. Le mme texte m’a servi de base pour une srie de sminaires tenus au Cidoc et en Inde. Cela m’a donn l’occasion de recevoir nombre de critiques et de prcieuses suggestions. Les participants de ces sminaires reconnatront leurs ides, souvent mme leurs expressions. Qu’ils veuillent bien trouver ici le tmoignage de ma vive gratitude, tout particulirement pour leurs contributions crites. Les listes bibliographiques, notes de travail, analyses critiques, etc., qui ont servi,  des degrs divers d’achvement et d’utilit, de matriau et de rfrence  cette rflexion sont disponibles soit dans la bibliothque du Cidoc, soit dans les sries de documents que ce Centre publie rgulirement.


  Au printemps 1973, il a fallu que je m’occupe de procurer une version franaise de cet ouvrage. Je n’tais pas encore prt  crire un nouveau livre, mais je me refusais  laisser paratre un simple dcalque de l’dition amricaine. Aussi ai-je pris comme base de travail la traduction prpare par Vincent Bardet et, avec l’assistance critique et patiente de Luce Giard, j’ai remani l’ensemble de ce tract que je me permets maintenant de soumettre  la discussion.
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  INTRODUCTION


  Au long des annes qui viennent, j’ai l’intention de travailler  un pilogue de l’ge industriel. Je voudrais tracer le contour des mutations qui affectent le langage, le Droit, les mythes et les rites, en cette poque o l’on conditionne hommes et produits. Je voudrais dresser un tableau du dclin du mode industriel de production et de la mtamorphose des professions qu’il engendre et nourrit.


  Par-dessus tout, je veux m’attacher  montrer ceci: les deux tiers de l’humanit peuvent encore viter de traverser l’ge industriel s’ils choisissent ds  prsent un mode de production fond sur un quilibre postindustriel, – celui-l mme auquel les nations surindustrialises vont tre accules par la menace du chaos. En vue d’un tel travail, et pour m’y prparer, je soumets ce manifeste  l’attention et  la critique du public.


  Cela fait plusieurs annes que je mne une recherche critique sur le monopole du mode industriel de production et sur la possibilit de dfinir conceptuellement d’autres modes de production post-industriels. Dans un premier temps, j’ai centr mon analyse sur l’outillage ducatif; les rsultats, publis dans Une socit sans cole [1], tablissaient les points suivants:


  1.L’ducation universelle par l’cole obligatoire est impossible.


  2.Conditionner les masses grce  l’ducation permanente ne soulve gure de problmes techniques, mais cela reste moralement moins tolrable que l’ancienne cole. De nouveaux systmes ducatifs sont sur le point d’vincer les systmes scolaires traditionnels, dans les pays riches comme dans les pays pauvres. Ces systmes sont des outils de conditionnement puissants et efficaces qui produiront en srie une main-d’oeuvre spcialise, des consommateurs dociles, des usagers rsigns. De tels systmes rentabilisent et gnralisent les processus d’ducation  l’chelle de toute une socit. Ils ont de quoi sduire. Mais leur sduction cache la destruction: ils ont aussi de quoi dtruire, de faon subtile et implacable, les valeurs fondamentales.


  3.Une socit qui voudrait rpartir quitablement le savoir entre ses membres et leur donner de se rencontrer rellement, devrait assigner des limites pdagogiques  la croissance industrielle, la maintenir en de de certains seuils critiques.


  Le systme scolaire m’est apparu comme l’exemple type d’un scnario rpt en d’autres domaines du complexe industriel: il s’agit de produire un service, dit d’utilit publique, pour satisfaire un besoin, dit lmentaire. Mon attention s’est alors porte sur le systme de soins mdicaux obligatoires et sur celui des transports qui, pass un certain seuil de vitesse, deviennent aussi,  leur faon, obligatoires. La surproduction industrielle d’un service a des effets seconds aussi catastrophiques et destructeurs que la surproduction d’un bien. Nous voici confronts  un ventail de limites  la croissance des services d’une socit: comme dans le cas des biens, ces limites sont inhrentes au processus de croissance et donc inexorables. Aussi pouvons-nous en conclure que les limites assignables  la croissance doivent concerner les biens et les services produits industriellement. Ce sont elles qu’il nous faut dcouvrir et rendre manifestes.


  J’avance ici le concept d’quilibre multidimensionnel de la vie humaine. Dans l’espace trac par ce concept, nous pourrons analyser la relation de l’homme  son outil. En chacune de ses dimensions, cet quilibre correspond  une certaine chelle naturelle. Lorsqu’une activit outille dpasse un seuil dfini par l’chelle ad hoc, elle se retourne d’abord contre sa fin, puis menace de destruction le corps social tout entier. Il nous faut dterminer avec prcision ces chelles et les seuils qui permettent de circonscrire le champ de la survie humaine.


  Au stade avanc de la production de masse, une socit produit sa propre destruction. La nature est dnature. L’homme dracin, castr dans sa crativit, est verrouill dans sa capsule individuelle. La collectivit est rgie par le jeu combin d’une polarisation exacerbe et d’une spcialisation  outrance. Le souci de toujours renouveler modles et marchandises – usure rongeuse du tissu social – produit une acclration du changement qui ruine le recours au prcdent comme guide de l’action. Le monopole du mode industriel de production fait des hommes la matire premire que travaille l’outil. Et cela n’est plus supportable. Peu importe qu’il s’agisse d’un monopole priv ou public: la dgradation de la nature, la destruction des liens sociaux, la dsintgration de l’homme ne pourront jamais servir le peuple.


  Les idologies rgnantes mettent en lumire les contradictions de la socit capitaliste. Elles ne fournissent pas le cadre qui permettrait d’analyser la crise du mode industriel de production. J’espre qu’une thorie gnrale de l’industrialisation sera un jour formule avec assez de vigueur et de rigueur pour supporter l’assaut de la critique. Pour fonctionner adquatement, cette thorie devra forger ses concepts, fournir  toutes les parties en prsence un langage commun. Les critres conceptuellement dfinis seront autant d’outils  l’chelle humaine: instruments de mesure, moyens de contrle, guides pour l’action. On valuera les techniques disponibles et les diffrentes programmations sociales qu’elles impliquent. On dterminera les seuils de nocivit des outils, lorsqu’ils se retournent contre leur fin ou qu’ils menacent l’homme; on limitera le pouvoir de l’outil. On inventera les formes et les rythmes d’un mode de production postindustriel et d’un nouveau monde social.


  On a du mal  imaginer une socit o l’organisation industrielle serait quilibre et compense par des modes de production complmentaires, distincts et de haut rendement. Nous sommes tellement dforms par les habitudes industrielles que nous n’osons plus envisager le champ des possibles; pour nous, renoncer  la production de masse, cela veut dire retourner aux chanes du pass, ou reprendre l’utopie du bon sauvage. Si nous voulons largir notre angle de vision aux dimensions du rel, il nous faut reconnatre qu’il existe non pas une faon d’utiliser les dcouvertes scientifiques, mais au moins deux, qui sont antinomiques. Il y a un usage de la dcouverte qui conduit  la spcialisation des tches,  l’institutionnalisation des valeurs,  la centralisation du pouvoir. L’homme devient l’accessoire de la mga-machine, un rouage de la bureaucratie. Mais il existe une seconde faon de faire fructifier l’invention, qui accrot le pouvoir et le savoir de chacun, lui permet d’exercer sa crativit,  seule charge de ne pas empiter sur ce mme pouvoir chez autrui.


  Si nous voulons pouvoir dire quelque chose du monde futur, dessiner les contours thoriques d’une socit  venir qui ne soit pas hyper-industrielle, il nous faut reconnatre l’existence d’chelles et de limites naturelles. L’quilibre de la vie se dploie dans plusieurs dimensions; fragile et complexe, il ne transgresse pas certaines bornes. Il y a certains seuils  ne pas franchir. Il nous faut reconnatre que l’esclavage humain n’a pas t aboli par la machine, mais en a reu figure nouvelle. Car, pass un certain seuil, l’outil, de serviteur, devient despote. Pass un certain seuil, la socit devient une cole, un hpital, une prison. Alors commence le grand enfermement. Il importe de reprer prcisment o se trouve, pour chaque composante de l’quilibre global, ce seuil critique. Alors il sera possible d’articuler de faon nouvelle la triade millnaire de l’homme, de l’outil et de la socit. J’appelle socit conviviale une socit o l’outil moderne est au service de la personne intgre  la collectivit, et non au service d’un corps de spcialistes. Conviviale est la socit o l’homme contrle l’outil.


  Je suis conscient d’introduire un mot nouveau dans l’usage courant de la langue. Je fonde ma force sur le recours au prcdent. Le pre de ce vocable est Brillat-Savarin, dans sa Physiologie du got: Mditations sur la gastronomie transcendantale.  moi de prciser, toutefois, que, dans l’acception quelque peu nouvelle que je confre au qualificatif, c’est l’outil qui est convivial et non l’homme.


  L’homme qui trouve sa joie et son quilibre dans l’emploi de l’outil convivial, je l’appelle austre. Il connat ce que l’espagnol nomme la convivencialidad, il vit dans ce que l’allemand dcrit comme la Mitmenschlichkeit. Car l’austrit n’a pas vertu d’isolation ou de clture sur soi. Pour Aristote comme pour Thomas d’Aquin, elle est ce qui fonde l’amiti. En traitant du jeu ordonn et crateur, Thomas dfinit l’austrit [2] comme une vertu qui n’exclut pas tous les plaisirs, mais seulement ceux qui dgradent la relation personnelle. L’austrit fait partie d’une vertu plus fragile qui la dpasse et qui l’englobe: c’est la joie, l’eutrapelia, l’amiti.


  I

  DEUX SEUILS DE MUTATION


  L’anne 1913 marque un tournant dans l’histoire de la mdecine moderne.  peu prs  partir de cette date, le patient a plus d’une chance sur deux qu’un mdecin diplm lui fournisse un traitement efficace –  condition, bien sr, que son mal soit rpertori par la science mdicale de l’poque. Familiers du milieu naturel, les chamans et les gurisseurs n’avaient pas attendu jusque-l pour prtendre  de pareils rsultats dans un monde qui vivait dans un tat de sant conu diffremment.


  Depuis lors, la mdecine a affin la dfinition des maux et l’efficacit des traitements. La population en Occident a appris  se sentir malade et  se faire soigner en accord avec les catgories  la mode dans le milieu mdical. L’obsession de la quantification en est venue  dominer la clinique, ce qui a permis aux mdecins de mesurer l’tendue de leurs succs avec des critres qu’ils avaient eux-mmes forgs. Ainsi la sant est devenue une marchandise dans une conomie de croissance. Cette transformation de la sant en produit de consommation sociale s’est reflte dans l’importance donne aux statistiques mdicales.


  Mais les rsultats statistiques sur lesquels se fonde de plus en plus le prestige de la profession mdicale ne sont pas, pour l’essentiel, le fruit de ses activits. La rduction souvent spectaculaire de la morbidit et de la mortalit est due surtout aux transformations de l’habitat et du rgime alimentaire, et  l’adoption de certaines rgles d’hygine toutes simples. Les gouts, le traitement au chlore de l’eau, l’attrape-mouches, l’asepsie et les certificats de non-contamination exigs du voyageur ou des prostitues ont eu une influence bnfique bien plus forte que l’ensemble des mthodes de traitements spcialiss trs complexes. L’avance de la mdecine s’est traduite davantage dans le contrle des taux d’incidence que dans l’accroissement de la vitalit des individus.


  Dans un certain sens, c’est l’industrialisation, plus que l’homme, qui a profit des progrs de la mdecine. Les gens sont devenus capables de travailler plus rgulirement dans des conditions plus dshumanisantes. Pour cacher le caractre profondment destructeur du nouvel outillage, du travail  la chane et du rgne de la voiture, on a mont en pingle des traitements spectaculaires appliqus aux victimes de l’agression industrielle sous toutes ses formes: vitesse, tension nerveuse, empoisonnement du milieu. Et le mdecin s’est transform en mage, ayant seul le pouvoir de faire des miracles qui exorcisent la peur engendre par la survie dans un monde devenu menaant.


  En mme temps, les moyens de diagnostiquer certains besoins de traitement et l’instrument thrapeutique correspondant se simplifiaient. Ainsi chacun pourrait dterminer, pour soi, les cas de grossesse ou d’infection, comme chacun pourrait pratiquer un avortement ou traiter bon nombre d’infections. Le paradoxe est que plus l’outil devient simple, plus la profession mdicale insiste pour en conserver le monopole. Plus l’initiation du thrapeute voit s’tendre sa dure, plus la population dpend de lui dans l’application des soins les plus lmentaires. L’hygine, ds l’antiquit une vertu, devient le rituel qu’un corps de spcialistes clbre sur l’autel de la science.


  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il est devenu patent que la mdecine moderne a de dangereux effets seconds. Mais il a fallu du temps aux mdecins pour identifier la nouvelle menace reprsente par les microbes rendus rsistants  la chimiothrapie, et reconnatre un nouveau genre d’pidmies dans les dsordres gntiques dus  l’emploi des rayonsX pendant la grossesse. Trente ans plus tt, Bernard Shaw se plaignait dj: les mdecins cessent de gurir, disait-il, pour prendre en main la vie de leurs patients. Il a fallu attendre les annes50 pour que cette remarque prenne forme d’vidence: en produisant de nouveaux types de maladie, la mdecine franchissait un second seuil de mutation.


  Au premier plan des dsordres induits par la profession, il faut placer sa prtention  fabriquer une meilleure sant. Les premires victimes de ce mal iatrognique (c’est--dire engendr par les mdecins) furent les planificateurs et les mdecins. Bientt l’aberration se rpandait dans le corps social tout entier. Au cours des quinze annes qui ont suivi, la mdecine spcialise est devenue un danger menaant la sant. On employa des sommes colossales pour ponger les dgts incommensurables produits par les traitements mdicaux. Ce n’est pas tant la gurison qui cote cher que la prolongation de la maladie: des mourants peuvent vgter longtemps emprisonns dans un poumon d’acier, dpendants d’un tube de perfusion, ou suspendus au fonctionnement d’un rein artificiel. Survivre dans des villes insalubres et malgr des conditions de travail dbilitantes cote de plus en plus cher. Le monopole mdical tend son action  un nombre grandissant de situations de la vie quotidienne. Non seulement le traitement mdical, mais encore la recherche biologique ont contribu  cette prolifration des maladies. L’invention de chaque mode de vie et de mort a entran la dfinition parallle d’une nouvelle norme avec, en correspondance, dans chaque cas, la dfinition d’une nouvelle dviance, d’une neuve malignit.


  Enfin, on a rendu impossible  la grand-mre,  la tante ou  la voisine de prendre en charge la femme enceinte, le bless, le malade, l’infirme ou le mourant, ce qui a cr une demande impossible  satisfaire. Au fur et  mesure que monte le prix du service, le soin personnel devient plus difficile, et souvent impossible. En mme temps, de plus en plus de situations courantes deviennent justifiables d’un traitement, ds lors que se multiplient des spcialits et des paraprofessions dont la seule fin est de maintenir l’outillage thrapeutique sous le contrle de la corporation.


  Arriv au second seuil, c’est la vie qui semble malade dans un environnement dltre. La protection d’une population soumise et dpendante devient le principal souci, et la grosse affaire, de la profession mdicale. Les soins coteux de prvention ou de cure deviennent un privilge: seuls les gros consommateurs de services mdicaux y ont droit. Les gens qui peuvent rencontrer un spcialiste, tre admis dans un grand hpital, bnficier de l’outillage de traitement de la vie, sont les malades dont on trouve le cas intressant ou les habitants des grandes villes, o le cot de la prvention mdicale, de la purification de l’eau et du contrle de la pollution est exceptionnellement lev. Paradoxalement, les soins par habitant reviennent d’autant plus cher que le cot de la prvention est dj plus lev. Il faut avoir consomm de la prvention et du traitement pour avoir droit  des soins exceptionnels. L’hpital, comme l’cole, repose sur le principe qu’on ne prte qu’aux riches. Ainsi, pour l’ducation, les gros consommateurs d’enseignement auront des bourses de recherche, tandis que les laisss-pour-compte auront l’unique droit d’apprendre leur chec. Pour la mdecine, plus de soins aboutiront  plus de souffrances: le riche se fera soigner toujours plus pour les maux engendrs par la mdecine, tandis que le pauvre se contentera d’en souffrir.


  Pass le second seuil, les sous-produits de l’industrie mdicale affectent des populations entires. Dans les pays riches, la population vieillit. Ds qu’on entre sur le march du travail, on se met  pargner pour contracter des assurances qui vous garantiront, pour une dure de plus en plus longue, les moyens de consommer les services d’une griatrie coteuse. Aux tats-Unis, 27% des dpenses mdicales se font en faveur des vieillards qui reprsentent 9% de la population. Fait significatif, le premier terrain de collaboration scientifique choisi par Nixon et Brejnev concerne les recherches sur les maladies des riches vieillissants. De toute la terre, les capitalistes accourent dans les hpitaux de Boston, de Houston et de Denver pour recevoir les soins les plus rares et les plus coteux, tandis qu’aux tats-Unis mmes, dans les classes pauvres, la mortalit infantile reste comparable  ce qu’elle est dans certains pays tropicaux d’Afrique ou d’Asie. Aux tats-Unis, il faut tre trs riche pour se payer le luxe que tout le monde s’offre en pays pauvre: tre assist sur son lit de mort. En deux jours d’hpital, un Amricain dpense le revenu annuel moyen de la population mondiale. Dans les pays pauvres, grce  la mdecine moderne, plus d’enfants atteignent l’adolescence, et davantage de femmes survivent  des grossesses plus nombreuses. La population augmente, elle dpasse la capacit d’accueil de l’environnement naturel, elle rompt les digues et les structures de la culture traditionnelle. Les mdecins occidentaux gavent de mdicaments des gens qui, par le pass, avaient appris  vivre avec leurs maladies. Le mal produit est bien pire que le mal guri, car on engendre de nouveaux genres de maladie dont ni la technique moderne, ni l’immunit naturelle, ni la culture traditionnelle ne peuvent venir  bout.  l’chelle mondiale, et tout particulirement aux tats-Unis, la mdecine fabrique une race d’individus vitalement dpendante d’un milieu toujours plus coteux, toujours plus artificiel, toujours plus hyginiquement programm. Au congrs de l’American Medical Association en 1970, le prsident, sans soulever aucune opposition, exhortait ses collgues pdiatres  considrer tout nouveau-n comme un patient jusqu’ ce qu’il soit certifi en bonne sant. Les enfants ns  l’hpital, nourris sur ordonnance, bourrs d’antibiotiques, deviennent des adultes qui respirent un air vici, mangent une nourriture empoisonne, et vivent une existence d’ombres dans la grande ville moderne. Il leur en cotera encore plus cher pour lever leurs enfants qui,  leur tour, seront encore plus dpendants du monopole mdical. Le monde entier devient un hpital peupl de gens qui doivent,  longueur de vie, se plier aux rgles d’hygine et aux prescriptions mdicales.


  Cette mdecine bureaucratise gagne la plante entire. En 1968, le Collge de Mdecine de Changha a d se rendre  l’vidence: Nous produisons de soi-disant mdecins de premire classe… qui ignorent l’existence de cinq cents millions de paysans et servent seulement les minorits urbaines… Ils engagent de grands frais de laboratoire pour des examens de routine…, prescrivent sans ncessit d’normes quantits d’antibiotiques… et, en l’absence d’hpitaux et de laboratoires, se trouvent rduits  expliquer les mcanismes de la maladie  des gens pour qui ils ne peuvent rien et  qui cette explication n’apporte rien. Cette prise de conscience, en Chine, a conduit  une inversion de l’institution. En 1971, rapporte le mme Collge, un million de travailleurs de la sant ont atteint un niveau acceptable de comptence. Ces travailleurs sont des paysans. Pendant la saison creuse, ils suivent des cours acclrs: ils apprennent la dissection sur un cochon, ralisent les analyses de laboratoire les plus courantes, acquirent des connaissances lmentaires de bactriologie, de pathologie, de mdecine clinique, d’hygine et d’acupuncture. Puis ils font leur apprentissage avec des mdecins ou des travailleurs de la sant dj exercs. Aprs cette premire formation, ces mdecins aux pieds nus conservent leur travail antrieur, mais s’en absentent si ncessaire pour s’occuper de leurs camarades. Voici ce dont ils sont responsables: l’hygine du milieu de vie et de travail, l’ducation sanitaire, les vaccinations, les premiers soins, la surveillance des convalescents, les accouchements, le contrle des naissances et les mthodes d’avortement.


  Dix ans aprs que la mdecine occidentale eut franchi le second seuil, la Chine entreprenait de former un travailleur de sant comptent pour chaque centaine de citoyens. Son exemple prouve qu’il est possible d’inverser d’un coup le fonctionnement d’une institution dominante. Reste  voir jusqu’ quel point cette dprofessionnalisation peut tenir malgr le triomphe de l’idologie de la croissance illimite, et la pression des mdecins classiques soucieux d’incorporer leurs homonymes aux pieds nus dans la hirarchie mdicale, d’en faire une infanterie de sans-grade, travaillant  temps partiel.


  Mais partout on monte en pingle les symptmes de la maladie de la mdecine, sans prendre en considration le dsordre profond du systme qui les engendre. Les avocats des pauvres accusent l’American Medical Association d’tre un bastion de prjugs capitalistes, et ses membres de se remplir les poches. Les porte-parole des minorits critiquent l’absence de contrle social sur l’administration de la sant et l’organisation des systmes de soins. Veulent-ils nous faire croire qu’en participant aux conseils d’administration des hpitaux, ils pourront contrler les agissements du corps mdical? Les porte-parole de la communaut noire trouvent scandaleux que les fonds de la recherche soient concentrs sur les maladies qui frappent les Blancs vieillissants et surnourris. Ils exigent que des recherches soient engages sur une forme particulire d’anmie, qui atteint seulement les Noirs. L’lecteur espre qu’avec la fin de la guerre du Vietnam, on affectera plus de fonds  la croissance de la production mdicale. Toutes ces accusations et ces critiques portent sur les symptmes d’une mdecine qui prolifre comme une tumeur maligne et produit la hausse des cots et de la demande, avec un moins-tre gnral.


  La crise de la mdecine a des racines beaucoup plus profondes qu’on pourrait le croire  la seule vue de ses symptmes. Elle fait partie intgrante de la crise de toutes les institutions industrielles. Une organisation complexe de spcialistes s’est dveloppe. Finance et encourage par la collectivit, elle s’est efforce de produire une meilleure sant. Les clients n’ont pas manqu, volontaires pour toutes les expriences. Le rsultat est qu’on a maintenant perdu le droit de se dire soi-mme malade: il faut produire un certificat mdical. Bien plus, c’est au mdecin comme reprsentant de la socit qu’il revient  prsent de choisir l’heure de la mort du patient. Comme le condamn  mort, le malade est scrupuleusement surveill pour viter qu’il ne trouve la mort quand elle le saisit.


  Les dates de 1913 et 1955, que nous avons choisies comme indicatrices des deux seuils de mutation, ne sont pas contraignantes. L’important est de comprendre ceci: au dbut du sicle la pratique mdicale s’est engage dans la vrification scientifique de ses rsultats empiriques. L’application de la mesure a marqu pour la mdecine moderne le franchissement de son premier seuil. Le second seuil fut atteint lorsque l’utilit marginale du plus-de-spcialisation se mit  dcrotre, pour autant qu’elle soit quantifiable en termes de bien-tre du plus grand nombre. Ce dernier seuil a t dpass lorsque la dsutilit marginale s’est mise  crotre  mesure que la croissance de l’institution mdicale en venait  signifier davantage de souffrances pour plus de gens. C’est alors que l’institution mdicale redoubla d’ardeur pour chanter victoire. Les virtuoses de nouvelles spcialits mettaient soudain en vedette quelques individus atteints de maladies rares. La pratique mdicale se centrait sur des oprations spectaculaires effectues par des quipes hospitalires. La foi dans l’opration-miracle aveuglait le bon sens et ruinait l’antique sagesse en matire de sant et de gurison. Les mdecins rpandaient l’usage immodr des drogues chimiques dans le grand public.  prsent, le cot social de la mdecine n’est plus mesurable en termes classiques. Comment mesurer les faux espoirs, le poids du contrle social, la prolongation de la souffrance, la solitude, la dgradation du patrimoine gntique et le sentiment de frustration engendrs par l’institution mdicale?


  D’autres institutions industrielles ont franchi ces deux seuils. C’est le cas, en particulier, des grandes industries tertiaires et des activits productives, organises scientifiquement depuis le milieu du XIXe sicle. L’ducation, les postes, l’assistance sociale, les transports et mme les travaux publics ont suivi cette volution. Dans un premier temps, on applique un nouveau savoir  la solution d’un problme clairement dfini et des critres scientifiques permettent de mesurer le gain d’efficience obtenu. Mais, dans un deuxime temps, le progrs ralis devient un moyen d’exploiter l’ensemble du corps social, de le mettre au service des valeurs qu’une lite spcialise, garante de sa propre valeur, dtermine et rvise sans cesse.


  Dans le cas des transports, il a fallu un sicle pour passer de la libration par les vhicules  moteur  l’esclavage de la voiture. Les transports  vapeur ont commenc d’tre utiliss pendant la guerre de Scession. Ce nouveau systme a donn  beaucoup de gens la possibilit de voyager en chemin de fer  la vitesse d’un carrosse royal, et dans un confort dont nul roi n’avait os rver. Peu  peu on se mit  confondre bonne circulation et grande vitesse. Depuis que l’industrie des transports a franchi son second seuil de mutation, les vhicules crent plus de distances qu’ils n’en suppriment. L’ensemble de la socit consacre de plus en plus de temps  la circulation qui est suppose lui en faire gagner. L’Amricain type consacre, pour sa part, plus de 1500 heures par an  sa voiture: il y est assis, en marche ou  l’arrt, il travaille pour la payer, pour acquitter l’essence, les pneus, les pages, l’assurance, les contraventions et les impts. Il consacre donc quatre heures par jour  sa voiture, qu’il s’en serve, s’en occupe ou travaille pour elle. Et encore, ici ne sont pas prises en compte toutes ses activits orientes par le transport: le temps pass  l’hpital, au tribunal ou au garage, le temps pass  regarder  la tlvision la publicit automobile, le temps pass  gagner de l’argent pour voyager pendant les vacances, etc.  cet Amricain, il faut donc 1500 heures pour faire 10000 kilomtres de route; 6 kilomtres lui prennent une heure.


  La vision que l’on a de la crise sociale actuelle est illumine par la comprhension des deux seuils de mutation dcrits ci-dessus. En une dcennie plusieurs institutions dominantes ont, ensemble, saut gaillardement le second seuil. L’cole n’est plus un bon outil d’ducation, ni la voiture un bon outil de transport, ni la chane de montage un mode acceptable de production. L’cole produit des cancres et la vitesse dvore le temps.


  La raction caractristique des annes60 devant la monte de l’insatisfaction a t l’escalade de la technique et de la bureaucratie. L’escalade du pouvoir de s’autodtruire devient le rite sacrificiel des socits hautement industrialises. La guerre du Vietnam a t,  cet gard, l’occasion d’un dvoilement et d’une occultation. Elle a dvoil  la plante entire le rituel en exercice sur un petit champ de bataille. Mais, ce faisant, elle a dtourn notre attention des secteurs soi-disant paisibles o le mme rite est rpt plus discrtement. L’histoire de la guerre dmontre qu’une arme conviviale de cyclistes et de pitons peut retourner  son profit le dferlement de puissance anonyme de l’ennemi. Pourtant, maintenant que la guerre est finie, nombreux sont les Amricains qui pensent qu’avec l’argent dpens annuellement  se faire vaincre par les Vietnamiens, il serait possible de vaincre plutt la pauvret domestique. D’autres veulent affecter les vingt milliards de dollars du budget de guerre au renforcement de la coopration internationale, ce qui en multiplierait par dix les ressources actuelles. Ni les uns ni les autres ne comprennent que la mme structure institutionnelle sous-tend la guerre pacifique contre la pauvret et la guerre sanglante contre la dissidence. Tous haussent encore d’un degr l’escalade qu’ils entendent liminer.


  2

  LA RECONSTRUCTION CONVIVIALE


  L’outil et la crise


  Les symptmes d’une crise plantaire qui va s’acclrant sont manifestes. On en a de tous cts cherch le pourquoi. J’avance pour ma part l’explication suivante: la crise s’enracine dans l’chec de l’entreprise moderne,  savoir la substitution de la machine  l’homme. Le grand projet s’est mtamorphos en un implacable procs d’asservissement du producteur et d’intoxication du consommateur.


  La relation de l’homme  l’outil est devenue une relation de l’outil  l’homme. Ici il faut savoir reconnatre l’chec. Cela fait une centaine d’annes que nous essayons de faire travailler la machine pour l’homme et d’duquer l’homme  servir la machine. On s’aperoit maintenant que la machine ne marche pas, que l’homme ne saurait se conformer  ses exigences, se faire  vie son serviteur. Durant un sicle, l’humanit s’est livre  une exprience fonde sur l’hypothse suivante: l’outil peut remplacer l’esclave. Or il est manifeste qu’employ  de tels desseins, c’est l’outil qui de l’homme fait son esclave. La dictature du proltariat et la civilisation des loisirs sont deux variantes politiques de la mme domination par un outillage industriel en constante expansion. L’chec de cette grande aventure fait conclure  la fausset de l’hypothse.


  La solution de la crise exige une radicale volte-face: ce n’est qu’en renversant la structure profonde qui rgle le rapport de l’homme  l’outil que nous pourrons nous donner des outils justes. L’outil juste rpond  trois exigences: il est gnrateur d’efficience sans dgrader l’autonomie personnelle, il ne suscite ni esclaves ni matres, il largit le rayon d’action personnel. L’homme a besoin d’un outil avec lequel travailler, non d’un outillage qui travaille  sa place. Il a besoin d’une technologie qui tire le meilleur parti de l’nergie et de l’imagination personnelles, non d’une technologie qui l’asservisse et le programme.


  Je crois qu’il faut inverser radicalement les institutions industrielles, reconstruire la socit de fond en comble. Pour tre efficient et rencontrer les besoins humains qu’il dtermine aussi, un nouveau systme de production doit retrouver la dimension personnelle et communautaire. La personne, la cellule de base conjuguent de faon optimale l’efficacit et l’autonomie: c’est seulement  leur chelle que se dterminera le besoin humain dont la production sociale est ralisable.


  Qu’il se dplace ou qu’il demeure, l’homme a besoin d’outils. Il en a besoin pour communiquer avec autrui comme pour se soigner. L’homme qui chemine et prend des simples n’est pas l’homme qui fait du cent sur l’autoroute et prend des antibiotiques. Mais chacun ne peut tout faire par soi et dpend de ce que lui fournit son milieu naturel et culturel. L’outil et donc la fourniture d’objets et de services varient d’une civilisation  l’autre.


  L’homme ne se nourrit pas seulement de biens et de services, mais de la libert de faonner les objets qui l’entourent, de leur donner forme  son got, de s’en servir avec et pour les autres. Dans les pays riches, les prisonniers disposent souvent de plus de biens et de services que leur propre famille, mais ils n’ont pas voix au chapitre sur la faon dont les choses sont faites, ni droit de regard sur ce qu’on en fait. Dgrads au rang de consommateurs-usagers  l’tat pur, ils sont privs de convivialit.


  J’entends par convivialit l’inverse de la productivit industrielle. Chacun de nous se dfinit par relation  autrui et au milieu et par la structure profonde des outils qu’il utilise. Ces outils peuvent se ranger en une srie continue avec, aux deux extrmes, l’outil dominant et l’outil convivial. Le passage de la productivit  la convivialit est le passage de la rptition du manque  la spontanit du don. La relation industrielle est rflexe conditionn, rponse strotype de l’individu aux messages mis par un autre usager, qu’il ne connatra jamais, ou par un milieu artificiel, qu’il ne comprendra jamais. La relation conviviale, toujours neuve, est le fait de personnes qui participent  la cration de la vie sociale. Passer de la productivit  la convivialit, c’est substituer  une valeur technique une valeur thique,  une valeur matrialise une valeur ralise. La convivialit est la libert individuelle ralise dans la relation de production au sein d’une socit dote d’outils efficaces. Lorsqu’une socit, n’importe laquelle, refoule la convivialit en de d’un certain niveau, elle devient la proie du manque; car aucune hypertrophie de la productivit ne parviendra jamais  satisfaire les besoins crs et multiplis  l’envi.


  L’alternative


  L’institution industrielle a ses fins qui justifient les moyens. Le dogme de la croissance acclre justifie la sacralisation de la productivit industrielle, aux dpens de la convivialit. La socit dracine d’aujourd’hui nous apparat ds lors comme un thtre de la peste, un spectacle d’ombres productrices de demandes et gnratrices de manques. C’est seulement si l’on inverse la logique de l’institution qu’il devient possible de renverser le mouvement. Par cette inversion radicale, la science et la technologie modernes ne seront pas annihiles, mais doteront l’activit humaine d’une efficacit sans prcdent. Par cette inversion, toute industrie et toute bureaucratie ne seront pas dtruites, mais limines comme entraves  d’autres modes de production. Et la convivialit sera restaure au coeur de systmes politiques qui protgent, garantissent et renforcent l’exercice optimal de la ressource la mieux distribue sur terre: l’nergie personnelle que contrle la personne. J’entends tablir qu’ partir de maintenant, il nous faut assurer collectivement la dfense de notre vie et de notre travail contre les outils et les institutions qui menacent ou mconnaissent le droit des personnes  utiliser leur nergie de faon crative. J’entends dmontrer qu’ cet effet il nous faut expliciter la structure formelle commune au procs de dcision thique, lgale et politique: c’est elle qui garantit que la limitation et le contrle des outils sociaux soient le fait d’un processus de participation et non d’un oracle d’experts.


  L’idal propos par la tradition socialiste ne se traduira dans la ralit que si l’on inverse les institutions rgnantes et que si l’on substitue  l’outillage industriel des outils conviviaux. En retour, le routillage de la socit a toutes les chances de rester un voeu pieux si les idaux socialistes de justice ne l’emportent pas. C’est pourquoi il faut saluer la crise ouverte des institutions dominantes comme l’aube d’une libration rvolutionnaire  l’gard de celles qui mutilent la libert lmentaire de l’tre humain, dans le seul but de gaver toujours plus d’usagers. Cette crise plantaire des institutions peut nous faire accder  un nouvel tat de conscience touchant la nature de l’outil et l’action  mener pour que la majorit des gens en prennent le contrle. Si les outils ne sont pas ds maintenant soumis  un contrle politique, la coopration des bureaucrates du bien-tre et des bureaucrates de l’idologie nous fera crever de bonheur. La libert et la dignit de l’tre humain continueront  se dgrader, ainsi s’tablira un asservissement sans prcdent de l’homme  son outil.


   la menace d’une apocalypse technocratique, j’oppose la vision d’une socit conviviale. La socit conviviale reposera sur des contrats sociaux qui garantissent  chacun l’accs le plus large et le plus libre aux outils de la communaut,  la seule condition de ne pas lser l’gale libert d’autrui.


  Les valeurs de base


  De nos jours, on a tendance  confier  un corps de spcialistes la tche de sonder et de dire le futur. On remet le pouvoir aux hommes politiques qui promettent de construire la mga-machine  produire le futur. On accepte une croissante disparit des niveaux d’nergie et de pouvoir, car le dveloppement de la productivit requiert l’ingalit. Plus la distribution est galitaire, plus le contrle de la production est centralis. Les institutions politiques elles-mmes fonctionnent comme des mcanismes de pression et de rpression qui dressent le citoyen et redressent le dviant, pour les rendre conformes aux objectifs de production. Le Droit est subordonn au bien de l’institution. Le consensus de la foi utilitaire rabaisse la justice au simple rang d’une distribution quitable des produits de l’institution.


  Une socit qui dfinit le bien comme la satisfaction maximale du plus grand nombre de gens par la plus grande consommation de biens et de services industriels mutile de faon intolrable l’autonomie de la personne. Une solution politique de rechange  cet utilitarisme dfinirait le bien par la capacit de chacun de faonner l’image de son propre avenir. Cette redfinition du bien ne devient oprationnelle que par l’application de critres ngatifs. Il s’agit avant tout de proscrire les outils et les lois qui entravent l’exercice de la libert personnelle. Une telle entreprise collective limiterait les dimensions des outils afin de dfendre des valeurs essentielles que j’appellerai: survie, quit, autonomie cratrice, mais qu’on pourrait galement dsigner par les trois critres mathmatiques de viabilit, courbe de distribution des inputs et courbe de contrle des outputs. Ces valeurs sont  la base de toute structure conviviale, mme si lois et moeurs varient d’une culture  l’autre.


  Chacune de ces valeurs limite  sa manire l’outil. La survie est la condition ncessaire, mais non suffisante de l’quit: on peut survivre en prison. L’quit, dans la distribution des produits industriels, est la condition ncessaire, mais non suffisante d’un travail convivial: on peut devenir prisonnier de l’outillage. L’autonomie comme pouvoir de contrle sur l’nergie enveloppe les deux premires valeurs cites et dfinit le travail convivial. Celui-ci a pour condition l’tablissement de structures qui rendent possible cette distribution quitable de l’nergie. Nous devons et, grce au progrs scientifique, nous pouvons difier une socit post-industrielle en sorte que l’exercice de la crativit d’une personne n’impose jamais  autrui un travail, un savoir ou une consommation obligatoire.  l’ge de la technologie scientifique, seule une structure conviviale de l’outil peut conjuguer survie et quit. L’quit demande  la fois qu’on partage le pouvoir et l’avoir. Tandis que la course  l’nergie conduit  l’holocauste, la centralisation du contrle de l’nergie entre les mains d’un lviathan bureaucratique sacrifierait le contrle galitaire de l’nergie  la fiction d’une distribution quitable des produits obtenus. La structuration conviviale des outils est une ncessit et une urgence ds lors que la science libre de nouvelles formes d’nergie. Une structure conviviale de l’outil rend l’quit ralisable et la justice praticable, elle constitue la seule garantie de survie.


  Le prix de cette inversion


  Pourtant le passage du prsent tat de choses  un mode de production convivial menacera beaucoup de gens jusque dans leur possibilit de survivre. Dans l’opinion de l’homme industrialis, les premiers  souffrir et  mourir en raison des limites imposes  l’industrie seraient les pauvres. Mais dj la domination de l’homme sur l’outil a pris un tour suicidaire. La survie du Bangla-Desh dpend du bl canadien et la sant des New-Yorkais demande la mise  sac des ressources plantaires. Le passage  une socit conviviale s’accompagnera d’extrmes souffrances: famine chez les uns, panique chez les autres. Cette transition, seuls ont le droit de la souhaiter ceux qui savent que l’organisation industrielle dominante est en train de produire des souffrances encore pires sous prtexte de les soulager. Pour tre possible, la survie dans l’quit exige des sacrifices et postule un choix. Elle exige un renoncement gnral  la surpopulation,  la surabondance et au surpouvoir, qu’ils soient le fait d’individus ou de groupes. Cela revient  renoncer  cette illusion qui substitue au souci du prochain, c’est--dire du plus proche, l’insupportable prtention d’organiser la vie aux antipodes. Cela revient  renoncer au pouvoir, pour le service des autres comme de soi. La survie dans l’quit ne sera ni le fait d’un oukase des bureaucrates ni l’effet d’un calcul des technocrates. Elle est le rsultat du ralisme des humbles. La convivialit n’a pas de prix, mais on sait trop bien ce qu’il en cotera de se dprendre du modle actuel. L’homme retrouvera la joie de la sobrit et l’austrit libratrice en rapprenant  dpendre de l’autre, au lieu de se faire l’esclave de l’nergie et de la bureaucratie toute-puissante.


  Les limites de ma dmonstration


  Je n’ai ici d’autre but que de fournir une mthodologie permettant de dtecter les moyens qui se sont changs en fins. Je m’attache  la rugosit de l’outil, pas  la subtilit de l’intention. La rigueur de mon propos m’interdira de traiter des questions voisines, complmentaires ou subordonnes.


  1.Il ne me servirait de rien d’offrir une fiction dtaille de la socit future. Je veux donner un guide pour l’action et laisser libre cours  l’imagination. La vie dans une socit conviviale et moderne nous rservera des surprises qui dpasseront notre imagination et notre esprance. Je ne propose pas une utopie normative, mais les conditions formelles d’une procdure qui permette  chaque collectivit de choisir continuellement son utopie ralisable. La convivialit est multiforme.


  2.Je ne propose ici ni un trait d’organisation des institutions ni un manuel technique de fabrication de l’outil juste ni un mode d’emploi de l’institution conviviale. Je ne suis ni le commis voyageur d’une meilleure technologie ni le propagandiste d’une idologie. J’entends seulement dfinir des indicateurs qui clignotent chaque fois que l’outil manipule l’homme, afin de pouvoir proscrire les instruments et les institutions qui dtruisent le mode de vie convivial. Ce manifeste est donc un guide, un dtecteur,  utiliser comme tel. Le paradoxe est que nous sommes maintenant parvenus, dans notre habilet  outiller l’action humaine,  un niveau jadis impensable et que c’est pourtant justement  notre poque qu’il est devenu difficile d’imaginer une socit simplement outille, o l’homme pourrait parvenir  ses fins en utilisant une nergie place sous contrle personnel. Nos rves sont standardiss, notre imagination industrialise, notre fantaisie programme. Nous ne sommes capables de concevoir que des systmes hyper-outills d’habitudes sociales, adapts  la logique de la production de masse. Nous avons quasiment perdu le pouvoir de rver un monde o la parole soit prise et partage, o personne ne puisse limiter la crativit d’autrui, o chacun puisse changer la vie.


  Le monde actuel est divis en deux: il y a ceux qui n’ont pas assez et ceux qui ont trop; ceux que les voitures chassent de la route et ceux qui conduisent ces voitures. Les pauvres sont frustrs et les riches toujours insatisfaits. Une socit quipe du roulement  billes et qui irait au rythme de l’homme serait incomparablement plus efficace que toutes les socits rugueuses du pass, et incomparablement plus autonome que toutes les socits programmes du prsent. Nous voici  l’ge des hommes-machines, incapables d’envisager, dans sa richesse et dans sa concrtude, le rayon d’action offert par des outils modernes maintenus dans certaines limites. Dans l’esprit de ces hommes, nulle place n’est rserve au saut qualitatif qu’impliquerait une conomie en quilibre stable avec le monde qu’elle habite. Dans leur cervelle, nulle case ne s’offre pour une socit libre des horaires et des traitements que lui impose la croissance de l’outillage. L’homme-machine ne connat pas la joie place  porte de main, dans une pauvret voulue; il ne sait pas la sobre ivresse de la vie. Une socit o chacun saurait ce qui est assez serait peut-tre une socit pauvre, elle serait srement riche de surprises et libre.


  3.Je m’arrte  la structure de l’outil, non  la structure de caractre de l’individu et de la communaut. Bien sr, la reconstruction sociale, spcialement dans les pays riches, implique que le regard acquire la transparence, que le sourire se fasse attentif et que les gestes s’adoucissent: elle exige une reconstruction de l’homme et du genre de la socit. Mais ici je ne parle pas en psychologue, bien que je sois sr que dominer l’outil permettra de rduire les distorsions du caractre social.


  Chaque ville a son histoire et sa culture, et pourtant aujourd’hui chaque paysage urbain subit la mme dgradation. Toutes les autoroutes, tous les hpitaux, toutes les salles de classe, tous les bureaux, tous les grands ensembles et tous les supermarchs se ressemblent. Les mmes outils produisent les mmes effets. Tous les policiers en patrouille motorise et tous les spcialistes en informatique se ressemblent; sur toute la surface de la plante, ils ont la mme apparence et font les mmes gestes, alors que, d’une rgion  l’autre, les pauvres diffrent.  moins de routiller la socit, nous n’chapperons pas  la progressive homognisation de tous, au dracinement culturel et  la standardisation des relations personnelles. Une recherche complmentaire de celle que j’entreprends serait  mener sur les caractres de l’homme industriel qui entravent ou menacent le routillage. Mais je ne donne pas de recettes pour changer l’homme et refaire une nouvelle socit, et je ne prtends pas savoir comment les personnalits et les cultures vont changer. Il est toutefois une certitude: une pluralit d’outils limits et d’organisations conviviales encouragerait une diversit de modes de vie, qu’elle tienne davantage de la mmoire, c’est--dire de l’hritage du pass, ou de l’invention, c’est--dire d’une cration  nouveaux frais.


  4.Je m’carterais galement de mon propos en m’occupant de stratgie ou de tactique politique.  l’exception, peut-tre, de la Chine de Mao, aucun gouvernement actuel ne pourrait restructurer son projet de socit en suivant une ligne conviviale. Les dirigeants des partis et des industries sont comme les officiers d’un bateau posts aux leviers de commande des institutions dominantes: entreprises multinationales, tats, partis politiques et mouvements organiss, monopoles professionnels, etc. Ils peuvent changer de route, de cargaison et d’quipage, mais non de mtier. Ils peuvent mme produire une demande qui rencontre l’offre de l’outil, ou limiter cette offre pour maximaliser le profit. Le prsident d’une entreprise europenne ou celui d’une commune chinoise peut faciliter la participation complice des travailleurs  la direction de la production, mais il n’a pas le pouvoir d’inverser la structure de l’institution qu’il dirige.


  Les institutions dominantes optimisent la production du mga-outillage et l’orientent vers un peuple de fantmes. Les dirigeants d’aujourd’hui forment une nouvelle classe d’hommes; choisis pour leur personnalit, leur savoir et leur got du pouvoir, ce sont des hommes entrans  assurer tout  la fois la croissance du produit brut et la mise en condition du client. Ils dtiennent le pouvoir et tiennent l’nergie, laissant au public l’illusion de conserver la proprit lgale de l’outillage. Ce sont eux qu’il faut liquider. Mais il ne servirait  rien de les massacrer, surtout si c’est pour se borner  les remplacer. La nouvelle quipe au pouvoir se prtendrait seulement plus lgitime, mieux fonde  manipuler ce pouvoir hrit et tout structur. Il n’y a qu’une faon de liquider les dirigeants, c’est de briser la machinerie qui les rend ncessaires – et par l-mme la demande massive qui assure leur empire. La profession de PDG n’a pas d’avenir dans une socit conviviale, comme le professeur n’a pas de place dans une socit sans cole: une espce s’teint quand elle perd sa raison d’tre.


  L’inverse, c’est un milieu propice  la production qui est l’oeuvre d’un peuple anarchique. Mais le politicien qui a conquis le pouvoir est le dernier  comprendre le pouvoir du renoncement. Dans une socit o la dcision politique endigue l’efficacit de l’outil, non seulement les destins personnels s’panouiront, mais de nouvelles formes de participation politique verront le jour. L’homme fait l’outil. Il se fait par l’outil. L’outil convivial supprime certaines chelles de pouvoir, de contrainte et de programmation, celles, prcisment, qui tendent  uniformiser tous les gouvernements actuels. L’adoption d’un mode de production convivial ne prjuge en faveur d’aucune forme dtermine de gouvernement, pas plus qu’elle n’exclut une fdration mondiale, des accords entre nations, entre communes, ou le maintien de certains types de gouvernement traditionnels. Au coeur d’une socit conviviale, il y a la vie politique, mais ici je m’en tiens  dcrire les critres structuraux ngatifs de la production et la structure formelle sur laquelle fonder un nouveau pluralisme politique.


  5.Une mthodologie qui nous permette de dtecter la destruction de la socit par le mga-outillage postule la reconnaissance de la survie dans l’quit comme valeur fondamentale. Elle implique l’laboration d’une thorie de justice. Mais ce manifeste ne peut tre ni un trait ni mme un abrg d’thique. Pour les ncessits de mon argumentation, je dois me contenter d’noncer simplement les valeurs fondamentales de cette thorie.


  6.Dans une socit post-industrielle et conviviale, les problmes conomiques ne disparatront pas du jour au lendemain, pas plus qu’ils ne se rsoudront d’eux-mmes. Reconnatre que le PNB ne mesure pas le bien-tre n’limine pas le besoin d’une notion pour quantifier le transfert injuste du pouvoir. Assigner  la croissance industrielle des limites non montaires et politiquement dfinies entranera la rvision de beaucoup de notions conomiques consacres, mais ne fera pas disparatre pour autant l’ingalit entre les hommes. Limiter l’exploitation de l’homme par l’outil risque de lui substituer de nouvelles formes d’exploitation de l’homme par l’homme. En fait, l’individu aura, plus qu’ l’ge industriel ou pr-industriel, le pouvoir de s’investir dans la socit, de provoquer le changement.


  Mme limit, l’outil convivial sera incomparablement plus efficient que l’outil primitif et,  la diffrence de l’outillage industriel, il sera  la porte de chacun. Mais certains en tireront davantage de profit que d’autres. On dira que la limitation de l’outillage restera lettre morte tant qu’une nouvelle thorie conomique n’aura pas atteint le stade oprationnel pour assurer la redistribution dans une socit dcentralise. C’est tout  fait exact, mais tel n’est pas mon propos. Je propose une thorie sur l’efficacit et la distribution des moyens de production, pas une thorie qui porte directement sur la rorganisation financire. Je propose d’identifier six classes de bornes imposables  l’expansion de la production: chacune d’entre elles reprsente une dimension naturelle dans laquelle les units de mesure de l’conomie sont rduites  une classe de facteurs sans dimension.


  L’industrialisation du manque


  Une mthodologie qui permette de reprer la perversion de l’outil devenu sa propre fin rencontrera une forte rsistance chez ceux qui sont habitus  mesurer le bien en termes de francs ou de dollars. Platon disait que le mauvais homme d’tat croit pouvoir tout mesurer et mle la considration de l’infrieur et du suprieur  la recherche de ce qui convient mieux au but retenu. Notre attitude envers la production a t faonne, au long des sicles, par la succession de tels hommes d’tat. Peu  peu les institutions n’ont pas seulement faonn notre demande, elles ont aussi donn forme  notre logique, c’est--dire  notre sens de la mesure. D’abord on rclame ce que produit l’institution, bientt on croit ne plus pouvoir s’en passer. Et moins on jouit de ce qui est devenu une ncessit, plus on ressent le besoin de le quantifier. Le besoin personnel devient un manque mesurable.


  L’invention de l’ducation est un exemple de ce que j’avance. On a tendance  oublier que le besoin d’ducation, dans son acception moderne, est une invention rcente. Elle tait inconnue avant la Rforme, sinon comme le dressage du premier ge que les animaux et les hommes prodiguent  leurs petits. On la distinguait clairement de l’instruction, ncessaire  l’enfant, et de l’tude, o certains s’engageaient plus tard, sous la direction d’un matre. Pour Voltaire, l’ducation tait encore un nologisme prsomptueux, employ par des matres d’cole infatus.


  L’entreprise consistant  faire passer tous les hommes par des degrs successifs d’illumination a ses racines profondes dans l’alchimie, le Grand Art du Moyen ge finissant. On considre  juste titre Jan Amos Comenius, vque morave du XVIIe sicle, pansophiste et pdagogue ainsi qu’il se nommait lui-mme, comme l’un des fondateurs de l’cole moderne. Il fut l’un des premiers  proposer sept ou douze degrs d’apprentissage obligatoire. Dans sa Magna Didactica, il dcrit l’cole comme un instrument pour tout apprendre entirement  tous (omnes, omnia, omnino) et il esquisse le projet d’une production en chane du savoir qui diminue le cot et augmente la valeur de l’ducation, afin de permettre  chacun d’accder  la plnitude de l’humanit. Mais Comenius ne fut pas seulement l’un des premiers thoriciens de la production de masse, ce fut aussi un alchimiste qui adapta le vocabulaire technique de la transmutation des lments  l’art d’lever les enfants. L’alchimiste veut raffiner les lments de base en purifiant leurs esprits  travers douze tapes successives d’illumination. Au terme de ce processus, pour leur plus grand bien et celui de l’univers, les lments sont transformables en mtal prcieux: le rsidu de matire ayant subi sept classes de traitement donne de l’argent, et ce qui subsiste aprs douze preuves donne de l’or. Naturellement les alchimistes chouaient toujours, quelle que ft la constance de leurs efforts, mais toujours leur science en fournissait une nouvelle bonne raison, et ils se remettaient  la tche avec tnacit. L’chec de l’alchimie culmine dans l’chec de l’industrie.


  Le mode industriel de production a t pour la premire fois pleinement rationalis  l’occasion de la fabrication d’un nouveau bien de service: l’ducation. La pdagogie a ajout un chapitre  l’histoire du Grand Art. L’ducation devint la qute du processus alchimique d’o natrait un nouveau type d’homme, requis par le milieu faonn par la magie scientifique. Mais, quel que ft le prix pay par les gnrations successives, il se rvla chaque fois que la plupart des lves n’taient pas dignes d’accder aux plus hauts degrs de l’illumination, et devaient tre exclus du jeu parce qu’inaptes  mener la vraie vie offerte en ce monde cr par l’homme.


  La redfinition des processus d’acquisition du savoir en termes de scolarisation n’a pas seulement justifi l’cole en lui donnant l’apparence de la ncessit; elle a aussi cr une nouvelle sorte de pauvres, les non-scolariss, et une nouvelle sorte de sgrgation sociale, la discrimination de ceux qui manquent d’ducation par ceux qui sont fiers d’en avoir reu. L’individu scolaris sait exactement  quel niveau de la pyramide hirarchique du savoir il s’en est tenu, et il connat avec prcision sa distance au pinacle. Une fois qu’il a accept de se laisser dfinir d’aprs son degr de savoir par une administration, il accepte sans broncher par la suite que des bureaucrates dterminent son besoin de sant, que des technocrates dfinissent son manque de mobilit. Ainsi faonn  la mentalit du consommateur-usager, il ne peut plus voir la perversion des moyens en fins inhrente  la structure mme de la production industrielle du ncessaire comme du luxe. Conditionn  croire que l’cole peut lui fournir un stock de savoir, il en vient  croire galement que les transports peuvent lui pargner du temps ou que, dans ses applications militaires, la physique atomique peut le protger. Il s’accroche  l’ide que le niveau des salaires correspond au niveau de vie et que la croissance du tertiaire reflte une hausse de la qualit de la vie. En ralit l’industrialisation des besoins rduit toute satisfaction  un acte de vrification oprationnelle, remplace la joie de vivre par le plaisir d’appliquer une mesure.


  Le service ducation et l’institution cole se justifient mutuellement. La collectivit n’a qu’une seule faon de sortir de ce cercle vicieux, c’est de prendre conscience que l’institution en est arrive  fixer elle-mme les fins: l’institution pose des valeurs abstraites, puis les matrialise en enchanant l’homme  des mcanismes implacables. Comment en sortir? Il faut s’interroger soi-mme: qui m’enchane, qui m’accoutume  ses drogues? Poser la question, c’est dj y rpondre. C’est se librer de l’oppression du non-sens et du manque, chacun reconnaissant sa propre capacit d’apprendre, de se mouvoir, de se soigner, de se faire entendre et comprendre. Cette libration est obligatoirement instantane, car il n’y a pas de moyen terme entre l’inconscience et l’veil. Le manque que la socit industrielle entretient avec soin ne survit pas  la dcouverte que personnes et communauts peuvent elles-mmes satisfaire leurs vritables besoins.


  La dfinition industrielle des valeurs rend extrmement difficile  l’usager de percevoir la structure profonde des moyens sociaux. Il a du mal  saisir qu’il existe une autre voie que l’alination du travail, l’industrialisation du manque et la surefficience de l’outil. Il a du mal  imaginer que l’on puisse gagner en rendement social ce que l’on perd en rentabilit industrielle. La crainte qu’en refusant le prsent on retourne  l’esclavage du pass l’enferme dans la prison multinationale d’aujourd’hui, qu’elle s’appelle l’usine Berliet ou l’cole.


  Jadis l’existence dore de quelques-uns s’appuyait sur l’asservissement des autres. L’efficience de chacun tait faible: la vie aise d’une minorit exigeait la mainmise sur le travail de la majorit. Or une srie de rcentes dcouvertes, trs simples, mais inconcevables au XVIIIe sicle, ont augment l’efficience de l’homme. Le roulement  billes, la scie ou le soc de charrue en acier, la pompe ou la bicyclette ont multipli le rendement horaire de l’homme et facilit son travail. Entre le haut Moyen ge et le Sicle des Lumires, en Occident, plus d’un authentique humaniste s’est fourvoy dans le rve alchimique. L’illusion consistait  croire que la machine tait un homme artificiel qui remplacerait l’esclave.


  L’autre possibilit: une structure conviviale


  Une socit conviviale est une socit qui donne  l’homme la possibilit d’exercer l’action la plus autonome et la plus crative,  l’aide d’outils moins contrlables par autrui. La productivit se conjugue en termes d’avoir, la convivialit en termes d’tre. Tandis que la croissance de l’outillage au-del des seuils critiques produit toujours plus d’uniformisation rglemente, de dpendance, d’exploitation et d’impuissance, le respect des limites garantirait un libre panouissement de l’autonomie et de la crativit humaines. Il est bien clair que j’emploie le terme d’outil au sens le plus large possible d’instrument ou de moyen, soit qu’il soit n de l’activit fabricatrice, organisatrice ou rationalisante de l’homme, soit que, tel le silex prhistorique, il soit simplement appropri par la main pour raliser une tche spcifique, c’est--dire mis au service d’une intentionnalit.


  Un balai, un crayon  bille, un tournevis, une seringue, une brique, un moteur sont des outils au mme titre qu’une automobile ou un tlviseur. Une usine de cassoulet ou une centrale lectrique, qui sont des institutions productrices de biens, entrent aussi dans la catgorie de l’outil. Il faut galement ranger dans l’outillage les institutions productrices de services comme l’cole, l’organisation mdicale, la recherche, les moyens de communication ou les centres de planification. Les lois du mariage ou les programmes scolaires faonnent la vie sociale au mme titre que le rseau routier. La catgorie de l’outil englobe tous les instruments raisonns de l’action humaine, la machine et son mode d’emploi, le code et son oprateur, le pain et les jeux du cirque. On voit que le champ couvert par le concept d’outil varie de culture  culture. Il dpend de la prise qu’une socit donne exerce sur sa structure et son environnement. Tout objet pris comme moyen d’une fin devient outil.


  L’outil est inhrent  la relation sociale. Lorsque j’agis en tant qu’homme, je me sers d’outils. Suivant que je le matrise ou qu’il me domine, l’outil me relie ou me lie au corps social. Pour autant que je matrise l’outil, je charge le monde de mon sens; pour autant que l’outil me domine, sa structure me faonne et informe la reprsentation que j’ai de moi-mme. L’outil convivial est celui qui me laisse la plus grande latitude et le plus grand pouvoir de modifier le monde au gr de mon intention. L’outil industriel me dnie ce pouvoir; bien plus,  travers lui, un autre que moi dtermine ma demande, rtrcit ma marge de contrle et rgit mon sens. La plupart des outils qui m’environnent aujourd’hui ne sauraient tre utiliss de faon conviviale.


  L’outil est  la fois instrument de contrle et transformateur d’nergie. L’homme dispose, on le sait, de deux types d’nergie, celle qu’il tire de lui-mme (ou nergie mtabolique) et celle qu’il puise  l’extrieur. Il manie la premire, il manipule la seconde. C’est pourquoi je distinguerai de mme entre l’outil maniable et l’outil manipulable.


  L’outil maniable adapte l’nergie mtabolique  une tche spcifique. Il est multivalent, comme le silex originel, le simple marteau ou le couteau de poche. Il est univalent, et hautement labor, comme le tour de potier, le mtier  tisser, la machine  coudre  pdale ou la fraise du dentiste. L’outil maniable peut atteindre  la complexit d’une organisation de transports qui tire de l’nergie humaine le maximum de mobilit – tel un systme de vlos et de tricycles auquel correspondrait un rseau de pistes cyclables peut-tre couvertes et de stations d’entretien. L’outil maniable est conducteur d’nergie mtabolique; la main, le pied ont prise sur lui. L’nergie qu’il rclame est productible par quiconque mange et respire.


  L’outil manipulable est m, au moins en partie, par l’nergie extrieure. Il peut servir  multiplier l’nergie humaine: les boeufs tirent la charrue, mais pour la guider il faut un laboureur. De mme un monte-charge ou une scie lectrique conjugue l’nergie mtabolique avec l’nergie exogne. Cependant l’outil manipulable peut dpasser l’chelle humaine. L’nergie fournie par le pilote d’un avion supersonique ne reprsente plus une part significative de l’nergie consomme en vol. Le pilote est un simple oprateur, dont l’action est rgie par les donnes qu’un ordinateur digre pour lui. Il y a encore quelqu’un dans le cockpit parce que l’ordinateur est imparfait, ou parce que le syndicat des pilotes de ligne est puissant et organis.


  L’outil est convivial dans la mesure o chacun peut l’utiliser, sans difficult, aussi souvent ou aussi rarement qu’il le dsire,  des fins qu’il dtermine lui-mme. L’usage que chacun en fait n’empite pas sur la libert d’autrui d’en faire autant. Personne n’a besoin d’un diplme pour avoir le droit de s’en servir; on peut le prendre ou non. Entre l’homme et le monde, il est conducteur de sens, traducteur d’intentionnalit.


  Certaines institutions sont, structurellement, des outils conviviaux et ce, indpendamment de leur niveau technologique. Le tlphone en est un exemple.  la seule condition de pouvoir acheter un jeton, chacun peut appeler le correspondant de son choix, pour lui dire ce qu’il veut: les dernires informations boursires, des injures ou des paroles d’amour. Aucun bureaucrate ne pourra fixer d’avance le contenu d’une communication; tout au plus, pourra-t-il en violer le secret ou au contraire le protger. Quand des ordinateurs infatigables gardent occupes plus de la moiti des lignes californiennes et, de ce fait, restreignent la libert des communications personnelles, c’est la compagnie tlphonique qui est fautive, car elle dtourne l’exploitation d’une licence concde  l’origine pour donner la parole aux personnes. Quand une population entire se laisse intoxiquer par un usage abusif du tlphone et perd ainsi l’habitude d’changer des lettres ou des visites, l’erreur tient  ce recours immodr  un nouvel outil, convivial par essence, mais dont la fonction est dnature par une fausse extension de son champ d’action.


  L’outil maniable appelle l’usage convivial. S’il ne s’y prte pas, c’est que l’institution en rserve l’usage au monopole d’une profession, comme on le fait par exemple en plaant les bibliothques dans l’enceinte de l’cole ou en dcrtant que l’extraction des dents et autres simples interventions sont des actes mdicaux ralisables par les seuls spcialistes. Mais l’outil peut aussi tre l’objet d’une sorte de sgrgation; c’est le cas lorsque des moteurs sont conus de telle sorte qu’on ne puisse y faire soi-mme de menues rparations avec une pince et un tournevis. Le monopole de l’institution sur ce type d’outils maniables est un abus, il pervertit l’usage de l’outil, mais celui-ci n’en est pas dnatur pour autant, pas plus que le couteau du meurtrier ne cesse d’tre un couteau.


  Le caractre convivial ou non de l’outil ne dpend pas en principe de son niveau de complexit. Ce qui vient d’tre dit du tlphone pourrait tre rpt point par point au sujet du systme des postes, ou de celui des transports fluviaux en Indochine. Chacun de ces systmes est une structure institutionnelle qui maximise la libert de la personne, mme s’il peut tre dtourn de sa fin et perverti dans son usage. Le tlphone est le produit d’une technique avance; les postes peuvent fonctionner  divers niveaux techniques, mais elles exigent toujours beaucoup d’organisation; le rseau des canaux et des pirogues intgre une programmation minimale, dans le cadre d’une technique coutumire.


  L’quilibre institutionnel


  Lorsqu’elle approche de son second seuil, l’institution pervertit l’usage de l’outil maniable. Alors s’ouvre le rgne des manipulations. On prend de plus en plus le moyen pour la fin. Ainsi runir les conditions de l’enseignement cote plus cher qu’enseigner et le cot de la formation n’est plus compens par le fruit de la production. Les moyens de la fin poursuivie par l’institution deviennent de moins en moins accessibles  une personne autonome ou plus exactement s’intgrent dans une chane de maillons solidaires qu’il faut accepter en son entier. Aux tats-Unis, sans voiture pas de voyage en avion, et sans voyage en avion pas de congrs de spcialistes. Les outils qui atteindraient les mmes fins en exigeant moins de l’usager, en respectant sa libert de manoeuvre, sont vincs du march. Pendant que disparaissent les trottoirs, la complexit du rseau routier ne fait que crotre.


  Il est possible que certains moyens de production non conviviaux apparaissent comme dsirables dans une socit post-industrielle. Il est probable que, mme dans un monde convivial, certaines collectivits choisissent d’avoir plus d’abondance au prix d’une moindre crativit. Il est  peu prs sr que, pendant la priode de transition, l’lectricit ne sera pas partout le rsultat d’une production domestique. Bien sr, le conducteur d’un train ne peut ni s’carter de la voie ferre ni choisir ses arrts ou son horaire. Les cap-horniers n’taient pas moins assujettis  une route prcise que les ptroliers modernes, bien au contraire. La transmission des messages tlphoniques se fait sur une certaine bande de frquence, elle doit tre dirige par une administration centrale, mme si elle ne concerne qu’une zone limite. En vrit, il n’y a aucune raison pour proscrire d’une socit conviviale tout outil puissant et toute production centralise. Dans l’optique conviviale, l’quilibre entre la justice dans la participation et l’galit dans la distribution peut varier d’une socit  l’autre, en fonction de l’histoire, des idaux et de l’environnement de cette socit.


  Il n’est pas essentiel que les institutions manipulatrices ou les biens et les services susceptibles d’intoxiquer soient totalement absents d’une socit conviviale. Ce qui importe, c’est qu’une telle socit ralise un quilibre entre d’une part l’outillage producteur d’une demande qu’il est conu pour satisfaire, et de l’autre les outils qui stimulent l’accomplissement personnel. Le premier matrialise des programmes abstraits concernant les hommes en gnral; les seconds favorisent l’aptitude de chacun  poursuivre ses fins,  sa manire propre, inimitable.


  Il n’est pas question de proscrire un outil du seul fait que, selon l’un de nos critres de classification, nous pouvons le dire anticonvivial. Ces critres sont des guides pour l’action. Une socit peut s’en servir pour restructurer la totalit de son outillage, en fonction du style et du degr de convivialit qu’elle dsire. Une socit conviviale n’interdit pas l’cole. Elle proscrit le systme scolaire perverti en outil obligatoire, fond sur la sgrgation et le rejet des recals. Une socit conviviale ne supprime les transports interurbains  grande vitesse que si leur existence empche de garantir  l’ensemble de la population la possibilit de circuler  la vitesse et au rythme souhaits. Une socit conviviale n’est mme pas tenue de refuser la tlvision, bien que celle-ci laisse  la discrtion de quelques producteurs et beaux parleurs le soin de choisir et de fabriquer ce qu’on fera avaler  la masse des tlspectateurs; mais une telle socit doit protger la personne contre l’obligation de se transformer en voyeur. On le voit, les critres de la convivialit ne sont pas des rgles  appliquer mcaniquement, ce sont des indicateurs de l’action politique, qui concernent ce qu’il faut viter. Critres de dtection d’une menace, ils permettent  chacun de faire valoir sa propre libert.


  L’aveuglement prsent et l’exemple du pass


  Dans le temps prsent, les critres institutionnels de l’action humaine sont  l’oppos des ntres, y compris dans les socits marxistes o la classe des travailleurs se croit au pouvoir. Le planificateur socialiste rivalise avec le chantre de la libre entreprise, pour dmontrer que ses principes assurent  une socit le maximum de productivit. La politique conomique socialiste se dfinit bien souvent par le souci d’accrotre la productivit industrielle de tout pays socialiste. Le monopole de l’interprtation industrielle du marxisme sert de barrage et de moyen de chantage contre toute forme de marxisme htrodoxe. Reste  savoir si la Chine, aprs la mort de Mao, abandonnera elle aussi la convivialit productive pour se tourner vers la productivit standardise. L’interprtation exclusivement industrielle du socialisme permet aux communistes et aux capitalistes de parler le mme langage, de mesurer de semblable faon le degr de dveloppement atteint par une socit. Une socit o la plupart des gens dpendent, quant aux biens et aux services qu’ils reoivent, des qualits d’imagination, d’amour et d’habilet de chacun, est de la sorte considre comme sous-dveloppe. En retour, une socit o la vie quotidienne n’est plus qu’une suite de commandes sur le catalogue du grand magasin universel est tenue pour avance. Et le rvolutionnaire n’est plus qu’un entraneur sportif: champion du Tiers Monde ou porte-parole des minorits sous-consommatrices, il endigue la frustration des masses  qui il rvle leur retard; il canalise la violence populaire et la transforme en nergie de rattrapage.


  Chacun des aspects de la socit industrielle est une composante d’un systme d’ensemble qui implique l’escalade de la production et l’augmentation de la demande indispensable pour justifier le cot social total. C’est pourquoi, en concentrant la critique sociale sur la mauvaise gestion, la corruption, l’insuffisance de la recherche ou le retard technologique, on ne fait que distraire l’attention du public du seul problme qui compte: la structure inhrente  l’outil pris comme moyen et dterminant un manque gnral croissant. Une autre erreur consiste  croire que la frustration actuelle est due principalement  la proprit prive des moyens de production et que l’appropriation publique de ces moyens par l’intermdiaire d’un organisme central de planification protgerait les intrts de la majorit et conduirait  une rpartition quitable de l’abondance. La structure antihumaine de l’outil ne sera pas transforme par le remde propos. Aussi longtemps qu’on attaquera le trust Ford pour la seule raison qu’il enrichit Monsieur Ford, on entretiendra l’illusion que les usines Ford pourraient enrichir la collectivit. Aussi longtemps que la population supposera qu’elle peut tirer profit de l’automobile, elle ne tiendra pas grief  Ford de construire des voitures. Tant qu’elle partagera l’illusion qu’on peut augmenter la vitesse de dplacement de chacun, la socit continuera  critiquer son propre systme politique au lieu d’imaginer un autre systme de transports. La solution, pourtant, est  porte de main: elle ne rside pas dans un certain mode d’appropriation de l’outil, mais dans la dcouverte du caractre de certains outils,  savoir que personne ne pourra jamais les possder. Le concept d’appropriation ne saurait s’appliquer  un outillage incontrlable. La question urgente serait de dterminer quels outils peuvent tre contrls dans l’intrt gnral et de comprendre qu’un outil incontrlable reprsente une insupportable menace. Quant  savoir comment organiser un exercice priv du contrle qui rponde  l’intrt gnral, cela est secondaire.


  Certains outils sont toujours destructeurs, quelles que soient les mains qui les dtiennent, que ce soient la Mafia, les capitalistes, une firme multinationale, l’tat ou mme un collectif de travailleurs. Il en est ainsi par exemple pour les rseaux d’autoroutes  voies multiples, les systmes de communication  grande distance qui utilisent une large bande de frquence, et aussi l’exploitation minire  ciel ouvert, ou encore l’cole. L’outil destructeur accrot l’uniformisation, la dpendance, l’exploitation et l’impuissance; il drobe au pauvre sa part de convivialit pour mieux frustrer le riche de la sienne.


  L’homme moderne a du mal  penser le dveloppement et la modernisation en termes d’abaissement plutt que d’accroissement de la consommation d’nergie. Pour lui, une technique avance rime avec une profonde intervention dans les processus physiques, mentaux et sociaux. Si nous voulons apprhender l’outillage avec justesse, il nous faut quitter l’illusion qu’un haut degr de culture implique une consommation d’nergie aussi leve que possible. Dans les anciennes civilisations, les ressources en nergie taient trs quitablement rparties. Chaque tre humain, par sa constitution biologique, disposait de toute l’nergie potentielle ncessaire sa vie durant pour transformer consciemment le milieu physique, selon sa volont, puisque la source en tait son propre corps  la seule condition d’tre maintenu en bonne sant. Dans ces conditions, contrler de plus grandes quantits d’nergie physique ne rsultait que de manipulations psychiques ou d’une domination politique.


  Pour difier les pyramides de Teotihuacn, au Mexique, pour faonner les rizires en terrasses d’Ibagu, aux Philippines, les hommes n’ont gure eu besoin d’outils manipulables. La coupole de Saint-Pierre de Rome et les canaux d’Angkor Vat ont t faits sans engins de terrassement,  force de bras. Les gnraux de Csar recevaient les nouvelles par l’entremise de jinetes, les Fugger et les chefs incas utilisaient des coureurs. Jusqu’au XVIIIe sicle, les galres de la Rpublique de Venise et tous les messagers ont voyag  moins de 120 kilomtres par jour. L’arme de Napolon se dplaait toujours  la lenteur de celle de Csar. La main ou le pied actionnait la navette et le rouet, le tour de potier et la scie  bois. L’nergie mtabolique de l’homme alimentait l’agriculture, l’artisanat et la guerre. L’ingniosit de l’individu canalisait l’nergie animale dans certaines tches sociales. Les puissants de la terre n’avaient pas d’autre nergie  contrler que celle fournie, de gr ou de force, par leurs sujets eux-mmes.


  Bien sr, le mtabolisme humain ne suffisait pas  procurer toute l’nergie dsirable, mais il en restait, dans la majorit des cultures, la source principale. L’homme savait certes mettre  profit certaines forces naturelles. Il gardait le feu pour cuire ses aliments et, plus tard, pour forger des armes, il savait tirer l’eau de la terre, descendre les fleuves, naviguer  voile, utiliser la force de pesanteur, dresser l’animal  tirer sa charrue. Mais le total de ces ressources restait secondaire et de faible rendement. La socit athnienne du VIe sicle ou celle du Quattrocento florentin savaient harmonieusement utiliser les forces naturelles, mais la construction des temples et des palais fut, pour l’essentiel, l’oeuvre de la seule nergie humaine. Certes, l’homme pouvait rduire une ville en cendres ou faire du Sahara un dsert, mais cette explosion d’nergie une fois dclenche chappait  son pouvoir de contrle.


  Il est possible de donner une valeur approche de la somme d’nergie physique dont disposaient les socits traditionnelles. L’tre humain brle en moyenne 2500 calories par jour, dont les quatre cinquimes servent uniquement  le maintenir en vie,  faire battre son coeur et tourner son cerveau. Le restant peut tre appliqu  des tches diverses, mais n’est pas tout entier transformable en travail. Il faut faire la part non seulement des jeux de l’enfance, mais aussi et surtout des activits de survie quotidienne: se lever, prparer la nourriture, se protger contre le froid ou contre la menace d’autrui. Priv du ressort de ces activits, l’homme devient inapte au travail: la socit peut les faonner, mais elle ne peut les supprimer pour affecter  d’autres tches l’nergie qu’elles requirent. La coutume, le langage et le Droit dterminent la forme des poteries que fabrique l’esclave, mais le matre ne peut priver son esclave de toit, sauf  se priver lui-mme d’esclave. Par l’addition de multiples petites charges d’nergie individuelle mises  la disposition de la collectivit, on construisait des temples, on dplaait des montagnes, on tissait des vtements, on faisait la guerre, on transportait le monarque et on l’honorait.


  L’nergie tait limite, elle tait fonction du niveau de population, elle prenait source dans la vigueur des corps. Son efficacit dpendait du degr de dveloppement – et de rpartition dans la population – des outils maniables. L’outil donnait prise  l’nergie mtabolique sur la tche. Il jouait avec les forces, que ce soit celle de pesanteur ou celle du vent, mais il n’amplifiait pas la force de travail. Pour disposer de plus de pouvoir physique que le voisin, il fallait l’asservir. Si le matre utilisait des formes d’nergie non humaines, il ne pouvait les matriser que pour autant qu’il rgnait sur d’autres hommes. Chaque paire de boeufs demandait un bouvier. Mme le feu de la forge rclamait un gardien qui veillt sur lui. Le pouvoir politique tait la matrise de la volont d’autrui, la matrise de la force physique d’autrui tait la dtention de l’autorit.


  Dans les socits pr-industrielles, le pouvoir politique ne pouvait contrler que l’nergie excdentaire fournie par la population.  chaque gain d’efficience obtenu grce  un nouvel outil ou  un nouveau mode d’organisation, la population risquait d’tre prive du contrle de ce surplus d’nergie. Tout accroissement d’efficience permettait  la classe dominante de s’approprier une part accrue de l’nergie totale disponible. Ainsi  l’volution des techniques correspondait une volution parallle des classes sociales. On taxait l’individu en lui enlevant une partie de son produit personnel, ou bien on l’affectait  des corves supplmentaires. L’idologie, la structure de l’conomie, l’armement et le mode de vie favorisaient cette concentration de la matrise de l’nergie biologique en excdent entre les mains de quelques-uns.


  Cependant une telle concentration n’a pas, d’une culture  l’autre, les mmes effets sur la rpartition des fruits de l’effort social. Au mieux elle accrot le rayon d’action des nergies personnelles. La socit paysanne en Europe centrale,  la fin du Moyen ge, en est un bon exemple. Trois rcentes inventions – l’trier, la ferrure des chevaux et le collier d’paules – triplaient le rendement du cheval. Ainsi quip, un cheval tirant la charrue rendait possible l’assolement triennal et la mise en culture de nouvelles terres; attel  une charrette, il levait au carr le rayon d’action du paysan, d’o le mouvement de concentration de l’habitat en villages groups autour d’une glise, puis d’une cole. Au pire, la concentration du pouvoir de disposer de l’nergie conduisit  l’tablissement de grands empires propags par des armes mercenaires et aliments par des paysans rduits en esclavage.


  Vers la fin de l’ge du Fer, soit du rgne d’Agrippa au sicle de Watt, la masse totale d’nergie disponible augmenta rapidement. En fait, la plupart des grandes mutations techniques antrieures  la dcouverte de l’lectricit se sont produites au haut Moyen ge. L’invention du trois-mts qui tirait un meilleur parti de la force du vent rendit possible la navigation circumplantaire. Le creusement des canaux europens et l’invention de l’cluse rendirent possibles des transports rguliers acheminant de lourdes charges. Les brasseurs, les teinturiers, les potiers, les briquetiers, les sucriers et les saliniers bnficirent de l’amlioration et de la diffusion des moulins  vent et des moulins  eau.  la forge situe dans la fort se substitue la forge au bord du torrent, au gros marteau les lourds moulinets des pilons broyeurs de minerai, au panier mont  dos d’homme le treuil qui permet de hisser des bennes. La force hydraulique actionne des soufflets pour l’aration des galeries; grce  des norias, elle pompe l’eau pour asscher le fond de la mine, et l’homme s’enfonce plus avant sous terre. On disait encore du paysan derrire sa charrue qu’il laboure, du mineur on dira qu’il travaille. Puis le chariot muni d’un avant-train pivotant et d’essieux mobiles permet de doubler la vitesse de dplacement: en profitent pareillement la poste et le transport des passagers ds le XVIIIe sicle. Pour la premire fois dans l’histoire des hommes, on peut franchir plus de 1oo kilomtres par jour. Villes et campagnes, les unes plus lentement que les autres, en furent transformes, peu  peu remodeles.


  Dans son livre The Myth of the machine: the Pentagon of power, Lewis Mumford souligne les caractristiques spcifiques qui firent de l’activit minire le prototype des formes ultrieures de mcanisation: … indiffrence aux facteurs humains,  la pollution et  la destruction du milieu, accent mis sur un processus physicochimique en vue d’obtenir le mtal ou le carburant dsir et, par-dessus tout, isolement gographique et mental par rapport au monde concret du fermier et de l’artisan, et au monde spirituel de l’glise, de l’Universit et de la Cit. Par son effet destructeur sur l’environnement et son mpris des risques imposs  l’homme, l’activit minire se rapproche beaucoup de l’activit guerrire – comme la guerre, la mine produit souvent un type d’homme dur et digne, habitu  affronter le danger et la mort (…), le soldat vu sous son meilleur jour. Mais l’animus destructeur de la mine, son sinistre labeur, son aura de misre humaine et de dgradation du paysage, tout cela, l’activit minire le transmit aux industries utilisatrices de sa production. Le cot social dpassait largement le gain mcanique. Ainsi  l’outil actionn au rythme de l’homme succdait un homme agissant au rythme de l’outil et tous les modes d’agir humains s’en trouvaient transforms.


  Une nouvelle comprhension du travail


   la fin du Moyen ge, le vieux rve alchimique de fabriquer un homoncule en laboratoire prit, peu  peu, la forme de la cration de robots qui travaillent pour l’homme et de l’ducation de l’homme  travailler  leur ct. Cette nouvelle attitude envers l’activit productrice est reflte par l’introduction d’un mot nouveau. Tripalliare signifiait torturer sur le trepalium, mentionn au VIe sicle comme tant un pal form de trois pieux, supplice ayant remplac dans le monde chrtien celui de la croix. Au XIIe sicle, le mot travail en franais, trabajo en espagnol, dsignait une preuve douloureuse.


  Il faut attendre le XVIe sicle pour que travail puisse tre employ en lieu et place d’ouvrage ou de labeur.  l’oeuvre (poisis) de l’homme artiste et libre, au labeur (poneros) de l’homme contraint par autrui ou par la nature, s’ajoute alors le travail au rythme de la machine. Puis le mot travailleur glisse de sens vers laboureur et ouvrier:  la fin du XIXe sicle, les trois termes se distinguent  peine.


  L’idologie de l’organisation industrielle de l’outillage et de l’organisation capitaliste de l’conomie vit le jour plusieurs sicles avant ce qu’il est convenu d’appeler la Rvolution industrielle. Ds l’poque de Bacon, les Europens commencrent  effectuer des oprations relevant d’un nouvel tat d’esprit: gagner du temps, rtrcir l’espace, accrotre l’nergie, multiplier les biens, jeter par-dessus bord les normes naturelles, prolonger la dure de la vie, remplacer les organismes vivants par des mcanismes qui les simulent ou amplifient une fonction particulire. De tels impratifs sont devenus les dogmes de la science et de la technique dans nos socits, ils n’ont valeur d’axiomes que parce qu’ils ne sont pas soumis  l’analyse. Le mme changement d’tat d’esprit est reflt par le passage du rythme rituel  la rgularit mcanique: l’accent est mis sur la ponctualit, la mesure de l’espace et la comptabilisation des votes, de sorte que des objets concrets et des vnements complexes sont transforms en quanta abstraits. Cette passion capitaliste pour un ordre rptitif a min l’quilibre qualitatif entre l’ouvrier et son outillage faible.


  L’mergence de nouvelles formes d’nergie et de pouvoir a chang le rapport que l’homme entretenait avec le temps. Le prt  intrt tait condamn par l’glise comme une pratique contre nature: l’argent tait par nature un moyen d’change pour acheter le ncessaire, non un capital qui pt travailler ou porter des fruits. Au XVIIe sicle, l’glise elle-mme abandonna cette conception, quoique ce ft  regret, pour accepter le fait que les chrtiens taient devenus des capitalistes marchands. L’usage de la montre se gnralisa et, avec lui, l’ide du manque de temps. Le temps devint de l’argent: j’ai gagn du temps, il me reste du temps, comment vais-je le dpenser? Je manque de temps, je ne peux pas me payer le luxe de gaspiller mon temps  cela; une heure, c’est dj a de gagn!


  Bientt on commena  considrer ouvertement l’homme comme une source d’nergie. On chercha  mesurer la prestation quotidienne maximale que l’on pouvait attendre d’un homme, puis  comparer le cot de l’entretien et la puissance de l’homme avec ceux du cheval. L’homme fut redfini comme source d’nergie mcanique. On remarqua que les galriens n’taient pas trs efficients puisqu’ils restaient lis au mouvement singulier de la rame. En revanche, les prisonniers condamns au supplice de l’cureuil, encore utilis au XIXe sicle dans les prisons anglaises, fournissaient une puissance rotative capable d’alimenter n’importe quelle nouvelle machine.


  Le nouveau rapport de l’homme  son outillage durant la Rvolution industrielle prend racine, comme le capitalisme, dans le XVIe sicle;  son tour, il appela de nouvelles sources d’nergie. La machine  vapeur est plus un effet de cette soif d’nergie qu’une cause de la Rvolution industrielle. Avec le chemin de fer, cette prcieuse machine devint mobile et l’homme se fit usager. En 1782, la diligence franchissait 100 kilomtres par jour entre Paris et Marseille; en 1855, NapolonIII se vantait de parcourir 100 kilomtres  l’heure. Peu  peu, la machine mit l’homme en mouvement: en 1900, un travailleur franais non employ dans l’agriculture franchissait en moyenne trente fois autant de kilomtres que son homologue en 1850. C’est alors la fin tout  la fois de l’ge du Fer et de la Rvolution industrielle.  l’habilet  se mouvoir se substitue le recours aux transports. Le faire en srie remplace le savoir-faire, l’industrialisation devient la norme.


  Au XXe sicle, l’homme met en perce de gigantesques rservoirs naturels d’nergie. Le niveau nergtique ainsi atteint produit ses propres normes, il dtermine les caractres techniques de l’outil et, plus encore, la place nouvelle de l’homme.  l’oeuvre, au labeur, au travail vient alors s’ajouter le service de la machine: oblig de s’adapter  son rythme, le travailleur se transforme en oprateur de moteurs ou en employ de bureau. Et le rythme de la production exige la docilit du consommateur qui accepte un produit standardis et conditionn. Alors on a moins besoin de journaliers dans les champs, le serf cesse d’tre rentable. Le travailleur, aussi, cesse d’tre rentable, ds lors que l’automation achve la transformation ouverte par l’industrialisation, et poursuivie par la production de masse. Le charme discret du conditionnement abstrait par la mga-machine remplace le claquement du fouet  l’oreille de l’esclave-laboureur et l’avance implacable de la chane dclenche le geste strotyp de l’esclave-ouvrier.


  


  Nous avons ainsi pass en revue quatre niveaux nergtiques qui peuvent marquer l’organisation d’une socit, la structure de ses outils et le style dominant de ses activits productrices. Ces quatre organisations circonscrivent respectivement le champ de l’oeuvre indpendante et cratrice, du labeur sous la loi de la ncessit, du travail  la cadence de la chane et du fonctionnement conditionn oprationnellement  l’intrieur de la mgamachine. La manire dont ces diffrents genres d’activit participent aux changes de l’conomie et affrontent les lois du march est rvlatrice de leurs diffrences mutuelles. Le crateur d’une oeuvre ne peut pas s’offrir lui-mme sur le march, il peut seulement proposer le fruit de son activit. Le laboureur et le travailleur peuvent offrir  autrui leur force et leur comptence. Enfin la place du fonctionnaire et de l’oprateur est devenue elle-mme une marchandise. Le droit d’oprer sur une machine et de bnficier des privilges affrents est obtenu  l’issue de la consommation d’une srie de traitements pralables: curriculum scolaire, conditionnement professionnel, ducation permanente.


  Nous sommes tous fils de notre temps et nous avons la plus grande peine  imaginer un type de production postindustriel et pourtant humain. Pour nous, limiter l’outillage industriel voque le retour  l’enfer de la mine et au chronomtre de l’usine, ou au trimard du fermier qui a des concurrents mcaniss. L’ouvrier qui plonge un pneu dans une solution d’acide sulfurique bouillant doit rpter ce geste absurde et puisant  chaque gmissement de la machine; il est vritablement attach  la machine. De son ct, le travail des champs n’est plus ce qu’il tait pour le serf ou pour le paysan. Pour le serf, c’tait le labeur au service d’un matre qui le commandait; pour le paysan, c’tait le labour de son champ  lui, il l’organisait en fonction de la croissance des plantes, de l’apptit des btes, et du temps qu’il ferait le lendemain. L’ouvrier agricole mexicain, qui va travailler aux tats-Unis et ne dispose pas d’outils manipulables, se trouve dans une situation absurde. Il est pris entre deux feux: ou bien il doit s’puiser  rivaliser avec les performances excutes par ceux qui possdent tracteurs et machines  usages multiples, ou bien il fait fonctionner cette machinerie moderne en ayant conscience d’tre brim, exploit et bern, avec le sentiment d’tre une simple pice de rechange pour la mga-machine. L’ide le dpasse qu’on puisse utiliser des outils maniables  la fois moins fatigants que l’ancienne charrue, moins alinants que la moissonneuse-batteuse et plus productifs que l’une et l’autre.


  Aucun des types d’outillage ralisables par le pass ne pouvait  la fois rendre possibles un genre de socit et un mode d’activit marqus du sceau de l’efficience et de la convivialit. Mais aujourd’hui nous pouvons concevoir des outils qui permettent d’liminer l’esclavage de l’homme  l’gard de l’homme, sans pour autant l’asservir  la machine. La condition de ce progrs est le renversement du cadre d’institutions qui rgit l’application des rsultats tirs des sciences et des techniques. De nos jours, l’avance scientifique est identifie  la substitution  l’initiative humaine d’un outillage programm, mais ce qu’on prend ainsi pour l’effet de la logique du savoir n’est en bonne ralit que la consquence d’un prjug idologique.


  La science et la technique tayent le mode industriel de production et imposent de ce fait la mise au rancart de tout outillage spcifiquement li  un travail autonome et crateur. Un tel processus n’est pas contenu en germe dans les dcouvertes scientifiques, et ce n’est pas davantage la consquence ncessaire de leur application. C’est le rsultat d’un parti pris absolu en faveur du dveloppement du mode industriel de production. La recherche s’efforce de rduire partout les blocages secondaires qui entravent la croissance d’un processus spcifique de production.  chacune des dcouvertes ainsi obtenues par une programmation de longue date, on pavoise comme s’il s’agissait d’une coteuse perce  grand-peine ralise dans l’intrt public. En fait, la recherche est presque totalement au service du dveloppement industriel. Une technique avance pourrait tout aussi bien rduire le poids du labeur et, de cent faons, servir l’expansion de l’oeuvre de production personnelle. Sciences de la nature et sciences de l’homme pourraient servir  crer des outils, tracer leur cadre d’utilisation et forger leurs rgles d’emploi de sorte que l’on atteigne  une incessante recration de la personne, du groupe et du milieu,  un total dploiement de l’initiative et de l’imagination de chacun.


  Nous pouvons aujourd’hui comprendre la nature de faon nouvelle. Le tout est de savoir  quelles fins. C’est l’heure du choix entre la constitution d’une socit hyper-industrielle, lectronique et cyberntique, ou la runion d’un large ventail d’outils modernes et conviviaux. Un mme poids d’acier peut servir  produire une scie  mtaux, une machine  coudre ou un lment industriel: dans les deux premiers cas, l’efficacit de mille personnes sera multiplie par trois ou par dix; dans le dernier, une large part de leur savoir-faire perdra sa raison d’tre. Il faut choisir entre distribuer  des millions de personnes, au mme moment, l’image colore d’un pitre s’agitant sur le petit cran, ou donner  chaque groupe humain le pouvoir de produire et de distribuer ses propres programmes dans les centres vido. Dans la premire hypothse, la technique est mise au service de la promotion du spcialiste rgie par des bureaucrates. Toujours plus de planificateurs feront des tudes de march, dresseront des quilibres prvisionnels et faonneront la demande de toujours plus de gens dans un nombre croissant de secteurs. Il y aura toujours plus de choses utiles fournies  des inutiles. Mais une autre possibilit s’offre. La science peut aussi s’employer  simplifier l’outillage,  rendre chacun capable de faonner son environnement immdiat, c’est--dire capable de se charger de sens en chargeant le monde de signes.


  La dprofessionnalisation


  1.La mdecine


   l’image de ce que fit la Rforme en arrachant le monopole de l’criture aux clercs, nous pouvons arracher le malade aux mdecins. Il n’est pas besoin d’tre trs savant pour appliquer les dcouvertes fondamentales de la mdecine moderne, pour dceler et soigner la plupart des maux curables, pour soulager la souffrance d’autrui et l’accompagner  l’approche de la mort. Nous avons du mal  le croire, parce que, compliqu  dessein, le rituel mdical nous voile la simplicit des actes. J’ai une amie noire de dix-sept ans qui est rcemment passe en jugement pour avoir soign la syphilis primaire de cent trente camarades d’cole. Un dtail d’ordre technique, soulign par un expert, lui a valu l’acquittement: ses rsultats taient statistiquement meilleurs que ceux du Service de Sant amricain. Six semaines aprs le traitement, elle a pu faire des examens de contrle sur tous ses patients, sans exception. Il s’agit de savoir si le progrs doit signifier une indpendance accrue ou une croissante dpendance.


  La possibilit de confier des soins mdicaux  des non-spcialistes va  l’encontre de notre conception du mieux-tre, due  l’organisation rgnante de la mdecine. Conue comme une entreprise industrielle, elle est aux mains de producteurs (mdecins, hpitaux, laboratoires pharmaceutiques) qui encouragent la diffusion des procds de pointe coteux et compliqus, et rduisent ainsi le malade et son entourage au statut de clients dociles. Organise en systme de distribution sociale de bienfaits, la mdecine incite la population  lutter pour obtenir toujours plus de soins dispenss par des professionnels en matire d’hygine, de prvention, d’anesthsie ou d’assistance aux mourants. Jadis le dsir de justice distributive se fondait sur la confiance dans l’autonomie. Aujourd’hui, fige dans le monopole d’une hirarchie monolithique, la mdecine protge ses frontires en encourageant la formation de paraprofessionnels auxquels sont sous-traits les soins autrefois dispenss par l’entourage du malade. Ce faisant, l’organisation mdicale protge son monopole orthodoxe de la concurrence dloyale de toute gurison obtenue par des moyens htrodoxes. En fait, chacun peut soigner son prochain et, dans ce domaine, tout n’est pas ncessairement matire  enseignement. Simplement, dans une socit o chacun pourrait et devrait soigner son prochain, certains seraient plus experts que d’autres. Dans une socit o l’on natrait et mourrait chez soi, o l’infirme et l’idiot ne seraient pas bannis de la place publique, o l’on saurait distinguer la vocation mdicale de la profession de plombier, il se trouverait des gens pour aider les autres  vivre,  souffrir et  mourir.


  L’vidente complicit du professionnel et de son client ne suffit pas  expliquer la rsistance du public  l’ide de dprofessionnaliser les soins.  la source de l’impuissance de l’homme industrialis, on trouve l’autre fonction de la mdecine prsente qui sert de rituel pour conjurer la mort. Le patient se confie au mdecin non seulement  cause de sa souffrance, mais par peur de la mort, pour s’en protger. L’identification de toute maladie  la menace de mort est d’origine assez rcente. En perdant la distinction entre la gurison d’une maladie curable et la prparation  l’acceptation du mal incurable, le mdecin moderne a perdu le droit de ses prdcesseurs  se distinguer clairement du sorcier et du charlatan; et son client a perdu la capacit de distinguer entre le soulagement de la souffrance et le recours  la conjuration. Par la clbration du rituel mdical, le mdecin masque la divergence entre le fait qu’il professe et la ralit qu’il cre, entre la lutte contre la souffrance et la mort d’un ct et l’loignement de la mort au prix d’une souffrance prolonge de l’autre. Le courage de se soigner seul n’appartient qu’ l’homme qui a le courage de faire face  la mort.


  2.Le systme des transports


  Au dbut des annes30, sous la prsidence de Cardenas, le Mexique se dota d’un systme moderne de transports. En quelques annes, les quatre cinquimes de la population furent touchs par les avantages du transport automobile. Les principaux villages furent relis par des routes en terre ou des pistes. De gros camions, simples et solides, faisaient le trajet  une vitesse bien infrieure  30km/h. Les passagers s’entassaient sur des bancs clous au plancher, tandis que les bagages et les marchandises taient  l’arrire ou sur le toit. Sur de courtes distances, le camion ne battait pas des gens habitus  cheminer lourdement chargs, mais il donnait  chacun la possibilit de parcourir de longues distances. L’homme ne conduisait plus son cochon au march: il le prenait avec lui dans le camion. N’importe qui, au Mexique, pouvait se rendre en n’importe quel point du pays en quelques jours.


  Depuis 1945, chaque anne, on dpense plus pour le systme routier. On construit des autoroutes entre quelques grands centres. Des voitures fragiles filent sur des routes bien goudronnes. Les poids lourds vont d’une usine  l’autre. Les vieux camions tout terrain et tout usage ont t repousss dans la montagne. Dans la plupart des rgions, le paysan doit prendre un car pour aller au march acheter des produits industrialiss, mais il lui est impossible de charger dans ce vhicule son cochon, aussi doit-il le vendre au marchand de bestiaux ambulant. Il finance la construction de routes qui profitent aux dtenteurs des divers monopoles spcialiss. Il est oblig de le faire sous prtexte qu’en dernire instance, ce sera lui le bnficiaire du progrs.


  En change d’un trajet occasionnel sur le sige capitonn d’un autobus  air conditionn, le Mexicain moyen a perdu beaucoup de la mobilit que lui assurait l’ancien systme, sans pour autant gagner en libert. Une tude mene dans deux grands tats typiques au Mexique – l’un dsertique, l’autre montagneux et tropical – confirme ces vues. Moins de 1% de la population, dans chacun de ces deux tats, a parcouru en 1970 plus de vingt kilomtres en moins d’une heure. Un systme de vlos et de charrettes, motoriss au besoin, aurait constitu, pour 99% de la population, une solution techniquement beaucoup plus efficace que le rseau d’autoroutes tant vant. De tels vhicules peuvent tre construits et entretenus  relativement peu de frais, ils opreraient sur un rseau routier fort analogue  celui de l’Empire inca. L’argument en faveur de la production massive de voitures et de routes est qu’elles sont une condition du dveloppement, que sans elles une rgion est coupe du march mondial. Reste  savoir si l’intgration au march montaire, qui en est de nos jours l’clatant symbole, est bien le but du dveloppement.


  Depuis quelques annes, les avocats du dveloppement commencent  admettre que les voitures, telles qu’on les utilise, ne sont pas efficientes. Ils attribuent ce manque d’efficience au fait que les vhicules sont conus en vue de l’appropriation prive, et non du bien public. En fait, le systme moderne des transports n’est pas efficient, parce qu’on assimile tout gain de vitesse  un progrs de la circulation. De mme que l’exigence d’un mieux-tre  tout prix, la course  la vitesse est une forme de dsordre mental. En pays capitaliste, le grand voyage est une question d’argent. En pays socialiste, c’est une question de pouvoir. La vitesse est un nouveau facteur de stratification sociale dans les socits surefficientes.


  L’intoxication  la vitesse est un bon terrain pour le contrle social sur les conditions du dveloppement. L’industrie des transports, sous toutes ses formes, avale 23% du budget total de la nation amricaine, consomme 35% de l’nergie, est  la fois la principale source de pollution et la plus importante raison d’endettement des mnages. Cette mme industrie dvore souvent une fraction encore plus lourde du budget annuel des municipalits latino-amricaines. Ce qui apparat sous la rubrique dveloppement, dans les statistiques, est en fait la voiture du mdecin ou du politicien. Elle cote plus cher  l’ensemble de la population qu’aux gyptiens la construction de la plus grande pyramide.


  La Thalande, par exemple, est clbre dans l’histoire pour son systme de canaux, les klongs. Ces canaux quadrillaient le pays. Ils assuraient la circulation des hommes, du riz et des impts. Certains villages taient isols pendant la saison sche, mais le rythme saisonnier de la vie faisait de cet isolement priodique une occasion de mditer et de faire la fte. Un peuple qui s’offre de longues vacances et les remplit d’activits n’est certainement pas un peuple pauvre. Durant les cinq dernires annes, les canaux les plus importants ont t combls et transforms en routes. Les conducteurs de bus sont pays au kilomtre, et les voitures restent encore peu nombreuses. Aussi, pendant une courte priode, les Thalandais vont probablement battre les records mondiaux de vitesse en autobus. Mais ils vont payer cher la destruction de voies d’eau millnaires. Les conomistes disent que les autobus et les voitures injectent de la monnaie dans l’conomie. Cela est vrai, mais  quel prix! Combien de familles vont perdre leur ancestral bateau de riz et, avec lui, la libert? Jamais les automobilistes n’auraient pu les concurrencer si la Banque mondiale ne leur avait pay les routes, et si le gouvernement thalandais n’avait promulgu de nouvelles lois qui autorisent la profanation des canaux.


  3.L’industrie de la construction


  Le Droit et la Finance sont derrire l’industrie, ils lui donnent le pouvoir d’ter  l’homme la facult de construire sa propre maison. Tout rcemment, le Mexique a lanc un grand programme ayant pour but de fournir  chaque travailleur un logement dcent. Dans un premier temps, on tablit de nouvelles normes pour la construction d’units d’habitation. Ces normes devaient protger l’acqureur d’une maison contre les abus de l’industrie de la construction. Mais, paradoxalement, ces normes mmes ont priv encore plus de gens de la possibilit traditionnelle de se construire une maison. Car le nouveau code de l’habitat dicte des conditions minimales qu’un travailleur qui construit sa maison sur son temps libre ne peut pas remplir. De plus, le loyer d’un logement construit industriellement dpasse le revenu total de 80% de la population. Ce logement dcent, comme on dit, ne peut tre occup que par des gens aiss ou par ceux  qui la loi octroie une allocation de logement.


  Les logements qui ne satisfont pas aux normes industrielles sont dcrts dangereux et insalubres. On refuse une aide publique  l’crasante majorit de la population, qui n’a pas les moyens d’acheter une maison, mais qui pourrait s’en construire une. Les fonds publics destins  l’amlioration des conditions d’habitat dans les quartiers pauvres sont affects  la construction de villes nouvelles, prs des capitales provinciales et rgionales, o pourront vivre les fonctionnaires, les ouvriers syndiqus et ceux qui ont du piston. Tous ces gens sont employs dans le secteur moderne de l’conomie, ils ont du travail. On peut facilement les reprer  ce qu’ils parlent de leur travail au substantif. Les autres Mexicains, qui ne travaillent que de loin en loin, ou pas du tout, ou atteignent  peine le niveau de subsistance, utilisent la forme verbale quand, par hasard, il leur est possible de travailler.


  Les gens qui ont du travail reoivent des subventions pour construire leur maison; en plus, tous les services publics sont organiss pour leur faire la vie belle. Dans la ville de Mexico, 10% de la population consomme environ 50% de l’eau courante et, sur le haut plateau, l’eau est trs rare. Le code d’urbanisme impose des normes bien plus basses que celles des pays riches mais, en prescrivant comment il faut construire les maisons, il cre une croissante raret de logements. La prtention d’une socit  fournir des logements toujours meilleurs relve de la mme aberration que celle des mdecins  assurer toujours plus de mieux-tre, ou que celle des ingnieurs  produire toujours plus de vitesse. On se fixe dans l’abstrait des buts impossibles  atteindre, ensuite on prend les moyens pour des fins.


  


  Ce qui s’est pass au Mexique est arriv dans toute l’Amrique latine, y compris  Cuba, dans les annes60. C’est aussi arriv au Massachusetts: en 1945, le tiers des mnages habitait une maison qui tait soit entirement l’oeuvre de ses occupants, soit btie sur leur plan et sous leur direction. En 1970, la proportion de telles maisons ne reprsentait plus que les 11% du total. Entre-temps, le logement tait devenu le problme n1. Pourtant, grce aux nouveaux outils et matriaux disponibles, construire une maison est devenu plus facile  prsent, mais ce sont les institutions sociales – rglements, syndicats, clauses hypothcaires – qui s’y opposent  leur manire.


  La plupart des gens ne se sentent rellement chez eux que si une part significative de la valeur de leur maison est le fruit de leur propre labeur. Une politique conviviale s’attacherait d’abord  dfinir ce qu’il est impossible d’obtenir par soi-mme quand on btit sa maison. En consquence, elle assurerait  chacun l’accs  un minimum d’espace, d’eau, d’lments prfabriqus, d’outils conviviaux allant de la perceuse au monte-charge, et, probablement aussi, l’accs  un minimum de crdit. Une telle inversion de la politique actuelle donnerait  une socit post-industrielle des logements modernes aussi sduisants pour ses membres que l’taient, pour les anciens Mayas, les maisons qui sont encore la rgle au Yucatan.


  


  Aujourd’hui les soins, les transports, le logement sont conus comme devant tre les rsultats d’une action qui exige l’intervention de professionnels. Cette intervention se concrtise par addition de quanta successifs, le quantum en tant l’unit de mesure minimale. Trois ans d’cole ont de pires effets que l’absence de scolarisation: ils font de l’enfant qui abandonne un rat. Ce qui est vrai de l’cole l’est aussi de la mdecine, des transports, du logement, de l’agriculture ou de la justice. Les transports motoriss ne sont rentables qu’ partir d’une certaine vitesse. L’action en justice n’est rentable que si l’importance du dommage subi justifie le cot de la procdure. Semer de nouvelles espces n’est rentable que si le fermier dispose de suffisamment de terres et de capital. Il est fatal que des outils surpuissants, conus pour atteindre des buts sociaux fixs abstraitement, fournissent des produits par quanta inaccessibles au plus grand nombre. Au surplus, ces outils sont intgrs. C’est la mme minorit qui utilise l’cole, l’avion, le tltype et l’air conditionn. La productivit exige le recours  des quanta tout prpars de valeurs dfinies par les institutions et une gestion productive exige qu’un mme individu ait accs  la fois  tous ces lots bien conditionns. La demande de chaque produit spcifique est rgie par la loi d’un milieu outill qui concourt  maintenir l’environnement produit par les autres professions. Les gens qui vivent entre leur voiture et leur appartement dans un gratte-ciel doivent pouvoir terminer leur existence  l’hpital. Par dfinition, tous ces biens sont rares et le deviennent de plus en plus  mesure que les professions se spcialisent et lvent le niveau de normes qui les rgissent. Ds lors, tout nouveau quantum lanc sur le march frustre plus d’individus qu’il n’en comble.


  Les statistiques qui dmontrent la croissance du produit et la haute consommation par tte de quanta spcialiss masquent l’ampleur des cots invisibles. Les gens sont mieux duqus, mieux soigns, mieux transports, mieux distraits et mme souvent mieux nourris,  la seule condition que, pour unit de mesure de ce mieux, on accepte docilement les objectifs fixs par les experts. La possibilit d’instaurer une socit conviviale dpend de la reconnaissance du caractre destructeur de l’imprialisme politique, conomique et technique. Il est plus important pour une socit post-industrielle de fixer des critres pour la conception de l’outillage – et des limites  sa croissance – que de se donner des objectifs de production, comme c’est le cas aujourd’hui. En rendant le dveloppement de la productivit obligatoire et systmatique, notre gnration menace l’humanit dans sa survie. Pour traduire dans la pratique la possibilit thorique d’un mode de vie post-industriel et convivial, il nous faut reprer les seuils  partir desquels l’institution produit de la frustration, et les limites  partir desquelles l’outillage exerce un effet destructeur sur la socit en son entier.


  3

  L’QUILIBRE


  Ouvert, l’quilibre humain est susceptible de se modifier en fonction de paramtres souples mais finis: si les hommes peuvent changer, ils le font  l’intrieur de certaines limites.  l’inverse, la dynamique du systme industriel actuel fonde son instabilit: il est organis en vue d’une croissance indfinie, et de la cration illimite de besoins nouveaux – qui deviennent vite contraignants dans le cadre industriel. Une fois tabli comme dominant dans une socit, le mode industriel de production fournira l’un ou l’autre bien de consommation, mais ne posera pas de limite  l’industrialisation des valeurs. Un tel processus de croissance fait  l’homme une demande dplace: trouver satisfaction dans la soumission  la logique de l’outil. Or la structure de la force productive faonne les relations sociales.


  La demande que l’outil fait  l’homme devient de plus en plus coteuse; c’est le cot de l’ajustement de l’homme au service de son outil, reflt par la croissance du tertiaire dans le produit global. Il devient de plus en plus ncessaire de manipuler l’homme pour vaincre la rsistance de son quilibre vital  la dynamique industrielle; et cela prend la forme des multiples thrapies pdagogique, mdicale, administrative. L’ducation produit des consommateurs comptitifs; la mdecine les maintient en vie dans l’environnement outill qui leur est dsormais indispensable; et la bureaucratie reflte la ncessit que le corps social exerce son contrle sur les individus appliqus  un travail insens. Qu’ travers l’assurance, la police et l’arme croisse le cot de la dfense des nouveaux privilges, cela caractrise la situation inhrente  une socit de consommation; il est invitable qu’elle comporte deux types d’esclaves, ceux qui sont intoxiqus et ceux qui ont envie de l’tre, les initis et les nophytes.


  Il est temps de centrer le dbat politique sur les faons dont la structure de la force productive menace l’homme. Un tel dbat sera dvi par ceux qui s’attachent  prescrire des palliatifs, masquant ainsi la cause profonde du blocage des systmes de sant, de transport, d’ducation, de logement – et c’est jusqu’aux instances juridique et politique qui sont bloques. La crise cologique, par exemple, est traite superficiellement lorsqu’on ne souligne pas ceci: la mise en place de dispositifs antipolluants n’aura d’effets que si elle s’accompagne d’une diminution de la production globale. Autrement ces mesures transfrent les ordures chez nos voisins, les rservent  nos enfants, ou les dversent sur le tiers monde. Juguler la pollution cre localement par une grande industrie exige des investissements, en matriel et en nergie, qui recrent, ailleurs, le mme dommage  plus large chelle. Si l’on rend obligatoires les dispositifs antipolluants, on ne fait qu’augmenter le cot unitaire de production. Certes, l’on conserve un peu d’air respirable pour la collectivit, ds lors que moins de gens peuvent s’offrir le luxe de conduire une voiture, de dormir dans une maison climatise, ou de prendre l’avion pour aller pcher en fin de semaine; au lieu de dgrader l’environnement physique, on accentue les carts sociaux. La structure des forces de production menace les relations sociales plus directement que le fonctionnement biologique. Passer du charbon  l’atome, c’est passer du smog aujourd’hui  des niveaux accrus de radiation demain. Lorsqu’ils transportent leurs raffineries outre-mer, o le contrle de la pollution est moins svre, les Amricains se prservent eux-mmes (sinon les Vnzuliens) d’odeurs dsagrables en rservant la puanteur au Venezuela et sans diminuer l’empoisonnement de la plante.


  La surcroissance de l’outil menace les personnes de faon radicalement nouvelle et, en mme temps, analogue aux formes classiques de nuisance et de dommage. La menace est nouvelle en ce que bourreaux et victimes sont confondus dans la dualit oprateurs/clients d’outils inexorablement destructeurs.  ce jeu quelques-uns partent gagnants, mais tout le monde arrive perdant.


  Je distinguerai cinq menaces portes  la population de la plante par le dveloppement industriel avanc:


  1.La surcroissance menace le droit de l’homme  s’enraciner dans l’environnement avec lequel il a volu.


  2.L’industrialisation menace le droit de l’homme  l’autonomie dans l’action.


  3.La surprogrammation de l’homme en vue de son nouvel environnement menace sa crativit.


  4.La complexification des processus de production menace son droit  la parole, c’est--dire  la politique.


  5.Le renforcement des mcanismes d’usure menace le droit de l’homme  sa tradition, son recours au prcdent  travers le langage, le mythe et le rituel.


  Je dcrirai ces cinq menaces:  la fois distinctes et interconnectes, rgies par une mortelle inversion des moyens en fins. La frustration profonde engendre par voie de satisfaction obligatoire et outille constitue une sixime menace, qui n’est pas la moins subtile, mais qu’on ne saurait situer dans aucune atteinte dtermine d’un droit dj dfini. Le classement que j’opre a pour but de rendre le dommage (la nouvelle menace) reconnaissable en terminologie traditionnelle. Un outil anonyme port au secours de la partie blesse infecte la plaie, voil un fait nouveau; pour autant, le mal qui menace chacun n’est pas nouveau. Cette premire classification des torts subis peut servir de base  des actions en justice o les gens lss par le fonctionnement des outils viendraient faire valoir leur droit. L’explication de ces catgories de dommages peut tre le moyen de reconqurir des principes de procdure politico-juridique grce auxquels les gens puissent saisir, mettre en accusation et corriger le dsquilibre actuel du complexe institutionnel de l’industrie.


  Je postule que les principes sous-jacents  toute procdure sont au nombre de trois et s’appliquent dans l’ordre moral, politique et juridique:


  a)Un conflit soulev par une personne est lgitime.


  b)La dialectique de l’histoire a le pas sur les processus prsents de dcision.


  c)Le recours  la population,  des pairs choisis entre gaux, scelle les dcisions communautaires.


  Inverser  la racine le fonctionnement de nos plus importantes institutions, voil une rvolution autrement profonde que de donner l’assaut  l’avoir ou au pouvoir, que de remettre au public les titres de proprit, comme on nous le propose. Une telle rvolution n’est  envisager – et  engager – que si l’on parvient  reconqurir (et  s’accorder sur) une structure formelle de procdure.


  Avant d’approfondir la procdure politique seule capable de sauvegarder l’quilibre humain, il convient de centrer l’analyse sur chacune des dimensions o se prsente la menace.


  La dgradation de l’environnement


  L’importance de l’quilibre entre l’homme et la biosphre a t reconnue, soudain elle commence  proccuper beaucoup de gens. La dgradation de l’environnement est dramatique et spectaculaire. Pendant des annes,  Mexico, la circulation automobile a rgulirement augment sous un ciel d’azur. Puis, d’un coup, le smog s’est rpandu, il est devenu pire qu’ Los Angeles. Des poisons d’une puissance inconnue sont injects dans notre biosystme. Pas moyen de passer l’ponge, ni de savoir comment ces poisons vont s’additionner pour, soudain, rduire la plante, comme dj le lac ri ou le lac Bakal,  une chose morte. L’anthropogense est volution avec une niche cosmique. La terre est notre demeure. Et voici que l’homme menace sa demeure.


  On voit d’ordinaire dans le surpeuplement, la surabondance et la perversion de l’outil, les trois forces qui se conjuguent pour mettre en pril l’quilibre cologique. Paul Ehrlich souligne le fait que si l’on veut honntement contrler la bombe dmographique et stabiliser la consommation, on s’expose  tre trait d’antipeuple et d’antipauvre. Il insiste: des mesures impopulaires (limitant  la fois les naissances et la consommation) sont le seul espoir qu’a l’humanit d’viter une misre sans prcdent. Ehrlich, suivi d’autres avocats du degr zro de croissance de la population, veut conjuguer contrle des naissances et efficience industrielle. De son ct, Barry Commoner met l’accent sur le fait que la perversion de l’outil, troisime inconnue de l’quation, est, pour la plus grande part, responsable de la rcente dgradation de l’environnement. Il s’expose  la critique d’tre un dmagogue briseur-de-machines. Commoner, comme bien d’autres cologues, veut plutt routiller l’industrie qu’inverser,  la racine, la structure de base de l’outil.


  La fascination provoque par la crise cologique a limit la discussion sur la survie  la considration d’un seul quilibre, celui que menace l’outil polluant. Mais ce dbat reste unidimensionnel, donc sans objet, mme si on y fait intervenir trois variables, chacune caractrisant un dsquilibre entre l’homme et son environnement. Le surpeuplement rend plus de gens dpendants de ressources limites, la surabondance oblige chacun  dpenser plus d’nergie, et l’outil destructeur dgrade sans bienfait cette nergie.


  Si l’on considre ces trois forces comme les seules menaces, et la biosphre comme l’objet menac, deux questions – pas plus – mritent d’tre discutes:


  a)Quel facteur (ou quelle force) a le plus dgrad les ressources gntiques, et lequel est le plus menaant pour le proche avenir?


  b)Quel facteur, dans la mesure o il est rductible ou invertible, requiert de notre part le plus d’attention? Les uns disent qu’il est plus facile de s’en tirer avec la population, les autres qu’il est plus ais de rduire une production productrice d’entropie.


  L’honntet oblige chacun de nous  reconnatre la ncessit d’une limitation de la procration, de la consommation et du gaspillage; mais il importe davantage d’abandonner l’illusion que les machines puissent travailler pour nous ou les thrapeutes nous rendre capables de nous servir d’eux. La seule solution  la crise cologique est que les gens saisissent qu’ils seraient plus heureux s’ils pouvaient travailler ensemble et prendre soin l’un de l’autre. Une telle inversion des vues courantes rclame de qui l’opre du courage intellectuel. En effet il s’expose  une critique qui, pour n’tre gure claire, n’en est pas moins douloureuse  recevoir: il ne sera pas seulement trait d’antipeuple et d’antipauvre, mais aussi d’obscurantiste oppos  l’cole, au savoir et au progrs. Le dsquilibre cologique est une surcharge qui se conjugue avec d’autres pour oprer, chacune dans une dimension particulire, la distorsion de l’quilibre vital. Plus loin, je montrerai que, dans une telle perspective, le surpeuplement est le rsultat d’un dsquilibre de l’ducation, que la surabondance provient de la monopolisation industrielle des valeurs personnelles, que la perversion de l’outil est l’implacable effet d’une inversion des moyens en fins.


  Le dbat unidimensionnel men par les tenants de divers remdes-miracles, qui conjuguent la croissance industrielle avec la survie en quit, ne peut qu’alimenter l’illusoire espoir qu’en quelque faon l’action humaine convenablement outille rpondra aux exigences du monde conu comme Totalit-Outil. Une survie garantie bureaucratiquement dans de telles conditions signifierait l’expansion de l’industrialisation du tertiaire jusqu’au point o le guidage de l’volution plantaire serait identifi  un systme centralement planifi de production et de reproduction.


  Selon les partisans d’une telle solution, esprits ports  l’outillage, la conservation du milieu physique pourrait devenir le principal souci du lviathan bureaucratique plac aux leviers qui rglent les niveaux de reproduction, de demande, de production et de consommation. Une telle rponse technocratique  la croissance dmographique,  la pollution et  la surabondance, ne peut tre fonde que sur un dveloppement accru de l’industrialisation des valeurs. La croyance en la possibilit d’un tel dveloppement est elle-mme fonde sur un postulat erron,  savoir: L’achvement historique de la science et de la technologie a rendu possible le dplacement des valeurs, leur matrialisation en tches techniques. Ds lors le problme brlant est celui de la redfinition des valeurs en termes techniques, comme lments d’un procs technologique. Techniques, les nouvelles fins seraient opratoires non seulement  l’usage, mais lors du projet et de la construction de l’outillage [3].


  Le rtablissement d’un quilibre cologique dpend de la capacit du corps social  ragir contre la progressive matrialisation des valeurs, leur transformation en tches techniques. Faute de quoi l’homme se trouvera encercl par les produits de son outillage, enferm  huis clos. Envelopp par un milieu physique, social et psychique, qu’il se sera forg, il sera prisonnier de sa coquille-outil, incapable de retrouver l’antique milieu avec lequel il s’tait form. L’quilibre cologique ne sera rtabli que si nous reconnaissons que seule la personne a des fins, que seule elle peut travailler  les raliser.


  Le monopole radical


  Les outils surefficients peuvent dtruire l’quilibre entre l’homme et la nature et dtruire l’environnement. Mais des outils peuvent tre surefficients d’une tout autre manire: ils peuvent altrer le rapport entre ce que les gens ont besoin de faire eux-mmes et ce qu’ils tirent de l’industrie. Dans cette seconde dimension, une production surefficiente donne jour  un monopole radical.


  Par monopole radical, j’entends un type de domination par un produit qui va bien au-del de ce que l’on dsigne ainsi  l’habitude. On entend gnralement par monopole le contrle exclusif par une firme des moyens de production ou de vente d’un bien ou d’un service. On dira que Coca-Cola prend le monopole des boissons non alcoolises au Nicaragua en y tant le seul fabricant de telles boissons qui dispose de moyens modernes de publicit. Nestl impose sa marque de chocolat en contrlant le march de la matire premire, un fabricant de voitures en contrlant les importations trangres, une chane de tlvision en prenant une licence d’exclusivit. Cela fait un sicle que les monopoles de ce style ont t reconnus comme de dangereux sous-produits de la croissance industrielle, et que des dispositifs lgaux de contrle ont t instaurs avec fort peu de rsultats. Normalement la lgislation oppose  la constitution des monopoles a eu pour intention d’viter que, par leur entremise, il soit impos une limite  la croissance; ici n’entrait nul souci de protger l’individu.


  Ce premier type de monopole rduit le choix offert au consommateur, voire l’oblige  acheter un produit sur le march, mais il est bien rare qu’il limite par ailleurs sa libert. Un homme assoiff peut dsirer une boisson non alcoolise, frache et gazeuse, et se trouver limit au choix d’une seule marque, mais il reste libre d’tancher sa soif en buvant de la bire ou de l’eau. C’est seulement si et lorsque sa soif se traduit sans autre possibilit dans le besoin compulsif, l’achat obligatoire d’une petite bouteille d’une quelconque boisson, que s’installe le monopole radical. Par ce terme, j’entends la domination d’un type de produit plutt que celle d’une marque. Dans un tel cas, un procs de production industriel exerce un contrle exclusif sur la satisfaction d’un besoin pressant, en excluant tout recours, dans ce but,  des activits non industrielles.


  Les transports peuvent ainsi prendre le monopole de la circulation. Les voitures peuvent faonner une ville, liminant pratiquement les dplacements  pied ou  bicyclette, comme  Los Angeles. La construction de routes pour autobus peut rduire  nant la circulation fluviale, comme en Thalande. Que l’automobile restreigne le droit  la marche, et non pas qu’il y ait plus de gens  conduire des Chevrolet que des Peugeot, voil le monopole radical. Que les gens soient obligs de se faire transporter et deviennent impuissants  circuler sans moteur, voil le monopole radical. Ce que les transports  moteur font aux gens en vertu de ce monopole radical est tout  fait distinct et indpendant de ce qu’ils font en brlant de l’essence qui pourrait tre transforme en aliments dans un monde surpeupl. Cela est distinct, aussi, de l’homicide automobile. Bien sr les voitures brlent en holocauste de l’essence, bien sr elles sont coteuses. Bien sr, ds 1908, les Amricains clbraient la cent millionime victime de l’automobile. Mais le monopole radical tabli par le vhicule  moteur a sa propre faon de dtruire. Les voitures crent les distances, la vitesse sous toutes ses formes rtrcit l’espace. On enfonce des autoroutes  travers des rgions surpeuples, ensuite on extorque aux gens un page pour les autoriser  franchir les distances que le systme du transport exige de soi. Ce monopole des transports, comme une bte monstrueuse, dvore l’espace. Mme si les avions et les autobus fonctionnaient comme service public sans polluer l’air et le silence et sans puiser les ressources en nergie, leur vitesse inhumaine n’en dgraderait pas moins la mobilit naturelle de l’homme, et le contraindrait  donner toujours plus de temps  la circulation mcanique.


  L’cole, elle aussi, peut exercer un monopole radical sur le savoir en le redfinissant comme ducation. Aussi longtemps que les gens acceptent la dfinition de la ralit que leur donne le matre, les autodidactes sont officiellement tiquets comme non duqus. La mdecine moderne prive ceux qui souffrent des soins qui ne sont pas l’objet d’une prescription mdicale. Il y a monopole radical lorsque l’outil programm vince le pouvoir-faire de l’individu. Cette domination de l’outil instaure la consommation obligatoire et ds lors restreint l’autonomie de la personne. C’est l un type particulier de contrle social, renforc par la consommation obligatoire d’une production de masse que seules les grosses industries peuvent assurer.


  Le fait que des entreprises organises de pompes funbres en viennent  contrler les enterrements dmontre comment fonctionne un monopole radical et en quoi il diffre d’autres formes de comportement culturel. Au Mexique, il y a encore une gnration, l’ouverture de la fosse et la bndiction du corps taient les deux seules oprations effectues par des spcialistes: le fossoyeur et le prtre. Une mort dans la famille crait des obligations sociales, qui pouvaient tre prises en charge par les proches. La veille, les obsques et le repas avaient pour fonction d’harmoniser les disputes, de laisser libre cours  la douleur, de clbrer la vie et la fatalit de la mort. La plupart des usages y taient de nature rituelle, ils taient l’objet d’attentives prescriptions qui diffraient en chaque rgion. Puis des entreprises de pompes funbres se sont installes dans toutes les grandes villes. Au dbut, elles eurent du mal  trouver des clients parce que, mme l, les gens savaient encore enterrer leurs morts. Dans les annes60, ces entreprises obtinrent le contrle des nouveaux cimetires et commencrent  offrir des forfaits incluant le cercueil, la crmonie et l’embaumement du dfunt. Maintenant une loi est passe qui rend obligatoire le recours aux bons offices des croque-morts. Lorsqu’il aura le contrle du cadavre, le patron des pompes funbres aura pris le monopole radical de l’enterrement, de mme que le mdecin est sur le point de prendre celui de la mort.


  La rcente controverse sur les services de sant aux tats-Unis jette une lumire brutale sur la forteresse qu’est un monopole radical. Dans la discussion, chaque parti politique fait du service de la maladie le problme brlant, et relgue de ce fait le service de la sant dans un champ dont la politique n’a rien de bien important  dire. Chaque parti promet plus d’argent aux mdecins, aux hpitaux et aux pharmaciens. De telles promesses ne servent pas la grande masse, mais contribuent  accrotre le pouvoir, dtenu par une minorit de spcialistes, de dterminer les outils dont les hommes doivent se servir pour conserver la sant, soigner la maladie et combattre la mort. Plus d’argent affermira la mainmise de l’industrie de la sant sur les fonds publics, en redoublera le prestige et le pouvoir arbitraire. Plac dans les mains d’une minorit, un tel pouvoir augmentera la souffrance humaine et diminuera l’initiative de la personne. On mettra plus d’argent dans des outils qui ne font que reculer une mort certaine, et dans des services qui mutilent encore plus les droits lmentaires de ceux qui veulent se soigner les uns les autres. Plus d’argent dpens sous le contrle des spcialistes de la sant signifie plus de gens conditionns de faon oprationnelle  jouer le rle du malade, un rle qu’ils n’ont mme plus le droit de tenir  leur gr. Une fois le rle accept, leurs besoins les plus simples ne peuvent tre satisfaits sans passer par des services qui sont par dfinition professionnelle soumis  la raret.


  Les hommes ont la capacit inne de soigner, de rconforter, de se dplacer, d’acqurir du savoir, de construire leurs maisons et d’enterrer leurs morts. Chacun de ces pouvoirs rencontre un besoin. Les moyens de satisfaire ces besoins ne manquent pas, tant que les hommes restent dpendants de ce qu’ils peuvent faire par et pour eux-mmes, le recours  des professionnels tant marginal. De telles activits ont une valeur d’usage, et n’ont pas t affectes de valeur d’change. Leur exercice n’est pas considr comme un travail.


  Ces satisfactions lmentaires se rarfient lorsque l’environnement social est transform de telle sorte que les besoins lmentaires ne peuvent plus tre satisfaits hors commerce. Et un monopole radical s’tablit quand les gens abandonnent leur capacit inne de faire ce qu’ils peuvent pour eux-mmes et pour les autres, en change de quelque chose de mieux que peut seulement produire pour eux un outil dominant. Le monopole radical reflte l’industrialisation des valeurs.  la rponse personnelle, il substitue l’objet standardis; il cre de nouvelles formes de raret et un nouvel instrument de mesure, donc de classement, du niveau de consommation des gens. Ce reclassement provoque la hausse du cot unitaire de prestation du service, module l’attribution des privilges, restreint l’accs aux ressources, et installe les gens dans la dpendance. Les gens ont besoin d’une dfense contre le monopole radical. Ils ont besoin de se dfendre contre la mort et la spulture standardises, que la consommation leur soit impose par l’intrt de la libre entreprise des mdecins et des croque-morts, ou par le gouvernement pour le bien de l’hygine. Cette dfense, ils en ont besoin mme si la plupart d’entre eux sont dsormais tributaires des services spcialiss. Si le besoin d’une dfense contre le monopole radical n’est pas reconnu, celui-ci renforcera et affinera son outillage, jusqu’ entraner un dpassement du seuil humain de rsistance  l’inaction et  la passivit.


  Il n’est pas toujours facile de dterminer ce qui constitue la consommation obligatoire. Le monopole scolaire n’est pas fond d’abord sur une loi qui rprimerait, chez les parents ou leurs enfants, la dsertion scolaire. Non qu’il n’y ait de telles lois, mais l’cole s’appuie sur une autre tactique: sgrgation des non-scolariss, centralisation de l’outillage du savoir sous le contrle des matres, traitement social privilgi des tudiants. S’il est important de se dfendre contre des lois qui rendent obligatoires l’ducation, la vaccination ou la prolongation de la vie humaine, cela ne saurait suffire. Les procdures qui permettent dj de se protger contre la privation d’un bien ou d’un droit sont  tendre aux cas o la partie menace veut se dfendre de l’obligation de consommer, et ceci quel que soit le type de consommation en jeu. Le seuil d’intolrabilit d’un monopole radical ne peut tre fix d’avance, mais on peut anticiper sur la menace. La lgislation qui dfinit la nature prcise du monopole considr comme intolrable doit tre le fruit d’un procs politique.


  Il est aussi difficile de se dfendre contre la gnralisation du monopole que contre l’extension de la pollution. Les gens affrontent plus volontiers un danger menaant leurs intrts privs que ceux du corps social pris comme un tout. Il y a beaucoup plus d’ennemis avous des voitures que de la conduite automobile. Les mmes qui s’opposent aux voitures, en tant qu’elles polluent l’air et le silence et monopolisent la circulation, conduisent une automobile dont ils jugent le pouvoir de pollution ngligeable, et n’ont aucunement le sentiment d’aliner leur libert lorsqu’ils sont au volant. La dfense contre le monopole est encore plus difficile si l’on prend en compte les facteurs suivants. D’une part la socit est d’ores et dj encombre d’autoroutes, d’coles et d’hpitaux; de l’autre, la capacit inne que l’homme a de poser des actes indpendants est paralyse depuis si longtemps qu’elle semble s’tre atrophie; enfin les solutions offrant une autre possibilit, pour tre simples, semblent devoir tre hors de porte de l’imagination. Il est difficile de se dbarrasser du monopole lorsqu’il a gel la forme du monde physique, sclros le comportement et mutil l’imagination. Quand on dcouvre le monopole radical, il est en gnral trop tard.


  Un monopole commercial est bris aux frais de la minorit qui en profite, donc aux frais de ceux qui d’habitude se dbrouillent pour chapper aux contrles. Puisque la collectivit supporte dj le cot du monopole radical, celui-ci ne sera bris que si cette mme collectivit prend conscience qu’elle se porterait mieux en finanant la destruction du monopole plutt que sa perptuation. Et elle n’acceptera d’en payer le prix qu’en mettant en balance d’une part les promesses d’une socit conviviale et de l’autre les mirages d’une socit de progrs. Les gens choisiront la bicyclette quand ils auront calcul le prix des vhicules rapides. Personne n’acceptera de payer s’il confond convivialit et indigence.


  Certains symptmes du monopole radical commencent  merger  la conscience sociale, et par-dessus tout celui-ci: mme dans les pays surdvelopps, et quel que soit leur rgime politique, le taux de croissance de la frustration excde largement celui de la production. Bien sr, des politiques d’amnagement de la frustration distraient sans peine l’attention de la profonde nature du monopole. Mais  chaque succs superficiel qui corrige des distorsions et dilue la critique en de vagues rformes, le monopole ici discut s’enracine encore plus solidement.


  Le premier des palliatifs est la dfense du consommateur. Le consommateur ne peut se passer d’une voiture. Il achte telle ou telle marque. Il dcouvre que la plupart des voitures sont dangereuses,  n’importe quelle vitesse. Alors il s’organise avec d’autres consommateurs pour obtenir aussi bien des voitures plus sres, de meilleure qualit et moins prissables, que des routes plus larges et moins dangereuses. La victoire du consommateur est une victoire  la Pyrrhus: un regain de confiance individuelle dans les vhicules surpuissants (qu’ils soient publics ou privs) signifie plus de dpendance collective  leur gard – et toujours plus de frustration chez ceux qui, soit qu’ils le doivent soit qu’ils le veuillent, pratiquent la marche.


  Que les consommateurs accrochs  un produit s’organisent pour se dfendre, cela a pour effet immdiat d’accrotre la qualit de la drogue fournie et la puissance du fournisseur, et peut en dernire instance amener la croissance  rencontrer ses propres limites: il se peut que les voitures deviennent un jour trop coteuses  l’achat et les mdicaments trop violents pour les essais. C’est en exacerbant les contradictions inhrentes  un tel procs d’industrialisation des valeurs que les majorits peuvent se rendre  mme de prendre pleine conscience de ces contradictions. Il est possible que le consommateur averti, qui choisit ses achats, en vienne  dcouvrir qu’il s’en sortirait mieux en se dbrouillant tout seul.


  Le second palliatif, qui vise  galiser le taux de croissance de la production et celui de la frustration, est la planification. L’illusion rgnante est que des planificateurs anims d’idaux socialistes peuvent de quelque faon crer une socit socialiste o les travailleurs industriels formeraient la majorit. Les tenants de cette ide ngligent le fait suivant: la marge d’adaptation d’outils anticonviviaux (qui manipulent la personne)  une socit socialiste est extrmement troite. Le recours aux transports,  l’ducation ou  la mdecine, une fois ralise leur gratuit, court le risque d’tre renforc par les gardiens de l’ordre moral: on accusera le sous-consommateur de saboter l’effort national. Dans une conomie de march, celui qui veut soigner sa grippe en restant au lit est pnalis par un manque  gagner. Dans une socit qui en appelle au peuple pour atteindre des objectifs de production dtermins au sommet, refuser la consommation mdicale quivaut  faire profession d’immoralit publique.


  La dfense contre le monopole radical est possible  une condition: que se dgage, au plan politique, un accord unanime sur la ncessit de mettre un terme  la croissance. Un tel consensus se situe  l’exact oppos de l’attitude qui sous-tend toutes les oppositions politiques et qui consiste  rclamer plus de choses utiles pour plus de gens inutiles.


  L’quilibre entre l’homme et son environnement d’une part, entre la possibilit d’exercer une activit crative et la somme des besoins lmentaires  satisfaire de la sorte, d’autre part, ce double quilibre approche maintenant du point de rupture. Le grand nombre, pourtant, ne se sent pas concern. Il me faut ici expliquer pourquoi le grand nombre est aveugle ou impuissant devant le danger. L’aveuglement, je le crois, est l’effet d’un troisime dsquilibre, celui du savoir; quant  l’impuissance, c’est le fait de la perturbation d’un quatrime quilibre, que j’appelle quilibre du pouvoir.


  La surprogrammation


  L’quilibre du savoir est dtermin par le rapport de deux variables: d’une part le savoir qui provient de relations cratives entre l’homme et son environnement, de l’autre le savoir rifi de l’homme agi par son milieu outill.


  Le premier savoir est l’effet des noeuds de relations qui s’tablissent spontanment entre des personnes, dans l’emploi d’outils conviviaux. Le second savoir est le fait d’un dressage intentionnel et programm. L’apprentissage de la langue maternelle relve du premier savoir, l’ingestion des mathmatiques  l’cole relve du second. Personne de sens n’ira dire que parler, marcher ou s’occuper d’un petit enfant soit le rsultat d’une ducation formelle; il en va d’ordinaire autrement pour les mathmatiques, la danse classique ou la peinture.


  L’quilibre du savoir change suivant le lieu et le temps. Le rite est prgnant: un musulman sait un peu d’arabe par l’effet de sa prire. Cette acquisition de savoir s’opre par interaction dans le milieu circonscrit par une tradition. C’est de faon analogue que les paysans reprennent le folklore de leur terroir. Classes et castes multiplient les occasions d’apprendre: le riche sait se tenir  table et parler dans le monde (il souligne d’ailleurs que cela ne s’apprend pas), le pauvre saura survivre dignement l o aucune cole n’a appris au riche  s’en sortir.


  Premire est la structure de l’outil pour l’acquisition du premier savoir: moins nos outils sont conviviaux, plus ils alimentent l’enseignement. Dans certaines tribus, de petite taille et de grande cohsion, le savoir est partag trs quitablement entre la plupart des membres de la tribu, chacun sait la plus grande part de ce que tout le monde sait.  l’tape ultrieure du procs de civilisation, de nouveaux outils sont introduits, plus de gens savent plus de choses, mais tout le monde ne sait plus faire toute chose galement bien. La matrise, toutefois, n’implique pas encore le monopole de la comprhension: on peut avoir la comprhension de ce que fait un forgeron sans en tre un soi-mme, on n’a pas besoin d’tre cuisinier pour savoir comment on fait la cuisine. Ce jeu combin d’une information largement rpandue et d’une aptitude gnrale  en tirer parti caractrise une socit o prvaut l’outil convivial. Si la technique de l’artisan peut tre comprise en observant son travail, les ressources complexes qu’il met en oeuvre ne peuvent tre acquises qu’ l’issue d’une longue opration discipline: l’apprentissage. Le savoir global d’une socit s’panouit quand,  la fois, se dveloppent le savoir acquis spontanment et le savoir reu d’un matre; alors rigueur et libert se conjuguent harmonieusement. L’extension du champ d’quilibre du savoir ne peut aller  l’infini; elle est grosse de sa limite. Ce champ est optimisable, il n’est pas indfini. D’abord parce que l’empan d’une vie humaine est limit. Ensuite (et cela est tout aussi inexorable) parce que spcialisation de l’outil et division du travail sont en interaction, et requirent, au-del d’un certain point, une surprogrammation de l’oprateur et du client. La plus grande part du savoir de chacun est ds lors l’effet du vouloir et du pouvoir d’autrui. La culture peut fleurir en d’innombrables varits, mais il est des bornes matrielles qu’elle ne peut contourner.


  Dans quel environnement l’enfant des villes voit-il le jour? Dans un ensemble complexe de systmes qui signifient une chose pour ceux qui les conoivent, et une autre pour ceux qui les emploient. Plac au contact de milliers de systmes, plac  leurs terminaisons, l’homme des villes sait se servir du tlphone et de la tlvision, mais il ne sait comment a marche. L’acquisition spontane du savoir est confine aux mcanismes d’ajustement  un confort massifi. L’homme des villes est de moins en moins  l’aise pour faire sa chose  lui. Faire la cuisine, la cour ou l’amour devient matire  enseignement. Dvi par et vers l’ducation, l’quilibre du savoir se dgrade. Les gens savent ce qu’on leur a appris, mais ils n’apprennent plus par eux-mmes. Ils sentent qu’ils ont besoin d’tre duqus.


  Le savoir est ds lors un bien et, comme tout bien mis sur le march, il est soumis  la raret. Celer la nature de cette raret est la fonction – fort coteuse – d’une ducation multiforme. L’ducation, c’est la prparation programme  la vie active moyennant l’ingurgitation d’instructions massives et standardises produites par l’cole. Mais l’ducation, c’est aussi le branchement continu sur le flux d’informations mdiatises (informations sur ce qui se passe), c’est le message de chaque bien manufactur. Quelquefois le message est crit sur la bote, et il faut le lire. Si le produit est plus labor, sa forme, sa couleur, les associations provoques dictent  l’usager la faon de s’en servir. Permanente, l’ducation l’est en particulier, comme mdecine de saison, pour le cadre, le policier et l’ouvrier qualifi, priodiquement dpasss par l’innovation dans leur propre branche. Lorsque les gens s’usent, doivent sans cesse retourner sur les bancs de l’cole pour prendre un bain de savoir et de scurit, lorsque l’analyste doit tre reprogramm  chaque nouvelle gnration d’ordinateurs, alors, vraiment, l’ducation est un bien soumis  la raret. Ainsi l’ducation devient, dans la socit, la question  la fois la plus brlante et la plus mystifiante.


  Partout le taux de croissance du cot de la formation est suprieur  celui du produit global. Deux interprtations sont possibles. Pour l’une, l’ducation est un moyen de parvenir  ces fins conomiques. De ce point de vue l’investissement du savoir dans l’homme est requis par la ncessit d’lever la productivit. La disparit des taux de croissance du tertiaire thrapeutique signifie que la production globale approche de l’asymptote. Pour parer au danger, il faut trouver le moyen d’augmenter le rapport cot/bnfice dans l’orthopdie pdagogique. Les coles seront les premires frappes lors du procs de rationalisation des mcanismes de capitalisation du savoir.  mon avis c’est dommage. Pour destructrice et inefficace qu’elle soit, l’cole, par son caractre traditionnel, assure un minimum de dfense  l’enfant. Les ducateurs librs des entraves inhrentes au systme scolaire pourraient se rvler des conditionneurs trs efficaces.


  Le point de dpart de la seconde interprtation est oppos: le tertiaire, sans qu’on puisse l’assimiler  la seule ducation, est le produit social le plus prcieux de la croissance industrielle. En ce sens, le dclin de l’utilit marginale de l’ducation ne saurait justifier une limitation de sa production. Tout au contraire, la substitution  la demande des biens de la demande des services marque  la fois la transition d’une socit vers une conomie stable et une hausse de la qualit de vie. Neuf sur dix des propositions avances sur ce que sera l’an 2000 dcrivent dans leur dernier chapitre le bonheur comme une avalanche de consommation tertiaire.


  Ces deux interprtations dvient l’une et l’autre l’quilibre du savoir: elles concourent au dveloppement des techniques de manipulation ducative, et font avorter toute curiosit personnelle. Considrer l’ducation comme moyen de production ou comme produit de luxe revient au mme ds lors qu’on en redemande. Dans les deux cas, on dvie l’quilibre du savoir en faveur de plus d’enseignement. Les deux positions reposent sur le mme postulat affect d’un caractre de fatalit: le monde moderne est tellement artificiel, alin, arcane, qu’il dpasse la porte du tout-venant et ne peut tre connu que par les grands initis et leurs disciples.


  Substituer le rveil de l’ducation  l’veil du savoir, c’est touffer dans l’homme le pote, geler son pouvoir de donner sens au monde. Pour peu qu’on le coupe de la nature, qu’on le prive de travail cratif, qu’on mutile sa curiosit, l’homme est dracin, ligot, il se fane. Surdterminer l’environnement physique, c’est le rendre physiologiquement hostile. Noyer l’homme dans le bien-tre, c’est l’enchaner au monopole radical. Pourrir l’quilibre du savoir, c’est faire de l’homme la marionnette de ses outils. Englu dans son bonheur climatis, l’homme est chtr: ne lui reste que la rage qui le fait tuer ou se tuer.


  Toujours il y a eu des potes et des bouffons pour se soulever contre l’crasement de la pense crative par le dogme. Mtaphorisant, ils dvoilent l’a-pense littrale. L’humour taye leur dmonstration: le srieux est insens. Ils s’veillent  la merveille, dissolvent la certitude, bannissent la crainte et dnouent les corps. Le prophte dnonce les croyances, manifeste les superstitions, veille les personnes, en tire la force et la flamme. Les sommations que lancent posie, intuition, thorie,  l’avance du dogme sur l’esprit, ont-elles de quoi mener  une rvolution de l’veil? Ce n’est pas impossible. Mais il faut, pour que l’quilibre du savoir puisse tre redress, qu’glise et tat soient spars, que bureaucratie de la vrit et bureaucratie du bien-tre soient divises, que le savoir obligatoire et l’action politique soient distingus. L’criture potique ne fera clater la socit qu’en se coulant dans le moule du procs politique.


  Le Droit a dj servi  dlier des lois l’idologie. Le Droit, qui a dj dfendu le corps social contre les prtentions exagres des clercs, peut le faire maintenant contre celles des ducateurs. Il n’y a pas loin de l’obligation d’aller  l’cole, ou ailleurs,  celle d’aller  l’glise. Un jour, le Droit pourra raliser la sparation de l’ducation et de la politique, en principe constitutive de la socit. Mais ds maintenant le Droit peut servir  combattre la prolifration du tertiaire et son emploi  la reproduction d’une socit de classes.


  Comprendre vritablement la hausse du cot de l’ducation suppose connues les deux faces du problme: premirement, l’outil non convivial a des retombes ducatives qui atteignent un seuil d’intolrabilit; deuximement, une ducation non convivialement outille n’est pas conomiquement viable.


  Le premier point nous ouvre  la ncessit d’une transition vers une socit o travail, loisir et politique favoriseraient l’apprentissage, une socit qui fonctionnerait avec moins d’ducation formelle. Le second point nous ouvre  la possibilit de mettre en place des solutions ducatives qui faciliteraient une acquisition spontane du savoir, et confineraient l’enseignement programm  des cas limits et clairement spcifis. Pour surmonter la crise de communication, il faut souligner la distorsion parallle dans l’outillage de l’nergie et de l’information.


  Sur toute la surface de la plante, l’outil hautement capitalis requiert un homme bourr d’un stock de savoir. Aprs la Seconde Guerre mondiale, la rationalisation de la production a pntr les rgions dites retardes et les mtastases industrielles exercent sur l’cole une intense demande de personnel programm. La prolifration du bien-tre exige le conditionnement appropri pour vivre avec. Ce que les gens apprennent dans les coles qui se multiplient en Malaisie ou au Brsil, c’est avant tout  mesurer le temps avec la montre du programmeur, estimer l’avancement avec les lunettes du bureaucrate, apprcier la consommation accrue avec le coeur du marchand, et considrer le pourquoi du travail avec les yeux du responsable syndical. Cela, ce n’est pas le matre qui le leur enseigne, mais le parcours programm produit et oblitr en mme temps par la structure scolaire. Ce qu’enseigne le matre n’a gure d’importance ds lors que les enfants doivent passer des centaines d’heures assembls par classes d’ges, entrer dans la routine du programme (le parcours ou curriculum), et recevoir un diplme en fonction de leur capacit  s’y soumettre. Qu’apprend-on  l’cole? On apprend que plus on y passe d’heures, plus on vaut cher sur le march. On apprend  valoriser la consommation chelonne de programmes. On apprend que tout ce que produit une institution dominante vaut et cote cher, mme ce qui ne se voit pas, comme l’ducation ou la sant. On apprend  valoriser l’avancement hirarchique, la soumission et la passivit, et mme la dviance-type que le matre interprtera comme symptme de crativit. On apprend  briguer sans indiscipline les faveurs du bureaucrate qui prside aux sances quotidiennes,  l’cole le professeur,  l’usine le patron. On apprend  se dfinir comme dtenteur d’un stock de savoir dans la spcialit o l’on a investi son temps. On apprend, enfin,  accepter sans broncher sa place dans la socit,  savoir la classe et la carrire prcises qui correspondent respectivement au niveau et au champ de spcialisation scolaire.


  Les rgles d’embauche dans les industries naissantes des pays pauvres sont telles que seuls les scolariss prennent les places rares, parce qu’ils sont les seuls  avoir appris  se taire  l’cole. Les places  la chane sont dfinies comme les plus productives, les mieux payes, de sorte que l’accs aux produits industriels est interdit aux non-scolariss. Fabriqus par la machine, chaussures, sacs, vtements, nourritures congeles et boissons gazeuses vincent du march des biens quivalents qui taient convivialement produits. L’cole sert l’industrialisation en justifiant au tiers monde l’existence de deux secteurs, celui du march et celui de la subsistance: celui de la pauvret modernise et celui d’une nouvelle misre des pauvres. Au fur et  mesure que la production se concentre et se capitalise, l’cole publique, pour continuer  jouer son rle d’cran, cote plus cher  ceux qui y vont, mais fait payer la note  ceux qui n’y vont pas.


  L’ducation ne devient pas une ncessit seulement parce qu’il faut diplmer les gens pour slectionner ceux  qui on donnera du travail, mais encore pour contrler ceux qui accdent  la consommation. C’est la croissance industrielle elle-mme qui conduit l’ducation  exercer le contrle social indispensable  un usage efficient des produits. L’industrie du logement dans les pays d’Amrique latine est un bon exemple des dysfonctions ducatives produites par les architectes. Dans ces pays, les grandes villes sont entoures de vastes zones, favelas, barriadas ou poblaciones, o les gens dressent eux-mmes leurs abris. Cela ne coterait pas cher de prfabriquer des lments d’habitation et de btiments de services communs faciles  assembler. Les gens pourraient se construire des abris plus durables, plus confortables et plus salubres, en mme temps qu’ils apprendraient l’emploi de nouveaux matriaux et de nouveaux systmes. Au lieu de cela, au lieu d’encourager l’aptitude inne des personnes  faonner leur propre environnement, les gouvernements parachutent dans ces bidonvilles des services communs conus pour une population vivant dans des maisons modernes types. Par leur seule prsence, l’cole neuve, la route goudronne et le poste de police en acier et en verre dfinissent comme modle l’difice construit par des spcialistes, et posent de la sorte sur la maison que l’on se construit soi-mme le sceau du bidonville, la rduisant  n’tre qu’une baraque en tles. Une telle dfinition est institue par la loi, qui refuse le permis de construire aux gens qui ne peuvent fournir un plan sign par un architecte. Ainsi prive-t-on les gens de leur aptitude naturelle  investir leur temps personnel dans la cration de valeurs d’usage, et les oblige-t-on  un travail salari: ils pourront alors changer leurs salaires contre l’espace industriellement conditionn. On les prive aussi de la possibilit d’apprendre en construisant.


  La socit industrielle exige que les uns soient programms  conduire des camions, les autres  construire des maisons.  d’autres encore, on doit enseigner  vivre dans les grands ensembles. Instituteurs, travailleurs sociaux et policiers travaillent la main dans la main pour maintenir les individus sous-pays ou en chmage partiel dans des maisons qu’ils ne peuvent ni construire eux-mmes ni modifier. Ainsi, la somme conomise dans la construction des HLM fait augmenter, bien sr, le cot d’entretien de l’immeuble, mais exige en dpenses tertiaires un multiple de cette conomie: pour instruire, animer, promouvoir, c’est--dire pour contrler, conformer et conditionner le locataire consentant. Pour caser plus de gens sur moins de territoire, le Brsil et le Venezuela ont fait l’exprience des grands immeubles. D’abord, il a fallu que la police dloge les gens de leurs taudis et les reloge dans des appartements. Ensuite les travailleurs sociaux ont t confronts  la rude tche de socialiser des locataires insuffisamment scolariss pour comprendre d’eux-mmes qu’on n’lve pas des cochons noirs sur le balcon d’un onzime tage et qu’on ne fait pas pousser des haricots rouges dans sa baignoire.


   New York, les gens qui n’ont pas douze annes de scolarit sont considrs comme des infirmes: ils deviennent inemployables et sont contrls par des travailleurs sociaux qui dcident comment ils vont vivre. Le monopole radical de l’outil surefficient extorque au corps social un croissant (et coteux) conditionnement de ses clients. Les voitures produites par Ford requirent, pour tre rpares, des mcaniciens recycls par ses soins. Les faiseurs du miracle vert sortent des semences  haut rendement qui ne peuvent tre utilises que par une minorit disposant d’un double engrais: celui du chimiste et celui de l’ducateur. Plus de sant, plus de vitesse ou plus de rcoltes, cela signifie des individus plus rceptifs, plus passifs, plus disciplins. Les coles productrices de contrle social, prenant en charge la plus grande part du cot de ces conqutes douteuses, le masquent par l-mme.


  En cdant aux pressions exerces sur elle au nom du contrle social, l’cole atteint et dpasse son second seuil critique. Les planificateurs fabriquent des programmes plus varis et plus complexes, dont l’utilit marginale decline de ce fait mme.


  Pendant que l’cole largit le champ de ses prtentions, d’autres services se dcouvrent une mission d’ducateurs. La presse, la radio et la tlvision ne sont plus seulement des moyens de communication, ds lors qu’on les met consciemment au service de l’intgration sociale. Les hebdomadaires connaissent l’expansion en se remplissant d’informations strotypes, ils deviennent des produits finis, livrant tout emballe une information filtre, aseptise, prdigre. Cette meilleure information supplante l’ancienne discussion du forum; sous prtexte d’informer, elle suscite une boulimie docile d’aliments tout prpars et tue la capacit native  trier, matriser, organiser l’information. On offre au public quelques vedettes ou quelques spcialistes vulgariss par l’emballeur du savoir, on confine la voix des lecteurs dans leur courrier ou dans les rponses (aux diverses enqutes proposes) qu’ils envoient docilement.


  Or les hommes n’ont pas besoin de davantage d’enseignement. Ils ont besoin d’apprendre certaines choses. Il leur faut apprendre  renoncer, ce qui ne s’apprend pas  l’cole, apprendre  vivre  l’intrieur de certaines limites, comme l’exige par exemple la ncessit de rpondre  la question de la natalit. La survie humaine dpend de la capacit des intresss d’apprendre vite par eux-mmes ce qu’ils ne peuvent pas faire. Les hommes doivent apprendre  contrler leur reproduction, leur consommation et leur usage des choses. Il est impossible d’duquer les gens  la pauvret volontaire, de mme que la matrise de soi ne peut tre le rsultat d’une manipulation. Il est impossible d’enseigner la renonciation joyeuse et quilibre dans un monde totalement structur en vue de produire toujours plus et de crer l’illusion que cela cote toujours moins cher.


  Il faut que chacun apprenne le pourquoi et le comment de la contraception. La raison en est claire: l’homme a volu sur une parcelle du cosmos; born par les ressources de l’cosphre, son univers ne peut admettre qu’un nombre limit d’occupants. Par la technique, il a modifi les caractristiques de sa niche cologique. L’cosphre peut maintenant accueillir plus de gens, chacun moins adapt vitalement  son environnement – chacun ayant en moyenne moins d’espace, moins de comptence, moins de tradition. La tentative de fabriquer un environnement meilleur s’est rvle aussi prsomptueuse que celles d’amliorer la sant, l’ducation ou la communication. Le rsultat, c’est qu’il y a maintenant plus de gens qui se sentent de moins en moins chez eux. Les nouveaux outils qui ont favoris l’accroissement de la population ne peuvent pas assurer sa survie. La mise en place d’outils encore plus puissants augmente le nombre des frustrs plus vite que le chiffre total de la population. Sur un march gav, le manque s’accentue et exige toujours davantage la programmation des clients.


  Toute planification est garantie par un facteur cl,  savoir le contrle du nombre des gens pour lesquels on planifie. Mais, jusqu’ prsent, toute planification de la population a chou: les gens ne limitent leur natalit que lorsqu’ils en ont eux-mmes dcid. Le paradoxe est que l’homme oppose sa plus grande rsistance  l’enseignement dont il aurait pourtant besoin au plus haut degr. Tout programme de contrle des naissances sur le modle industriel chouera l o ont chou l’cole et l’hpital. Au dbut jouera l’effet de sduction; puis viendra l’escalade de l’avortement et de la strilisation; enfin ce sera l’argument massue pour perptrer gnocides, paupricides et autres mga-morts.


  Sans la pratique d’une contraception volontaire et efficace, l’humanit sera crase par son nombre, avant mme d’tre crase par la puissance de son propre outillage. Mais la gnralisation de la contraception ne peut en aucun cas rsulter d’un outil-miracle. Une pratique nouvelle,  l’oppos du prsent, ne peut rsulter que d’une relation nouvelle de l’homme  son outil. Le contrle de l’outil, dont je parle, demande la gnralisation de la contraception. Mais la contraception demande, pour tre efficace, la gnralisation de l’tat d’esprit convivial dont s’accompagne le contrle de l’outil en question.


  Les systmes requis par le contrle des naissances sont l’exemple type de l’outil convivial moderne. Ils intgrent les donnes de la science la plus avance  des instruments utilisables au prix d’un minimum de bon sens et d’apprentissage. Ces systmes offrent de nouveaux moyens d’exercer les pratiques millnaires de contraception, de strilisation et d’avortement. Ils peuvent, grce  leur faible cot, tre rendus accessibles  chacun. Dans leur varit, ils conviennent aux croyances, aux occupations et aux situations les plus diverses. De toute vidence, de tels outils structurent la relation que chacun entretient avec son propre corps et avec autrui.


  Le contrle des naissances est une entreprise  raliser sur un horizon temporel trs limit. Il ne peut l’tre que de faon conviviale. C’est un contresens de vouloir forcer  l’emploi de l’outil convivial des gens que l’on continue, quant au reste,  conditionner  la seule consommation. Il est absurde de demander  un paysan brsilien de se servir de prservatifs ds lors qu’on lui a appris  dpendre du mdecin pour les piqres et les ordonnances, du juge pour le rglement des litiges, et de l’instituteur pour l’alphabtisation. C’est un contresens de lgifrer actuellement sur l’avortement comme acte mdical, quand il est devenu plus simple que jamais de reconnatre le dbut d’une grossesse ou de l’interrompre. Il est tout aussi utopique d’imaginer qu’en Inde les mdecins vont confier d’eux-mmes les strilisations  des assistants analphabtes forms en consquence. Le jour o les intresss prendront conscience que cette opration dlicate peut tre aussi bien, sinon mieux, mene par un profane, pourvu qu’il soit capable de l’attention et de l’habilet que requiert, par exemple, la pratique ancestrale du tissage, c’en sera fait du monopole mdical sur des oprations qui ne sont pas trop coteuses pour tre hors de porte du plus grand nombre. Au fur et  mesure que des outils post-industriels rationnels se rpandront, les tabous du spcialiste suivront l’outillage industriel dans sa chute, comme ils l’avaient accompagn dans sa gloire. L’outil simple, pauvre, transparent est un humble serviteur; l’outil labor, complexe, secret est un matre arrogant.


  La polarisation


  L’industrialisation multiplie les gens et les choses. Les sous-privilgis croissent en nombre, tandis que les privilgis consomment toujours plus. En consquence, la faim grandit chez les pauvres et la peur chez les riches. Conduit par la famine et le sentiment d’impuissance, le pauvre rclame une industrialisation acclre; pouss par la peur et le dsir de protger son mieux-tre, le riche s’engage dans une protection toujours plus rageuse et rigide. Tandis que le pouvoir se polarise, l’insatisfaction se gnralise. La chance qui nous est donne de crer pour tout le monde plus de bonheur avec moins d’abondance est relgue au point aveugle de la vision sociale.


  Un tel aveuglement est le fait du dsquilibre de la balance du savoir. Les intoxiqus  l’ducation font de bons consommateurs et de bons usagers. Ils voient leur croissance personnelle sous la forme d’une accumulation de biens et de services produits par l’industrie. Plutt que de faire les choses par eux-mmes, ils prfrent les recevoir emballes par l’institution. Ils touffent leur pouvoir inn d’apprhender le rel. Le dsquilibre de la balance du savoir explique que la pousse du monopole radical des biens et des services soit presque imperceptible  l’usager. Mais cela ne nous dit pas pourquoi celui-ci se sent tellement impuissant  modifier les dysfonctions dans la mesure o il les peroit.


  C’est l qu’intervient l’effet d’un quatrime type de bouleversement: la polarisation croissante du pouvoir. Sous la pousse de la mga-machine en expansion, le pouvoir de dcider du destin de tous se concentre entre les mains de quelques-uns. Et, dans cette frnsie de croissance, les innovations qui amliorent le sort de la minorit privilgie croissent encore plus rapidement que le produit global.


  Une hausse de 3% du niveau de vie amricain cote vingt-cinq fois plus cher qu’une hausse gale du niveau de vie en Inde, – l’Inde est pourtant plus peuple et plus prolifique que l’Amrique du Nord. La condition du pauvre peut tre amliore si le riche consomme moins, tandis que celle du riche ne peut l’tre qu’au prix de la spoliation mortelle du pauvre. Le riche prtend qu’en exploitant le pauvre il l’enrichit puisqu’en dernire instance il cre l’abondance pour tous. Les lites des pays pauvres rpandent cette fable.


  Le riche s’enrichira et dpouillera plus d’un pauvre dans la dcennie qui vient. Le fait que le march international leur fournisse du bl imposera aux pays pauvres la construction de rseaux de transport et de distribution,  un prix social qui aurait de fait suffi  transformer l’agriculture locale. Mais l’angoisse qui nous treint ne doit  aucun prix nous empcher de bien comprendre la structure de la rpartition du pouvoir, car c’est la quatrime dimension par o la surcroissance exerce ses effets destructeurs. L’industrialisation sans frein fabrique la pauvret moderne. Il est vrai que les pauvres ont un peu plus d’argent, mais ils peuvent faire moins avec leurs quelques sous. La modernisation de la pauvret va de pair avec la concentration du pouvoir: il faut bien le comprendre ou l’on manque la nature profonde de la polarisation.


  La pauvret se modernise: son seuil montaire s’lve parce que de nouveaux produits industriels sont prsents comme des biens de premire ncessit, tout en restant hors de porte du plus grand nombre. Dans le tiers monde, le fermier pauvre est chass de ses terres par la rvolution verte. Il gagne plus comme salari agricole, mais ses enfants ne mangent plus comme avant. Le citoyen amricain qui gagne dix fois plus que le salari agricole est lui aussi dsesprment pauvre. Tous deux paient toujours plus cher un moins-tre croissant.


  De faon complmentaire, l’cart entre riches et pauvres s’accrot, parce que le contrle de la production est centralis en vue de produire toujours plus pour le plus grand nombre. Tandis que la hausse des seuils de pauvret est l’effet de la structure du produit industriel, l’accroissement de l’cart entre pauvres et puissants tient  la structure de l’outil. Ceux qui veulent rsoudre le premier aspect du problme sans porter attention au second ne font que remplacer le manque de choses par un manque de voix. La redistribution du produit n’est pas le remde  la polarisation du contrle.


  On pallie par l’impt les effets de surface de la concentration industrielle du pouvoir. L’impt sur le revenu trouve son complment dans les systmes de scurit sociale, d’allocations et de distribution quitable du bien-tre. Il se peut mme qu’au-del d’un certain seuil on tatise le capital, ou bien qu’on dcide de rduire l’ventail des salaires. Mais un tel contrle du revenu priv ne peut tre efficace que s’il se double d’un contrle de la consommation des privilges de l’individu en raison de sa fonction de producteur. Il n’a par lui-mme aucun effet galisateur sur les vrais privilges dans une socit o le travail est promu au premier plan et la vie domestique relgue au second. Aussi longtemps que les travailleurs seront classs en fonction du degr de capitalisation de force de travail que chacun reprsente, la minorit dtentrice de stocks de savoir haut titrs s’arrogera rgulirement tous les privilges qui permettent de gagner du temps. La concentration des privilges entre les mains de quelques-uns est inhrente  la productivit industrielle.


  Il y a seulement un sicle, personne n’aurait pu imaginer la concentration du pouvoir et de l’nergie qui nous semble normale aujourd’hui. Dans une socit moderne, l’nergie industrialise excde considrablement l’nergie mtabolique globale, c’est--dire l’nergie dont dispose le corps humain pour effectuer des tches. Le rapport de l’nergie mcanique  l’nergie humaine disponible est de 15 en Chine et de 300 aux tats-Unis. Et les rseaux lectriques concentrent plus efficacement le contrle de l’nergie et l’exercice du pouvoir que ne le faisait le fouet dans les vieilles civilisations. La rpartition sociale du contrle de la consommation d’nergie a t modifie de faon radicale. Le fonctionnement et, encore plus, le dessin de l’infrastructure nergtique d’une socit moderne imposent l’idologie du groupe dominant, avec une force et une pntration inconcevables pour le prtre de l’Ancienne gypte ou pour le banquier du XVIIe sicle. En tant qu’instrument de domination, la monnaie perd sa valeur au profit du carburant. Si le capital est ce qui fournit l’nergie du changement, l’inflation nergtique a rduit le grand nombre  l’indigence.


  Au fur et  mesure que l’outil grossit, le nombre d’oprateurs potentiels diminue. Au fur et  mesure que l’outil devient plus efficient, l’oprateur emploie plus de biens et de services coteux. Sur les chantiers guatmaltques, l’ingnieur est le seul  avoir l’air conditionn dans son baraquement. Son temps est si prcieux qu’il prend l’avion pour se rendre dans la capitale, et ses dcisions si importantes qu’il les communique par un metteur radio  ondes courtes. Bien sr, l’ingnieur a gagn ses privilges en accaparant les fonds publics pour obtenir ses diplmes. Le manoeuvre indien ne peut valuer la situation relativement privilgie de son contrematre; au contraire, les gomtres et les dessinateurs, qui ont t scolariss, mais pas diplms, ressentent tout  coup de faon plus aigu la chaleur du chantier et l’loignement de leur famille. Ils sont relativement appauvris de toute efficience supplmentaire gagne par leur patron.


  Jamais l’outil n’a t aussi puissant. Et jamais il n’a t  ce point accapar par une lite. Le droit divin volait moins au secours des rois d’antan que la croissance des services  celui des cadres d’aujourd’hui, dans l’intrt suprieur de la production. Les Sovitiques justifient les transports supersoniques en disant qu’ils pargnent du temps  leurs savants. Les transports  grande vitesse, les rseaux de tlcommunication, les soins mdicaux spciaux et l’assistance illimite de la bureaucratie sont prsents comme des ncessits pour tirer le maximum des individus qui ont t l’objet du maximum de capitalisation.


  La socit du mga-outil dpend pour sa survie de multiples systmes qui empchent le grand nombre de faire valoir leur parole. Ce dernier privilge est rserv aux individus reconnus comme tant les plus productifs. Normalement on mesure la productivit d’un individu par l’investissement ducatif dont il a t l’objet, par l’importance du rituel d’initiation auquel il a t soumis. Plus grand est le stock de savoir inject  un individu donn, plus grande est la valeur sociale affecte  ses dcisions, plus lgitime, aussi, est sa demande de produits industriels de pointe.


  Lorsque s’effondre le pouvoir assis sur le savoir certifi  l’cole, des formes plus antiques de sgrgation reviennent sur le devant de la scne: la force de travail d’un individu vaut moins ds lors qu’il est noir, de sexe fminin, tranger, qu’il ne pense pas droit, ne peut passer certaines ordalies. Le moindre rle de l’cole dans la slection d’une mritocratie ouvre la porte  des procds de slection plus primitifs. Ainsi le dcor est install pour la multiplication des minorits et le dveloppement spectaculaire de leurs revendications. Chacun rclamant son d expose invitablement la minorit dont il fait partie  tre la victime de ses propres fins.


  Au fur et  mesure qu’elles couvrent des institutions plus rares et plus vastes, les hirarchies s’lvent et s’agglutinent. Une place de cadre dans une industrie de pointe, voil le produit le plus convoit et le plus disput de la croissance. Les autres, ceux qui courent en vain derrire, sont le plus grand nombre, ils sont rpartis en une varit de classes infrieures: les sous-duqus, les femmes, les homosexuels, les jeunes, les vieux, etc. Chaque jour est invent un nouveau type d’infriorit. Les mouvements minoritaires, que ce soit celui des femmes, des Noirs, ou des mal-pensants, russissent au mieux  grappiller des diplmes et des carrires pour quelques-uns de leurs membres sortis du rang. Ils chantent victoire lorsqu’ils obtiennent la reconnaissance du principe:  travail gal, salaire gal. D’o le paradoxe: d’une part ces mouvements renforcent la croyance que les besoins d’une socit galitaire ne peuvent tre satisfaits sans passer par un travail spcialis et une hirarchie bureaucratise, de l’autre ils accumulent de fabuleux quanta de frustration que la moindre tincelle fera exploser.


  Il importe peu de savoir  quelles fins spcifiques les minorits s’organisent, si elles veulent une rpartition quitable de la consommation, de bonnes places, ou le pouvoir formel de gouverner des outils ingouvernables. Aussi longtemps qu’une minorit agit en vue d’obtenir son d dans une socit de croissance, elle n’obtiendra, pour la plupart de ses membres, qu’un sentiment toujours plus aigu d’insatisfaction.


  Quant aux oppositions qui veulent obtenir le contrle des institutions existantes, elles leur donnent par l une lgitimit d’un type nouveau, en mme temps qu’elles en exacerbent les contradictions. Changer l’quipe dirigeante, ce n’est pas une rvolution. Que signifie le pouvoir aux travailleurs, le pouvoir noir, le pouvoir des femmes, ou celui des jeunes, si ce n’est que le pouvoir de se substituer au pouvoir en place? Un tel pouvoir est au plus celui de mieux grer une croissance, ainsi mise en tat de poursuivre sa course glorieuse grce  ces providentielles prises de pouvoir. L’cole, qu’on y enseigne le marxisme ou le fascisme, reproduit une pyramide de classes de recals. L’avion, qu’on y donne  l’occasion accs  un travailleur en vacances, reproduit une hirarchie sociale avec une classe suprieure de gens dont le temps est suppos plus prcieux que celui d’autrui.


  De nouvelles classes de sous-consommateurs et de sous-employs sont  compter parmi les invitables sous-produits de la croissance industrielle. Les femmes, les Noirs, les fils de pauvres en viennent  s’organiser. L’organisation leur fait prendre conscience de leur condition commune. Pour le moment, les minorits organises rclament le droit  l’avoir, ainsi elles soutiennent le statu quo. Exiger  travail gal, salaire gal, c’est consolider l’ide d’un travail ingal. Le jour o elles rclameront un gal droit au pouvoir, ces minorits pourront devenir le pivot de la reconstruction sociale. La socit industrielle ne rsisterait pas  l’assaut d’un vigoureux mouvement des femmes, par exemple, qui rclamerait un travail gal pour chacun, sans distinction aucune. Toutes les classes, toutes les races comptent des femmes. Elles exercent la plupart de leurs activits quotidiennes de faon non industrielle. Les socits industrielles sont viables prcisment parce que les femmes sont l pour raliser les tches quotidiennes qui se drobent  l’industrialisation. Mais une socit rgie par les critres de l’efficience industrielle dgrade et dvalue le travail domestique. En fait, celui-ci deviendrait encore plus inhumain s’il entrait dans le monde industriel. On imagine plus facilement l’Amrique du Nord cessant d’exploiter la sous-industrialisation de l’Amrique latine que cessant d’affecter ses femmes aux corves non industrialisables. L’expansion de l’industrie s’arrterait si les femmes nous foraient  reconnatre que la socit n’est plus viable quand un seul mode de production exerce sa domination sur l’ensemble. Il est urgent de prendre conscience de la pluralit des modes de production, chacun valable et respectable, qu’une socit, pour tre viable, doit faire coexister. Une telle prise de conscience nous rendrait matres de la croissance industrielle. La croissance s’arrterait si les femmes et les autres minorits loignes du pouvoir exigeaient un travail galement cratif pour chacun, au lieu de rclamer l’galit des droits sur le mga-outillage manipul jusqu’ maintenant par l’homme seul. Seule une structure de production qui protge l’gale rpartition du pouvoir permet une gale jouissance de l’avoir.


  L’usure [obsolescence]


  La reconstruction conviviale suppose le dmantlement de l’actuel monopole de l’industrie, non la suppression de toute production industrielle. Elle demande que soit rduite la polarisation sociale due  l’outil, afin que coexiste une pluralit dynamique de structures complmentaires dans la force productive et donc une pluralit de milieux et d’lites. Elle rclame l’adoption d’outils mettant en oeuvre l’nergie du corps humain, non la rgression vers une exploitation de l’homme. Elle exige une considrable rduction de la srie de traitements obligatoires, mais n’empche personne de se faire enseigner ou soigner s’il le dsire. Une socit conviviale n’est pas non plus une socit gele. Sa dynamique est fonction de l’ampleur de rpartition du contrle de l’nergie, c’est--dire du pouvoir d’oprer un changement rel. Dans le systme actuel d’usure programme  grande chelle, quelques centres de dcision imposent l’innovation  l’ensemble de la socit et privent les communauts de base de choisir leurs lendemains. De ce fait, l’outil impose la direction et le rythme de l’innovation. Un processus ininterrompu de reconstruction conviviale est possible  condition que le corps social protge le pouvoir des personnes et des collectivits de modifier et renouveler leurs styles de vie, leurs outils, leur milieu, autrement dit leur pouvoir de donner au rel figure nouvelle. Dans cette menace industrielle sur le pass et l’avenir, sur la tradition de l’utopie, rside la cinquime dimension selon laquelle sauvegarder l’quilibre.


  La polarisation sociale, on l’a vu, rsulte de deux facteurs combins: la hausse du cot des biens et des services produits et emballs par l’industrie, et la raret croissante des emplois considrs comme hautement productifs. L’usure, de son ct, produit la dvalorisation. Cette dvalorisation n’est pas l’effet d’un taux global de changement, mais du changement qui affecte les produits exerant un monopole radical. La polarisation sociale est dtermine par le fait suivant: le cot des biens et des services standardiss est devenu tel que la plupart des gens n’y peuvent pas accder. Plus on augmente leur production, plus on galise une distribution, plus on exclut le consommateur du contrle sur ce qu’il reoit. L’usure, de son ct, peut devenir intolrable mme  qui n’est pas vinc du march. Elle oblige le consommateur  se dtacher continuellement de ce qu’il a t forc de dsirer, de payer et d’installer dans son existence. La ncessit artificielle et l’usure planifie sont deux dimensions distinctes de la surefficience, qui tayent une socit o la hirarchie sdimente le privilge.


  Il n’importe gure que l’usure force dtruise de vieux modles ou de vieux systmes. Ford peut se dbarrasser d’un vieux modle en ne fournissant plus de pices de rechange, et la police peut carter de la voie publique les vieilles voitures, qui ne rpondent pas aux nouvelles normes de scurit. Par manque d’essence ou par dsir d’efficience, on pourrait remplacer la voiture par l’arotrain. Le renouvellement est intrieur  un mode industriel de production doubl d’une idologie de progrs. Le produit ne peut tre amlior que si la mga-machine est routille. Et, pour que a paie, d’immenses marchs doivent tre crs en vue du nouveau modle. La meilleure faon d’ouvrir un march est d’assimiler le produit nouveau  un important privilge. Si cela marche, le vieux modle est dvaloris, et le consommateur s’abandonne  l’idologie de la croissance illimite qui touche  la qualit amliore du bien de consommation. Les individus, mais aussi les pays, se classent socialement selon l’anciennet de leur stock d’outils et de biens. Certains, le petit nombre, peuvent se payer le luxe d’avoir toujours le dernier modle, les autres se servent encore de voitures, de machines  laver et de postes de radio qui ont cinq ou quinze ans d’ge; ils passent probablement leurs vacances dans des htels tout aussi dmods, c’est--dire dclasss. Le niveau d’usure de leur consommation indique exactement o ils se placent dans l’chelle sociale.


  Le classement social des individus en fonction de l’ge des objets qu’ils utilisent n’est pas l’apanage du seul capitalisme. Partout o l’conomie est fonde sur la production et l’emballage massifs de biens et de services sujets  l’usure, seuls quelques privilgis ont accs aux produits de dernier cri. Seules quelques infirmires assistent aux cours d’anesthsie les plus modernes, et seuls quelques bureaucrates peuvent rouler ou voler dans le dernier modle de vhicule. Chacun, dans l’lite constitue au sein de la minorit, reconnat et classe autrui selon l’ge de ses outils, sinon de son quipement domestique, du moins de son matriel de bureau.


  L’innovation cote cher; pour justifier la dpense, le gestionnaire doit prouver qu’elle est un facteur de progrs. Pour chiffrer ce progrs, dans une conomie planifie, le dpartement de recherche et dveloppement appelle  son secours la pseudo-science, et dans une conomie de march, celui des ventes recourt aux tudes de march. En tout tat de cause, l’innovation priodique nourrit la croyance qui l’a engendre, l’illusion que ce qui est nouveau est mieux. Cette croyance est devenue partie intgrante de la mentalit moderne. On oublie seulement que toutes les fois qu’une socit industrielle se nourrit de cette illusion, chaque nouvelle unit lance sur le march cre plus de besoins qu’elle n’en comble. Si ce qui est nouveau est mieux, ce qui est vieux n’est pas si bon; le lot de l’humanit, dans son crasante majorit, est alors bien mauvais. Le nouveau modle produit une nouvelle pauvret. Le consommateur, l’usager, ressent durement la distance entre ce qu’il a et ce qu’il serait mieux d’avoir. Il mesure la valeur d’un produit  sa nouveaut, et se prte  une ducation permanente, en vue de la consommation et de l’usage de l’innovation. Rien n’chappe  l’usure, pas mme les concepts. La logique du toujours mieux remplace celle du bien comme lment structurant de l’action.


  Une socit engage dans la course au mieux-tre ressent comme une menace l’ide mme d’une quelconque limitation du progrs. Alors l’individu qui ne change pas d’objets connat la rancoeur de l’chec et celui qui en change dcouvre le vertige du manque. Ce qu’il a l’coeure, ce qu’il veut avoir le rend malade. Le changement acclr produit sur lui les mmes effets que l’accoutumance  une drogue: on essaye, on recommence, on est accroch, on est malade, on manque. La dialectique de l’histoire est brise. Le rapport entre le prsent et la tradition s’vanouit. Le langage perd ses racines, la mmoire sociale se fige, le prcdent perd son emprise sur le droit. L’accord sur l’action lgale, sociale et politique s’oriente vers l’alchimie de l’avenir.


  Mais si l’on tablit des bornes  la croissance, objecte-t-on, et si l’on se met  produire une somme finie et durable de biens industrialiss, c’en sera fini de la libert d’exprimenter et d’innover. L’objection serait justifie s’il tait ici question de retenir un nouveau modle d’conomie de croissance. Aujourd’hui le modle du dernier chic est justement une production propre et limite de biens, et un dveloppement illimit de services. Mais ce n’est pas ce qui m’intresse, car je ne parle pas de l’avenir de la socit industrielle, mais du passage  une socit diversifiant les modes de production. La limitation du produit industriel a pour but,  nos yeux, de librer l’avenir, de l’ouvrir  la surprise des actions personnelles.


  L’innovation industrielle est programme, futile, ractionnaire. Le renouvellement des outils conviviaux aura la spontanit et la fracheur des tres qui les manieront.  l’heure actuelle, le progrs du savoir-faire est d’ailleurs entrav par l’assimilation de la recherche scientifique au dveloppement industriel. La plupart des outils de la recherche sont rservs  des chercheurs programms en vue d’interprter le monde en termes de profit et de pouvoir. Et la plupart des buts de la recherche sont dtermins par des mobiles de puissance et d’efficience. La plus large part du cot de la recherche est due  son caractre secret, comptitif, impersonnel.  l’oppos, rien n’empche la recherche conviviale d’tre aussi une recherche fondamentale. La recherche conduite pour le plaisir nous rserve, j’en suis sr, plus de surprises que celle du grain de sable qui bloque la grosse machine. L’innovation du savoir comme celle du pouvoir peut fleurir l seulement o elle est protge de l’usure industrielle.


  Une socit gele serait tout aussi insupportable  l’homme que la socit de l’acclration: entre les deux se place la socit d’innovation conviviale. Le changement acclr enlve tout sens  la rgie d’une socit par le Droit. La raison en est que le Droit se fonde sur le prcdent. Au-del d’un certain seuil d’acclration, il n’y a plus de place pour cette rfrence au prcdent, et donc pour le jugement. En perdant ce recours au Droit, la socit se condamne  l’ducation. L’exercice du contrle social mis au service du plan devient la tche des spcialistes. L’idologue remplace le juriste. L’ducateur faonne l’individu  tre dress et redress tout au long de son existence. Cent fois sur le mtier on remet cet ouvrage, pour produire un individu fascin par le profit, et toujours mieux adapt aux exigences de l’industrie. La production d’outils en vue d’adapter l’homme  son milieu devient l’industrie dominante lorsque le rythme de changement du milieu dpasse un certain seuil. La reconstruction conviviale exige que soit limit le taux d’usure et d’innovation obligatoire. L’homme est un tre fragile. Il nat dans le langage, vit dans le Droit et meurt dans le mythe. Soumis  un changement dmesur, l’homme perd sa qualit d’homme.


  L’insatisfaction


  On a pass en revue cinq circuits diffrents. En chacun d’eux, l’outil surefficient menace un quilibre. Il menace l’quilibre de la vie, il menace l’quilibre de l’nergie, il menace l’quilibre du savoir, il menace l’quilibre du pouvoir, enfin il menace le droit  l’histoire.


  La perversion de l’outil menace de saccager le milieu physique. Le monopole radical menace de geler la crativit. La surprogrammation menace de transformer la plante en une vaste zone de services. La polarisation menace d’instaurer un despotisme structurel et irrversible. Enfin, l’usure menace de draciner l’espce humaine. Dans chacun de ces circuits, et chaque fois selon une dimension diffrente, l’outil surefficient affecte la relation de l’homme  son environnement: il menace de provoquer un court-circuit fatal.


  Notre analyse serait incomplte si elle concernait un circuit  l’exclusion des autres. Chacun de ces quilibres doit tre protg. Les outputs d’une nergie propre peuvent tre quitablement distribus par un monopole radical intolrable. L’cole obligatoire ou les mdias omniprsents peuvent affecter l’quilibre du savoir, et ouvrir la route  une polarisation de la socit, c’est--dire  un despotisme du savoir. N’importe quelle industrie peut engendrer une acclration insupportable des rythmes d’usure. Les cultures ont fleuri au coeur d’une multiplicit de gographies aujourd’hui menace. Mais,  prsent, ce sont aussi le milieu social et le milieu psychique qui risquent la destruction. L’espce humaine sera peut-tre empoisonne par la pollution. Elle peut aussi s’vanouir et disparatre par manque de langage, de droit, ou de mythe. Si le monopole radical dgrade l’homme et si la polarisation le menace, le choc du futur peut, lui, le dsintgrer.


  Dans chacun des circuits, on l’a vu, on peut dterminer des critres et reprer des seuils, qui permettent de vrifier la dgradation des divers quilibres. Il est possible de dsigner ces seuils dans un langage comprhensible pour tous. Au cours d’un processus politique, la population peut se servir de tels critres pour maintenir le dveloppement de l’outil en de des seuils critiques. Les bornes ainsi traces circonscriraient le type de structures des forces productives qui restent contrlables par la population: le pouvoir d’indiquer ces bornes forme l’appendice techno-politique ncessaire  toute constitution contemporaine. Au-del, l’outil chappe  tout contrle politique. Le pouvoir que l’homme a de faire valoir son droit disparat lorsqu’il se lie  des processus dans lesquels il n’a plus aucunement voix au chapitre. Pour autant qu’il puisse encore en jouir, son corps, ses loisirs, sa libert et ses attaches, en un mot le sens de sa vie, lui sont concds comme un facteur d’optimisation de la logique de l’outil.  ce stade, l’homme est devenu matire premire pour la mga-machine, la plus mallable des matires premires. Les seuils critiques circonscrivent un espace qui est celui de la survie humaine. Si cet espace n’est pas born par le Droit, dignit et libert de la personne seront crases.


   l’heure actuelle, la recherche scientifique s’oriente massivement vers cette rduction de l’homme,  travers la poursuite de deux objectifs: d’une part assurer l’avance technologique qui permette de mieux produire de meilleurs produits, de l’autre appliquer l’analyse des systmes  la manipulation de la survie de l’espce humaine afin de mieux prserver sa consommation. Pour permettre  l’homme de s’panouir, la recherche future doit aller dans un sens radicalement oppos, elle doit aller  la racine du mal. Donnons-lui le nom de recherche radicale. La recherche radicale poursuit aussi deux objectifs: d’une part fournir les critres qui permettent de dterminer quand un outil atteint un seuil de nocivit; de l’autre inventer des outils qui optimisent l’quilibre de la vie, et donc maximisent la libert de chacun. Le premier objectif vise la formulation des cinq classes de seuils identifies dans ce qui prcde. Le second objectif vise les limitations des techniques du bien-tre.


  La recherche radicale n’est ni une nouvelle discipline scientifique ni une entreprise interdisciplinaire. C’est l’analyse dimensionnelle de la relation de l’homme  son outil.


  Personne ne niera que son existence sociale se dveloppe sur plusieurs chelles, dans plusieurs milieux concentriques: la cellule de base, l’unit de production, la ville, l’tat, la terre enfin. Chacun de ces milieux a son espace et son temps, ses hommes et ses ressources en nergie. Il y a dysfonction de l’outil dans l’un de ces milieux lorsque l’espace, le temps et l’nergie requis par l’ensemble des outils excdent l’chelle naturelle correspondante. Ces chelles naturelles sont susceptibles d’identification, sans qu’on prtende pouvoir dire quelque chose de la nature de l’homme ou de la socit. Ces chelles dfinissent en termes ngatifs et de proscription l’espace  l’intrieur duquel le phnomne humain peut tre observ. Mais elles ne contribuent en rien  dire de quelle nature est ce phnomne, pas plus qu’elles ne formulent de prescription. En ce sens, on peut parler de l’homostase de l’homme dans son milieu, que menace toute dysfonction de l’outil, et dfinir la politique comme le processus par lequel les hommes assument la responsabilit de cette homostase.


  Il est temps de cesser de dfinir les besoins humains en termes abstraits, avant de les soumettre, comme des problmes, au traitement de la technocratie, qui pratique la mthode de l’escalade. Il est temps de commencer  chercher  l’intrieur de quelles bornes des collectivits d’hommes concrets peuvent se servir de la technique pour satisfaire leurs besoins sans porter prjudice  autrui. Identifier l’anathme marque le premier pas de la recherche radicale.


  Les seuils au-del desquels se profile la destruction ne dterminent pas la fourchette des degrs auxquels une socit limite volontairement l’usage de ses outils. Les seuils dessinent le champ de la survie possible, les limites de la fourchette figurent la clture d’une culture. Les seuils naturels sont l’effet de la ncessit, les limites culturelles sont le fait de la libert. Les seuils configurent le Droit constitutif de toute socit, les limites prfigurent la justice conviviale d’une socit particulire. La ncessit de dterminer des seuils et de ne pas franchir les bornes ainsi dfinies est la mme pour toutes les socits. La fixation des limites dpend du mode de vie et du degr de libert souhaits par chaque collectivit.


  Il est une forme de dysfonction dans laquelle la croissance ne dtruit pas encore la vie, mais pervertit dj l’usage de l’outil. L’outil n’est pas optimal, il n’est pas intolrable non plus; encore tolrable, mais dj surefficient, il dgrade un quilibre de nature plus subjective et plus subtile que ceux dcrits prcdemment: l’quilibre de l’action. C’est l’quilibre entre le prix personnellement pay et le rsultat obtenu, c’est la conscience que moyens et fins s’quilibrent. Lorsque l’outil asservit la fin qu’il devrait servir, l’usager devient la proie d’une profonde insatisfaction. S’il ne lche pas l’outil – ou si l’outil ne le lche plus –, il devient fou. Dans l’Hads, le chtiment le plus pouvantable tait rserv au blasphmateur: le juge des enfers le condamnait  une activit frntique. Le rocher de Sisyphe est l’outil perverti. Le comble est que, dans une socit o ce type d’activit est la rgle, on forme les hommes  rivaliser entre eux pour conqurir le droit de se frustrer eux-mmes. Mus par la rivalit, aveugls par le dsir, c’est  qui parmi eux sera le premier intoxiqu  l’outil.


  Comme je l’ai dvelopp ailleurs [4], la prdominance du transport sur la circulation des gens peut servir  illustrer la diffrence entre ce qui est borne de l’quilibre et ce qui est une limite choisie pour faire fleurir l’galit dans la jouissance de la libert. Protger l’environnement, cela peut signifier interdire les transports supersoniques. viter que la polarisation sociale devienne intolrable, cela peut signifier interdire les transports ariens. Se dfendre contre le monopole radical, cela peut signifier interdire les voitures. En l’absence de telles mesures, le transport menace la socit. L’quilibre des fins et des moyens que je souligne ici nous fournit un nouveau critre de slection de l’outil. La considration de ce nouvel quilibre nous conduira peut-tre  proscrire tous les transports publics  vitesse suprieure  celle de la bicyclette.


  Chaque vhicule, quel qu’il soit, dont la vitesse maximale dpasse un certain seuil, accrot la perte de temps et d’argent de l’usager moyen. Toutes les fois qu’en un point du systme de circulation, la vitesse maximale excde un certain seuil, cela veut dire que plus de gens vont passer plus de temps  l’arrt d’autobus, sur le priphrique embouteill, ou dans un lit d’hpital. Cela veut dire aussi qu’ils vont passer plus de temps  payer le systme de transport qu’ils sont forcs d’utiliser.


  Le seuil critique d’une vitesse dpend d’une multitude de facteurs: les conditions gographiques, culturelles, conomiques, techniques, financires. Avec autant de paramtres pour une inconnue, on pourrait s’attendre  ce que la fourchette d’estimation du seuil critique de vitesse soit trs large. Il n’en est rien. Elle est mme tellement basse et tellement troite qu’elle parat improbable  la plupart des spcialistes de la circulation.


  Il y a dysfonction dans la circulation ds qu’elle admet, en un point quelconque du systme, une vitesse suprieure  celle d’une bicyclette. C’est pourquoi la vlocit du vlo peut servir de critre  la dtermination du seuil critique de vitesse. Tout dpassement en un point quelconque du systme accrot la somme de temps affecte par l’ensemble des usagers au service de l’industrie des transports.


  La surabondance de biens mne  la raret de temps. Le temps se rarfie parce qu’il faut le temps de consommer et de se faire soigner, et parce que l’accoutumance  la production rend plus coteuse encore la dsaccoutumance. Plus le consommateur s’enrichit, et plus il est conscient des degrs qu’il a gravis,  la maison comme au bureau. Plus il est haut perch dans la pyramide de la production, et moins il a le temps de s’abandonner aux activits qu’on ne saurait comptabiliser. Il devient difficile de gagner du temps quand on prend trop d’arrhes sur l’avenir. Staffan Linder souligne le fait que nous avons tendance  suremployer le futur. Lorsque le futur devient le prsent, nous avons sans cesse le sentiment de manquer de temps, simplement parce que nous avons prvu des journes de trente heures. Comme s’il ne suffisait pas que le temps cote plus ou moins cher et, d’une faon gnrale, de plus en plus cher dans une socit d’abondance, le suremploi du futur engendre un stress dvastateur.


  L’industrie des transports produit de la raret de temps. Dans une socit o beaucoup de gens emploient des vhicules rapides, tout le monde doit y consacrer plus de temps et d’argent. Une fois l’quilibre rompu et le seuil de vitesse dpass, la rivalit devient froce entre l’industrie du transport et les autres industries, afin de contrler les espaces et l’nergie disponibles. Et, lorsque la vitesse crot de faon linaire, la mle crot de faon exponentielle. Le temps consacr  la circulation empite sur le temps de travail comme il dvore le temps de loisir.


  Les plus gros vhicules ne doivent jamais tre vides, les plus rapides doivent bouger sans cesse. Les capsules individuelles deviennent ruineuses. Les transports publics ne desservent plus que les grands axes. Il faut que a tourne, toujours plus vite. Lorsque sa vitesse augmente, le vhicule devient le tyran de l’existence quotidienne. On prvoit tant de temps, il en faut deux fois plus. On s’engage des mois, voire des annes  l’avance. Certains de ces engagements, pris  grands frais, ne peuvent tre tenus. On est habit par le sentiment de l’chec. On vit sous tension. L’homme n’est pas programmable  volont. Lorsque, pour l’quilibre de l’action, le seuil critique est dpass, c’est la grande empoignade entre l’industrie de la vitesse et les autres, pour savoir qui va dpouiller l’homme de la part d’humanit qui lui reste.


  La vitesse est le vecteur-cl pour dceler comment l’industrie du transport affecte l’quilibre vital.  considrer les cinq premires dimensions, il en faut beaucoup moins qu’on ne pourrait croire pour que les transports se retournent contre l’homme en brisant les chelles naturelles. Mais il est un autre fait encore plus surprenant. La vitesse qui, par application de l’ensemble des cinq premiers critres dfinis, apparat comme tolrable est du mme ordre de grandeur que la vitesse qui optimise la circulation dsirable, celle qui, au moindre cot de temps social, assure l’quit  la fois du rayon d’action et des possibilits d’accs maximalises par la technique. La grande diversit des fourchettes d’ordre technique qui figurent la clture respective de chaque civilisation s’inscrit naturellement dans l’espace de la technologie tolrable. Les bornes du tolrable concident, dans l’ordre de grandeur, avec la limite suprieure de la fourchette du dsirable.


  Ce constat du contresens que constitue la surproduction n’est pas  dresser seulement pour les transports. On retrouve le mme type de rsultats ngatifs  propos des investissements faits en mdecine. Aux tats-Unis, on a calcul que plus de 95% des dpenses mdicales consacres  des malades dont on sait la mort proche n’ont aucun effet bnfique sur leur bien-tre; on intensifie seulement leur souffrance, on les rend totalement dpendants de soins impersonnels, sans prolonger la dure de leur existence. La rentabilit maximale d’un service se situe  l’intrieur de certaines limites. Pass un certain seuil, la sant d’un patient se mesure  sa note d’hpital, comme la richesse d’une nation se mesure  la note de frais globale qu’est le PNB.  l’chelle de l’individu comme  celle de la collectivit, il faut toujours payer.


  Il faut payer pour rmunrer le capital, il faut payer aussi les pots casss par la croissance. En pratiquant l’escalade de la technique, la mdecine cesse d’abord de gurir, puis elle cesse de prolonger la vie humaine. Elle se transforme en rituel de ngation de la mort: l’individu suradapt  la machine fait son dernier tour de piste, spectaculaire. Il aura fait le meilleur temps.


  Dans une premire tape, la recherche radicale s’attache  tudier la hausse des dsutilits marginales, et les menaces engendres par la croissance. Dans une seconde tape, elle s’applique  dcouvrir les systmes et les institutions qui optimisent les modes de production conviviaux. Une telle recherche soulve des rsistances, dont les moindres ne sont pas d’ordre psychique. L’homme suroutill est comme le junkie: l’accoutumance dforme l’ensemble de son systme de valeurs et mutile sa capacit de jugement. Les drogus de tout genre sont prts  payer toujours plus pour jouir toujours moins. Ils tolrent l’escalade de la dsutilit marginale. Rien ne peut les affecter ds lors qu’un seul souci les anime: faire monter la mise. De tels esprits considrent les transports comme un moyen de produire le plaisir de la vitesse plutt que comme un moyen d’accrotre la libert et la joie dans la circulation. Ils n’accepteront pas sans mal cette vidence que l’homme est un tre naturellement mobile et que la technique, sous la forme de la bicyclette, lve la mobilit d’une socit jusqu’ un nouvel ordre de grandeur au-del duquel aucune acclration du vhicule ne pourrait la faire augmenter.


  La recherche radicale s’attache  rendre sensible la relation entre l’homme et l’outil, puis  la rendre transparente,  identifier les ressources dont nous disposons et les effets que l’on peut attendre de leurs diffrents emplois possibles.


  Rendre sensible la dgradation des quilibres qui fondent la survie, telle est la tche immdiate de la recherche radicale. La recherche radicale repre les catgories de population les plus menaces et les aide  discerner la menace. Elle fait prendre conscience  des individus ou  des groupes jusque-l diviss que les mmes menaces psent sur leurs liberts fondamentales. Elle montre que toute exigence de libert relle, formule par qui que ce soit, sert toujours l’intrt du grand nombre.


  La dsaccoutumance de la croissance sera douloureuse. Elle sera douloureuse pour la gnration de transition, et surtout pour les plus intoxiqus de ses membres. Puisse le souvenir de telles souffrances prserver de nos errements les gnrations futures.


  4 LES TROIS OBSTACLES  L’INVERSION POLITIQUE


  Nous avons vu l’quilibre de la vie se dployer dans cinq dimensions. En chacune d’elles, seul le maintien d’un quilibre dtermin qui la caractrise garantit l’homostase constitutive de la vie humaine. L’intervention dans l’cosphre ne demeure rationnelle qu’ la condition de ne pas franchir les limites gntiques. L’institution ne suscite la culture que si elle autorise et rend effectif un subtil quilibre entre l’action personnelle autonome et les contraintes directrices qu’elle-mme impose. L’effacement des barrires gographiques et culturelles ne peut promouvoir l’originalit sociale que s’il s’accompagne d’une rduction de l’cart nergtique entre les privilgis et le grand nombre. Un accroissement du taux d’innovation n’a de valeur que s’il accentue un plus profond enracinement dans la tradition et dans la plnitude du sens.


  D’instrument, l’outil peut devenir matre, puis bourreau de l’homme. La relation s’inverse plus vite qu’on ne s’y attend: la charrue fait de l’homme le seigneur d’un jardin, puis bientt un errant dans un sahel de poussire. Le vaccin qui slectionne ses victimes engendre une race capable de survivre seulement dans un milieu conditionn. Nos enfants naissent amoindris dans un monde inhumain. L’homo faber, d’apprenti sorcier, se transforme en poubelle vorace.


  L’outil peut crotre de deux faons, soit qu’il augmente le pouvoir de l’homme, soit qu’il le remplace. Dans le premier cas, la personne conduit son existence propre, en prend le contrle et la responsabilit. Dans le second cas, c’est finalement la machine qui l’emporte: elle rduit  la fois les choix de l’oprateur et de l’usager-consommateur, puis elle leur impose  tous deux sa logique et ses exigences. Menace par l’omnipotence de l’outil, la survie de l’espce dpend de l’tablissement de procdures qui permettent  tout le monde de distinguer clairement entre ces deux faons de rationaliser et d’employer l’outil et, par l, incitent  choisir la survie dans la libert. Dans l’accomplissement de cette tche, trois obstacles nous barrent le chemin: l’idoltrie de la science, la corruption du langage quotidien et la dvaluation des procdures formelles qui structurent la prise des dcisions sociales.


  La dmythologisation de la science


  Par-dessus tout, le dbat politique est gel par une tromperie concernant la science. Le mot en est venu  dsigner une entreprise institutionnelle plutt qu’une activit personnelle, la solution d’une srie de casse-tte plutt que l’imprvisible dploiement de la crativit humaine. La science est maintenant une agence de services fantme et omniprsente, qui produit du meilleur savoir, tout comme la mdecine, de la meilleure sant. Le dommage caus par ce contresens sur la nature du savoir est encore plus radical que le mal fait par la mercantilisation de l’ducation, de la sant et du mouvoir. Le leurre de la meilleure sant corrompt le corps social, car chacun se proccupe de moins en moins de la qualit de l’environnement, de l’hygine de son mode de vie ou de sa propre capacit  soigner autrui. L’institutionnalisation du savoir mne  une dgradation globale plus profonde parce qu’elle dtermine la structure commune des autres produits. Dans une socit qui se dfinit par la consommation du savoir, la crativit est mutile, l’imagination s’atrophie.


  Cette perversion de la science est fonde sur la croyance en deux espces de savoir: celui, infrieur, de l’individu, et le savoir, suprieur, de la science. Le premier savoir serait du domaine de l’opinion, l’expression d’une subjectivit, et le progrs n’en aurait rien  faire. Le second serait objectif, dfini par la science et rpandu par des porte-parole experts. Ce savoir objectif est considr comme un bien qui peut tre stock et constamment amlior. C’est une ressource stratgique, un capital, la plus prcieuse des matires premires, l’lment-base de ce qu’on s’est mis  appeler la prise de dcision, celle-ci tant  son tour conue comme un processus impersonnel et technique. Sous le nouveau rgne de l’ordinateur et de la dynamique de groupe, le citoyen abdique tout pouvoir en faveur de l’expert, seul comptent.


  Le monde n’est porteur d’aucun message, d’aucune information. Il est ce qu’il est. Tout message concernant le monde est produit par un organisme vivant qui agit sur lui. Lorsqu’on parle d’informations stockes en dehors de l’organisme humain, on tombe dans un pige smantique. Les livres et les ordinateurs font partie du monde. Ils fournissent des donnes lorsqu’un oeil est l pour les lire. En confondant le mdium avec le message, le rceptacle avec l’information elle-mme, les donnes avec la dcision, nous relguons de faon cavalire le problme du savoir et de la connaissance au point aveugle de notre esprit.


  Intoxiqus par la croyance en un meilleur avenir, les individus cessent de se fier  leur propre jugement et demandent qu’on leur dise la vrit sur ce qu’ils savent. Intoxiqus par la croyance en une meilleure prise des dcisions, ils ont du mal  dcider tout seuls et bientt perdent confiance dans leur propre pouvoir de le faire. L’impuissance croissante de l’individu  prendre seul des dcisions affecte la structure mme de son attente. Autrefois les hommes se disputaient une raret bien concrte,  prsent ils rclament un mcanisme distributeur pour combler un manque illusoire. Le rituel bureaucratique organise la consommation frntique du menu social: programme d’ducation, traitement mdical ou action en justice. Le conflit personnel est priv de toute lgitimit, ds lors que la science promet l’abondance pour tous et prtend donner  chacun selon ses manques personnels et sociaux, objectivement identifis. Les individus, qui ont dsappris  reconnatre leurs propres besoins comme  rclamer leurs propres droits, deviennent les proies de la mga-machine qui dfinit  leur place leurs manques et leurs revendications. La personne ne peut plus de soi contribuer au renouvellement continu de la vie sociale. L’homme en vient  se mfier de la parole, il s’accroche  un savoir suppos. Le vote remplace la palabre; l’isoloir, la terrasse de caf. Le citoyen s’assoit en face de l’cran et se tait.


  Les rgles du sens commun qui permettaient aux hommes de conjuguer et de partager leurs expriences sont dtruites. Le consommateur-usager a besoin de sa dose de savoir garanti soigneusement conditionn. Il trouve sa scurit dans la certitude de lire le mme journal que son voisin, de regarder la mme mission tlvise que son patron. Il se contente d’avoir accs au mme robinet de savoir que son suprieur, plutt que de chercher  instaurer l’galit des conditions qui donneraient  sa parole le mme poids qu’ celle du patron. La dpendance, partout accepte comme allant de soi,  l’gard du savoir hautement qualifi produit par la science, la technique et la politique, rode la confiance traditionnelle dans la vracit du tmoin et vide de leur sens les principales manires dont les hommes peuvent changer leurs propres certitudes. Jusque devant les tribunaux, l’expertise rivalise de poids avec les tmoignages. L’expert est quasiment admis comme tmoin patent, on oublie que sa dposition ne reprsente que le ou-dire, l’opinion d’une profession. Sociologues et psychiatres accordent ou refusent le droit  la parole,  une parole audible. En mettant sa foi dans l’expert, l’homme se dpouille de sa comptence juridique d’abord, politique ensuite. Leur confiance dans la toute-puissance de la science incite les gouvernements et leurs administrs  se bercer de l’illusion d’liminer les conflits suscits par une vidente rarfaction de l’eau, de l’air ou de l’nergie,  croire aveuglment aux oracles des experts qui promettent des miracles multiplicateurs.


  Nourrie du mythe de la science, la socit abandonne mme aux experts le soin de fixer les limites de la croissance. Or une telle dlgation de pouvoir dtruit le fonctionnement politique;  la parole comme mesure de toutes choses, elle substitue l’obissance  un mythe et finalement lgitime en quelque sorte les expriences conduites sur des hommes. L’expert ne reprsente pas le citoyen, il fait partie d’une lite dont l’autorit se fonde sur la possession exclusive d’un savoir non communicable; mais en fait ce savoir ne lui confre aucune aptitude particulire  dfinir les bornes de l’quilibre de la vie. L’expert ne pourra jamais dire o se situe le seuil de la tolrance humaine. C’est la personne qui le dtermine, en communaut; nul ne peut abdiquer ce droit. Bien sr, il est possible de faire des expriences sur des tres humains. Les mdecins nazis ont explor les limites d’endurance de l’organisme. Ils ont dcouvert combien de temps l’individu moyen peut supporter la torture, mais cela ne leur a rien rvl sur ce que quelqu’un peut tenir pour tolrable. Fait significatif, ces mdecins ont t condamns sur la base d’un pacte sign  Nuremberg deux jours aprs la destruction d’Hiroshima,  la veille de celle de Nagasaki.


  Ce qu’un peuple peut endurer demeure hors de porte de toute exprience. On peut dire ce qu’il advient d’un groupe d’hommes particuliers placs dans une situation extrme: prisonniers, naufrags ou cobayes. Mais cela ne peut servir  dterminer le degr de souffrance et de frustration qu’une socit donne acceptera de subir  cause de l’outillage qu’elle aura elle-mme forg. Certes des oprations scientifiques de mesure peuvent indiquer qu’un certain type de comportement menace un quilibre vital majeur. Mais seule une majorit d’hommes de jugement, qui connaissent la complexit des ralits quotidiennes et qui en tiennent compte dans leurs agissements, peuvent trouver comment limiter les fins que se donnent la socit et les individus. La science peut mettre en lumire les dimensions du royaume de l’homme dans le cosmos. Mais il faut une communaut politique d’hommes conscients de la force de leur raison, du poids de leur parole, du srieux de leurs actes pour choisir, librement, l’austrit qui garantira leur propre vitalit.


  La redcouverte du langage


  Entre 1830 et 1850, une douzaine de savants ont dcouvert et formul la loi de conservation de l’nergie. La plupart d’entre eux taient des ingnieurs qui, chacun pour son compte, ont redfini l’nergie cosmique en termes de poids soulevable par une machine. Grce aux oprations de mesure effectues en laboratoire, on se croyait enfin capable de rduire  un dnominateur commun l’nergie primordiale, la vis viva de la tradition. C’est alors que les sciences exactes se mirent  dominer la recherche.


   la mme poque, et de faon analogue, l’industrie commena  concurrencer les autres modes de production. Les russites industrielles devinrent la mesure et la rgle de l’conomie tout entire. Bientt on tint pour subsidiaires toutes les activits productives auxquelles on ne pouvait pas appliquer les rgles de mesure et les critres d’efficience valables pour la production  la chane: il en fut ainsi des travaux domestiques, de l’artisanat et de l’agriculture de subsistance. Le mode industriel de production commena par dgrader le rseau de relations productives qui avaient jusque-l coexist dans la socit, pour ensuite le frapper de paralysie.


  Ce monopole qu’exerce un seul mode de production sur toutes les relations productives est plus insidieux et plus dangereux que la concurrence entre firmes, mais il est moins visible. Il est facile de connatre le gagnant dans la concurrence de surface: c’est l’usine qui utilise le capital de faon intensive, l’affaire la mieux organise, la branche industrielle la plus esclavagiste et la mieux protge, l’entreprise qui gaspille avec la plus grande discrtion ou celle qui fabrique le plus d’armements.  large chelle, cette course prend la forme d’une concurrence entre firmes multinationales et nations en voie d’industrialisation. Mais ce jeu mortel entre titans dtourne l’attention de sa propre fonction rituelle.  mesure que s’tend le champ de concurrence, une mme structure industrielle se dveloppe  travers le monde et polarise la socit. Le mode industriel de production tablit sa domination non seulement sur les ressources et l’outillage, mais aussi sur l’imagination et les dsirs d’un nombre croissant d’individus. C’est le monopole radical gnralis, non plus celui d’une branche d’industrie, mais celui du mode industriel de production. L’homme lui-mme est industrialis en quelque sorte. Les systmes politiques font assaut d’ingniosit et d’agilit smantique pour baptiser de noms opposs cette mme structure industrielle partout en expansion, sans comprendre, pourtant, qu’elle chappe partout  leur contrle. Tout au contraire, l’antagonisme entre pays pauvres et pays riches, entre nations soumises  une planification centrale et nations o rgne la loi du march, est le masque ncessaire pour que ce monopole paraisse bnfique.


  tendue au monde entier, cette industrialisation de l’homme entrane la dgradation de tous les langages et il devient trs difficile de trouver les mots qui parleraient d’un monde oppos  celui qui les a engendrs. Le langage reflte le monopole que le mode industriel de production exerce sur la perception et la motivation. Dans les nations industrielles, quand l’homme parle de ses oeuvres, les mots qu’il emploie dsignent les produits de l’industrie. Le langage rflchit la matrialisation de la conscience. Quand il apprend quelque chose par la lecture, l’homme dit qu’il a acquis de l’ducation. Le glissement fonctionnel du verbe au substantif souligne l’appauvrissement de l’imagination sociale. La pratique nominaliste du langage sert  marquer des relations de proprit: les gens parlent du travail qu’ils ont. Dans toute l’Amrique latine, seuls ceux qui ont un emploi disent qu’ils ont du travail, les paysans (qui sont la grande majorit) disent qu’ils le font: On va travailler, mais on n’a pas de travail! Les travailleurs modernes et syndiqus n’attendent pas seulement de l’industrie qu’elle produise plus de biens et de services, mais aussi plus de travail pour plus de gens. Ce n’est pas seulement le faire qui est substantiv, mais aussi le vouloir. Le logement est plus un bien qu’une activit; l’abri devient un bien qu’on se procure ou qu’on revendique parce qu’on est priv du pouvoir de lui donner soi-mme forme. On acquiert du savoir, de la mobilit, et mme de la sensibilit ou de la sant. On a du travail ou de la sant, comme on a du plaisir.


  Le glissement du verbe au substantif reflte l’appauvrissement du concept de proprit. Possession, mainmise, abus ne peuvent pas dsigner la relation de l’individu ou du groupe  une institution telle que l’cole. Car, dans sa fonction essentielle, un tel outil chappe, comme nous l’avons vu,  tout contrle. Les affirmations de proprit concernant l’outil en viennent  dsigner la capacit d’en dtenir les produits, que ce soit l’intrt tir du capital ou les objets manufacturs, ou encore toute espce de prestige li  l’une ou l’autre de ces oprations. Le consommateur-usager intgral, l’homme pleinement industrialis, n’a en fait prise sur rien d’autre que sur ce qu’il consomme. Il dit: mon ducation, mes dplacements, mes loisirs, ma sant.  mesure que le champ de son faire rtrcit, il rclame des produits dont il se dit propritaire. Soumis au monopole d’un seul mode de production, l’usager a perdu tout sens de la pluralit des styles d’avoir. Dans les langues polynsiennes, il y a des formes verbales distinctes pour exprimer la relation que j’entretiens avec mes actes (qui me suivent), mon nez (qui peut m’tre t), mes proches (que je n’ai pas choisis), ma pirogue (sans laquelle je ne serais pas vraiment un homme), une boisson (que je vous offre) et la mme boisson (que je m’apprte  boire).


  Dans une socit o le langage s’est substantiv, les prdicats sont formuls en termes de lutte contre la raret dans le cadre concurrentiel. Je veux apprendre devient je veux acqurir une ducation. La dcision d’agir est remplace par la demande d’un billet  la loterie scolaire. J’ai envie d’aller quelque part se transforme en je veux un moyen de transport.  l’insistance sur le droit d’agir, on substitue l’insistance sur le droit d’avoir. Dans le premier cas, le sujet est acteur, dans le second, usager. Le changement de la langue taye l’expansion du mode industriel de production: la concurrence rgie par des valeurs industrialises se reflte dans la nominalisation du langage. La lutte concurrentielle prend invitablement forme de jeu (zero-sum game) o ce qu’un joueur perd se transforme en gain pour les autres joueurs. Dans la mle, les gens jouent pour les noms tels qu’ils les peroivent: en valorisant uniquement l’apprentissage dont elle est le lieu, l’cole dfinit l’ducation comme objet de comptition. Alma mater a trop d’enfants accrochs  ses mamelles: celui qui avale sa ration d’ducation en prive un frre de lait.


  Le conflit personnel n’est pas forcment une lutte pour s’emparer d’un bien rare. Il peut aussi exprimer un dsaccord sur les moyens de mieux assurer l’autonomie de la personne. Dans ce cas, le conflit devient crateur de libert; mais le langage nominaliste a obscurci cette profonde vrit que le conflit peut tre crateur de droit pour les deux adversaires, – crateur du droit de faire des choses qui, par dfinition, ne sont ni des biens ni des objets rares. Le conflit conduira au droit de marcher, de parler, de lire, d’crire ou d’enregistrer  galit, de participer au changement social, de respirer un air pur et d’employer des outils conviviaux. Ce faisant, il privera les deux parties d’un bien dtermin, pour l’amour d’un gain inapprciable: une neuve libert partage. En limitant la consommation force, on libre le champ de l’action.


  Le code opratoire de l’outillage industriel s’engrne sur le parler quotidien. La parole de l’homme qui habite en pote est  peine tolre, comme une protestation marginale, et tant qu’elle ne drange pas la foule qui fait queue devant l’appareil distributeur des produits. Si nous n’accdons pas  un nouveau degr de conscience, qui nous permette de retrouver la fonction conviviale du langage, nous ne parviendrons jamais  inverser ce processus d’industrialisation de l’homme. Mais si chacun se sert du langage pour revendiquer son droit  l’action sociale plutt qu’ la consommation, le langage deviendra le moyen de rendre sa transparence  la relation de l’homme avec l’outil.


  Le recouvrement du Droit


  La loi et le Droit, dans leurs formes actuelles, sont, de faon crasante, au service d’une socit en expansion indfinie. Le processus par lequel les hommes dcident de ce qui doit tre fait est maintenant asservi  l’idologie de la productivit: il faut produire plus, plus de savoir et de dcisions, plus de biens et de services. Aprs la perversion du savoir et celle du langage, la perversion du Droit est le troisime obstacle  une actualisation politique des limites. Les partis, les modes de lgislation et l’appareil judiciaire ont t rquisitionns au service de la croissance des coles, des syndicats, des hpitaux et des autoroutes, sans parler des usines. Peu  peu, non seulement la police, mais aussi les organes lgislatifs et les tribunaux en sont venus  tre tenus pour un outillage au service de l’tat industriel. Qu’ils dfendent parfois l’individu devant les prtentions de l’industrie, c’est l’alibi de leur docilit  servir le monopole radical et de leur servilit  lgitimer une concentration toujours plus forte des pouvoirs.  leur manire propre, les magistrats deviennent un corps d’ingnieurs de la croissance. En dmocratie populaire ou capitaliste, ils sont les allis objectifs de l’outil contre l’homme. Avec l’idoltrie de la science et la corruption du langage, cette dgradation du Droit est un obstacle majeur au routillage de la socit.


  On comprend qu’une autre socit est possible quand on parvient  l’exprimer clairement. On provoque son apparition quand on dcouvre le procd par lequel la socit prsente prend ses dcisions. On organise sa structure quand on utilise la langue maternelle et les procdures traditionnelles du Droit pour servir des buts opposs  ceux que se fixe leur prsent usage. Car, dans chaque socit, il y a une structure profonde qui organise la prise de dcision. Cette structure existe partout o des hommes s’assemblent. Le mme processus peut donner naissance  des dcisions contradictoires, parce que la structure ne sert pas seulement la dfinition des valeurs personnelles, mais aussi la survie d’un comportement institutionnalis. L’existence de contradictions ne contredit pas l’existence d’une structure cohrente qui les engendre, bien au contraire. Je peux dcider d’acqurir une ducation, mme si j’ai par ailleurs dcid qu’il vaudrait mieux apprendre en participant  la vie quotidienne. Je peux me laisser emporter  l’hpital, mme si j’ai dcid que je souffrirais moins et que je mourrais plus facilement en restant chez moi. De mme que la saisie de dissonances cognitives fonde la posie, de mme la coexistence de normes contradictoires manifeste l’existence de procdures normatives.


  Les hommes n’ont plus confiance dans les procdures disponibles, non qu’elles aient t perverties en elles-mmes, mais parce qu’on en fait constamment un usage abusif. On les utilise pour gaver les gens d’arguments thiques, politiques ou lgaux; elles sont devenues des rouages de la production illimite. Les glises prchent l’humilit, la charit et la pauvret, et financent des programmes de dveloppement industriel. Les socialistes sont devenus les dfenseurs sans scrupules du monopole industriel. La bureaucratie du Droit s’est allie  celles de l’idologie et du bien-tre gnral, pour dfendre la croissance de l’outil. Bientt ce sera  l’ordinateur de dcider des ides, des lois et des techniques indispensables  la croissance.


  Si nous ne nous mettons pas d’accord sur une procdure efficace, durable et conviviale, afin de contrler les outils sociaux, l’inversion de la structure institutionnelle existante ne pourra tre ni amorce ni surtout maintenue. Il se trouvera toujours des cadres suprieurs pour vouloir augmenter la productivit de l’institution, et des tribuns pour promettre la lune aux foules avides.


  Chaque fois que l’on propose d’utiliser le Droit comme outil d’inversion de la socit, trois objections surgissent. La premire est superficielle: chacun ne peut pas tre juriste, donc chacun ne peut pas manier le Droit pour son compte. Naturellement, cela n’est vrai que dans une certaine mesure. Des systmes para-juridiques pourraient s’tablir dans certaines communauts, puis tre incorpors  la structure d’ensemble. Bien plus, la participation du profane pourrait recevoir un champ d’action plus vaste et se rvler prcieuse dans les procdures de mdiation, de conciliation ou d’arbitrage. Mais, pour autant que l’objection soit fonde, elle demeure hors sujet. Le Droit s’applique  la rgulation des outils rgissant la vie quotidienne, il n’y a donc aucune raison pour que la majorit des procs ne soit pas dcentralise, dmystifie et dbureaucratise. Il reste que certains problmes sociaux se posent  grande chelle, ils sont complexes et risquent de le demeurer longtemps; ils exigent un outillage juridique  leur mesure. S’il doit servir  de vastes ensembles d’hommes, chacun porteur d’une tradition sculaire, pour ngocier des proscriptions  l’chelle mondiale, le Droit, en tant que procs de rgulation de ces problmes sociaux, est de fait un outillage requrant des experts pour oprateurs. Mais cela ne signifie pas que ces experts doivent tre docteurs en droit ou former un mandarinat.


  La seconde objection touche directement notre sujet, et elle va beaucoup plus loin: les actuels oprateurs de l’outillage juridique social sont profondment intoxiqus par la mythologie de la croissance. Leur vision du possible et du faisable reste conforme  l’endoctrinement industriel. Ce serait folie d’esprer que les cadres d’une socit productiviste se transforment en vestales de la socit conviviale. La porte de cette observation est complte et souligne par une troisime objection: le systme juridique n’est pas seulement un ensemble de rgles crites, c’est un procs continu  travers lequel les lois se faonnent et s’appliquent  des situations relles.  travers la srie des actes juridiques, la collectivit se donne un certain cadre mental. Il en rsulte un contenu du Droit qui reflte l’idologie des lgislateurs et des juges. La manire dont ces derniers peroivent l’idologie sous-jacente  toute culture devient une mythologie officielle qui se concrtise dans les lois qu’ils formulent et appliquent. Le corps des lois qui rgule une socit industrielle en reflte invitablement l’idologie, les caractristiques sociales et la structure de classes, en mme temps qu’il les renforce et en assure la reproduction. Quel que soit son label idologique, toute socit moderne situe toujours le bien commun dans l’ordre du plus: plus de pouvoir aux entreprises et aux experts, plus de consommation aux usagers.


  Si ces objections soulignent une difficult fondamentale dans l’usage du Droit aux fins d’inverser la socit, elles passent cependant  ct de la question. Je fais soigneusement la distinction entre le corps des lois et la structure formelle qui l’labore, de mme que j’ai distingu entre l’usage des slogans, auxquels les institutions ont recours, et la pratique du langage quotidien; de mme, je distinguerai, par la suite, entre un ensemble de politiques et le processus formel qui leur donne naissance.


  Il est bien vident que, s’agissant du Droit, comme du savoir ou du langage, c’est  la structure rgissant en profondeur la rpartition du sens que nous nous attachons. C’est du plein recouvrement et du libre usage de cette structure que dpend l’veil des forces capables de transfigurer l’alliance pour le progrs.


  En un temps o l’opration est devenue une fin en soi, on n’insistera jamais assez sur la distinction entre les fins et les moyens, entre le procd et la substance. Nous vivons dans ce monde, o le langage nous parle, le savoir nous pense et le Droit nous agit. Le langage se rduit  l’mission et  la rception des messages; la pense,  l’accumulation des informations; le Droit, au rglement du plan. Pour retrouver cette distinction cruciale entre le procd et la substance, l’analyse du procd juridique peut nous servir de paradigme. Car cette distinction est  la racine de tout Droit, bien que chaque exemple de Droit se caractrise par le style particulier de son procs formel. Ici j’appuierai mon argumentation sur le recours au droit anglo-amricain.


  L’exemple du droit coutumier


  La structure formelle de la common law prsente deux traits dominants et complmentaires qui la rendent particulirement adaptable aux besoins d’un temps de crise. Le systme se fonde sur la continuit et l’opposition antagonique ou contradictoire des parties (adversary nature of the common law).


  La continuit inhrente au procs d’laboration du Droit conserve, en un sens, la substance du corps des lois. Cela n’est pas aussi vident au stade lgislatif. Le lgislateur a toute latitude pour innover, du moment qu’il reste  l’intrieur du cadre constitutionnel. Mais toute nouvelle loi doit s’inscrire dans le contexte de la lgislation existante, et de ce fait elle ne peut s’carter trop largement du droit rgnant.


  Il est clair que la fonction de la jurisprudence est d’assurer la continuit de la substance du Droit, en l’actualisant. Les tribunaux appliquent le Droit  des situations relles. La jurisprudence tranche de mme faon deux cas identiques ou dcide, au contraire, que le mme fait ne signifie plus aujourd’hui la mme chose qu’hier. Le Droit reprsente l’autorit souveraine que le pass exerce sur le conflit prsent, la continuit d’un procs dialectique. Le tribunal donne au conflit un statut social, puis incorpore le jugement rendu au corps du Droit. Dans le processus juridique, l’exprience sociale du pass est ractualise en vue des besoins prsents;  l’avenir, le prsent jugement servira  son tour de prcdent pour rgler d’autres diffrends.


  La continuit de la structure formelle qui rgit le processus juridique ne se rduit pas  la simple incorporation d’un ensemble de prjugs dans un ensemble de lois. Du seul point de vue formel, ce mode de continuit ne vise pas  prserver le contenu de telle ou telle loi. Bien au contraire, il pourrait servir  prserver le dveloppement continu du droit d’une socit rgie par des principes inverses. Rien dans la plupart des constitutions n’interdit de lgifrer sur une limitation de la productivit, des privilges bureaucratiques, de la spcialisation ou du monopole radical. En principe,  condition d’tre inversement oriente, la procdure lgislative et jurisprudentielle pourrait servir  formuler ce Droit nouveau et  le faire respecter.


  Tout aussi important est le caractre contradictoire de la procdure de la common law. D’un point de vue formel, la common law n’a rien  faire avec la dfinition de ce qui est bien en matire thique ou technique. C’est un outil pour comprendre des relations, lorsqu’elles clatent sous forme de conflits rels. Il revient aux parties concernes de rclamer leur droit ou de revendiquer ce qu’elles jugent bon. Ainsi fonctionne la structure, au niveau lgislatif comme au niveau jurisprudentiel. En quilibrant des intrts opposs, la dcision devrait retenir ce qui est en thorie prfrable pour tout le monde.


  Dans les dernires gnrations, cet quilibre, toujours dform par l’un ou l’autre prjug, a t globalement inflchi en faveur de la socit de croissance. Mais la frquente perversion de la structure juridique ne prche pas contre son inversion. Bien au contraire, rien n’empche des parties globalement opposes  la socit productiviste, libres de l’illusion que la croissance peut supprimer l’injustice sociale et conscientes de la ncessit des limites, d’avoir recours  cet outil. Certes il ne suffit pas qu’apparaisse un nouveau type de plaideur; il faut aussi que le lgislateur se dsintoxique de la croissance, que les parties en prsence insistent sur la protection de leurs intrts et que, dans ce but, elles se livrent  une rvaluation systmatique des vidences et des certitudes trop bien tablies.


  La loi comme la jurisprudence suppose que les parties soumettent les conflits d’intrts sociaux au jugement d’un tribunal impartial. Ce tribunal ou cette chambre opre de faon continue. Le juge idal est une personne ordinaire, prudente, indiffrente au fond de l’affaire  dbattre, experte dans l’exercice de la procdure. Mais, dans la ralit de la vie, le juge est un homme de son temps et de son milieu. En fait, le tribunal en est venu  servir la concentration du pouvoir et la croissance de la production industrielle. Non seulement le juge et le lgislateur sont pousss  croire qu’une affaire est bien juge et le conflit convenablement rsolu quand la balance de la justice est incline en faveur de l’intrt global des industries, mais encore la socit a conditionn le plaignant  exiger qu’elles croissent. On revendique une plus grosse tranche du gteau institutionnel plutt que la protection contre une institution qui mutile la libert. Mais l’usage abusif de l’outil juridique ne corrompt pas sa nature propre.


  Une objection est souvent souleve quand on prsente les procdures qui opposent formellement des adversaires comme tant l’outil-cl qui permet de limiter la croissance industrielle:  savoir, les socits sont dj lourdement dpendantes de telles procdures, bien souvent inefficaces. Les rformateurs d’Amrique du Nord revendiquent le droit  l’opposition lgale pour les Noirs, les Indiens, les femmes, les travailleurs, les infirmes, les consommateurs organiss. La procdure devient longue, incommode et coteuse, la plupart des plaignants ne peuvent aller jusqu’au bout. Les affaires tranent et les dcisions viennent trop tard. La procdure devient un jeu, qui cre de nouveaux antagonismes, de nouvelles comptitions. Elle est dtourne de sa fin, la dcision devient un bien rare. La socit de croissance rcupre ainsi l’usager de la procdure formelle.


  L’objection qu’on oppose  cette multiplication des procdures n’est nullement dplace si elle vise leur prolifration comme moyen de rsoudre des conflits personnels. Mais ici les conflits entre personnes ou les luttes des groupes entre eux ne sont pas mon sujet. Ce qui m’intresse n’est pas l’opposition entre une classe d’hommes exploits et une autre classe propritaire des outils, mais l’opposition qui se place d’abord entre l’homme et la structure technique de l’outil, ensuite – et par voie de consquence – entre l’homme et des professions dont l’intrt consiste  maintenir cette structure technique. Dans la socit, le conflit fondamental touche des actes, des faits ou des objets sur lesquels des personnes entrent en opposition formelle avec les entreprises et les institutions manipulatrices. Formellement la procdure contradictoire est le modle de l’outil dont disposent les citoyens pour s’opposer aux menaces que l’industrie fait peser.


   de rares exceptions prs, les lois et les corps lgislatifs, les tribunaux et les jugements, les plaignants et leurs requtes sont profondment pervertis par l’accord unanime et crasant qui accepte sans murmure le mode industriel de production et ses slogans: toujours plus, c’est toujours mieux, et d’ailleurs les entreprises et les institutions savent mieux que les personnes quel est l’intrt public et comment le servir. Mais cette unanimit confondante n’infirme en rien ma thse: une rvolution qui nglige d’utiliser les procdures juridiques et politiques se condamne  l’chec. Seule une active majorit d’individus et de groupes cherchant, par une procdure conviviale commune,  recouvrer leurs propres droits, peuvent arracher au lviathan le pouvoir de dterminer les bornes qu’il faut imposer  la croissance pour survivre et celui de choisir les limites qui optimisent une civilisation.


  Pour entamer la lutte contre les prjugs rgnants, pour conduire  l’inversion, certains de ceux qui appartiennent aux grandes professions peuvent jouer le rle d’claireurs. Lorsqu’ils prennent conscience de la crise de l’cole, les ducateurs se mettent habituellement en qute d’une solution-miracle pour enseigner plus de choses  plus de gens. Leurs efforts et leurs prtentions amplifient l’importance de la minorit des pdagogues qui insistent sur les limites pdagogiques de la croissance industrielle. De la mme faon, les mdecins ont tendance  croire qu’au moins une partie de leur savoir est exprimable seulement en termes sotriques.  leurs yeux, un confrre qui scularise les actes mdicaux n’est qu’un profanateur. Il est vain d’attendre de l’Ordre des mdecins, des syndicats de l’ducation nationale ou de l’Association des ingnieurs de la circulation qu’ils expliquent en termes simples, tirs du langage courant, le gangstrisme professionnel de leurs collgues. Il est tout aussi vain de penser que les dputs, les juristes et les magistrats vont soudain reconnatre l’indpendance du Droit par rapport  leur notion prconue du bien – qui se confond avec la fourniture de la plus grande quantit de produits au plus grand nombre de gens. Car tous sont dresss  arbitrer les conflits en faveur de leur propre branche d’activit, soit qu’ils parlent au nom des patrons, des salaris, des usagers ou de leurs collgues eux-mmes. Mais il se trouvera, ici ou l, et par exception, un mdecin pour aider autrui  vivre de faon responsable,  accepter la souffrance,  affronter la mort; et pareillement il se trouvera par exception des juristes pour aider les personnes  utiliser la structure formelle du Droit en vue de dfendre leurs intrts dans le cadre d’une socit conviviale. Mme si le jugement rendu doit finalement ne pas satisfaire les demandeurs, l’action servira toujours  mettre en lumire le litige.


  Nul doute que le recours  la procdure aux fins d’immobiliser et d’inverser nos institutions dominantes n’apparaisse aux plus puissants parmi leurs cadres, ou aux plus intoxiqus parmi leurs usagers, comme un dtournement du Droit et une subversion du seul ordre qu’ils reconnaissent. En soi, le recours  une procdure conviviale en bonne et due forme est une monstruosit et un crime aux yeux du bureaucrate, mme s’il se dit juge.


  5

  L’INVERSION POLITIQUE


  Si, dans un trs proche avenir, l’humanit ne limite pas l’impact de son outillage sur l’environnement et ne met pas en oeuvre un contrle efficace des naissances, nos descendants connatront l’effroyable apocalypse prdite par maint cologue. La socit peut cantonner sa survie dans les limites fixes et renforces par une dictature bureaucratique, ou bien ragir politiquement  la menace en recourant aux procdures juridiques et politiques. La falsification idologique du pass nous voile l’existence et la ncessit de ce choix.


  La gestion bureaucratique de la survie humaine est un choix acceptable d’un point de vue thique ou politique. Mais elle doit chouer. Il se peut que, terroriss par l’vidence croissante de la surpopulation, de l’amenuisement des ressources et de l’organisation insense de la vie quotidienne, les gens remettent de leur plein gr leurs destines entre les mains d’un Grand Frre et de ses agents anonymes. Il se peut que les technocrates soient chargs de conduire le troupeau au bord de l’abme, c’est--dire de fixer des limites multidimensionnelles  la croissance, juste en de du seuil de l’autodestruction. Une telle fantaisie suicidaire maintiendrait le systme industriel au plus haut degr de productivit qui soit endurable.


  L’homme vivrait protg dans une bulle de plastique qui l’obligerait  survivre comme le condamn  mort avant l’excution. Le seuil de tolrance de l’homme en matire de programmation et de manipulation deviendrait bientt l’obstacle le plus srieux  la croissance. Et l’entreprise alchimique renatrait de ses cendres: on tcherait de produire et de faire obir le mutant monstrueux enfant par le cauchemar de la raison. Pour garantir sa survie dans un monde rationnel et artificiel, la science et la technique s’attacheraient  outiller le psychisme de l’homme. De la naissance  la mort, l’humanit serait confine dans l’cole permanente tendue  l’chelle du monde, traite  vie dans le grand hpital plantaire et relie nuit et jour  d’implacables chanes de communication. Ainsi fonctionnerait le monde de la Grande Organisation. Pourtant les checs antrieurs des thrapies de masse laissent esprer aussi la faillite de cet ultime projet de contrle plantaire.


  L’installation du fascisme techno-bureaucratique n’est pas inscrite dans les astres. Il y a une autre possibilit: un processus politique qui permette  la population de dterminer le maximum que chacun peut exiger, dans un monde aux ressources manifestement limites; un processus d’agrment portant sur la fixation et le maintien de limites  la croissance de l’outillage; un processus d’encouragement de la recherche radicale de sorte qu’un nombre croissant de gens puissent faire toujours plus avec toujours moins. Un tel programme peut encore paratre utopique  l’heure qu’il est: si on laisse la crise s’aggraver, on le trouvera bientt d’un extrme ralisme.


  Les mythes et les majorits


  L’empchement dernier  la restructuration de la socit n’est ni le manque d’information sur les limites ncessaires, ni le manque d’hommes rsolus  les accepter si elles deviennent invitables, c’est le pouvoir de la mythologie politique.


  Dans une socit riche, chacun est plus ou moins consommateur-usager; de quelque manire, chacun joue son rle dans la destruction du milieu. Le mythe transforme cette multiplicit de dprdateurs en une majorit politique. De ce fait, cette multiplicit d’individus atomiss devient un bloc mythique d’lecteurs qui s’accordent sur un problme inexistant: la majorit silencieuse, gardiens invisibles et invincibles des intrts investis dans la croissance, qui paralyse toute action politique relle. Aprs plus ample analyse, cette majorit est un ensemble fictif de personnes thoriquement doues de raison. En ralit, il y a une multiplicit d’individus: l’expert en cologie qui se rend en Boeing  une confrence contre la pollution; l’conomiste qui sait que la hausse de la productivit rarfie le travail et qui tche de crer de nouveaux emplois, etc. Ni l’un ni l’autre ne reprsente les intrts du travailleur spcialis de Detroit qui achte  crdit un poste de tlvision en couleur, ou du paysan mexicain qui, pour adhrer  la Rvolution verte, utilise l’insecticide interdit depuis cinq ans aux tats-Unis. Mais, en dpit de leur diversit, une commune adhsion  la croissance les runit, car leur satisfaction en dpend. Toutefois seul le mythe leur prte l’homognit d’une majorit politique oppose aux limites. Chacun a sa raison pour dsirer la croissance industrielle et sa raison pour en sentir la menace. Pour le moment, un vote contre la croissance tout court serait aussi vide de sens qu’un vote en faveur du PNB.


  Une commune idologie ne cre pas une majorit, elle n’a d’efficacit qu’ condition de s’enraciner dans l’interprtation de l’intrt rationnel de chacun et de donner  cet intrt une forme politique. L’action politique de la personne en face d’un conflit social essentiel ne dpend pas de l’idologie pralablement accepte, mais de deux facteurs: a) le style qui marquera la transformation du conflit latent entre l’homme et l’outil en une crise ouverte, exigeant une raction globale et sans prcdent; b) le surgissement d’une multiplicit de nouvelles lites qui fournissent une grille interprtative afin de reformuler les valeurs et de rvaluer les intrts.


  De la catastrophe  la crise


  Je ne fais que conjecturer l’aggravation de la crise. Mais je puis exposer avec prcision la conduite  tenir devant et dans la crise. Je crois que la croissance s’arrtera d’elle-mme. La paralysie synergtique des systmes nourriciers provoquera l’effondrement gnral du mode industriel de production. Les administrations croient stabiliser et harmoniser la croissance en affinant les mcanismes et les systmes de contrle, mais elles ne font que prcipiter la mga-machine institutionnelle vers son second seuil de mutation. En un temps trs court, la population perdra confiance non seulement dans les institutions dominantes, mais aussi dans les gestionnaires de la crise. Le pouvoir qu’ont ces institutions de dfinir des valeurs (l’ducation, la vitesse, la sant, le bien-tre, l’information, etc.) s’vanouira soudainement quand sera reconnu son caractre d’illusion.


  Un vnement imprvisible et probablement mineur servira de dtonateur  la crise, comme la panique de Wall Street a prcipit la Grande Dpression. Une concidence fortuite rendra manifeste la contradiction structurelle entre les fins officielles de nos institutions et leurs vritables rsultats. Ce qui dj est vident pour quelques-uns sautera tout  coup aux yeux du grand nombre: l’organisation de l’conomie tout entire en vue du mieux-tre est l’obstacle majeur au bien-tre. Comme d’autres intuitions largement partages, celle-ci aura la vertu de retourner compltement l’imagination populaire. Du jour au lendemain, d’importantes institutions perdront toute respectabilit, toute lgitimit et leur rputation de servir le bien public. C’est ce qui est arriv  l’glise de Rome sous la Rforme et  la monarchie franaise en 1793. En l’espace d’une nuit, l’impensable devenait l’vidence.


  Une mutation soudaine n’est de l’ordre ni de la rtroaction ni de la rvolution. Regardez les blancs tourbillons au pied d’une cascade de montagne. Les saisons se succdent, l’eau surabonde ou s’coule en un maigre filet; toujours les spirales d’cume semblent demeurer semblables. Mais qu’une pierre tombe au fond du bassin, et voici le dessin modifi du tout au tout, sans retour. L’veil de la conscience se produit aussi tout d’un coup. La majorit silencieuse aujourd’hui adhre totalement  la thse de la croissance, mais nul ne peut prvoir son comportement politique lorsque la crise clatera. Quand un peuple perd confiance dans la productivit industrielle, et plus seulement dans le papier-monnaie, tout peut arriver. L’inversion devient vraiment possible.


   l’heure actuelle, on essaye encore de boucher les failles de chaque systme. Aucun remde ne marche, mais on a encore les moyens de tous se les offrir, l’un aprs l’autre. Les gouvernements s’attaquent  la crise des services publics, de l’ducation, des transports, du systme judiciaire, de la jeunesse. Chaque aspect de la crise globale est spar des autres, expliqu de faon autonome et trait en particulier. On propose des solutions de rechange qui rendent crdible la rforme sectorielle: les coles d’avant-garde contre les coles traditionnelles redoublent la demande d’ducation; les villes satellites contre l’arotrain renforcent la conviction que le dveloppement des villes est une fatalit; une meilleure formation des mdecins contre la prolifration des professions paramdicales nourrit l’industrie de la sant. Et, comme chaque terme de l’alternative a ses partisans, on ne choisit pas en gnral, ou plutt on essaie les deux  la fois. En rsultat, on tche de faire un gteau toujours plus gros, mais c’est en pure perte.


  On imite l’attitude de Coolidge face aux premiers signes de la Grande Dpression, en msinterprtant de faon analogue l’annonce d’une crise bien plus radicale. L’analyse gnrale des systmes est cense relier entre elles les crises institutionnelles, mais elle ne fait que conduire  plus de planification, de centralisation et de bureaucratisation, afin de parachever le contrle de la population, de l’abondance et de l’industrie destructrice et inefficace. La croissance de la production des dcisions, des contrles et des thrapies est suppose compenser l’extension du chmage dans les secteurs de fabrication. Fascine par la production industrielle, la population reste aveugle  la possibilit d’une socit post-industrielle o coexisteraient plusieurs modes de production complmentaires. Essayer de susciter une re  la fois hyperindustrielle et cologiquement ralisable, c’est acclrer la dgradation des autres composantes de l’quilibre multidimensionnel de la vie. Le cot de la dfense du statu quo monte en flche.


  Il faudrait tre gomancien pour prdire quelle srie d’vnements jouera le rle de l’effondrement de Wall Street et dclenchera la crise imminente. Mais il n’est gure besoin d’avoir du gnie pour prvoir que ce sera la premire crise mondiale mettant en question le systme industriel en lui-mme et non plus localise au sein de ce systme. Bientt un vnement se produira qui aura pour effet de geler la croissance de l’outillage. Le moment venu, le bruit de l’effondrement obnubilera les esprits et empchera d’en entendre le sens.


  Il nous reste encore une chance de comprendre les causes de la crise globale du systme qui nous menace et de nous prparer justement  ne pas l’assimiler  une crise partielle, intrieure au systme. Si nous voulons en anticiper les effets, nous devons chercher comment une brusque transformation portera au pouvoir des groupes sociaux touffs jusqu’alors. Ce n’est pas la catastrophe en tant que telle qui tirera ces groupes du nant pour les hisser sur le pavois; mais la catastrophe affaiblira les puissances rgnantes qui crasaient ces groupes et leur interdisaient de participer au processus social. L’effet de surprise affaiblit le contrle, droute les contrleurs et installe au premier rang ceux qui gardent leur sang-froid.


  Une fois le contrle affaibli, les contrleurs se cherchent de nouveaux allis. Dans l’tat industriel affaibli par la Grande Crise, les gouvernants n’ont pu se passer des travailleurs organiss, aussi ces derniers ont-ils reu une part de pouvoir structurel. Sur le march du travail tendu par la Seconde Guerre mondiale, l’industrie n’a pu se passer des travailleurs noirs, aussi ont-ils commenc  se poser comme pouvoir.  prsent, s’tant fait une place, l’lite noire tend  devenir un pilier du systme tabli,  l’image de ce que fut antrieurement le sort des syndicats. En fait l’issue de la crise imminente dpend de l’apparition d’lites impossibles  rcuprer.


   l’intrieur de la crise


  Les forces qui tendent  limiter la production sont dj en travail  l’intrieur du corps social. Une recherche publique et radicale peut aider de faon significative ces hommes et ces femmes  gagner en cohsion et en lucidit dans leur condamnation d’une croissance qu’ils jugent destructrice. Gageons que leurs voix se feront mieux entendre quand la crise de la socit surproductive s’aggravera. Ils ne forment nul parti, mais ce sont les porte-parole d’une majorit dont chacun est membre en puissance. Plus inattendue sera la crise, plus soudainement leurs appels  l’austrit joyeuse et quilibre deviendront un programme de limitations rationnelles. Pour tre  mme de contrler la situation le moment venu, ces minorits doivent saisir la nature profonde de la crise et savoir la formuler dans un langage qui porte: affirmer ce qu’elles veulent, ce qu’elles peuvent, ce dont elles n’ont aucun besoin. Ds maintenant, ces gens peuvent identifier ce  quoi renoncer. La reprise du langage quotidien est le premier pivot de cette inversion politique. Il en faut un second.


  Davantage de croissance conduit obligatoirement au dsastre, mais celui-ci prsente un double visage. L’vnement catastrophique peut tre la fin de la civilisation politique, ou mme de l’espce homme. Ce peut tre aussi la Grande Crise, c’est--dire l’occasion d’un choix sans prcdent. Prvisible et inattendue, la catastrophe ne sera une crisis, au sens propre du mot, que si, au moment o elle frappe, les prisonniers du progrs demandent  s’chapper du paradis industriel et qu’une porte s’ouvre dans l’enceinte de la prison dore. Il faudra alors dmontrer que l’vanouissement du mirage industriel donne l’occasion de choisir un mode de production convivial et efficace. Pour l’heure, la prparation  cette tche est la clef d’une nouvelle pratique politique.


  Il faudra des groupes capables d’analyser avec cohrence la catastrophe et de l’exprimer en langage ordinaire. Ils devront savoir plaider la cause d’une socit qui se donne des bornes, et le faire en termes concrets, comprhensibles par tous, dsirables en gnral et immdiatement applicables. Le sacrifice est la ranon du choix, invitable prix  payer pour obtenir ce que l’on veut, ou, du moins, pour se librer de l’intolrable. Mais il ne suffit pas de se servir des mots de tous les jours comme de bons outils pour mettre en lumire le vrai visage de la ralit; il faudra aussi tre capable de manier un outil social qui convienne  la dtermination du bien public.


  Comme il a t expliqu plus haut, cet outil est la structure formelle de la politique et du Droit.  l’heure du dsastre, la catastrophe se transformera en crise si un groupe de gens lucides gardant leur sang-froid sait inspirer confiance  ses concitoyens. Leur crdibilit dpendra de leur habilet  dmontrer qu’il est non seulement ncessaire, mais possible d’instaurer une socit conviviale,  condition d’utiliser consciemment une procdure rgle, qui reconnaisse au conflit d’intrts sa lgitimit, donne valeur au prcdent, et attribue un caractre excutoire  la dcision d’hommes ordinaires, reconnus par la communaut comme la reprsentant.  l’heure du dsastre, seul l’enracinement dans l’histoire peut donner la confiance ncessaire pour bouleverser le prsent. L’usage convivial de la procdure garantit qu’une rvolution institutionnelle demeure un outil dont la pratique engendre les fins. Un recours lucide  la procdure, fait dans un esprit d’opposition continue  la bureaucratie est la seule manire possible d’viter que la rvolution ne se transforme elle-mme en institution. Que l’application de cette procdure  l’inversion radicale des principales institutions soit baptise Rvolution culturelle, recouvrement de la structure formelle du Droit, socialisme de participation ou retour  l’esprit des Fueros de Espaa n’est qu’une question de dnomination.


  La mutation soudaine


  Lorsque je parle de l’apparition de groupes d’intrts et de leur prparation, je ne fais rfrence ni  des noyaux de terroristes ni  des dvots ni  des experts d’un nouveau genre. Et plus particulirement, je ne fais pas rfrence  un parti politique qui prendrait le pouvoir au moment de la crise. Grer la crise, ce serait prcipiter l’issue fatale. Un parti bien soud, bien entran pourrait asseoir son pouvoir au moment prcis o il faut faire un choix qui reste intrieur  un systme englobant. C’est ainsi que les tats-Unis ont d choisir le contrle des outils de production pendant la Grande Dpression. C’est ainsi que les pays d’Europe de l’Est ont d choisir le stalinisme au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Mais la crise dont je dcris la venue prochaine n’est pas intrieure  la socit industrielle, elle concerne le mode industriel de production en lui-mme. Cette crise oblige l’homme  choisir entre les outils conviviaux et l’crasement par la mga-machine, entre la croissance indfinie et l’acceptation des bornes multidimensionnelles. La seule rponse possible consiste  reconnatre sa profondeur et  accepter le seul principe de solution qui s’offre: tablir, par accord politique, une autolimitation. Plus nombreux et divers en seront les hrauts, plus profonde sera la saisie de ce que le sacrifice est ncessaire, de ce qu’il protge des intrts divers et qu’il est la base d’un nouveau pluralisme culturel.


  Je ne parle pas non plus d’une majorit oppose  la croissance au nom de principes abstraits. Ce serait une nouvelle majorit fantme.  la vrit, la formation d’une lite organise, chantant l’orthodoxie de l’anticroissance, est concevable. Cette lite est probablement en formation. Mais un tel choeur, avec pour tout programme l’anticroissance, est l’antidote industriel  l’imagination rvolutionnaire. En incitant la population  accepter une limitation de la production industrielle sans mettre en question la structure de base de la socit industrielle, on donnerait obligatoirement plus de pouvoir aux bureaucrates qui optimisent la croissance, et on en deviendrait soi-mme l’otage. La production stabilise de biens et de services trs rationaliss et standardiss loignerait encore plus, si c’tait possible, de la production conviviale que ne le fait la socit industrielle de croissance.


  Les tenants d’une socit qui se donne des bornes n’ont pas besoin de runir une majorit. En dmocratie, une majorit lectorale n’est pas fonde sur l’adhsion explicite de tous ses membres  une idologie ou  une valeur dtermine. Une majorit lectorale favorable  la limitation des institutions serait fort htrogne: elle comprendrait les victimes d’un aspect particulier de la surproduction, les absents de la fte industrielle et les gens qui refusent en bloc le style de la socit totalement rationalise. L’exemple de l’cole peut illustrer le fonctionnement d’une majorit lectorale dans la politique traditionnelle. Les gens sans enfant renclent devant le poids budgtaire de l’ducation nationale. Les uns trouvent qu’ils paient, sans raison. Les autres soutiennent les coles confessionnelles. Certains refusent l’obligation scolaire parce qu’elle fait du mal aux enfants, d’autres la combattent parce qu’elle renforce la sgrgation sociale. Tous ces gens pourraient former une majorit lectorale, mais ils ne constituent ni une secte ni un parti. Actuellement ils pourraient efficacement rduire les prtentions de l’cole mais, ce faisant, ils renforceraient la lgitimit du produit scolaire qui est l’ducation. Quand les affaires vont leur train, limiter une institution dominante par un vote majoritaire prend toujours un tour ractionnaire.


  Mais une majorit peut avoir un effet rvolutionnaire lors d’une crise atteignant la socit de manire radicale. L’arrive simultane de plusieurs institutions  leur second seuil de mutation donne le signal d’alarme. La crise ne saurait tarder. Elle a dj commenc. Le dsastre qui va suivre manifestera clairement que la socit industrielle en tant que telle, et pas seulement ses divers organes, a dpass les bornes.


  L’tat-nation est devenu le gardien d’outils si puissants qu’il ne peut plus jouer son rle de cadre politique. De mme que Giap a su utiliser la machine de guerre amricaine pour gagner sa guerre  lui, de mme les entreprises multinationales et les professions transnationales peuvent se servir du Droit et du systme dmocratique pour asseoir leur empire. Alors que la dmocratie amricaine peut survivre  la victoire de Giap, elle ne survivra pas  celle de l’ITT et consorts. Lorsque la crise totale approche, il devient manifeste que l’tat-nation moderne est un conglomrat de socits anonymes o chaque outillage vise  promouvoir son propre produit,  servir ses intrts propres. L’ensemble produit du bien-tre, sous forme d’ducation, de sant, etc., et le succs se mesure  la croissance du capital de toutes ces socits.  l’occasion, les partis politiques rassemblent tous les actionnaires pour lire un conseil d’administration. Les partis soutiennent le droit de l’lecteur  rclamer un plus haut niveau de consommation individuelle, ce qui signifie un plus haut degr de consommation industrielle. Les gens peuvent toujours rclamer plus de transports rapides, mais le jugement  porter sur le systme de transport fond sur l’automobile ou sur le train, et absorbant une large part du revenu national, est laiss  la discrtion des experts. Les partis soutiennent un tat dont le but avou est la croissance du PNB, il n’y a rien  attendre d’eux lorsque le pire arrivera.


  Quand les affaires vont, la procdure contradictoire de rglement d’un conflit entre l’entreprise et l’individu renforce la lgitimit de la dpendance de ce dernier. Mais au moment de la crise structurelle, mme la rduction volontaire de la surefficience, accepte par les institutions dominantes, ne pourra les empcher de sombrer. Une crise gnralise ouvre la voie  une reconstruction de la socit. La perte de lgitimit de l’tat comme socit par actions ne ruine pas, mais raffirme la ncessit d’une procdure constitutionnelle. La perte de crdibilit des partis devenus des factions rivales d’actionnaires ne fait que souligner l’importance du recours  des procdures contradictoires en politique. La perte de crdibilit des revendications antagonistes pour obtenir plus de consommation individuelle souligne l’importance du recours  ces mmes procdures contradictoires, quand il s’agit d’harmoniser des sries opposes de limitations concernant l’ensemble de la socit. La mme crise gnrale peut asseoir durablement un contrat social qui abandonne le pouvoir de prescrire le bien-tre au despotisme techno-bureaucratique et  l’orthodoxie idologique, ou bien tre l’occasion de construire une socit conviviale, en continuelle transformation  l’intrieur d’un cadre matriel dfini par des proscriptions rationnelles et politiques.


  Les procdures politique et juridique sont structurellement imbriques l’une dans l’autre. Toutes deux faonnent et expriment la structure de la libert dans l’histoire. Cela reconnu, la procdure formelle peut tre le meilleur outil thtral, symbolique et convivial de l’action politique. Le Droit garde toute sa puissance, mme lorsqu’une socit rserve  des privilgis l’accs  la machine juridique, mme lorsqu’elle bafoue systmatiquement la justice et pare le despotisme du manteau de simulacres de tribunaux. Quand un homme dfend le recours au langage ordinaire et  la procdure formelle, cependant que ses compagnons de la rvolution le tranent au banc des accuss, le recours d’un individu  la structure formelle inscrite dans l’histoire d’un peuple reste l’outil le plus puissant pour dire le vrai, pour dnoncer l’hypertrophie cancreuse et la domination du mode industriel de production comme la dernire forme d’idoltrie. L’angoisse me ronge quand je vois que notre seul pouvoir pour endiguer le flot mortel tient dans le mot et, plus exactement, dans le verbe, venu  nous et trouv dans notre histoire. Seul, dans sa fragilit, le verbe peut rassembler la foule des hommes pour que le dferlement de la violence se transforme en reconstruction conviviale.


  S’ils savent dfinir des critres de limitation de l’outillage, les pays pauvres entameront plus facilement leur reconstruction sociale et, surtout, accderont directement  un mode de production post-industriel et convivial. Les limites qu’ils devront adopter sont du mme ordre que celles que les nations industrialises devront bien accepter pour survivre: la convivialit accessible ds maintenant aux sous-dvelopps cotera un prix inou aux dvelopps.


  Une dernire objection se prsente souvent quand on propose l’orientation conviviale  une socit pauvre: pour choisir une vie austre avec des outils conviviaux, il faut se dfendre contre l’imprialisme des mga-outils en expansion. Une telle dfense ne serait pas possible sans une arme moderne, qui  son tour exige une industrie en pleine croissance. En ralit, la reconstruction de la socit ne peut tre protge par une arme puissante, d’abord parce qu’il y aurait contradiction dans les termes, ensuite parce qu’aucune arme moderne d’un pays pauvre ne peut le dfendre contre un tel pouvoir. La convivialit sera l’oeuvre exclusive de personnes utilisant un outillage effectivement contrl. Les mercenaires de l’imprialisme peuvent empoisonner ou dtruire une socit conviviale, ils ne peuvent la conqurir.
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