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Pour Maria Elisa Cévasco






On ne devrait pas s’étonner que Marx demeure aussi inépuisable
que le capital lui-méme, ni qu'a chaque adaptation ou mutation de
celui-ci, les textes et la pensée de celui-12 acquiérent des résonances
et des accents neufs — jnédits, comme disent les Frangais -, eux-
mémes riches de significations nouvelles. En particulier, on pouvait
prévoir que la mutation qui a conduit le capitalisme de I'impéria-
lisme et du stade monopoliste 1 la structure globalisée qu'il possede
aujourd’hui attirerait notre attention sur des aspects négligés des
laborieuses explorations marxiennes; et si ce n'était ce nouvel
élargissement du systeéme, alors ce seraient a coup sr ses crises et
les catastrophes de ce présent-ci, qui, comme celles du passé, sont
identiques a celles qui les ont précédées, mais aussi différentes et
historiquement uniques.

Ces transformations ont bien sir été marquées par un réajuste-
ment des ceuvres mémes de Marx : d'abord, dans l'originalité de son
moment moderniste, une fascination nouvelie pour les aliénations
théorisées par les manuscrits de 1844, alors fraichement décou-
verts; puis, quand les années 1960 se mirent a développer leurs
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propres conséquences, une fascination pour ces cahiers de 1857
que l'on nomme Grundrisse, et qui, grice i 'ouverture offerte par
leur inachévement, semblaient promettre de nous arracher i I'aride
schématisme du « matérialisme dialectique » cxposé dans d’innom-
brables manuels™.

Mais il n’est pas du tout certain que lesdits manuels impliquent
unc semblable ossification du livre 1 du Capstal, seul ouvrage publié
de son vivant dont Marx ait passionnément miiri ['architecto-
nique, seul volume du Capsza/ qu’il ait mené a son terme, et dont les
Grundrisse n'étaient que les notes préparatoires. Contre Althusser,
je dirai que la théorie de I'aliénation demeure un élan actif ct créa-
teur de formes ; mais je dirai aussi, cette fois avec Althusser, qu'elle
s'est transformée, dans Le Capstal, cn une dimension non philoso-
phigue ou post-philosophique. Or ce «livre I » n’est-il pas lui-méme
incomplet, d’une autre maniére que les notes et spéculations conte-
nues dans les textes antérieurs, restés inédits du vivant de Marx ?
Je poserai que ce n'est pas le cas, et que le feuilleté des volumes
posthumes (baisse du taux de profit, rentc fonciére, temporalités
multiples) se trouve déja mis en place ici, et sous une forme pleine-
ment 3 méme de satisfaire nos besoins?, Mais je poserai aussi qu’un

1. Lescritiques adressées par Gramsci a des manuels comme LABC du communisme
de Boukharine sont restées célébres ; tandis qu’ notre époque, pour beaucoup, les
Grundrisse ont paru ouvrir des lignes de fuite, dialectiques et non dialectiques, pour
échapper aux orthodoxies dominantes ; voir par exemple, Antonio Negri, Marx au-deid
de Marx (2° éd., Paris, L'Harmattan, 2000), et, pour un florilége d’études et de points de
vue, Marcello Musto (dir.), Kar/ Marx’s Grusdrssse (Londres, Routledge, 2008).

2. Cette affirmation, évidemment polémique (et qui n'est pour moi qu’un cadre opéra-
toirc), est implicitement ou explicitement condamnée par tous ceux qui souscrivent au
plan en six parties esquissé par Marx dans sa lettre 2 Engels du z avril 1858. En effet, selon
Ernest Mandel, Roman Rosdolsky, dans son ouvrage pionnier La Genése du « Capital »
chez Karl Marx, « a isolé pas moins de quatorze versions différentes du plan du Capital
entre septembre 1857 et avril 1868 (introduction a I'édition anglaise du livre | du Capital,
Londres,New Left Books, 1976, p. 28). Actuellement, 'argumnentation politique Ja plus
solide en faveur de I'incomplétude dulivre I est celle que défend Michael Lebowitz (voir
par exemple, Folflowsng Marx, Chicago, Harvester, 2009, chap. 7). Je discuterai [a posi-
tion de Lebowitz dans le chapitre intitulé « Conclusions politiques », mais elle ne me
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certain nombre de caractéristiques du marxisme sont absentes de
ce volume essenticllement économique et que les marxismes de
I'avenir ne pourront gagner en efficacité politique qu’en reconnais-
sant ces omissions.

Je montrerai en effet que Le Capstal - jabandonne dorénavant
la mention « livre 1 » - est un ouvrage qui ne traite ni de politique,
ni méme du travail : c’est un livre sur le chémage, affirmation
scandaleuse que j'entends bien justifier en étudiant de prés son
argumentation et les différentes étapes de son déploiement. Ce
que l'on peut se rcprésenter comme une série de probléemes ou
de paradoxes entrelacés, qui, une fois qu'ils semblent avoir été
résolus, donnent naissance a des paradoxes et problémes nouveaux,
totalement inattendus et de plus grande ampleur.

On doit donc imaginer ce processus comme une forme proto-
narrative spécifique, dans laquelle la transformation ou le recodage
d’'un dilemme conceptuel en des termes neufs, potentiellement plus
aisés a manicr, aboutit aussi a une expansion de l'objet d’étude lui-
méme : les résolutions successives des énigmes ou dilemmes entre-
lacés mettent en place l'architecture de toute une construction
ou systéme, celle du capital en tant que tel. C'est ce processus de
construction unique en son genre, tout 4 fait différent de la plupart
des textes philosophiques et arguments rhétoriques, que Marx
appelle la Darstellung du matériau : je ne m'engagerai pas dans le
débat sur la science (Wissenschaft), sauf pour rappeler qu’Althusser
définit cette derniére comme un discours sans sujet (c’est-a-dire
sans doxa ou opinions)3.

La vérit¢ étant, comme le dit Wittgenstein, ce sur quoi l'on
s'accorde 2 conclure, 'exposition de la structure et de la dynamique

scmble pas incompatible avec I'interprétation que je propose dans ce livre. Par ailleurs,
on accorde aujourd’hui une grande attention 3 'édition des livres I1 et 111 réalisée par
Engels (voir notamment Vollgraf et Jungnickel, « Marx in Marx's Worten? » in MEGA-
Studien, 1994/2).

3. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », Positions, Paris,
Editions sociales, 1976, p. I11.
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du capitalisme ne sera achevée qu’une fois que l'on sera arrivé au
bout de tous ces problémes entrelacés. On considere générale-
ment comme des objections @ Marx ou i sa conception du capita-
lisme les themes qui ne trouvent pas place dans cette série, méme si
(quand ce ne sont pas des pseudo-problémes) il peut tout simple-
ment s’agir de problémes d’un autre type, se rapportant a des ques-
tions tout a fait différentes. Les économistes bourgeois cherchent
généralement a proposer des solutions pratiques aux crises dans le
cadre du systéme, dans le cadre du marché (les problémes posés par
I'inflation ou la stagflation, les problémes de croissance ou les ralen-
tissements de I'activité) : ils désirent corriger le systéme de telle ou
telle maniére, mais non le théoriser en tant que totalité, ce qui était
I'ambition de Marx (et, 2 sa suite, celle de la plupart des écono-
mistes marxiens).

Pareille théorisation n’est pas un projet philosophique, et elle ne
vise pas non plus a formuler une quelconque conception du capital ;
'argument de Marx n’est pas de nature philosophique, il ne met
en jeu aucune idée de la vérité. On peut en revanche constater que
les objections adressées au marxisme sont d’ordre philosophique,
parce qu'elles rejouent les objections adressés par les empiristes au
déploiement de cadres comme ceux de totalité ou de systéme, qui
sont 2 leurs yeux des entités imaginaires. (Il est vrai aussi qu‘a leur
tour, les réponses apportées a ces arguments semblent prendre une
forme philosophique, forme généralement identifiée comme écant
dialectique.) Mais jaffirme ici que Le Capital nest ni une ceuvre
philosophique, cntendue en ce sens précis, ni un ouvrage écono-
mique, dans l'acception spécialisée promue par la majorité des
départements d’économie.

Bien siir, je ne voudrais pas que I'on interprete les pages qui
suivent comme proposant une lecture littéraire du livre. La doctrine
marxienne de la base et de [a superstructure n’a fait nulle part autant
de dégits qu'au sein du marxisme lui-méme, oit les spécialistes de
la base - analystes du capitalisme, stratéges de la révolution — sont
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incités a ne guére éprouver que du mépris A I'égard des travail-
leurs culturels des superstructures, sauf si ces derniers proposent
des analyses légales et juridiques ou quelque /deologickritik dotée
d’une pertinence politique. Les approches littéraires du Capital
dont on dispose se sont donné pour projet de caractériser la forme
de louvrage (par exemple, est-il comique ou tragique?) ou de le
lire comme un récit d’un certain type, en organisant les différentes
forces qu’il contient (le capital, le travail, I'Etat) en un ensemble de
personnages ou de motifs 4. Mais c’est peut-étre se méprendre sur la
direction empruntée par la théorie littéraire ces dernieres années :
celle-ci a entrepris de se confronter i un dilemme qui n’est pas sans
licn avec celui qui a eu tendance i discréditer la philosophie tradi-
tionnelle - a savoir le dilemme de 1a représentation. C’est sur la
question de la représentation que doivent porter les interrogations
contemporaincs de la vérité, mais aussi de la totalité ou du Réel. De
nos jours, le probleme de la représentation ronge I'ensemble des
disciplines instituées comme un virus, déstabilisant tout particulie-
rement la dimension du langage, de la référence et de I'expression
(naguere domaine dcs études littéraires), mais aussi celle de la
pensée (naguére domaine de la philosophie). L'économie n'y
échappe pas, elle qui, d’une part, pose des entités invisibles comme
le capital financier, et qui, d’autre part, se réfere a des singularités
inthéorisables comme les dérivés. Dans le domaine de la théorie
politique, ta question traditionnelle - qu’est-ce que I'Etat? - s'est
transformée, dans sa version post-contemporaine, en une ques-
tion insoluble - o est I'Etat? —, tandis que cette chose du temps
jadis que I'on appelait le pouvoir et qui paraissait aussi solide, aussi
tangible qu’une piéce en or, ou du moins qu’un billet de banque, est
devenue le jouet éthéré des mystiques et des physiologistes. C'est le
probleme de la représentation qui a suscité cette instabilité et cette

4. Stanlcy Edgar Hyman, The Zangled Bank ; Robert Paul Wolff, Moneybags Must Be So
Lucky ; Hayden White, Metabsstory. La meilleure étude linguistique sur Marx reste celle
de Ludovico Silva, Zi Estilo de Marx (Mexico, Siglo XX1, 1g71).
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confusion, et I'on peut dire que cest I'histoire elle-méme qui I'a
déréglé ; de sorte que si les dilemmes de la représentation sont post-
modernes et historiques, on peut aussi dire que ’histoire est, en tant
que telle, devenue un probleme de représentation.

La théologie se serait peut-étre mieux débrouillée avec le capi-
talisme, puisqu'elle constitue un jeu libre avec des catégories
abstraites et un excrcice de figuration sans référent : une interac-
tion des dialectiques de I'Un et du Multiple, du sujet ¢t de 'objet,
de la circonférence dont le centre cst partout et 'ens causa sus. Mais
méme la théologie de type spinoziste (atemporelle, comme on le
sait) aurait quelque difficulté 2 embrasser une totalité aussi particu-
liere que le capitalisme, ol les anomalies spatiales interagissent de
maniére si paradoxale avec les anomalies temporelles.

Quant 2 la question de la représentation, je 'envisage en lien
avec la conceptualisation et I'idéologie (mais aussi en tant que
corollaire de la relation de la pensée ou de 'idéologie avec le récit).
Cest ainsi que l'on doit comprendre, chez Marx, l'usage fréquent
(et fréquemment noté) du mot Darstellung, et pas simplement dans
un sens rhétorique ou linguistique/littéraire. A 'époque moderne,
c’est Heideggers qui a remis le probléme de la représentation 2
l'ordre du jour philosophique, tandis que sa fonction politique est
aujourd’hui largement contestée dans la crise de la démocratie
parlementaire (voir, par exemple, Deleuze, Foucault ou Gayatri
Spivak). Heidegger congoit la « représentation » de manicre plus
restreinte, comme un symptome historique de la modernité et
une conséquence de la scission sujet/objet qui la caractérise. La
tradition marxiste — avec sa critique de I'épistémologie et de la
contemplation, sa dénonciation de l'unidimensionnalité et, plus
généralement, de la réification - enrichira cette analyse en identi-
fiant modernité et capitalisme. Pour ma part, je préfere appréhender
la représentation comme unc opération essentielle de cartographie

§. Voir par exemple, Martin Heidegger, « Dic Zeit des Weltbildes », Holzwege,
Francfort, Klostermann, 1950.
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cognitive et de construction idéologique (ce dernier terme étant ici
entendu en un sens positif). '

C’est pourquoi je souhaite aussi insister sur la relation entre
représentation et représentabilité telle quon la trouve chez
Freud® : la construction inconsciente du réve passe le signifiant
en revue pour y trouver des éléments et des modules de construc-
tion susceptibles de servir i la présentation/représentation du
désir et de la pulsion. Le travail de Freud présuppose donc deux
choses : d’abord, toute représentation compléte ou satisfaisante
de la pulsion cst impossible (en ce sens, toute forme de désir est
déja représentation) ; ensuite, il faut toujours examiner de prés ce
processus de représentabilité, qui a trait, d’'une part, 2 la possibilité
pour la pulsion de trouver une expression minimale, fiit-ce en tant
que simple symptdme ; et, d’autre part, au matériau disponible pour
exprimer la pulsion (dans le cas de Freud, la langue et les images de
la vic quotidienne). C’est ici que lhistoire intervient, car ce qui peut
servir de véhicule satisfaisant pour exprimer quelque trait du désir a
un moment donné de I'histoire peut trés bien ne pas étre disponible
a un autre moment.

Mais cette idée devient plus facile 2 comprendre lorsque I'on
passe des arcanes du psychisme et de ses pulsions 2 la question
du capitalisme comme totalité. Personne n’a jamais vu cette tota-
lité, le capitalisme n’est jamais visible en tant que tel, mais seule-
ment en ses symptdmes. Ce qui signifie que toute tentative de
construire un modele du capitalisme - c’est désormais ce que dési-
gnera le mot « représentation » dans ce contexte — sera un mélange
de réussite et d’échec : elle mettra en avant certains éléments, négli-
gera d'autres caractéristiques ou donnera d’elles une représenta-
tion erronée. Toute représentation est partielle, et je soulignerai
aussi que toute représentation possible combine des modalités de
construction ou d’expression diverses et hétérogénes, des types

6. CE Sigmund Freud, Die Traumdeutung, chap. V1, section D.
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d’articulation absolument différents et qui, incommensurables les
uns aux autres, demeurent un mélange d’approches qui signale que
I'on doit aborder pareille totalité depuis une multitude de points de
vue dont aucun ne 'épuisera jamais. Cette incommensurabilité est
la raison d’étre de la dialectique elle-méme, qui existe pour coor-
donner des modes de pensée incompatibles les uns avec les autres
sans les réduire i '« unidimensionnalité », pour reprendre le mémo-
rable mot de Marcuse. Par exemple, la classe sociale est tout i la
fois une idée sociologique, un concept politique, une conjoncture
historique et un slogan militant; mais une définition de ce terme
fondée sur une seule de ces perspectives serait forcément insatis-
faisante”. On peut méme aller jusqu’i dirc que pour cette raison, la
forme méme de la définition est inacceptable. On ne peut définir
la classe sociale, on peut seulement l'approcher de fagon provi-
soire, dans une sorte de parallaxe qui la situe dans le centre absent
d’un ensemble multiple d'approches incompatibles les unes avec les
autres. Cela ne sera-t-il pas encore plus vrai du capitalisme, en tant
que totalité dont dépend la classe sociale ?

11 ne faut pourtant pas en tirer la conclusion que, puisque le capita-
lisme est irreprésentable, il est ineffable, une sorte de mystére dépas-
sant Je langage et la pensée ; mais au contraire qua cet égard, on doit
redoubler d’efforts pour exprimer I'inexprimable. Le livre de Marx est
I'exernple souverain d’un effort dialectique dans cette direction — cest
pourquoi la maniére dont il est finalement parvenu 2 le représenter
possede pour nous une telle importance et une telle actualité.

Concernant l'espace capitaliste, on peut poser un panthéisme
spinozien, ot la force informante se trouve i la fois partout et nulle
part et qui connait pourtant, en méme temps, une expansion inces-
sante, fondée sur 'appropriation et la subsomption. Concernant la
temporalité, il suffira de noter que 1a machine tombe constamment
en panne, qu'ellc se répare non en résolvant ses probléemes locaux

7. Surlinévitable multiplicité des « définitions » de laclasse, voir par cxemple Stanley
Aronowitz, How Class Works, New Haven, Yale University Press, 2003.
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mais en mutant 1 une échelle toujours élargie, oubliant’ toujours
ponctuellement son passé, annihilant absolument ses futurs
emboités (de sorte que la notion structuraliste de synchronique
parait avoir été inventée expressément pour traiter de cette étrange
nouvelle réalité).

Deux problemes spécifiquement dialectiques semblent
rendre encore plus difficiles les tentatives de décrire cette réalité
complexe, qui s'cnveloppe dans un temps et un espace quelle a
elle-méme projetés. Premier probléme, celui de la technologie en
tant que telle, Cest-a-dire de la réification : est-elle une cause ou un
effet, la créature de I'agir humain ou bien la maitresse de celui-ci,
un prolongement de la puissance collective ou bien son appropria-
tion? Ici, nous sommes conceptucllement paralysés par la nature
de la technologie, objet produit et survivant i sa production sous
unc forme matérielle inerte ; et cette paralysie débouche soit sur le
détcrminisme technologique, soit sur une sorte d'allégorie huma-
niste. Aucune de ces issues n’est satisfaisante sur le plan concep-
tuel ou idéologique, toutes deux constituent des interprétations
récurrentes et plausibles de Marx, et 'une semble incompatible
avec lautre. L'union des contraires offre peut-étre une approche
plus féconde de ce qui, chez Marx, se présente comme un mouve-
ment d’alternance : un phénoméne comme le capitalisme est, a la
fois et simultanément, bon et mauvais - 1a force la plus productive
et la plus destructive que I'on ait rencontrée jusqu'a présent dans
I'histoire humaine, comme le dit le Mansfesze. On doit se rappeler
que Marx lui-méme se délectait des nouvelles techniques et inven-
tions, des nouvelles découvertes scientifiques®, si I'on veut appré-
cier le role terrible qu'elles jouent dans Le Capstal mais aussi se
défaire d’une tentation permanente, la nostalgie d’un passé plus

8. C'est Jacques Attali qui, dans Kar/ Morx ou l'esprit du monde (Paris, Fayard, 2005),a
proposé ta corrélation la plus éclairante entre la chronologic de la vie de Marx et érup-
tion des grandes inventions (dans Ic domaine de I'art, mais aussi des sciences et de la
technologie).
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simple et le désir d’aller chercher refuge dans des modes de produc-
tion pré-capitalistes et plus humains.

Le second dilemme concerne la médiation en tant que telle (la
technologie aurait aussi pu nous permettre d’illustrer celui-ci).
L'argent est ici I'élément le plus utile, car cet objet dénué de valeur,
qui se trouve a mi-chemin de la production et de fa consommation,
de la valeur d’usage et de la valeur d’échange, ne résout aucune des
apories conceptuelles engendrées par l'interférence de ces deux
poles mais permet de lcs oublier complétement dans le feu d’une
action pratique et temporelle. La réification fait 13 encore partie
du mélange ; mais pas de la méme maniére quavec les objets insti-
tutionnels de la technologie, les choses en quoi s’est transformé le
travail emmagasiné. En tant que chose, I'argent semble plus proche
de quelque contrat social exotique ; en tant que relation, c’est une
¢quation dont chacun des poles ou des termes nous induira fata-
lement en erreur : nous le confondrons avec une chose et nous en
ferons un fondement de la politique, tel Thomas More qui I'abolit
dans L'Usgpse. Dans l'ordre de la pensée, la médiation n’est qu’un
mot, sujet aux objections antidialectiques les plus dévastatrices;
dans la réalité, c'est un mystére qui blogue purcment et simplement
la pensée. Aussi doit-on la manier avec précaution et virtuosité,

Et pour finir, 'Histoire, et I'identité de I'ldentité et de la
Différence (2 moins qu'il ne sagisse de leur non-identité ?). Seule
cette union précise des contraires sera susceptible d’apporter une
réponse satisfaisante 2 une question treés souvent posée aujourd’hui:
pourquoi revenir 3 Marx, et surtout, pourquoi revenir i ce texte du
X1x® qui a pour nom Le Capstal? Siles idées de Marx restent valides,
alors nous ne devrions pas avoir besoin d’une nouvelle interpré-
tation de ce célebre ouvrage devenu un vénérable classique. Et
dans le cas contraire, pourquoi ne pas inventer de nouvelles idéces
et envoyer tous les slogans bien connus du livre I dans le cimeticre
archivistique ol sont consignées les sciences naguecre vraics et
désormais totalement obsolétes ?
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La raison se trouve dans Pidentité et la différence entre les
stades du capitalisme, dont chacun reste fidele i I'essence et a la
structure de celui-ci (la quéte du profit, 'accumulation, I'expansion,
Pexploitation du travail salari€) tout en marquant une mutation sur
le plan de la culture et de la vie quotidienne, des institutions sociales
et des rapports humains. Aujourd’hui, toute lecture créative du
Capital est un processus de traduction, qui consiste 2 transcoder,
en restant fidéle i sa construction « originelle », un langage et une
conceptualité inventés pour le premier dge industriel de la société
victorienne, et i assurer sa représentationnalité contemporaine
grice i une saisie des dimensions ambitieuses et de la complexité
structurelle de sa représentation initiale. Ernest Mandel affirmait
qu'a mesure que le capitalisme élimine les éléments archaiques
ou résiduels encore présents dans ses stades antérieurs, I'abstrac-
tion plus pure et plus fonctionnelle du systeme édifié par Marx
devient plus vraic, plus adéquate a la situation contemporaine?.
Aujourd’hui, la polarisation exacerbée, la hausse du chomage, la
quéte toujours plus désespérée de nouveaux investissements et de
nouveaux marchés paraissent confirmer cette appréciation.

Killingworth, 2010

9. «On pourrait méme soutenir que, d'un point de vue structurel, le capitalisme
«concret» du dernier quart du xo¢ siécle est beaucoup plus proche du modéle «abstraits
élaboré dans Le Capital que ne Iétait ke capitalisme « concret » de 1867, aumoment ob
Marx finissait de corriger les épreuves du livre I » (Emest Mandel, introduction 3 I'édi-
tion anglaise du Capital, op. cir., p. B2).






Les trois premiers chapitres (« Premiére section : Marchandise et
monnaie ») forment la section la plus lue, la plus étudiée, mais aussi
la plus controversée du Capital. Le langage dialectique concentré
de ces chapitres (« qui flirtent avec Hegel », comme le dira Marx)
a ses détracteurs chez ceux qui estiment qu’il les rend inacces-
sibles aux profanes, cn particulier 4 2 classe ouvriére, mais aussi
que I'hégélianisme, idéaliste par ¢ssence, est incompatible avec le
matérialisme marxien, qui est bien str né d’'une détermination 4 se
libérer de 'emprise de Hegel. Par ailleurs, ces chapitres rameénent
le marxisme 2 un cadre philosophique que 'économie politique de
Marx (ou, plutd, sa critique de I’économie politique) a, d’emblée,
remplacé définitivement. Louis Althusser, qui fut le plus influent
défenseur de cette position, recommandait de sauter cette section
a la premiére lecture et d’observer une distance prudente entre les
textes de la maturité et les méditations d’essence encore philoso-
phiquec sur ['« aliénation » (les Manuscrits de 1844), avec lesquelles
Marx a entamé son étude de I'économie politique. (Bien des années
plus tdt, d’un point de vue également antidialectique mais reposant
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sur de tout autres bases philosophiques, Karl Korsch préconisait
unc stratégie et une vigilance similaires’.)

Les hésitations de Marx sur ce sujet confeérent une certaine
plausibilité 3 la position althussérienne. Pour la deuxieme édition
du Capital, il réécrivit un premier exposé, plus simple, en ajoutant
nombre de tours de force dialectiques auxquels Althusser trouve-
rait beaucoup i redire ; plus tard, a I'occasion de la traduction fran-
qaise, il fit marche arriére et tenta de simplifier 2 nouveau ce méme
matériau. On peut aussi ajouter qu'en réalité, le texte « définitif » de
ces chapitres €tait a lorigine une réécriture de son petit livre anté-
rieur, Contribution a la critique de I'économse politique® (1859), de sorte
qu'il nest pas infondé de s’attarder sur la place incertaine de cette
section dans le plan d’ensemble (sans pour autant vouloir proposer
des spéculations psychologiques sur le perfectionnisme de Marx ou
sur sa propension i laisser ses ouvrages inachevés).

En méme temps, pour beaucoup, les trois premiers chapitres
contiennent la quasi-totalité des propositions essentielles du
Capital et cette section apparait comme un inévitable point d’acces
al'ceuvre dans son ensemble3. Lamputer de son exposé de la théorie
de la valeur, ce serait réduire le reste du livre 2 un vulgaire traité
d'économie, guére supéricur aux ceuvres canoniques de 'économie
politique dont il fait implacablement I'analyse et la critique. LLa
théorie de la valeur est, en effet, quelque chose comme la dimension
herméneutique du Caprra/ : elle démontre que, derriere les appa-
rences que sont le prix et I'échange sur le marché, il existe des lois
plus profondes, des lois que la théorie marxienne a pour vocation

1. Voir Louis Althusser, « Commentlire Le Capftal », Positions, gp. cit., p. 49-60 ; et Karl
Korsch, « Geleitwort zu Kapital» (1932).

2. Edition utiliséc : Consribution 5 la critique de I'économse politique, trad. G, Fondu et
J. Quétier, Paris, Editions sociales, 2014 (désormais désignée par lalettre « C» dans le
corps du texte).

3. N.d.T:lesnuméros de page donnés entre parenthéses et n*étant pas précédés d'un
sigle renvoient au Capisal. iiore 1, éd. dirigée par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Presscs
universitaires de France, 1993.
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de mettre en lumigre et sans lesquelles on ne saurait comprendre
grand-chose aux « violentes fluctuations » (p. 707), & l'irréversible
expansion du capitalisme, 4 son émergence et sa dissolution. En ce
sens, la version marxienne de la théorie de la valeur-travail apporte
une solution spectaculaire a 'un des plus vicux mystéres du marché
(comment pecut-on faire de Pargent dans le cadre d'un échange
équitable ?).

D'autre part, il convient d'indiquer que la théorie de la valeur-
travail n'est pas exposée dans ces premiers chapitres et n"apparait
pour la premiére fois qu'au chapitre V. La premiére section nous
habitue, pour parler comme Hegel, i rechercher des essences
derri¢re les apparences ; mais I'invitation i « quitt[er] cette sphére
bruyante » de la circulation et du marché (« ce séjour en surface
accessible 2 tous les regards ») et a suivre le capitaliste et le travail-
leur « dans I'antre secret de la production » (p. 197) - cette invita-
tion n'est formulée qua la fin du chapitre 1V. La premiére partie, au
contraire, aboutit dans I'impasse ol le livre précédent nous avait
laissés, A savoir a une théorie de Ja monnaie qui ne jouera qu'un
role mineur dans le corps principal du Capstal et dont Iapport le
plus utile a cette immense analyse du capitalisme consistera dans la
démonstration que la monnaie n'est elle-méme qu'un symptéme de
contradictions structurelles sous-jacentes (en d'autres termes, une
« médiation », une solution de fortune qui ne résout pas les contra-
dictions mais « crée la forme au sein de laquelle elles peuvent se
mouvoir » (p. 118) : nous reviendrons plus loin sur cette formulation
importante).

Par conséquent, Marx a reculé au lieu d’avancer : il a pris
pour point de départ ce qui ¢tait le point d’aboutissement de la
Contribution, qui s'arréte sur une théorie de l'argent, ct il revient a
ce point de départ pour I'approfondir, le complexifier et le philoso-
phiscr dans la forme marchandise, dans le proceés qui nait de cette
nouvelle immersion dans la théorie de la valeur; mais il n"a guére
relancé la théorie du capital, qui ne démarre qu’au chapitre IV.
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Voila pourquoi je souhaite revenir a la premiére section sous
sa forme antérieure, et considérer quelle constitue, comme son
prédécesseur, un traité court mais complet. Gardons-nous d’établir
une analogie avec I'ouverture d’un opéra, et voyons 12 au contraire
une unité satellicaire plus réduite, i la maniére de L'Or du Rhin
(que Wagner a médité a peu prés a la méme époque que Marx ses
chapitres) - un bref spectacle servant  inaugurer la tétralogie, de la
méme fagon que dans la Gréce ancienne, la satire en était la conclu-
sion. Cette solution répond aux objections d’Althusser, dans la
mesure o I'on peut désormais voir dans la section 1 une analyse
liée au reste de I'ouvrage tout en ayant une autonomie relative, une
analyse qui pose les bases, dégage le terrain pour pouvoir mener 4
bien la principale tiche, et qui se présente comme un produit mieux
fini, voire comme un objet plus soigneusement formé, plus raffiné
que le Hauptwerk qui va suivre (et dont Marx retirait assurément
une grande fierté).

Cette approche ne revient pas 3 rejeter brutalement les trois
premiers chapitres, comme Althusser semble parfois le faire de la
plus scandaleuse fagon; elle ne dédaigne pas non plus les beautés
dialectiques et les richesses figurales de ces pages, qui nous livrent
certains des plus intércssants secrets de la créativité marxienne.
En revanche, elle nous permet de poser des questions relatives
i la forme et a l'autonomie, questions susceptibles de jeter un
utile éclairage et de dégager une perspective nouvelle sur la fin du
Capital (les chapitres XXIV et XXV4). Elle poutra en outre nous
servir lorsque nous aborderons trois énormes chapitres presque

4. N.dT:Le texte original dit : « Section V111, sur la prétendue accumulation initiale ».
C'est en préparant la premiere édition frangaise du Capstal que Marx a introduit une
huitiéme section, ct transformé en huit chapitres les huit parties du chap. XX1V (voir les
explications fournics par les éditeurs de la Pléiade : Karl Marx, Buores, 1.1,€d. M. Rubel,
Paris, Gallimard, 1963, p. 1167, n. 1). L'édition Lefebvre, qui se fonde sur la quatriéme
édition allemande, ne compte que sept sections, 2 la différence de I'édition anglaise
utilisée par F. Jameson. Aussi avons-nous systématiquement remplacé les mots « section
VI » par «chapitres XXIV et XXV ».
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autosuffisants ct qui semblent interrompre le mouvement du livre
comme des fles au milieu de la mer : le chapitre VIII, « La journée de
travail », le chapitre X111, « La machinerie et la grande industrie », et
le chapitre XXIII, « La loi générale de I'accumulation capitaliste ».

Une maniére de lire Capstal - c’est-a-dire de saisir la place occupée
par les analyses et propositions particuliéres dans la construction de
'ensemble - consiste i le considérer comme une suite d'énigmes,
de mysteres ou de paradoxes dont la solution est livrée au moment
opportun. Sans surprise, cette solution sera de nature dialectique :
Join de dissiper I’étrangeté du paradoxe ou de I'antinomie de départ
par le biais d’'un démasquage (unmasking) aride et rationnel, elle
conservera I'étrangeté du probléme au sein de I'étrangeté nouvelle
de la solution dialectique. L’élaboration de ces énigmes est d'inégale
longueur : celles~ci se superposent, trouvent leur dénouement a des
moments imprévisibles, dans lesquels, de temps a autre, I'identité
mutuelle de certaines est révélée sans quon s’y attende. 1.énigme
des énigmes est bien siir le capitalisme lui-méme : et d'abord,
comment peut-il exister, dans sa différence radicale par rapport 3
toutes les autres formations sociales (ou tous les autres modes de
production) ?

En effet, la premiére section du Capstal, 3 la différence de son
corps principal — ainsi appellerons-nous désormais le texte qui se
développe entre le début de la deuxiéme section et 1a fin du chapitre
XXIII -, contient un certain nombre de références illustratives a
des modes de production radicalement différents : il y a les quatre
« formes de production » (chap. I) ot disparaissent la marchandise
et les problemes théoriques qu’elle pose : la robinsonnade, I'Europe
médiévale (féodale), 1a famille paysanne et '« association d’hommes
libres » (le socialisme) 5.

5. Capistal, p. 87-go. La quatriéme forme est peut-étre la plus pertinente ici :
« Représentons-nous enfin, pour changer, une association d’hommes libres, travaillant
avec des moyens de production collectifs et dépensant consciemment leurs nombreuses
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Un peu plus loin (p. 100 s¢.), nous rencontrons le village indien et
le mode de production inca (que Marx appelait, dans les Grundrisse,
« mode de production asiatique »)®. La distinction althussérienne
entre domination structurale et détermination structurale apporte
un éclairage utile sur ces exemples’. La détermination de F'ensemblc

forces de travail individuelles comme une seule force de travail sociale. Toutesles déter-
minations du travail de Robinson se répétent ici, mais de maniere sociale et non plus
individuelle. Tous les produits de Robinson étaient son produit pcrsonnel exclusif, ¢t
donc immédiatement pour lui des objets d’usage. Le produit global de Fassociation est
un produit social. Une partie de ce produit ressert comme moyen de production. Elle
demeure sociale, Mais une autre partic est consomméc comme moyen de subsistance par
les membres de Fassociation. Elle doit étre partagée entre eux. Ce partage se fera selon
une modalité qui change avec chaque modalité particuliére de P'organisme de production
sociale elle-méme, et avec le niveau de développement historique correspondant atteint
par les producteurs. Supposons, simplement pour établir e paralléle avec la production
marchande, que la part des moyens de subsistance qui revient a chaque producteur soit
déterminée par son temps de travail. Le temps de travail jouerait alors un rle double.
D'un c6té, sa répartition socialement planifiée régle ta juste proportion des diverses
fonctions de travail sur les différents besoins. D'autre part, l; temps de travail serten
méme temps 3 mesure la participation individuelle du producteur au travail commun,
ct aussi, par voic de conséquence, i la part individuellement consommable du produit
cammun. Les relations sociales existant entre les hommes et leurs travaux, entre les
hommes et les produits de leurs travaux, demeurent ici d’une simplicité transparente
tant dans la production que dans la distribution » (p. 50).

6. Voir les références & agriculture de I'Inde antique et des Incas (p. 100). Il semble
que ce soit tout ce qui reste du concept de « mode de production asiatique » que Marx
athéorisé dans la section des Grundrisse intitulée « Formes antéricures 4 Ia production
capitaliste » et qu'il approfondira plus tard dans ses carnets anthropologiques (Lawrence
Krader, Ethnological Norebooks of Karl Marx, Assen, Van Gorcum, 1972). 1 orsque Engels
développera ces indications dans Les Origines de la famille, de la propriété prioée et de ) Esat
(1884), paru aprés la mort de Marx, il laissera ce concept problématique de c6té. Mais
I"histoire de celui-ci ne s'arrérera pas fa. On trouverales deux extrémes que constituent
son rejet et son adoption pleine et entiére chez Perry Anderson (L Etat absolutiste,
Paris, Maspero, 1978) et chez Maurice Godelier (Sur fe mode de production asiatique, éd.
F. Toke!, Budapest, Akadémiai Kiadd, 1966), respectivement.

7. C’est chez Emmanuel Terray que I'on trouvera I'exposition la plus utile de cette
distinction : cf. Le Marxisme devoant les sociétés primitives, Paris, Maspero, 1969. Mais n'ou-
blions pas que Marx est le premier & I'avoir formulée : « Hest [...] clair que nile Moyen
Age ni 'Antiquité ne pouvaient vivre I'un du catholicisme, Uautre de la politique. Mais
inversement la fagon dont ils gagnaient leur vie explique pourquoi c'est I le politique,
ctici le catholicisme qui jouaient le rdle principal. Il suffit d'ailleurs d’un peu de familia-
rité avec 'histoire de la République romaine pour savoir que I'histoire de la propriété



Lejeudes catégories 29
[

de ces formations sociales est certainement économique, au sens du
type de production qui a cours dans chacune d'elle. Mais chacune
pourra avoir une idéologie unificatrice ~ une dominante - diffé-
rente : diverses formes de religion, I'ethos de la polis ou de la cité-
Etat antique, ou encore les rapports de pouvoir et la domination
personnelle, comme dans le féodalisme (pour ne pas parler du désor-
mais indicible mode asiatique, unifié par le Dieu-empereur qui en
occupe le centre). Dans ces cas, la dominante idéologique ou reli-
gicuse est distincte de son déterminant dans le type de production
qui s¢ trouve en jeu : il n'y a que dans le capitalisme que ces deux
choses sont identiques, et que le détcrminant économique est aussi
la dominante séculiére (en d’autres termes, la société est structurée
par la forme-monnaie). Si cette idée parait déja trop mystérieuse,
nous pouvons la reformuler dans les termes de fa communauté ou de
la collectivité (Gemesnschaft) : les diverses sociétés pré-capitalistes,
quelle que soit leur production technique, sont toutes organi-
sées collectivement ; le capitalisme est la seule formation sociale -
une multiplicité organisée de personnes - unifie par I'absence de
communauté, la séparation et I'individualité.

Dans le méme temps, il est vrai que cette identité de la domi-
nante et du déterminant fait en principe du capitalisme la premiére
société transparente, autrement dit a premiére formation sociale
dans laquelle est révélé le « secret de la production ». C’est en effet
cette transparence qui fonde les prétentions du marxisme 2 la vérité,
un savoir de la sociéeé n’étant possible que lorsque la marchandisa-
tion est devenue tendanciellement universelle, cest-a-dire lorsque
le travail salarié a, dans unc large mesure, triomphé de toutes les
autres formes de rapports de classe®. Mais cette possibilité de fa

fonciére constitue son histoire secréte. D’un autre coté, don Quichotte a déja payé cher
Perreur de s’étre imaginé que la chevalerie efrante était également compatible avec
toutes Jes formes économiques de Ja société » (p. 94, n. 33).

8. Capital,p. 191,n. 41: «Ce qui caractérise donc 'époque capitaliste, c'est que la force
de travail acquiert pour le travailleur lui-méme la forme d'une marchandise qui lui appar-
tient ¢t son travail, par 13-méme, k2 forme de travail salarié. En outre, cest sculement 3
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vérité dans le capitalisme est immédiatement occultée par I'idéo-
logie, entendue au sens restreint de ce que les idéologues produisent
ct inventent pour dissimuler cette vérité. Ainsi, la compréhension
des sociétés pré-capitalistes (et la possibilité méme de leur exis-
tence en tant qu'alternatives a cette société-ci) se trouve d’emblée
écartée : I'économie politique « traite des formes pré-bourgeoises
de T'organisme social de production comme les Péres de I'Eglise
traitent des religions pré-chrétiennes » (p. 93) ; ou, selon une autre
formulation, les économistes croient qu’« il y a eu une histoire mais
[qu]il n’y en a plus » (sb5d., n. 33). Ensuite, diverses versions idéolo-
giques d’'unc « dominante » capitaliste sont élaborées pour simuler
une société capitaliste unifiée, qui serait analogue aux sociétés préca-
pitalistes, ou qui aurait, en d’autres termes, une apparence collective.
A notre époque, cette dominante prend bien évidemment la forme
du « marché », que T'on généralise au point d’en faire un principe
métaphysique (ainsi qu’un trait permanent de la naturc humaine) ;
ensuite, on proclame que l¢ marché (que Marx réduit 3 « la sphére
de la circulation » ou simplement 4 « I'échange ») constitue un prin-
cipe unificateur et une forme équivalent (mais meilleure et, d'une
certaine fagon, plus naturelle) de la collectivité. Par conséquent,
on peut comprendre Pensemble de la premiére section comme une
attaque tous azimuts contre I'idéologie du marché, ou si 'on préfere,
comme une critique fondamentale du concept d'échange et, bien
siir, de "équation de l'identité en tant que telle.

Nous devons nous habituer au principe de synonymie dialec-
tique : le processus consistant 2 mener une critique 2 plusieurs

partir de ce moment que se génératise la forme marchandise des produits du travail. »
On peut prendre ce passage comme une justification fondamentale de ce que Gramsci
appelait I'« historicisme absolu » de Marx ; par ailleurs, la marchandisation universelle
de la force de travail, ou 'universalisation du salariat constitue une autre maniére de
décrire I'émergence du marché mondial (ou de la globalisation). Celui-ci se définit non
par la multiplication et I'élargissement des routes commerciales, mais au contraire par
la transformation des anciens modes d’exploitation (en particulier dans V'agriculture)
en travail salarié, en travail marchandise,
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niveaux d'implication simultanément, de sorte que la critique de
I'équation débouchera (en passant par divers développements et
spéculations mathématiques dont Marx se délectait et qui sont
globalement absents ici, dans Le Capitaf®) sur une critique de I'iden-
tité cousine de l'identité hégélienne de I'identité et de la non-
identité, autrement dit, cousine de ta dialectique de I'identité et de
la différence (ol I'une ne cesse de se transformer en l'autre), mais
qui, par la suite, au cours de ses multiples développements, finira par
dépasser la version originellcment congue par Hegel; une critique
des théories économiques (ou politico-économiques) ou des idéo-
logies de la dynamique de I'échange de biens et de Yéquivalence
de leurs valeurs; sans parler de '« égalité » juridique des individus
«libres » de vendre leur force de travail sous le capitalisme : 1a critique
du « contrat », donc, sans parler de ’équilibre; le caractére factice
de toute thématisation de la conscience de soi en tant que reflet de
la conscience; et la critique, enfin, de I'abstraction qu'implique la
mise en équation d’une chose ou d’un phénomeéne concret avec un
autre. Une critique dialectique ou un champ de forces critique aura
donc une incidence différenciée sur tous ces niveaux dégalité ou
d’équivalence apparemment synonymes - le philosophique, le poli-
tique, I"économique, I'idéologique, le productif -, sans oublier de
revenir, au cours de ce processus, a I'équivalence idéologique qui
les a tous identifiés les uns aux autres cn soulignant la spécificité de
la production par opposition i la circulation ou a la consommation.
Mais il est aussi important d’insister sur la nature dialectique de ces
opérations critiques de la fagon suivante : le rejet des équivalences
ou des identités ne débouche pas simplement sur une affirmation des
différences; car I'acte qui consiste a mettre en équivalence différents
objets présuppose déja la différence en tant que telle. En fait, nous
le verrons, l'alternance entre identité et différence doit écre déstabi-
lisée d’une autre maniére (plus dialectique).

9. Voit Les Manuscrits mathématiques de Karl Marx, Paris, Economica, 1985,
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Or la tendance a procéder ainsi révéle une autre caractéris-
tique fondamentale du processus critique : son rapport et sa dépen-
dance aux dualités. Je suis tenté de dire qu’il s'agit d’'unc question
pré-philosophique, et méme dc quelque chose comme le socle
présocratique de la dialectique proprement dite. J'ai traité dans
un autre livre de la parenté entre la dialectique et les oppositions
binaires du structuralisme. A présent, c’est la dualité elle-méme
qui entre en jeu et vient compliquer les choses, car on ne peut
I'aborder par le biais des positivités simples de l'analyse structura-
liste. On doit affirmer la dualité lorsqu'ellc a fait 'objet d’un oubli
ou d’une répression idéologique; on doit la dénoncer lorsqu’elle
est employée dans toutes sortes de stratégies obscurantistes ; mais
on ne peut I'ériger en principe métaphysique (contrairement a ce
que je viens d'étre tenté de faire), car, loin d’étre éternelle, elle est
toujours ancrée dans une situation spécifique, toujours singuliére,
et pour cette raison, il serait obscurantiste et trompeur de la géné-
raliser, fiit-ce i titre méthodologique ou structurel, et de parler de
«ladialectique ».

Néanmoins, il est inévitable de partir des dualités qui peuplent
les premieres pages de ce texte, quand bien méme nous serions
amenés 2 les éliminer ou A lcs désamorcer par la suite : la valeur
d’usage ct la valeur d'échange nous sollicitent d’entrée de jeu et le
feront encore longtemps, bien que Marx mette apparemment {ct
explicitement) entre parenthéses la catégorie de valeur d’usage, qui
ne reviendra supposément plus dans I'analyse du capital. L’'ouvrage
semble imiter en cela son objet d’étude (« Le cheminement de
I'analyse impose ce déchirement de l'objet, qui correspond du reste
également a l'esprit de la production capitaliste » [p. 366]) : en effet,
le vendeur de marchandise ne se soucie nullement de valeur d'usage
(tant que la marchandise en a une, donc tant que quelqu’un d’autre
souhaite I'acheter) - « il ne faut jamais traiter la valeur d’usage

10. Cf. Valences of the Dialecyic, Londres, Verso, 2009, p. 15-19.
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comme but immédiat du capitalistc » (p. 172). On peut donc dire
que la valeur d'usage est déja présupposée au commencement du
Capital (et que nous nous trouvons déji dans un systeme fondé
sur la marchandisc); en tout cas, ¢lle scmble avoir été exclue de
'enguéte par avance.

Mais cette apparence est trompeuse (comme le sont apparem-
ment toutcs les apparences). En fait, une immense dualité ou oppo-
sition binaire parcourt le livre du débuct a la fin - son point de départ
fondamental ou catégorial, que beaucoup dénonceront toujours
comme un présupposé métaphysique : il s’agit de la grande oppo-
sition entre Qualité et Quantité, que l'on verra de temps 3 autre se
métamorphoser en une autre opposition, plus douteuse encore,
celle du Corps et de IEsprit ou de lAme. (Mais comme c'est 3
une philosophie matérialiste que nous avons affaire, a supposer
qu’il s’agisse d’une philosophie, on ne doit pas s’étonner de ce que
le Corps ou la Qualité se révele le terme positif et la Quantité, ou
I'Esprit, ou PAme, le terme négatif, purement idéaliste.)

l.a valeur d'usage est par conséquent qualité : C’est la vie du
corps, de I'expérience existentielle ou phénoménologique, la vie
de la consommation de produits physiques, mais aussi la texture
méme du travail physique et du temps physique (« Ce n'est plus
alors aucunement le temps de travail, mais le temps disponible qui
est la mesure de la richesse », s'écrie Marx dans les Grundrisse™
[p. 664]). La qualicé est le temps humain lui-mé&me, que ce soit
dans le travail ou dans la vie extérieure au travail; et c'est cette
profonde constante existentielle qui justifie dans le marxisme ce
courant utopique anticipant la transformation du travail en activité
esthétique (de Ruskin i Morris, de Marcuse 2 la notion de virtuo-
sité développée par Paolo Virno), tradition se démarquant d’une
prédilection plus hégélienne pour l'activité et d’une célébration

1. Les citations des Grundrisse (désormais indiquées par la lettre « G », suivie du
numéra de page, dans le corps du texte) proviennent de I'édition de Jean-Pierre
Lefebvre (nouvelle &dition en un volume, Paris, Editions sociales, zo1r).
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plus orthodoxe du travail ou de la productivité comme élan central
chez I'humain* (ces deux courants sc distinguant 2 leur tour d’'un
troisi¢me, qui met utopiquement I'accent sur I'élimination totale
du travail).

Cette relation indissoluble entre la Qualité et le corps rendra
donc plus saillant et plus sinistre tout ce qui, dans le « fétichisme
de la marchandise », empeste le spiritualisme et les abstractions du
capitalisme, abstractions dont on doit désormais rendre compte
en termes de Quantité, ici identifiée, comme chez Hegel, avec
I'esprit et la « théorie » en tant que telle’3, (Dans I'idéalisme hégé-
lien, la valorisation penche bien slir dans I'autre sens.) Malgré tout,
le matérialisme de Marx n’est pas un simple anti-intellectualisme,
et son opposition catégoriale entre Quantité et Qualité, fonda-
mentale i la réflexion qu’il me&ne dans Le Capital, ne fonctionne pas
comme un dualisme simple, comme nous allons le voir immédiate-
ment ; au contraire, cllc débouche sur une étrange nouvelle entité,
située par-deli I'alternance du corps et de I"ime, une dimension
tout 4 fait distincte du troisiéme terme ou de la « synthése » chers a
I’hégélianisme vulgaire et que I'on aurait pu s’attendre 3 trouver ici.

»hE

Mais comme toujours, c’est de dualités que nous partons - dans ces
pages introductives, l'oscillation entre la valeur d’usage et la valeur
d'échange de ces objets que I'on nomme marchandises. (Il convient
de noter ici que le mot « valeur », pris isolément, a tendance 2

12.  La tradition esthétique chez Marx est théorisée par Lukics dans un essai sur
Schiller (Probleme der Aesthetik, Berlin, Luchterhand, 1969). Pour Ruskin et Morris, se
reporter 3 Raymond Williams et E. P. Thompson. Voir également Herbert Marcuse, £ros
et civilisation, et Paolo Vimo, Grammasre de la multitude. Sur I'activité comme éthique, je
renvoie a mon livie The Hegel Variations, Londres, Verso, 2010, chap. 6.

13.  Cf. The Hegel Variations, op. cir., p. 31; et G.W.F. Hegel, Encyclopédie des sciences pbilo-
sophiques, t. | La science de Ja logique (trad. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1986, Add. § g9,
P.534): « Laquantité est [...] un degré de I'idée. »
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signifier « valeur d'échange ». Tout se passe comme si I'idée méme
de valeur n'advenait dans le monde que lorsque nous devons choisir
entre les deux sens antithétiques que sont I'usage et I'échange;; si
I'alternative n’existait pas encore, ou si elle avait cessé d'exister,
alors le concept méme de valeur disparaitrait peut-étre avec elle™.)
Par ailleurs, si I'usage nous conduit dans la direction de la qualité
définie comme temps humain et dimension existentielle, 'échange
nous méne vers les abstractions des mathématiques, tout particulié-
rement vers I'équation en tant que telle.

Mais peut-étre cst-il important d’identifier d’emblée une source
cruciale d’ambiguité : dans ces pages d’ouverture, Marx a établi
un lien synonymique entre deux niveaux de figuration distincts et
susceptibles, dans certaines circonstances, de se séparer 2 nouveau :
il a fait du mot « marchandise » un terme technique substantiel
autour duquel peut s’agréger une bonne dose d’objectalité; et en
méme temps, il nous a orienté dans la direction d’'un processus
mathématique qui pourrait se substituer A ces substances et objets,
traduire leur inertie dans les lois relationnelles ou la dynamique
interne de ce qui n'est statique qu'en apparence. Dans la théorie
marxienne, ces deux ensembles de langages ne sont pas incompa-
tibles 'un avec l'autre ; ils se complétent méme fondamentalement.
Mais par la suite, torsqu’ils auront été prolongés par des spécula-
tions théoriques, chacun pourra acquérir une autonomie relative et
devenir un langage théorique pleinement autosuffisant. C’est ce qui
explique le débat actuel (qui prolonge lui-méme diverses disputes
antérieures au sein du marxisme) entre les partisans de la théorie de

14. Cette tradition apparemment hérétique fait la supposition Jogique que Le Caprtal
perdra sa pertinence apréslafin du capitalisme : voir Lukdcs, « Le changement de fonc-
tion du matérialisme historique » (in Hystatre et conscience de classe) ; et Gramsci, « La
Révolution contre Le Capital». Voir aussi, pour un autre point de vue, Jean-Paul Sartre,
Questions de métbode : « Aussitot qu'il existera pour tous une marge de liberté réedle au-dela
de la production de la vie, le marxisme aura vécu ; une philosophie dela liberté prendra
sa place » (Critique de la raison dialectique, Pacis, Gallimard, 1960, p. 32).
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la valeur-travail et les défenscurs de la théorie du capital financier’.
Mon intention n'est pas d’apporter unc solution a cette disputc,
mais sculement d’indiquer que ses conditions de possibilité sont
déja inscrites dans la figuration originelle de Marx, et que chez lui,
ce débat n'apparait pas tct quel.

Cela dit, il semble possible de lire I'ensemble de la premiére
section comme une immense critique de I'équation en tant que
forme d’abstraction mathématique. Car c’est seulement a partir
de cette forme particuli¢re que la question plus philosophigue ou
catégoriale de I'ldentité peut émerger comme objet de dispute. It
n'est donc pas question de cette « théorie de anti-identicé » attri-
buée a Adorno et que 'on devrait plutot classer parmi les nombreux
exemples du nominalisme que ce dernier méprisait et contre lequel
il nous a mis en garde : le primat du singulier, la conscience schizo-
phrénique absolue des différences inassimilables de tout ce qui
nous entoure. Marx nc¢ lance pas sa polémique au nom de quelque
conception philosophique de la temporalité nominaliste, présent
incomparable et perpétuel dans lequel méme les similarités, pour ne
rien dire des identités, cessent purement et simplement d’exister.

Au contraire, cette polémique vise une forme habituelle de
pensée et de langage - I'équation - qui présuppose la possibilicé de
cette forme, mieux, son existence naturelle et inévitable, et partant
la plausibilité de toutes les idéologies qui en découlent. Si I'on peut
saisir comme équivalents des objets radicalement distincts les uns
des autres, cela ouvre grand la porte aux théories idéologiques du
juste prix (et du juste salaire), mais aussi aux idées de contrat {entre
sujets libres ct égaux), aux projections d’une théorie de I'équilibre
(dans laquclle les prix deviennent d’une certaine fagon « la méme
chose » que les valeurs), et enfin, pour revenir une fois encore 3 la

15. Je considére pour ma part qu’une théorie du capital financier est aujourd’hui
essentielle au marxisme (et 2 la politique marxiste), méme si, comme elle ne joue qu'tm
role mineur dans e Capital, je n’en parlerai pas davantage ici. On pourra se reporter 3
Giovanni Arvighi, 7he Long Twentieth Century, Londres, Verso, 1994, chap. 2.
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philosophie, aux conceptions épistémologiques ou esthétiques
du reflet, que ce soit dans la conscience de soi ou dans le domaine
de Iart, ol Pinvention historique portant le nom de miroir'® se voit
convoguée dans le but de justifier tout un programme idéologique.
Cette critique concerne I'économie religieuse du Moyen Age, lcs
apologics du capitalisme, ou cncore I'anarchisme dc¢ Proudhon
(chez qui les « certificats de travail » devaient obvier & cette
surcharge que le capitaliste est supposé ajouter au produit, justi-
fiant par a le principe selon lequel « La propriété, c'est le vol ») 7. 11
serait faux de préter a Marx une sorte de décisionnisme en matiére
de valeur, et I'idée que les travailleurs ou I'Etat devraient décréter
cc qui est équivalent 3 quoi dans I'économie; mais son point de
vue critique sur cc probléme présupposait sans doute une collecti-
vité qui fixerait ses priorités en fonction de ses propres besoins et
exigences, non de la simple équivalence.

En tout cas, I'’équation finit par devenir le signc et le symptome
de ce dilemme, et c'est elle qui va définir les termes de I'énigme
que cette section du Capsral et les suivantes devront résoudre :
comment un objet peut-il &tre I'équivalent d’un autre ? Et si 'on a
trouvé unc solution satisfaisante i cc probléme, alors comment se
fait-il que le capitaliste parvienne 3 dégager un profit de I"échange
d’objets d’égale valeur ? Mais jc crois qu’une hypoth¢se supplémen-
taire serait justifiée : une hypotheése qui expliquerait la prévalence,
souvent remarquée, du chiasme dans le style de Marx (« I'arme de
la critique ne saurait remplacer la critique des armes »). Le chiasme
est, en ce sens, une forme d’équation, mais une forme dans laquelle

16.  Voir Jurgis Baltrusaitis, Le Méroir (Paris, Editions du Seuil, 178), 2 quoi il convient
d'ajouter une référence an « stade du miroir » de Jacques Lacan.

17.  Cette critique implique i I'évidence une condamnation en bloc des projets social-
démocrates, utopiques et libéraux. Les certificats de travail d’Owen sont cependant
une autre affaire (cf. Le Caprzal, p. 107, n, 50). Marx avait une grande admiration pour
Owen, commc Lénine aprés lui (cf. son demnier texte, « De la coopération », qui revient
au cadre utopique de L'£tat et fa révolution). Sur Proudhon en général, voir Kart Marx,
Misére de la philosopbie.
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I'inversion des termes sert a projeter I'acte d'identification sur un
plan nouveau ou supérieur, ou alors i introduire de la tempora-
lité dans un processus notoirement sujet au mirage de la synchro~
nicité. En effet, les premieres analyses que Marx consacrera ici 3
la valeur feront immédiatement apparaitre que 1'équation en tant
que telle ne fonctionne pas dans les deux sens et que, dés lors, les
deux termes ne sont pas et ne sauraient jamais étre réellement
« la méme chose »; que, comme dans Iinterprétation hégélienne
du syllogisme, ces formes mathématiques cangues pour prouver
I'impartialité du marché inscrivent en réalité un processus temporel
irréversible. La totalité du Capital, que le lecteur formé aux manuels
d’économic politique prend nécessairement, malgré son sous-titre,
pour un exposé de la structure du capital, est hanté par la tempora-
lité, qui fait irruption dans les moments décisifs tout en posant des
probiémes particulierement épineux i la Darstellung marxienne. Car
il ne s’agit pas simplement de poser une structure qui ne peut exister
qu’'en fonctionnant temporellement, il s’agit aussi de présenter une
structure (si I'on peut encore lui donner ce nom) qui ¢st toujours €n
train de se détraquer (et de se réparer sur un plan nouveau et élargi).
En tout cas, la fonction statique ou synchronique du signe égat est
déja minée par le fait que Marx caractérise différemment chacun des
termes sclon la position qu'il occupe dans I'équation : relatif versus
équivalent (des termes techniques qu'il vaut mieux considérer
comme des noms idiosyncrasiques, puisque I'emploi marxien de
cette terminologie philosophique datée déconcertera bien souvent
le lecteur moderne - voir plus loin).

La démonstration sera d'abord de nature figurale. En premier lieu, il
y a, dans la Contribution, le fait que Marx juxtapose avec délectation
les objets de I'équivalence : « un boisseau de blé, une main de papier,
une aune de toile » ; « un volume de Properce et huit onces de tabac
i priser »; un palais et un énorme tas de boites de cirage (C, p. 72);
«de I'or, du fer, du blé ou de la soie » (C, p. 73). C’est l4, d’un certain
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point de vue, une préfiguration du plaisir whitmanien de 'énumé-
ration que I'on trouvera dans le corps principal du Capita/ (nous
reviendrons plus loin [p. 385-386] sur I'exemple de la montre et de
scs composantes). Mais les énumérations de la premiére section
ont une fonction tout 2 fait différente, qui annonce la définition de
I'image surréaliste proposée par Pierre Reverdy, 4 savoir la juxtapo-
sition de deux objets aussi €loignés que possible I'un de Fautre
(« la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’'une machine
i coudre et d’un parapluie® »). Mais alors que 'image surréaliste
avait pour fonction de rendre le chaos ct le mystére du monde dans
lequel de tels objets coexistent, les juxtapositions marxiennes sont
congues pour sonder la mati¢re d'un monde constitué de matériaux
bruts distincts, ainsi que les qualités et textures de leurs densités et
surfaces : le lisse et le strié dont parlait Deleuze, a la différence de
Torientation visuelle du surréalisme, ou pareils objets sont destinés
i finir sur la surface peinte. En outre, la capacité d’agir surréaliste
- Pinconscient — n’est pas en jeu ici : mais au contraire le refoule-
ment ou I'occultation de la capacité dagir elie-méme (nous verrons
plus loin que la temporalité méme de la production capitaliste, ainsi
que 'échange marchand, consistent a oblitérer le pass¢). « On ne
reconnait pas au goiit du blé celui qui I'a cultivé, serf russe, petit
paysan frangais ou capitaliste anglais » (C, p. 72) : 2 notre époque,
le « terroir » est lui-méme devenu une marchandise incluse dans la
valeur d’échange du vin ou des ingrédients, mais méme dans cette
subsomption relativement postmoderne, le travail de production
est nécessairement absent du concept.

Et pourtant, ce travail oriente ici 'examen de la qualité dans
une direction aussi neuve qu'inattendue : la qualité du travail mis
en ceuvre en tant quactivité existentielle ou phénoménologique.
« [E]xtraire de lor, tirer du fer de la mine, cultiver du blé et tisser
de Ia soie sont des types de travaux qualitativement différents les

18. Formule de Lautréamont, citée par André Breton dans le premier Manisfeste du
surréalisme.
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uns des autres » ; c’est pourquoi leurs qualités doivent étre refoulées
du quantitatif ou, mieux encore, pourquoi ¢lles doivent demeurer
extérieures 4 son cadre, rester indétectables sur ses écrans de
mesure. Cette persistance absente du corps, de la qualité existen-
tielle du travail ct de l'activité physiques informeront I'ensemble
du texte, méme lorsque — non, surtout lorsque - elle aura été
remplacée par le travail abstrait, le travail simple (que, nous rappelie
Marx, « les économistes anglais [...] appellent “unskilled labour® »
[C, p. 74, n. 5]), le travail mesurable par son temps ou sa durée.
Dans Le Capital, ce concept de travail simple comme instrument
de I"abstraction cst ensuitc développé davantage sur un mode figu-
ratif : le travail abstrait devient une « troisieme » chose (p. 41)
commune aux deux marchandises équivalentes. Mais cette réifica-
tion a I'état larvaire se trouve ensuite niée (les fabricants de méta-
phores cherchent toujours a renforcer leur nouveau produit figural
en insistant bien sur le fait qu'il ne s'agit pas d'une métaphore !) :
« Ce quelque chose de commun ne peut étre une propriété natu-
relle de ces marchandises, géométrique, physique, chimique ou
autre » (p. 42). Mais un peu plus loin, Marx parlera d'une chose
« congelée », de « cristallisations de cette substance sociale, qui
leur est commune » (p. 43). Impossible de faire apparaitre le proces
d’abstraction par rapport aux choses si on le traite lui-méme comme
une chose. Il ne s’agit pas d’'une simple question de stylistique, de
tempérament ou de préférence subjective de I'auteur pour certains
tropes ou figures (la fameuse « poésie de la marchandise » dont
pariait Edmund Wilson). Tout au contraire : la réification figu-
rale est objective, elle est 13, dans le monde, et c’est une dynamique
fondamentale du capitalisme.

Nous voici face 3 un point crucial, ol la logique dialectique
du capitalisme recoupe les dilemmes de construction auxquels
Marx s'est heurté dans son entreprise théorique et composition-
nelle - un point sur lequel il faut inévitablement convoquer Hegel.
Car la réalité n’est pas un simple mélange de matiere et d’esprit,
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qui pourrait au mieux constituer I'alternative d’une approche
matérialiste ou idéaliste. Cette dualité contient aussi une « troi-
sieme chose », distincte de ces deux autres dimensions : non plus
individuelle, comme clles (le corps, la conscience individuelle)
le restent néccssairement, mais au contraire collective ou, si 'on
préfere, sociale. Cette troisieme chose, on peut aussi la nommer
« objectivité »; elle ne se confond pas avec le purement macé-
riel : I'objectivité est en effet une forme ou catégorie distincte.
On peut rappeler l'objection de Schopenhauer, sur I'absence de
« I'objet » dans les catégories kantiennes ('objectalité écant elle
aussi une forme imposée 2 la « confusion bourgeonnante et bour-
donnante » d’une réalité d’abord non nommée). Par ailleurs, Marx
estime également que I'objet de la valeur d’échange possede une
« objectivité fantomatique », Qui ne reléve pas de la pure illusion
subjective ou du caprice individuel, mais constitue un fait social,
une réalité sociale que nous négligeons 4 nos risques et périls.

Par conséquent, nous sommes ici dans la sphére de ce que
Hegel appelle I'apparence objective et Marx, I'Erschesnungsform,
la « forme phénoménale » d’une réalité proprement capitaliste qui
n'est dés lors ni vraie ni fausse mais tout simplement réelle. On ne
peut juger et apprécier la nature de cette réalité (de maniéres qui
pourraient susciter des questions, erronées mais fort compréhen-
sibles, relatives au vrai et au faux), sauf si I'on peut la juxtaposer 3
d’autres moments de la réalité sociale : car elle est aussi historique,
I'Erscheinungsform du capitalisme, le dominion tendanciel de la
forme marchandisc — c’est pourquoi apparaissent presque d’entrée
de jeu, i la septiéme page de la Contribution (p. 77), d’autres modes
historiques de production radicalement différents, qui feront I'objet
d’'une exposition hypothétique compléte un peu plus tard, dans la
premiere section du Capital (p. 90-93). Il serabon de citer une assez
longue remarque faite par Marx dans un autre contexte, a propos de
cette méme question philosophique ou hégélienne :
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lienvadailleurs de laforme phénoménale, « valeur et prix du travail » ou
« salaire », par oppasition au rapport essentiel qui se manifeste en elle,
valeur et prix de la force de travail, comme de toutes les formes phéno-
ménales et de leur arriere-plan caché. Les premiéres se reproduisent
de fagon immédiatement spontanée, comme idées reques et formes de
pensée courantes, alors que le second ne peut d’abord étre découvert
que parlascience. L'économie politique classique touche de présle fond
des choses, mais sans le formuler consciemment. Elle en est incapable
aussi longtemps qu’elle reste dans sa peau bourgeoise. (p. 607)

Par conséquent, le moment est aussi venu de compléter notre expo-
sition de la théorie de la réification ou de la marchandisation telle
qu'clle est développée plus généralement dans le texte de Marx.
Car il est désormais apparent que la réification, la transformation
d'une expérience potentielle en marchandise, autrement dit en
objet ou en chose, est un proces figural, si réel ou social qu'il puisse
étre par ailleurs. Les critiques qui "emploient iront donc inévita-
blement dans une direction différente des utilisateurs de la théorie
de la valeur, comme des lignes paralleles finissent par diverger lors-
qu'elles se prolongent a l'infini. Les deux choses sont par essence
des thématisations : elles traduisent et transforment certains
aspects d’une analyse ou d’une réalité donnée en des termes qui, 2
leur mani¢re semi-autonome, structurent une discussion des consé-
quences et deviennent simultanément des noms de méthodes et de
codes servant a évoquer la réalité elic-méme.

Dans cette méme premiére section, la notion marxienne de féti-
chisme de 1a marchandise était déja une version de la réification,
méme si sa figuration religieuse était si éloignée de la vie quoti-
dienne profane qu'elle restait marquée comme figure - trait d’esprit
ponctuel ou alors promesse d’un examen plus approfondi des deux
niveaux que sont la consommation et la religion (nous verrons dans
un instant que pareille figuration a souvent tendance 2 inclure en
son sein une projection d’autres niveaux ou disciplines). Quelque
cinquante cing années plus tard, dans Histosre et conscience de classe
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(1923), Lukdcs entreprendra de démontrer I'intérét du concept de
réification pour la phénoménologie de la conscience et la phémomé-
nologie sociale, en opposant la réification inhérente i la pensée et
la philosophie bourgeoises (les limites au-dela desquelles ia bour-
geoise refuse de s'aventurer, se privant ainsi de toute chance d’aper-
cevoir la totalité sociale et sa structure antagonique) et I'aliénation
propre a la conscience de la classe ouvriére, qui, vendue comme
marchandise (force de travail), n°a pas un souci de protection de ses
intéréts qui pourrait influencer ou biaiser (donc limiter) sa capacité
a connaitre le tout.

Cette cxtraordinaire idée de Lukdcs 2 ensuite migré dans le
domaine esthétique, ol Adomo, sappuyant sur le caractere objectal
des ceuvres d’art, a pu théoriser teur auto-marchandisation comme
un mécanisme de défense homéopathique contre la marchandisa-
tion de I'art par la société capitaliste en général (galeries, ventes,
prix, marché, etc.). Enfin, dans une torsion dialectique supplémen-
taire, Guy Debord a entrepris de redéfinir la société de I'image,
émergente dans les années 1950 (une postmodernité avant la
lettre), en affirmant que I'image est la forme ultime de la réifica-
tion marchande. La théorie postmoderne de la réification a ensuite
généralisé ce diagnostic, en montrant que la marchandisation était
une maladie se propageant a la nature et A I'inconscient, a un monde
extérieur en cours d’exploitation et d’« humanisation » (par le biais
de lagriculture génétique, de la pollution et de I'extinction des
espéces) et au monde des désirs individuels, entiérement colonisé
par la publicité et le consumérisme. Mais si fortes que soient toutes
ces critiques de la culture, il est caractéristique qu’elles soustraient
I'analyse fondamentale de la marchandise proposée par Marx - la
découverte que la force de travail est au premier chef une marchan-
dise, dotée d’un prix, que la marchandisation universelle implique
la transformation en travail salarié de toutes les formes de travail
pré-capitalistes — a son contexte et la projettent au dehors, dans
le monde social, pour qualifier la philosophie, les ceuvres d’art, les
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éléments naturels et sociaux. Dés lors, 1a théorie de 1a réification se
réifie a son tour, au sens ol elle devient une propriété des objets : sa
thématisation augmente son pouvoir diagnostique, mais en méme
temps elle limite ou spécialise sa dimension référentielle en donnant
le sentiment d’exclure le niveau du travail et de la production qui en
était naguere partie intégrante.

Ia théorie originelle de Lukdcs contenait aussi, 3 mon sens,
I"analyse de la rationalisation dont, Max Weber, son maitre dalors,
fut le pionnier, qui décrivit la transformation catégoriale de
I'ensemble des activités (les quatre causes aristotéliciennes) en une
opposition tranchée, celle des moyens et des fins®. Il semble que
l'on puisse réactiver la théorie de la réification a travers la notion
hégélienne d’utilitarisme, comprise comme transformation du
monde en ensemble d’objets destinés i I'usage humain?®; a travers,
aussi, I'analyse heideggérienne de I'activité en tant qu'orientée vers
l'utilisation (Zubandenbest, I'étre-sous-la-main; par opposition
a la Vorbandenbeit, 'étant simplement inerte, 12 pour la contem-
plation)*. Mais ce n'est pas ici le lieu de développer plus avant ce
qui n'est qu’'un moment figural parmi d’autres dans I'exposition
marxienne de I'échange et sa critique de I'équation.

Un deuxiéme type de figuration de ce processus, bien plus spec-
taculaire, apparaitra lorsque Marx commencera 2 tirer les consé-
quences de la distinction positionnelle entre les deux termes de
I’équation, auxquels il donnera le nom de forme relative et de forme
équivalent :

Comme il n'existe pas de marchandise qui puisse se référer a soi-
méme comme €quivalent, ni, non plus, faire de sa propre peau natu-
relle Texpression de sa valeur propre, il faut nécessairement que la

19. Voir mon article « The Vanishing Mediator », Tbe Ideologies of Theory, Londres,
Verso, 2009,

20. Voir Tbe Hegel Variations, 0p. ¢it., p.108 5q.

21.  Martin Heidegger, Sesn und Zest, chap. 111, §15.
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marchandise se réfere d une autre marchandise comme équivalent, ou
fasse de la peau naturelle d’une autre marchandise sa propre forme-
valeur (p. 64). '

Cette distinction est encorc plus troublante, dans la mesure ol
le vrai troisieme terme, la forme fondamentale de la réification -
argent —, n'est pas encore apparu dans I'exposé marxien. Mais
sans l'argent, tout se passe comme si la distinction marxienne entre
relatif et équivalent n’était qu’une affaire de choix. Je peux décider
de dire que le manteau correspond i telle longueur de toile, ou la
toile a tant de manteaux : la décision semble dépendre de I'objet
que je me trouve posséder a tel moment et de I'abjet que je souhaite
acquérir. En effet, derriére tous les échanges de ce type (et I'équi-
valence présumée des valeurs qu'ils impliquent), réside, dans les
temps réculés, une rencontre primordiale, préhistorique, entre deux
tribus indépendantes I'une de l'autre : « L'échange de marchandises
commence la ol se terminent les communautés, 2 leurs points
de contact avec des communautés étrangeres ou des membres
de communautés étrangeres » (p. 100). C’est en ce sens qu'une
relation entre des choses semble dissimuler une relation entre des
personnes (comme le stipule la célebre définition du fétichisme
de la marchandise), tandis quau sens littéral de I'argumentaire
marxien, c’est I'inverse : le procés d’échange qui, en soi et en tant
que tel, dicte les positions des acteurs humains, qui sont déja
dans la Contribution les Triger, les porteurs d'un procés imper-
sonnel : « C'est ce processus d’échange que menent les individus
indépendants les uns des autres, mais ils ne le meénent qu'en tant
que possesseurs de marchandises;; leur existence réciproque les uns
pour les autres est I'existence de leurs marchandises, et c’est ainsi
qu’ils n’apparaissent de fait que comme les porteurs conscients du
processus d’échange » (C, p. 84).

Nombre des luttes politiques relatives 3 I'interprétation du
Capital portent sur cette question apparemment philosophique
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ou métaphysique du primat du systéme ou bien des étres humains,
sorte de caricature marxienne du débat philosophique entre le
déterminisme et la volonté libre. Il est évident que I'émergence
d’une société organisée autour de la valeur d’échange est le fait
d’étres humains ; mais toute l'histoire est, en ce sens vichien, ce que
les étres humains ont accompli. La découverte dialectique rési-
dera dans leur sentiment d’impuissance face a leur propre produit
- point qui ne sera abordé que bien plus loin dans le corps prin-
cipal du Capital. Mais Marx ne rechigne nullement 3 insister sur
cette impuissance, sur ce que Sartre appellera le pratico-inerte*,
le pouvoir aliéné exercé par des systémes humainement produits
contre les étres humains qui sont leurs producteurs : c’est pour-
quoi, un peu plus loin, dans son analyse de I'apparition historique de
I'échange, il pourra écrire cette sombre proposition philosophico-
historique : « C'est ici que commence le troc, et il se répercute de 12
i l'intérieur de la communauté, sur laquelle il a un effet de décom-
position » (C, p. 91). L’équivalence et/ou I'alternance hégéliennes
du sujet et de la substance reviennent en force, rejouées sous la
forme d'une alternance antagonique ou la réification de l'activité
humaine dans les institutions fait retour sur les acteurs de la géné-
ration suivante en produisant des effets désastreux. Ce retour de la
réification a ses origines hégéliennes, comme objectivation et exté-
riorisation, constitue peut-&tre un déploiement plus productif de ce
concept que ne le sont ses formes figurales, dans la mesure ou il les
dissout et se dissout @ nouveau dans I'histoire en tant que telle.
Quoi qu'il en soit, c’est seulement sur ces fronti¢res primor-
diales, ol la pénurie de sel conduit une tribu a faire du troc avec unc
autre et 2 offrir en échange ses fruits ou son minerai de fer, que les
deux termes de Péquation sont parfaitement équivalents. Mais ils
ne le sont que dans le sens ou ils sont totalement arbitraires, tout
comme ces navires arrivant de mani¢re imprévue dans les ports

22. Jean-Paul Sartre, Critigue de /a raison dislectique, op. cit., t. 1, livre 1, D (« Les
collectifs »).
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curopéens, chargés d'épices dont personne ne connait la « valeur »
mais qui sont I'objet d’'un manque ou d’un désir. Mais, méme dans
ce cas, il est faux d'affirmer, comme Proudhon dans sa phrase
célebre, que « la propriété, c’est le vol » : mieux vaut dire que le vol
est implicite i Pacte d’échange lui-méme — mais seulement dans des
conditions ou cet acte tombe en dehors de chaque société, dans le
no-man’s-land qui la sépare des autres.

C'est 3 cc moment que fait soudain surface un mythe hégélien
tout aussi primordial, qui suscite 'un des développements figuraux
les plus stupéfiants du texte de Marx : la grande scéne de la recon-
naissance, non dans sa version hégélienne, ou les futurs maitre et
esclave luttent pour la reconnaissance, mais au contraire celle dans
laquelle - comme dans un magasin de jouets magique — les choses
inertes, devenues des marchardises, saniment, avec cette table qui
se transforme « en une chose sensible suprasensible. Elle ne tient
plus seulement debout cn ayant les pieds sur terre, mais elle se met
sur la téte, face 2 toutes les marchandises, et sort de sa petite téte de
bois toute une série de chimeres qui nous surprennent plus encore
que si, sans rien demander 2 personne, elle se mettait soudain 2
danser » {p. 81). Toutefois, elle ne danse pas encore (nous verrons
dans un moment ce que signifie 'authentique « table tournante »); 3
présent que les 7rdger humains ont été supprimés, et leurs propriétés
humaines transférées sur les marchandises jusqualors inertes, ces
dernicres se mettent 3 s'inspecter mutuellement, a échanger des
regards, 2 développer les relations humaines auxquelies elles ont
désormais droit et dont se sont privés leurs complices humains.

S’ensuit une anagnorisis assez comique entre ['habit et la toile,
qui rejoue, dans un registre sinistre et parodique, la lutte tragique
pour la reconnaissance entre le Maitre et 'Esclave mise en scene par
Hegel:

Dans la production de I'habit, il y a eu effectivement une dépense de
force de travail humaine, sous la forme de la confection. Il y a donc en
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lui du travail accumulé. Sous cet aspect, I'habit est « porteur de valcur »,
bien que cette qualité qui lui est propre, serait-il usé jusqu la trame, ne
s¢ laisse pas apercevoir. Et dans le rapport de valeur de la toile, il ne vaut
que sous cet aspect : comme valeur incorporée, comme corps de valeur
[ Wertkorper]. Derriére son apparence bien boutonnée, la toile areconnu
sa belle parente, I'dme valeur. LU'habit pourtant ne peut représenter de
valeur face i la toile, sans que pour cette derniére la valeur ne prenne
en méme temps la forme d’un habit. C'est ainsi que I'individu A ne peut
se rapporter 2 I'individu B comme 4 une Majesté, sans que la Majesté
prenne en méme temps pour A laforme corporelle de B, et change donc
de forme de visage, dc chevelure et dc bien d'autres choscs cncore,
chaque fois qu'on change de bon pere du peuple (p. 59).

La ou les personnages hégéliens luttaicnt pour 'honneur féodal,
autrement dit pour la reconnaissance comme étre humain et liberté,
1a o1 'un devait du méme coup reconnaitre I'autre comme son supé-
rieur, 3 qui il devait soumission et obéissance, ici au contraire ce
sont les positions distinctes de I’équivalent et du relatif qui sont
en jeu. Certes, la toile et I'habit, en tant que produits humains ou
valcurs d’usage, sont exactement « laméme chose » que les animaux
humains anonymes au début du combat hégélien (« cet habit [..]
simple valeur d'usage [...] exprime aussi peu de valeur que le premier
morceau de toile venu » [p. 58]). Mais chez Marx nous arrivons
apres la chute, les positions sont déja décidées - nous en sommes
au deuxieme stade, celui de la « forme-valeur relative » -, et tandis
que l'on attend la solution définitive que constituera l'arrivée de
l'argent en tant que tel, 'habit a provisoirement regu les honncurs
de la forme relative : il « signifie beaucoup plus a I'intérieur de son
rapport de valeur i la toile qu’a I'extérieur de ce rapport, de laméme
fagon que bien des hommes ont plus d'importance a I'intérieur d'un
habit galonné qu'en dehors de celui-ci » (fbéd.).

Chez Hegel, la reconnaissance, si cllc ne véhiculait pas déja
une signification métaphysique, portait encore la marque de
la contingence. Le tempérament des combattants, leur force



Lejeudes catégories 49
]

physique, leur intelligence innée (Marx remarquera plus loin que
«le sauvagc exerce tout art de la guerre i la fagon d'une ruse person-
nelle » [p. 406]), et enfin leur idéologie propre (le culte samourai de
lamort et de Phonneur, la licheté brechtienne liée a un attachement
au corps ct a la simple vie), telles sont les contingences qui déter-
minent l'issue du combat et 'acte de soumission (d'un autre c6té,
Marc Bloch nous a appris qu'au début du systéme féodal, un noble
était tout simplement quelqu’un qui possédait un cheval !). Mais
I'« équation » hégélienne peut aussi s'interpréter comme une legon
de tolérance et d'égalité universelles, une reconnaissance de cette
égalité de naissance qui a mis un terme 2 la hiérarchie féodale et au
systeme de castes de Ancien Régime - ou, pour le dirc autrement,
la doctrine ou I'idéologic métaphysique de la révolution bourgeoise
et des droits civils.

Pour le matérialisme marxien, cette legon historique est, telle
quelle, méeaphysique :

Le premier travail que j'entrepris pour dissiper les doutes qui m'assail-
laient fut une révision critique de la philosophie du droit de Hegel, un
travail dont lintroduction parut dans les Annales franco-allemandes
éditées 2 Paris en 1844. Ma recherche aboutit au résultat suivant :
les rapports juridiques pas plus que les formes étatiques ne doivent
étre saisis par cux-mémes, ni par ce gu'on nomme le développement
général de l'esprit humain, mais trouvent au contraire leur racine dans
les rapports matériels qui conditionnent la vie et dont Hegel résume
l'ensemble, A la suite des Anglais et des Frangais du xviure siécle, sous le
nom de «société civile bourgeoise », et I'anatomie de cette société civile
bourgeoise doit étre cherchée dans I'économie politique (C, p. 62).

Méme si le systéme (ou le mode de production) féodal était le cadre
oli se déterminait I'inégalité hégélicnne, la scéne de I'habit et de la
toile montre clairement que le cadre de I'échange et la dynamique
universelle de la valeur d’échange déterminent désormais une inéga-
lité différente, tout aussi systématique que la précédente, mais autre
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dans ses effets et perpétuée par le biais du marché et des relations
pseudo-humaines entre choses plutdt que par la force brute, les
armes et 'idéologie.

Mais le moment est venu d'évaluer le degré de figuration
contenu dans ce passage. La figuration pourrait n'étre, 3 premiére
vue, quune manicre frappante de dramatiser et de traduire la
curieuse relation unissant valeur relative et valeur équivalent,
mais aussi le jeu de ces catégories (primaires et secondaires, voire
centrales et marginales), sans parler de opposition entre qualité et
quantité (que 'on retrouve cn fait dans les deux objets). Je hasar-
derai la proposition suivante : la figuration tend a apparaitre lorsque
I'ambiguité structurelle de I'objet de conceptualité est d’une
certaine fagon irreprésentable, méme s'il semble important de noter
que cette forme d’expression particuliere touche a I'expression elle-
méme ~ clle tente de dramatiser la maniére dont I'habit ou la toile
«exprime » sa valeur en tant quc telle:

Dans la mesuse our fa forme-valeur d’une marchandise, 1a toile par
cxemple, exprime son étre de valeur comme quelque chose d‘abso-
lument différent de son corps et de ses qualités propres, par exemple
comme quelque chose d’égal i un habit, cette expression elle-méme
nous suggére qu'elle cache un rapport social. Avec la forme-équivalent,
cest I'inverse. Celle-ci consistc précisément en ceci qu'un corps de
marchandise, comme ['habit, cet objet-ci tel qu'il est, exprime de la
valeur, posséde donc par nature la forme-valeur. (p. 65)

Il y a donc 13, dans ces complexités dialectiques dont Marx semble
pour I'heure se délecter, une autoréférentialité de la figure, qui se
désigne elle-méme comme expression de I'expression, Grice a cette
autoréférentialité ou a cette « réflexivité », I'auteur signale un chan-
gement de braquet, le passage a un autre type de discours ou de
pensée que ['on peut au fond qualifier de dialectique.

Mais dans un second temps, il est important de saisir la particu-
larité de I'objet de ce discours, qui est précisément relation plutot
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que substantialité. Ainsi, nous ne sommes pas partis d'un objet indi-
viduel, ni méme de la marchandise comme « forme élémencaire » du
mode de production capitaliste (p. 39) : ou, si I'on préfére, I'indivi-
dualité de la marchandise individuelle s’est révélé une illusion dissi-
mulant la qualité et, en fin de compte, la relation en tant que telle.
Ni I’habit ni la toile n’a pour nous une grande importance ; c'est leur
relation mutuelle qui se trouve ici dramatisée et celle-ci ne sera
réduite et renvoyée au statut d’objet unique que lorsque nous abor-
derons la forme-monnaie, réification plus définitive de ces opposi-
tions changeantes et apparemment interminables dans I'équivalent
universel proprement dit.

Par ailleurs, c’est seulement avec I'introduction de l'argent
que s'arréte le jeu catégorial entre I'Un et le Multiple (ou la chaine
infinie de substitutions qui caractérise la valcur a I'état sauvage et
«dans la nature », pour ainsi dire). En effet, on peut tout i fait consi-
dérer que c'est la singularité d’un objet défini non comme objet mais
comme relation qui rend nécessaire les singularités de la dialectique
en tant que telle (Marx y fait allusion dans une note de ce passage,
en évoquant les « déterminations de la réflexion », titre du chapitre
qui ouvre I'examen de I'essence dans la Logigue de Hegel).

Je crois cependant que toute exploration de la figuration dans
Le Capital doit aussi emprunter deux autres directions. La premiere
concerne la totalité, ou plus exactement ces moments dans lesquels
Marx peut prendre conscience de la totalité de son argumentaire,
regarder simultanément dans les deux directions et, en quelque
sorte, unifier provisoirement I'objet immense dont il tente de nous
exposer la structure, 3 savoir la dynamique daccumulation du
capital. Nous percevrons bientdt plus clairement cette fonction de
figuration, a la fois jubilatoire et expressive, lorsque, dans le corps
principal du texte, Pargumentation marxienne se sera pleinement
déployée. Ici, dans cette premiére section, nous observons simple-
ment ce moment dans un cadre limité (comme je I'ai expliqué) et
nous assistons soudain 2 fa saisie cohésive, dans un paradoxe central
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et décisif, de I'impossible énigme posée par I'équation (comment
une chose peut étre « laméme » qu'une autre) et sa résolution, voire
sa solution, dans la « cristallisation » ultime que constitue la forme-
monnaie (dont I'unité rassemble ensuite les divers « cristaux » de
travail).

Vinsistance de Marx sur l¢ mot « forme » mérite notre atten-
tion, car il est a lui seul destiné a sauver la monnaie de sa chosifica-
tion ou réification; et ce, d'une maniére parfaitement cohérente
avec l'opposition déja décrite, dans laquelle la valeur d’usage est
matérielle et physique, charnelle et qualicative, tandis que la valeur
d’échange est tres précisément mentale, sinon spirituelle : autre-
ment dit, pure forme plutdt que contenu. Nous ne devons pas
négliger les ressources propres i cette opposition - déja riche d’im-
plications chez Hegel, clle continue de résonner chez Marx, par
exemple dans une phrase comme celle-ci : « la machine ne libére pas
louvrier du travail, mais Ote au travail son contenu » (p. 474).

Mais il reste maintenant a évoquer la seconde direction ou impli-
cation du discours figuratif, car ce nouveau registre nous permet
d’entrevoir la possibilité que ce discours recéle différents niveaux
- des niveaux que je suis tenté de qualifier d’extra-économiques et
qui, soudain, deviennent momentanément visibles dans ce qui n'est
d’abord qu’une tentative métaphorique de rendre les complexités
de I'économique pur. Car le drame figural de la reconnaissance est
littéralement de nature politique, et la reconnaissance est ici admis-
sion d’une hiérarchie. Nous sommes ici dans une version moderne
ou profane de la féodalité, sorte de survivance contemporaine que
I’on trouve dans les cours du xix© si¢cle, ou, micux cncore, chez les
tsars, oli toutes les hiérarchies sont définies par la bureaucratie, ob
les différentes positions civiles équivalent a des grades militaires,
par exemple, ol I'ensemble de la société s'organise prosaiquement
en fonction de systémes de caste ou de systémes archaiques, et oll
les uniformes modernes et les grandes tenues d'Occident conti-
nuent de transmettre les antiques signaux du pouvoir sacré ou
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impérial. Mais Marx a doté d’implications beaucoup plus complexes
cet exercice apparemment léger et littéraire auquel il s'adonne avec
joic.

On aurait tort de penser que la substitution du langage politique
(uniformes, hiérarchie) i un langage économique (marchandises)
vise ici a clarifier la sphere inconnue de I'"économie en faisant réfé-
rence au domaine bien connu de la politique et du social. C'est en
fait I'inverse qui est vrai : le pouvoir social est lui-méme construit
et clarifié, doté d’une sorte d'infrastructure causale, par le biais
des particularités des relations marchandes. Ici, par conséquent, le
Multiple d’une foule de biens individuels et qualitativement diffé-
rents, bouche bée de stupeur et d'adoration, s'agrége autour de I'Un
de I'équivalent. Celui-ci devient alors véritablement « le corps de
valeur », dont les traits contingents changent & chaque succession
dynastique, mais dont le mystere et le pouvoir symbolique sont rati-
fiés par la position qu’il occupe dans 'équation. Jean-Joseph Goux a
su admirablement exposer le pré-requis soigneusement mis en place
par Marx : afin d’effectuer la quadrature du cercle, de faire en sorte
qu’un étément d’une série infinie puisse servir d’équivalent a la série
entiére (y compris de lui-méme, dans cette fameuse « classe dont il
est un membre »), I'objet désormais sacré doit étre définitivement
retiré de a circulation, de la méme fagon que I'on isole le dieu-roi

monarque ou despote — dans la cité interdite®. Par ailleurs, la
nécessaire contingence du terme sacralisé préfigure I'idée des deux
corps du roi développée par Kantorowicz, tout en restant conforme
a l'analyse marxienne de la valeur d’usage et de la valeur d’échange
en général, puisque pour avoir une valeur d’échange, la marchan-
dise doit avoir une valeur d’usage, mais une valeur d’usage dont le
contenu est absolument indifférent. Seule est requise l'existence
d’une valeur d’usage, de sorte que le contenu de cette derniere fonc-
tionne plutdt comme un signe vide : une chose dénuée de valeur

23. Voirlc texte classique de Jean -Joseph Goux, « Nusmismatique », dans Economicet
symbokigue, Panis, Editions du Scuil, 1973.
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ct décisif, de I'impossible énigme posée par 'équation (comment
une chose peut étre « laméme » qu'une autre) et sa résolution, voire
sa solution, dans la « cristallisation » ultime quc constitue la forme-
monnaie (dont ['unité rassemble ensuite les divers « cristaux » de
travail). .

IVinsistance de Marx sur l¢ mot « forme » mérite notre atten-
tion, car il est i [ui seul destiné a sauver la monnaie de sa chosifica-
tion ou réification; et ce, d’'une maniére parfaitement cohérente
avec |'opposition déja décrite, dans laquelle la valeur d’usage est
matérielle et physique, charnelle et qualitative, tandis que la valeur
d’échange est trés précisément mentale, sinon spirituelle : autre-
ment dit, pure forme plutét que contenu. Nous ne dcvons pas
négliger les ressources propres a cette opposition - déja riche d'im-
plications chez Hegel, clle continue de résonner chez Marx, par
exemple dans une phrase comme celle-ci: «1a machine ne libére pas
l'ouvrier du travail, mais Ote au travail son contenu » (p. 474).

Mais il reste maintenant a évoquer la seconde direction ou impli-
cation du discours figuratif, car ce nouveau registre nous permet
d’entrevoir la possibilité que ce discours recele différents niveaux
- des niveaux que je suis tenté de qualifier d’extra-économiques et
qui, soudain, deviennent momentanément visibles dans ce qui n'est
d’abord qu’une tentative métaphorique de rendre les complexités
de I'économique pur. Car le drame figural de la reconnaissance est
littéralement de nature politique, et la reconnaissance est ici admis-
sion d’une hiérarchie. Nous sommes ici dans une version moderne
ou profane de la féodalité, sortc de survivance contemporaine que
'on trouve dans les cours du xix® siecle, ou, mieux cncore, chez les
tsars, ou toutes les hiérarchies sont définies par la bureaucratie, ol
les différentes positions civiles équivalent a des grades militaires,
par exemple, ou I'ensemble de la société s'organise prosaiquement
en fonction de systémes de caste ou de systémes archaiques, et ou
les uniformes modernes et les grandes tenues d’Occident conti-
nuent de transmettre les antiques signaux du pouvoir sacré ou
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impérial. Mais Marx a doté d'implications beaucoup plus complexes
cet exercice apparemment léger et littéraire auquel il sadonne avec
joie.

On aurait tort de penser que la substitution du langage politique
(uniformes, hiérarchie) a un langage économique (marchandises)
vise ici a clarifier la sphére inconnue de I'économie en faisant réfé-
rence au domaine bien connu de la politique et du social. C’est en
fait Iinverse qui est vrai : le pouvoir social est lui-méme construit
et clarifié, doté d’une sorte d'infrastructure causale, par le biais
des particularités des relations marchandes. I¢i, par conséquent, le
Multiple d’une foule de biens individuels et qualitativement diffé-
rents, bouche bée de stupeur et d’adoration, sagrége autour de I'Un
de I'équivalent. Celui-ci devient alors véritablement « le corps de
valeur », dont les traits contingents changent a chaque succession
dynastique, mais dont le mystere et le pouvoir symbolique sont rati-
fiés par la position qu'il occupe dans 'équation. Jean-Joseph Goux a
suadmirablement exposer le pré-requis soigneusement mis en place
par Marx : afin d’effcctuer la quadrature du cercle, de faire ¢n sorte
qu'un élément d’une série infinie puisse servir d'équivalent i la série
entiére (y compris de lui-méme, dans cette fameuse « classe dont il
est un membre »), I'objet désormais sacré doit étre définitivement
retiré de la circulation, de la méme fagon que l'on isole le dieu-roi
- monarque ou despote — dans la cité interdite™. Par ailleurs, la
nécessaire contingence du terme sacralisé préfigure I'idée des deux
corps du roi développée par Kantorowicz, tout en restant conforme
a I'analyse marxienne de la valeur d’usage et de la valeur d’échange
en général, puisque pour avoir une valeur d’échange, la marchan-
dise doit avoir une valeur d’usage, mais une valeur d’usage dont le
contenu est absolument indifférent. Seule est requise I'existence
d’une valeur d’usage, de sorte que le contenu de cette derniére fonc-
tionne plutét comme un signe vide : une chose dénuée de valeur

23.  Voirlc texte classique de Jean-Joseph Goux, « Nustismatique », dans Economie ef
symbolique, Paris, Editions du Seuil, 1973.
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d’usage ne peut devenir marchandise; mais toute chose dotée de
valeur d’usage peut, presque par définition, étre marchandisée, dans
la mesure ol la valeur d’usage implique que d’autres personnes, un
public, quelque part, veulent et/ou ont besoin de Facquérir.

Mais la Comtribution déploie une bonne dose d'inquiétude
dialectique sur la question de la valeur d’usage de Iéquivalent
général, laquelle valeur se trouve résider - qu'il s'agisse d’or ou
d'argent - dans la possibilité de l'utiliser comme moyen d’échange.
Toutefois, dans notre analogon politique, les traits humains, néces-
saires mais indifférents, du monarque servent a rendre possible
I'acte de reconnaissance proprement dit («la toile a reconnu sa belle
parente » [p. 59]) : un stade politique du miroir dans lequel affluent
un certain nombre de théories de I'investissement libidinal ou de
Fidentification freudienne a un groupe. Le phénomene demeure
une faiblesse humaine aussi mystérieuse que I'amour ou la haine ; le
charisme wébérien est un exemple éclatant de non-concept, inventé
pour nommer un probléme plutdt qu'une solution; et la notion
hégélienne de monarchie comme chiffre purement positionnel,
marqueur d’un centre vide, est aussi satisfaisante qu’une autre, tout
en ayant I'utilité de désigner le point aveugle ou 'omission structu-
relle de la théorie politique démocratique.

La comparaison filée par Marx a par conséquent ouvert le
cadre disciplinaire soigneusement délimité de cette recherche sur
'économique, sur la dynamique capitaliste de I'échange écono-
mique {dont la qualité ou la valeur d’usage sont elles-mémes exclues
d’entrée de jeu, en tant que phénomeénes extra-économiques);
ainsi, elle nous a offert un apergu précis et articulé de ce tout autre
niveau de la réalité sociale que constitue le politique en tant que
tel. Malgré les ambitions démesurées affichées par Marx dans
son premier plan d'ensemble (sept volumes, dont un consacré 2
I'Etat), ce niveau n’a techniquement pas sa place ici. Je profite de
cette premiére occasion pour avancer une opinion scandaleuse :
Le Capital n’est pas un ouvrage politique et n'a pas grand-chose 2
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voir avec la politique. Marx était, sans le moindre doute, un étre
profondément politique, doté d'un sens aigu de la stratégie et de la
tactique de pouvoir, comme I'atteste un grand nombre de ses autres
écrits. Mais dans Le Capital, le mot « révolution » désigne toujours
une révolution technologique, I'introduction de nouvelles machines
toujours plus productives et destructives. Il lui arrive au mieux
de noter, mais en aparté, que les associations de travailleurs sont
susceptibles d’accroitre la capacité de résistance politique. Enfin, i
un endroit crucial sur lequel nous reviendrons, on entend sonner au
loin le tocsin de I'expropriation des expropriateurs — qui rappelle le
grandiose appel du clairon dont I'écho affaibli annonce dans Fidelio
le salut de Florestan qui attendait 1a mort dans sa gedle.

Cela mis a part, pas un mot ou presque sur la politique prolé-
tarienne (de la politique bourgeoise, en revanche, il est beaucoup
question, dans les analyses consacrées a la fermeture idéologique
des économistes politiques ou i la lutte entre les grands proprié-
taires de I'aristocratie et les hommes nouveaux du capitalisme indus-
triet). La figuration a donc pour fonction d’ouvrir ces nouveaux
niveaux qui ne sauraient trouver place dans les limites structurelles
que Marx s'est imposé ; tel est le gain décisif de contenu que l'on ne
pecut techniquement obtenir qu'en laissant libre cours i la passion
des figures et ornements littéraires.

En méme temps, le niveau politique est ici incomplet et doit
étre figurativement élargi 2 un autre niveau qu'il nous permettra
d’apercevoir et de poser mentalement : la religion, question fonda-
mentale pour le jeune Marx et ses camarades jeunes-hégéliens.
Car c’est encore sous la forme de la critique de la religion héritée
des Lumiéres - la critique supérieure, la vie de Jésus — qu'une
Allemagne provinciale s'exprime politiquement i I'époque de la
Sainte Alliance (et que I'Angleterre, au faite de sa puissance colo-
niale et industrielle, traduira ses débats darwiniens et éthiques).
Mais Marx a déja réglé ses comptes avec la religion dans son essai
sur la question juive, ol il a démystifié I'exclusion religieuse par la
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citoyenneté et la participation politique ; tandis que, nous le verrons
plus loin, I'histoire naturclle de Darwin en vient a désigner a ses
yeux 'Histoire tout court.

La religion n'en reste pas moins un phénoméne humain curieux,
et tout i fait digne d’attention : la toile « acquiert {...] une forme
valeur différente de sa forme naturelle. Son étre de valeur se mani-
feste dans son égalité avec I'habit, tout comme la nature bélante
du chrétien se manifeste dans son égalité avec I'Agneaun divin »
(p. 59). 1l serait plaisant mais laboricux de ramener cette nouvelle
version de la dialectique de I'Un ¢t du Multiple a Feuerbach et son
analyse séminale de Dieu comme projection et hypostase de la
puissance productive de I'homme; mais il est également évident
que la note sur laquelle ce chapitre s'achéve — I'ornement figural
par lequel Marx assimile le concept de fétichisme développé par
le président de Brosses a Vidéalité formelle de ces objets pas si
physiques que 'on nomme marchandises - est elle aussi d’ordre reli-
gieux, voire pré-théologique et animiste*4. Mais la formidable note
cn bas de ce passage (« On se souvient que la Chine et les tables
se mirent 2 danser quand tout le reste du monde semblait rester
immobile — pour encourager les autres » [p. 81, n. 27] - quintessence
de la figuration jubilatoire marxienne) introduit une tonalité plus
sombre, comme un avertissement. Marx met ici en équivalence
les délires spirites de ’Europe des années 1860 — oui-jas, photos
de spectres, séances de spiritisme, etc. — et I'immense révolution
populaire qui se déroulait alors de l'autre c6té de la planéte, le
soulévement chrétien des Taiping, la plus grande révolution que
le monde avait jusqualors connue, dans un régime révolutionnaire
qui dura environ 13 ans, jusqu’a sa dissolution par les canonnieres
britanniques. Cette construction humoristique (wid#ty) d’'une base
« religieuse » et d’une superstructure d’ampleur mondiale n’est en

24. Voirle texte pionnier de William Pietz, « The Problem of the Fetish », publié en
trois parties (Res, n° ¢ [1985], n° 13 [1987], n° 16 [1988]).
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outre pas sans intérét pour explorer d’autres niveaux sociaux, méme
si, techniquement, elle ne peut servir a I'étude du capitalisme. -

La Contribution nous permet aussi de voir dans la texture
de la premiére section du Capizal (livre I) un palimpseste, dans
les surcharges successives duquel est inscrite, puis effacée, la
séquence complete des spéculations économiques de Marx depuis
les Manuscrits de 1844. Ce processus n'explique pas seulement les
explosions figuratives qui se produisent lorsque Marx approche de
la limite externe d’un ouvrage qu’il 2 mille fois remis sur le métier ;
il nous aide aussi 4 apprécier la destinée de la théorie de I'aliénation
qui en fut le commencement plus purement philosophique, et qui,
comme nous le verrons bientdt, loin de disparaitre avec son langage
abstrait dans le texte final, en vient progressivement a se matérialiser
et & se réaliser (si 'on me permet de proposer des termes contraires
au verbe fort utile qu'est « sublimer »). En effet, Le Capstal en tant
que texte constitue au moins une maniére dont, conformément aux
theses sur Feucrbach, la philosophie s’acheve en sc réalisant ou en
devenant effective (méme si, dans ce cas, Le Capstal ne la « change »
pas vraiment).

Partant, la Contribution nous offre un utile apergu de la situa-
tion de laboratoire dans laquelle seffectuent ces transforma-
tions. Il y a d’abord le passage déji cité, ou il est question des
« porteurs conscients » : expression qui,  mon sens, ne désigne
pas ici des porte-parole, conscients de I'étre, des segments du
proceés d'échange qui les concerne, mais tout simplement des
corrélats humains, vivants, de processus impersonnels ordinaire-
ment congus cn termes chosaux (les marchandises). Ce possible
malentendu explique que, dans Le Capital, Marx ait ajusté cette
terminologic des « porteurs » ou 7rdger : geste qui semble rétroac-
tivement corroborer Iinsistance d’Althusser sur le systéme au
détriment du sujet, et qui tend donc i évoquer davantage des
réflexes inconscients que des idéologues cyniques (role réservé
aux économistes eux-mémes, apres le flot de travaux et d’études
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inspirés par Ricardo®).] Néanmoins, il convient de préciser que,
dans la Contribution, nous demeurons dans la situation de I'échange
et qu'il s’agit de possesseurs et d’acheteurs, ou, bien siir, d'achat
et de vente entre possesseurs de différentes marchandises, et non
de posscsseurs de capital. Or ce scra pour qualifier ces derniers
que Marx introduira le mot lourd de sens de Triger au début de
la deuxiéme section : « porter » le va-et-vient statique qui carac-
térise I'échange n’est évidemment pas la méme chose que d’étre
emporté vers I'avant par la dynamique et le mouvement d’expan-
sion constante du capital. Ici 'individu humain (de méme que sa
personnification linguistique) est bien plus susceptible de se laisser
porter, de se laisser pousser, que dans une situation de marché ol
les commergants possédent des traits de caractére et une présence
physique. Marx fait donc subir un déplacement considérable au
proces figural, déplacement dans lequel on peut aussi voir '"émer-
gence d'un type moderne d’allégorie .

Toutefois, la théoric contemporaine de I'allégorie se distingue
de son ancétre traditionnel moins par 'opposition entre allégorie
et symbole qui le fondait que par la disparition du primat qu'il
accordait 2 la personnification?. Dans les allégories antérieures,
c'était essentiellement le personnage anthropomorphique qui

25. Marx analyse la dégéncérescence de I'économie en idéologie, consécutive au
triomphe du capitalisme, dans la postface i la deuxieme édition allemande du Cupital:
« Dans lamesure ol elle est bourgeoise, c’est-a-dire ol, au lieu de concevoir 'ordre capi-
taliste comme un stade de dévcloppement historiquement transitoire, ¢lle en fait au
contraire la figure absoluc et vitime de Ya production sociale, I'économic politique ne
peut demeurer une science qu'aussi longtemps que la lutte des classes demeure latente,
ou e se révele que dans des manifestations isolées » (p. 11).

26. Ici, par exemple, ic vocabulaire de I'aliénation fait une surprenante réapparition :
« L'advenir des marchandises comme valeurs d’usage suppose lcur aliénation généra-
lisée » (C, p. 85). Marx ne reprendra pas cette analyse de I'« émergence » des valeurs
d'usage dans Le Capital (le texte apparemment définitif), ol il les considérera comme
point de départ (voir ci-dessous).

27.  Plushaut, dans son analyse de I'or qui sc transforme en objet autoréférentiel, Marx
mentionne de fagon bréve mais significative le mot « symbole » : « I'or ct I'argent [...]
deviennent lcurs propres symboles » (p. 146, n. 85 - trad. modifiée).
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« représentait » quelque chose, idée ou valeur, dont il portait le nom
inscrit sur son dos, comme pour annoncer : « Je suis la Cupidité!
Je suis la Vertu! » La tendance moderne i la dépersonnalisation
entraine la dissolution de ces subjectivités centrées, de la méme
fagon que, pour Mary, le remplacement de l'outil par la machine a
transformé l'ouvrier, auparavant maitre, en serviteur d’un proces
impersonnel. Ce renversement est déja bien engagé dans cette
pratique discursive, ol les capitalistes fonctionnent en tant que
simples porteurs de la logique et de I'expansion accumulative du
capital (de méme, ces derniers cesseraient d’étre des capitalistes et
seraient voués a la faillite s'ils arrétaient, ne serait-ce qu’un instant,
d'accumuler et de se développer).

Par ailleurs, dans notre texte originaire (la Cnitique), le mot
« porteur », pas encore employé dans ce sens mais déja riche de son
avenir sémiotique, se trouve bizarrement et prudemment associc i
la valeur d’usage : « en tant que porteur actif de la valeur d'échange,
la valeur d’'usage devient moyen d'échange » (C, p. 84) : renver-
sement de l'ancien systéme de troc, qui aboutit effectivement 2
Pexclusion pure et simple de la valeur d'usage de ce systéme, hormis
comme signe nécessaire mais insuffisant de sa propre existence.
Nous sommes donc déja arrivés i la premi¢re page du Capital: c’est
4 ce moment que dans I'ouvrage antérieur, Marx fait quelque chose
qui sera omis du texte final : il s'inquiéte de ce qui se passe ensuite,
en se demandant comment la marchandise, vaieur d'usage trans-
formée en valeur d’échange, peut redevenir valeur d’usage apres
avoir été vendue. Ce probléme (la consommation) n’aen effet pas sa
place dans Le Capistal, qui se donne au contraire pour objet d’étude
'accumulation du capital et la manicre dont 'argent de la vente peut
se transformer en cette deuxieme chose, d’'une nature radicalement
autre, qui donne son titre a 'ouvrage.

Aussi est-il stupéfiant de voir le mot clé des Manuscrits de 1844
faire une fugace réapparition : '« aliénation » posséde assuré-
ment, cntre autres significations, celle, juridique, de transfert de
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propriété. Mais dans ce texte, son usage premier touchait au sort
des ouvriers (leur fameuse quadruple aliénation : des moyens de
production, de leur produit, de leur activité en tant que travail et
artisanat - I'« étre générique » ou I'essence de 'homme -, et enfin
des autres ouvriers®). En effet, quiconque revient sur les premiers
manuscrits et, au-dela, sur les articles que Marx publie au début des
années 1840 ne pourra qu’étre surpris par la différence radicale du
contenu politique : ce sont des textes enfiévrés qui dénoncent le
capitalisme et exposent vigoureusement la condition de la classe
ouvriére (que I'on vient de découvrir et d’appeler le « prolétariat »).
Ces ceuvres « de jeunesse », dont le point culminant sera un texte
vraiment politique, le Manifeste, parlent de révolution sociale dans
des termes totalement ¢trangers aux textes « de la maturité » ; le fait
qug, dans ces demniers, le terme ct concept d’« aliénation » retrouve
le sens fade et purement juridique de titre et de propriété constitue
un signe de cette transformation. Dans la Contrsbution, C’est la
marchandise qui est aliénée, non Fouvrier qui la produit (il n’y appa-
rait pas et n'apparaitra que plus tard dans Le Capital) : « L'advenir
des marchandises comme valcurs d’usage suppose leur aliéna-
tion généralisée » (C, p. 85). Autrement dit, elles doivent vendues
a quelqu’un qui en a envie ou besoin. En effet, les traces de travail
qu'elles contiennent se trouvent de l'autre c6té : « la marchandise
est bien valeur d'échange dans la mesure olt un quantum déter-
miné de temps de travail est contenu en elle » (sbid.). Dans cette
reconfiguration aussi bizarre qu’instable, 'acheteur et le vendeur
en viennent i représenter le consommateur et le producteur (ou
I'ouvrier), et la lutte de classe disparait completement de I'analyse.
Ce n'est pas une critique de Marx, mais une démonstration de la
stérilité et de la circularité auxquelles on est condamné lorsque I'on
tente de rester dans les limites structurelles du marché (de la circu-
lation, de la situation d’échange). La conclusion de Marx consiste

28, Karl Marx, Critique de I'économie politique. Manuscrits de 1844, trad. fr. K.
Papaioannou, Paris, Allia, 2007, p. 104-117.
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3 réaffirmer la grande opposition de la quantité et de la qualité, qui
structure d'une mani¢re ou d’une autre I'ensemble de sa réflexion
économique, mais qui est ici réduite a2 une opposition entre égalité
et inégalité, des termes qui, ainsi posés, « s'excluent mutuelle-
ment ». Marx conclut en des termes qui ne sont pas encore dialec-
tiques mais appellent la dialectique comme solution :

Ainsi se présente non seulement un cercle vicieux, puisque la résolu-
tion d’un probleme présuppose la résolution de I'autre, mais également
un enscmble d’exigences contradictoires, puisque la satisfaction d'une
condition est immédiatement liée i la satisfaction de son contraire (C,

p.86).

Pour paraphraser ce que disait Sartre 3 propos du cogito, tout
commence avec la situation de marché, i condition que 'onarrive Aen
sortir. Marx n’en sortira pas dans la Contribution, et il n’y parviendra,
dans Le Capital, quavec le nouveau départ de la deuxieme section.

Dés lors, et pour revenir au texte final de la premiére section
du Capital, nous nous trouvons confrontés i trois « solutions »
possibles, trois climax argumentatifs, sinon trois solutions distinctes
i I"énigme de la valeur, dont aucune ne nous entraine dans la direc-
tion ol nous avons besoin d’aller.

La premiére, c’est 1a théorie de la réification, ou le célébre « féti-
chisme de la marchandise », qui remplit ici au moins deux fonctions.
D'abord, comme nous I'avons déja dit, clle identifie I'« apparence
objective » du capitalisme, ce que I'on cst tenté d’appeler sa dimen-
sion existentielle, le « sens commun » gramscien, ou les illusions
idéologiques de la vie quotidienne. La richesse des sociétés capi-
talistcs « apparait, nous dit Marx dans la premiére phrase, comme
une “gigantesque collection de marchandises” » (p. 39) ; mais nous
pouvons désormais souligner de maniére décisive 'ambiguité du
verbe philosophique « apparait » (erschesns). 1l n’y a 13 rien d'autre
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qu'une apparence, mirage de surface du systeme de marché : on
verra que la valeur réelle réside, non dans les objets produits par le
capitalisme, mais dans le capital que ce proces de production parti-
culier est capable d"accumuler.

En méme temps, une mystérieuse « rétention d'image », ou
peut-étre faudrait-il parler d’une pédale maintenue enfoncée, d'une
prolongation des harmonies précédentes - en tout cas, une persis-
tance de l'opposition entre Qualité et Quantité —, implique que
I'ornement figural que constitue I'introduction théorique du féti-
chisme donne a la marchandise un net caractére spiritualiste, voire
superstiticux, par opposition i la consommation matérielle de la
valeur d’usage. Comme nous {'avons vu, le mot « forme », repris de
Hegel, implique toujours un primat du mental ou du spirituel sur le
corps et la sensation. Mais en outre, nous y avons déja fait allusion,
Marx cherche 2 déstabiliser ce vieux dualisme en ajoutant un troi-
sieme terme, qui est en fait une troisieme réalité et non une quel-
conque synthese de ses ¢léments constitutifs, le corps ¢t I'dme,
la matiérc et l'esprit, etc. Cette notion, c’est le social, qui confére
un caractere collectif et historique a la réalité du fétichisme de la
marchandise (par opposition 2 son irréalité spirituelle et aussi 2 sa
simple inanité physique). Cette apparence cst elle aussi réelle, non
pas parce qu’clle serait matérielle, ni parce qu’elle serait subjective
et existentielle en un sens individuel, mais parce qu'elle est collec-
tive et historique. Elle correspond au mode de production spéci-
fique en tant que tel ; et I'émergence de ce troisieme terme nous fait
sortir des complexités labyrinthiques de la théorie de la réification
pour nous conduire sur un tout autre terrain d’analyse.

Par conséquent, la deuxieme conclusion de la premiére section
coincidera avec l'apparition ou la réapparition momentanée - pour
mémoire, en quelque sorte — de formations sociales ou de modes
de production radicalement différents, i la fois passés et futurs,
des modes soustraits 3 'emprise de la forme marchandise, ou si l'on
préfére une autre formulation, des modes qui ne sont pas organisés
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autour du marché. La quadruple énumération de ces sociétés
(p. 87-90), unique écho des spéculations pionniéres des Grundrisse
sur les sociétés pré-capitalistes (G, p. 432-474), sort en fait du
cadre que Le Capital s’est fixé, i savoir I'analyse d’un unique mode
de production, celui-la méme dont toutes ces autres sociétés se
distinguent. « Représentons-nous », écrit Marx ; mais nous verrons
que dans le corps principal du Capétal, il arrivera au coeur du
probleme - la production collective — par des chemins bien diffé-
rents ¢t bien plus tortueux. Quoi qu’il en soit, c’est 12 le moment
décisif pour quiconque souhaite trouver dans Le Capstal une legon
politique et un appel i la révolution, entendue comme transfor-
mation totale ou comme remplacement du mode de production
capitaliste. Ce deuxiéme climax est donc, pour ainsi dire, un Luf?
aus anderen Planeten : une fugitive brise venue du futur (mais pas
encore la tempéte dont parlait Benjamin), un message affaibli et
brouillé venu du dehors d’un systéme qui semble hermétiquement
clos.

Reste le troisieme climax, qui est explicitement celui de la
premicre section et de la Critigue, le terminus logique de toute analyse
du marché ou de I'échange : la théorie de la monnaie. C'est aussi la
solution d'un faux probléme, mais, il faut le préciser, la solution réelle
d'un faux probléme. Car la monnaie constitue une cristallisation
de la contradiction, non son effacement : elle rend la contradiction
praticable ; grice i elle, nous pouvons I'habiter et vivre au sein de ses
dualités. 1.2 monnaie n°a pas résolu I'énigme de I'équation — comment
des choses différentes peuvent étre la méme chose — mais etle I'a trans-
formée en ouvrant cette sphére qui nous permettra de Foublier et de
vaquer i nos affaires. Elle finira 4 coup siir par soulever des problémes
qui lui seront propres : sur le plan théorique, quand, aux prises avec
les prix, nous tenterons de définir leur relation i la valeur; sur le plan
pratique, quand, en cas d’inflation ou de dépression, I'institution de la
monnaie entrera elle-méme en crise. H y a par ailleurs la question du
crédit, i peine esquissée dans le livre | du Capital, et principalement
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par Engels*; il y a enfin la vaste question du capital financier, qui a
retrouvé de nos jours une actualité brillante3°.

Mais 1a monnaie est i la fois le contraire et la réalisation de la
théorie de la réification : car elle est elle-méme authentiquement
réifiée et, devenue un objet, elle ne nous confronte plus 3 rien de
paradoxal dans le procés de réification, désormais introuvable en
son sein. Elle est de plus la source de toutes les mauvaises solu-
tions utopiques apportées au dilemme du capitalisme. De Thomas
More, qui voulait tout simplement I'abolir, 2 Proudhon, qui envi-
sage de la contrdler et de I'assainir sous forme de certificats de
travail, juste prix du temps de travail®. Ces illusions anticapitalistes
sont aussi pernicieuses que la propagande corrélative des écono-
mistes politiques en faveur du systéme : toutes deux découlent du
fait que la réalité de I'argent occulte et refoule la 1oi de la valeur dont
il provient. L'obsession de I'argent comme cause et maladie nous
condamne a rester dans le syst¢me marchand, la sphere de la circu-
lation, horizon fermé de notre savoir comme de nos questions et
explications scientifiques. 11 est donc paradoxal que les recherches
majeures de Marx sur 'échange trouvent leur point culminant dans
ce qui, par excellence, nous empéche de voir le capital, de méme que
les descriptions qu’il en donne ont tendance a empécher de lire le
reste du Caprtal, 3 quoi nous allons désormais nous consacrer.

29. Capital,p.702-704. [N.A.T.: Bien que ce ne soit pas indiqué dans I'édition frangaise
utilisée, le passage allant de « qui s'installe au début encatimini » (p. 702) 3 « déja amassés
grice au mouvement centralisateur » (p.704) cst un ajout d’Engels a la quatriéme édition
allemande, lui-méme fond€ sur un ajout fait par Marx pour la premiére édition fran-
caise du livre | du Capital (cf, Karl Marx, Le Capstal. Livre premier, (Kuvres, t. 1, op. cit.,
p-1138-1141).]

30. Voir Giovanni Arrighi, 75e Long Twenticsth Century, op. cit. ; et |'analyse que j'en
propose dans 15¢ Cultural Tum, Londres, Verso, 1998.

31, Voir ci-dessus, la note 6. La tradition qui voit dans I'argent la racine du mal, et qui
est bien plus ancienne que £ Uopre de Thomas More, a connu une résurrection politique
sous le capitalisme, avec une foule de théories de la fausse monnaie, de Henry George
au Major Douglas (qu‘Ezra Pound affectionnait tant) : or le livre | vise précisément 3
substituer i cette Ftichisation de lamonnaie I'analyse de tout autre chose : le capital.









La valeur d’'usage et la valeur d'échange étaient assurément des
contraires; de méme que la qualité et la quantité. Néanmoins,
aucune de ces oppositions n’était assez unifiée pour constituer
une véritable contradiction. Comme Iéquation de I'équivalence
marchande n'était pas encore une véritable opposition, elle ne
constituait qu’un faux probléme, auquel la réification de I'argent
devait apporter une fausse solution. Le probléme réel, la contra-
diction réelle, apparait seulement lorsque I'équation ou I'équiva-
lence marchande rencontre son véritable contraire. Il ne survient
pas quand on affirme la similitude de deux choses qualitativement
dissemblables ; mais uniquement lorsque la marchandise est égale
3 une valeur qui lui est supéricure. Si, dans la premiére section,
I'énigme avait trait au mystere de 'équivalence entre deux choses
radicalement différentes sur le plan qualitatif, l2 nouvelle énigme,
qui se fait jour dans la section Il et traverse I'ensemble du Caprtal,
implique le mystére de I'accroissement de valeur, I’énigme d’un tout
final plus grand que la valeur de ses parties constitutives. Sous sa
forme la plus simple, forme qui préte encore i confusion : comment
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peut-on tirer un profit de Féchange de valeurs égales? Comment
peut-on sortir du marché et de la sphére de la circulation pour
entrer dans une autre dimension, bien plus dynamique et expansive,
historique et non statique comme le bazar ou la foire saisonniére, le
poste de traite, le quartier commercial? Comment l'argent peut-il
se transformer en capital, et pourquoi ces deux entités sont-elles
distinctes, voire contraires ?

La premiere section était complexe parce qu'elle tentait de
résoudre un faux probléme, qui engendrait un certain nombre de
fausses solutions au moins aussi vraies que leur apparence objcc-
tive. Ces solutions opéraient i deux niveaux, I'idéologie et la réalité
économique. Nous verrons qu’au fil du livre, Marx s'intéressera
tantdt 2 'une, tantdt a lautre de ces dimensions spinoziennes paral-
leles : si toutes deux impliquent des illusions, d’un c6té, il sagit
d'illusions élaborées par des économistes propagandistes, porte-
parole d’un capitalisme émergent fondé sur le libre-échange, tandis
que de lautre, on a affaire a la perpétuation de réalités illusoires,
comme la capacité dagir subjective ou les décisions politiques
prises par des 1égislateurs et des régulateurs que I'on imagine jouer
un role fondamental dans I'incessante expansion du capital.

La deuxi¢me section va en revanche droit au but et pose un
probléme réel qu’elle finit par résoudre. Probléme qui est le suivant :
comment I'échange d’égaux ou d’équivalents peut-il produire un
profit, ou pour le dire plus simplement encore, comment I'argent
peut-il engendrer plus d’argent ? Marx suggere que I'argent qui se
trouve dans ce cas n'est plus le méme que celui auquel nous avons
affaire dans notre vie quotidienne (et qu'impliquent les échanges
sur le marché), mais qu’il s’est transformé en tout autre chose, a
savoir en capital ; en méme temps, il note diment la présence, dans
ce proces, d’'une marchandise d’un genre unique, la force de travail.
Nous avons la les éléments essentiels de la solution, solution qui
pose clairement un nouveau probléme, mais cette fois, seulement au
lecteur : pourquoi Le Capital ne peut-il s'arréter ici ? N’avons-nous
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pas saisi l'essence de notre sujet ? Qu'y a-t-il d'autre a <.1ire que Marx
n‘ait déja dit (avec son grand prédécesseur Ricardo) ? _

Cette interrogation n'est guére atténuée par linvitation sur
laquelle se conclut la deuxiéme section - « nous quitterons cette
sphére bruyante [de la circulation ou du march€é] en compagnie du
possesseur d’argent ct du possesseur de force de travail, pour les
suivre tous deux dans I'antre secret de la production » (p. 197) ; mais
elle nous met sur la piste des motivations de Marx et nous oblige a
relire d'un ceil neuf les affirmations catégoriques qui avaient pu nous
échapper dans les pages précédentes : « La circulation ou I'échange
de marchandises ne crée pas de valeur » (p. 184). « Le capital ne
peut [...] pas naitre de 1a circulation ». « Par son travail, le possesseur
de marchandiscs peut former des valeurs, mais pas des valeurs qui se
valorisent » {p. 186).

A Pévidence, le déploiement de cette marchandise d’un genre
unique qu’est la force de travail tient ici une place fondamentale;
pourtant, ni son achat et sa vente, ni sa consommation ne semblent
suffire a expliquer I'’émergence de cette valeur nouvelle, et tout
aussi unique, qui porte le nom de capital. L'échange - I'achat-vente
- parait nécessaire mais il est insuffisant : pour compléter I'une des
phrases que I'on vient de citer, « [I]e capital ne peut donc pas naitre
de la circulation, et il ne peut pas plus en provenir. Il faut, 2 la fois,
qu'il provienne et qu'il ne provienne pas d’elle » (5bsd.).

Il doit provenir de la circulation, puisque la force de travail ne
peut devenir marchandise qu’en étant achetée et vendue (comme
toutes les autres marchandises - la « valeur d'échange » est par
définition déterminée de cette fagon), donc en devenant travail
salarié. D'oti la nécessité de I'analyse approfondie de I'échange, du
marché, de la circulation, qui nous a retenus si longuement dans la
premicre section. Mais pour compléter ces analyses, nous devons
a I'évidence étudicr un autre aspect — la production en tant que
telle; c’est pourquoi, pour reprendre la syntaxe dialectique de
Marx, notre nouveau probléme est et n'est pas résolu dans cette
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deuxieme section. En outre, nous devons i présent prendre note
d’une question périphérique, qui s'impose en passant mais occu-
pera sans doute impéricusement le devant de la scéne par la suite,
a savoir lhistoire de cette singuliere marchandise nommée force
de travail (mais « provisoirement [cette histoire] nous intéresse
tout aussi peu » [p. 190] qu'elle intéresse son acheteur). Comme
le bref excursus consacré aux autres modes de production dans la
premigre section, ce rappel historique contenu dans la premiére
approche de la force de travail est appétissant mais n'occupe pas
encore le ceeur de Pargumentation, qui, évitant méme le sujet des
salaires, y reviendra avec force dans le long traité du travail sur quoi
s‘ouvre la troisieéme section.

Ce chapitre, qui compte parmi les plus riches du Capizal,
débouche sur la question fondamentale de la production de valeur
et préfigure son évolution ultérieure en productivité (mot que Marx
n’utilise pas encore ici). Mais il inaugure aussi un nouveau niveau
thématiquc — le temps et la temporalité -, niveau demeuré implicite
dans la premiere section, qui affirmait lirréversibilité de I'€quation.
C'est désormais un flot de figures nouvelles qui se trouvent libé-
rées, en particulier des figures décrivant l'effacement de la valeur
passée dans lc travail présent. Avec la temporalité et sa « mobilité »
(Unrube) resurgit unc dialectique évoquant celle de Hegel, une
dialectique rappelant inévitablement l'aliénation ct l'extériorisa-
tion, I'objectivation et d’autres éléments que Marx avait déja repris
aHegel dans ses manuscrits de jeunesse.

Dans le méme temps, la distinction entre le travail vivant et ses
matériaux bruts dans le procés de travail nous permet soudain de
résoudre un probléeme crucial et que nous avions oublié : non pas
tout 1 fait la question de savoir comment quelque chose peut naitre
du néant, mais comment le tout peut avoir davantage de valeur que
la somme de ses parties, ou plus succinctement, comment la valeur
du produit peut étre supérieure 1 la valeur du capital avancé. (Marx
nous livre ici une petite comédie, dans laquelle I"acheteur de force
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de travail fait mine de partager notre perplexité — « Notre capita-
liste en reste bouche bée » [p. 216] - et avance toutes sortes d’argu-
ments pour expliquer qu'il mérite de retirer un profit de cet échange
d’égaux - « Doit-il ne pas comptabiliser ce service? » —, jusqua
ce qu'« avec un large sourire, [il reprenne] sa physionomie anté-
rieure » : il connaissait déja la théorie de la valeur-travail, qui n'a pas
encore été dévoilée au lecteur innocent [p. 215-218]).

Dans cette théorie, qui produit elle-méme le probléme, nous
retrouvons nos vieilles amies la valeur d’usage et la valeur d’échange,
mais sous une forme nouvelle. Et nous avons 13 une autre occasion
de constater combien la dualité est féconde aux mains de Marx, qui
la retrouve partout et Parrache sans cesse i la staticité sans issue de
I'antinomie binaire pour la réinvestir des pouvoirs de la créativité
dialectique. Dans ce cas précis, la valeur d’usage de la marchan-
dise possédée par le travailleur, la force de travail, est dissociée de
sa valeur d’échange et se voit soudain dotée du pouvoir de produire
plus de valeur qu’elle nen avait :

le travail passé que contient la force de travail et le travail vivant qu'elle
peut fournir, autrement dit le codt journalier de son entretien et sa
dépense journaliére sont deux grandeurs tout a fait différentes. [...] La
valeur de la force de travail et sa valorisation dans le procés de travail
sont [...] deux choses différentes (p. 217).

Ainsi il semble que nous ayons enfin la réponse a I’énigme posée
dans la deuxi¢me section, ou manifestement elle n’avait pas regu
un traitement satisfaisant : comment A peut-il devenir A’, comment
I'argent peut-il engendrer plus d’argent ? N'est-ce pas suffisant? Ne
sommes-nous pas arrivés au terme de I'enquéte, et Marx n’a-t-il pas
achevé son analyse du capital ? Qu'est-ce qui doit nous retenir plus
longtemps ?

Sans doute faut-il encore ajouter quelques détails, identifier
des ¢léments constitutifs : capital constant et capital variable, par
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exemple, survaleur ou survaleur (oui, C’est ici qu'elle est nommée
pour la premiére fois) ; il faut aussi revenir sur des questions laissées
sans réponse, comme le calcul de cette derniere (probléme pompeu-
sement nommé « taux de survaleur »), etc. Or voila que, contre toute
attente, survient une explosion de nouveaux problémes.

De méme que I'analyse a fait surgir la temporalité (qui implique,
entre autres choses, le changement ct, en dernigre instance, I'histoire
elle-méme), de méme le mot « taux » ouvre une boite dont jaillissent,
comme un diable, les mathématiques - ratios, proportions, calculs,
ces mathématiques dont Marx se régalait dans son temps libre* -,
qui soulévent une lourde question, pratique et politique : celle des
heures de travail. Soudain, le cliquetis des machines dans la sphére
souterraine de la production (il ne deviendra assourdissant que dans
la quatri¢me section) céde la place aux bruyants cris des parlemen-
taires et a leurs interminables débats sur la réduction des horaires de
travail. Voici le formidable chapitre sur la journée de travail (chapitre
VIII) : nous I'étudierons plus loin.

Mais ce chapitre VIII ne réfute-t-il pas définitivement notre
affirmation selon laquelle Le Capstal west pas un livre poli-
tique ? A la fin du chapitre, Marx appelle en effet les ouvriers 2
« se rassembler en une seule troupe et |a] conquérir en tant que
classe une loi d'Etat, un obstacle social plus fort que tout, qui
les empéche de se vendre eux-mémes au capital en négociant un
libre contrat, et de se promettre, eux et leur espece, a la mort et
i Pesclavage » (p. 338). Toutefois la section suivante (IV), qui
cxposcra les manitres dont le capital peut s'adjuger davantage de
survaleur méme apres 'adoption d’une telle loi, expliquera que
cette politique constitue une stratégie syndicale plus que révo-
lutionnaire (mais sur un mode dialectique plutét que sur celui
de I'exclusion logique : les deux stratégies ne sont pas identiques
tout en I’étant).

1. Voirchap.1,n.9.
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Par ailleurs, Marx séme 2 nouveau, et malicieusement, le doute
en conclusion de cette section. C'est cela qui décidera de la néces-
sité d'ajouter d'autres chapitres 3 cet ouvrage déja volumineux,
et qui aurait pu s'achever ici, avec ce plaidoyer pour des lois sur le
travail. L'énigme est la suivante : seul le travail est producteur de
valeur, or le capitaliste semble vouloir réduire le nombre de travail-
leurs 4 qui il paie un salaire. Marx énonce alors « la tendance du
capital [...] 4 réduire autant que faire se peut le nombre de travail-
leurs qu’il emploie (sa composante variable convertie en force
de travail), tout en produisant la plus grande masse de survaleur
possible — ce qui est en contradiction avec son autre tendance »
(p- 342). Aussi nc sommes-nous pas du tout au bout de notre longue
enquéte : I'aventure doit se poursuivre.

En fait et de bien des maniéres, c’est dans la quatriéme section
que nous arriverons au coeur du sujet : d’abord parce que I'argumen-
tation atteindra 1 le premier des doubles climax qui caractériseront
le reste de l'ouvrage - positif et négatif, optimiste et pessimiste,
héroique et tragique. L'unité marxienne des contraires trouve, dans
ces alternances parall¢les, son expression formelle, pour ne pas dire
musicale. Toutefois, on peut aussi les considérer comme les solu-
tions longtemps reportées d'énigmes et de problémes laissés en
suspens, des réponses qui se prolongent mutuellement, tout en
générant, comme on pouvait s’y attendre, de nouvelles questions ou
en se transformant en solutions plus complexes.

Toutes ces questions ne sont au fond que des déclinaisons
et des dérivés du probléeme qui nous occupe depuis la fin de la
premiere section : comment la survaleur cst-elle possible ? Malgré
la nomenclature d’apparence technique qui donne son titre a cette
section et qui montre clairement pourquoi 'adjectif « absolu » dési-
gnait auparavant cette méthode assez rudimentaire et évidente
consistant a extraire de la survaleur en allongeant au maximum
le nambre d’heures travaillées, I'introduction de son pendant,
l'adjectif « relatif » ne nous prépare en fait guére aux nouvelles
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et complexes procédures qui définissent une modernité propre-
ment capitaliste et font du capitalisme un mode de production et
d'extraction de survaleur dialectiquement différent et distinct de
toute autre Produktionweise apparue jusqua présent dans Phistoire
humaine.

Par conséquent, cette section nous réserve quelques surprises
décisives. Mais celles-ci sont habilement contenues dans une ques-
tion différente, une observation apparemment inoffensive faite par
abbé Quesnay, qui, par une innocente interrogation -- « pourquoi le
capitaliste, qui ne s'intéresse qu'a la production de valeur d’échange,
s'efforce constamment de faire baisser la valeur d'échange des
marchandises » (p. 360)? -, déchaine une violente tempéte de
contradictions et nous ramene au secret de la marchandise force
de travail, tout en rendant inévitable un regard panoramique sur
les dysfonctionnements tangibles du systéme, en particulier sur les
mécanismes susceptibles d’entrainer son autodestruction.

Et voici qua présent nous atteignons sans avertissement le
centre philosophique du Capifal, bien dissimulé dans I'enquéte que
mérite sans doute un tel probléme, I'affirmation la plus retentissante
de 'histoire et de la production que I'on puisse trouver dans toute
I'ceuvre de Marx, cc moment ol I'on serait tenté de voir unc méta-
physique, voire une proposition sur la nature humaine : Panalyse
de la collectivité proposée dans le chapitre sobrement intitulé
« Coopération ».

Les propositions que Marx y formule peuvent s’interpréter de
différentes maniéres. C’est a ce moment que les catégories indi-
viduelles et individualistes que nous avons dii employer depuis
la présentation initiale du marché et de I'échange entre ache-
teur individue! et vendeur individuel sont balayées et remplacées
(ou aufgehoben, relcvées) par celles de 1a collectivité, les seules
adéquates pour comprendre quelque chose 3 I'« animal poli-
tique » que nous sommes. Le prétexte technique i cette analyse
sc trouve dans la premiére réponse, assez restreinte, au probleme
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de savoir comment obtenir une « survaleur relative » : en augmen-
tant le nombre de travailleurs. Mais sa justification historique
est bien plus vaste, car la « production capitaliste ne commence
en fait [...] que la ol le méme capital individuel emploie simulta-
nément un nombre relativement important d’ouvriers » (p. 362).
En outre, la collectivité « engendre dans la plupart des travaux
productifs un esprit de compétition, une excitation propre des
esprits vitaux {animal spirits) qui augmentent I'efficience des indi-
vidus » (p. 367) : s"agit-il 1 de psychologie du travail ou bien d’'une
proposition existentielle plus générale (et charriant, par-dessus
le marché, les relents douteux de I'ethos compétitif) ? Le Capstal
ne traite pas de personnes, mais d'un systéme : son véritable
climax est donc - préfiguré par ces monuments lointains, tels les
pyramides ou les grands travaux hydrauliques du Proche-Orient
- la révélation de « la création d’une force productive qui doit
étre en soi la force d’une masse » (s45d.). Cette force nouvelle,
écrit Marx dans un moment de triste exultation, « ne coite rien
au capital » (p. 375). Elle contredit aussi ces économistes, surtout
les néo-smithiens et Proudhon, qui ont été tentés de fétichiser
la division du travail et d'en faire une sorte d‘absolu : la collecti-
vité acquiert ici un primat ontologique; avec sa découverte et
son développement par le capitalisme, le marxisme exclut toute
régression nostalgique 4 des modes de productions plus simples
et plus humains,

Mais nous ne pouvons nous attarder sur ces accents positifs, qui
se font menagants sitdt que nous nous mettons en quéte des incar-
nations concrétes de cette nouvelle force productive. Celles-ci
ne tardent pas a arriver : un stade intermédiaire, ayant pour nom
« manufacture », dans lequel les capacités humaines semblent
trouver une structure i leur mesure ; et enfin, une mutation (ou une
contre-finalité sartrienne), sorte de caricature monstrueuse de la
collectivité comme de la division du travail - la machine elle-méme,
dont I'analyse visiblement sobre et contrdlée suscite malgré elle le
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déchainement de I'imagerie la plus apocalyptique que I'on trouve
chez Marx:

C’est comme systeme articulé de machines de travail qui ne regoivent
leur mouvement que d’un automate central par l'entremise de la
machinerie de transmission que Pexploitation mécanisée a sa configu-
ration la plus développée. La machine isolée y a fait place 3 un monstre
mécanique dont le corps emplit des corps de bitiment entiers de la
fabrique, et dont la force démoniaque, un temps dissimulée par le
mouvement précis et presque solennel de ses gigantesques membres,
éclate dans la fébrile sarabande de ses innombrables organes de travail
proprement dits (p. 428).

¥icho de la grande salle des machines de PExposition universelle
voulue par Napoléon 111, ot des homoncules venus de toutes les
nations du monde restaient stupéfaits d’admiration devant les
gigantesques constructions mécaniques qui les dominaient, et qui
semblaient ressusciter les exploits des Anciens cn mati¢re d’ingé-
nicrie. Machines cyclopéennes, au sens propre du terme - en deux
pages, Marx utilise cette épithéte a trois reprises (p. 431-432), dans
ce mélange d’admiration, d’horreur et d’enthousiasme qui carac-
térise '« union des contraires » de sa dialectique personnelle et
émotionnelle. Cette nouvelle technologic du capitalisme n’en est
pas moins un monstre, qui concentre toute la fascination morbide
que les humains ont traditionnellement éprouvée a I’égard des
automates, robots, androides et autres reflets humanoides de leur
espeec : un automate mécanique dans lequel « les ouvriers, organes
conscients, sont simplement adjoints i ses organes inconscients et
subordonnés avec eux 2 la force motrice centrale » (p. 470).
Concernant cet énorme chapitre sur la machinerie (deuxieme
longue extrapolation sur laquelle nous revicndrons plus en détail),
nous nous contenterons pour I'heure de noter ceci: tout d’abord, il
semble apporter une réponse décisive d notre question sur la surva-
leur « relative », car c’est la machine qui assure son accroissement,
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méme dans les limites imposées par la journée dc trav:u'I statutaire.
La seconde observation qui s'impose 1 ce stade touche au détermi-
nisme technologique.

En plusieurs endroits du livre, Marx appelle de ses voeux une
histoire, et méme une histoire matérialiste, de la technologie :
déplorant qu'il n’existe pas d’« histoire critique de la technologie »
(p. 417, n. 89), il nous donne une ébauche de ce que Sartre appel-
lera la méthode progressive-régressive®. Il a déja noté, 2 propos de
la périodisation historique, que « les historiens ont pratiquement
ignoré le développement de la production matérielle » (p. 203,
n. 5). Et nous avons déja commenté le fait, peut-étre surprenant a
nos yeux, que le prophéte de la révolution réservait ce dernier mot
aux innovations dans le procés de production. Ici enfin, on pour-
rait étre tenté de prendre ces deux éloges - celui de la collectivité,
celui de la machinerie - comme le convexe et le concave d'un unique
processus (que Hegel appellerait systéme ou sujet) dans lequel le
technologique constitucrait la réalisation concréte du coltectif tout
en renversant sa signification humaine : loin d'étre 'allégorie ou la
réification de la coopération, tout se passe comme 'il était le destin
funeste a quoi cette derniére est condanmée.

Je serais d’accord pour dire qu’en ce sens, le marxisme risque
toujours de basculer dans le déterminisme technologique. Cest I3,
en quelque sorte, l'autre face de son terme contraire, la tentation
d’une sublimation dans des catégories hégéliennes, d’une métaphy-
sique dialectique ou se dissoudraient les contingences de l'hiscoire
et de la production. En ce sens, ce n'est pas Hegel qui est idéaliste ;
au contraire, c’est la manie de juxtaposer Hegel et Marx, de débus-
quer patiemment les hégélianismes de Marx, qui engendre ['alter-
native idéaliste. Et c'est précisément dans Pouvrage oll Marx fait la
plus violente caricature de ce type d'idéalisme - Misére de ia pbilo-
sophie — qu’il formule un avertissement fondamental sur le concept

2. Cf Jean-Paul Sartre, Questions de métbode, in Critique de 1o raison dialectigue, op. oft.,
P- 41-42.
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de technologie : « Les machines ne sont pas plus une catégorie
économique que ne saurait I'étre le beeuf qui traine la charrue. Les
machines ne sont quune force productive. L'atelier modemne, qui
repose sur I'application des machines, est un rapport social de
production, une catégorie économique?. »

Mais cette mise au point nous amene un probléme représen-
tationnel plus fondamental encore : on est tenté de dire que la
machine constitue la « forme phénoménale » du rapport de produc-
tion, qui sans clle resterait une entité irreprésentable (au sens ob,
pour commencet, une relation n’est jamais une entité ; au sens oli la
relation est en tant que telle irreprésentable). A tout le moins, il est
évident que I'idée marxienne de production a souvent été obscurcie
ct stéréotypée par son association avec I'industric lourde de la fin du
x1x© siecle, aujourd’hui remplacée par la cybernétique et la techno-
logie de I'information.

Pour reprendre le fil de notre histoire, longuement inter-
rompu par ce chapitre « cyclopéen », on peut dire que celui-ci
semble résoudre 2 moitié notre énigme de départ, puisqu’il montre
comment il est possible de réduire la valeur des marchandises et, du
méme coup, la valeur de la force de travail qu’elles reproduisent. La
baisse du coiit des biens de consommation (de pair avec le libre-
échange et des céréales moins cofiteuses) diminue clairement le
prix socialement nécessaire du temps de travail ouvrier; mais la
production machinique entraine deux conséquences aussi inat-
tendues quantithétiques, des conséquences qui vont nous poser
de nouveaux problemes. En effet, nous pouvons désormais parler
d'un plus ample développement de la dialectique elle-méme, dont
jusqu’a présent, nous n'avons pu percevoir la nature profondément
antagonique. Ce qui paraissait statique et inoffensif dans I'oppo-
sition de concepts ou de valeurs désincarnés comme le bien et le
mal - qui permettait 2 un Proudhon de faire un tri judicieux dans

3. Misere de la philosophie, in Giuvres, t. 1, op. it p. 99.
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son analyse de la production, d’additionner les bons c6tés de cette
derniére tout en rejetant ses éléments indésirables - toumne i la
sauvagerie dans le Manifeste, qui la concrétise dans des formes et
des effets nettement plus mortiferes. Dans le Manifeste comme ici,
dans Le Capstal, le progres engendre une authentique misére, et la
richesse, un indicible dénuement. Ce développement n’est pas sans
rapport avec I'émergence plus persistante de la temporalité propre-
ment dite dans le chapitre sur la machinerie : une présence théma-
tisée du temps et de ses paradoxes qui nous accompagnera jusqu’a
la fin de l'ouvrage, mais qui mérite une analyse séparée (voir le
chapitre 4, ci-dessous).

I suffira pour I'heure d’isoler deux étranges phénomenes que
ce chapitre nous donne 3 méditer : d'abord, la machinerie, qui
doit, selon l'idéologie stéréotypée du sens commun et des apolo-
gistes bourgeois, remplacer le travail humain et réduire le temps
de travail, mais qui conduit en réalité a leur accroissement. Marx
reviendra plus longuement et plus explicitement sur cette négati-
vité du progres et de la productivité dans lc dernier des trois longs
chapitres contenus dans Le Capital (chap. XXI11, « La loi générale
de I'accumulation capitaliste »). Ici nous pouvons nous contenter
de citer la derniére phrase du chapitre en cours : « la production
capitaliste ne développe la technique et la combinaison du proces
de production social qu’en ruinant dans le méme temps les sources
vives de toute richesse : 1a terre et le travailleur » (p. 566-567).

L'autre énigme est celle de la production de valeur : nous savons
que seul le travail vivant de l'ouvrier produit de la valeur (Marx
nous a prévenus qu’elle ne pouvait découler de la circulation sur le
marché, mais uniquement de cette drole de nouvelle marchandise,
la force de travail). Or voici maintenant que les machines, elles-
mémes produites par la force de travail vivantc, s’interposent entre
le travailleur et la marchandise finale, qu'elles permettent en fait de
produire a moindre coiit. D’ol cette nouvelle question : quelle rela-
tion la machine entretient-elle avec la production de valeur?
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On peut s'attendre a un retour en force de la figuration, si 'on
se rappelle que Marx n'a pas pu s'en passer pour analyser ce que
I'on peut appeler la valeur simple (les cristaux de travail humain, le
travail « figé » dans l'objet). Pourtant la le¢on ne devrait présenter
aucune complexité : « Comme toute autre composante du travail
constant, la machine ne crée aucune valeur » (p. 434). Alors, quel
est leur avantage ? La simple production de marchandises supplé-
mentaires ? Pourtant la machine, économe en force de travail, était
censée remplacer en partie le travail manuel mais vivant de Pouvrier,
et sans doute, du méme coup, supprimer une part de la valeur que
le travail vivant aurait lui-méme produite. Quoi qu'il en soit, c’est
par Paccroissement du nombre collectif d'ouvriers (la « coopéra-
tion ») que la valeur se démultiplie. Et pourtant - nous retrouvons
ici le paradoxe fondamental auguel la machine nous confronte -, la
conséquence logique de Pintroduction de nouvelles machines, c’est
la mise au chdmage des ouvriers qu’elles remplacent.

Il faut noter ici que d&s 1847, dans Misére de la philosophie, Marx a
insisté sur une cause politique spécifique du changement technolo-
gique : ce n'est pas 'ingéniosité des inventeurs, mais la contestation
ouvricre qui conduit 2 I'introduction de nouvelles machines, méme
quand ces dernicres sont techniquement possibles depuis long-
temps. La nouvelle machine est la réponse du capitaliste i 1a gréve,
i la revendication de hausses de salaire, 2 l'efficacité croissante de
I'organisation - ou de la « combinaison » - ouvriére. D’oll cet autre
paradoxe dialectique : si le progrés du capital accroit la misére
ouvriére - enseignement sur lequel Marx insistera davantage dans la
suite de 'ouvrage -, alors on doit aussi dire que la lutte des classes —
la résistance de plus en plus articulée ¢t consciente des travailleurs
- est elle-méme responsable de la productivité croissante du capi-
talisme. Comme nous le verrons, Marx reformulera plus loin cette
sombre conclusion sur un mode quasi ontologique.

Pour le moment, toutefois, nous sommes renvoyés i une autre
dualité que nous avons négligée dans la troisiéme section, au
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L
moment ou nous étions absorbés par notre progression vers cette

premiére forme concrete de temporalité ayant pour nom « journée
de travail » : cette distinction apparemment terminologique entre
capital constant et capital variable, ol nous n’avons vu que la hausse
du taux d’exploitation du capital variable (les ouvricrs), la bruyante
controverse relative i Iz limitation statutaire de la journée de travail,
et la polémique qui I'accompagne (le « brillant » argument que
constitue 1a « derniére heure » de Senior - voir ci-dessous). Nous
sommes passés trop vite sur ces analyses qui semblent excessive-
ment pointilleuses, et dans lesquelles Marx se demande s'il faut
dire quc le travail emmagasiné (« conservé ») dans la machinerie est
« transféré » au nouveau produit ou bien « reproduit » en lui (il opte
pour la premitre solution). Or a I'évidence, la figuration antérieure
- les cristaux et le travail humain figé — ne saurait plus suffire ici.
C’est que le travail productif humain a pris une forme « double » :
« I'ajout de nouvelle valeur a I'objet du travail et la conservation
des anciennes valeurs dans le produit » — « deux résultats enti¢re-
ment différents » qui suggerent le « caractére double de son travail
lui-méme. Dans le méme laps de temps, le travail doit créer de la
valeur en sa premiére qualité propre et, en une autre qualité propre,
conserver ou transférer de la valeur » (p. 224). Or la création de
nouvelle valeur était en méme temps consommation de force de
travail, consommation de cette curieuse marchandise ¢t d’autres
marchandises nommées matériaux bruts. Voila qui non seulement
pose un processus temporel plus complexe, mais qui débouche
¢galement sur le recoupement de deux axes figuratifs distincts.

En effet, I'"énergie des figures associées 2 la consommation
(qui détruit effectivement son objet, comme le suggére son
¢tymologie méme) va désormais s"attacher au processus temporel
proprement dit : « Mais dans ce procés lui-méme, il importe peu
que le lin et les broches soicnt les produits d’un travail passé, pas
plus qu’il "importe a I'acte de nutrition que le pain soit le produit
du travail pass¢ du paysan, du meunicr, du boulanger, etc. [...]
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Dans le produit bien réussi, le travail passé dont I'intervention a
produit ces propriétés utiles s’est effacé » (p. 205-206). A présent,
ce n’est pas la force de travail qui s’efface dans sa consommation,
ni méme les matiéres premieres, mais au contraire le temps du
processus en tant que tel. C’est le passé du travail qui se trouve ici
aboli, tout en investissant paradoxalement une figure nouvelle, la
résurrection des morts (complexe d’images organiques liées a ces
passages fameux olt Marx qualifie le capital de vampire qui suce le
sang du travail vivant). La résurrection implique aussi A coup siir
F'effacement du passé de la mort, dans une biblique négation de la
négation ou I'on tue la mort elle-méme+. Mais il y a ici une inévi-
table contradiction de tonalité entre la célébration de la résur-
rection et '« effacement » du passé. Contradiction qui, je crois,
exprime {a profonde ambivalence de Marx 2 I'égard du sujet qui
'occupe immédiatement - ’enthousiasme figural, qui exalte la
puissance productive ou régénératrice du travail, s'accompagne
d'une appréciation posée de la temporalité capitaliste, qui efface
implacablement le passé du proceés de travail afin de s'appro-
prier le présent comme marchandise : qui oublie ce passé quali-
tatif, la nature existentielle de I'objet produit, ses origines, ses
contextes, « les traces du travail sur le produit », au profit du
présent quantitatif et exclusif dans lequel it sera vendu, sous une
forme immaculée et elle-méme « consommée ». Or cette dualité
de la productivité est bien siir la dualité fondamentale, non pas
simplement de la marchandise (qui réunit qualité et quantité,
valeur d’'usage et valeur d’échange, selon des modalités particu-
lieres, désavantageuses au premier terme de ces bindmes) mais
aussi du capitalisme lui-méme, dont le Manifeste exaltait déja les
forces simultanément productives et destructives.

A présent donc, dans le long chapitre sur la machineric, nous
pouvons mesurer les immenses conséquences de la distinction

4 John Donne : « And death sball be nomore; Death, thou shalk die» (< Ex 1a mort ne sera
plus ; Mort, tu vas mourir »). '
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établie bien plus tét par Marx : « C'est seulement dans la grande
industrie que I'homme apprend & faire fonctionner pour rien,
sur une grande échelle, comme unc force de la nature, le produit
de son travail passé, déji objectivé » (p. 435). Voici que la résur-
rection célébrée dans la précédente citation se présente 3 nous
comme résurrection des zombies, dont on dit a Haiti qu'ils sont
les corps des anciens maitres, désormais privés d’ame et contraints
de travailler sans reliche au service des vivants. Mais i la longue, ce
miracle - qui génére dans un premier temps un lot appréciable de
nouveaux profits (p. 498-501, p. 505-507) — commencera i révéler
sa véritable identité de contradiction fondamentale du capital,
dans cette fameuse « baisse du taux de profit » ol le transfert de
la valeur contenue dans la machine se mettra A excéder ta produc-
tion de nouvelle valeur 3 cause du nombre toujours plus réduit de
travailleurs gu’elle nécessite (ce processus n'est pleinement déve-
loppé que dans le livre 111 du Capital, volume posthume compilé par
Engels).

Nous n'en avons pas encore fini avec les ambiguités dialectiques
de la technologie capitaliste, qui suscite une fois de plus la tenta-
tion de voir en Marx un luddite et de lire dans son diagnostic une
critique de la machinerie en tant que telle :  cette tentation, nous
devons résister, méme si les réifications représentationnelles des
passages que nous avons commentés nous incitent 3 y succomber.

Néanmoins, les deux sections suivantes (V ct VI), qui tente-
ront de souligner 2 nouveau le caractére relationnel de ce maté-
riau, constituent sans doute le moment le plus aride du Capital (ou
plutdt, de ce premier livre) : car, comme I'a dit Valéry, le nécessaire
est toujours en art la chose la moins intéressante. Cest en effet ici
que Marx exprime (voire donne libre cours 2) son penchant pour
les mathématiques, qu'il calcule les différents ratios entre survaleur
relative et survaleur absolue, les effets de la variabilité des salaires,
et enfin les « différentes formules du taux de survaleur », et c'est
ici qu’il réexpose les différents types de salaires et leur rapport i la
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valeur (un examen approfondi nous attend aux chapitres XIIf-XV
du livre IIT). C'est aussi ici que Marx s'essaie 3 une nouvelle termi-
nologie : il aborde le concept de « productivité », entendu dans
le sens de « travail productif » (point douloureux que les débats
sur la théorie marxiste ne parviendront jamais vraiment i soigner,
malgré I'analyse plus élaborée que I'on trouve dans les 7 béories sur la
survaleur, livee IV du Capital). Personne naime &cre accusé d’effec-
tuer un travail improductif, ct I'apparition récente du « sectcur des
services » semble avoir rendu désuéte ou inutile cette terminologie.
Par ailleurs, Marx emploie un nouveau terme — « subsomption » -
qui ne sera pleinement défini et exposé que dans les années 1960,
lorsque paraitra le supplément ou « chapitre inédit » du Capstais.
En effet, la nature fait ici une rapide apparition, en tant que source
supplémentaire de valeur, bicn distincte de 1a productivité humaine.

Mais ces hésitations et indécisions nc nous préparent nulle-
ment a ce qui va suivre : car voici qu'au début de la septiéme section,
qui constitue sans doute le climax et, selon mon interprécation,
la conclusion du Capital, voici qu’au bout de quelque 600 pages
de cette acuvre qui en compte plus de 800, soudain, sans quon s’y
attende le moins du monde, Marx nous met dans la confidence en
présentant le plan d'ensemble du Capstal, le contcnu qu'il entend
donner aux deux prochains livres (p. 633-634) ainsi qu’un court
résumé des résultats jusqua présent obtenus. Ainsi, en un sens,
l'annonce du sujet des livres II et 111 {(1a circulation, pour I'un,
les différents types de capital, pour autre) ne fait que confirmer
I'affirmation assez brutale de Jacques Attali, pour qui Marx répu-
gnait i finir quoi que cc soit (c’est-3-dirc a « s'aliéner » un produit
fini). Or en réalité, si I'on envisage la chosc dialectiquement, cette
prévision inattendue nous permet d’appréhender le livre I comme
étant 1 la fois achevé et inachevé. Ce qui veut dire que I'on peut
s'attendre simultanément 3 des limites et 3 des lignes de fuite, 2

5. Gf. Karl Marx, Manuscriss de 1863-1867. Le Capital, liore I Le chapitre VI, trad. fr. G.
Comillet, L. Prost et L. Séve, Paris, Editions sociales, 2010.
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des climax et 2 des affaires laissées en plan : on peut .saisir le méca-
nisme du capital tout  la fois comme structure et comme dévelop-
pement historique ouvert - 'une et l'autre seront, nous le verrons,
subsumés sous la notion d’expansion —, tandis que I'on peut
comparer la structure du capitalisme i la fameuse machine de Rube
Goldberg, toujours sur le point de se détraquer et se réparant par
ajout de nouveaux « axiomes » ptolémaiques (pour employer le mot
de Deleuze®) qui la rendent plus incontrdlable et dysfonctionnelle
encore.

Quoi qu'il en soit, dans cette septieme et derniére section
dominée par le chapitre escarpé intitulé « La loi générale de
'accumulation capitaliste », commence la course vers la ligne
darrivée ct la coda (les chapitres XXIV et XXV), dans un trés
althussérien « proces sans sujet » qui connait en cours de route un
certain nombre de dénouements textuels explosifs. Nous en isole-
rons trois : I'®te humaine, la dialectique de 'accumulation, I'armée
de réserve des travailleurs.

Le sujet de départ, la « reproduction simple », montre clai-
rement que nous sommes désormais dans le temps (sinon dans
I'histoire), dans l¢ temps de la population ouvriére et dans la tempo-
ralité du systéme - 'un et Pautre étant sujets a d'irréversibles
soubresauts et soulevements. La philosophie contemporaine a isolé
et thématisé la forme fondamentale i I'ceuvre ici — la répétition - au
point de la rendre théoriquement omniprésente : mais le traitement
marxien est déja frappant de modernité. Dans le capitalisme, rien
marrive pour la premiere fois; il n’y a pas de commencements : « ce
qui n’écait au début que le point de départ est constamment produit
de nouveau par la seule entremise de la continuité du proces, de

6. Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, LAnti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, chap. 3,
«Sauvages, barbares, civilisés », dont le titre provient d"Ancient Suciesy de Morgan. Lidée
est qu’un « code » inclut une sorte de signification symbolique tandis que I'axiomatique
n'est qu'une régle procédurale dénuée de contenu ou de signification. Voir aussi Robert
Blanché, LAxsomatique, Paris, Presses universitaires de France, 1955.
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la reproduction simple, et pérennisé comme résultat propre de
la production capitaliste » (p. 640). Marx désigne au passage un
piquant effet secondaire de cette perpétuelle conversion de la
temporalité linéaire en temporalité circulaire : en un sens, cest
I'ouvrier qui préte au capitaliste son capital, en acceptant dc différer
le paiement de son salaire 4 la fin de la semaince travaillée. (11 y a 13
plus qu’il n’y parait, nous y reviendrons.) Mais d’une maniére géné-
rale, ce que Pon apergoit ici, c’est que la totalité gigantesque de la
reproduction capitaliste, lorsqu'on I'approche de trés prés, tend
a se diviser en une multitude de reproductions de longueurs et
de dimensions étourdissantes, qui annoncent du méme coup les
complexités proprement inhumaines du livre 11. Il y a néanmoins
une constante : « la reproduction simple transforme [...] nécessai-
rement 3 plus ou moins bréve échéance tout capital en capital accu-
mulé ou en survaleur capitaliste » (p. 639). Ce que Marx ne nous
dit pas ici, c’cst que, comme nous le verrons, le capitalisme fait cela
a une échelle constamment élargie. Car la concurrence implique,
d’une part, que les travailleurs doivent satisfaire a la norme « socia-
lement nécessaire » de la productivité du travail ; et, d’autre part,
que les capitalistes doivent, comme leurs concurrents, accroitre la
taille et la productivité de leurs investissements : les deux bords se
trouvent déja enchainés a ce processus, a cette machine infernale, i
ce tigre dont il est impossibie de descendre.

Ce n'est pas un hasard si c’est 3 ce stade précis que réappa-
raissent les idées philosophiques du jeune Marx sur l'aliénation.
Marx a déja recouru i leur version hégélienne (Entdusserung, exté-
riorisation ou objectivation) dans plusieurs autres contextes, ol
il était question d’argent ou de valeur et de production. Ici, pour
la premi¢re fois (p. 640), il s'intéresse directement 2 I'aliéna-
tion de l'ouvrier, dans une situation ol il s’agit de reproduire non
seulement le capital et la valeur, mais aussi I'ouvrier et sa force
de travail : il doit étre reproduit, et il doit en méme temps étre
maintenu en place (« ce proces, écrit Marx, pourvoit 2 ce que ces
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instruments de production conscients ne s’enfuient pas » [p. 643
- trad. modifiée]). .
Louvricr n'est donc pas seulement reproduit, il est dabord
produit : cc déplacement d’accent nous conduira non pas simple-
ment aux limites des questions historiques relatives i I'origine et
1 12 périodisation (les chapitres XXIV et XXV, ou ce que j'appelle
la coda du livre I), mais aussi 2 un grand paradoxe ontologique qui
touche I'ensemble de I'ccuvre de Marx, sans parler d’un nouveau
et curieux renversement interne au concept méme de « loi ». Car,
en laissant de c6té 1a terre et I'écologie proprement dite (Foster
a bien montré que Marx avait conscience que la planéte était non
seulement source de richesse mais aussi objet d’exploitation et
de dégradation?), il devient de plus en plus évident que I'ouvrier
lui-méme cst le moteur du systéme et la sourcc inépuisable de ses
valeurs accumulées. Par conséquent, le capitaliste n’est pas et n'a
jamais été le « sujet de I’histoire » : et un long excursus comique,
portant sur une théorie qui explique le développement capi-
taliste par I'abstinence — moment wébérien ou calviniste, ol le
capitaliste émergent doit réfréner sa propre consommation et
accroitre son capital putatif en économisant (se distinguant tout
1 fait, sur ce plan, de ta forme historique de 'avare) - correspond
ici, avec son contraire mandevillien - la théorie selon laquelle le
luxe et la coupable consommation excessive nourrissent utile-
ment le systéme -, a des stades historiques distincts du processus
d’ensemble. Quoi qu'il en soit, nous nous souvenons que Marx,
avec le sens de Iallégorie qui le caractérise, nous a dés le départ
avertis de ce que les capitalistes devaient seulement étre consi-
dérés comme des Triger de ce processus, et non comme ses sujets
(chose qu'il ne dit jamais a propos du prolétariat), méme s'ils en
étaient aussi les bénéficiaires.

7. John Bellamy Foster, Marx’s Ecology, New York, Monthly Review Press, 2000;
trad. fr. particlle, Marx &cologiste, trad. A. Blanchard, J. Gross et Ch. Nordmann, Paris,
Amsterdam, zo1x.
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Il y a ici un grandiose pressentiment ontologique, proche de
l'avertissement adressé @ Feuerbach (dans L/déologie allemande) :
si la production s'arrétait, ne serait-ce qu'un mois ou qu'un an, la
« civilisation » et I'histoire humaine disparaitraient comme dans
un coup de tonnerre®, Ici (bien que le spectre de Feuerbach hante
le passage), le climax ontologique trouve une expression plus
tempérée : « De la méme fagon que dans la religion 'homme est
dominé par une fabrication de son propre cerveau, dans la produc-
tion capitaliste il est dominé par une fabrication de sa propre
main » (p. 696). Et Marx d’évoquer avec approbation l'effarement
d’un économistc allemand de son époque, qui fait cette remarque
naive : « Si nous revenons maintenant a notre premier €xamen
[..] ol nous montrions que le capital proprement dit n'est qu'une
production du travail humain [...] il semble tout 3 fait incompré-
hensible que 'homme puisse tomber sous la domination de son
propre produit - le capital - et y demeurer subordonné » (s4sd., n.
77a). Le capital, conclut Marx, est « la chaine d’or que le salarié s’est
lui-méme déja forgée » (p. 693). La réponse i ce paradoxe (elle sera
donnée dans la coda) compte moins que son implication - laffir-
mation brechto-vichienne selon laquelle les étres humains peuvent
défaire ce qu’ils ont fait; ainsi que la vieille conviction optimiste

8. Karl Marx et Friedrich Engels, L'/dévlogie allemande (§ Karl Marx, Philosopbie, Paris,
Gallimard, 1994, p. 336-337: « [...} voila pourquoi Feuerbach ne voit, 2 Manchester par
exemplc, que fabriques et machines ki o, pendant des siecles, on ne voyait que roucts et
métiers A tisser, ou qu'il ne découvre, dans lacampagne romaine, que paturages et marais
la otr il n'aurait trouvé, au siécle d’Auguste, que des vignobles et des villas des capitalistes
romains. Feuerbach parle surtout de la conception des sciences natutelles, mentionnant
des secrets qui ne se dévoilent qu'aux yeux du physicien et du chimiste. Mais ol serait la
science de la nature sans industrie ni commerce ? Son but, comme ses matériaux, cette
«pure » science de la nature les tient elle-méme, en premicr lieu, du commerce, de I'in-
dustrie et de I'activité concrete des hommes. Cette activité, ces incessantes besognes
et créations de nos sens, cette production est 3 ce point le fondement du monde réel
tout entier, tel gu’il existe  présent, que si on Iinterrompait, ne fiit-cc que pour une
année, Feuerbach trouverait non seculement une immense transformation dans le monde
naturel, mais il regretterait bien vite la disparition de I'humanité tout enti¢re et de sa
propre faculté intuitive, voire de sa propre existence. »
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et tétue selon laquelle « I'humanité ne s'assigne [...] jamais que des
tiches qu'elle peut résoudre » (C, p. 63), et qu'il n’existe pas de
questions sans réponse. Ici donc, et malgré tout le mal que certains
ont récemment pu dire A son sujet, I'ontologie devient d'emblée
politique.

Mais le systeme, lui aussi d’'un optimisme tétu, va répliquer a
cela : 'introduction de la temporalité lui en donnera l'occasion.
Car si la reproduction implique dialectiquement qu’il n'y a pas de
commencement, elle se ruine du méme coup au cours du processus,
puisqu’elle implique aussi qu’il n’y a pas non plus de « deuxiéme
fois », que la deuxieme fois n’est pas la méme chose que la premiére,
ni la croisieme, et ainsi de suitc a I'infini (avec toutes les variations
infinitésimales répertoriées par Deleuze dans Différence et répéti-
tion). La solution de ce paradoxe était déja implicitement contenue
dans la premicre distinction entre Paccumulation de capital et
I'échange simple, dans la formule A—A’. Car Paccumulation de
capital implique aussi un élargissement : Marx, en introduisant une
complexité supplémentaire et une nouvelle nomenclature sous la
forme de Iidée de « composition organique » du capital (p. 686),
inscrit ce processus temporel dans I'idée de structure, dont le
ratio change 4 cause de ses proportions et de sa dynamique. Ici, la
composition ne désigne pas seulement le fait que le capital constant
— la machinerie - finit inexorablement par 'emporter sur le capital
variable, méme si Marx a jusqu’a présent insisté sur I'analogie entre
la structure de ce dernier et une multiplicité d'ouvriers. Il va intro-
duire dans ce méme chapitre un contrepoids a cette loi apparente. 1i
ne tirera pas explicitement les conséquences fatales de ce déséqui-
libre croissant pour le capital — la baiss¢ du taux de profit ; a ce stade
néanmoins, il thématise le processus temporel dans deux termes, la
concentration et la centralisation, qui articulent ce que I'on retrou-
vera plus tard, d’un seul tenant, sous I'idée de monopole et que
I'économie bourgeoise progressiste traite en déformation presque
contre-nature qu'il faut de temps en temps corriger, voire interdire.
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Mais pour Marx {ct scs successeurs en politique), le monopole, loin
d’étre une aberration, constitue une tendance (une « loi générale »)
inscrite dans fa configuration génétique du capitalisme : la concen-
tration cst un aboutissement de la concurrence que se livrent les
nombreux capitaux pour obtenir une plus large part de I'investis-
sement; et la centralisation, I'amalgamation d’un certain nombre
de ces capitaux déja élargis (p. 700-702). Ces deux processus arti-
culent I'inévitable dynamique expansive qui permet au capitalisme
de résoudre ses problemes immédiats et de repousser ses contradic-
tions dans le temps.

C’est 3 ce moment que, prématurément, Marx introduit un
supplément - devenu fondamental — a ses analyses, avec le phéno-
méne du crédit, sujet longuement développé par Engels dans la
quatriéme édition (p. 702-704%) et nécessitant d’étre complété
par une théorie du capital financier. Ainsi quand, dans 7%e Long
‘Twentieth Century, Arrighi voudra théoriser I'histoire du capitalisme
comme expansion discontinue, il jugera nécessaire de la doter d’une
extraordinaire conception cyclique de la persistance du capital
financier, dorénavant considéré comme un stade historique fonda-
mental 2 chaque moment du développement capitaliste*°.

Nous avons donc ici un autre climax et une autre conclusion :
la possibilité que le capitalisme, déjouant les pronostics, se repro-
duise ct traverse toutes les crises possibles. C’est I'expansion qui
annonce I'impérialisme et qui, en attendant le marché mondial et la
globalisation, condamnc d’avance toute perspective de « socialisme
dans un seul pays »; c’est encore l'expansion qui justifie la tempo-
ralité bien plus longue joyeusement anticipée par les Grundrisse,
ol Marx estime qu’une révolution socialiste ne deviendra possible
que lorsque la marchandisation universelle (I'universalisation du
salariat) sera devenue la régle et qu’aura enfin été atteinte I'ultime

9. N.d.T.:voirci-dessus, chap. 1, n.29.
10. Voirci-dessus, chap. 1, n. 15.
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limite de I'expansion capitaliste, a savoir le marché mondial™. Le
dernier obstacle a I'expansion capitaliste, c’est donc ce moment
ol ses contradictions nc peuvent plus étre provisoirement réso-
lues et reportées grice a une stratégie d'¢largissement. Cette thése
demeure implicite dans Le Capital, qui ne se prive par ailleurs pas de
faire des recommandations et des prophéties, mais elle peut aussi
justifier les prémonitions toujours renouvelées du systeme quant 3
son avenirimmédiat (« aprés moi le déluge! »).

Je suis tenté de lire dans I'explosion fameuse du chapitre précé-
dent un déplacement de ces sentiments historiques, devenus indé-
chiffrables en tant qu'affects, sauf par Iénergie inhérente 2 leur
expression

Accumulez, accumulez! Cest la loi de Moise et des Prophétes! [...]
Accumuler pour accumnuler, produire pour produire, c’est dans ces termes
que I'économie classique formulait la vocation historique de I'époque
bourgeoise. A aucun moment, ellc ne s'est fait d"itlusions sur les douleurs de
I'enfantement de la richessc, mais A quoi bon se lamenter face 4 une néces-
sité historique ? Si pour I'économie classique le prolétaire nm'est qu'une
machine 3 produire de la survaleur, le capitaliste n'est égalernent quunc
machine 3 transformer cette survaleur en surcapital » (p. 666-667).

Un certain nombre de sentiments contradictoires se mélent dans ce
passage, qui déplore 1a fin de la grande époque de I'"économie bour-
geoise et de sa lucidité ; en effet, la conquéte du pouvoir par la bour-
geoisie « sonna le glas de I'économie bourgeoise scientifique. La
question n'éeait plus de savoir si tel ou tel théoréme était vrai, mais

. Grundrisse: « Dans le marché mondial, \a connexson de indsividy singulier avec tous,
wais en méme temps aussi l'indépendance de cette méme connexion por rapport aux indsvidus
singuliers eux-mémes, a atteint un tel degré de développement que sa formation inclut
déja en conséquence, simultanément, les conditions de transitions permettant d’en
sortir » {p. 119-120). Voir aussi bsd., p. 188-189. La distinction entre barriére et limite,
que Marx emprunte 3 Hegel, est 3 l'acuvre dans ce passage précis : le capitalisme s'élargit
en surmontant les barridres, mais le marché mondial constitue sa limite absolue. (Voir
aussi, sur ce point, Lebowitz, Following Marx, 0p. ¢st., p.107-115.)
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s'il éeait utile ou nuisible au capital, s'il lui causait de 'agrément ou
du désagrément » (postface i la deuxiéme édition allemande, p. 12).

En méme temps, Marx réaffirme que le capitaliste est le simple
Triger ou porteur du systéme, tout en différenciant subtilement
le role de l'ouvrier comme objet réifié de I'exploitation. Or cette
appréciation du statut des individus humains par rapport au pouvoir
du systéme dc les transformer en cas (fokens) allégoriques de son
mouvement et de ses tendances trahit une profonde ambivalence
interne au Capital. L'émergence du systéme (puis son renverse-
ment révolutionnaire) est-elle le fait de forces impersonnelles ou
bien de sujets collectifs de T'histoire? La fin du capitalisme sera-
t-elle le produit dec ses propres dysfonctionnements ou celui de
I'action commune ? On peut discerner dans cette grande exclama-
tion biblique le langage de I'aliénation religieuse; pourtant, elle
trahit une modulation figurative qui est toujours le signe de ce que
le texte marxien s'est élevé 3 une certaine conscience de soi, qu'il a
atteint une hauteur lui permectant d’embrasser pendant un moment
la totalité de son objet et le systéme dans son ensemble : mémoire a
long tcrme de P'intégralité de son argumentation, plutot que travail
a court terme de déchiffrement des détails et de la dynamique des
rouages internes du capitalisme. Dans le cas qui nous occupe, la
présence de ce type de figuration annonce que nous avons atteint
un moment ol le texte s’appréte A résoudre 'une des énigmes qu'il
a posées, a apporter une réponse décisive i I'une des questions qui
I'organisent.

Toutefois, il refuse de trancher sans équivoque, cc qui
explique I'énorme embardée effectude par cette septieme et
derniére section®. 1l est en effet essentiel, a ce moment précis, de
comprendre que I'expansion — la concentration et la centralisation
- n’est pas ce que Marx entend par son titre décisif : « La loi géné-
rale de I'accumulation capitaliste ». 1.a dynamique expansive - par

12. N.d.T.: Section yui exclut, selon Vinterprétation proposée par Iauteur, les
chap. XX1V et XXV, qui forment la « coda » du livre I.
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laquelle le capitalisme, comme la Reine rouge dans D.el wutre cot¢ du
miroir, doit aller de plus en plus vite pour rester au méme endroit -
est certes une propriété fondamentale du capitalisme en tant que
systéme : il s'agit d’'une tendance irréversible et inévitable que I'on
pourrait trés bien qualifier de loi, au sens ol les économistes clas-
siques parlaient de loi de la valeur (Marx le fait lui-méme [p. 600]).
Or Marx parle surtout de cette derniére comme d’un « secret » et
de la premiére (au départ) comme d’'une « formule ». Hegel avait
tourné en dérision le concept de lois de la physique parce que
celui-ci ajoutait un intérieur a Pextérieur et produisait le mirage
d’un monde inversé*3; quant A Marx, il n’oublie jamais la variété des
permutations et des issues possibles dans ce qui reste 2 ses yeux un
ensemble de ratios et de relations, plutdt que des lois physiques.
Mais les « lois éternelles » du capitalisme sont les mythes et les
fictions de ses idéologues ; et I'un des rares moments ol Marx perd
son sang-froid, oli sa colére perce sous la maitrise de soi qui donne
normalement 2 ses observations leur tension et leur force, réside
dans le ras-le-bol qu’il exprime & Pégard des économistes clas-
siques, aveugles sur la question des salaires : « une telle contradic-
tion qui s'abolit elle-méme, conclut-il au terme d’une énumération
d’erreutrs de raisonnement, ne peut absolument pas étre simplement
exprimée ou formulée comme loi » (sbid.). Le capitalisme est donc
cette « contradiction qui s’abolit elle-méme » : une machine dont
le développement coincide avec ses crises et ses pannes ne saurait
avoir de « lois » au sens ordinaire du mot.

Ses paradoxcs prennent certes la forme de régularités
dialectiques:

Puisque donc la machinerie en soi raccourcit le temps de travail alors

qu’elle prolonge la journée de travail dans son utilisation capitaliste,

puisqu’en soi etle soulage le travail alors guelle accroit son intensité dans
3. GW.F. Hegel, Phénoménologic de FEsprit, trad. ) -P. Lefebyre, Paris, Aubier, 1901,
chap. L11; voir aussi The Hegel Variations, op. cit., p.70-71.



94  Représenter le capital

son utilisation capitaliste, puisqu’elle est en soi une victoire de I'homme
sur les forces naturelles, alors que dans son utilisation capitaliste elle
asservit 'homme par l'intermédiaire des forces naturelles, puisqu’en soi
elle augmente larichesse du productcur alors qu'elle Pappauvrit dans son
utilisation capitaliste, etc., pour toutes ces raisons I'économiste bour-
geois explique simplement que le fait de considérer la machinerie en soi
prouve de maniére éclatante que toutes ces contradictions tangibles ne
sont que pure apparence de la réalité vulgaire, mais qu'en soi, et donc
aussi en théorie, ¢lles n’existent pas du tout. Plus besoin, donc, de conti-
nuer A s¢ casser la téte plus longtemps ; il se paic méme le luxe d'imputer
ason adversaire la sottise de ne pas combattre I'utilisation capitaliste de
la machinerie, mais la machinerie elle-méme (p. 495).

Mais Marx refuse d'employer le terme « loi », fiit-ce pour désigner
ce type d’union dialectique des contraires.

Aussi est-on frappé de le voir mettre ce mot en italiques lors-
qu'il finit par I’énoncer dans le chapitre climactique dont le titre le
contient : « Ceci est la Joi générale et absolue de accumulation capita-
liste » (p. 723). Certes, nous savons que chez Marx, le mot « absolu »
se mine lui-méme cn annongant un dualisme ob il soppose a
«relatif ». Sans doute est-ce aussi le cas ici, et sans doute la situation
qu'il décrit connait-elle des issues qui couvrent toute la gamme d’un
schéma de permutation.

Néanmoins, cette affirmation a tout lair d'étre catégorique.
Aussi devons-nous prendre au séricux le déplacement qui arrache
la dialectique aux contradictions du capitalisme pour I'exercer sur
le rapport du capitalisme a ses travailleurs et, plus particuliére-
ment, au fait qu'il produit une force de travail largement en exces
sur ses besoins immédiats. Nous savons déjia que I'invention de
machines économes en force de travail augmente le travail en tant
que tel : mais ce n'est que I'un des nombreux paradoxes internes i
ce systéme. Par ailleurs, le capitalisme produit-il sa force de travail,
ou ne fait-il que la présupposer ? Voila qui peut désormais s'énoncer
sous la forme d’une question historique, question illicite dans unc
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analyse structurelle du capitalisme et qui ne pouvait se poser.qu’en
dehors d'un tel cadre {dans celui, tout i fait différent, de la coda
historique que constituent les chapitres XXIV et XXV). Elle nous
conduit 2 une situation inconfortable, vers cette limite par-dela
laquelle nous pouvons apercevoir les effets extra-économiques du
systéme en question. De tels apergus violent-ils le plan du Capital
proprement dit (et risquent-ils d’enfreindre la discipline et les
contraintes affectives extraordinaires que, nous l'avons vu, Marx
s'est imposées)? S'agit-il de moments de sentimentalisme, de
passages démagogiques faisant appel au pur sentiment plutdt qu'a
la démonstration rigoureuse, de phases de relichement préfigurant
la Deuxi¢me [nternationale, ou I'analyse proprement marxienne du
systéme ceéde la place i des jugements éthiques a la Kant ? Ces accu-
sations, souvent formulées, font piece avec la « contextualisation »
de Marx comme penseur victorien : sur cette toile de fond dicken-
sienne, il s'avance comme un philanthrope parmi d’autres, armé de
révélations et de témoignages scandaleux sur la misere et I'inhuma-
nité. Nous reviendrons sur ce point au chapitre s.

Ce qui est irréfutable, c'est que la loi générale énoncée ici a
trait au nan-travail : non 2 la production d’un prolétariat laborieux
(encore moins 2 sa reproduction), mais 3 une « armée de réserve »
composée d’individus qui ne travailleront jamais et en sont méme
incapables. En voici la formulation :

Plus grandissent la richesse sociale, le capital en fonctionnement,
Pampleur et énergie de sa croissance, et par conséquent aussi la gran-
deur absolue du prolétariat et la force productive de son travail, et plus
grandit 'armée industrielle de réserve. La force de travail disponible se
trouve développée par les mémes causes que celles qui développent la
force expansive du capital. La grandeur relative de Parmée industrielle
de réserve croit ainsi avec les potentialités de larichesse. Mais plus cette
armée de réserve est grande par rapport i I'armée ouvriére active, et plus
la surpopulation consolidée, dont la misere est inversement propor-
tionnelle aux tourments infligés par le travail, est massive. Enfin, plus la
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couche des Lazare de Ja classe ouvriere et Yarmée ouvriére de réserve
est importante, et plus le paupérisme officiel augmente. Cecs est la Joi
absolue et générale de L sccumulation capitaliste. Comme toute loi, elle se
trouve modifiée dans ses applications concrétes par divers facteurs,
dont Panalyse n’a pas sa place ici (p. 723).

Voili la fameuse doctrine de la paupérisation, qui a pour consé-
quence visible la polarisation de la société en deux classes : d'un
¢6té, un groupe toujours plus restreint de tres riches capitalistes;
de l'autre, une part croissante de la population dont les revenus
s'approchent du seuil de pauvreté officiel, quand ils n’y sont pas déja
inférieurs. Dans la période de prospérité que furent les années 1950
et 1960, on s'est beaucoup moqué de cette « loi » marxicnne — « au
fur et 2 mesure que le capital est accumulé, la situation des travail-
leurs, quelle que soit la somme qu’on leur paie, qu'elle soit élevée ou
non, ne peut pas ne pas s’aggraver » (p. 724). Aujourd’hui, il n'y a plus
matiére a rire. Ces analyses, de méme que I'anticipation marxienne
de la globalisation, paraissent renouveler I'actualité du Capital 3
I’échelle mondiale. Elles désignent, en un autre sens, un stade de
« subsomption » dans lequel I'extra-économique ou le social ne
réside plus i I'extérieur du capital et de I"économie ; au contraire, il
y a été absorbé : de sorte que ceux qui sont au chémage ou dénués
de fonction économique nc sont plus exclus du capital mais restent
en son sein. Lorsque tout a été subsumé sous le capitalisme, rien
ne saurait plus lui étre extérieur; et les chdmeurs - ou, dans cc cas,
les miséreux, les pauvres - sont en quelque sorte employ¢s par lc
capital pour ne pas étre employés; ils remplissent une fonction
économique par leur non-fonctionnement méme (méme s’ils ne
sont pas payés pour le faire).

Cet élargisscment fatal de Paccumulation capitaliste saccom-
pagne a présent d'un élargissement de I'étendue couverte par
cet ouvrage et de son plan. Tout comme I'agriculture précapita-
liste, les grands seigneurs féodaux et leur rente fonciére, luttant
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dprement contre les nouveaux capitalistes de I'industrie et leurs
ouvriers d'usine, se voient désormais absorbés dans le capitalisme,
de sorte quc les pauvres des campagnes sont eux dussi absorbés
dans la misere du paupérisme capitaliste; Le Cap:tfll s'intéressera
aussi a leur triste sort : non pour en faire un objet dé pathos, mais
au contraire comme produit historique et conse’quen‘ce structurelle
du développement capitaliste, comme résultat qu’il § s'agit de docu-
menter pour restituer la logique de ce systéme en pleme expansion.

Cette section, et avec elle le corps prmc:pa.l.htiu Capstal, se
conclut sur deux notes historiques. La premiére addpte en quelque
sorte un point de vue rétrospectif, en inscrivant Id famine irlan-
daise dans le cadre de 'analyse du capitalisme quq ‘Marx vient de
proposer : C'est ce que F'on peut déduire du dlagnogtlc formulé par
Lord Dufferin, pour qui « {I]'Irlande est toujours -surpeuplée et
le flot de l’émigration s'écoule avec encore trop de imoliesse. Pour
étre tout 2 fait heureuse, I'Irlande devrait encore ctre ponctionnée
d'au moins 1/3 de millions de personnes en mesurh de travailler »
(p-800)™.

Dans un second temps, nous nous trouvons 50udam face a
I'évocation d’'une némésis située de T'autre coté de I'Atlantique,
'Amérique, alors terre d’accueil de la population éﬁcédentaire de
I’Europe, mais qui deviendra plus tard la concun‘ente et le vrai-
semblable successeur de I’hégémonie mondiale brltanmque Car
comme le prouvera une analyse ultérieure, Marx sait parfaitement
que 'Amérique de cette frontiére est désormais, apres la guerre
civile, in pays capitaliste comme les autres.

14. Nous savons anjourd’hui que sir Charles Trevelyan a refusé d'intervenir pour
mettre fin i la famine irlandaise précisément parce qu'il était convaincu de la vérité de
ce principe - ce qui constituait techniquement un génocide.






Les dernieres pages du chapitre XXIII nous replongent dans
I’histoire — et dans Vhistoire contemporaine, par-dessus le marché.
Les dcux derniers chapitres nauront pas seulement une dominante
historiographique (discours que les sections précédentes n'ont
employé que localement), ils vont aussi soulever des probléemes de
périodisation et de causalité historique mis entre parenthéses au
cours de Penquéte qui a précédé (de la méme fagon que I'analyse
de la valeur d*échange, dans la premiére section, avait mis entre
parenthéses la question de la valeur d’usage). « Mais il faut bien
pourtant quc ce procés [la production capitaliste] ait commencé
quelque part et 4 un moment donné. Du point de vue qui a €t le
notre jusqu’a présent, il est donc vraisemblable qua un moment
quelconque le capitaliste est devenu possesseur d’argent grice i
quelque accumulation initiale indépendante d’un travail d’autrui
non payé et qu’il a donc pu mettre le pied sur le marché en tant
quacheteur de force de travail. Cependant [...] » (p. 638). C’est trés
vraisemblable, en effet ! La petite plaisanterie de Marx souligne
une différence importante entre le discours structural et le discours



100 Représenter le capital

historique, entre le démontage d’'une machine, la démonstration de
la fonction remplie par chacune de ses parties constituantes, et le
récit de la naissance d'un phénoméne et de son évolution. Voila qui
justifie ma proposition, par ailleurs scandaleuse, de traiter ces deux
derniers chapitres du Capstal comme un bloc autonome, et comme
une rupture de grande ampleur, bien plus importante qu’un simple
changement de registre au sein du développement discursif, si hété-
rogene que celui-ci puisse étre par ailleurs. L'analogie musicale
avec laquelle nous avons entam¢ 'examen de l'autonomie relative
de la premiére section, Vorspie/ du Capital, nous autorise pcut-étre
a voir dans ces chapitres conclusifs, non pas un drame satyrique 2
proprement parler, mais sans doute une sorte de coda musicale,
dans laquelle, une fois achevé le développement principal, des
réflexions thématiques d’aprés-coup viennent clore I'ensemble dans
un bouquet final .

Néanmoins, au vu de sa richesse philosophique, il est tentant
de voir cette derniere section comme un traité autonome — non
dans le sens ou elic développerait une argumentation concep-
tuelle (nouvelle), mais au sens oll C’est la que convergent un certain
nombre de thémes et de probléemes. Mais comme, pour employer
un langage d’antan, ces derniers sont d¢ nature diachronique plutdt
que synchronique (et qu’ainsi, ils se distinguent du texte principal),
ils méritent notre attention. Le moment est donc venu de distin-
guer la question du temps et de la temporalité (que j'examinerai plus
loin) de celle du récit historique. La temporalité est synchronique,
méme si elle englobe une catégorie désignée comme « passé » et
une autre nommée « changement » : comme le dit Althusser, chaque
mode de production sécréte sa temporalité propre, son propre

1. Leroman connaft lui aussi des codas de ce type, sorte de chambre de décompression
o [a situation s'apaise, oll s'ouvre la perspective temporelle d'une vie ultérieure, olt la
caméraprend deladistance queJ'on songe 3 Natacha devenue mére de famille on aux
amants de Keats s'effagant dans le passé lointain («And they are gone: aye, ages long ago... »
[« Js sont partis, oui, depuis si longtemps »}).
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systeme d’ck-stases temporelles - nous étudierons plus loin celle du
capital. .

Les deux derniers chapitres sont plut6t le lieu oli se déploie
ce discours stigmatisé sous le nom de « philosophie de Phistoire »
- autrement dit, un récit des différents modes de production, une
histoire des histoires (@ bistory of bistories), en quelquc sorte, ol les
situations historiques fondamentales se succédent tout en se modi-
fiant structuralement et ol tendent inévitablement a se poser les
grandes questions interdites : quant aux origincs de Vhistoire, 3 son
sens, 2 5a « fin » ou 3 son but, son destin, son télos. On peut trés bien
refuser d’y répondre, on peut parfaitement les discréditer sur le plan
conceptuel, comme Kant I'a fait avec la question de l'origine ; mais
on ne peut les empécher de surgir ou, plus exactement, on ne peut
les empécher de se poser et de se reposer, sous des formes et des
aspects toujours neufs. En outre, on pourra soupgonner que le fait
de les rejeter comme autant de faux problémes soit encore, secréte-
ment, une manierc d’y répondre.

Marx apporte des réponses a toutes ces questions, des réponses
qui conservent leur actualité, méme formulées dans un vocabulaire
philosophique qui n'est plus toujours le nétre. Par exemple, s'agis-
sant des origines, il propose une généalogie — en pratique mais sans
lui donner ce nom — et distingue les origines des préconditions.
Les bribes de récits qu'il nous livre — ainsi de la terrible histoire
de l'expropriation des paysans anglais — ne sont pas exactement
présentées comme des causes : il s'agit plutdt de Ja mise en place des
conditions nécessaires a I'émergence de cette chose nouvelle que
P'on appelle le capitalisme. De ce point de vue, elles s'apparentent a
la spéculation sur la présence de vie ou d'autres cspéces sur d'autres
planétes. Y a-t-il de I'eau? Ou d’autres composés organiques que
nous associons i la vie ? Les préconditions nécessaires i la vie sont-
elles suffisantes pour développer une théorie adéquate ? En compa-
raison des autres modes de production historiquement attestables,
le capitalisme est unc espéce aussi étrange que les extraterrestres et
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dont I'existence ne peut exactement s'expliquer par ce que la doxa
assimile d'ordinaire i la théorie de I'évolution™.

Une chose au moins semble claire : 3 ces histoires (philoso-
phiques ou idéologiques) d’ordre général, Marx préfére un cadre
différent, que I'on a par la suite appelé « transition », ou plutdt
probléme des transitions, en extrapolant 3 partir de celui qui occupe
ici le caeur de ses analyses, la transition du féodalisme au capita-
lisme — manicre de poser lc probléme dont les implications different
des questions relatives aux origines du capitalisme, ou méme a son
commencementd, La question des transitions permet de poser
séparément les « préconditions » du capitalisme, sans supposer
que chacune d’entre elles correspondait i une faiblesse structu-
relie du féodalisme ct contribuerait donc i expliquer {'effondre-
ment de ce mode de production. Il nest en effet pas du tout évident
que cet effondrement - impliquant bien sir qu’il puisse exister un
concept général du « mode de production » et que des lois compa-
rables régissent chacun d’entr¢ cux, notamment leur disparition
ou leur dissolution - soit du méme ordre que I'énumération cumu-
lative des contradictions suggérant que capitalisme lui-méme
s'effondrera, a court ou long terme. Pour construire un concept
satisfaisant de la transition au capitalisme, il n’est absolument pas
nécessaire d’avancer une description unifiée du féodalisme -~ et ce,
pour des raisons quj tiennent a la temporalité et que nous aborde-
rons plus loin. C'est en tout cas I'idée que le capitalisme est né d’une
période de transition qui explique que l'on intégre un chapitre

2. Notons que Darwin apparait dans deux longues notes du Capstal (p. 384, n.31;
p-417, n. 89). Bien que son autorité serve i insérer ['histoire humaine dans histoire natu-
relle, elle s¢ trouve associée A lamultiplicité des autres espéces et 3 l'idée hégélienne de
« geistiges Tierresch », la multiplicité des activités et vocations profanes, des talents
productifs, plutdt qu'a des fables évolutionnistes de type « survie du plus adapté ».

3. Surla question des « transitions », voir Etienne Balibar, « Concepts fondamen-
taux du matériatisme historigue », s7 Louis Althusser, Etienne Bal ibar, Roger Establet,
Pierre Macherey, Jacques Rancitre, Lire Le Capital, Paris, Maspero, 1968, ¢. 11, p. 178-226.
On notera que récemment, avec la transition du socialisme au capitalisme, est née une
nouvelle « discipline » sociologique ou historique, la « transitologie ».
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antérieur auquel nous n’avons pas accordé I'attention qu'il mérite,
le chapitre X11, consacré i la manufacture. Car de la méme maniére
qu'il n’est pas évident de déterminer le commencement du « capi-
talisme » — I'intégration de I'industrie et de la machinerie serait un
autre candidat a ce titre -, il n’est pas facile de dire quand s’achéve
ce que 'on peut désormais appeler le « précapitalisme ». D’ol le
caractére déterminant du stade manufacturier, dans toute son ambi-
guité : difficile d’affirmer avec certitude que la manufacture mérite
pleinement le qualificatif de « capitaliste »; tout juste peut-on dire
que le véritable capitalisme le supplante et en élimine toute trace,
de la méme fagon que Cro-Magnon a supplanté Neandertal, dont il
aensuite effacé le souvenir.

C’est pourquoi, avec le probleme de la transition, nous sommes
encore, nous sommes plus que jamais, dans la situation embar-
rassante des philosophies de Thistoire. Ici en effet, I'ennuyeux
probleme de la périodisation pointe le bout de son nez, qui nous
oblige a parler de coupures et de transformations, de « premieres
fois » et de limites « au-dela desquelles » : bref, 2 énoncer des choses
que nous savons déja que nous regretterons, lorsque quelqu’un
formulera une contre-hypothese mieux documentée. Ma position,
selon laquelle ce type de proposition n’est jamais qu’un choix repré-
sentationnel impossible & prouver ou A falsifier, qui correspond 3
un point de départ situé dans le vide, dénué de présupposé, autre-
ment dit, qui ne peut étre vrai ou faux, et dont la seule motivation
possible est d’ordre politique, et sans doute pas « factuel », ne fera
slirement pas 'unanimité.

Enfin il y a la question de l'avenir, ou, pour le dire de but en
blane, la question du socialisme. Que le capitalisme soit d’'une
inventivité hors du commun, qu’il dispose de moyens historique-
ment inédits de surmonter ses contradictions, on peut supposer -
sur la foi des Grundnisse — que Marx n’en a jamais douté. Qu'il puisse
aussi se dissoudre dans un « temps des troubles », voila qui apparait
dans les mots lourds de menace du Manifeste au sujet de cette lutte
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épochale entre deux parties, qui se solde par « une transformation
révolutionnaire de la société tout entiére ou par la ruine commune
des classes en lutte* ». Que Passociation et I'auto-organisation
des travailleurs puissent faire pression sur le systéme et entrainer
des changements petits et grands, c’est bien ¢e qui apparait dans
certains passages du Capstal; et que I'on puisse au moins imaginer
«une association d’hommes libres » (p. 90), c’est ce dont témoigne
le livre tout entier. Mais comme je I'ai dit, Le Capital n’est pas poli-
tique en ce sens; sa forme differe de celle du Mamifeste. Hayden
White nous a fortement recommandé d’adopter la forme comique
comme mode de lecture narrative des « philosophies de I'histoire »
de Marx et de Hegel : peut-étre la nation de « fin heureuse » est-elle
plus une catégorie narrative qu’historique. En tout cas, cette coda
historique livrera non pas une, mais deux fins heureuses a ce récit
putatif du Capstal - deux climax, que I'on pourrait qualifier, respec-
tivement, d’héroique et d’idyllique. Du moins nous donnent-ils un
répit apres le panorama de misére sur lequel s’est conclu le corps du
textc (au chapitre XXIIL).

Pour que puisse se produire ce big bang - I'émergence du capi-
talisme -, il doit exister au moins deux substances dont la combi-
naison produira unc molécule d’'un nouveau genre : « il faut que
deux sortes trés différentes de propriétaires de marchandiscs se
présentent face a face et entrent en contact, d’un c6té les proprié-
taires d’argent, de moyens de production et de subsistance, pour
qui il s’agit de valoriser par I'achat de la force de travail d’autrui la
somme de valeurs qu’ils possédent; de I'autre coté, les travailleurs
libres, vendeurs de leur propre force de travail et donc vendeurs
de travail » (p. 804). Inutile de dissimuler le fait évident que cette
analyse pleinement satisfaisante des préconditions de notre
nouvelle cspéce sociale n’explique en réalité rien du tout et se meut
dans un cercle vicieux. Car nous savons déja que la marchandise,

4. Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du ports communsste, trad. E. Botigelli, rcv.
G. Raulet, Paris, Gamier-Flammarion, 1998, p. 74.
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sous cette forme, est déja un produit du capitalisme, alors qu'elle
n’'est, dans d’autres modes de production, qu’un accident ou gu’un
élément secondaire, contingent et subordonné. Par conséquent,
Marx présuppose cela méme qu'il était censé expliquer, en nous
demandant de remonter cncore plus loin en arriére pour suivre la
généalogie de deux préconditions historiques distinctes : la richesse
ctle travail.

Toutefois, dans le cas du capitaliste, une sorte de mystere
demeure, qu'aucune explication ne viendra dissiper tout i fait :
voici que, par quelque action i distance, la premiére section affirme
i nouveau sa présence et impose une distinction radicale entre
richesse et capital, entre argent et capital, qui établit entre les
premieres et le second un fossé presque infranchissable, comme
dans une des métamorphoses racontées par Ovide. On saisira
plus aisément le probleme en I'envisageant a partir des acteurs du
processus, les fameux porteurs ou 7rdger du capital, auquel Marx
ne s'intéresse gueére. Or I'idée est qu'il ne s'agit pas des mémes
personnes! Les possesseurs de richesse ne sont pas identiques
aux capitalistes, le premier groupe ne devient pas le second, leurs
personnels respectifs sont absolument différents, il faut convo-
quer une nouvelle troupe d’acteurs. Ainsi, il se trouve que seule une
poignée de grands marchands deviennent des maitres du capital. Ils
n'en ont pas besoin (du moins, au début et « a fa création ») ; mais
alors d’ou viennent les autres ? 11 est plus facile de voir une sorte de
« gambit du cavalier » dans I'émergence du fermier capitaliste (avec
cette conséquence qu’il occupe une trés courte portion du livre) :
car tandis que le grand seigneur féodal reste égal a lui-méme et
survit assez longtemps pour livrer bataille aux industriels naissants,
jusqu’au début du x1x® siécle, ol s'opere le véritable changement,
le fermier proprement capitaliste apparait dans un personnage
jusqu’alors mineur, le bas/iff (bailli) des grands domaines. Comme
les managers postsocialistes d’aujourd’hui, c’est lui qui transforme
l'activité de supervision en statut de propriété et qui, 2 partir de I3,
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exploite la terre conformément i la nouvelle «loi de la valeur », Mais
la « genése du capitaliste industriel ne s’est pas déroulée de maniére
progressive, comme celle du fermier » (p. 842). Marx abandonne
alors cette personnification pour livrer une autre énumération
des préconditions : « un systéme colonial, un systeme de la dette
publique, et un systeme moderne d’imposition et de protection
douani¢re » (c’est-a-dire de protection étatique des intéréts indus-
triels nationaux) (p. 843). Les particularités du développement
agricole s'expliquent en tout cas par les problémes ontologiques
posés par la transformation de la terre en propriété privées.

Quant au capitaliste, Marx dit clairement qu'’il nait des horribles
convulsions de la concurrence entre les puissances capitalistes
émergentes de I'Europe des xvi° et xvir° si¢cles, mais aussi qu'elles
reposcnt sur un moment de péché originel :

La découverte des contrées auriferes et argentiféres d’Amérique,
I'extermination et I'asservissement de la population indigéne, son ense-
velissement dans les mines, les débuts de fa conquéte et du sac des Indes
orientales, la transformation de ’Afrique en garenne commerciale pour
la chasse aux peaux noires, voila de quoi est faitc I'aurore de F'ére de la
production capitaliste. Ces processus idylliques sont des moments
majeurs de 'accumulation initiale. Dans la foulée suit la guerre commer-
ciale des nations européennes, qui a la planéte pour théitre. Elle s'ouvre
sur la sécession des Pays-Bas révoltés contre IEspagne, prend une
ampleur gigantesque avec Ja guerre antijacobine de PAngleterre et sc
poursuit encore de nos jours avec les guerres de I'opium contre la Chine,

etc. (p.843).

Rosa Luxemburg souligne plus encore le fait que le capitalisme a
pour origine I'expropriation du tiers monde - et ¢’est encore un
euphémisme -, et les travaux postérieurs a la décolonisation affir-
ment cette précondition plus catégoriquement encore, ainsi que

5. Pot_sr I'examen le plus exhaustif des complexités de la rente fonciére, voir I'admirable
ouvrage dc David Harvey, 7be Limits to Capital, Londres, Verso, 2006.
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I’énorme part qu'a eu la force de travail non européenne dans la
construction de ce que l'on considére a tort comme I'exception
européenne®. Le débat sur I'antériorité historique de I'Europe a été
ravivé par le développement extraordinairement rapide du capita-
lisme en Chine et dans d'autres pays non occidentauy, et la prépon-
dérance des discussions sur 'armement indique les difficultés
idéologiques inhérentes i cette approche. Car dés le départ, Marx
recourt 3 une explication extra-économique, 2 savoir la violence qui
accompagne le pillage des ressources en or et en argent et le travail
forcé imposé aux « indigénes ». Or notre situation nous rappelle,
si nécessaire, que la « violence » est toujours une catégorie idéolo-
gique,  laquelle on a immanquablement recours dans les disputes
politiques : non seulement c’est {dans ce cas, presque par défini-
tion) un facteur extra-économique et extérieur 1 la catégorie de
systéme mais elle ne saurait étre un concept historique fiable. Le
chemin que nous avons emprunté nous conduit donc a un impéné-
trable fourré idéologique ; la notion d'« accumulation primitive » se
révele une sorte de mythe, comme du reste le péché originel, ainsi
que Marx le fait d’emblée remarquer (p. 803). Nous devons revenir
sur nos pas et prendre une autre route : celle de la production de
I"autre moitié de notre combinaison, la population ouvriére. On est
d'autant plus fondé A la suivre que, rappelons-le, c'est 'ouvrier qui a
bati le capitalisme.

En examinant cette autre précondition, qui précise dans quelles
conditions sera disponible une population ouvriere adéquate au
développement capitaliste, on découvre que Marx récolte ici les
bénéfices du travail auquel il a consacré sa vie entiére, puisqu'’il
revient (p. 804 s¢) aux fondamentaux de I'analyse de laliéna-
tion proposée dans les Manuscrits de 18447, Mais cette nouvelle et
ultime version clarifie les avantages qu’il y a a transformer le cadre

6. Cf. Rosa Luxemburg, LAccumulation du capital; et le travail du philosophe de la
libération Enrique Dussel.
7. Voirci-dessus, chap.1,n. 28,
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de la discussion, et i passer du travail en général - tous les modes
de production reposent sur, et présupposent, d’'une mani¢re ou
d’une autre, I'extraction de survaleur et de surtravail - 3 la situa-
tion historique particuliére que constitue la transition au capita-
lisme. Elle devrait aussi nous dire, enfin, quel avantage présente le
passage du registre philosophique i celui de I'économie politique.
Cette derniere nomenclature cst préférable i celle, plus spécialisée,
de I'histoire ou de I'économie, puisque sa force résidait dans le fait
qu'elle englobait ces deux domaines (bien que Marx ne se soit pas
privé de critiquer les limites de ses formes bourgeoises) ; en méme
temps, il semble également préférable de substituer 2 la sempiter-
nelle déploration de I'hégélianisme marxien des premiers manus-
crits une description plus directe, qui condamne les abstractions
générales de la philosophie en tant que telle, notamment son atti-
tude intéressée et le fait qu'elle détourne la pensée dans sa direction
propre, C’est-a-dire vers la production de « concepts ».

Ce qui permet 2 Marx de ramener ici ses propres abstrac-
tions a leur situation concréte (ou, pour reprendre sa formula-
tion, de « s’élever de abstrait au concret® »), c’est contre toute
attente la figuration elle-méme, et plus particulierement la figure
de la séparation, qu'il explore dans les années 1840 et que nous
avons abordée plus haut. Le trope de la séparation et les différents
termes connexes ou synonymes sont chez Marx ce que la figure de
I'extériorisation et du retour ou de la reprise en soi est pour Hegel.
Ce trope présente donc un avantage sur son équivalent hégélien :
non pas tant de retarder le moment stéréotypé de la « syntheése »,
si souvent attribué A ce dernier, que plus généralement de laisser
ouverte la question du contenyu, d’'une proposition affirmative ou
positiviste, tout en exposant la dynamique purement formelle du
processus. Perspective atteinte par la négativité méme de ce terme,
qui insiste sur la soustraction et la distance : Marx n’a pas a préciser

8. Grundrisse,op. of.,p.57.
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quels éléments étaient présents dans le proces dc travail avant
que ne commence la séparation, il lui suffit d’énumérer les diffé-
rentes séparations (séparation d’avec les moyens de production, le
produit, 'énergie de l'activité humaine, les autres travailleurs). De
la méme fagon, la substitution de la formule marxienne devenue
un stéréotype — la négation de la négation - au terme triadique
pseudo-hégélicn de « synthese » laisse le contenu du processus
ouvert 3 sa spécification par lhistoire : il est inutile de spécuier sur
la nouvelle situation produite par la négation du moment anté-
rieur, et tout aussi inutile d’écrire un récit historique dans lequel
la cransformation ou la métamorphose progressive d’une situa-
tion en une autre serait congue comme le but de la représentation
historique (d'abord, comme Marx l'observe dans ses premiéres
critiques de Hegel, on ne peut représenter la réalité, mais seulement
la métamorphose des idées et des images au sein de I'esprit). Mais
la possibilité de récits historiques plus localisés ouvre un champ
généalogique d’une grande richessc : car on peut tout 2 fait tenter
de montrer comment les travailleurs ont €té « séparés » de leurs
outils et de leur terre (cette histoire sera méme racontée au chapitre
XXIV, sous larubrique de I'expropriation).

Mais si la figure de la séparation constitue un moyen nouveau
et plus fécond de représenter la transition, dans la mesure ol elle
traduit I'expérience vécue des travailleurs, elle nous permet aussi
de revenir a l'autre pole, celui des préconditions fondamentales du
capital et des capitalistes. Ici, il nc s’agira plus des fortunes suppo-
sément amassées et susceptibles de trouver de nouveaux débou-
chés d’investissement (le mythe de I'accumulation initiale), mais
au contraire des préconditions institutionnelles qu’il fallait remplir
pour que les nouvelles institutions (et leur « loi de la valeur »)
puissent devenir dominantes dans telle ou telle formation sociale.

Ici, un retour sur le chapitre XII et I'analyse de la manufac-
ture se révélera utilc : c’est 13, en effet, que Marx a exposé dans le
plus grand détail la lutte sur deux fronts que les capitalistes ont di
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mener pour accaparer l'espace de la production et le réorganiser :
il leur a fallu supplanter non seulement « les seigneurs féodaux qui
étaient en possession des sources de richesse », mais aussi « les
maitres de métiers des corporations » (p. 805). Il ne s’agissait pas
simplement de les supplanter : on peut en effet poser que chaque
mode de production (chaque institution particuliére, méme) est
animée par un principe d’autoconservation, par un conafus au sens
spinozicn du terme : ici, la dynamique institutionnelle (ainsi que la
tiche spécifique qu'elle a été créée pour remplir) en contient une
autre, celle qui consiste a assurer sa survie et a préserver son cxis-
tence (sorte d'équivalent institutionnel de la dimension d‘auto-
référentialité ou d’autodésignation dans le domaine esthétique,
voire du narcissisme, dans la dimension psychanalytique de la vie
humaine). Cette autoconservation n'est pas qu'une « valeur » ou
qu’un vain souhait : elle doit inclure des barriéres internes et des
défenses structurelles contre Ics forces stratégiqguement congues
pour la désagréger et la miner?®,

"T'el est justement le statut des réglementations des corporations :
« L loi des corporations [...] empéchait délibérément que le maitre
de corporation s¢ transforme en capitalistc, par une limitation draco-
nienne du nombre de compagnons qu'il avait le droit d'cmployer. De
la méme maniére, il ne pouvait employer des compagnons que dans
le métier, et exclusivement ol il était lui-méme maitre. La corpora-
tion repoussait jalousement tout empietement du capital marchand,
seule forme libre du capital 2 lui faire face » (p. 403-404). Dans ce
cas, la séparation implique des techniques particuliéres, de nature
juridique ou autre, pour ncutraliser les traditions et réglementations

9. DansLa Sociéé contreI'Esar (Paris, Minuit, 1974, p. 99), Pierre Clastres nous donne
un exemple paradigmatique de ce principe d’autoconscrvation du mode de production,
avec I'interdiction de manger des animaux que 'on a tués soi-méme : la société tribalc s
protége ainsi contre 'accumulation et I'émergence du pouvoir (les richesses, les « grands
hommes » et leurs serviteurs, et, en fin de compte, ' Etat tui-méme). Le conatus structurel
et l'autojustification des institutions modemes et de leurs membres comptent bien siir
parmi les thémes centraux de I'acuvre de Pierre Bourdieu.
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des corporations, et ainsi ouvrir la voie a des formes historiquement
émergentes de production capitaliste. :

Le moment est venu de revenir sur I'entité qui a remplacé les
corporations - la manufacture - pour se demander si elle constitue
un premier stade du capitalisme ou bien le demier stade de ce qui
I'a précédé. Marx ayant intitulé une partie de ce chapitre « Le carac-
tére capitaliste de la manufacture », la réponse devrait tomber
sous le sens. Or ce n'est pas le cas, pour une raison fondamentale :
« le travailleur partie! ne produit pas de marchandise » (p. 399).
Celui-ci est en effet le nouvel élément qui caractérise et définic la
manufacture ; micux, ce nouveau type de travailleur est le produit
de ce qui définit exclusivement le stade de la manufacture, 2 savoir le
fait qu’elle s'organise autour de la division du travail. (Rappelons le
contexte de ces analyses : d’une part, Marx progresse vers le nouveau
phénomene, la machinerie industrielle, qui a pour originalité¢ de
donner corps 2 la division du travail en son sein méme, et de réduire
les ouvriers, qu'ils aient été jusqu’alors spécialisés ou non, au statut de
main-d’ceuvre non qualifiée ; d’autre part, ces arguments ont une visée
polémique et entendent corriger la théorie d’'Adam Smith, pour quila
division du travail est précisément le trait distinctif du capitalisme.)

Mais il faut désormais introduire la précision faite par Marx :
« Seul le produit commun des travailleurs partiels se trans-
forme en marchandise » (sbsd.). Tout ce passage corrobore donc
I'analyse de la « période de transition » proposée par Balibar (ou,
selon ses propres termes, de mode de production transitionnel).
Autrement dit, dans cette période, des structures non capitalistes
coexistent avec des structures capitalistes ou, mieux encore, clles se
surchargent les unes les autres et sont mutuellement interconnec-
tées sur un mode unique, qui ne disparaitra que lorsque les fonc-
tions capitalistes auront été séparées des fonctions non capitalistes
ou précapitalistes™. Tel est le cas ici de la manufacture : l'atelier

10. Voirci-dessus,n. 3.
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produit des marchandises en tant qu'ensemble opérationnel dont
les parties ne produisent pas encore de marchandises.

Enfin, le nouveau mode rompt I'« enveloppe » qui le recouvre
et développe de nouveaux rapports de production qui lui sont
adéquats:

A partir du moment ot [la coopération fondée sur la division du travail
ou, si l'on veut, la manufacture] a acquis une certaine consistance et unc
certaine extension, ellc devient une forme consciente, planifiée ct systé-
matique du mode de production capitaliste. L'histoire de la manufac-
ture proprement ditc montre comment ta division du travail, qui est sa
caractéristique propre, acquiert d'abord empiriquement, pour ainsi dire
dans le dos des acteurs concemnés, ses formes adéquates, mais comment
ensuite, comme le fait 'artisanat corporatif, elle cherche a conserver par
la tradition cette forme une fois acquise, et dans certains cas la conserve
figée des si¢cles durant (p. 409).

Marx ajoutc immédiatement une idée décisive pour son associa-
tion du capitalisme et de la machinerie industrielle : « Si cette forme
change, elle ne le fait, a I'exception de cas d’importance secon-
daire, qu'i la suite d’une révolution dans l¢s instruments de travail. »
Au vu du chapitre suivant, on peut interpréter cette révolution
comme réification de la division humaine du travail dans la machine
{machine dont Marx explique alors, avec force détails techniques,
en quoi elle se distingue de l'outil).

La manufacture prolonge donc le travail spécialisé des corpo-
rations, désormais réorganisé au sein d’un nouvel espace, celui de
latelier collectif, lui-méme transformé pour devenir I'espace de
la nouvelle fabrique oil la machinc remplace la division du travail
incarnée par les ouvriers dans I'ancien espace. Lhistoire dialectique
s’éerit ainsi sur le mode discontinu d’une succession de négations,
de soustractions, de séparations et d'omissions : elle est structurale,
mais seulement dans la mesure ol les structures successives nous
permettent de lire la continuité absente entre ces derniéres, qui
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révele quielles sont travaillées par une unique force, loi ou tendance,
et que I'on peut maintenant identifier et nommer. (Nous traite-
rons au chapitre suivant de la temporalité de ce processus, et plus
particuliérement de I'effacement progressif de toutes les traces de
l'ancien systéeme).

Toutefois, Marx ne se montre pas toujours fidele a cette
méthode : par exemple, le mot « expropriation » le conduit i
commettre 'imprudence de poser un stade antérieur, en donnant
une définition positive de ce qui tenait lieu de « propriété » avant
I'expropriation : cette derniére constitue « la dissolution de la
propriété privée fondée surle travail personnel » (p. 854). Définition
maladroite, cependant, compte tenu de la longue tradition de débat
sur la propriété privée au sein du socialisme, avant Marx comme
apres lui. Aussi se voit-il obligé de distinguer 'ancienne « propriété
privée » de sa nouvelle forme capitaliste : « La propriété privée, en
tant qu’antithese de la propriété sociale, collective, n'existe que
1a ol les moyens de travail et les conditions extérieures du travail
appartiennent a des personnes privées » (p. 854). Mais on se deman-
dera alors si la propriété « fondée sur le travail personnel » était
nécessairement identique a cette « propriété sociale, collective »;
ou si, tout simplement, la distinction entre possession et propriété
n'était pas plus adéquate pour traiter de la « propriété » en tant que
catégorie juridique dotéc d’une histoire propre.

Apres les débats suscités par la theése de Robert Brenner, qui
ont ravivé, d’'un nouveau point de vue, la controverse entre Dobb et
Sweezy sur la transition, il semble possible de hasarder une nouvclle
description de la méthode historique marxiennc®, description
suggérée par le fait que, selon Brenner, la concurrence est la force
qui finit par donner naissance au mode de production capitaliste.
Mais, d'autre part, le fait de nommer cette force constitue une

1. Maurice Dobb et Paul M. Sweezy, Du féodalisme au capitalisme : probiemes de lo
transition, tragd. fr. F. Gauthier et F. Murray, Paris, Maspero, 1977; T. H. Aston (dir.), Tbe
Brenner Debate, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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produit des marchandises en tant qu'ensemble opérationne! dont
les parties ne produisent pas encore de marchandises.

Enfin, le nouveau mode rompt I’« enveloppe » qui le recouvre
et développe de nouveaux rapports de production qui lui sont
adéquats:

A partir du moment oul {la coopération fondée sur la division du travail
ou, si l'on veut, la manufacture] a acquis une certaine consistance ct une
certaine extension, elle devicnt une forme consciente, planifiée et systé-
matique du mode de production capitaliste. I'histoire de la manufac-
ture proprement dite montre comment la division du travail, qui est sa
caractéristique propre, acquiert d’abord empiriquement, pour ainsi dire
dans le dos des acteurs concernés, ses formes adéquates, mais comment
ensuite, comme le fait Partisanat corporatif, elle cherche 2 conserver par
la tradition cette forme une fois acquise, et dans certains cas la conserve
figée des siécles durant (p. 409).

Marx ajoute immédiatement une idée décisive pour son associa-
tion du capitalisme et de la machinerie industrielle : « Si cette forme
change, elle ne le fait, a lexception de cas d'importance secon-
daire, qu la suite d’une révolution dans les instruments de travail. »
Au vu du chapitre suivant, on peut interpréter cette révolution
comme réification de la division humaine du travail dans la machine
(machine dont Marx explique alors, avec force détails techniques,
en quoi elle se distingue de I'outil).

La manufacture prolonge donc le travail spécialisé des corpo-
rations, désormais réorganisé au sein d'un nouvel espace, celui de
Patelier collectif, lui-méme transformé pour devenir l'espace de
la nouvelle fabrique ot la machine remplace la division du travail
incarnée par les ouvricrs dans I'ancien espace. L'histoire dialectique
s'écrit ainsi sur le mode discontinu d’une succession de négations,
de soustractions, de séparations et d’'omissions : elle est structuralc,
mais sculement dans la mesure ol les structures successives nous
permettent de lire la continuité absente entre ces derniéres, qui
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révele qu'elles sont travailiées par une unique force, loi ou tendance,
et que I'on peut maintenant identifier et nommer. (Nous traite-
rons au chapitre suivant de la temporalité de ce processus, et plus
particulierement de I'effacement progressif de toutes les traces de
Pancien systéme).

Toutefois, Marx ne se montre pas toujours fidele i cette
méthode : par exemple, le mot « expropriation » le conduit a
commettre I'imprudence de poser un stade antérieur, en donnant
une définition positive de ce qui tenait lieu de « propriété » avant
I’'expropriation : cctte derniére constitue « la dissolution de la
propriété privée fondée sur le travail personnel » {p. 854). Définition
maladroite, cependant, compte tenu de la longue tradition de débat
sur la propriété privée au sein du socialisme, avant Marx comme
apres lui. Aussi se voit-il obligé de distinguer I'ancienne « propriété
privée » de sa nouvelle forme capitaliste : « La propriété privée, en
tant quantithése de la propriété sociale, collective, n’existe que
12 ol les moyens de travail et les conditions extérieures du travail
appartiennent i des personnes privées » (p. 854). Mais on se deman-
dera alors si la propriété « fondée sur le travail personnel » était
nécessairement identique a cette « propriété sociale, collective »;
ou si, tout simplement, la distinction entre possession et propriété
n’était pas plus adéquate pour traiter de la « propriété » en tant que
catégorie juridique dotée d’une histoire propre.

Apres les débats suscités par la thése de Robert Brenner, qui
ont ravivé, d’un nouveau point de vue, la controverse entre Dobb et
Sweezy sur la transition, il semble possible de hasarder une nouvelle
description de la méthode historique marxiennc™, description
suggérée par le fait que, selon Brenner, la concurrence est la force
qui finit par donner naissance au mode de production capitaliste.
Mais, d'autre part, le fait de nommer cette force constitue unc

1. Maurice Dobb et Paul M. Sweezy, Du féodalisme au capstolisme : problemes de lo
transition, trad. fr. F. Gauthier et ¥. Murray, Paris, Maspero, 1977; T. H. Aston (dir.), The
Brenner Debate, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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thématisation (ou une réification) susceptible d'avoir des consé-
quences indésirables. Pour honorer I'admiration que Marx vouait 4
Darwin, je propose de rebaptiser la représentation du changement
historique donnée par Brenner, principe de « sélection négative ».
Ce principe se préte moins 2 la vulgarisation idéologique que la
notion de « survie du plus adapté », par exemple, dans la mesure ot
la sélection négative souligne, sur un mode plus structural et combi-
natoire, la fermeture systématique de toutes les autres possibilités
(« d’évolution »), Par l¢ concept encore psychologisant de concur-
rence, Brenner veut dire que les paysans privés de leur terre et de
leurs outils agricoles sont implacablement contraints de « repro-
duire leur existence » ou de « gagner leur vie ». Ils ne peuvent plus
labourer leur champ, ni payer leur seigneur en nature; toutes les
issues de secours, tous les moyens de survie que leur offrait le féoda-
lisme ont purement et simplement disparu, et c’est ccla qui lcs
conduit nécessairement vers la seule option restante : le salariat. Ce
type d’évolution sociale s'opére non en vertu d’une essence hégé-
lienne désincarnée qui aurait pour nom « le capitalisme » ou « le
marché », ni d"unc pulsion psychologique enracinée dans la nature
humaine, mais a cause dec la négation systématique de toute autre
possibilité. C'est en ce sens que méme Marx peut encore parler
de ses effets corrosifs et destructeurs sur les sociétés et modes de
production précapitalistes. Mais il s’agit encore d’une représenta-
tion figurale de ce processus — semblable i la figure du capitalisme
comme virus, par exemple -, d’une représentation qui n'a d'utilité
historique que lorsqu’elle est signalée comme telle.

Or ces questions historiographiques - ces problemes,
d'apparence technique, de causalité et de périodisation — n'ont
rien d’innocent et ne sauraient se dissoudre dans la documentation
sans créer dans leur sillage de nouvelles turbulences théoriques.
La formulation la plus naive de la question que Marx a soulevée
ici, dans la coda, la question de la transition, est la suivante :
« comment est-on parvenu, dans la vieille Europe, 2 exproprier le
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travailleur de ses conditions de travail et comment, partant de 13,
furent donc créés capital et travail salarié » (p. 860-861)? Cette
question en amene fatalement une autre, qui concerne le futur. En
d‘autres termes, ce qui est fondamental, dans un esprit heideggé-
rien, ce n'est pas la réponse mais I'intensité avec laquelle la ques-
tion se pose 2 nous et se rappelle & notre souvenir; ou l'intensité
avec laquelle elle est retrouvée, ravivée, apres avoir été longtemps
oubliée ou refoulée. Méme la plus ridicule des réponses apportées
par les économistes classiques - le consentement ou le contrat,
reformulés par Marx dans la proposition selon laquelle « la masse de
'humanité s'est expropriée elle-méme en I'honneur de I'“accumula-
tion du capital” » (p. 861) - est porteuse de légitimes inquiétudes,
dans la mesure ot elle laisse entendre que I'humanité peut trés bien
accepter de défaire ce qu'elle a accepté de faire.

Il ne fait aucun doute que la vieille tension interne a la tradi-
tion politique marxiste, entre fatalisme et volontarisme -~ entre
Fattente du moment opportun et I'intervention active pour causer
la tant attendue crise du systéme -, est profondément inscrite dans
le texte marxien, ol, nous I"avons vu, I'idée de systéme semble non
seulement concurrencer I'action humaine, mais aussi, bien souvent,
la supplanter. Marx se trouve lui-méme déja prisonnier du dilemme
formel de I'appel a l'action qui échoue parce qu'il réussit : soit la
situation actuelle est si bien fagonnée dans sa cldture oppressive
qu'aucune action n'y semble possible ; soit ses contraintes de fer et
ses limites matérielles sont négligées par idéalisme au point que la
simple réalité de la volonté semble tout rendre possible :

Did that piay of mine send out
Certain men the English shot™?

12.  William Butler Yeats, « Man and the Echo » : Yeats médite sur le désastre héroique
de insurrection de Paques 1916, et sur le rile que sa piece Kasbleem ns Houliban a pu avoir
dans son déclenchement.
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Nous Favons vu, il y a chez Marx une fatale alternance entre, d'une
part, l'implacable construction d’un systéme qui, devenu autoté-
lique, commande son processus invincible ct totalisant d’expan-
sion, et, d’autre part, la conviction ontologique profonde que tout
releve du travail et de la production collectifs (ou « coopératifs »)
de 'humanité, ct que « [IJouvrier lui-méme ne cesse de produire
de la richesse objective comme capital, comme puissance qui lui est
étrangere, qui le domine et qui I'exploite » (p. 640-641).

La quadrature du cercle se trouve alors dans la découverte
suivante : non seulement le capitalisme est une machine infer-
nale, mais c’est une machine qui s¢ détraque constamment et qui
ne sc répare que grice aux convulsions laborieuses de I'cxpansion.
Convulsions dont nous avons eu un apercu avec I'autodévoration
du capical, sous la forme de la concentration et de la centrali-
sation, ou, en d'autres termes, avec le mouvement de mono-
polisation. Mais i présent, nous rencontrons une nouvelle
caractéristique de ce processus, défini bien plus explicitement
comme dynamique d’cxpansion, de sorte que I'hypothése réeros-
pective sur l'accumulation initiale se conclut sur une « théorie
moderne de la colonisation »,

Nous devons en faire une lecture exacte : Marx ne conclut pas
son ouvrage sur unc théorie de l'impérialisme, méme si c'cst clai-
rement de cela qu'il s'agit dans I'analyse de I'Irlande, 2 la fin du
chapitre XXIII, et si I'analyse de la violence liée a I'expansion de la
Renaissance montre sans ambiguité que Marx avait parfaitement
conscience de ce processus, que I'on ne désignait pas encore par le
mot « impérialisme » 3, Mais la « colonisation » a laquelle il pense
ici est cette antique tradition consistant a envoyer une population
surnumdraire fonder de nouvelles villes sur des terres supposées

13. Anthony Brewer, Marxist 1 beorses of Imperialism, Londres, Routedge, 1990. e mot
« impérialisme » apparait 3 la fin du x1x° siécle pour décrire la rivalité entre les grandes
puissances ; ce n'est que plus tard, aprés la Premiere Guerre mondiale, qu’il en vient
a s'appliquer au colonialisme et 3 la structure des « empires » capitalistes modemnes.
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vierges (comme Athénes a envoyé ses colons cn Italie et en Sicile).
Liironie, 2 propos de la distinction entre la colonisation entenduc
en ce sens et I'impérialisme proprement dit, c’est qu'ici la popula-
tion indigene, insignifiante, est simplement exterminée, alors que
que dans I'cxpansion impériale, elle se voit réduite ¢n esclavage et
exploitée dans le but de produire davantage de richesse. Les colo-
nies auxquelles Marx s'intéresse ici (I'Australie et 'Amérique du
Nord) correspondent a ce que l'on appelle aujourd’hui des « colonies
d'implantation » : elles se justifient par la production de chdmage et
de paupérisme dont Marx a montré, au chapitre précédent, qu’elle
était la conséquence nécessaire et inévitable du développement
capitaliste, et en aucun cas une conséquence accidentelle ou aveugle.

Mais ¢’est alors que les deux grands climax que nous avons promis
surgissent comme une sonnerie de cloches : un climax héroique et un
climax comique, qui annoncent, chacun 1 sa fagon, la fin du systéme
et de la loi de la valeur, mais aussi une ouverture sur cet avenir impré-
visible que Marx appelle ailleurs « la fin de la préhistoire ».

Le plus célébre de ces climax nous arrive 2 la fin de l'avant-
dernier chapitre, ou la dynamique autodestructrice du capitalisme
(te monopole) se combine avec I'appauvrissement, d’'une part, et,
d’autre part, avec la dynamique de plus en plus improductive de
cette forme de productivité au départ inédite dans lhistoire (la
baisse tendancielle du taux de profit) :

Le monopole du capital devient une entrave au mode de production
qui a miri en méme temps que lui et sous sa domination. La centralisa-
tion des moyens de production et la socialisation du travait atteignent
un point ol elles deviennent incompatibles avec leur enveloppe capita-
listc. On la fait sauter. L'heure de la propriété privée capitaliste a sonné.
On exproprie les expropriateurs. [...] C’est la négation de la négation

(p- 8s6).

Tel est le résultat implicite de I'analyse structurale du capital
construite par Marx : la maigre prédiction sur laquelle se sont
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fondées toutes les conceptions de la révolution socialiste jusqu’a
nos jours, et la présupposition que le socialisme naitrait d'un
régime 2 forte productivité. Beaucoup ont souligné le fait qu'au
xx¢ siécle, les socialismes qui ont alimenté, pour le meilleur ou
le pire, cette vision utopique d’un avenir débarrassé du capita-
lisme étaient des régimes de modernisation plutdt que de forte
productivité, méme lorsqu’ils sont parvenus 3 industrialiser
leur production traditionnelle. On peut ajouter a cette obser-
vation la précision, déja signalée, apportée par Marx dans les
Grundrisse : le genre de transformation socialiste ou communiste
auquel il pensait ne serait vraiment a l'ordre du jour qu’une fois
que le marché mondial, et avec lui la marchandisation universelle,
auraicnt point a I’horizon *.

Mais il est bon de rappeler que la plupart des mouvements de
gauche actuels — persistants comme émergents — sont des réactions
a Pimmense puissance de « destruction créatrice » que constitue
le capitalisme. Ils sont donc conservateurs, dans la mesure ou ils
cherchent a préserver les rares enclaves restant d’une époque plus
simple ou bien 2 retrouver quelque chose de I'échelle humaine des
époques antérieures et de leurs formes collectives ou commu-
nautaires. (Marx n‘admettait-il pas lui-méme que dans certaines
circonstances, un passage direct de la communauté paysanne tradi-
tionnelle au socialisme moderne serait possible's ? Mais Marx, dont
le génie politique résidait dans son sain opportunisme, n'est pas
nécessairement un guide fiable pour concevoir les stratégies ou les
solutions politiques d"aujourd’hui.)

Ce rappel est d’autant plus essentiel qua présent, la droite
libre-échangiste s’est emparée de la rhétorique de I'innovation ct

14. Voir ci-dessus, chap.2,n. 11.

15. Voirlacélebrelettrea Vera Zassoulitch du 8 mars 1881, dans laquelle Marx recon-
nait quc Ic socialisme peut naitre directement de lacommunauté paysanne (le mir), 2
condition que son développement ne soit pas perturbé par des forces extéricures (par
quoi il entend évidemment le capitalisme).
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de la « modernité », et qu'elle fait un éloge incohérent de son idéal
du marché en expliquant 2 la fois qu'il est enraciné dans I'éternelle
nature humaine et qu'il représente 1a forme la plus avancée de la
productivité et de l'innovation future. Or, Marx est le seul a avoir
combiné une politique de la révolte i la « poésie de l'avenir », et
tiché de prouver que le socialisme était 2 la fois plus moderne et
plus productif que le capitalisme. Renouer avec cc futurisme et
cet enthousiasme : telle est la tiche fondamentale 2 laquelle doit
aujourd’hui s'ateeler la « lutte discursive » 4 gauche.

L’autre solution de Marx a davantage séduit ces derniers temps
- son autre version de la fin du capitalisme, son climax comique ou
idyllique, en quelque sorte, illustré par les infortunes d'un certain
Mr Peel, qui, « en emportant pour 50 000 £ de moyens de subsis-
tance et de production quitta PAngleterre pour la riviére Swan en
Nouvelle Hollande. Mr Peel fut assez prudent pour emmener, outre
cela, 3 0oo personnes de la classe laborieuse, hommes, femmes
et enfants. Las! une fois arrivé a destination, «Mr Peel se retrouve
sans méme un serviteur pour faire son lit ou lui puiser de I'eau i la
rivieren. Poor Mister Peel, qui avait tout prévy, sauf d’exporter les
rapports de production anglais sur les rives de la Swan River »
{(p.860)!

Dautrcs se montrerent plus avisés, qui comprirent vite que
Iesclavage était « le seul fondement naturel de la richesse coloniale »
(p. 861) et qu'en outre, les colons libres pouvaient étre (ne serait-ce
qu‘au sens figuré) réduits en esclavage et contraints de travailler
s'ils étaient privés de terres gratuites : « On donnera par décision
gouvernementale 3 la terre vierge un prix artificiel ne dépendant
pas de la loi de l'offre et de la demande, qui obligera I'immigrant i se
salarier pendant un temps assez long, jusqu'a ce qu'il ait gagné assez
d'argent pour acheter des terres et se transformer en paysan indé-
pendant » (p. 866).

Toujours est-il que cette fascinante image de libération conti-
nuera de hanter les visions de la fronti¢re bien longtemps aprés que
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PAmérique (3 la suite de sa guerre civile) sera elle-méme devenue
un environnement pleinement capitaliste ; et ce tableau anarchiste
de personnes abandonnant un travail imposé pour se disperser dans
la nature, golter 2 la liberté de régions inexplorées et inconnues
des cartes semble, aujourd’hui encore, nous soulager de I'oppres-
sion que représente un capitalisme omniprésent. Mais aujourd’hui,
on doit aussi y voir une libération vis-a-vis de I'ordre social et de
I'Etat (devenu inséparable des rapports capitalistes et de leur mise
en ceuvre) : libération qui ne peut découler que du sentiment de
la complete dissolution de I'ordre social - cette euphorie que I'on
éprouve de temps 2 autre quand une junte fasciste s'effondre sans
quc le sang soit versé, ou quand un gouvernement rigide et réaction-
naire disparait soudain, sans qu’on s’y attende, en suscitant la licsse
populaire, avant qu'a nouveau, les contraintes de l'ordre social ne se
remettent en place.









J’en suis venu 2 penser que le secret de la temporalité marxienne
dans Le Capstal — ou devrais-je dire le secret de la temporalité du
capital selon Marx - se trouve ramassé et concentré dans un tout
petit verbe : gusiochen — « effacer », « éteindre ». C'est de ce verbe
que découlent le passé et le futur, mais aussi une vision du présent
comme production dont l'originalité réside dans sa négativité et
non dans quelque contenu positif ou affirmatif. C’est en ce sens
que je contesterais la thése d’un Marx « productiviste », tenant
d’une «idéologie productiviste », méme si I'on voit d'emblée pour-
quoi cela semble parfois le cas et en quoi la fidélité au marxisme
tend a basculer de ce c6té. Or, selon mon interprétation, le présent
de la production ne dramatise pas I'émergence de quelque chose,
n'insiste pas sur la production comme création, fiit-ce 2 partir
d’éléments existant 3 'état incomplet, tels ceux qui préceédent la
création du monde dans les diverses mythologies religieuses. I ne
s'agit méme pas de I'extériorisation d’un élément interne, comme
dans I'idéologie de Iactivité, fondamentale chez Hegel et 3 laquelle
le marxisme reste profondément lié. Il s'accomplit au contraire par
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effacement de ses parties constituantes; et si une sorte de subs-
tance ou de produit apparait, se révélant 2 mesure que se dissipe
la brume de ces effacements, ce n’est que la réalisation tres éphé-
meére d'une objectalité stable, car '« acte de poser » transforme ce
résultat objectal en matériau brut d’une autre production, elle aussi
vouée aleffacement.

Il serait assez simple d’attester ce processus plut6t apocalyp-
tique dans la premiere section, oli le passage de la qualité i la quan-
tité, de la valeur d'usage 2 la valeur d’échange, la transformation des
choses en marchandises, est en grande partie un processus dans
lequel « [t]ous [leurs] caractéres sensibles sont effacés » et qui ne
laisse « subsiste[r] rien d’autre que cette méme objectivité fantoma-
tique » (p. 43) — comme si, en comparaison de la matérialité corpo-
relle assignée  la catégorie de Qualité, celle de Quantité présidait
a un domaine phénoménal, dont reléve au premier chef la catégorie
méme d’objectalité (qui standardise toutes les « choses » qu'elle
régit en remplagant simultanément une temporalité qui est pur
proces et production par un ensemble d’objets statiques).

Cependant, cette analyse s'inscrit dans le cadre d'une mise
entre parenthéses de la qualité, que Marx effectue d’entrée de jeu,
et elle ne débouche pas sur I'examen substantiel de la production
que nous recherchons, mais seulement sur ce que 'on peut appeler
la faussc temporalité de I'équivalence et de la circulation ou du
marché lui-méme, ol des articles supposément identiques font
objet d’'un échange, pour aboutir a ce résultat que 'ensemble dc la
transaction (M—A-M) retombe dans la stabilité immobile (ici, c’est
I'acte d'échange qui « s’efface » lui-méme). L'apparition de l'argent,
alafin de cette section, ne culmine pas non plus dans la temporalité,
mais la projette dans I'avenir comme un mystére restant a élucider :
comment A peut-il devenir A’? Comment Pargent peut-il engen-
drer davantage d'argent, ou s'accroitre? Le paradoxe étant que,
par essence, le capitalisme produit non des marchandises, mais au
contraire du capital.
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Or ¢’est sans doute de cet auto-accroissement que découlera
I'un des secrets du temps dans le capitalisme. A ce propos, il est
bon de rappeler I'idée althussérienne selon laquelle chaque mode
de production produit ou sécrete la temporalité, et les systémes
de temporalité, qui lui sont adéquats’. Il faut toutefois ajouter 2
ce rappel un avertissement ; car il n’est pas du tout évident que
Le Capital nous livrera une analysc d’ensemble de la temporalité
du capitalisme « en général ». Pour commencer, on doit supposer
que le temps de n'importe quel mode de production, 4 forsor
d’'un mode aussi complexe que le capitalisme, sera nécessairement
constitué d’'une superposition de plusieurs types de temporalité, de
sorte que ladescription du « temps » propre a une formation sociale
sera une affaire conjoncturelle plutdt que structurale, et historique
plutdt quianthropologique.

Mais avant méme d’en arriver 3 ce point - vers quoi les
Grundrisse, qui penchent beaucoup plus du c6té de P'économie
comparée, nous poussent bien davantage que Le Capisal -, il faudra
se demander dans quelle mesure on peut compter sur Le Capital,
avec sa sinistre description du temps capitaliste de la production,
pour nous offrir une analyse de ce que I'on peut appeler le temps
existentiel, ou le temps de la vie quotidienne (I'un ne correspond
pas exactement i l'autre). Et i l'autre extrémité du spectre, on
voudra aussi se demander si la micro-temporalité des divers aspects
de la production aura un quelconque rapport avec les tempora-
lités plus vastes de I'histoire, qu'il s'agisse des cycles ou des grandes
« transitions » révolutionnaires.

On doit sc méfier tout particulierement de Fhomologie ou
du parallélisme structural facile dont les consonances tendent a
ramencr chaque période 2 cette « causalité expressive » ou idéa-
liste contre laquelle Althusser nous a infatigablement mis en garde*

1. Louis Althusser, Lire Le Copstal, t. 1, 0p. oft., p. 124.
2. Jbid., p. 14. Mais ce rejet des modéles de temps homogene (comme ceux que
Ion trouve chez Spengler) ne prend pas seulement des formes structusales : voir par
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- la temporalité de I« histoire des idées » ou des grandes pério-
disations du vieil historicisme, qu'il soit hégélien ou spenglérien.
Marx admirait néanmoins I'idée assez structurale de Fourier, selon
laquelle chaque mode de production s'articule sur un « pivot » qui
constitue sa « dominante » (p. 431); il suffira de voir dans les limi-
tations imposées par Althusser 2 I'« existentiel » une mise en garde
méthodologique ct unc maniére de nous alerter sur lcs grandes
complexités qui nous attendent, plutét que I'affirmation d’un
interdit absolu de la phénoménologie de I'expérience vécue telle
que celle-ci fonctionnait en son temps, dans la situation immédia-
tement post-sartricnne.

Ainsi sera-t-il plus prudent d’examiner les analyses de la produc-
tion proposées aux chapitres V et X111 (« Le procés dc travail » et
« La machinerie ») pour la figuration qu’elles mettent en jeu plutdt
que pour y trouver des clés pour comprendre la situation de notre
critique culturetle (ou « I'aliénation » au sens pop-culturel du mot).
Mais il est tout aussi évident quc ces figures sont explicitement
congues pour exprimer une spécificité fondamentale de la tempo-
ralité capitaliste, en particulier I'effacement d’un certain passé du
proces de production. Tout d'abord, le passé de la marchandise
qui vient d'étre produite (« le proces s’éteint dans son produit »,
p. 203) : peu importe comment elle a été produite, ou méme
combien de temps a pris sa production (la moyenne du « travail
socialement nécessaire » efface toute variation comprise entre la
maladresse et I'efficacité stakhanoviste).

Pas plus qu'on ne découvre d’apres le goit du blé la personne qui I'a
cultivé, on ne voit dans ce proces les conditions dans lesquelles it s'est
déroulé, si c*était sous le fouet brutal du surveillant d’esclaves ou sous
I'ecil inquiet du capitaliste, si c’est Cincinnatus qui le fait en cultivant

exemple Ernst Bloch et sa notion de synchronicité du nan-syncheone (Gleichzeistigheit
des Ungleichzestsgen), dans Erbsbaft dieser Zeit, Zurich, Obrecht & Hebling, 1935
[N.d.T. : Jean Lacoste traduit cette expression par « contemporanéité du non-
contemporain », cf. Héritage de ce semps, Paris, Klincksieck, 2016].



Le Capstalensontemps 127
*

ses deux arpents ou le sauvage qui abat unc béte armé d’un seul caillou
(p.207).

Ce que I'on avait coutume, dans la théorie esthétique, de décrire
comme réification (« I'effacement de toute trace de production
sur I'objet ») est en fait la norme de toute production marchande,
ce qui n'exclut pas que cette derniére ait une dimension métaphy-
sique : « Ce qui apparaissait du c6té du travailleur sous la forme de la
mobilité [ Unrube] apparait maintenant du ¢6té du produit comme
une propriété immobile, dans la forme de I'étre [Sesn] » (p. 203). Les
connotations hégéliennes du mot Unrube, qui rappellent « le travail
et la souffrance du négatif », nous alertent donc sur la possibilité
que cette figure de Peffacement du passé soit en fait congue pour
produire une évocation figurale du présent assez différente. Je cite
le climax de ce développement complexe aussi longuement qu'il le
mérite :

En entrant comme moyens de production dans de nouveaux proces de
travail, les produits du travail perdent leur caracrére de produits. 1ls ne
fonctionnent plus que comme facteurs objectifs du travail vivant. Les
broches d’un cdté et le lin de I'autre ne sont pour le fileur qui les utilise
que lc moyen du filage d'un cOté et de son objet de I'autre. On ne peut
évidemment pas filer sans broches ni matériau a filer. Il faut donc que
ces produits soient déja la au moment du filage. Mais dans ce proces lui-
méme, il importe peu que le lin et les broches soient les produits d'un
travail passé, pas plus qu’il nimporte 3 I'acte de nutrition que le pain soit
le produit du travail passé du paysan, du meunier, du boulanger, etc. Au
contraire. Quand les moyens de travail manifestent leur caractére de
produits du travail passé dans le procés du travail, c’est par leurs défauts.
Un couteau qui ne coupe pas, du fil qui n‘arréte pas de casser, etc. font
vivement penser au coutelier Y ou au fabricant X qui les ont livrés. Dans
le produit bien réussi, le travail passé dont l'intervention a produit ces
propriétés utiles s'est effacé.

Une machine qui ne sert pas dans le procés de travail est une machine
inutile. Parailleurs elle se détériore sous 'effet destructeur des processus
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chimiques naturels. Le fer rouille, le bois pourrit. Le fil qui n’est pas tiss€
ou tricoté n’est que du coton qui s’abime. Pour faire de ces choscs des
valeurs d'usage réelles, actives, et non pas simplement possibles, il faut
que le travail vivant s'en empare, les réveille d’entre les morts. Bien siir,
quand les langues de feu du travail les léchent, quand il se les approprie
comme ses organes vivants, quand il leur insuffle I'esprit pour qu'elles
remplissent dans son proces la fonction adéquate a leur définition et 3
leur vocation, elles sont tout aussi bien détruites : mais elles le sont en
vue d’une fin, comme éléments constitutifs de nouvelles valeurs d’usage,
de nouveaux produits susceptibles d’entrer dans la consommation indi-
viduelle comme moyens de subsistance ou dans un nouveau proces de
travail comme moyens de production (p.205-206).

A présent, ce sont plus particulirement les matériaux bruts de la
production et ses instruments que celle-ci vient ‘consigner dans le
passé, dans un passage qui préfigure la doctrine phénoménologique
de la relation entre la conscience et les actes ayant échoué (« cest
par leurs défauts »)3. Marx ne nous rappelle pas l'existence du
coutelier ou du fileur en tant qu’individus et acteurs historiques, et
pourtant lcur acte ~ lorsqu’il réussit — devient 'agent d’une véritable
résurrection, et leur force de travail - qui, dans ce présent suprémc,
se transforme en travail en tant que tel, travail déja engagé, travail
spécifique et qui s'achemine vers son but - un véritable feu, qui non
seulement « éteint » les caractéristiques auparavant possédées par
les matériaux bruts (dont reléve la force de travail elle-méme), mais
préparc en outre le climax de la figure : s'il semble paradoxal que le
feu étesgne (au lieu d’étre éteint), il fait aussi une chose dont le subs-
tantif et le verbe unissent les sens littéral et figuré : il consume*, La

3. On en trouvera des exemples chez Martin Heidegger (Sein und Zeit, op. cit.,
chap. 4, § 69, sous-section A) mais aussi chez Sartre, et surtout chez Merleau-Ponty
(Pbénoménologie de la perception, le « membre fantdme »).

4. N.dT.:Dansce passage, les verbes « consommer » et « consumer », et les substan-
tifs « consommation » et « consomption » traduisent les mémes mots, « 2o consume »
et « copsumpiion », respectivement, la langue frangaisc obligeant a distinguer ce que
Panglais agrege.
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consomption dc ses ingrédients par le fcu du travail est aussi la
consommation par le proces de travail capitaliste de son propre
capital (constant comme variable), illustration d’un paradoxe que
Marx a constamment répété ailleurs (tout particuli¢rement dans les
Grundrisse) : la production cst consommation (de méme que, d'un
autre point de vue, la consommation est production)®,

Comme nous le verrons dans un instant, la notion de résurrec-
tion d'entre les morts ne s'est pas encore pleinement déployée
ici, mais il semble qu'une seconde figure, celle de la fermentation
(p. 208), la remplace et la prive de ses connotations théologiques.
Mais cette seconde figure possede elle aussi des connotations parti-
culieres, celles de la science et de la chimie organique alors émer-
gente et qui fascinait Marx au plus haut point. On ne saurait donc
dire que cette exaltation des mystéres et de la puissance du travail
voit son intensité diminuer : elle connait simplement un déplace-
ment et une réorganisation.

Mais cet enthousiasme est ramené vers son référent tempore}
originel par une autre particularité du proces de travail, le fait qu’i
se divise analytiquement en deux opérations distinctes et qui se
déroulent, en quelque sorte, simultanément; du moins est-on
tenté de dire que la forme phénoménale constitue ici une tempo-
ralité unifiée, dans la mesure ol « I'ajout de nouvelle valeur i I'objet
du travail et la conservation des anciennes valeurs dans le produit
sont deux résultats tout 2 fait différents que 'ouvrier obtient dans
le méme temps, bien qu'il ne travaille qu'une fois dans le méme
temps, ce caractére double du résultat ne peut s'expliquer manifes-
tement que par le caractere double de son travail lui-méme. Dans le
méme laps de temps, l¢ travail doit créer de la valeur en sa premiere
qualité propre et, en une autre qualité propre, conserver ou trans-
férer de la valeur » (p. 224). La distinction entrc conservation ¢t
transfert est importante aux yeux de Marx parce qu’elle souligne

5. Pour en avoir une version plus « dialectique » et véritablement « hégélienne », se
reporter aux Grundtisse, p. 237-264.
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la maniére dont la valeur déja produite sommeille, pour ainsi dire,
dans le matériau brut (lui-méme déja travaillé dans un processus
primaire) ou dans la machine (elle-méme déji produite en tant que
valeur par un travail antérieur). Mais cette nouvelle dualité nous
alerte surtout sur une dualité inhérente au mystere déja célébré
d'une part, la force de travail produit une valeur nouvelle, et,
d'autre part, elle ressuscite une valeur plus ancienne, emmagasinée
ou présente a 1'état inerte dans les « moyens » et dans les « maté-
riaux bruts » :

Lancienne forme de [la] valeur d’usage périt, mais uniquement pour se
dissoudre dans une nouvelle forme de valeur d’usage. Or, en examinant
le procés de formation de la valeur, nous avons vu que, dans la mesure
ol une valeur d’usage est consommée, conformément a son but, pour la
production d’une nouvelle valeur d’usage, le temps de travail nécessaire
a la fabrication de la valeur d’usage consommée constitue une part du
temps de travail nécessaire 2 la fabrication de la nouvelle valeur d’usage,
et qu'il est donc du temps de travail transféré du moyen de produc-
tion consommé au produit fini. L'ouvrier conserve donc les valeurs
des moyens de production consommés, ou les transfere au produit
comme parties constitutives de sa valeur, non par un ajout de travail en
général, mais par le caractére utile particulier, par Ja forme spécifique-
ment productive de ce travail supplémentaire. C’est en tant qu’activité
productive conforme 3 un but - filage, tissage, forge -, que le travail,
par son simple contact, ressuscite les moyens de production d'entre les
morts, les anime pour en faire des facteurs du procés de travail et s’unit
eux pour donner des produits (p. 225).

Cette dualité servira en fait a étayer la nouvelle distinction que Marx
souhaite ici introduire, entre capital variable et capital constant, ou,
en d’autres termes, entre 'investissement dans les salaires et les
corps laborieux, d’'une part, et I'investissement dans les matériaux
bruts et les instruments, d’autre part. Par conséquent, ici encore,
l'un produit le deux - la résurrection accomplie par le travail est
devenue un double miracle. Mais la forme sous laquelle cette dualité
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est introduite nous alerte 2 présent sur une autre dualité encore, qui
naitra cette fois du c6té du capital variable et tiendra une part essen-
tielle dans la démonstration marxienne de la nature et de I'existence
de la survaleur (du c6té du capital constant, une dualité analogue
attendra jusqu’au chapitre XIII et a I'examen de l2 machinerie). Car
1a encore, nous avons affaire 3 deux temporalités, qui existent simul-
tanément ct que Fon ne peut distinguer sur un plan phénoméno-
logique mais seulement analytique:

Mais le travail passé que conticnt la force de travail et le travail vivant
qu'elle peut fournir, autrement dit le colit journalier de son entreticn
et sa dépense journaliere sont deux grandeurs tout 2 fait différentes.
La premicre détermine sa valeur d'échange, l'autre constitue sa valeur
d’usage. Qu'il faille une demi-journée de travail pour maintenir e travail-
leur en vie pendant 24 heures ne Fempéche aucunement de travailler
pendant une journée entiére. La valeur de la force de travail et sa valori-
sation dans lc proces de travait sont donc deux choses différentes. Cest
cette différence de valeur que le capitaliste avait cn vue en achetant la
force de travail (p. 217).

Cette nouvelle dualité interne au temps du procés de production
- je produis la valeur nouvelle de la marchandise tout en produi-
sant la valeur des marchandises nécessaire a la reproduction de
ma propre existence — ne nous livrera pas seulement la clé de cet
autre mystére, la temporalité de I'accumulation du capital : le fait
que, en vertu d’une équation, un capital produit plus que lui-méme
et s'accroit au cours de ce processus; elle donnera aussi lieu aux
joies moliéresques de la « derniére heure de Senior » : cet écono-
miste distingué, hostile 3 toute fatale réduction de la journée de
travail, glisse sur la peau de banane qu'il a lui-méme posée en sépa-
rant la « derniere heure » de travail, ou serait produit le gain net, et
les nécessités reproductives des heures précédentes — ainsi divise-
t-il le temps en espace avec la méme élégance qu’'un Monsieur
Jourdain.
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Or, de maniere caractéristique, profondément dialectique et
méme hégélienne, Marx traite cette erreur ridicule comme une
vérité, mais comme une vérité déformée par I'idéologie :

Comme on le voit, la formule est juste [le calcul de la survaleur a partir
des heures de surtravail] ; en fait c’est simplement la premiére formule,
transposée de I'espace ol les parties du produit sont cote a cdte, ache-
vées, dans le temps ol elles se succédent. Mais cette formule peut aussi
s'accompagner de représentations trés barbares dans la cervelie de ceux
qui sont intéressés en pratique au procés de valorisation, mais ne le sont
pas moins en théorie 3 se méprendre sur le sens de ce proces (p. 249).

Avec Senior et cette premiére leqon marxienne sur le caractére
trompeur des continuités temporelles, il semble donc que nous
ayons atteint un climax comique.

Toujours est-il que les temporalités multiples dissimulées sur
ce terrain unitaire de lutte qu'est la journée de travail individuelle
marquent un stade de développement absolument distinct de celui
qui naitra de I'arrivée des machines. (Le probléme de la périodisa-
tion évoqué au chapitre précédent réapparait ici, avec Pincertitude
quant au stade qui constitue le vrai commencement du capitalisme.)
Dans le premier stade, que Marx qualifiera de régime de la surva-
leur absolue, le role du temps est souligné, d’une part, par la lutte
politique visant 3 réduire la journée de travail, et d’autre part, par
les limites physiques ou biologiques au-dela desquelles il devient
impossible de lallonger. Toutefois, le passage de la survaleur
absolue i la survaleur relative, dans lequel I'intensification du travail
(accroissement de la productivité) se substitue i la dérivation de
la survaleur a partir de I'allongement de la journée de travail, ne se
définit pas par un changement de la structure de la production : il
est marqué par une dialectique scalaire, incarnée dans la machinerie
elle-méme.

Ce qui change, ce n'est pas le travail passé et son rapport
structural au présent qui I'« efface », mais au contraire 'immense
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quantité de ce travail passé désormais employée. Dans le moment
antérieur, le travail passé contenu dans les matériaux bruts et les
outils entretenait certes un rapport d’exploitation avec la force de
travail humaine, mais une relation qu’il restait possible de carto-
graphier ou de représenter, une relation qui demeurait pensable
dans des termes humains : elle pouvait étre congue comme relation
entre différents types de travailleurs et différents types de travail,
certains étant passés et d’autres présents : le travail des ouvriers
des mines ou d'autres industries d’extraction, celui des fabricants
d’outils, semblaient se situer sur une échelle comparable i celle des
ouvriers finissant ces matériaux et assemblant le produit final. Dans
la situation antérieure, donc, les outils semblaient encore étre - au
passé comme au présent - des prolongements du travail humain,
du travailleur et de son savoir-faire. Or voila que la machinerie vient
soudain renverser cette relation - et Marx définit explicitement
la premiére comme ce dont le travailleur humain est lui-méme un
prolongement.

En méme temps, le travail mort incarné dans la machine
enfle soudain au point de prendre des proportions inhumaines
(il est adéquat de le comparer 3 un monstre ou i une machine
cyclopéenne). Tout se passe comme si le réservoir, ou la « réserve »
(Gestell), comme dirait Heidegger®, du travail passé ou du travail
mort s'accroissait démesurément pour offrir un lieu de stockage
plus vaste encore a ces quantités d’heures mortes, que l'assistant
de la machine, qui a simplement taille humnaine, doit néanmoins
ramener a la vie, selon le schéma de l'ancienne production. Les
quantités passées ont été rendues invisibles par le procés de
production esquissé plus haut, et pourtant elles entourent 2 présent
le travailleur dans des proportions jusqu'alors impensables.

La structure demeure celle que Sartre, dans la Cnitigue,
prendra comme figure de sa dialectique de la contre-finalité ou

6. Cf Martin Heidegger, Gesamiausgabe, t. 79, Francfort, Klostermann, 1979 (les
conférences de Bréme de 1949), p. 24-45 en particulier.
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de Panti-praxis : 'ouvrier doit « nécessairement s'appauvrir [...]
dans la mesure ot la force créatrice de son travail s'établir face a
lui comme force du capital, comme pouvosr dautrus » (G, p. 268);
désormais pourtant, cette pouvoir étranger le surplombe, écrasant
méme sa présence collective. Et paradoxalement, cette transforma-
tion dialectique rend le passé infiniment plus présent alors méme
qu’il est invisible, supprimé par le processus de son « effacement ».
Une part plus importante du passé va maintenant ressusciter (sous
forme de travail mort ou emmagasiné) ; et pourtant dans le présent
furieux de la « destruction créatrice », qui entraine la transformation
non seulement du travail antérieur mais aussi de villes et de paysages
entiers (Haussmann, I'industrialisation, la « modernisation »), ce
passé - désormais invisible - se voit lui-méme transféré des monu-
ments et des traces visibles du travail 3 des machines contenues
dans des usines (et qui ne cessent de se déprécier et d’étre rempla-
cées par d"autres, plus productives).

On doit rappeler ici le commentaire marginal des Grundrisse,
par lcquel Marx corrige autant ses propres formulations que
celles des économistes : « Au fond, il est faux de dire que le travail
vivant consomme le capital, c’est le capital (le travail objectivé)
qui consomme le travail vivant dans le procés de production » (G,
p. 311). La formule souligne la périodisation provisoire que nous
avons pu déceler dans Fanalyse marxienne du passage des outils
aux machines (ou méme de la manufacture 3 la machinerie), mais
aussi de I'individue! au collectif : « C'est seulement dans la grande
industrie que I'hnomme apprend a faire fonctionner pour rien, sur
une grande échelle, comme une force de la nature, le produit de son
travail passé, déja objectivé » (p. 435). En fait, ces apparitions de la
périodisation (qui semblent incohérentes dans la mesure o elles ne
coincident pas exactement, les industries familiales n’écant pas tota-
lement coextensives avec la division smithienne du travail, tandis
que lc trait que constitue la collectivité cntraine cette derniere
dans une dimension thématique assez différente) seront plus tard
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corrigées par une approche plus complexe de la périodisation
marxienne du capital en tant que tel. :

Mais il peut aussi €tre utile de s"attarder un instant sur notre
allusion a la théorie heideggérienne de la technologie (le Gestelf).
Heidegger parle de réserve d’énergie plutdt que de travail emma-
gasiné; et il scrait probablement trop « humaniste », pour lc cadre
de sa philosophie antihumaniste de I'Etre, d'identifier la premiére
avec la seconde. Néanmoins, cette notion de réserve constitue un
point de recoupement intéressant des deux corpus (pour ne pas
dire des deux traditions de pensée) : I'analyse proprement horri-
fiante que Marx nous livre [ n’est pas incompatible avec I'inso-
luble probléme de la technologie chez Heidegger, i qui la culture
de 1a machine inspire un pessimisme de fond (« 2 présent, seul un
dieu peut nous sauver »), surtout aprés I'échec de ce qu'il avait
défini comme l'originalité historique de l'expérience national-
socialiste, tentative d’opérer une synthése entre le temps profond
du national-mythologique et la créativité de la modernité techno-
logique nazie.

Ce que je voudrais souligner, c’est que lantimodernisme de
Heidegger (bien moins original que les explorations phénoméno-
logiques de Sein und Zeif) ne peut imaginer d'autre solution que
régressive 4 l'aliénation technologique; pour Marx, en revanche,
méme si la misére et I'exploitation sont inséparables du dévelop-
pement de 'industrie capitaliste, c'est précisément la forte produc-
tivité introduite par la machinerie qui nous permet de poser un
changement dialectique des valences et qui permettra a un systeme
économique radicalement différent (une « association de libres
producteurs ») d’émerger du capitalisme.

Mais le cadre du Capital ne nous permet pas de spéculer sur
la temporatité¢ dans le socialisme ou le communisme industriels
de l'avenir, temporalité radicalement différente de celle que nous
avons esquissée ici et que 'on trouve récapitulée dans ce moment
de climax
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Dans la production marchande, il y a seulement face A face un vendeur
et un acheteur, indépendants I'un de I'autre. Leurs relations mutuelles
prennent fin le jour o1 le contrat qu’ils ont conclu entre eux vient i
échéance. Silatransaction se répete, c'est 2 lasuite d’un nouveau contrat,
qui n’a rien 4 voir avec le précédent et qui ne réunit le méme acheteur et
le méme vendeur que par le fait du hasard.

Pour juger la production marchande, ou tel processus qui y ressortit,
d’aprés ses propres lois économiques, nous devons donc considérer
chaque acte d’échange pour lui-méme, hors de toute connexion avec
l'acte d’échange qui I'a précédé comme avec celui qui le suit. Et puisque
achats et ventes ne se concluent quentre individus singuliers, il nest pas
loisible d’y chercher des relations entre des classes sociales entiéres.

Si longue qurait pu étre 1a succession des reproductions périodiques et
des accumulations antérieures que le capital fonctionnant aujourd’hui a
connue, il conserve toujours sa virginité originelle. Aussi longtemps qu’a
chaque acte d’échange - pris individuellement - les lois de I'échange
sont observées, le mode d’appropriation peut connaitre un boule-
versement total sans affecter en aucune maniére le droit de propriété
conforme 2 la production marchande. C'est le méme droit qui est en
vigueur, aussi bien au début, quand Ic produit appartient au producteur
et que celui-ci et que celui-ci, échangeant équivalent contre équivalent,
peut s'enrichir seulement par son propre travail, que dans la période
capitaliste, ot la richesse sociale devient dans une proportion toujours
croissante |a propriété de ceux qui sont en mesure de se réapproprier
sans cesse le travail non payé des autres (p. 657-658).

A lire cette ultime formulation du temps capitaliste de la produc-
tion - la virginité éternelle du présent capitaliste par opposition
a leffacement de son passé, lui-méme accompagné de linvisible
mise en réserve des travaux passés -, on m'est pas trés stic de pouvoir
I'extrapoler a 'expérience existentielle des individus extérieurs i la
sphere immédiate de la production (ou, bien siir, de la circulation).
Il est évident qu'un mode de production préindustriel ou agri-
cole aura une expérience différente de la temporalité des saisons;
et peut-étre méme que le temps phénoménologique du commerce
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marchand (la fortune) ou celui de I'artisanat (I'extériorisation hégé-
lienne) peut écre imaginé d’une maniére tout i fait différente. Mais
rien dans Le Capstal ne nous autorise i faire ces extrapolations exis-
tenticlles : comme je le montrerai dans le chapitre suivant, c’est
ailleurs que l'on trouvera les éléments existenticls de Panalyse
marxienne.

Concernant ['histoire, l'affaire est différente : car Marx ne
cesse d'insister sur le fait que le capital supprime les traces de sa
préhistoire (et de 'existence des modes de production qui l'ont
précédd) de la méme fagon qu'il efface de I'objet produit les traces
immédiates de sa production. Il en résulte une fin de I'histoire
bien singuliére, et caractéristique des économistes bourgeois, qui
sont, comme on le sait, convaincus qu’« il y a eu une histoire mais
[qulil n’y en a plus » (p. 93, n. 33). De fagon tout aussi caractéris-
tique, la quasi-totalité des théories de la modernité reconnaissent
que le prémoderne et d’autres modes de production radicalement
différents ont existé naguerc; mais comme la possibilité de telles
différences a disparu avec le capitalisme (« There is no alterna-
tive », pour citer la fameuse phrase de Mme Thatcher), vaila que ce
dernier, jadis historique, devient éternel. Cette incapacité précise
a intégrer un temps futur dans notre analyse de la société actuelle
explique que la pensée bourgeoisc a tendance a alterner entre,
d’une part, des images de régression ou d’effondrement dystopique
et, d'autre part, des conceptions dans lesquelles le progrés n'est
guére que le perfectionnement du déji-1a; elle se heurte en outre
i de réels problémes lorsqu’elle tente de comprendre P'émergence
historique du systéme, comme en témoigne la détresse dialectique
de John Stuart Mill : « aprés nous avoir si clairement démontré que
méme si elle n’existait pas, 1a production capitaliste n’en continue-
rait cependant pas moins d’exister, il est tout i fait conséquent avec
lui-méme en faisant la preuve que méme quand elle existe, cette
production capitaliste, en fait, n’existc pas » (p. 580). En parallele de
ce vertige épistémologique, les critiques culturels de notre époque
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ont estimé pouvoir spéculer sur les conséquences psychiques de ce
blocage de la futurité.

Mais Marx a une explication pour ces paradoxes, de méme que
pour les hésitations que nous avons détectées dans ses différentes
périodisations : ils ont trait 4 la répétition, qu’il théorise d’une
fagon étonnamment contemporaine et qu'il faut désormais inté-
grer a notre analyse de la « virginité éternelle » du capitalisme et de
ses passés perpétuellement effacés. Ici, la répétition est philoso-
phiquement intégréc au probléme technique de la reproduction,
mais elle révtle déja par avance toutes les apories théoriques inhé-
rentes au commencement des systémes, apories scandaleusement
énoncées par un Lévi-Strauss (entre autres), pour qui il est impos-
sible d’affirmer que le langage, en tant que systéme synchronique,
4 ¢u un commencement au sens ordinaire du terme : il était soit 12
tout entier, soit totalement absent — et les spéculations du xviu®
siecle sur les cris et les gestes, les sons inarticulés et les expressions
faciales, ne pourront combler conceptuellement ce décalage.

Il en va de méme ici de la production capitaliste (dont Marx
qualifie souvent fa systématicité de « totalité »). On se souvient
de la curicuse temporalité inhérente au travail salarié initial, ol I¢
vendeur de force de travail se montre inexplicablement disposé i
préter ce bien précieux au capitaliste et a n'tre payé qu’a la fin de
chaque semaine : « Il a donc produit aussi bien de la survaleur, que
nous ne considérons pour l'instant que comme fonds de consom-
mation du capitaliste, que le fonds qui lui sert a le payer lui, le capital
variable, avant que ce fonds reflue vers lui sous la forme de salaire »
(p. 636). Cela signifie que la répétition - la vente de force de travail
semaine aprés semaine, sa consommation productive par le capi-
taliste dans un cycle que Sismondi a justement décrit comme une
spirale (p. 651) - n'a jamais eu de commencement : « C’est avec
son argent de la semaine passée ou des six derniers mois qu'on
paic son travail d’aujourd’hui ou des six mois i venir » (p. 637). Ce
n'est pas l¢ capital, mais I¢ travail qui se trouve i I'origine de ce
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processus : quand le salaire devient réalité, que l'acte d’échange
entre l'argent et la force de travail se produit effectivement, il s'agit
d’un « toujours-déja » et « cette simple répétition ou continuité
imprime au proceés certains caractéres nouveaux ou plutét fait
disparaitre les caractéres apparents que présentait son mouvement
quand il n’était qu'individuel » (p. 636). Ces caractéres apparents
sont le commencement, 1a premiére fois, décelables dans le travail
d’un individu isolé et apparents dans le temps biographique. Mais
le systeme, le « contexte permanent » (p. 635), ne connait pas de tel
commencement; au contraire, it s'étend dans le passé pour trans-
former toutes ces premiéres fois individuelles en une répétition
ayant toujours précédé ses exemples individuels. C'est ainsi que le
présent du capitalisme en tant que systéme « efface » les moments
et éléments qui 'ont apparemment constitué dans le passé. C'est en
ce sens que la production capitaliste est une machine infernale, un
systeme autotéliquc — méme si c’est souvent I'échange ou le marché
que ses critiques et ses ennemis identifient de cette fagon (surtout a
I'époque de la globalisation).

Enfin, on doit noter que le moment ol Le Capital aborde ce
probléme de la reproduction, qui se révele étre la clé de ses tempo-
ralités paradoxales, est aussi celui ol Marx nous dévoile le plan
d’ensemblc de I'ouvrage (p. 633-634), autrement dit le moment ol
la Darstellung synchronique se trouve démasquée ct abandonnée, et
ol les temporalités immenses du capitalisme comme systéme font
une colossale apparition, en projetant les rythmes étourdissants de
la circulation dont traitera le livre 11, mais aussi les synchronicités,
plus ahurissantes encore, des multiples capitaux, dont il sera ques-
tion dans le livre 111.

A présent donc, nous approchons des limites du livre 1, au-delx
desquelles, dans les matériaux agencés apres la mort de Marx pour
composer le livre 11, on peut entrapercevoir un espace aride ol
tournent une effrayante multiplicité de cycles, de toutes tailles
et de toutes formes. C'est la temporalité interne de la machine
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capitaliste; on pourra se demander comment une analyse de la
temporalité chez Marx pourrait s'en passer, et en particulier si, en la
prenant davantage en compte, le débat sur le rapport entre tempo-
ralité existentielle et temporalité du systeme n’en aurait pas été
changé?.

Je suis d’accord sur ce point, et me contenterai d’avancer que
la temporalité du livre I posséde une autonomie relative. Mais le
moment est venu de prendre en compte les arguments des tradi-
tionalistes les plus intclligents, ceux, tout récemment, de Michael
Lebowitz : I'objet d’étude fondamental, C’est le projet du Capiral
en trois ou quatre livres, et les études prenant le livre I isolément
tombent dans toutes sortes d’erreurs d’interprétation. 1l pose que
ces livres forment une séquence, adoptant d'abord le point de vue
limité de la production (livre 1), puis celui de la circulation (livre 11),
les deux systemes se réunissant dans Ie livre 111 (a quoi j'ajouterai une
possible étudc de I'idéologie dans le livre 1V)®. D&s lors, ne pas relire
le livre I a la lumiere des suivants, c’est se condamner a une vision
étroitement productiviste de I'ceuvre de Marx. Peut-Etre. Mais cela
nous laisse tout dc méme la possibilité de deux lectures différentes :
je préfere insister sur la production plutdt que sur l¢ productivisme
(au sens du fordisme et du stakhanovisme), et voir en Marx le point
culminant de cette grande tradition philosophique allemande qui a
insisté sur le caractére central de I'activité ( 7ztigkeit), et atteint aupa-
ravant ses sommets avec Goethe et avec Hegel.

7. Cf. Stavros Tombazos, Les Catégories du temps dans Le Capital, Paris, Cahiers des
saisons, 1994 ; David Harvey, The Limits to Capital, op. cit. ; et pour une analyse plus philo-
sophique, Artemy Magun, « Marx’s Concept of Temporality », Rethinking Marxism,
vol. 22,0° 1. On trouvera une analyse plus approfondie des théories du temps en général
dans le dernier chapitre de mon livre Valences of the Dialectic, Londres, Verso, 2010.
J'ai aussi trouvé stimulante la lecture de Jay Lampert, Deleuze and Guatturi’s Theory of
History (Londres, Continuum, 2006) et de Ned Lukacher, Time-Fe#ishes (Durham, Duke
University Press, 1998).

8. Michael Lebowitz, Followsing Marx, op. cit., chap. 7. Lebowitz avance en outre un
solide argument pratico-politique, 3 savoir que le livre manquant sur le salariat aurait
nuancé l'insistance du livre | surle pur systéme.









Pour Marx, le secret de la spatialité du capital est aussi le secret
de la spatialité elle-méme : la séparation. La temporalité peut
coincider avec elle-méme, dans la simultanéité; mais comme,
dans I'espace, deux corps ne peuvent occuper la méme posi-
tion, I'étendue coincide avec la séparation. Or le verbe « séparer »
contient en son sein une négativité bienvenue - progressivement,
nous apprenons que la dialectique marxienne tire sa force et son
originalité de son évitement de I'affirmatif ou du positif - et il peut
aussi fonctionner activement, comme lorsque je sépare un agent de
ses moyens d’action.

Déja, les Manuscrits de 1844 ont su tirer parti des ressources du
mot « séparation » — la théorie de I'aliénation s'articule explicite-
ment sur une quadruple « séparation » : le travailleur séparé de ses
outils, de I'objet, des autres travailleurs et de I'étre générique en tant
que t¢l, autrement dit de cette activité productive qui rend humain
Panimal humain. A ce stade des recherches marxiennes, la sépara-
tion peut étre indifféremment un concept spatial ou un concept
temporel. Si I'aliénation en question est un événement historique,
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elle affecte aussi I'espace : I'espace de la terre et des paysans,
I'enclosure, le mouvement des campagnes vers les villes, etc. En
méme temps, le climax de la description marxienne du capital -
I'émergence de la machinerie - est aussi spatial dans la mesure ol il
se traduit par une colonisation de I'espace par le nouvel espace de
I'usine ol se concentre la production, et il raconte la destinée de ces
outils ou instruments dont le travailleur était initialement séparé, et
qui sont désormais devenus des sortes de fins en soi. Les luddites
étaient aussi séparés de leur production, et leur protestation -
l'attaque contre la menace que représentait Ya nouvelle machinerie
industrielle - était aussi spatiale que I'attaque de chiteaux forts par
des bandes de guerriers au Moyen Age.

11 serait fastidieux, quoiqu'instructif, de suivre I'évolution du
verbe « séparer » dans Le Capital et dans I'ensemble de 'ceuvre de
Marx?; et méme, d’étudier sa préhistoirc dans la littérature écono-
mique ou philosophique. Quoi qu’il en soit, sa pertinence dans le
domainc agricole et terrien est assez claire : la séparation de la ville
et de la campagne devient un signe essentiel du développement du
capitalisme, en particulier parcc que ce dernier renverse de maniére
décisive I'hégémonie romaine de la campagne sur la ville. Alors,
la transformation de la terre en marchandise, celle des paysans en
ouvriers agricoles, mais aussi celle des grands propriétaires fonciers
en capitalistes deviennent inévitables; et cet énigmatique phéno-
méne capitaliste, la rente fonciére, fait tache par ses singularités,
en renversant la structure de profit de la marchandise comme dans
un miroir inversé. Sur le plan culturel, la domination du spatial
confirme cette éclipse de la nature au profit de I'urbain ct trouve ses
symptomes privilégiés dans la gentrification postmoderne et dans la
catastrophe écologique (« ruinant dans le méme temps les sources

1. 1l ne s'agit pas d’'une simple question de figuration : Michael Lebowitz a montré,
dans unc analyse aussi remarquable qu'originale, que la nation de séparation contient
toute une stratégie pratico-politique : voir Foflowing Capital, op. cit., p. 346-348, ainsi
que le chap. 7, ci-dessous.
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vives de la richesse : la terre ct le travailleur » [p. 567], comme le dit
Marx i la fin du chapitre sur la machineric).

La séparation a toutefois pour contrepartie un phenomene
spatial que I'on peut considérer comme positif, a savoir I'expan-
sion, qui nomme la dynamique fondamentale du capitalisme
et explique qu’il ait irrésistiblement progressé de la premiére
production marchande locale jusqu I'horizon du marché
mondial. Aussi faut-il toujours penser la séparation en conjonc-
tion avec cette dynamique expansive avec laquelle elle coincide
paradoxalement, pour que ses subdivisions ne laissent pas leurs
objets dans un étac de dispersion inerte, mais au contraire les
recombinent pour former des entités plus larges, plus puissantes
et plus effroyables : par conséquent, ce n’cst pas I'analyse inerte
de type logique ou cartésien, mais la métastase et la mutation -
recombinaison relevant presque de la science-fiction — qui sont
Ics figures adaptées, et la taylorisation du proces de travail et la
chaine ses emblémes les plus satisfaisants.

Depuis I'émergence de la géographie radicale, le travail de
David Harvey et Yautorité philosophique d’Henri Lefebvre,
P"analysc spatiale, attentive aux dimensions spatiales de Ihistoire,
cn particulicr de I'histoire du capitalisme, est sans conteste
devenue une part essenticlle de notre tradition intellectuelle,
Cependant, la spatialité dont je voudrais montrer qu’elle est i
'ceuvre dans Le Capital présente des traits paradoxaux. Tout le
monde semble s'accorder, d’avance et presque par définition, sur
le jugement stéréotypé selon lequel la qualité doit faire I'objet
d'une évaluation plus positive que la quantité; ce préjugé, nous
avons méme dil I'attribuer 3 Marx {ui-méme, qui décrit I'émer-
gence de la marchandise en termes de remplacement de la valeur
d’usage par la valeur d’échange, c’est-a-dire de la qualité par la
quantité en tant que telle. Or I'issue sur laguelle débouchent dc
telles oppositions dans Le Capital pourra sembler surprenante,
sinon scandaleuse ou dialectique.
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En effet, je voudrais a présent montrer qu’a mesure que I'analyse
se déploie, le temps en vient a s’identifier i la quantité et I'espace
avec la qualité. Comment le comprendre ? Le chapitre sur la journée
de travail pourra servir de premier cas pour étayer cette démonstra-
tion, car les luttes dont il traite concernent la quantité d’heures et les
contrats spécifient la quantité de force de travail, mesurée pour les
acheteurs en pur temps de travail. Ce sont les conditions dc travail
qui font apparaitre des probléemes qualitatifs : la saleté, le danger,
I'éclairage insuffisant, le manque d’hygiéne et la pollution de air
- on peut considérer que tous ces motifs de protestation ouvriére
s'insérent dans la rubrique de la qualité, plutdt que de cette quantité
qui entre en jeu dans la lutte pour raccourcir la journée de travail.

Le paradoxe sera en partie levé si I'on se rappelle qu’ici, I'espace
signifie le corps, ct que le matérialisme de Marx est moins une posi-
tion philosophique qu’un engagement du c6té du corps vivant et
travaillant. Ainsi la consommation est-elle corporelle, qualitative
et concrete, alors que échange est spirituel, autrement dit, féti-
chiste, quantitatif et monétaire. Le travail abstrait est une quantité
qui s"achéte et se vend, tandis que le travail concret peut a peine
s’englober sous un nom général, tant sont spécifiques chaque acti-
vité physique, chaque constellation d‘actes et de gestes, chaque
combinaison d’habitudes corporelles et les matériaux de la terre, ses
textures ct ses résistances.

Mais cette identification débouche sur un autre paradoxe du
Capital : en effet, cette Bible de la classe ouvricre traite i peine du
travail. L'expérience existentielle du travail ne peut étre repro-
duite, en tout cas elle nous conduit hors de la sphére du capital, qui
ne s'intéresse pas aux propriétés vécues du travail, mais seulement
i sa quantité et 3 la survaleur qu'il peut en extraire. Tout au plus
pouvons-nous saisir quelque chose de cette variété qualitative dans
la variété des travailleurs qualifiés sur lesquels une société complexe
a besoin de sappuycr, comme dans les grandes listes et catalogues a
la Whitman dont nous avons déja eu unapergu:
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Une locomotive, par exemple, est constituée de plus de 5000 pitces
autonomes. Elle ne peut cependant servir d’exemple pour le premier
type de manufacture proprement dite, parce qu'elle est une création de
lagrandeindustrie. En revanche, on peut prendre'exemple delamontre,
que William Petty utilise lui aussi, pour illustrer la division manufac-
turiere du travail. D’ceuvre individuelle de Partisan de Nuremberg, la
montre s'est transformée en produit social d’un nombre inoui de travail-
lcurs partiels, tels que faiseurs d’ébauche, de ressorts, de cadrans, de
pitons de spiralcs, de trous et de leviers 4 rubis, d’aiguilles, de boitiers,
de vis, et doreurs; sans compter les nombreuses sous-divisions ; les
fabricants de pignons (avec deux catégorics selon qu'ils sont de laiton
ou d'acier), les fabricants de mécanismes, de mouvements, I'acheveur
de pignon (fixe les roues sur les mouvements, polit les facettes, etc.), les
faiseurs de pivots, le planteur de finissage (place les différentes roues
et mouvements dans le mécanisme), finisseur de barillet (fait tailler les
dentsdesrouages, perce les trousau bon écartement, affermit I'arrét), les
faiseurs d’échappement, et quand il sagit d’échappement de cylindres,
les faiseurs de cylindres, de roues d’échappement, de balanciers, les
faiseurs de requette (le systéme qui permet de régler lamontre), le plan-
teur d’échappement (les faiseurs de blocage proprement dits) ; ensuite
le repasseur de barillet (chargé de la finition du boitier i ressort et de
I'arrér), le polisseur d’acier, le polisseur de roucs, le polisseur de vis, celui
qui peint les chiffres, le faiseur de cadran (qui fond F'émail sur le cuivre),
le fabricant de pendants (nc fait que le pendant du boitier), le finisseur
de charniére (fixc la tige de laiton au milieu de la boite), le faiseur de
secret (fait le ressort du boitier qui déclenche I'ouverture du couvercle),
graveur, ciseleur, polisseur de boite, et enfin le repasscur qui assemblc
toute lamontre et la livre cn état de marche (p. 385).

Mais on doit se souvenir qu'il est dans la logique du capital d'écraser
progressivement ces compétences, de fabriquer de la déqualifica-
tion, en d'autres termes de fagonner, progressivement et tendan-
ciellement, pour le travail abstrait, des travailleurs abstraits — parmi
lesquels on peut désormais compter les femmes et les enfants,
tous ceux qui sont généralement sous-payés — en abondance. lL.e
travail qualifié est la trace et la survivance de l'artisanat : il est déja
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menacé par le travail collectif (« la coopération ») et par le principe
fondamental d’Adam Smith, la division du travail, dont on aurait pu
attendre qu'il accroisse le taux de production de travail déqualifié,
jusqu’a ce que son appropriation par la machine rende obsolétes ces
activités différenciées elles-mémes.

Comment sera alors racontée I'autre face de I'histoire, celle du
travailleur, si le travail se retire dans les replis profonds, voire inac-
cessibles de la représentation, dans les secrets existentiels, quasi
innommables, du corps, que méme le roman cesse de poursuivre
dans son infatigable colonisation verbale de dimensions de la
réalité que personne n’avait jusqu'alors représentées ou énoncées ?
Chez Marx, aussi, nous trouvons 3 I'ceuvre ce principe phénomé-
nologique que nous avons déja eu 'occasion de rappeler ici : ce qui
permet i un acte d’accéder 2 la conscience, ce n'est pas sa réussite
(car dans cc cas, ces traces et ces accomplissements deviennent
simplement partie intégrante du monde de I'étre) mais au contraire
son échec, le geste interrompu, I'outil brisé, le trébuchement, I'épui-
sement du corps.

Ainsi le chapitre intitulé « La journée de travail » ne porte-
t-il pas du tout sur le travail : il traite de 'impossibilité du travail
a outrance et du corps au bord de I'épuisement. Il a pour sujet
profond non le travail concret mais la lutte de classe (« entre des
droits égaux, ¢’est la violence qui tranche » [p. 262}) : non les satis-
factions (Befriedigungen) offertes par les divers métiers, mais au
contraire les diversces formes d’exploitation et dabus que chacun
autorise ¢t cncourage : non l'articulation linguistique du travail
d’usine, mais au contraire la description de ses abus (dans les
rapports officiels) et I'impossibilité d’élaborer des lois susceptibles
de les empécher.

Les trois longs chapitres du Capizal (sur la journée de travail,
la machinerie et la « loi générale »), apparemment consacrés a la
force de travail et A dc longs témoignages sur I'expérience ouvriere
sous lc capitalisme, ne sont pas de simples explorations spatiales ;
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tous trois marquent I'cspace de la subjectivité, voire du sentiment,
d’une effusion potentiellement humaniste (les rapprochements
avec Dickens sont devenus un cliché). Les capitalistes étaient de
simples figures allégoriques, de simples porteurs, ou 7rdger, de la
structure et du systéme (hormis les rares et mémorables apparitions
que font certaines personnes : Senior le flagorneur, Iabominable
duchesse de Southerland, le pauvre Mr Peel; mais on peut mettre
cela sur le compte de I'art marxien de la satire et de la caricature).
Le reste n'est que machinerie, mécanisme, systéme, contradiction
dialectique.

Ici toutefois, dans ces trois longs chapitres, des personnes et des
corps commencent a reparaitre. Mais il est important de noter qu'ils
ne sont pas convoqués par les mots de Marx ; ils n"apparaissent que
par de longues citations des inspecteurs de fabrique, ils sont média-
tisés par la voix d’autres personnes?. Tant de précautions pour se
prémunir de I'expression personnelle, de la passion, qu'il sagisse
d’indignation ou de pitié et de compassion, méme si cette neutralité
disciplinée suscitera sans doute de tels sentiments chez les lecteurs.
Si Pon voulait spéculer sur I'économie émotionnelle de Marx, il
scrait nécessaire de prendre en compte la jouissance qu'il prend 4 la
dialectique abstraite (elle-méme assez controlée et refoulée quand
on passe des brouillons nommés Grundrisse aux formulations défini-
tives du Capital), 'agressivité tout aussi contrdlée des portraits sati-
riques, ou encore la rareté et la brieveté des climax que I'on a déja
signalés dans le texte.

Le commentaire que Marx livre, tardivement, sur ces horri-
fiantes révélations est d’une neutralité caractéristique :

Dans les sections sur la journée de travail et sur la machinerie, nous
avons révélé dans quelles circonstances la classe ouvriere britannique
a créé cette « augmentation grisante de la richessc et de la puissance »
pour les classes possédantes. Toutefois, cc qui nous préoccupait alors

2. Voir Eglantine Colon, « Marx’s Voices », i paraitre.
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principalement, c*était le travailleur dans sa fonction sociale. Pour éclairer
entiercment les lois de I'accumulation, il faut aussi envisager sa situa-
tion ¢n dehors de l'atelicr, 'état de sa nourriture et de son logement.
Les limites de ce livie nous imposent de prendre prioritairement en
considération la partie la moins bicn payée du prolétariat industriel et
des ouvricrs agricolcs, ¢'cst-2-dire 1a majeure partie de la classe ouvriere
{p- 733, ¢’cst moi qui souligne).

Tout d’abord, nous I’avons vu, les deux chapitres mentionnés précé-
demment nc traitent pas nécessaircment du travail en tant que tel
(il est vrai que Marx écrit « circonstances » et « fonction sociale »).
La production, si 'on veut, plut6t que la reproduction. Néanmoins,
un glissement s'opere entre ces catégories : une longue digression
sur le pain et la boulangerie (« La journée de travail », p. 278-282)
en vient nécessairement au « couchage » (le sommeil pendant ta
nuit de production) et enfin 2 Ialiment lui-méme, tel que le trafique
le boutanger qui n’est pas « 2 tarif plein », désormais non comme
produit de cette production mais comme nourriture des travailleurs
eux-mémes (Marx cite ici des extraits d’'un rapport officiel) :

Le travail d'un compagnon boulanger de Londres commence géné-
ralement i 11 heures du soir. II commence alors par faire la pite, procé-
dure trés pénible qui dure entre une demi-heure et trois quarts d’heure,
suivant le volume et 1a finesse de ce qui doit étre fait. Puis il se couche sur
la planche a péerir qui sert en méme temps de couvercle au pétrin dans
lequel se faic la péte et il dort quelques heures avec un sac de farine sous
la téte et un autre sur le corps. Ensuite commence un travail rapide et
ininterrompu de cing heures : travailler, peser la pite, la mettre en forme,
I'enfourner, la retirer, etc. La température d'un fournil oscille entre
75 €t 90° F, plutdt plus que moins dans les petits fournils. Quand ces
opérations dc fabrication du pain, des petits pains, etc. sont terminées,
commence la distribution du pain; et une partie considérable des jour-
naliers, apres avoir achevé le dur travail de nuit décrit ci-dessus, porte ce
pain pendant la journéc de maison en maison dans des corbeilles, ou le
transporte dans des charrettes, en travaillant parfois encore entre-temps
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dansle fournil. Suivant lasaison et 'importance de lafabrication, fe travail
se termine entre une heure et six heures de laprés-midi [...] (p. 279:280).

~Anglais, qui connait sa Bible, savait certes que le destin de 'hommc,
quand il n'est pas capitaliste par la grice de Dicu ou Landlord ou siné-
curiste, est de manger son pain 2 la sueur de son front, mais il ne savait
pas qu'il devait manger dans son pain quotidien un quantum donné de
sueur humaine, trempé dans des excrétions d'abeés purulents, de toiles
d'araignée, de cadavres de cancrelats et de levure allemande pourrie,
sans compter Falun, le sable et autres ingrédients minéraux tout aussi

agréables (p. 279).

La chaleur de pareils « lieux » ne sera pas absente des analyses ulté-
rieures (ni son contraire, le froid mordant qui régne dans les pieces
et bitiments non chauffés) ; mais c’est par-dessus tout le sommeil
qui reticndra sans cesse notre attention, surtout dans une situation
ol le peu de vie qui reste en dehors des heures de travail est passé a
dormir. Nous avons oublié le sensationnalisme des accidents ferro-
viaires de ces premiéres années du développement industriel, des
accidents pour la plupart causés par I'excés de travail et le manque
de sommeil (p. 283). De fagon significative, la nuit elle-méme
est victime des « “menus carottages de minutes”, rabiotages de
minutes, ou “fauche de quelques minutes”, escamotage de minutes,
ou comme disent les ouvriers en langage technique, “rognage et
grignotage sur les temps de repas” » (p. 271). Les catégories d’ige
et de genre ne sont pas plus épargnées que les catégories tempo-
relles, et sur ce point Marx se montre aussi moralisateur que les
inspecteurs anglais : « un bouleversement violent et démesuré [...]
a fait voler en éclat toute espece de limite, qu'elle soit dictée par les
maeurs et la nature, I'Age et le sexe, le jour et la nuit » (p. 310). Dans
les cuileries, « hommes, gargons et filles, qu'ils appartiennent ou
non 1 la famille {dorment dans le] cottage [qui] se compose habi-
tuellement de 2 piéces, exceptionnellement de 3, toutes situées au
rez-de-chaussée et mal aérées. Les corps sont tellement épuisés
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d’avoir abondamment transpiré pendant la journée que les régles
d’hygiéne, de propriété, de décence ne sont en aucune fagon
respectées » (p. 521).

Enfin, le frere ainé du sommeil se distingue a peine des effets
néfastes de ces conditions de vie : Marx nous livre un diptyque de
la force vitale dilapidée et asphyxiée. Un forgeron, d’une part : « 11
peut donner par jour tant de coups de marteau, faire tant de pas,
respirer tant de fois, exécuter tant d’ouvrage et vivre en moyennc
environ 50 ans. On le force a donner tant de coups en plus, 3 faire
tant de pas en plus, a respirer tant de fois davantage, et, le tout
ensemble, a faire une dépense d'énergie vitale quotidienne un quart
de fois supérieure. Il essaie d'y arriver et le résultat est que, pour une
période limitée, il accomplit un quart d’ouvrage en plus, et meurt 2
37ans au lieu de 50 ans » (p. 286). Voila pour te tcr‘nps ; voici mainte-
nant I'espace d’« unc tres respectable manufacture de mode » ou les
jeunes filles travaillaient

a trente dans une piéce contenant i peinc 1/3 du volume d'air nécessaire,
tandis quc la nuit elles partageaient 4 deux un lit unique dans un de ces
érouffoirs oll I'on avait bricolé des boxes avec des cloisons de planches.
[..] Mary Anne Walkley tomba malade un vendredi et mourut le
dimanche sans avoir pu, au grand étonnement de Madame Elise, mettre
ta derniére main 4 son ouvrage. Le médecin [...] témoigna sans fioritures
devant le « Coroner’s Jury » ; « Mary Anne Walkley est morte des suites
de ses longues heures de travail dans une salle de travail surpeuplée, et
d’un dortoir trop étroit et mal aéré » (p. 284-285).

On peut i présent supposer que nous sommes totalement sortis
de la sphére de la production, sans jamais avoir atteint celle de la
reproduction.

Cette derniere ne se résume pas, loin de 13, au gite et au couvert.
L'espace se trouve reproduit en elle A plusieurs niveaux : du loge-
ment aux pi¢ces individuelles, de la pénurie de logements aux villes
que les ouvriers construisent, du paysage urbain au paysage agricole,
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des distances de plus en plus grandes qu’il faut parcourir pour se
rendre au travail 3 I'’émigration dans les colonies, sans oublier (de
facon assez surprenante) cet autre élément (de nature spirituelle
plutdt que physique) de la reproduction, élément aussi essentiel
que facile A négliger : I'éducation.

Marx cite avec approbation Robert QOwen (le seul « socialiste
utopique », avec Fourier, i avoir échappé 2 la censure du Manifeste
communiste), parce qu'Owen « n’a pas seulement pris en. fait le
systeéme de la fabrique comme point de départ de ses essais; il en a
fait également sur le plan théorique le point de départ de la révo-
lution sociale » (p. 563, n. 322). Au-dela du fait que Marx défend
« les écoles polytechniques et agronomiques [et] les « écoles
d’enseignement professionnel », ou les enfants d’ouvriers recoivent
un enseignement en technologie et dans le maniement pratique des
différents instruments de production » (p. §48), on trouve dans cette
partie du Capstal les éléments d’une véritable théorie de la révolution
culturelle, une théorie potentielle que I'on peut aisément négliger
si 'on assimile les diverses analyses ici consacrées a I'éducation i la
condamnation dickensienne classique du travail des enfants3. Au
contraire, il est bon d’envisager la possibilité que pour Marx, 'usine
du futur, l'espace utopique de la production, au-deli du capitalisme,
est aussi I'espace de la production et de la construction du sujet, le
lieu fondamental de 'éducation sous tous scs aspects :

Comme on peut s'en convaincre dans le détail chez R. Owen, ce qui est
en germe dans le systéme de la fabrique, c’est I'éducation de lavenir,
qui associera pour tous les enfants au-dela dun certain ige le travail
productif A 'enseignement et i la gymnastique, et cefa non seulement
comme méthode pour élever la production sociale, mais encore comme
I'unique méthode pour produire des hommes dont toutes les dimen-
sions soient développées (p. 544).

3. Voirle chapitre que je consacre 3 la révolution culturelle dans Valences of the Dialectic,
op. cst.
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Authentique changement des valences du systéme social : non
seulement le terrifiant espace carcéral du salariat industriel se
transforme en pafais de cristal du développement humain, mais
la division du travail, qui a mutilé les ouvriers de 'industrie, qui
a fait d’eux dcs monstres, les renvoie désormais aux perspectives
expansives de la « coopération », de I'« humanisme » collectif
proné par le jeune Marx. Renversement utopique, qQui nous
permet peut-étre de réinterpréter un phénomeéne par ailleurs
sinistre : 'enthousiasme de Lénine et Gramsci pour le taytorisme,
dont les valences n'ont hélas pas changé sous Staline4, et qui
atteste de la persistance chez Marx du fantasme d’une activité et
d’un développement humains 2 multiples facettes, d’un tempéra-
ment papillon i la Fourier, ou d’un trouble du déficit de I'atten-
tion, comme en témoigne le Iégendaire

ouvrier frangais [qui} écrit & son retour de San Francisco : « Je n‘aurais
jamais cru que je fusse capable d’exercer tous les métiers que jai faits
en Californie. Je croyais bien profondément que hors de I'imprimerie,
je n’étais bon a rien du tout... Une fois au milieu de ce monde d'aven-
turiers qui changent de métier plus facilement que de chemise, ma
foi ! j’ai fait comme les autres. Le métier de mineur ne me donnant pas
assez je suis allé a la ville ot jai fait tant6t de la typographie, tantdt de
la toiture. La profession de plombier-zingueur n’est pas celle qui ma
le moins rapporté. Cette expérience m'a donné la conviction quen
aucune circonstance je ne me tiendrais pour sérieusement embarrassé
si le travail d’une profession venait 3 me manquer. Je me sens moins
mollusque et beaucoup plus homme » (p. 548, n. 308).

Deux images du développement : celle-ci, I'élargissement utopique
des potentialités du sujet, dans une métamorphose quasi spatiale,
transformation des valcnces imposée i 'expansion et au dynamisme

4. ].G. Scoville, « The Taylorization of Vladimir Ilich Lenin », Industrial Relations,
vol. 40,n° 4, 0ctobre 2001 ; et V. G. Devinatz, « Leninas Scientific Manager », fndustrial
Relations, vol. 42,n° 3, juillet 2003.
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impériaux d'un capitalisme vorace; I'autre, I'Utopie collective de
la fabrique éducative, réappropriation de la division du travail au
service d’'une nouvelle division du travail.

Reste néanmoins la question de I’éducation dans le systeme
capitaliste, de celle, en particulier, des enfants ouvriers : en guel
sens peut-on dire qu’il sagit d’'un phénomene spatial, méme si
les enfants sont tenus enfermés, obligés de dormir sur le lieu de
travail ou de parcourir des distances excessives pour s'y rendre ?
Cet élément reléve d’un autre enseignement marxien : la futilité de
ce que I'on appellerait aujourd’hui la social-démocratie et le réfor-
misme, et, dans ce cas précis, celle des efforts héroiques déployés
par les inspecteurs de fabrique, dont les rapports offrent un témoi-
gnage surpassant, et de loin, tous ccux que les réalismes et autres
naturalismes ont pu nous livrer. Il en résulte malheureusement que
« le capital, a partir du moment ol il ne tombe sous le contrdle de
I'Etat qu'en certains points de la périphérie sociale, ne s'en dédom-
mage que plus démesurément dans les autres points » (p. 551)
- l'autre conclusion de Marx étant que ce type de Iégislation accé-
lere la concentration capitaliste, la disparition des petites entrc-
priscs compétitives et, i fine, la maturation des contradictions qui
portent le systéme a son point de rupture :

Si la généralisation de la Iégislation sur les fabriques est devenue inévi-
table comme moyen de protection physique et morale de la classe
ouvriére, comme nous I'avons déja suggéré, d'un autre coté, elle généra-
lise etaccélére la transformation de proces de travail dispersés et minus-
cules en proces de travail combinés 3 une grande échelle, 3 une échelle
sociale, donc la concentration du capital et 'hégémonie du régime de
fabrique. Ellc détruit toutes les formes archafques et les formes de
transition derriére lesquelles se cache encore en partie la domination
du capital, pour les remplacer par sa domination franche et directe.
Elle généralise aussi par 1a méme le combat direct contre cette domi-
nation. Tandis qu’elle impose dans les ateliers individuels 'uniformité,
la régularité, Fordre et 'économie, elle augmente par Fénorme élan que
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la limitation et la régulation de la journée dc travail impriment ala cech-
nique, I'anarchie et les catastrophes de la production capitalistc dans
son ensemble, Pintensité du travail et la concurrence que la machinerie
fait aux ouvriers. En méme temps que la sphére de la petite entreprise
et du travail & domicile elle anéantit les derniers refuges des ouvriers
« surnuméraires » et par 13 méme la soupape de sécurité qui fonction-
nait jusqu’a présent pour tout le mécanisme social. En méme temps
que les conditions matérielles et la combinaison sociale du procés de
production, elle porte 3 maturité les contradictions et les antagonismes
de sa forme capitaliste, et donc 2 la fois les éléments constitutifs d’une
nouvelle société et les moments du bouleverscment de I'anciennc

(p.563).

Quoi qu’il en soit, les inspecteurs de fabrique tentent d'assurer un
minimum d’heures d’enseignement et d’instruction aux cnfants
ouvriers, exploités et écrasés par le travail, et dont on ne saurait
exagérer I'ignorance :

Le degré de culture de ces « forces de travail » doit naturellement corres-
pondre i ce qu’en expriment les dialogues suivants avec un des commis-
saires d’enquéte! Jeremiah Haynes, 12 ans : ... quatre fois quatre huit,
mais quatre Quatres font seize... Un roi lui est qui a tout 'or et I'argent.
Nous avons un roi, on dit que c’est une reine, ils Pappellent Princesse
Alexandra. On dit qu'elle a épousé le fils de la reine. Une princesse est
un homme », Wm. Turner, 12 ans : « ’habite pas en Angleterre. |'pense
que C’pays existe, j'en savais rien ». John Morris, 14 ans : « Aientendu dire
que Dieu a fait le monde et que tous les peuples ont été noyés saufun;
j'ai entendu dire qu’il y en avait un qui était un petit oiseau ». William
Smith, 15 ans : « Dieu a fait Phomme, 'homme a fait la femme ». Edward
Taylor, 15 ans : « Je sais rien de Londres ». Henry Matthewman, 17 ans :
« vais quelquefois  I'église... Un nom sur lequef ils préchent, c’était un
certain Jésus Christ, mais je ne peux pas citer d’autres noms et je ne
peux rien dire de lui. 11 n’a pas été assassiné mais est mort comme tout le
monde. D’'une certaine fagon, il n'était pas comme les autres parce que
d'une certaine fagon il était religieux et d'autres ne le sont pas. » [...] « Le
diable est une bonne personne. Je ne sais pas o il vit. Christ, c’était un



Le Capsealen sonespace 157

]
sale type. » « Cette fille (1o ans) écrit dog pour god et ne connaissait pas
le nom de la reine » (p. 289-290, n. 98). ‘

Mais on ne doit pas non plus sous-estimer l'ignorance de leurs
«maitres d’école » :

il n’était pas rare que des certificats de fréquentation scolaire soient
signés d’une croix par le maitre ou la maitresse d'école, ceux-ci ne
sachant eux-mémes pas écrirc. « Au cours d'une visite que j’ai faite dans
une école qui établissait de tels certificats, je fus tellement frappé par
I'ignorance du maitre d'école que je lui ai dit : “S’il vous plait, monsicur,
savez-vous lire ?” Sa réponsc fut en pur parler du cru : “moi, oui, un p'tit
peu!” Et pour se justifier, il ajoute : “en tout cas, j’en sais plus que mes
éléves.” » (P. 449-450).

Cette incapacité a fournir des enseignants qualifiés n’est méme pas
le principal probléme de la iégislation, car le temps et I'espace sont
complétement remplis : non seulement les enfants n'ont pas le loisir
d'étre scolarisés, mais ils manquent également de lieux ol ils pour-
raient I'écre.

[.a législation scule est & blimer parce qu'elle a promulgué unc loi
d&’imposture (delusive law) qui, sous couvert dc s'occuper de I'éduca-
tion des enfants, ne contient aucune disposition qui puisse assurer le
but prétexté. Elle ne détermine rien, sinon que les enfants devront étre
enfermés tous les jours un nombre d’heures déterminé » (3 heures)
« entre les quatre murs d’un lieu appelé école, et que I'employeur de
I'enfant devra se procurer chaque semaine un certificat auprés d’une
personne qui, A titre de maitre ou de maitresse d'école, signera de son
nom (p. 449).
Dans une deuxieme école, je trouvai une salle de classc longue de
15 pieds et large de 10, et y comptai 75 enfants piaillant des choses inin-
telligibles (p. 450).

Il sera bon de conclure ce passage en revite avec une plus longue

description de la vie de ces cnfants :
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« Aucun étre humain », y est-il dit, « ne peut se représenter cette masse
de travail qui, d’aprés les témoignages, cst accomplie par des gargons de
9 2 12 ans, sans aboutir irrésistiblement a la conclusion qu'on n'a pas le
droit d’autoriser plus longtemps cct abus de pouvoir des parents et des
employeurs.

« Laméthode qui consiste 4 faire travailler systématiquement les jeunes
gargons en altemmance le jour ct la nuit conduit, aussi bicn lorsque
I'intensité du travail est extrémement élcvée que lorsque s choses
suivent leur cours normal, 3 une prolongation éhontée de la journée de
travail. Dans de nombreux cas, cette prolongation est non seulement
cruelle mais encore véritablement inimaginable. Immanguablement,
pour I'une ou l'autre raison, un gargon de I'équipe de retais manque ici ou
1a. Ce sont alors un ou plusieurs gargons présents qui viennent d’accom-
plir leur journée de travail, qui doivent combler cette absence.

Ce systeme est bien connu de tout le monde et lorsque jai demandé au
manager d’une usine de laminage comment était occupée la place des
gargons manquants, il m’a dit : Je sais parfaitement que vous le savez
aussi bien que moi, et il n'a fait aucune difficulté pour m'avouer comment
lcs choses se passaient. »

« Dans un laminoir, o la journée de travail normale durait de 6 heures
du matin a 5 heures et demie du soir, un gargon travaillait 4 nuits par
semaine jusqu'a au moins 8 heures et demie du soir du jour suivant...
et ceci pendant 6 mois ». « Un autre enfant, a I'dge de neuf ans, faisait
parfois 3 périodes de 12 heures i la suite, un autre i 10 ans, deux jours et
deux nuits de suite ». « Un troisieme, maintenant 4gé de 1o ans, travaillait
de 6 heures du matin 2 minuit durant trois nuits de suite et jusqu’a neuf
heures du soir pendant les autres nuits. » « Un quatriéme, maintenant
igé de 13 ans, travaillait de 6 heures du soir jusqu'a midi le lendemain,
pendant toute une semaine, et faisait parfois trois périodes i la suite, par
exemple du lundi matin au mardi dans la nuit ». « Un cinquiéme, qui a
maintenant 12 ans, travaillait dans une fonderie a Stavely de 6 heures du
matin 3 minuit pendant deux semaines; il est incapable de continuer ».
George Allinsworth, neuf ans : « Je suis arrivé ici vendredi demnier. Le
lendemain, il a fallu commencer 4 3 heures du matin. Je suis donc resté
toute la nuit ici. J'habite a 5 milles d'ici. J'ai dormi dans les champs,
couché sur un tablicr de cuir avec unc petite veste par-dessus. Les deux
autres jours, j'étais 1a 2 6 heures du matin. Ah, ¢a chauffe ici! Avant de
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venir ici, j"ai également travaillé toute une année dans un haut-fourneau.
C’était une grande usine 3 la campagne. Méme le samedi madn, je
commengais 3 3 heures, mais je pouvais au moins aller dormir 2 la maison,
parce que ¢a n’était pas loin. Les autres jours, je commengais 6 heures
du matin et je finissais 4 6 ou 7 heures du soir », etc. (p. 288-289).

Ajoutons que, parmi les « causes d’absence » des gargons dont il
est question dans ce passage, on compte les heures obligatoires
supposément dédiées a I'éducation (ainsi que les limites Iégales du
nombre d'heures travaillées imposées i certains groupes d'age). Les
solutions ingénieuses que les capitalistes britanniques pouvaient
concevoir pour contourner cette kgislation ne sont comparables 2
rien d"autre qu’a I'évitement de toute législation modernisante dans
les Principautés danubiennes, qui cherchaient a remplacer la corvée
féodale par le salariat : « avec un sens profond de I'économie poli-
tique, la journée de travail n’est pas prise dans son sens ordinaire,
mais au sens de la journée de travail nécessaire i la réalisation d’un
produit journalier moyen; or, C’est la toute I'astuce, ce produit jour-
nalier est défini de telle maniére qu’un Cyclope n'en viendrait pas 3
bout en 24 heures » (p. 265).

Répondant a Pinvitation de Marx, nous avons examiné I'inté-
rieur du lieu de travail capitaliste et accumulé des témoignages
relatifs a la production comme a la reproduction. Mais il est bon,
aussi, de mettre le nez dehors pour contempler le paysage que s'est
fabriqué le systéme. Nous avons déja abordé les aspects écologiques
de la critique marxienne’. Mais nous devons aussi nous rappeler
que, malgré le fort attrait exercé par 'imagerie vampirique sur les
commentateurs de Marx, ce dernier compare le plus souvent le
travail salarié a l'esclavage, et secondairement a I'emprisonnement
{(deux situations qui, certes, coincident souvent). La description
par Diodore de Sicile des mines d’or romaines figure quasiment en
ouverture de la série (et succede, tout naturellement, a une longue

5. Voiraussi Foster, Marx’s Ecology, op. cit.
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analyse des métaux précieux), sans doute pour illustrer le fait que
le salariat st plus humain que I'esclavage (i une exception prés, le
mauvais traitement infligé aux économcs dans I’Antiquité : « Le
villicus de la Rome ancienne, en sa qualité d’économe dirigeant les
esclaves agricoles, recevait pour cette raison “une ration moindre
que ceux-ci parce que son travail était moins pénible que le leur” »
[Mommsen, cité p. 192, n. 43). Mais, nous I'avons vu, la conclusion
du Capital suggeére malicieusement un retour i I'esclavage dans les
colonies d’implantation, ou les « lois du développement capita-
liste » sont insuffisamment installées.

Les espaces de l'esclavage, telles ces mines dont le corps de
I'esclave ne remonte qu’une fois mort®, forment un contraste
curieusement dialectique avec les effets du capitalisme dans ses
propres campagnes, oll I'on rase i tout va, ot l'on démolit les habi-
tations paysannes, pour réserver ces immenses étendues de terre a

6. «Lepropriétaire d'esclaves s’achéte un travailleur comme il s'achéte un cheval. Avee
l'esclave, il perd un capital qui doit étre remplacé par une nouvelle dépense sur le marché
des esclaves. Mais, “si fatal et destructeur que soit l'effct des champs de riz de 1a Géorgie
et des marais du Mississipi sur la constitution humaine, cette dévastation de vie humaine
n'est pas si grande qu'elle ne puissc étre compensée par les réserves regorgeantes de la
Virginie et du Kentucky. Les égards économiques qui pourraient offrir une sorte de
garantie pour un traitement humain des esclaves, dans lamesure ou ils identifient intérét
du maitre et entretien de ['esclave, se retournent en causes d’anéantissement extréme
des esclaves, aprés l'introduction du commerce des esclaves ; en effet, dés lors que la
place qu'il occupe peut étee comblée par des négres amenés des réservoirs étrangers, la
durée de son existence est moins importante que la productivité de celle-ci tant qu'elle
dure. Aussi, dans les pays oll on importe des esclaves, est-ce une maxime économigue
que la plus efficace économie consiste A pressurer le bétail humain pour en obtenir les
plus grands rendements possibles dans le minimum de temps. C'est précisément dans
les cultures tropicales ct 1a ol les profits annuels sont souvent égaux au capital des plan-
tations, que la vie du négre est sacrifiée avec le moins de scrupules. L'agriculture des
Indcs occidentales, berceau séculaire d’une richesse fabuleuse, 3 englouti des millions
d’hommes de la race africaine. Aujourd’hui, c’est 3 Cuba, ol les revenus se chiffrent par
millions et oll les planteurs sont des princes, que nous voyons une grande partic de la
classe des esclaves, non sculement condamnée i ne recevoir que la plus grossiére des
nourritures et 3 s'’épuiser sans reliche  des corvées éreintantes —, mais directement
détruite chaque année par lalente torture de 'excés de travail et du manque de sommeil
et de repos” » (p. 297-298).
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la culture de rente ou au bétail, voire aux cerfs et aux renards. (On

peut dire que la poorbouse ou le workbouse | p. 750-751] constitue une
sorte d’état intermédiaire entre 'esclavage et I'extinction.)

Néanmoins, il faut rappeler qu’un tout nouveau paysage indus-
triel est en train d’émerger, grice au travail de ces nouvelles popu-
lations ouvriéres. Ce ne sont pas sculement les fabriques (avec
leurs « machines cyclopéennes ») qui sont bities par les personnes
qui les habitent et qui les peuplent, mais aussi les « canaux, docks,
tunnels, ponts, etc. », indépendamment du fait qu'ils « ne porte-
ront leurs fruits que dans un avenir plus lointain » (p. 500). Cet
avenir plus lointain est cependant notre présent, et I'on ne compte
plus les histoires de grandes villes (de Brasilia 3 Chandighar, sans
oublier le¢ dévcloppement des centres urbains déja existants,
comme Sao Paulo) qui excluent de leur centre la masse grandis-
sante de ceux qui les construisent, et qui donc se ceignent de taudis
ou s'entasse la classe ouvriére et de bidonvilles pour les chomeurs?.
Dés lors, ce phénomeéne que Fon qualifiera plus tard de « gentrifi-
cation » est I’équivalent urbain des expulsions et des destructions
dans les campagnes (p. 765-770) : méme les quartiers ouvriers des
villes traditionnelles sont vidés et reconstruits pour des habitants
plus fortunés, ce qui pousse leurs anciens occupants a s'installer
au-dela des limites de la ville, quand ils ne se voient pas purement et
simplement privés d’un toit. La encore, la dialectique marxienne de
I'unité de la prospérité et de la misére préfigure les dilemmes bien
plus apocalyptiques de la ville mondiale sous la globalisation.

C’est en suivant I'ultime forme de cette dialectique - I'expo-
sition de cette « loi générale » selon laquelle la productivité indus-
trielle engendre simultanément du surtravail et du chémage - que
nous parcourrons une derniére fois ces espaces ultimes du capita-
lisme, pour y étre confrontés a une forme de « vie nue » bien plus
enracinée dans le systeme économique que les habitants des camps

7. CF )ames Holston, The Modernsst Csty, Chicago, University of Chicago Press,
1989,
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de concentration dont parle Agamben et dont la situation est abso-
lument sans espoir®. Voici par exemple un témoignage sur le déses-
poir de l'ouvrier agricole :

«Face al'éventualité d’'une nouvelle réduction de sonrevenu, il peut dire:
nibilbabeo, nibil curo [jc n'airicn, rien ne me touche]. Il n’a aucune appré-
hension pour I'avenir, étant donné qu'il na rien que le strict minimum
absolument indispensable 2 son existence. 11 a atteint le degré zéro, le
seuil de congélation qui sert de point de départ aux calculs du fermier.
Advienne que pourra, bonheur ou malheur, il nest pas concerné. »

La forme spatiale dépend de la promesse d'une scéne originaire,
dans laquelle ce qui est en derniére instance irreprésentable est
approché comme i sa limite externe. De ces phénomeénes au fond
irreprésentables - le travail, la fatigue, la totale absorption du temps
humain, l'exclusion perpétuelle d’un espace jamais mien (d’un
espace littéralement aliéné) —, aucun n’est tout a fait aussi irrepré-
sentable que la faim elle-méme, dépouillée de toutes ses formes
culeurelles, réduite a I'inanition et a la faiblesse sans nom. Comment,
en finde compte, voir la faim en tant que telle, et non pas seulement
les corps  travers lesquels s’cxpriment ses effets ? La forme spatiale
de Marx - transmise par les témoins qu’il convoque et les voix de
ces autres qui témoignent, dans I'horreur ou la pitié dépassionnées
- consiste dans I'exploration patiente d’espaces, dans la quéte de
cette réalité ultime de l'irreprésentable, une quéte qui, se faisant
toujours plus minutieuse, passe des statistiques et des régions aux
villes, aux rucs, aux maisons, aux pieces, pour cnfin aboutir a cette

8. Le concept pseudo-biologique créé par Agamben dans flomo Sacer repose en
réalité, comme ceux de Foucault, sur des catégories de domination (il aurait difficilement
pu en éwre autrement, puisqu’il prend pour exemple les camps de concentration). C'est
pourquoile dénuement engendré par le chdmage est la forme la plus fondamentale ctla
plus concréte dont découlent ces conceptualisations ultérieures : ce qui est concret, c’est
le social, le mode de production, ce qui st historique et produit par les étres humains,
Les conceptions métaphysiques comme celles qui impliquent la nature ou la mort sont
des dérivations idéologiques de cette réalité plus élémentaire,
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vision fugitive du néant qui git dans la piéce du fond, image aveu-
glante, insoutenable, dont on ne peut que détourner les yeux: .

La porte 3 laquelle nous allimes frapper ensuite nous fut ouverte par une
femme d’3ge moyen qui nous mena sans un mot dans une petite piéce de
derrigre oll se trouvait toute sa famille, silencieuse, les yeux fixés sur un
feu en train de se consumer rapidement. Il pesait une telle désolation et
un tel désespoir sur ces gens et sur leur petite chambre que je souhaite ne
jamais revoir cette scéne. « Ils nont rien gagné, Monsieur, dit 1z femme
en montrant ses fils, rien gagné pendant 26 semaines et tout notre argent
est parti, tout I'argent que le pére et moi avions mis de cHté en des temps
meilleurs dans le vain espoir de nous assurer une réserve pour les mauvais
jours. Voyez vous-méme! » sécria-t-elle avec des accents presque
sauvages en nous tendant un livret de banque, ol avaient été réguliere-
ment consignées toutes les sommes versées puis retirées. Nous plmes
voir ainsi comment cette modeste fortune avait vu le jour avec un premier
dépdt de s shillings, puis comment elle sétait peu A peu élevée i 20 livres
sterling et comment elle avait fondu de livre en shilling jusqu’a ce dernier
enregistrement qui avait fait du livret un simple morceau de papier
blanc sans valeur. Cette famille recevait chaque jour un maigre repas du
workhouse... La visite suivante nous mena chez la femme d'un Irlandais
qui avait travaillé dans les chantiers navals. Nous la trouvimes malade
d’inanition, allongée tout habillée sur un matelas, pauvrement couverte
d'un lambeau de tapis, car toute la literie se trouvait au mont-de-piété.
Ses malheureux enfants la veillaient et semblaient quant & eux avoir
au contraire besoin des soins maternels. 19 semaines d'oisiveté forcée
Favaient réduite a cet état, et tandis qu'elle nous racontait I'histoire de
son douloureux passé, elle gémissait comme si tout espoir d’un avenir
mcilleur fiit vain... Quand nous sortimes de lamaison, un jeune homme se
précipita vers nous et nous pria d’entrer dans sa maison ¢t de voir sion
pouvait faire quelque chose pour lui. Une jeune femme avec deux jolis
enfants, une montagne de bons de misc cn gage et une chambre entiére-
ment nuc, c’était |3 tout ce qu'il avait 3 nous montrer (p. 751-752).






Notre lecture nous a permis d’identifier la « loi générale absolue du
capital » comme le cceur de la représentation ou, mieux encore, de
la construction que Marx donne de ce systéme (les deux climax que
nous avons identifiés étant davantage des moments de cloture que
des moments de totalité). Avec cette «loi », qui pose l'identité de la
productivité et de la misére, nous atteignons un point depuis lequel
le reste du systéme devient visible, précisément en tant que tota-
lité. (Les différents points de figuration - secondaires par rapport
a cette formulation centrale — se sont aussi révélé fonctionner non
pas comme décorations, mais comme moments ou une part de ce
systéme plus vaste apparait.)

Lunité du négatif et du positif, si stupéfiante ou choquante
dans ce moment central du livre I, est assurément dialectique au
sens le plus communément admis du terme : une face de la formu-
lation dévoile inévitablement I'autre face, la souffrance est unie a la
productivité technologique, et I'impressionnant progrés scienti-
fique et technologique le produit de vies détruites (historiquement
incomparables avec la pauvreté des pays dits sous-développés).
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Notre objectif n'était pas de défendre la « vérité » du Capizai contre
ses ennemis antimarxistes (dont les arguments qu'ils opposent a la
validité de la théorie de 1a valeur-travail, 4 Ia transformation de la valeur
en prix et 2 la baisse du taux de profit reposent tous sur une théorie
de la vérité comme « reflet ») : c’est au contraire en tant que repré-
sentation d’un systeéme qu'il faut juger Ze Capital. Par contre, notre
analyse semble plus séricusement menacée par les marxistes hostiles
a la dialectique, qui tentent de réécrire I'ouvrage pour en faire un tout
autre livre. Ainsi I'école dite du « marxisme analytique » (abandonnée
depuis par ses fondateurs, passés au post-marxisme") entendait-elle
traduire le marxisme traditionnel ou dialectique dans une approche
satisfaisant 3 deux principes fondamentaux : le premier pose, sous la
banniére assez invraisemblable de la microéconom'ie, le réquisit exis-
tentiel selon lequel tout ce que I'on attribue au systeme ou 2 la totalité
du capital doit avoir son équivalent ou son fondement dans I'expé-
rience individuelle. Ce qui revient 4 effacer la dialectique hégélicnne
de I'essence et de 'apparence (dont Marx disait que si elles venaient 3
coincider dans la vie réelle, « toute science serait superflue?® »). Cette
thése particuliere (qui peut aussi s'utiliser a 'encontre de l1a psycha-
nalyse et de la doctrine freudienne de I'Inconscient) a pour consé-
quence, intentionnelle ou non, d’abolir la distinction entre valeur et
prix qui est centrale dans une bonne partie du Capszal®.

L. Les personnalités fondamentales de cc courant sont G. A. Cohen, Jon Elster et
John Roemer. Leurs travaux ont suscité de nombreuses critiques au sein du marxisme:
voir, par exemple, Michael Lebowitz, Following Marx, op. cir., et Daniel Bensaid, Marx
I'intempestif, Paris, Fayard, 1996. Le fait que I'organisation externe de ces ravaux prenne
I'aspect « analytique » de propositions et de théses n'est, pas plus que la construction
axiomatique de I'Etbique de Spinoza, la preuve d'une objectivité dénuée d'idéclogie. Par
exemple, I'ouvrage magistral de G. A. Cohen, Kar! Marx’s Theory of History \it Le Capital
comme une critique du consumérisme, geste politique qui aurait été bien plus efficace
s'il avait pris une forme dialectique plutdt qu'« analytique ».

2. Karl Marx, Le Capital, Iore 1, trad. fr. C. Cohen-Solal ct G. Badia, Paris, Editions
saciales, 1960, t. 111, p. 166.

3. Etrangement, il semble manquer 3 cetre insistance sur '« individualisme méthodo-
logique » le souci existentiel qui a animé Sartre tout au long de sa vie, dans sa tentative
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Le second principe sur lequel repose cette approche consiste
a abandonner définitivement la logique hégélienne, au profit-d’un
retour 3 une logique aristotélicienne ou de sens commun, celle
du principe de non-contradiction : autrement dit, sa réécriture
du marxisme n'est pas secondairement non dialectique, elle vise
d’abord et avant tout 4 rejeter la dialectique en tant que telle, qu'elle
tient pour inséparable de Hegel. Cet objectif, débarrasser Marx de
Hege! et de la dialectique, était aussi, pour des raisons différentes,
celui de Korsch et d’Althusser, le premier au nom de sa méthode
historiciste de « spécification* », le second au nom du matérialisme
méme (mais de type « structural » et, plus tard, aléatoire). Dans
ces cas-I3, les résultats furent également assez différents : Korsch
a fini par abandonner le marxisme orthodoxe pour le communisme
conseilliste et une sorte d'anarchisme ; Althusser resta dans le parti,
critiquant de I'intérieur une orthodoxie qu’il associait au stalinisme
et identifiait systématiquement comme une forme d’idéalisme
hégélien. L.a méthode korschienne de la « spécification » conserve,
sous l'aspect de lhistoricisme, des traits reconnaissables comme
dialectiques ; Althusser a quant 2 lui tenté de réécrire la substance
de la vieille dialectique de la base et de la superstructure sous la
forme de conjonctures structurales et d’appareils institutionnels.

Il est toutefois facile d’imaginer la forme que pourrait prendre
un nettoyage « analytique » de la dialectique a partir de Marx lui-
méme et du cas de la « loi générale absolue », que la logique aristo-
télicienne peut réécrire comme progrés technologique entratnant
des destructions d'emplois®. L.e non-contradictoire revient de plus

de réconcilier marxisme et phénoménologie (et qui lui a permis d'enrichir le marxisme
en lui donnant de nouveaux points de départ).

4. Cf. Karl Korsch, Kar/ Marx, trad. fr. S. Bricianer, Paris, Ivrea, 1971, chap.2¢t 3.

5. Surce point, les remarques de Marx sur la suppression de toute trace de contradic-
tion dans le probléme de la technologie pourront se révéler instructives: « Et c’est lile
fin mot de Fapologétique économique ! Les contradictions ¢t les antagonismes insé-
parables de I'utilisation capitaliste de la machinerie n’existent pas, parce que ce n'est
pas la machinerie qui lcs engendre, mais bien leur utilisation capitaliste ! Puisque donc
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belle, débouchant sur les conclusions social-démocrates les plus
connues, weffare, création de nouveaux types d’emploi et autres
remedes keynésiens : toutes choses qui laissent le capitalisme intact
en tant que systeme précisément parce quelles ne parviennent
pas a le reconnaitre comme un systeme. Le choc de la formulation
dialectique avait pour but de souligner la fatale unité du capitalisme
comme mode de production dont les réformes social-démocrates
ne peuvent arréter I'expansion a leur guise, et qui continue de
produire, tout en accumulant de la valeur nouvelle, une grossissante
armée de réscrve de chomeurs, aujourd’hui a I'échelle mondiale. La
quéte du profit (qui est elle-méme une idéologie centrale et indis-
pensable de ce systéme) s'élargit et s'enrichit désormais de I'idéo-
logie du « dégraissage », en vertu de laquelle les banques et les
investisseurs récompensent les institutions capables de générer
plus de chdmage au nom de I« efficacité ». Ces évolutions ne sont
cn rien aberrantes, mais historiquement logiques, prolongements
inévitables du capitalisme en tant que tel : la « loi générale absolue »
de Marx visait a souligner cette dynamique, non pas simplement 2
la déplorer comme une stratégie excessive, évitable et propre a telle
ou tclle culture capitaliste nationale.

Par conséquent, ce qui manque a cette révision, voire a cette
excision de la dialectique du Capital, c'est le rble central de la néga-
tivité et de la contradiction. On doit 2 Adorno la plus éloquente
dénonciation philosophique de la positivation de la société consé-
cutive 2 l'expulsion progressive du négatif et du « critique » de ses

la machinerie en soi raccourcit le temps de travail alors qu'elle prolonge la journée de
travail dans son utilisation capitaliste, puisqu’en soi elle soulage le travail alors qu'elle
accroit son intensité dans son utilisation capitaliste, puisqu'elle est en soi une victoire
de 'homme sur les forces naturelles, alors que dans son utilisation capitaliste elle asservit
'homme par I'intermédiaire des forces naturelles, puisqu'en soi efle augmente la richesse
du producteur alors qu’elle appauvrit dans son utilisation capitaliste, etc., pour toutes
ces raisons I'économiste bourgeois explique simplement que le fait de considérer la
machinerie en soi prouve de maniére €clatante que toutes ces contradictions tangibles
ne sont que pure apparence de la réalité vulgaire, mais qu'en soi, et donc aussi en théorie,
elle n'existent pas du tout » {p. 495).
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pratiques intcllectuclies comme économiques ; mais, d’autre part,
on ne saurait interpréter la complexc réfutation deleuzicnne (et,
d’une autre fagon, derridienne) de la négation au nom de la diffé-
rence comme une défense de cette positivation universelle - elle en
estau contraire la critique, d’un autre point de vue philosophique et
dans un code différent, dans lequel la négativité devient une entité
positive,

La pratique marxienne de la dialectique ne repose plus ici sur
la défense programmatique de la négativité hégélienne comme
slogan philosophique. On peut en effet avancer que, chez Marx, la
philosophie - autrement dit, I"abstraction philosophique - s’abolit
en se réalisant, comme il le préconise dans une fameuse « thése sur
Feuerbach ». On pourra illustrer ce processus en adoptant une posi-
tion différente sur lc célebre débat sur laliénation, évitant 2 la fois
le rejet althussérien de son idéalisme hégélien supposé et 'huma-
nisme des défenseurs marxistes des premiers manuscrits. En cffet,
notre lecture du Capstal nous a révélé que le concept d'aliénation —
sous sa forme la plus hégélienne, comme la manié¢re dont j'aliene ma
propre production en la produisant comme séparée de moi, de sorte
qu'elle se présente 2 moi comme un objet ou une force étrangers —
est bel et bien inscrit dans la structure du livre, ok, nous 'avons vu,
la classe ouvriere forge sa propre « chaine d’or », avance son propre
salaire au capital, favorise l'accumulation de survaleur par son
propre surtravail, et méme, par les résistances qu'elle exerce, incite
le capitalisme a introduire et a inventer, en réaction, de nouvelles
technologies. La forme et 'action de I'aliénation font ici un retour
en force, a ceci prés que cette étiquette philosophique est absente ;
en ce sens, on devrait voir dans cette opération moins I'abolition de
la philosophie que son accomplissement, d’'une mani¢re nouvelle.
Clest cela que Marx avait en téte lorsqu’il recommandait, dans un
fameux slogan, une élévation dc I'abstrait au concret (G, p. 57). La
philosophie traditionnelle fut conquéte de l'abstrait, émergence
de concepts universels 3 partir de l2 « confusion bourgeonnante et
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bourdonnante » de la pensée sauvage, arrachement des Idées plato-
niciennes a leur incarnation matérielle au moment ol la philosophie
fut inventée en Gréce ancienne. Le concret marxien n’est donc pas
un troisi¢me terme ou, i la fagon hégélienne, un « retour en soi »
de I'abstrait, mais au contraire le dépassement des différenciations
disciplinaires qui caractérisent la modernité, et la découverte de la
totalité comme interrelation universelle : dans ce cas, la découverte
que Yabstraction nommée aliénation (Entfremdung, Entiusserung)
est clle-méme signe et symptome de la dynamique de Ialiénation a
I'ceuvre au sein de la réalité et de la totalisation de la société par le
capitalisme comme systéme émergent.

Alors, dans ce moment oll I'on découvre que l'aliénation est
forme plutdt qu'idée ou concept, on a déja quitté le monde empi-
riste et aristotélicien pour entrer dans un monde dialectique ; et
dans ce monde nouveau, ol I'on retrouve partout le « travail et la
souffrance du négatif », ce concept particulier perd son utilité.
Reste la notion fondamentale de contradiction, dont on doit
affirmer I'identité avec I'unité des contraires, contraires qu’il n’est
plus utile d*étiqueter comme positif et négatif, dans la mesure ou
la dialectique implique qu'ils échangent perpétuellement leurs
places et se transforment, perpétucllement aussi, 'un en l'autre.
Cela signifie, pour le dire de fagon plus technique, que la célébre
« identité de Pidentité et de 1a non-identité » est la méme chose
que « la non-identité de l'identité et de la non-identité » ; et je
crains qu'alors la philosophie, entendue en son sens traditionnel, ne
touche réellement i sa fin et qu'il ne devienne en outre impossible
de « décider » si le capitalisme est positif ou négatif, bien ou mal,
dans la mesure o, selon le Manifeste, il est ces deux choses i la fois.

« Bon » et « mauvais » font partie de notre langage quotidien, de
notre langage de sens commun, et, comme nous le verrons, la dialec-
tique ne peut proposer de I'abolir au nom de quelque innovation
utopique (bien qu’elle partage avec Nietzsche le projet de dépasser
cette opposition binaire précise — comme toutces les autres). Par
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conséquent, Yopposition demeure, sur les termes de laquelle
nous pouvons mettre l'accent 3 notre guise. Pour quelles raisons
Marx insiste sur le caractere destructeur du capitalisme, voila qui
est parfaitement évident ; ce qui l'est peut-étre moins, ce sont les
raisons pour lesquelles, sinon parce qu'il s'intéresse au progres et
a l'innovation technologiques, il veut toujours que I'on en souligne
F'aspect positif. C'est pourtant cette insistance — que nous semblons
avoir perdue de vue aujourd’hui — qui constitue I'engagement du
marxisme du cdté du futur et du développement historique. Nous
devons des lors nous garder de condamner le capitalisme d’un point
de vue moral, mais aussi de la tentation de revenir i un passé plus
simple et de conserver ce qui reste a échelle humaine dans le déve-
loppement immense, surhumain, de ce systéme. Toujours est-il que
le choix entre une « bonne » description du capitalisme (comme
révolution ¢t innovation permanentes) et une « mauvaise » descrip-
tion (comme exploitation et domination) est en fait un choix poli-
tique et non logique ou scientifique : un choix qui doit étre cffectué
en fonction de la situation du moment et de ce qui est susceptible
de mobiliser politiquement, le négatif - la colére - ou le positif
- Pespoir.

Mais cette optionnalit¢é semble vider de tout contenu
'opposition entre positif et négatif et faire porter le poids de
I'interprétation i la situation elle-méme (telle qu'elle est, 3 son tour,
interprétée). A mon sens, c’est bien ce qui se passe en régle générale
dans la pensée dialectique, oli méme ce que j"ai nommé le coeur de la
dialectique - '« idée » de contradiction — doit étre saisi de manigre
formelle plutdt que comme contenu spécifique. Je dois ici insister
4 nouveau sur le fait que j'identifie la contradiction avec la célebre
unité des contraires dont il a beaucoup été question dans ces pages.
Ce qui équivaut manifestement A ramener la dialectique 2 son méca-
nisme fondamental ou a ses parties les plus élémentaires, celles de
I'opposition binaire (dont nous avons pu constater la fragilité sous
T'une de ses formes les plus fortes, 4 savoir celle du bindme éthique).
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En outre, comme je I'ai suggéré dans un autre ouvrage ¢, le moment
structuraliste a suscité un renouveau de la pensée dialectique du
fait de son insistance (linguistique, a l'origine) sur les oppositions
binaires (méme s'il se peut que nous ayons appris d’elles la dialec-
tique par accident et par erreur de compréhension, non parce qu’il
existait une affinité de fond entre les deux systémes).

Toujours est-il que nous avons pu voir 2 'aeuvre certaines de
ces oppositions, a commencer par celle de la qualité et de la quan-
tité des la premicre page du Capstal, ol cette opposition abstraite
particuliére prenait la forme de la valeur d'usage et de la valeur
d’échange — ne se dévoilant que plus tard en tant quopposi-
tion entre matiére et esprit, corps physique du travail concret,
propriétés mentales ou spirituelies de la marchandise, et avant de
nous conduire 3 Fespace et au temps, absolus et relatifs, et ainsi
de suite. Cette énumération laisse de coté une opposition fonda-
mentale, a laquelle la philosophie contemporaine nous a sans cesse
ramenés : 'identité et la différence.

Ici, je voudrais insérer une hypothese relative aux origines de la
dialectique. Je suis en effet convaincu qu'elle est née pour traiter
d’unc situation historique étrange, voire inédite, une situation dans
laquelle tout est différent mais demeure identique : dans laguelle
la découverte (ou I'invention) de l'histoire révéle d’énormes dispa-
rités structurales non seulement entre anciens et modernes, mais
entre tous les modes de production historiques ! Et pourtant, en
un autre sens, ces derniers sont tous la méme chose, i savoir des
modes de production. Du méme coup, lhistoire révele I'immense
variété des groupes exergant une domination sur d’autres - castes,
ordres féodaux, familles, hordes, et enfin — apanage de notre mode
de production - classes sociales ; et pourtant, en un autre sens, tous
ces groupes sont des classes sociales, et d’une certaine fagon ils
sont tous identiques, avec une classe dominante extorquant de la

6. Cf. Valences of the Diglectic, op. ost., p. 17-19.
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survaleur i une classe de travailleurs. La dialectique.cst par consé-
quent un mode de pensée capable de combiner d’une fagon unique
le singulier et le général, ou mieux encore, de passer du premier
au second, puis du second au premier, pour les identifier de telle
maniére qu'ils demeurent différents.

Si tel est le cas, alors comment pourrait-elle échapper a ce sort ?
Comment pourrait-elle changer sans cesse d’aspect et de forme
sans simultanément rester égale a clle-méme et tomber sous une
seule catégorie abstraite, quelle rejette dans le moment qui suit
immédiatement ?

Le moment est peut-étre aussi venu de dire un mot de l'idée
de systeme, puisqu’elle est également associée au structuralisme ;
n’avons-nous pas, tout au long de ce livre, utilisé ce terme structura-
liste comme une sorte de synonyme du terme plus hégélien (donc,
par définition, incommensurable avec lui) de totalité ? Le mot
« systeme » est certes chargé de connotations positivistes et parso-
niennes (la théorie des systémes), mais jc 'emploie ici (alors qu’il
n'est pas particulierement fréquent chez Marx) pour souligner la
dynamique mécanique et implacable de P'accumulation capicaliste.
Ici encore, il pourra se révéler utile de préter attention 2 la figura-
tion, puisque la pratique marxienne du syste¢me est spatialement trés
différente de son équivalent hégélien, ol une conscience ou une idée
« revient en soi », atteignant donc un stade supérieur de conscience
de soi, une thématisation plus intense. Chez Marx, en revanche, la
dynamique de la séparation met en mouvement une dialectique de
l'intérieur et de I'extérieur : pour découvrir le profit, nous devons
« sortir de la sphére de la circulation » ; la consommation a lieu « en
dehors de » la production ou de la circulation ; etc. Cette figure
dramatise donc la nature expansive du capitalisme, qui absorbe en
son sein son dehors, élargit sa sphére d'activité pour envelopper le
ci-devant dehors dans sa dynamique totalisante {(ai#-encompassing)
(limpérialisme n’est que I'exemplification la plus spectaculaire de
ce processus). C'est ainsi que dans un moment prophétique, Marx
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observe la dynamique de la famille ouvriere, dont I'appauvrisse-
ment doit étre remplacé par des « moyens » venus de I'extétieur,
qui ouvrent ensuite un terrain propice a la production de marchan-
dises nouvelles — et moins chéres (p. 354-355, P- 444, n. 121). Dans ce
systéme, la reproduction sociale devient elte-méme un véhicule de
I'élargissement de la production marchande. La ol I'Entdusserung
hégélienne n’extériorisait le produit que pour s’enrichir en s¢ le réap-
propriant (et en revenant en soi), le systéme marxien pose une sépa-
ration croissante et qui nécessite son élargissement.

En tout cas, méme si la réification est inhérente au langage —
danger omniprésent, inévitable, puisque le processus de nomina-
tion menace les entités les plus éphémeres et les plus situées -,
il n'est pas nécessaire d’en tirer des conséquences extrémes, de
parler d'irreprésentabilité absolue, de contradictions implicites 3
toute formulation ou proposition positive, comme le font certaines
versions de la déconstruction. Il est possible d’interrompre la réifi-
cation, fiit-ce d’'une fagon ponctuelle, temporaire, qui ne débou-
chera pas sur un discours a jamais transparent (la dialectique ne
saurait devenir une lingua franca utopique). Tout d’abord, la figura-
tion est, nous I'avons vu, capable d’arréter les effets de la nomination
et de se les réapproprier dans un nouveau moment de conscience
dialectique (dialectical awareness). Ensuite, la structure des opposi-
tions binaires, cela méme qui pourrait sembler condamner la pensée
a 1a répétition perpétuelle de dualismes stéréotypés, contient des
mécanismes susceptibles d’€tre retournés contre sa dynamique
idéologique traditionnelle pour la court-circuiter et lui substituer
une conscience (awareness) plus complexe, et de nature historique.

On discerne, chez Hegel lui-méme, un début d'appréhension
de la réification inhérente i ce que nous avons appelé le concept
nommé : la routine de la formule tripartite (thése, antithese,
synthése), par laquelle Hegel résume i l'occasion son « systeme »
philosophique a des fins de vulgarisation, se voit instructivement
mise  mal par 'ajout d’un quatriéme terme dans la grande Logigue,
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un terme qui remplace désormais la « synthése » : notre vieille amie
la « négation de la négation »7. Cette derniére, qu’Engels et Staline
inscrivirent officiellement dans leur philosophie dialectique, et
qui s'est attirée autant d’opprobre que « base et superstructure »,
constitue en réalité un geste formel, tourné vers I'avenir, et qui, i
la différence de I'idée régressive de « synthése » ou de retour i des
qualités originelles, laisse ouverte la nature méme de ces qualités.

Ce que suggere en effet notre approche formaliste, c’est que
les pdles ou les concepts de négatif et de positif ne sont nuilement
aussi figés que nous le pensions d'abord, et qu’en outre le contenu
des oppositions individuelles est lui-méme sujet a des fluctuations,
dans la mesure ou une opposition peut se transformer en une autre
{(puisque la qualité est aussi « la méme chose » que le corps, que le
travail concret, que le temps, etc.). Il y a, en ce sens, une union verti-
cale des contraires (Fidentification des diverses oppositions les
unes avec les autres), comme il y a une forme horizontale simple
dans laquelle la différence se transforme en identité, et vice versa.

Voild pourquoi je préfere aborder la dialectique par ses formes
plutdt que par son contenu. Méme la contradiction n'échappe pas
i ce type de fluctuation, dans la mesure ol elle peut donner lieu 2
une médiation - nous avons vu que I'argent réifie le probléme de la
valeur plus qu’il ne le résout —, mais aussi A une possibilité de circu-
lation, comme lorsque Marx, comparant la contradiction au mouve-
ment elliptique des corps célestes, suggéte que la contradiction
est mouvement et circulation plut6t que réification de l'argent :
« e développement de la marchandise [...] crée la forme au sein
de laquelle [les contradictions] peuvent se mouvoir » (p. 118). Mais
peut-étre ne s"agit-il 1a que d’une autre opposition : réification versus
mutabilité ; et ainsi de suite : les possibilités de pareilles synonymies
et leurs métamorphoses ne sont pas infinies.

7. Cf G.VE F. Hegel, Wissenschaf? der Logik, Werke, t. 6, Francfort, Subrkamp, 1972,
P-564. Le stéréotype tripartite vient de Hegel et de sa généralisation métaphysique de
la logigue du syllogisme.
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Toujours est-il que nous devons caractériser plus avant la dialec-
tique déployée par Marx dans cet ouvrage, car, on ne le répétera
jamais assez, Le Capisal ne reléve pas de la philosophie dialectique,
mais, 3 supposer que ce mot permette de restituer la différence,
de la théorie dialectique, voire, pour adapter Korsch, de la « spéci-
fication » dialectique. Je veux dire par 1a que des concepts philo-
sophiques nommés, tels ceux daliénation et de contradiction, ne
jouent aucun réle explicite ici ; c’'est 4 peine si ces mots-1a appa-
raissent ; les abstractions auxquelles correspondent ces concepts
ne sont pas développées en tant que telles et dans leur langage
propre. En ce sens, seule 1a philosophie de Hegel est une philoso-
phie dialectique ol tout cela se produit, sans doute pour la premiére
ct la derni¢re fois (sauf chez ses disciples). Chez Marx, ces abstrac-
tions et concepts sont devenus souterrains : ils demeurent actifs,
continuent de donner forme aux développements dans lesquels,
d'une certaine fagon, ils se matérialisent, mais ils ne sont plus
présents sous leur propre nom. Ainsi peut-on voir le texte de Marx,
pour employer un autre mot d’aujourd’hui, comme unc pratique de
Fimmanence dialectique.

Mais autre chose sc passe en parallele de ce retrait de la philo-
sophie (qu’il réalise tout en abolissant son autonomie), une chose
qu'il est plus difficile d’exprimer et qui implique que la « dialec-
tique » n'est plus un concept philosophique au sens traditionnel du
mot. I} est en effet curieux que pour qu’une pensée, une phrase, une
analyse, soit dialectique, il faille qu'elle soit congue comme telle.
En ce sens, la dialectique est une sorte de conscience de soi de ce
qui est déja un acte de penser (de philosopher, daller vers I'abstrac-
tion) de second degré : pas de dialectique sans conscience de prati-
quer la dialectique ; pas de pensée dialectique spontanée et non
consciente de soi (méme si c'est précisément 2 cela que nous invi-
taient les « marxistes analytiques »). La pensée dialectique ne peut
jamais devenir pensée (ou idéologie) de sens commun, comme la
pensée aristotélicienne ou kantienne. Il serait incorrect de dire



Le Capstalctla dialcpﬁque 177
.«

que nous devons saisir notre pensée comme exempie de la dialec-
tique ; mais cette formulation incorrecte nous met sur la bonne
voie, dans la mesure ol il ne peut y avoir d’exemple, de particulier,
quen présence d’un universel ou d’une généralité. Toute pensée
dialectique est singuli¢re ; la dialectique n’est ni utt universel ni une
généralité dont il pourrait exister des exemples. Chague moment
dialectique étant unique et impossible a généralker, le dialectique
ne peut se décrire qu’a partir des diverses formes qu'il est suscep-
tible de prendre (unité des contraires, contradic;_]bns, etc.), non de
concepts abstraits. En outre, comme Korsch I'a¥ait bien compris,
cette spécificité ou cette singularité, cette pefisée impossible i
abstraire et A généraliser, cette pensée unique tais concréte, doit
par conséquent se caractériser autrement : elle est historique. Seule
I'histoire est unique mais dotée de significatios de cette maniere
dialectique ; le capitalisme n’est pas un concept rais un phénoméne
historique (avec son caractére biface de structure et d'événement) ;
Le Capital est lui-méme un événement historigue unique, et c'est
cela qui constitue sa dialectique.






Le lecteur aux aguets aura peut-étre déja compris que, pour ma
part, je conclus que le livre I n'a pas de conclusions politiques. Mais
comme il s'agit d'un ouvrage que, depuis plus d'un siécle, on consi-
deére dans le monde entier comme la Bible de la classe ouvriére,
d’un ouvrage écrit par celui qui fut aussi 'auteur d’un des textes
classiques et fondamentaux de la théorie politique en Occident (le
Manifeste du parti communiste), cette conclusion devient un para-
doxe qu’il faut expliquer.

Pour ce faire, il faudra d’abord clarifier ce que « politique » veut
dire, chose qui, 3 mon sens, suppose de commencer par distinguer
la théorie politique et la politique tout court - la seconde étant
contenue dans des manuels de militantisme politique, de pratique
politique, de stratégic et de tactique politiques, comme chez
Machiavel, Clausewitz, Sorel ou Lénine. En revanche, toute théorie
politique est, d’'une maniére ou d’une autre, théorie constitution-
nelle : toute théorie politique cherche nécessairement a définir une
constitution et trouve inévitablement ses ancétres ou ses péres
fondateurs chez Aristote et Polybe, dont la descendance traverse
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la Renaissance florentine (encore Machiavel 1) et s’éteint avec le
xvin® siécle américain, ol sa créativité sépuise. Toute constitution
est une construction contre-révolutionnaire destinée 2 forclore
le changement, que celui-ci vienne de la droite (coups d’Etat,
« tyrannie ») ou de la gauche (« violence » populaire, révolution).
Elle repose sur une théorie de la représentation (étant entendu que,
comme je I'ai expliqué a propos de la représentation conceptuelle
dans l'introduction de ce livre, la représentation politique est aussi
toujours, en tant que telle, impossible). Mais méme ici, on peut
identifier une certaine distinction entre théorie et pratique dans
ce moment de liberté, de mise en suspens de la Loi, entre « pouvoir
constituant » et « pouvoir constitué », 2 quoi Negri a consacré des
analyses lumineuses".

La théorie politique a don¢ par essence la conception de consti-
tutions pour objet d’étude et d’invention ; c’est ce qui explique
aussi, plus profondément, qu'elle ait aujourd’hui perdu sa perti-
nence. Car, comme nous I'a appris C. B. MacPherson, il y a dans
la pensée fondationnelle de Locke un moment aussi révélateur
que fatidique, un moment ol la conceptualité de la théorie poli-
tique se voit définitivement désactivée : celui de I'apparition de
la monnaie®. L'intervention de ce corps étranger dans un systéme
d’abstractions formellement incapable de I’accueillir ou de le théo-
riser implique que la théorie politique - la théorie constitutionnelle
- ne peut plus fonctionner de maniére autonome : ce moment se
nomme « propriété privée » - une réalité qui résistc absolument A la
construction constitutionnelle.

Cependant, les lecteurs de ce livre savent que la simple notion
de monnaie n’est pas tout 2 fait adéquate pour décrire ce point

I. Antonio Negri, « Constituent Republic », sn Michacl Hardt et Paolo Vimo, Radical
Thought in Italy, Minneapalis, University of Minnesota Press, 1996.

2. C. B. MacPherson, 7be Polisical Theory of Possessive Indioidualism, Oxford, Oxford
University Press, 1962, p. 233-236 (La Théorie politique de l'individualisme possessif, trad.
fr. M. Fuchs, Paris, Gallimard, 2004).
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d’achoppement fondamental de la théorie politique‘: car les théo-
riciens de la constitution qui font remonter leur lignée jusqu’
Aristote ont toujours connu I'écart entre les riches et les pauvres, si
maladroitement qu’ils aient conceptualisé ce probléme, si abstrai-
tement qu’ils en aient traité. Mais le fait méme que la totalité des
grands théoriciens politiques et constitutionnels aient travaillé
dans une situation précapitaliste, ou encore essentiellement agri-
cole, suggére qu'il faue redéfinir le probléme de Locke et transférer
le r6le joué par l'argent dans sa réflexion locale vers une version plus
complexe de ce méme phénomene, autrement dit le capital. Ainsi,
avec I'émergence du capital, une multitude de catégories propres
i la pensée constitutionnelle perdent leur utilité, celles, notam-
ment, de citoyenneté et de représentation ; quant i I'idée méme de
démocratic — qui a toujours ét¢ un pseudo-concept et en tout cas,
pendant la majeure partie de son existence historique, une injure
-, elle devient une iliusion et une cause d'égarement. L'Etat n’est
plus une entité autonome dont une discipline intellectuelle adaptée
devrait faire la théorie : le capital I'a si bien infiltré que toute théorie
économique autonome est également impossible - cette symbiose
n’a jamais été aussi évidente qu'aujourd’hui, ot des termes moralisa-
teurs (et traditionnels) comme ceux de « corruption » et de « frac-
tion » sont devenus d'amusantes pi¢ces d’époque.

Mais bien que la théorie politique proprement dite se soit
éteinte sous le capitalisme, le socialisme posseéde aussi une longue
histoire d’invention politique, si inapplicable que fut la fameuse
constitution de Staline. Clairement, les théoties marxistes de
P’Etat et du systéme juridique se sont surtout limitées i la critique
de leurs formes et pratiques capitalistes ; tandis que I'admission
d’une foule de théories politiques et de théories de la justice au sein
du marxisme semble équivaloir 3 un accord avec les déclarations
antimarxistes que I'on a connues si stridentes apres le discours de
Krouchtchev et la révélation de la responsabilité de Staline dans les
purges et le goulag. Je pense toutefois que I'absence de dimension
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politique dans le marxisme - le fait qu’il pose une disjonction radi-
cale entre « I'économie » (pour employer ce mot en un sens aussi
vague que général) et la politique - est, depuis le départ, I'une de
ses grandes forces. Toujours est-il que le livre I n’est guere encou-
rageant pour ceux qui y cherchent la vision d’un systéme politique
plus parfait, ou seulement les traces d’une telle théorisation : cn
effet, it nc daigne méme pas esquisser I'image d’un socialisme a venir
sur le plan économique.

Quant 2 la politique entendue au sens tactique ou straté-
gique, seule une poignée de remarques éparses et occasionnelles
viennent nous apporter quelque réconfort. Certes il y a, dans la
premic¢re section, la célebre vision utopique d’une « association de
libres producteurs » ; mais celle-ci nous renseigne davantage sur la
maniere dont Marx congoit les usages de I'Utopie dans la construc-
tion de sa représentation qu’elle ne nous parle de possibles appels
a l'action concréte ; et de fagon significative, son langage demeure
impossible a distinguer de celui de Ianarchisme. Le plaidoyer pour
des « combinaisons » de travailleurs fait partie du sens commun
politique, en cette aube de I'organisation de la force de travail ; le
cas étrange des Livres bleus et des inspecteurs de fabrique bour-
geois reste 3 évaluer (Marx suggere qu’ils étaient employés par les
propriétaires fonciers contre les industricls qui étaient leurs adver-
saires au parlement). Des deux grands « climax » du Capstal, le
climax comique -- dissolution de I'Etat et de la société en général
- est clairement d'inspiration anarchiste ; tandis que I'« expropria-
tion des expropriateurs » est un chiasme dissimulé qui prophétise
la rupture révolutionnaire sans beaucoup nous renseigner sur ses
moyens et ses fins.

Du Capitallui-méme, on doit dire qu’il consiste en la représenta-
tion d'unc étrange machine dont I'évolution est (dialectiquement)
unie avec ses pannes, son expansion avec ses dysfonctionnements,
sa croissance avec ses effondrements. Le secret de cette dynamique
historique unique en son genre réside dans la fameuse « baissc
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tendancielle du taux de profit » que I'on peut aussi comprendre
aujourd’hui, en pleine globalisation, dans les termes du marché
mondial et des limites ultimes qu’elle pose i cette cxpansion néces-
saire (et grice A laquelle le capitalisme a toujours « résolu » ses
crises). Mais c’est 12 une démonstration en termes de systéme, et
non de capacité d’agir humaine : par conséquent, elle n’est pas poli-
tique, au sens de I'action humaine, et semble davantage congue
pour favoriser lillusion de l'inévitabilité que pour susciter des
programmes d’action.

En effet, Karl Korsch a naguére suggéré que le marxisme possé-
dait en réalité deux langages fondamentaux, qui pouvaient alterner,
se substituer I'un i I'autre ou se traduire I'un dans l'autre. Ces deux
langages ou codes, ce sont la lutte des classes, d'une part, et d’autre
part, 'accumulation du capital (ou laloi de la valeur).

En vérité, la description « objective » [du processus historique comme
développement des forces productives] et la description « subjective »
[de Phistoire comme lutte des classes] constituent deux formes concep-
tuelles qui, pour étre également originaires, ne sont nullement dérivées
'une de l'autre [...]. Dansles deux cas, elles doivent étre mises en ceuvre
soit 'une ou l'autre, soit simultanément, en fonction de I'état des choses
dudonné3|...].

Dans Le Capital, 12 possibilité de « transcoder » le code de la valeur
dans celui de la lutte de classe n’est visible que de maniére intermit-
tente : dans I'analyse de la marchandise, par exemple, ou dans ces
moments olt Marx rappelle aux travailleurs qu’ils ont eux-mémes
forgé lcurs propres « chaines d’or », eux-mémes produit le capital
et toutes ses accumulations. L'Utopie des « producteurs libres »
suggere la méme chose, sous-cntendant qu’un autre mode de
production serait transparent, non seulement parce qu'il résulterait
d'un choix collectif des priorités, mais aussi parce que ces priorités

3. Karl Korsch, Karl Marx, op. cit., p. 269.
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pourraient étre examinées collectivement et que le fonctionnement
d’une machine productive véritablement socialiste serait visiblc
pour quiconque souhaiterait I'examiner (ou la critiquer).

La proposition générale de cette conclusion politique — ou
plutdt, apolitique voire antipolitique - n’en demeure pas moins
scandaleuse s'agissant d’un penseur comme Marx, qui était aussi
un génie politique et qui {comme Lénine), « pensait politique-
ment » tout le temps et se montrait constamment attentif aux
possibilités politiques offertes par les situations ou conjonctures.
Ce qui revient 4 dire que Marx et Lénine étaient, éminemment et
au sens positif du mot, des opportunistes : que tous deux, confor-
mément 3 I'enseignement et a I'exemple de Machiavel, étaient
capables d'opérer de stupéfiants retournements et renverse-
ments, ct plagaient 'analyse concréte des situations ou conjonc-
tures au-dessus de la foi dans des principes précongus. Cela veut
dire que I'on a tiré de leurs ceuvres, du moins de celle de Marx, un
certain nombre de programmes politiques pratiques*. Car de méme
que, comme on le sait, le marxisme ne fut pas créé par Marx, mais,
aprés sa mort, par Engels, et que ce systéme, qui se voulait théorie
et pratique, philosophie et politique, connut lui-méme un certain
nombre d'infléchissements, de la Deuxieme Internationale aux
mouvements de la gauche extraparlementaire et aux diverses formes
actuelles d’anarchisme, de méme il semble juste d’appréhender « le
marxisme » 2 la fois comme unc idéologic et comme unc « science »
(ou mieux encore, une Wissenschaft, et je dirais méme une théoric)
et de considérer les différents marxismes auxquels j'ai fait allusion
comme autant d'idéologies et de pratiques politiques devant étre

a8

4. Unlivre déji ancien de Stanley Moore, Three Tactics in Marx (1963), est riche
d’enscignements sur ce point, non pas sculement sur I'adaptabilité de Marx, mais aussi
suc le fait que son ccuvre vaste et complexe offre des ressources & une multiplicicé de
perspectives politiques - dans ce cas, 2 1 social-démocratie, au communisme et au
maoisme. Mais alors que Moore tient compte d'un grand nombre des écrits et commen-
taires que Marx a consacrés i la politique au cours de sa vie, nous n'avons considéré que
le livre 1 du Capital (et les textes préparatoires).



Conclusions politiques 185

.
distinguées de 'analyse « scientifique » contenue dans Le Capital.
(Mais puisque tout le monde ne sera pas séduit par ce langage
archaique - plus offensant dans ce qu’il implique pour la « science »
que pour sa vision englobante de I'idéologie comme « philosophie
de la praxis » -, je délaisserai cette formulation particuliére tout en
conscrvant la distinction.)

Mon intention n'était pas de démoraliser celles et ceux qui lisent
Le Capiral politiquement, et absolument pas de critiquer la pratique
politique. Au contraire, j'estime que l'interprétation du Capital
défendue dans ce livre est susceptible de produire - bien que les
résultats soient toujours (peut-étre méme par définition) imprévi-
sibles — au moins deux résultats pratico-politiques.

Néanmoins, quiconque parle des effets politiques de I'écriture
parle de rhétorique (ou de propagande), qu'il s"agisse de textes
fictionnels et littéraires ou bien de textes scientifiques et relevant
de la non-fiction : tous les textes ayant des effets politiques, la ques-
tion est de savoir si 'on peut d’avance juger ces effets ou les prédire,
les ajuster ou les définir.

Le dualisme de Korsch a d’intéressantes conséquences - et des
conséquences dialectiques - pour I'écriture explicitement poli-
tique. Tout d’abord, il suggere que I'écriture politique peut mettre
I'accent soit sur le systéme, soit sur la capacité d'agir : en d’autres
termes, elle peut construire 'image d’un systéme total au point
détre écrasant, au point que les individus qui 8’y trouvent pris n’ont
pas le pouvoir d’accomplir grand-chose. Ou elle peut, a linverse,
souligner la capacité d’agir ; alors des agents et acteurs apparaissent,
qui sont d’une certaine maniére plus forts que le plus inhumain des
systemes ct disposent de moyens positifs et utiles de triompher de
lui.

La premiére est une littérature qui représente nécessairement
les victimes et les opprimés en vertu, de sa forme méme : forme
par conséquent congue pour susciter la piti¢ a 'égard des victimes
et P'indignation vis-a-vis du systéme. La seconde est congue pour
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représenter  Phéroisme et susciter Padmiration, galvaniser le
lecteur et I'inciter a I'action. Les faiblesses respectives de ces stra-
tégies rhétoriques et formelles se voient aisément : la seconde,
qui souligne la capacité d'agir, peut déboucher sur un dangereux
volontarisme, faire perdre aux sujets concernés le sens de la puis-
sance gigantesque du systeme, les précipiter vers des luttes perdues
d’avance et d'inévitables martyres. Quant 3 la premiére, qui met
I'accent sur le pouvoir écrasant du systéme, elle incite 3 un évident
fatalisme - voire a I'illusion d’inévitabilité associée 1 la Deuxi¢me
Internationale, convaincue de Peffondrement imminent du capi-
talisme -, donc au cynisme passif de I'absence d'alternatives, au
désespoir et a I'impuissance des sujets d’un tel systéme, pour qui
aucune action n’est possible ni méme concevable, Aujourd’hui, nous
connaissons micux cette réaction précise, car elle est en grande
partie la nétre.

Selon Korsch, chacun de ces « codes » était le reflet la conjonc-
ture historique : ainsi le militantisme de Marx est-il passé au premier
plan dans la période révolutionnaire de 1848 (Manifeste du parti
communiste), puis de nouveau dans les années de déclin du Second
Empire, 4 I'approche de la Commune de Paris. Le fatalisme en
revanche, accentuation du systéme économique et de sa logique
implacable, devint la devise des années d’immobilité géologique
et de stagnation, ou la politique semblait au bord de I'extinction,
oll la seule possibilité offerte était d’analyser un systéme apparem-
ment permanent et immuable (méme si, superficiellement, celui-ci
avait pour nature le changement, au scos de I'expansion du capital,
de la création de nouvelles fortunes, de nouveaux bitiments et
de nouvelles villes, corruption florissante que partout on appe-
lait le progres). C’est au cours de ces années que, lentement, Marx
construisit son modele cyclopéen du capital.

Jai aujourd’hui un sentiment assez différent, et conforme a
notre proprc connaissance du systéme : en fait, impression que ces
deux points de vue sont corrects ct que la globalisation a créé une
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situation dans laquelle le systeme n’a jamais été aussi massif, aussi
surhumain, aussi invulnérable a toutes les formes de résistance indi-
viduelles que 'on puisse imaginer ; et en méme temps, que C’est
une situation ou, depuis Scattle - sans oublier les zapatistes ou les
guérillas insurrectionnelles qui, partout, ont paru affaiblir les forces
armées de I'empire —, un grand nombre de mouvements et de vulné-
rabilités inattendus semblent chaque jour déstabiliser un systéme
déja en proie i une crise financiére unique en son genre. Mais dans
une situation ol le vieux systéme des partis s'est effondré et semble
complétement discrédité depuis l'effondrement des pays socia-
listes, la multiplicité méme de ces actions - locales ou régionales,
comme celles des zapatistes ; religieuses, comme dans les divers
mouvements islamiques ; anarchistes, comme avec les manifesta-
tions massives de Seattle et d'ailleurs - suggére une multiplicité de
points de vue sur le systéme en tant que tel, et du méme coup une
confusion générale quant 3 sa nature réelle et A la forme que doit
prendre la résistance. Le concept méme de « résistance » évoque
une attitude généralement réactive, dépourvue de toute visée stra-
tégique active, et plus encore de toute visée commune.

C’est dans cette situation qu’il m’a paru utile de proposer une
interprétation du Capital qui insiste sur son implacable démons-
tration de la nature systémique du capitalisme ~ une interpréta-
tion qui, en d’autres termes, réaffirme les avantages propres 4 une
analyse totalisante de ce systéme (en employant de maniére inter-
changeable les mots « totalité » et « systeme »). On nous a évidem-
ment martelé qu'il fallait penser en termes de systémes ouverts
et de systemes clos, de syst¢émes que 'on devait donc nécessai-
rement classer en bons et mauvais systémes : ainsi le capitalisme
est-il un systéme ouvert, donc bon, celui du marché ; le commu-
nisme, un systéme clos, présentant toutes les caractéristiques
bureaucratiques qu'implique une telle cloture. Loriginatité para-
doxale, et I'on peut méme dire dialectique, de I'analyse marxienne
est que, dans Le Capital, le « systéme » est décrit comme unité des
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contraires et que c’est le systéme ouvert du capitalisme qui se révéle
clos. En d'autres termes, le capitalisme n'est ouvert que par sa dyna-
mique d’expansion (d’accumulation, d’appropriation, d'impéria-
lisme). Mais cette dynamique est aussi une fatatité et une nécessité
: le systéme ne peut pas ne pas s'élargir ; s'il reste stable, il stagne
et meurt ; il doit continuer d’absorber tout ce qui se trouve sur son
passage, d’intérioriser tout ce qui lui était auparavant extérieur.
Ajnsi, par un chiasme devenu dialectique, tout ce que le qualifi-
catif « clos » comportait de mauvais a été transféré sur le terme
«ouvert », sans que l'inverse ne devienne nécessairement vrai aussi.
Le capitalisme est donc ce que I'on appelle parfois une machine
infernale, un mouvement perpétuel ou un miracle contre-nature, un
systeme dont les points forts sont aussi ce qu'il a de plus intol€érable.

Le moment est venu d'apprécier la valeur pb]itique d’unc telle
construction. Dans une période comme la notre, ou il n’existe pas
daleernatives, la réaction i la crise de ce systéme et aux injustices
qu’il engendre, y compris chez ceux qui le critiquent, consiste 3
vouloir le réparer dans I'espoir de le réformer. Or 'enseignement
que le capitalisme est un systéme total vise a démontrer qu'il ne
saurait étre réformé, et que les réparations, au départ destinées a
prolonger son existence, finissent nécessairement par le renforcer
et par favoriser son expansion. 1l s'agit donc d’un argument contre
ce que l'on avait coutume d'appeler la social-démocratie, qui,
aujourd’hui, affirme qu'il est possible de réformer Ic capitalisme plus
ouvertement qu'elle ne I'a jamais fait dans son histoirc ; ou plutdt,
dans une sorte de démonstration négative, elle se plie a I'idée
quaucun autre systéme n’est possible, et que, par conséquent, la
seule possibilité réside dans la réduction progressive des injustices
et des inégalités qu'il engendre.

Mais la puissance et la réussite de la construction du Capital,
c'est précisément de montrer que « Ies injustices et les inégalités »
se confondent structurcllement avec ce systéme total et que F'on
ne pourra jamais les réformer. Dans un systeme ou lc politique et
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I'économique ont fusionné, des tactiques comme la régulation
éeatique ne sont que constructions verbales et rhétorique idéo-
logique, puisque par définition elles ont pour fonction et pour
but d’aider le systéme a mieux fonctionner. Défendre la régula-
tion revient a plaider pour un contrdle plus efficace de ce systéme,
afin de différer ou d’empécher son effondrement. Comme Stanley
Aronowitz I'a dit il y a bien longtemps, la social-démocratie, par
opposition aux partis factieux, a pour vocation de préserver la tota-
lité des intéréts du capitalisme et son fonctionnement global.

"I'el est donc I'un des avantages que présente unc interprétation
du Capital en tant que systéme total. L'autre conclusion pratico-
politique que pourrait avoir cet ouvrage concerne la situation
nouvelle que constitue la globalisation ; 12 encore, et contre toute
attente, le livre I a des enseignements i nous livrer.

L'interprétation du Capizal que j'ai esquissée sarticule en effet
autour de ce que Marx appelle fa « loi générale absolue », soit I'unité
de la production capitaliste et du chémage. Dans la nouvelle phase
que constitue la globalisation, I'expansion du capitalisme intensific
ce processus de fagon significative et donne au Capital, lu de cette
maniére, une pertinence incontestable tout en le dotant d’enseigne-
ments neufs et originaux qui n'étaient pas visibles dans les précé-
dentes situations de crise. Nous nous sommes habitués au rythme
des booms et des récessions, autrement dit a cette récurrence dont
le systéme récupére toujours, a chaque fois d'une maniére inédite, et
dont il ressort toujours plus fort, plus prospere qu'il ne I'avait jamais
été et qu'on ne pouvait l'anticiper ; mais 'avénement prochain du
marché mondial (dont la globalisation est, 2 minima, la préfigura-
tion), ainsi que 'absence d’une nouvelle gucrre mondiale qui aurait
pu détruire I'accumulation du capital, ses infrastructures, ses stocks,
et rendre possible une nouvelle phase de reconstruction - tout cela,
combiné avec la transformation du capitalisme c¢n un systéme finan-
cier, implique que nous nous trouvons dans une situation historique
différente de celle de 1919 ou 1945 :
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Tout d'abord, on pourrait rappeler que les années miraculeuses du
dernier ige d'or (allant grosse mode de 1950 i 1973) reposérent non
seulement sur une guerre mondiale ct une énorme augmentation de la
dépense publique, mais aussi sur un transfert de population de Fagri-
culture vers I'industrie sans équivalent dans I'histoire. Les populations
agricoles se révélerent une arme puissante dans la quéte de « moderni-
sation », puisqu’elles constituaient une source de force de travail bon
marché pour une nouvelle vague d’industrialisation. En 1950, 23 % de
la force de travail allemande £tait employée dans le secteur agricole,
31 % en France, 44 % en Italie et 49 % au Japon. En 2000, la population
agricole de tous ces pays était inférieure 5 %. Aux xI1x°© et xx° siécles, le
capital résolvait le chdmage de masse, lorsqu’il existait, en renvoyant les
prolétaires urbains dans les campagnes et en les exportant dans les colo-
nies. En ¢liminant la paysannerie dans lc centre traditionnel au moment
ouil se heurtait aux limites de I'expansion coloniale, e capital élimina scs
mécanismes de récupération traditionnelsS,

Ces rappels historiques expliquent pourquoi, aujourd’hui, le phéno-
mene du chomage demcure le symptdme d’unc crise systémique
mais il 'est d’une maniere différente, et bien plus menagante, que
dans les dépressions antérieures ; ils expliquent aussi que, dans
les interprétations contemporaines, la conception marxienne de
'« armée dc réserve du capital », qui était auparavant un aspect
secondaire de ce systéme, doive passer au premier plan de I'analyse.

On a souvent considéré que le chdmage était Pautre versant
idéologique d’un programme politique fondé sur I'invocation du
« plein emploi » : autant je pense que ce slogan peut étre bon et
stimulant dans la conjoncture actuelle - en particulier parce que,
comme il ¢st itréalisable au sein du systéme, il sert 2 metere en
relief tout ce qui ne fonctionne pas dans sa structure -, autant il
ne me parait pas nécessaire de recourir i cette stratégie politique
et idéologique lorsque 'on souligne la centralité structurclle et

s. Aaron lécnanav, « Misery and Debt: On the Logic and llistory of Surplus
Populations and Surplus Capital », Endnotes, n° 2, p. 21. C'est I'insistance de Benanav
sur le chdmage qui m’a incité 3 produire cette interprétation.
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fondamentale du chomage dans le texte du Capszal. Marx ne dit pas
ici qu'il faudrait corriger cette terrible situation par une politique de
plein emploi ; au contraire, il montre que le chGmage est structurel-
lement inséparable de I2 dynamique de I'accumulation et de I'expan-
sion, donc de ce qui constitue la nature méme du capitalisme.

Mais la centralité du chomage dans la lecture du Capssal ici
proposée est, je crois, politiquement significative et historiquement
pertinente pour une autre raison, qui touche a la globalisation. Notre
interprétation suggere que ces énormes populations du monde
entier, qui ont en quelque sorte « décroché de I'histoire », qui ont été
délibérément exclues des projets modernisateurs du capitalisme du
Premier Monde, et oblitérées en tant que cas désespérés, les sujets
des Etats dits « faillis » (nouveau pscudo-concept servant seulement
les intéréts de ceux qui 'emploient), des catastrophes écologiques
ou des survivances désuétes de « haines ethniques » soi-disant
immémoriales et archaiques, les victimes de famines, qu'elles soient
d’origine humaine ou naturelle - toutes ces populations étant dans le
meilleur des cas confinées dans des camps de diverses sortes, prises
en charge par diverses ONG et d’autres formes de philanthropie
internationale -, notre interprétation suggére que ces popula-
tions, qui sont sans aucun doute les véhicules d’une nouvelle misere
globale et historique, prendront un aspect bien différent quand on
les envisagera A partir de la catégorie de chomage.

Car une autre opposition entre en jeu lorsque I'on emploie les
catégories marxiennes — en quelque sorte, un autre axe d’opposition,
i classer 2 cbté de, on a coordonner avec celui que nous avons attribué
a Korsch, i savoir le fatalisme et le volontarisme —, Fopposition tout
aussi chargée et significative que constituent, selon le diagnostic
d’Althusser, les catégories de domination et d’exploitation®. Aladiffé-
rence des codes duels inhérents i 'opposition korschienne, ces caté-

6. Althusser développe cette idée dans Sur fa reproduction (Paris, Presses universitaires
de France, 1995), séminaire qui constitue la formulation la plus compléte et la plus satis-
faisante de ses positions.
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gories, qui projettent aussi i I'évidence des codes qui leur sont propres
et dans lesquels il est possible de traduire indifféremment et alternati-
vement le méme contenu, sont inégalement répartis dans le systéeme
marxien. Je m'aligne ici sur la position d’Althusser, pour qui la struc-
ture du mode de production est fondamentalement organisée par « les
rapports de production », autrement dit par la structure de exploi-
tation : par conséquent, la domination n’est pas seulement le produit
«secondaire » de cette structure ; elle est aussi-son mode de reproduc-
tion plutdt que de production.

La position antithétique est occupée, non par une quelconque
variété de marxisme, mais en fait par le parent et cousin germain de
celui-ci, "anarchisme : marxistes et anarchistes sont des « gens du
livre », qui reconnaissent dans Le Capital leur texte fondamental ;
mais I'anarchisme met principalement 'accent sur la domination,
c’est-a-dire sur des variantes et des formes du pouvoir (et non sur ce
que l'on pourrait appeler, pour aller vite, I'économie), mot 3 multi-
ples facettes dont chacun sait la séduction qu'il exerce aujourd’hui
dans les domaines politique et théorique. Je crois que du point
de vue marxiste, cette accentuation de la domination constitue
essentiellement une position morale ou éthique, débouchant sur
des révoltes et des actes de résistance ponctuels plutdt que sur
une transformation du mode de production en tant que tel ; argu-
ment qui s¢ trouve renforcé par le programme positif inhérent aux
diverscs idéologies du pouvoir, que I'on peut selon les cas exprimer
en termes de liberté ou, dans un registre plus politique, d¢c démo-
cratie, généralement non parlementaire, radicale ou directe. Mais
comme le suggere la disjonction radicale ici proposée entre poli-
tique et économique, I'accentuation de I'exploitation débouche
sur un programme socialiste, et celle de la domination sur un
programme démocratique, trop facilement et trop souvent récu-
péré par Etat capitaliste.

Ce n'est pas ici le licu pour en faire la démonstration ; aussi
devrais-je me contenter de rappeler l'expérience de pensée
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proposée a la fin de Valences of the Dialectic?, 2 savoir la possibi-
lité productive d’une transformation de la théorie et de la pratique
qui accompagnerait une reconception de ces populations dans les
termes de I'exploitation et non de la domination. Il semble en effet
incontestable que la description de la situation dans laquelie se
trouvent ces populations - et son insistance sur horreur de cette
situation est absolument bienvenue - tend presque toujours, par la
force méme de ces concepts, A basculer dans I'analyse de la domina-
tion (notamment parce que nous ne sommes pas habitués a conce-
voir le chdmage comme une catégorie relevant de I'exploitation),
y compris lorsque I'analyse se situe d'abord sur le terrain écono-
mique et se focalisc sur I'impérialisme plutot que sur quelque autre
cause. L'« impérialisme » est en effet un espace conceptuel utile
pour démontrer qu'unc catégorie économique peut tres facilement
devenir un concept de pouvoir ou de domination (et il est évident
que le mot « exploitation » n’est pas vraiment immunisé contre un
tel glissement).

C’est pourquoi 'analyse marxienne de la globalisation, auto-
risée par la dynamique du Capital csquissée dans ce livre, permet
un recodage bienvenu de ces multiples situations de misere et
d'oisiveté forcée, de populations impuissantes face aux incursions
des seigneurs de guerre ou des sociétés de bienfaisance, de la vie
nue dans tous les sens métaphysiques oli peut s’interpréter la pure
temporalité biologique d'existences privées d'activité et de produc-
tion. Penser tout cela en termes de chdmage global et non de pathos
tragique, c'est, je crois, se réengager 2 inventer une nouvelle poli-
tique transformatrice a I'échelle mondiale.

; CF. Valences of the Dialectic, 0p. o52., p. 565-582.
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