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Pour D., bien stir



Introduction
Quelque chose se passe

Il est rare que quelque chose de nouveau émerge dans le domaine politique. Je ne veux
pas dire, évidemment, qu’il est rare que des questionnements radicaux, des mouvements
voient le jour : le monde social est, heureusement, un lieu ou s’élaborent sans cesse de
nouveaux sujets de contestation, de nouvelles indignations, et donc de nouveaux combats
qui contribuent a élargir, pour chacun d’entre nous, I’espace de la liberté, de 1’égalité et de
la justice sociale.

Mais la multiplicité et la prolifération des champs de bataille ne sauraient dissimuler le
fait que, la plupart du temps, les mobilisations s’inscrivent dans des traditions instituées.
Elles se déroulent selon des formes établies. Les lexiques, les valeurs, les objectifs en jeu
sont souvent largement prédéterminés et s’imposent aux acteurs eux-mémes. Des
institutions, solidement installées, structurent le temps et 1’espace de la contestation.

Paradoxalement peut-étre, la politique est I’'un des domaines les plus codifiés de la vie
sociale. Nous vivons et nous nous constituons comme sujets dans un environnement
donné. Faire de la politique consiste a reprendre des formes préexistantes, a s’inscrire dans
des cadres sédimentés, a négocier avec eux, afin d’accomplir, a un moment donné, un
objectif précis. La gréve, la manifestation, la pétition, le lobbying, etc., constituent autant
de moyens institués de contester (ce que les sciences sociales désignent, a la suite de

Charles Tilly, comme des « répertoires d’action collective! »). Les revendications, méme
les plus radicales, n’échappent pas a ces codifications qui balisent I’espace démocratique.
C’est par son inscription dans les cadres préexistants de la contestation qu’une action
politique se désigne comme telle ; c’est par son acceptation de ces répertoires que le sujet
se présente comme un citoyen prenant part a la délibération publique. A I’inverse, dés
qu’'une lutte ne se plie pas aux formes prescrites de 1’expression, sa nature devient
controversée : c’est dans cet espace d’indécision, par exemple, que des débats apparaissent
sur la nature « criminelle », « terroriste » ou « politique » de tel ou tel mouvement.

Les cadres qui régulent la sphere politique impregnent également les cerveaux : ils
marquent de leur empreinte nos manieres de voir. Deés lors, la difficulté a faire place a du
nouveau dans le domaine de la politique s’explique aussi par le fait que, lorsqu’un
mouvement singulier émerge, il a toutes les chances de n’étre pas reconnu comme tel. Sa
spécificité et son caractere inédit déjouent les catégories de perception et, par conséquent,
échappent a I’attention. Un tel mouvement est souvent condamné a étre décrit, y compris
par ses acteurs eux-mémes, a 1I’aide d’un langage préexistant, au lieu d’étre saisi dans son
originalité.

Les interprétations théoriques des mouvements politiques sont marquées par une
tendance a reprendre un vocabulaire fixé. Les combats sont réinscrits dans une histoire,
une tradition ; leurs enjeux sont ainsi resignifiés pour correspondre a un paradigme déja
constitué. La posture de I’intellectuel, du philosophe, mais aussi de 1’historien conduit
souvent a coloniser les luttes, a leur appliquer une grille ancienne. C’est précisément
contre cette tendance a la totalisation, a la généralisation, a I’universalisation que Michel
Foucault a reformulé pour nous le programme d’une analyse critique en insistant sur la
nécessité de penser en termes de singularité, de spécificité, et donc de rupture.



Nouveaute

La these que je voudrais avancer est que, autour des figures d’Edward Snowden, de
Julian Assange, de Chelsea Manning, nous sommes en train d’assister a [’émergence de
quelque chose. Une nouvelle maniere de faire de la politique, de penser la politique, de
concevoir les formes et les pratiques de la résistance est en train de se sédimenter. Les
combats qui s’articulent aux questions des secrets d’Etat, de la surveillance de masse, de
la protection de la vie privée, des libertés civiles a 1’ére d’Internet, posent de nouveaux
problemes : ils doivent incarner pour nous le point de départ d’une réflexion critique,
d’une interrogation sur la possibilité de penser autrement et d’agir autrement.

Snowden, Assange et Manning ne sauraient étre considérés simplement comme des «
lanceurs d’alerte » dont les démarches auraient consisté a diffuser des informations. Ils
sont bien plus que cela. Ils font bien plus que cela. Je propose de les traiter comme des
activistes, des personnages exemplaires qui font exister un nouvel art politique — une
maniere différente de comprendre ce que résister veut dire. Il y a dans leurs actes, dans
leur vie méme, quelque chose qu’il faut entendre, a quoi il faut préter attention, et qui
réside dans 1I’avenement d’un nouveau sujet politique.

En d’autres termes, avec Snowden, Assange et Manning, ce ne sont pas seulement de
nouveaux objets politiques qui apparaissent ; ce ne sont pas uniquement de nouveaux
points de dissensus qui voient le jour et sont portés sur 1’arene publique : ce sont de
nouveaux modes de subjectivation. Ces trois personnages n’interrogent pas seulement ce
qui se déroule sur la scene politique et la facon dont cela s’y déroule : ils mettent en crise
la scene politique elle-méme.

Réaction

Comment, d’ailleurs, pourrait-on expliquer autrement que par la radicalité de la
déstabilisation qu’ils opérent la violence de la réaction des Etats a leur encontre ? Leurs
activités (mais aussi, c’est important de le noter, celles d’autres lanceurs d’alerte ou
d’autres pirates informatiques moins connus) ont déclenché une répression d’une rare
intensité. La réponse pénale, notamment celle des Etats-Unis, a pris des proportions
inouies, extraordinaires et, au fond, incompréhensibles. Pour avoir simplement publié des
documents confidentiels dont certains révélaient des activités illégales des gouvernements,
Chelsea Manning a été poursuivie par la justice américaine. Le procureur voulait la voir

condamner a 60 ans de prison pour trahison? ; elle a finalement été condamnée a 35 ans de
prison. Lors de sa détention provisoire, elle était enfermée dans une cellule 23 heures sur
24, sans oreiller ni couverture, et il lui était interdit de faire de 1’exercice (un garde la

surveillait en permanence)>. Aux Etats-Unis, 1’organisation WikiLeaks de Julian Assange,
qui se contente d’offrir un espace de publication de données, a été classée dans la
catégorie juridique des « ennemis d’FEtat » (Ia méme qu’Al-Qaida ou que le mouvement
des talibans, selon le site du quotidien australien The Sydney Morning Herald), en sorte
que Julian Assange et toute personne qui contribue a cette organisation peuvent étre
condamnés pour « collaboration avec 1’ennemi », c’est-a-dire devenir passibles des
tribunaux militaires, voire de la peine de mort*. Pour avoir alerté le public au sujet des
programmes (souvent illégaux) de 1’Agence nationale de sécurité américaine (NSA) de
surveillance de masse des citoyens du monde entier et de certains chefs d’Etat et



diplomates, Edward Snowden a été inculpé pour espionnage, et risque lui aussi d’étre
traduit devant des tribunaux militaires, puis emprisonné jusqu’a la fin de sa vie ; les Etats-
Unis déploient une énergie diplomatique considérable pour éviter qu’il n’échappe a leur
répression en obtenant 1’asile dans un autre pays.

Que ce soit dans les rhétoriques employées (« laches », « ennemis », « espions », «
traitres », etc.), les charges retenues (« trahison », « aide a I’ennemi »), les peines requises
et/ou prononcées, les conditions de détention infligées, on assiste ainsi a une véritable
mise en spectacle de 1’appareil répressif de I’Etat dans toute sa brutalité et toute son
intransigeance. Cette violence pénale et cette réaction disproportionnée constituent un fait
significatif. Et cela doit nous conduire a nous interroger sur le fonctionnement de 1’ordre
politique et juridique contemporain. La répression n’est pas féroce parce que les « crimes
» sont graves : elle 1’est parce que ceux que 1’on appelle les « lanceurs d’alerte »
déstabilisent profondément I’ordre du droit et de la politique, les cadres étatiques. (Au
fond, on pourrait comparer cette situation a la maniére dont les Etats réagissent a
’effritement progressif de I’ordre national et de la souveraineté territoriale en construisant

de facon ostentatoire des murs imposants a leurs frontiéres®.) C’est cette déstabilisation,
ses raisons et sa forme, qu’il il s’agit d’étudier ici, afin d’en saisir a la fois le sens et la
portée.

Hommage

Ce livre voudrait étre lu comme un hommage aux gestes et aux vies d’Edward
Snowden, de Julian Assange et de Chelsea Manning. Son point de départ ne se situe pas
dans le registre de la théorie ou de la politique ; il se trouve dans une forme d’admiration
pour leur démarche, ainsi que dans un sentiment d’indignation, et méme de colere, contre
la répression qui s’est abattue et continue de s’abattre sur eux.

La question qui se pose nécessairement lorsqu’on se met a écrire pour de telles raisons
est de savoir quelle place accorder a cette colére et a cette admiration, et quel usage en
faire. Qu’est-ce qu’écrire un livre qui puise sa source dans I’indignation ? Et surtout :
comment ne pas rester enfermé dans le registre de I’émotion ? Comment éviter que son
texte ne constitue qu’une expression de sentiments spontanés qui stabilise 1’ordre des
perceptions, comme cela est si souvent le cas des ouvrages qui se présentent comme «
politiques » ou comme des interventions ?

Pour moi, rendre hommage aux démarches de Snowden, d’ Assange et de Manning a
signifié ne pas me placer dans une position de porte-parole de leurs conceptions. Formuler
a nouveau les représentations qu’ils proposent eux-mémes de leur histoire ou de leurs
motivations m’aurait conduit a me soumettre a leurs discours, c’est-a-dire a renoncer a ce
qui donne sens a la réflexion théorique : sa capacité a transformer nos maniéres de voir et
de penser. Je me suis donc efforcé, plut6t, de m’inspirer de 1’énergie de Snowden, Assange
et Manning, de leur intransigeance ; je les ai, en quelque sorte, pris pour modeles afin
d’essayer d’étre aussi radical sur le plan théorique qu’ils le sont sur le plan politique. Etre
fidele, comme intellectuel, a Snowden, Assange et Manning, c’est tenter de proposer une
théorie qui soit intellectuellement a la hauteur de leurs engagements.

C’est la raison pour laquelle ce que j’écris ne sera pas nécessairement compatible avec
ce qu’ils pourraient écrire de leur coté ou avec ce qu’ils ont déja écrit. On pourrait dire de



mon projet qu’il est d’inspiration structurale ou objectiviste. Mon intention est de partir de
Snowden, Assange et Manning et des luttes qui s’organisent autour d’eux pour tenter de
dégager une positivité interne et immanente a ces domaines d’action, qui se déploie a
I’insu méme de celles et ceux qui s’y trouvent impliqués. Sans doute Snowden, Assange,
Manning (mais aussi, a coté d’eux, des pirates informatiques, le collectif des Anonymous,
etc.) sont-ils différents et tiennent-ils des discours distincts sur la signification de leurs
actes. Pourtant, derriere la dissémination apparente des acteurs et des intentions, il y a une
cohérence d’ensemble. C’est cette cohérence que j’entends reconstituer — un peu a I’image
de la méthode élaborée par Michel Foucault dans Les Mots et les choses, lorsqu’il se
propose de montrer comment il est possible de voir a I’ceuvre dans trois endroits dispersés
du régime du savoir (ces trois contre-sciences que sont 1’ethnologie, la linguistique et la
psychanalyse) un méme mouvement objectif (de dissolution de I’homme) qui signale
I’apparition d’une nouvelle épistémé dont la nature échappe a chacune de ces sciences

prise isolément et aux scientifiques qui les élaborent®.

Snowden, Assange, Manning sont les protagonistes d’un moment qui met en question
notre sol, les dispositifs qui définissent notre présent. Des lors, ils nous permettent a la fois
de penser quelque chose de nouveau et d’interroger nos manieres traditionnelles de penser.
Leur existence nous invite a imaginer d’autres facons de nous rapporter a la loi, a la
Nation, a la citoyenneté, etc. A partir d’eux, je propose d’interroger les principales
analyses contemporaines du pouvoir et de la souveraineté et de poser un ensemble de
problémes sur 1’obéissance, le rapport des citoyens a I’Ftat, a la Nation et au droit, la
démocratie, etc. Ce livre voudrait proposer une investigation de notre inconscient
politique, des modes institués de constitution de soi comme sujet politique et des limites
de cette subjectivation, afin d’envisager autrement 1’action pratique, les moyens et les
formes de I’engagement, de la résistance et de la sédition.

Lieux

J’ai bien conscience que ce sont d’autres mouvements et d’autres mobilisations que
d’autres théoriciens contemporains ont percus comme les lieux du renouveau de la
politique. Chez des auteurs comme Judith Butler, Noam Chomsky, Angela Davis, Gayatri
Spivak ou encore David Graeber, un privilege est accordé aux grands mouvements
protestataires et rassemblements populaires : le mouvement Occupy Wall Street ou celui
des Indignés, les printemps arabes, notamment en Tunisie et en Egypte, les vastes
protestations en Turquie...

Le parc Zuccotti a New York, la place Tahrir au Caire, la place Taksim a Istanbul sont
constitués comme les espaces symboliques ou semblent s’étre déroulées les mobilisations
qui doivent nous préoccuper lorsque nous voulons refonder une analyse de la question
démocratique, du capitalisme et des inégalités, de la mondialisation, de la justice sociale,
etc.

Je ne nie évidemment pas 1I’importance de ces mouvements et de ces rassemblements.
Cela n’aurait ni sens ni intérét. Et je crois assurément que toute pensée doit affronter ce
qu’ils ont incarné. Mais je voudrais néanmoins proposer ici I’idée selon laquelle il y a eu
autant de renouvellement, autant de nouveauté, autant de politique dans les actions
éparpillées et solitaires de Snowden, d’Assange, de Manning et, avec eux, de certains



pirates informatiques ou lanceurs d’alerte. (On pourra d’ailleurs se demander quelle
conception implicite de la politique et de la résistance nous engageons lorsque nous
accordons spontanément plus de « valeur » a de grandes mobilisations sur une place
publique qu’a I’action solitaire d’un hacker.) Ces individus furent et sont disséminés. Ils
n’agissent pas de concert, mais isolément. Pourtant, le collectif virtuel qu’ils incarnent
représente 1’un des lieux essentiels de la reformulation de la politique contemporaine et de
la réélaboration de 1’exigence démocratique.

Ce livre pourrait valoir comme la place qui les accueille, qui les rassemble. Et, par
I’effet produit par ce rassemblement, il voudrait contribuer a interroger notre langage
théorique pour élargir notre compréhension de ce que pourrait signifier une politique
démocratique.
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I

Etats des lieux



1
Démocratie, vie privée et libertés civiles

Prendre pour objet d’étude les actions de Snowden, d’Assange et de Manning (et les
mobilisations qui s’organisent autour d’eux), c’est se retrouver face a une scene théorique
et politique bien constituée. Les noms de ces trois personnages sont en effet associés a une
bataille qui se déroule depuis plusieurs années a 1’échelle internationale : celle de la
défense des libertés civiles et des principes de 1’Etat de droit contre les tendances des
gouvernements a en démanteler la structure a ’ere de la guerre contre le terrorisme.
Comprendre ce qui se passe aujourd’hui, appréhender les interprétations qui en sont
proposées, nécessite d’abord de prendre la mesure des enjeux que Snowden, Assange et
Manning ont imposés — et dont il me semble que 1’on n’a que rarement saisi la portée et la
radicalité : le probleme de la surveillance, de la vie privée et de sa protection, d’une part,
et celui des secrets d’Etat et de la logique de I’Etat dans son rapport a 1’exigence
démocratique, d’autre part. Car il s’agira pour moi, ensuite, de décaler notre regard, pour
proposer de penser autrement ce qui est en jeu dans cet espace de luttes.

Libertés, vie privée et surveillance

Les révélations d’Edward Snowden ont propulsé au centre de la scene le theme de la
vie privée et, plus généralement, le probléme des rapports entre Etat, droits et libertés
individuelles. A partir de juin 2013, Snowden rend en effet publiques les activités de
I’Agence nationale de sécurité américaine et d’autres branches des services de
renseignement. Les documents présentent la facon dont les Etats-Unis, dans le contexte de
la guerre contre le terrorisme, ont mis en place un systeme de recueil de données en masse
qui s’applique a I’ensemble des citoyens ameéricains et se déploie en violation des
protections constitutionnelles. IlIs révélent aussi que les Ftats-Unis interceptent, par
exemple, les communications de diplomates ou de dirigeants étrangers, y compris parmi
leurs alliés.

Les fuites d’Edward Snowden ont suscité une profonde inquiétude. Elles mettent en
évidence le fait que nous assistons, dans les démocraties contemporaines, a un processus
de fragilisation, voire d’abolition, de la protection de [I’espace individuel.
Progressivement, I’Etat instaure des systémes de surveillance et des mécanismes de
collecte de données qui fonctionnent a 1’échelle internationale et concernent non plus
seulement les individus soupconnés d’étre engagés dans des entreprises criminelles ou
terroristes, mais tout le monde. Sur la planete, chacun se trouve placé sous I’ceil du
pouvoir, et ses mails, ses appels, ses échanges sur les réseaux sociaux pourraient étre, ou
seraient d’ores et déja, archivés, collectés, examinés par les services de renseignement, la
police, etc.

Les informations publiées grace a Snowden montrent comment, petit a petit, nous

assistons a une mise en question de certaines des conquétes du libéralisme du xix© siecle.
L’une des grandeurs du libéralisme est en effet d’étre parvenu a inventer un Etat qui se
limite lui-méme, qui dispose d’une capacité a s’autocontraindre au nom de I’institution
d’un certain nombre de droits :les notions de « vie privée », de « domicile », d’« intimité »
constituent autant de dispositifs juridiques et théoriques qui ont eu pour fonction d’assurer



la construction de sphéres de la vie sociale dont I’Etat est exclu, dont il s’exclut lui-méme
— ou, plus exactement, de spheres a I’intérieur desquelles I’Etat ne peut entrer que dans des
conditions limitées et strictement encadrées juridiquement.

Mais, de nos jours, émerge une nouvelle rationalité politique caractérisée notamment
par le fait que ’Etat n’accepte plus ces contraintes. Il étend sa sphére d’intervention et
démantele les systemes et les garanties qui faisaient jusqu’alors obstacle a sa logique
intrusive. Les menaces terroristes qui planent sur les populations sont invoquées pour
justifier un droit de regard et d’intervention continu sur les activités des individus. Les
Etats, et notamment les Etats-Unis, considérent que tout leur appartient, que rien ne saurait
leur étre étranger. C’est a cette situation que Glenn Greenwald, le journaliste du Guardian
qui a publié les documents d’Edward Snowden sur les activités de la NSA, fait référence
avec le titre de son livre : Nulle part ou se cacher. Les techniques de surveillance qui se
développent a I’heure d’Internet aboutiraient a ce qu’il n’y aurait plus de hors-Etat et que
la notion de « vie privée » serait en train de devenir datée, de se déliter.

Edward Snowden pose ce constat dans une lettre qu’il adresse a des journalistes pour
s’efforcer d’expliciter sa démarche : « Ma seule et unique motivation est d’informer le
public de ce qui se fait en son nom, et contre lui. Le gouvernement américain, dans le
cadre d’une conspiration avec les Etats qui lui sont inféodés, et surtout les Five Eyes — le
Royaume-Uni, le Canada, I’Australie et la Nouvelle-Zélande —, a imposé au monde un
systeme de secret, une surveillance omniprésente contre laquelle il n’y a aucun refuge.
Ces Ftats soustraient leurs systémes de surveillance intérieure au controle de leurs
citoyens en recourant a la classification et aux mensonges, et se protegent du scandale
dans 1’éventualité de fuites en limitant drastiquement les protections qu’ils choisissent

d’accorder a leurs administrés?. »

En voulant alerter le public sur le fait que nous vivons dans un monde au sein duquel

se met en place une surveillance de masse « omniprésente » et « omnisciente »?, Snowden
est ainsi intervenu dans le but de réactualiser une question politique classique : celle de la
capacité dont disposent les citoyens de créer des espaces qui échappent a I’Etat, & son
controle et a son regard. En somme, comment redonner du sens a la notion de « vie privée
» ? Comment, a I’ére d’Internet, réimposer des limites a I’Etat ? Comment repenser les
dispositifs de protection des libertés individuelles ? Comment résister a la tendance
hégémonique des Etats et au droit qu’ils s’arrogent de connaitre la vie des individus, de
pénétrer dans leur intimité sans raison légitime ?

L’un des objectifs des groupes qui s’inscrivent dans cet espace de luttes, notamment
WikiLeaks, 1’association dont Julian Assange est le porte-parole, mais aussi, par exemple,
les Anonymous, est d’informer les citoyens sur les techniques de cryptage afin de
développer les capacités de chacune et de chacun a brouiller ses communications et son
identité sur Internet, et ainsi d’échapper a la surveillance. Il s’agit de démocratiser 1’acces
a la technologie pour que les individus puissent reconstituer par eux-mémes une sphere
autonome a laquelle 1’Etat ne pourrait avoir accés : puisque le droit ne fait plus rempart a
I’intervention de I’Etat, c’est aux citoyens d’utiliser les moyens techniques existants pour
y parvenir. Ce qui est intéressant ici, c’est que la critique de 1’usage des technologies par
les Etats et les services de renseignement ne débouche pas sur une critique d’Internet,
mais, au contraire, sur une utilisation plus radicale de ses potentialités. La volonté de



reconstituer, contre 1’intrusion de 1’Etat, une sphére « intime », une sphére de « vie privée
», ne conduit pas a un discours antitechnologique ; elle n’engendre pas la tentation
réactionnaire de revenir en arriere, de se retirer du monde technologique ; au contraire,
elle donne naissance a un discours et a une pratique qui appellent a encore plus de
technologie, plus de maitrise technique. (Je montrerai plus loin en quoi cette
problématique de 1’anonymat constitue un lieu d’invention politique trés important.)

Exigence démocratique et logique d’Etat

La défense des libertés civiles ne se limite pas aux questions de la vie privée et de la
capacité a créer des sphéres dont le regard de 1’Etat serait exclu. Les luttes de Snowden,
Assange et Manning se déroulent parallelement sur un autre front : celui des relations, et,
au fond, de I’éventuelle contradiction, entre la logique de I’Etat et 1’exigence
démocratique. Ici, Snowden n’est pas le personnage central. Ce sont les révélations de
Chelsea Manning et I’action de Julian Assange a travers WikilL.eaks qui occupent une
place essentielle.

Les démarches d’Assange, de Manning et de WikiLeaks engagent en effet une
confrontation avec une notion finalement assez rarement mise en question, celle de «
secrets d’Etat ». L’enjeu consiste a imposer la perception selon laquelle est problématique
’existence, au sein des Ftats, d’une sphére secréte. Manning et Assange ont posé la
question de ce que 1’on pourrait appeler la case noire des Etats. IIs ont refusé d’accepter
comme évidente I’idée qu’il serait légitime que tout ne soit pas transparent dans un Etat,
c’est-a-dire qu’existe une sphere dissimulée a [I’intérieurde laquelle circulent des
informations, ou sont prises des décisions, sans que les citoyens en aient jamais
connaissance. C’est notamment, on le voit, la question de la diplomatie, des services
secrets, de la stratégie militaire ou industrielle, de la guerre, qui se trouve ici directement
posée.

L’importance (et la grandeur) de WikiLeaks s’enracine dans la radicalité de sa ligne
politique et théorique, dans sa maniere d’aborder le probleme des rapports entre secret,
droit de savoir et transparence démocratique. L’analyse de Julian Assange repose d’abord
sur I’idée selon laquelle la catégorie de « secret », et donc le droit que s’arrogent les Etats
de retirer des informations de la circulation publique, constituent un dispositif qui permet
de dissimuler des actions criminelles commises par les services de I’Etat, ou des actes
illégaux commis par des acteurs privés dont I’Etat a connaissance, mais dont il estime
préférable qu’ils ne soient pas divulgués et portés a la connaissance de tous. Faire « fuiter
» ces informations représente, selon Assange, une exigence démocratique dans un Ftat de
droit qui invoque le principe d’égalité devant la justice. Julian Assange déclare ainsi dans
un entretien : « Vous devez désormais vous représenter 1’Etat comme une sorte de boite otl
des informations entrent et d’autres sortent. A D’intérieur de la boite, certaines
informations sont soigneusement cachées ; il est probable que celles-ci concernent des
abus de pouvoir, des injustices, des affaires de corruption. Aussi, si les citoyens veulent
exercer un controle démocratique sur leurs Etats, il faut qu’ils sachent ce qu’il y a dans la
boite. En d’autres termes, en démocratie, la boite de 1’Etat devrait étre quasi transparente?.
»

L’analyse d’Assange est importante et novatrice, parce qu’elle ne se limite pas a une



réflexion sur les illégalismes d’Etat et la nécessité de révéler les défaillances cachées de
I’administration. Elle est plus radicale — et, en ce sens, plus belle —, puisqu’elle porte sur
I’idée méme de secret d’Etat.

Il existe en effet une tendance spontanée des Etats, et méme des Etats démocratiques, a
organiser, en leur sein, une sphére non démocratique, non publique, non controlée ni
contr6lable. Les hommes d’Etat, et souvent aussi les citoyens, sont convaincus de la
nécessité de ce dispositif, du caractere impératif de I’existence de spheres d’action, de
négociation, de décision, au sein desquelles régnent le secret et un principe de non-
publicité : la raison d’Etat, la diplomatie, les marchan-dages, nécessiteraient la discrétion ;
les décisions d’intervention des services secrets ou les stratégies militaires ne sauraient
elles non plus, par essence, étre exposées au public ; etc.

C’est cette croyance, tres fortement ancrée dans les habitus des hommes et des
femmes de 1’appareil d’Etat, que Julian Assange entend déconstruire, et c’est cette sphére
non démocratique des Ftats démocratiques qu’il travaille, trés activement, a démanteler.
Son action engage dés lors une redéfinition de la notion d’Ftat, de la conception des
rapports entre les citoyens et 1’administration, ainsi que du mode de fonctionnement des
relations internationales et des rapports entre Etats.

Pour Assange, la notion de « secret d’Ftat » constitue d’abord un leurre. Elle sert a
faire croire que certaines informations ne seraient accessibles a personne. Or tout secret
circule, est partagé — en sorte que ce que I’on appelle un « secret » représente en fait une
information publique mais dont le public est restreint par des frontieres institutionnelles,
étatiques ou arbitraires (1’interconnaissance, les ragots, etc.). Un secret d’Etat est une
information publique mais cachée, une information publique a I’intérieur d’un groupe
restreint et, dans le méme temps, dissimulée a d’autres. Cette notion sert donc, d’abord, a

instituer des frontiéres dans la légitimité de I’accés a I’information®.

Cette organisation de la circulation restreinte des informations fonctionne comme un
dispositif de dépossession. Elle crée un déséquilibre entre les gouvernants et les
gouvernés, et instaure une autonomie de la logique étatique par rapport au public qui est,
dans son principe méme, incompatible avec I’idée démocratique. L’appareil d’Ftat
possede une connaissance dont est structurellement dépourvu le public, ou, mieux, dont il
organise 1’ignorance par le public. Les fondements et les motifs des décisions politiques
échappent ainsi au controle démocratique. La privatisation de I’information enléve aux
gouvernésla capacité de controler les gouvernants. Elle fonctionne comme un principe
assujettissant — qui maintient le peuple en état de minorité et d’hétéronomie.

Sans doute est-il difficile de concevoir quelle forme pourrait revétir un Etat
parfaitement transparent — sans secret, sans boite noire, sans dissimulation, etc. Nous
avons tellement ’habitude d’associer Etat et secret que la transparence de la sphére
politique et décisionnelle nous apparait comme un irréalisable. Pourtant, on pourrait a
I’inverse percevoir la transparence totale comme une condition évidente pour tout régime
démocratique. C’est d’ailleurs une chose étrange, et qui appellerait réflexion, que nous
acceptions si facilement que I’instauration d’un régime démocratique nécessite, malgré
tout, le maintien d’une sphere non démocratique —comme si la promesse démocratique
devait nécessairement rester incompletement réalisée et étre contenue et entravée.



WikiLeaks s’insurge contre la présupposition selon laquelle un Etat démocratique
devrait accepter des spheres non démocratiques, hors du droit, ou I’arbitraire régnerait.
L’association créée en 2006, qui reprend a son compte le slogan : « Vie privée pour les
faibles, transparence pour les puissants », entend ainsi fournir un cadre sécurisé dans
lequel les citoyens peuvent déposer des informations, c’est-a-dire révéler au public ce qui
est ordinairement caché. WikiL.eaks garantit I’anonymat de ses contributeurs et veut créer

une interface entre lanceurs d’alerte, journalistes et public®. Il s’agit de contribuer a rendre
les Etats transparents en encourageant les fuites. Il est d’ailleurs intéressant de noter que
I’on trouve chez certains théoriciens ou activistes de cette mouvance 1’idée que la simple
existence de WikiLeaks fonctionne comme un dispositif de moralisation des Etats (ils
reprennent et transforment alors en phénomene positif la description critique proposée par
Foucault du panoptisme comme systeme qui discipline les corps et les ames de celles et
ceux qui sont potentiellement soumis a son regard et a sa surveillance).

Les fuites les plus retentissantes diffusées par WikiL.eaks ont concerné a la fois des
secrets d’Etat et des activités criminelles des autorités. Elles eurent lieu en 2010-2011 et
furent rendues possibles par 1’action de Chelsea Manning. Chelsea Manning était analyste
militaire. Elle est connue pour avoir transmis a WikiL.eaks des documents classifiés. Ses
révélations, d’une ampleur considérable, ont mis en lumiere des actes illégaux commis par
I’armée américaine. La fuite la plus célebre est la vidéo « Collateral Murder », qui montre
le raid aérien du 12 juillet 2007 sur Bagdad, au cours duquel un hélicoptere américain a
ouvert le feu sur un groupe de civils comprenant notamment deux reporters de 1’agence
Reuters. Au moins 18 personnes ont été tuées. Manning est également a ’origine de la
divulgation dans la presse mondiale des « cables diplomatiques américains », qui a rendu
publique une immense partie de ’activité de la diplomatie américaine. A partir de 2010,
plus de 200 000 télégrammes ont été progressivement publiés par Wikil.eaks et repris par
tous les médias, ce qui a permis de prendre connaissance de cette activité souterraine des
Ftats que 1’on appelle la diplomatie ou les relations internationales : les négociations
cachées, les luttes d’influences, les rumeurs, les mensonges réciproques, les informations
dissimulées méme a ses alliés, etc.

Radicaliser I’exigence démocratique

Que les révélations portent sur des activités illégales de services de 1’Etat ou bien
qu’elles concernent des activités légales mais secréetes, il s’agit, on le voit, d’utiliser
Internet et la technique des fuites pour radicaliser 1’exigence démocratique : le droit doit
s’appliquer partout, aux gouvernants comme aux gouvernés ; le controle des citoyens sur
leur gouvernement doit s’exercer pleinement. Dés lors, I’idée selon laquelle 1’Etat dispose
de la légitimité a prendre des décisions et a agir de facon dissimulée serait
fondamentalement antidémocratique et potentiellement autoritaire. Snowden a exprimé
cette conviction a propos des programmes d’espionnage dont il a révélé ’existence : « Le
maintien des programmes secrets représente un plus grand danger que leurs révélations.
Ce type de programmes d’espionnage monté dans le secret, hors du contréle du public, n’a
pas de 1égitimité, et c’est le probleme. C’est une dangereuse normalisation d’un mode de
gouvernance “dans 1’obscurité” ou des décisions ayant d’énormes conséquences publiques

sont prises sans aucune participation du public®. »

Avant de poursuivre, on pourrait souligner que, a bien des égards, 1’hostilité



véhémente des Ftats et la réaction quasi hystérique des gouvernants a WikiLeaks
s’expliquent par la blessure narcissique que l’activité de cette organisation inflige aux
hommes et aux femmes d’Etat. On ne mesure sans doute pas a quel point découle, pour
ces derniers, une sorte de jouissance du fait d’avoir acces a des informations dont le
public, ainsi constitué en masse ignorante, est privé : c’est toute une image de soi comme
étre privilégié, lucide, qui a acces a ce qui est rare, a ce dont les citoyens ordinaires sont
exclus, qui structure le rapport a eux-mémes de celles et ceux qui sont intégrés dans
’appareil d’Etat. C’est I’une des rémunérations symboliques les plus fortes que 1’Etat
procure a celles et ceux qui le servent. Or I’action de WikiLeaks a pour conséquence de
ruiner ce privilege de classe. Toute la doctrine de ce site vise a déposséder les membres de
I’Etat de ce qui est peut-tre le plus précieux pour eux socialement : la capacité de
regarder les autres comme ignorants. Aussi est-ce a leurs yeux une agression insupportable
qui est ici accomplie, d’ou la violence de leurs réactions. Au fond, cela n’est pas si
différent de la réaction de la bourgeoisie aux politiques qui encouragent 1’acces des classes
populaires aux musées, aux concerts de musique classique, c’est-a-dire a des espaces qui
lui étaient auparavant symboliquement réservés. Etre dépossédé du monopole de 1’accés a
des biens rares constitue 1’un des phénomenes de la vie sociale qui suscitent les affects les
plus violents.

Abolir toute obscurité interne a I’Etat ; rendre transparents le gouvernement, son
fonctionnement, les fondements de ses décisions ; en finir avec la notion de secret d’Etat :
tels sont les axes des nouvelles luttes qui émergent dans la sphere contemporaine, dans le
sillage des activités de Snowden, Assange, Manning.

Il existe évidemment des nuances, des différences, peut-étre méme des oppositions,
entre Snowden, Assange et Manning, et, plus largement, entre tous les acteurs de cet
espace de réflexion et d’action militante. Par exemple, les déclarations de Snowden
laissent parfois penser que, pour lui, le probléme essentiel que les programmes de
surveillance s’enracine dans le fait qu’ils ont été mis en place sans le contréle du public,
quand la décision aurait dii appartenir aux citoyens, alors que Julian Assange met plus
radicalement en cause la légitimité méme de ces programmes.

Mais, quelles que soient les divergences, il n’en demeure pas moins qu’il est possible
de dégager une ligne directrice commune a ces combats. C’est celle d’une réactualisation,
a I’ere d’Internet, de 1’exigence démocratique, et peut-étre méme d’une radicalisation de
celle-ci. Snowden, Assange, Manning réactivent les luttes politiques et juridiques qui se

déroulent, depuis le xix¢ siécle, contre I’arbitraire d’Etat. L’interrogation sur la vie privée
et la surveillance, sur les actes illégaux commis par les autorités, sur les secrets d’Ftat, se
nourrit d’une ambition démocratique. Il s’agit de reconquérir les protections de la sphere
individuelle contre l’intrusion des FEtats et, d’autre part, d’étendre le controle des
gouvernés sur les gouvernants en récusant le fait que le champ politique fonctionne de
plus en plus au secret et s’autorise a prendre des décisions a 1’abri du regard des citoyens.

1. Cité par Glenn Greenwald, Nulle part ou se cacher, Paris, JC Lattes, 2014, p. 43-44.
2. Ce sont des expressions de Snowden. Cf. Antoine Lefébure, L ’Affaire Snowden, Paris, La Découverte, 2014, p. 30.
3. Julian Assange, « Internet est devenu le systéme nerveux de nos sociétés », Philosophie Magazine, juin 2013.

4. Julian Assange, avec Jacob Appelbaum, Andy Miiller-Maguhn et Jérémie Zimmermann, Menace sur nos libertés,



Paris, Robert Laffont, 2012.
5. Julian Assange et al., Menace sur nos libertés, op. cit., p. 21.

6. Cité par Antoine Lefébure, L’Affaire Snowden, op. cit., p. 55.



2
e démantelement du droit

En posant la question de la défense des libertés civiles, et, plus généralement, en
attirant 1’attention sur la nécessité de préserver 1’ordre du droit et les fondements de la
constitution libérale contre les tendances de plus en plus marquées des gouvernements a
en démanteler la structure, Snowden, Assange et Manning se trouvent au cceur d’un
certain nombre d’interrogations contemporaines. Leurs combats s’inscrivent dans le
champ des réflexions qui, a 1’échelle internationale, affrontent le probleme des
transformations des cadres juridico-politiques qui se sont produites apres les attentats du
11 septembre 2001. La « lutte contre le terrorisme » et I’ambition de « protéger la sécurité
nationale » ont engendré une fragilisation croissante des cadres constitutionnels. Les
programmes d’espionnage de la NSA et la protection des « secrets d’Etat » s’inscrivent
dans la méme série de phénomenes que, parmi d’autres, le camp de Guantanamo, les bases
secretes de la CIA, I’arrestation et la détention sans inculpation d’individus qualifiés par le
Patriot Act de « combattants ennemis ». Ces réalités matérialisent une logique de plus en
plus réguliérement a 1’ceuvre : la tendance des Etats a créer du hors-droit et & multiplier les
dispositifs d’exception.

Ainsi, dans son livre Etat d’exception, Giorgio Agamben analyse les législations
antiterroristes édictées par les Etats-Unis aprés le 11 septembre et les opérations de
suspension du droit régulier ou de diminution des protections juridiques. Il décrit par
exemple comment le droit inclut sa propre suspension dans « le military order édicté par
le président des Etats-Unis le 13 novembre 2001, qui autorise ’indefinite detention et le
proces devant des military commissions (a ne pas confondre avec les tribunaux militaires
prévus par le droit de la guerre) des non-citoyens suspectés d’étre impliqués dans des
activités terroristes. La nouveauté de 1’ordre de Bush est d’annuler radicalement tout statut
juridique de I’individu, en créant ainsi un étre juridiquement innommable et inclassable.
Les talibans capturés en Afghanistan non seulement ne jouissent pas du statut de
“prisonniers de guerre” selon la convention de Genéve, mais pas non plus de celui
d’inculpés selon les lois américaines. Ni prisonniers, ni accusés, mais seulement detainees,
ils sont 1’objet d’une pure souveraineté de fait, d’une détention indéfinie, non seulement

au sens temporel, mais quant a sa nature méme, car totalement soustraite a la loi et au

contrdle judiciaire® ».

La scene politique contemporaine serait marquée par un processus au cours duquel les
Ftats contribueraient a fragiliser les cadres qui protégent nos vies de 1’arbitraire du
pouvoir. Ils s’autoriseraient a les suspendre, a créer des individus déchus de droits, voire
déchus de nationalité, et a défaire ainsi 1’effectivité des regles dont 1’existence fonde
pourtant I’idée méme des constitutions libérales.

Judith Butler évoque elle aussi, dans L’Etat global, la maniere dont, aujourd’hui, les
Ftats privent les sujets des garanties juridiques : « A n’en pas douter, une raison de la
montée de I’intérét pour les travaux de Carl Schmitt et méme ceux de Giorgio Agamben a
été I’idée que les constitutions portent en elles-mémes les droits du souverain a suspendre
les protections constitutionnelles. Cela va a 1’encontre de certaines facons de raconter
I’histoire de la naissance du constitutionnalisme démocratique, ou I’on atteint la



souveraineté par des formes contractuelles de gouvernement parlementaire. La lecture que
fait Agamben de I’état d’exception, notamment, fait clairement écho a 1’opération de
pouvoir que nous avons vue dans la suspension des droits constitutionnels a un jugement,

et dans I’emprisonnement de populations au nom de la sécurité nationale?. »

Judith Butler développe cette analyse dans son livre Precarious Life, ou elle consacre

un chapitre a la question de la « détention indéfinie » (indefinite detention)>. Pour elle, les
conditions de détention organisées sur le camp de Guantanamo, c’est-a-dire 1’instauration
de la possibilité d’une détention indéfinie, décidée par le pouvoir exécutif sans controle de
1’autorité judiciaire (et donc sans possibilité pour le détenu de faire appel, puisqu’il n’est
formellement accusé de rien), représentent une innovation légale dont il faut saisir la
portée. Ce dispositif doit étre le point de départ d’une réflexion sur la reconfiguration du
pouvoir d’Etat, de la souveraineté et de la gouvernementalité dans la période
contemporaine.

L’idée d’une guerre contre le terrorisme et I’invocation de 1’existence d’individus
dangereux et menacant la sécurité nationale sont utilisées par les Etats, en particulier les
Ftats-Unis, comme des instruments pour suspendre 1’application de ’ordre juridique
traditionnel afin d’accroitre le caractére souverain de leur exercice du pouvoir. Les détenus
de Guantanamo (la dénomination de « prisonniers » ne leur est pas accordée afin d’éviter
qu’ils ne puissent réclamer les droits dont bénéficient les prisonniers ordinaires aux Ftats-
Unis) ne sont pas soumis a un pouvoir judiciaire. C’est le pouvoir exécutif qui assure la
régulation de leur sort : c’est I’administration qui décide si oui ou non ils seront jugés ; et
I’administration a clairement fait savoir que, méme en cas d’acquittement, elle se réserve
le droit de ne pas les libérer si elle continue de les estimer dangereux. Guantanamo est
donc un lieu extrémement spécifique dans les démocraties contemporaines, puisque, ici, la
force de la Loi ne s’applique pas : le pouvoir exécutif se délie des contraintes
constitutionnelles censées 1’encadrer et ne reconnait plus 1’autorité des tribunaux. L’Etat se
donne la possibilité de ne pas obéir au pouvoir judiciaire. [’économie contemporaine du
pouvoir est caractérisée par le fait que I’Etat invoque des impératifs stratégiques pour
suspendre la loi, en différer 1’application et priver certains individus des protections
qu’elle offre.

Ces analyses visent a dégager les transformations qui affectent notre présent, notre
situation dans ce présent, et notamment la nature des relations qui nous lient & ’Etat et
nous constituent comme sujets. Elles cherchent a comprendre comment se met en place
une nouvelle économie du pouvoir, une nouvelle figure du sujet de droit et du citoyen.
Elles mettent en évidence le fait que nous assistons, aujourd’hui, a une redistribution de la
fonction souveraine et de la notion de souveraineté dans son rapport au droit. Dans
I’analytique politique traditionnelle, en effet, le pouvoir souverain se définit comme
pouvoir de la Loi, instance qui tire son autorité de la formulation d’un ensemble de lois et
de leur application par la police et la justice. Or, dans les Etats contemporains, la
souveraineté fonctionne différemment. Elle ne se manifeste plus dans 1’application de la
loi. Elle s’exprime, au contraire, dans le moment de sa suspension. L’Etat affirme sa
souveraineté en affirmant son droit de ne pas obéir au droit. Judith Butler le formule ainsi :
ce n’est pas tant le souverain qui suspend la Loi ; c’est I’acte de suspension de la Loi qui

crée le caractére souverain du pouvoir d’Etat®.



C’est dans ce contexte général, cet espace contemporain d’interrogations et
d’inquiétudes, que s’inscrivent les révélations de Snowden, d’ Assange et de Manning : les
questions portant sur la vie privée, la surveillance, la dissimulation des secrets d’Etat
représentent 1’un des terrains sur lesquels se déroule la bataille pour la défense des droits
individuels et des grands principes juridiques contre la tendance des Etats a les mettre en
péril. C’est I’interprétation qu’en a proposée explicitement Noam Chomsky : les juristes
de la Maison-Blanche sont en train de démolir les fondements de nos libertés civiles.
Snowden, Assange et Manning auraient contribué a alerter le public sur cette dislocation
progressive des cadres juridiques, et leurs révoltes encouragent des mobilisations

collectives destinées a rappeler les Etats a I’ordre de la Loi et de la Constitution®.

1. Giorgio Agamben, Etatd ’exception, Paris, Seuil, 2003, p. 12-13.

2. Judith Butler, L’Etat global, Paris, Payot, 2007, p. 37-38.

3. Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres et New York, Verso, 2004.
4. Ibid., p. 66.

5. Noam Chomsky, « Edward Snowden, the World’s “Most Wanted Criminal” », http://www.truth-
out.org/opinion/item/24071-noam-chomsky-edward-snowden-the-worlds-most-wanted-criminal.
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Politique, souverainete, exception

Les analyses de Judith Butler, de Giorgio Agamben ou de Noam Chomsky sur
I’économie du pouvoir et de la souveraineté portent sur un contexte particulier :
I’évolution des Etats depuis le 11 septembre 2001. Leur intérét, pourtant, ne doit pas étre
réduit a cette situation historique. Ces textes s’inscrivent au contraire dans une démarche
générale de redéfinition du rapport qu'une partie de la théorie contemporaine entretient
avec le probleme de la Loi, de la démocratie, de I’Ftat. Ils exemplifient les manieres dont
les notions de Loi, de citoyenneté sont aujourd’hui problématisées.

Je voudrais restituer ce langage et montrer en quoi il oriente notre compréhension du
droit, c’est-a-dire notre maniére de nous penser nous-mémes par rapport a I’Etat. Car il me
faudra ensuite expliquer comment ces figures que sont Snowden, Assange et Manning
ouvrent la voie a une reformulation du langage de la philosophie politique critique. En
d’autres termes, lorsqu’on integre leur geste dans le combat général, de forme
traditionnelle, pour la défense des libertés, comme presque tout le monde le fait et comme
eux aussi le font, d’ailleurs, on en perd de vue la spécificité : on occulte la singularité des
questions qu’ils adressent, de fait, a I’Ftat, a la Loi, a la Nation, et la facon dont elles
doivent nous permettre de penser autrement a la fois le jeu de ces dispositifs et la
possibilité de nous en libérer.

Incomplétude

La théorie critique est toujours ancrée dans le présent. Ses formulations portent les
traces du moment de sa genese — et ces traces ne sauraient étre percues comme des défauts
ou des symptomes d’un manque d’élaboration. Elles forment au contraire la manifestation
sensible d’une intention essentielle : celle de lier ’activité conceptuelle a la question du
présent, celle de toujours regarder vers les zones troubles du présent et de les considérer
comme les lieux a partir desquels il sera possible de forger des instruments pour penser
autrement et élaborer de nouveaux langages d’observation.

La direction prise par tout un pan de la théorie dans son rapport au droit et a 1’Etat
s’explique en grande partie par les transformations des contextes politiques et historiques
qui se sont accentuées depuis le début des années 2000. Ces transformations ont influencé
I’analytique critique, sa maniere d’interroger le droit, c’est-a-dire de désigner ce qu’il y a
de problématique dans 1I’ordre juridico-politique. Les processus de dislocation du droit ou
de prolifération d’espaces de hors-droit qui se sont produits au prétexte de la « guerre
contre le terrorisme » qualifient, certes, des mouvements qui se sont intensifiés a la suite
du 11 septembre 2001. Mais ils ont constitué le point de départ de 1’élaboration d’une
nouvelle analytique du droit en général, d’une nouvelle technique pour en saisir la
positivité et en dégager les limites. Ces modifications ont attiré I’attention sur les
phénomenes de hors-droit, sur 1’exception, sur ce qui échappe au droit dans le droit. La
critique contemporaine a récupéré ces phénomenes et les a placés au centre de ses
investigations.

La critique de I’Etat et de la souveraineté s’articule ainsi a la notion d’incomplétude.
Elle place au cceur de son interrogation 1’idée selon laquelle I’ordre du droit est



consubstantiellement lié a du hors-droit. Contrairement a ce que 1’on pourrait penser, le
hors-droit (c’est-a-dire I’arbitraire du pouvoir, le rapport de force non régulé) ne se situe
pas a coté du droit — comme quelque chose qu’il n’aurait pas encore intégré dans son
activité régulatrice — ni ne constitue un « avant » du droit jamais totalement éradiqué. Il
s’agit d’une production du droit, d’un lieu inscrit dans le droit et institué par le droit : c’est
une situation de pouvoir qui est appelée et construite par la logique du droit elle-méme. La
critiquabilité des systemes juridiques des démocraties libérales s’enracine dans le fait
qu’ils aménagent constamment des trous juridiques. L’ordre étatique ne cesse de faire
fonctionner des opérations de dépossession, de discrimination ou d’exclusion. C’est sur
ces situations que la critique se concentre, et c’est d’elles qu’elle fait le point de départ de
ses analyses.

EXxception

L’envers du droit inhérent au droit prend la forme, chez Agamben, de 1’« état
d’exception ». Dans ses ouvrages Homo Sacer et Etat d’exception, il s’attache ainsi a
montrer comment les démocraties libérales sont consubstantiellement indexées a un type
de souveraineté paradoxal, puisque y est discrétionnairement laissé au souverain le droit
de suspendre le droit. Le récit traditionnel insiste sur I’idée selon laquelle le pouvoir
politique fonde sa légitimité sur le fait qu’il repose sur un ensemble de lois, de normes, de
regles constitutionnelles. Mais, souligne Agamben, la structure juridique qui encadre le
pouvoir souverain et le soumet a des regles ne s’applique jamais totalement. Elle connait
des exceptions. Le souverain se définit par une capacité singuliere : celle de
s’autoémanciper du droit. Il dispose d’un statut exceptionnel qui lui permet de définir ce
qu’est I’exception et d’invoquer ensuite cette exception pour suspendre 1’ordre juridique
ou créer des situations qui lui échappent et auxquelles il ne s’applique pas — Guantanamo
en est un exemple. Le souverain peut invoquer certains impératifs pour s’affranchir des
contraintes juridiques régulieres et produire des décrets qui auront force de loi sans que
I’on puisse identifier d’ou leur vient cette légalité, puisque les cadres légaux ont été
suspendus. Il dispose du droit de décider de 1’état d’exception, de la possibilité, a un
moment donné, de suspendre le droit au nom de la protection et de 1’autoconservation du
corps politique et social.

Selon Agamben, I’architecture libérale est marquée par cette ambivalence : les
gouvernements ont le droit de se situer hors du droit, de se soustraire a 1’obligation de la
Loi. De surcroit, la décision de décréter 1’état d’urgence (les motifs 1égitimes pour le faire)
ne peut jamais, par définition, étre codifiée juridiquement, puisqu’elle doit répondre a des
situations particulieres et imprévisibles. Des lors, 1’ordre du droit ne vient pas fonder un
nomos opposé a une anomie préexistante. Il est incomplet. Il est lui-méme structuré par
une fragilité interne et une « zone anomique ». Le droit ne vient pas garantir un ensemble
de protections contre 1’arbitraire du souverain, puisque, arbitrairement, le souverain peut
s’en affranchir.

La possibilité de 1’état d’exception se situe au centre de 1’architecture du pouvoir
politique. De ce fait, elle ruine la valeur de la construction sur laquelle se fonde le systéeme
juridique de 1I’Occident, puisque le droit, la Loi, I’Etat ne représentent pas le régne de la
regle contre le chaos, mais sont au contraire structurellement fondés sur et traversés par
des situations d’indétermination, d’indécidabilité et d’arbitraire — ce qui, en un sens, les



vide de leur signification’. C’est jusqu’a la différence entre les démocraties libérales et
d’autres régimes politiques qui devient floue. Méme dans les démocraties libérales, le
souverain conserve une capacité a agir de facon arbitraire, hors la loi, c’est-a-dire a
s’émanciper des contraintes du droit et a créer des situations ou le droit ne s’applique pas
— ce qui peut prendre une forme aussi bien positive, comme le droit de grace?, que
négative, comme I’instauration dans les aéroports internationaux francais de zones

d’attente ol sont retenus les étrangers qui demandent le statut de réfugié. En d’autres
termes, la frontiere entre absolutisme et démocratie, entre Etat de police et Etat de justice,
entre Etat discrétionnaire et Etat de droit, entre norme et fait, s’en trouve brouillée, voire
effacée?.

Apatrides

L’analyse proposée par Giorgio Agamben part donc bien de la prise en compte de
réalités qui se situent en dehors du droit — de situations ou de processus négatifs par
rapport a I’ordre régulier du droit et de la Loi. L’ordre juridico-politique est critiquable
parce qu’il contient les notions d’exception, d’urgence, de nécessité, qui le défont de
I’intérieur et en ruinent I’architecture et la prétention.

Pour montrer comment ce type d’investigation caractérise une large partie de
I’approche contemporaine de la politique, je voudrais prendre un deuxieme exemple : les
textes de Judith Butler sur I’Etat-nation, la citoyenneté, la souveraineté, etc. Dans Vers la
cohabitation, elle propose une investigation critique de ces dispositifs, de leur
fonctionnement et de leurs effets. Et, justement, il est frappant de constater qu’elle place
au ceeur de cette derniére la catégorie de « dépossession ». La critique du droit qu’elle
formule vise a saisir les procédures d’exclusion a 1’ceuvre dans le droit — c’est-a-dire a
mettre en lumiére la facon dont le droit produit du hors-droit ou, mieux, des situations
dans lesquelles des individus, des groupes, des minorités sont dépourvus de protections
juridiques. La critique de la forme Etat-nation se fait a partir d’une concentration du
regard sur les catégories d’exilés, d’apatrides, de réfugiés : « La condition des apatrides et
des réfugiés est essentielle pour ma compréhension des droits de I’homme et de la critique
de I’Etat-nation, de I’emprisonnement et de la détention, de la torture et de sa ratification

par le droit ou une politique®. »

Selon Butler, la construction des Etats-nations, et donc des Etats de droit, engage
toujours 1’exclusion de populations hors de 1’Etat-nation. Tout Etat-nation, en tant qu’il est
hanté par une certaine idéologie nationale ou de I’identité nationale, tend a créer des
groupes d’individus expulsés parce qu’ils ne correspondraient pas a 1’idée de la Nation, a
son unité, a sa définition, et donc a les priver des protections juridiques dont les Etats sont
censés étre les garants : ce sont les réfugiés, les exilés, les apatrides. Prolongeant et
développant la position d’Hannah Arendt, Butler montre que I’histoire des Ftats-nations

depuis le xix® siécle est inséparable d’expériences de dépossession, d’expulsion,

d’internement. Si le probleme des apatrides et des réfugiés est récurrent au xx° siecle, c’est
parce qu’il s’agit du siécle du triomphe de la forme Etat-nation. Judith Butler écrit
qu’Arendt insiste sur « la nécessité de réfléchir a ce probléeme des réfugiés et des apatrides
comme a un probléme lié, de maniére réitérée, aux Ftats qui sont construits sur le modéle
de I’Etat-nation. On serait en droit de se demander a quoi pourraient ressembler des Etats



qui ne seraient pas des Etats-nations, s’il est vrai que les Etats-nations ne peuvent subsister
sans susciter des masses de minorités apatrides, si le probleme est structurel ou historique,
ou méme les deux® ».

Ici encore, la critique du droit s’articule a la prise en compte des exclusions qu’il
produit. Le caractére problématique de I’existence des Etats-nations s’enracine dans le fait
que leur formation engendre eo ipso la constitution d’une masse de minorités apatrides.
Certes, la constitution d’un Etat-nation dote certains individus du statut de citoyen. Mais
cette opération d’inclusion n’est jamais totale. Elle est limitée. Elle a une face nocturne et
est inséparable d’une opération d’exclusion de celles et ceux qui ne sont pas reconnus
comme membres de la Nation, qui se trouvent alors rejetés dans une situation de
déchéance et soumis a des pouvoirs violents et arbitraires (confinement, expulsion, etc.).

La catégorie d’« exception » et la catégorie d’« apatride » occupent une position
analogue. A la limite, on pourrait dire que ’une et 1’autre désignent le méme phénomene,
mais dégagé selon des perspectives différentes. Dans les deux cas, le diagnostic posé est
identique : le droit est intrinsequement lié a du hors-droit. Dans le premier cas, ce hors-
droit est saisi a I’intérieur de 1’ordre du droit (I’exception), alors que, dans le second, il
I’est a I’extérieur de celui-ci (les déchus de droits). Mais, dans les deux démarches, et c’est
ce qui m’importe, la structure de 1’analyse reste la méme : c’est a partir d’un hors-droit
que I’on interroge le droit. La critique part de ce qui est exclu pour interroger 1’inclusion et
le principe de I’inclusion ; elle saisit ce qui est dehors pour interroger le dedans ; c’est en
partant de 1’apatridie que I’on ouvre la voie a une critique de I’Etat-nation ; c’est en
analysant 1’exception que [’on se propose de dégager la logique invisible, et
I’impossibilité, de la regle de droit.

1. Giorgio Agamben, Homo Sacer, Paris, Seuil, 1997.

2. Jacques Derrida, Séminaire sur la peine de mort, Paris, Galilée, 2012, p. 128-133.
3. Giorgio Agamben, Homo Sacer, op. cit., p. 186-187.

4. Giorgio Agamben, Etat d’exception, op. cit., p. 102.

5. Judith Butler, Vers la cohabitation, Paris, Fayard, 2013, p. 37.

6. Ibid., p. 225.
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La critique contemporaine du droit et de la politique est subtile et radicale. Les
situations d’exclusion, d’inégalité, de discrimination ou de dépossession placées au cceur
de I’analyse ne sont pas, en effet, conceptualisées comme des « défauts » ou des «
défaillances » de l’ordre du droit. Elles ne sont pas caractérisées comme des «
dysfonctionnements » qu’il serait possible de corriger en étendant, en complétant ou en
systématisant la logique juridique telle qu’elle est déja constituée. Ces zones de hors-droit
et les opérations qui président a leur instauration sont au contraire désignées comme
consubstantielles a 1’ordre du droit. Elles résultent de sa logique méme, de son action. Par
conséquent, la critique du droit proposée ici appelle a une redéfinition du systeme
juridico-politique tel que nous le connaissons. Il ne s’agit pas de le corriger. Il ne s’agit
pas de demeurer dans 1’horizon des constitutions libérales ou de trouver des moyens
d’accomplir leurs promesses en réduisant au minimum leurs incomplétudes. La critique ne
ratifie pas cet ordre-la. Elle montre au contraire que 1’édification d’un régime politique qui
ne déboucherait pas sur la production d’apatrides et de réfugiés, ou sur I’instauration
d’une zone grise d’indécidabilité appelée « exception », nécessite d’imaginer un nouveau
dispositif juridique. Cela aboutit par exemple chez Judith Butler a une réflexion sur la
forme fédération comme organisation alternative a la forme Etat-nation.

Cependant, la radicalité de telles analyses ne saurait masquer le fait qu’est
implicitement a 1’ceuvre, ici, une certaine ratification de I’ordre du droit. Une adhésion
sous-jacente aux catégories de 1’ordre juridique conditionne et fonde ces approches. Car,
aprés tout, la démonstration consiste toujours a présenter I’Etat de droit et la loi comme
des cadres protecteurs, positifs, valorisés, et ce qui y échappe comme marqué
négativement. Ce qui est problématique dans le droit, c’est I’exception qui met en échec le
fonctionnement réglé des normes juridiques ; ce qui est problématique dans 1’Etat-nation,
c’est I’exclusion et la dépossession qu’il fabrique, la création de groupes d’apatrides et de
réfugiés. Bref, dans ce langage analytique, la critique de I’ordre juridique ou politique se
concentre sur les failles internes ou externes de cet ordre, sur les moments ou il se défait,
sur les lieux d’ou il se retire, etc.

Ce que nous sommes

Mais ce qui me semble donc completement perdu ici, c’est la possibilité d’une critique
du droit dans sa positivité. C’est la raison pour laquelle il me parait a la fois possible et
nécessaire de radicaliser la critique contemporaine afin d’interroger les catégories de
I’ordre juridique et de la politique elles-mémes. L’objectif serait alors non pas de se
concentrer sur ce que le droit exclut ou sur les situations ou il ne s’applique pas, mais de
dégager ce qu’il est en tant que tel, sa nature et la définition de ce qu’il inclut. Il s’agirait
de prendre pour objet non pas I’apatridie, mais la citoyenneté, non pas 1’état d’exception,
mais la régle et le fonctionnement normal de 1’Etat de droit.

Je voudrais ici essayer de contribuer a 1’élaboration d’une critique des opérations du
droit et de 1’ordre politique qui prendrait pour objet les notions de citoyen, d’Etat, de Loi,
etc. Il me semble en effet que, en n’interrogeant pas ces dispositifs, en les érigeant méme
en références par rapport auxquelles est pensé ce qui est « négatif », la critique
contemporaine fait comme s’il s’agissait de catégories non problématiques, transparentes a



elles-mémes, qui n’appelleraient pas investigation et ne seraient pas traversées par des
opérations de pouvoir. Or il faut, a I’inverse, rendre problématique la question de savoir ce
que signifie étre un sujet de droit, ce que veut dire étre soumis a 1’ordre de la Loi, ce qui
est impliqué dans le fait d’étre qualifié par le statut de citoyen, quels modes de
subjectivation ces cadres imposent. Si nous voulons comprendre ce que nous sommes, les
opérations de pouvoir qui s’appliquent a nous, les régulations qui nous définissent et
délimitent ce que nous pouvons étre, nous avons besoin d’une théorie qui nous permette
d’appréhender ce que c’est qu’étre un sujet de droit, a quelle violence nous sommes
soumis en tant que citoyens, en tant que membres d’un Ftat, en tant que sujets de la Loi.
Quelles opérations sont a 1’ceuvre dans le fait d’étre inclus sous 1I’ordre juridique, dans le
fait d’appartenir a une nation ?

Evidemment, poser de telles questions ne signifie pas mettre sur un méme plan la
position de citoyen et celle d’apatride, ou les modes de gouvernement arbitraires et les
modes de gouvernement réguliers. La critique du droit que je propose ne suppose en rien
de procéder a de telles opérations de neutralisation des différences. Envisager une critique
intégrale, radicale, ne signifie pas mettre au méme niveau le droit et le hors-droit. En
voulant entreprendre une critique de I’Ftat de droit ou de la citoyenneté dans leur
positivité, je n’entends pas dire qu’il y aurait en quelque sorte autant de violences, autant
de limitations inscrites dans 1’Etat de droit que dans I’Etat policier, dans la citoyenneté que
dans 1’exil, et que les deux conditions seraient aussi problématiques 1’une que 1’autre. Je
suis évidemment d’accord avec 1’idée selon laquelle le droit, la Loi, la Constitution
incarnent des protections dont la privation et la suspension représentent une dépossession.
Mais, dans le méme temps, cette perception ne doit pas conduire a ratifier les valeurs de
I’ordre du droit, a empécher de mener une investigation critique sur le type de subjectivité
qui découle du fait d’étre inscrit dans un Etat. Sinon, la critique tend a installer une
certaine forme d’étatisme dans la pensée, une certaine ratification de la logique du droit et
de la citoyenneté. Or le projet d’une critique de I’Etat, de I’ordre juridique, des cadres de
la politique doit étre conservé et affirmé : il doit nous permettre de dégager les opérations
de pouvoir et les formes de violence qui s’exercent, de facon dissimulée, a travers ces
dispositifs, et, ainsi, nous donner les moyens de confronter ces formes aux exigences de la
démocratie et de la liberté afin d’ouvrir un nouvel horizon politique, plus émancipateur et

plus protecteur!.

La these que je voudrais avancer est que, précisément, les actes et la vie de Snowden,
d’Assange et de Manning interrogent, dans leur forme et leur déploiement mémes, 1’ordre
du droit et I’architecture des démocraties libérales. Autrement dit : dans les luttes qui se
déroulent autour d’eux et dont ils incarnent les figures exemplaires, il se passe autre chose
qu’une volonté de rappeler les Etats a la Loi et aux normes constitutionnelles. Cette vision
ne retient qu’un aspect de ce qui est en jeu. Elle applique a ces combats la grille d’analyse
critique dominante du pouvoir et de la souveraineté, et les intégre a un champ de bataille
prédéterminé. Des lors, elle empéche de voir ce qu’il y a, ici, de nouveau, de singulier,
d’inédit.

Rendre justice a ce que font Snowden, Assange et Manning, a ce qu’ils sont, nécessite
de ne pas s’attacher uniquement aux enjeux de leurs protestations ou aux questions qu’ils
soulevent. Il faut regarder leurs modes de protestation : dans leur maniere de se révolter,
de se constituer comme sujets en lutte, ils ont mis en ceuvre, pratiquement, un nouveau



rapport au droit, a I’Etat, a la dissidence. Ils n’ont pas repris a leur compte des formes
instituées de la révolte et ne se sont pas contentés de porter, sur la scene préétablie de la
confrontation publique, de nouveaux objets. Leur attaque vise la scene politique elle-
meéme. Ils interrogent les cadres de la politique, les formes prescrites de la contestation et
de I’expression — et ils operent, de ce fait, une contestation du dispositif de la politique
démocratique tel que nous le connaissons et tel qu’il s’impose a nous. Et 1’on sait qu’il est
toujours beaucoup plus subversif d’interroger les dispositifs que de tenir des propos,
méme tres radicaux, dans des dispositifs reconnus et installés. Snowden, Assange et
Manning n’affrontent pas seulement les défaillances des démocraties et les processus de «
démantelement » de la regle juridique ordinaire. Ils incarnent un défi a la Loi elle-méme.
Ils cherchent a interroger ce qui demeure de non démocratique dans les valeurs et les
idéaux que nous reconnaissons traditionnellement comme des symboles de la démocratie.

Une nouvelle sceéne politique

Pourtant, lorsqu’il s’agit de désigner les actions de Snowden, d’Assange, de Manning
— mais aussi d’autres acteurs qui s’inscrivent dans leur sillage : lanceurs d’alerte, hackers,
Anonymous, etc. —, la catégorie qui revient le plus souvent, ou qui semble immédiatement
la plus appropriée, est une catégorie classique : celle de « désobéissance civile ». Certes,
Snowden, Assange et Manning ont accompli des actes illégaux : ils ont téléchargé des
documents secrets, ils se sont procuré des informations auxquelles ils n’étaient pas
autorisés a avoir acces, ils ont contribué a rendre publics des rapports classifiés, etc. Mais
I’illégalité de ces actes serait apparente. Surtout, elle n’empécherait pas la légitimité de
ceux-ci. Car leur finalité consistait & dénoncer des actions illégales de I’Ftat : des
surveillances non autorisées, des programmes illégitimes, des actes contraires aux regles
de droit.

Comme I’énonce Noam Chomsky dans un dialogue avec Michel Foucault sur la

justice3, la pratique de la désobéissance civile repose sur un axiome simple : ne pas
accorder le monopole de ce qui est juste ou 1égal a ce qui est conforme a 1’ordre du droit a
un moment donné. L’Etat peut étre criminel. Et désobéir a une loi peut, dés lors, étre un
acte légal. Mieux, si I’Etat se comporte d’une maniere criminelle, contraire a la
Constitution, il est du devoir des citoyens — pas seulement moral, mais surtout légal — de le
stopper : « Quand j’accomplis un acte que I’Etat considére comme illégal, j’estime qu’il

est 1égal ; c’est-a-dire que I’Etat est criminel®. » Chomsky évoque par exemple des actes
de résistance et de désobéissance contre les guerres impérialistes, et notamment contre la
guerre du Viét-nam : « Des éléments intéressants, inscrits dans les principes de Nuremberg
et la Charte des Nations unies, autorisent, en fait, je crois, requierent du citoyen d’agir
contre son propre Etat d’une maniére considérée a tort comme criminelle par I’Etat.
Néanmoins, il agit en toute 1égalité parce que le droit international interdit la menace ou
I’usage de la force dans les affaires internationales, sauf dans des circonstances tres
précises dont ne fait pas partie la guerre du Viét-nam. Dans ce cas particulier, qui
m’intéresse énormément, ’Etat américain agit comme un criminel. Et les gens ont le droit
d’empécher les criminels de commettre leurs forfaits. Ce n’est pas parce que le criminel

prétend que votre action est illégale quand vous cherchez & I’arréter que c’est la vérité®. »

Interpréter les actions de Snowden, Assange et Manning comme de la désobéissance
civile, cela revient a les inscrire dans la continuité des grandes luttes démocratiques des



xix® et xx© siecles, du combat contre ’esclavage a celui pour les droits civils, des
protestations contre la guerre du Viét-nam aux mouvements pour le mariage homosexuel
ou contre les organismes génétiquement modifiés (les faucheurs volontaires) : pour
dénoncer des mesures néfastes, voire illégales de I’Ftat, et pour en obtenir le retrait, ces
trois militants se seraient, a I’image et sur le modele de nombreux autres acteurs politiques
avant eux, donné le droit de désobéir. Cette interprétation, on le voit, est d’ailleurs
parfaitement cohérente avec la perception habituelle de leurs actes comme des réactions
aux menaces qui pesent sur nos libertés civiles : confrontés a une multiplication de
mesures d’exception ou illégales, ils seraient intervenus pour interpeller le public et
rappeler I’Etat a la régle de droit.

Je voudrais ici contester cette interprétation. Je ne crois pas que Snowden, Assange et
Manning puissent étre considérés comme s’inscrivant dans la tradition de la désobéissance
civile. Il ne me semble pas pertinent de les désigner a I’aide de cette catégorie.
Evidemment, il ne s’agit pas du tout de soulever un probléme de « nomination ». Les
questions de définition n’ont pas beaucoup d’intérét. L’enjeu se situe ailleurs. Mon idée
serait plutot que 1’écart entre les actions de Snowden, Assange et Manning et les formes
de la désobéissance civile dessine le lieu critique, la ligne de fracture qui contient et
permet de révéler la nouveauté de ce qui se joue a travers elles.

La désobéissance civile ne constitue pas, en effet, un mode de protestation parmi
d’autres. Elle apparait, au contraire, comme la forme de la révolte qui va le plus loin
possible dans ce qui est permis, dans ce qu’autorise I’espace de la démocratie libérale tel
que nous le connaissons. Parmi toutes les options disponibles pour énoncer un dissensus,
pour dénoncer une loi, un reglement, etc., elle représente le geste le plus fort, souvent
utilisé en dernier recours. On pourrait méme dire que, en un sens, il s’agit de la pratique la
plus radicalement démocratique, qui fait 1’usage le plus séditieux, le plus contestataire

possible des catégories de Loi, de citoyenneté, de Constitution, etc.”.

Des lors, analyser en quoi et pourquoi Snowden, Assange, Manning se sont inscrits en
décalage par rapport a ce dispositif ne permet pas seulement de réfléchir sur la nature de la
désobéissance civile, ses impensés, ses limitations — sur ce qui, peut-étre, demeure
conservateur en elle (ce qui nous incitera a regarder avec prudence la multiplication des
mouvements qui s’en réclament). Cela ouvre également la voie a une exploration de ce
que pourrait étre un mode de subjectivation politique qui échappe aux formes prescrites et
préétablies, et donc a une interrogation sur les effets de pouvoir, de censure et de violence
que ces formes instituées emportent avec elles. Comment fonctionnent les notions de
citoyenneté, de Loi, d’Etat, d’espace public ? Quelles voies pourrait emprunter une
subjectivation affranchie des codes installés de 1’expression dans les démocraties libérales
? Quels effets pourraient en découler ?

La desobéissance civile

Sans doute le texte le plus classique pour comprendre la nature de la désobéissance
civile, et ce que cette méthode révele de la subjectivité des individus en lutte, c’est-a-dire
de leur rapport a la Loi, a I’Etat, est-il I’ouvrage de John Rawls, Théorie de la justice.
Dans ce livre, Rawls s’intéresse longuement a la question de la définition, puis de la
justification de la désobéissance civile. Il se limite au cadre d’une autorité



démocratiquement établie, puisque, au fond, selon lui, le probleme de la légitimité, voire
de la 1égalité, de la dissidence ne se pose réellement que dans les régimes ou le processus
de formulation de la loi est démocratique — dans les régimes autoritaires ou dictatoriaux, la
légitimité de 1’opposition est évidente. (Il est important de noter que les analyses de Rawls
ont été tres largement reprises par les mouvements de désobéissance civile eux-mémes,
qui s’en sont réclamés et s’y sont reconnus, en sorte que 1’on peut considérer qu’elles
expriment bien les valeurs qui fondent cette méthode.)

Rawls définit la désobéissance civile comme « un acte public, non violent, décidé en
conscience, mais politique, contraire a la loi et accompli le plus souvent pour amener a un

changement dans la loi ou bien dans la politique du gouvernement” ». La désobéissance
civile constitue ainsi, d’abord, une politique de I’interpellation, de la mobilisation
publique : elle s’adresse au sens de la justice, au sens démocratique de la majorité et du
gouvernement afin d’obtenir une réforme dans la conduite de I’Etat. « Pour justifier la
désobéissance civile, on ne fait pas appel aux principes de la moralité personnelle ou a des
doctrines religieuses. Au contraire, on recourt a la conception commune de la justice qui
sous-tend I’ordre politique. Nous avons fait I’hypothese que, dans un régime démocratique
relativement juste, il y a une conception publique de la justice qui permet aux citoyens de
régler leurs affaires politiques et d’interpréter la Constitution. La violation persistante et
délibérée des principes de base de cette conception, pendant une certaine période, et en
particulier 1’atteinte aux libertés fondamentales égales pour tous invitent soit a la

soumission, soit a la résistance®. »

Ainsi, méme si c’est une minorité qui décide d’avoir recours a cette méthode de
protestation, la mobilisation se déploie toujours au nom des valeurs majoritaires — ou,
mieux, au nom de ce qui apparait comme les valeurs de la société, les valeurs dites «
communes » : « La désobéissance civile est un acte politique, pas seulement au sens ou
elle vise la majorité qui a le pouvoir politique, mais parce qu’elle est guidée et justifiée par
des principes politiques, c’est-a-dire par les principes de la justice qui gouvernent la
Constitution et, d’une maniére générale, les institutions de la société”. »

Publicité

Malgré son caractére apparemment singulier et radical, la désobéissance civile s’inscrit
dans la continuité des formes démocratiques les plus traditionnelles. Sa caractéristique
premiére est d’étre publique. Le sujet ou le collectif qui désobéit doit désobéir
publiquement, au grand jour, et de facon revendiquée : « La désobéissance civile est un
acte public. Non seulement elle fait appel a des principes publics, mais encore elle se
manifeste publiquement. Elle s’exerce ouvertement avec un préavis raisonnable, elle n’est
pas cachée ou secrete. On pourrait la comparer a un discours public et, étant un appel
public, c’est-a-dire I’expression d’une conviction politique profonde et sincere, elle a lieu

sur le forum public'®. »

Cette publicité de la désobéissance civile est appelée par sa logique méme. Elle est
inscrite comme une exigence dans le sens et la fonction d’une telle action. Car désobéir a
pour finalité, avant tout, d’interpeller I’opinion, d’intervenir dans la délibération politique
: en affirmant publiquement que je désobéis a une loi que je considere comme illégitime,
je m’adresse aux autres, ou, pour le dire autrement, je veux appeler ma société a étre a la



hauteur de ses principes, et dénoncer les moments ou I’Etat semble trahir les fondements
de son existence. La désobéissance civile entend ainsi confronter une société a elle-méme,
a ses idéaux de justice, afin qu’elle se mette en conformité avec elle-méme.

Désobéir, mettre au défi les forces de 1’ordre semble relever d’une une pratique de défi
a I’Etat. En réalité, il ne s’agit que d’une mobilisation destinée a 1’aménager ou a le
réformer. La désobéissance civile ne constitue pas une pratique de contestation de 1’ordre
du droit. Elle fonctionne au contraire comme un rappel a la Loi. C’est au nom des «
valeurs » de la société démocratique que les protestataires s’écartent de ce qui vaut comme
loi a un moment donné. Cette forme de contestation s’opere au nom de la Loi. On pourrait
méme dire, en un sens, que les dissidents se veulent plus légalistes que 1’Etat.

Notons d’ailleurs que la désobéissance civile ne constitue pas, pour cette raison méme,
une pratique inventive, dans laquelle une innovation politique pourrait avoir lieu : dans la
mesure ou elle se déploie au nom des « valeurs de la société » — si tant est que cette
expression ait un sens, et c’est précisément la le probléeme —, au nom de la « Constitution
», elle suppose de ratifier ces valeurs et de prendre les normes comme données, et donc de
se placer dans une situation telle que 1’on ne pourra pas en faconner de nouvelles.

Des lors, on le comprend, le sujet de la désobéissance civile, le sujet qui entre dans ce
type de lutte, ne se subjective pas comme un étre séditieux, un étre qui adhérerait a des
valeurs proches de ’anarchisme, ou qui s’inscrirait en rupture par rapport a I’Etat de droit.
Au contraire, le sujet de la désobéissance civile est un sujet de 1’Etat. Il agit au nom de la
Loi ; il reconnait son inscription dans le systeme juridique. Mais il tire de cette inscription
I’exigence de désobéir publiquement, a un moment donné, a telle ou telle loi
manifestement incompatible avec les valeurs de la justice.

Responsabilité

Cette reconnaissance de la Loi qui précede et conditionne I’acte de désobéissance
civile apparait dans le fait que les désobéisseurs se subjectivent comme sujets
responsables de leurs actes et préts a en répondre. I’acte de désobéissance provoque
nécessairement une réponse répressive de I’Etat et ouvre le risque d’une sanction pénale.
Or le sujet qui s’engage dans la désobéissance civile ne cherche pas a fuir la punition. Il en
reconnait la 1égitimité et se laisse punir. Il se pense comme sujet punissable. Désobéir, se
faire interpeller, étre puni : ces trois étapes constituent une séquence typique de la
désobéissance civile. C’est ainsi, en effet, que sont manifestés le légalisme des
mouvements et, par la, leur sincérité : « La désobéissance civile est non violente [car] elle
exprime la désobéissance a la loi dans le cadre de la fidélité a la loi, bien qu’elle se situe a
sa limite extérieure. La loi est enfreinte, mais la fidélité a la loi est exprimée par la nature
publique et non violente de 1’acte, par le fait qu’on est prét a assumer les conséquences
légales de sa conduite. Cette fidélité a la loi aide a prouver a la majorité que 1’acte est, en
réalité, politiquement responsable et sincere et qu’il est congu pour toucher le sens de la

justice du public'®. »

Cette acceptation de la punition fait systéme avec le caractére non violent de la
désobéissance civile, de telles attitudes formant les deux faces d’une méme tactique,
destinée a rendre manifeste, a 1I’inverse, la violence de la Loi. Désobéir pacifiquement, se
laisser arréter, se faire punir : tout cela permet d’installer une scéne dans laquelle la non-



violence est du coté des protestataires quand la répression, 1’'usage de la force sont du coté
de I’Etat. Cette mise en scéne construit une opposition entre le pacifisme des manifestants
et la violence répressive de I’Etat, qui doit interpeller 1’opinion, lui faire prendre
conscience de ’injustice des autorités afin qu’elle se mobilise pour un changement de la
Loi.

La soumission a la répression, et méme 1’appel a la punition, qui traverse le geste de la
désobéissance civile apparait des 1’origine de cette pratique, dans le texte fondateur
d’Henry David Thoreau. Dans La Désobéissance civile, celui-ci explicite en effet son
opposition a la guerre contre le Mexique et, surtout, a la politique esclavagiste des Ftats du
Sud, ce qui I’amene a désobéir : il refuse de payer ses impots. Le texte de Thoreau est
complexe, riche, et ’on verra plus loin que 1’on peut en tirer d’autres réflexions. Pour
I’instant, je voudrais souligner que Thoreau rend bien compte de 1’inscription de la
désobéissance civile dans le jeu de la pénalité. En désobéissant publiquement, il sait qu’il
appelle la sanction et qu’il finira en prison. Mais c’est précisément ce qu’il recherche : il
doit finir en prison, il veut finir en prison. En ’emprisonnant, en effet, I’Etat manifestera
publiquement son injustice : « Sous un gouvernement qui emprisonne un seul étre
injustement, la juste place du juste est aussi la prison. La place idoine aujourd’hui, la seule
place que le Massachusetts ait fournie a ses esprits les plus libres et les moins serviles, ce
sont les prisons, pour étre rejetés et enfermés hors de 1’Etat par lui-méme, car ils s’en sont
déja retirés par leurs principes. C’est la que I’esclave fugitif, que le prisonnier mexicain en
liberté conditionnelle, que 1’Indien venu plaider les torts subis par sa race se trouveront ;
en ce lieu séparé, plus libre et plus honorable, ot I’Ftat situe ceux qui ne sont pas avec lui,
mais contre lui — la seule demeure d’un Ftat esclave oli I’homme libre puisse résider avec

honneur!?. »
Autrement

La désobéissance civile constitue un cas limite : elle représente 1’art de la révolte qui
met en jeu de la facon la plus radicale les catégories fondant I’architecture des démocraties
libérales. Des lors, on peut se servir de ce cas comme d’un miroir grossissant qui permet
de réfléchir sur notre inconscient politique, nos facons traditionnelles de penser, la
définition que nous donnons des catégories de citoyen, de sujet, etc. Cette pratique fournit
les moyens de dégager la logique qui conditionne I’existence démocratique dans ses
périodes « calmes » comme dans les moments de protestation — c’est-a-dire la forme de
subjectivation a I’ceuvre méme dans les autres pratiques les plus instituées et les plus
régulieres, comme la pétition, la manifestation, la greve, etc.

Au fond, le point central ici est de constater que, pour qu’un acte de désobéissance
prenne un sens politique et ne soit pas percu comme un acte simplement criminel mais
comme une intervention civique, il est nécessaire qu’il soit accompli par un sujet qui
déploie un certain rapport a 1’espace public et a la responsabilité. Le sujet qui s’engage se
présente dans la sphere publique, il occupe 1’espace public, il se rend visible et, de ce fait,
dans le méme temps, il tient un discours ou entreprend des actions qui I’obligent, desquels
il devra éventuellement répondre et dont il assumera la responsabilité. Pour agir en tant
que citoyen, pour entrer dans la sphére démocratique, le sujet doit étre identifiable,
responsable, et doit agir publiquement. C’est la reprise de ce mode de subjectivation qui
en fait un sujet de droit, c’est-a-dire un citoyen.



Or, précisément, ne trouve-t-on pas chez Snowden, Assange et Manning, ou dans les
mouvements proches d’eux, une tentative pour mettre en ceuvre une maniere d’agir qui
échappe a ces contraintes et a ce mode de subjectivation ?

Chelsea Manning, par exemple, n’a pas pris part a une action de désobéissance civile,
c’est-a-dire ouverte et assumée, contre des pratiques illégales de I’armée américaine et des
services secrets. Elle a agi de facon cachée, anonyme — et n’a été identifiée comme source
des fuites qu’a cause d’une dénonciation. Manning a agi politiquement, mais sans
revendication publique. D’ailleurs, elle a diffusé les informations qu’elle possédait sur le
site. WikiLeaks, qui promeut ce type de pratique et ce mode d’intervention. Avec
WikiLeaks, Julian Assange entend en effet fournir un espace crypté, sans aucune
tracabilité, c’est-a-dire au sein duquel il est impossible de trouver 1’identité de la « source

» qui dépose des documents'3. Les nouvelles luttes qui s’organisent autour de WikiLeaks,
le geste de Chelsea Manning ou, bien siir, un groupe comme les Anonymous mettent ainsi
en ceuvre une nouvelle facon de faire de la politique qui échappe a la problématique de
I’apparition dans 1’espace public. Il s’agit ici de déployer des luttes a travers la
revendication d’une pratique de I’anonymat et de la non-apparition.

Certes, Snowden ou Assange, eux, figurent dans 1’espace public. Ils revendiquent leurs
actes, et I’on connait leur nom. Néanmoins, ils accomplissent eux aussi, mais autrement,
une rupture avec les structures traditionnelles de la démocratie : ils mettent en cause la
notion de sujet responsable. L.oin d’assumer la responsabilité de leurs actions, d’appeler et
d’accepter la sanction — sur le modeéle de Thoreau se laissant arréter et emprisonner —,
Snowden et Assange ont adopté une pratique solitaire de I’exil. Ils ne se sont pas laissé
pacifiquement et passivement arréter pour étre jugés — Manning non plus, d’ailleurs. Leur
politique a consisté a fuir. Ce sont des étres publics, qui ont revendiqué publiquement
leurs démarches, mais, en méme temps, ils ne se sont pas constitués comme sujets qui
acceptent la répression ; ils se sont posés comme sujets « irresponsables » qui refusent de
comparaitre. Snowden, par exemple, est parti pour Hong Kong avant de faire ses
révélations ; il y a vécu caché, puis a été contraint de se réfugier a Moscou. Il a formulé
des demandes d’asile dans des dizaines de pays. Nous n’avons donc pas ici affaire a des
sujets politiques qui, pour répondre a la formule de Rawls, « assument les conséquences
légales de leurs conduites ». Nous avons affaire a des sujets qui fuient ces conséquences,
les récusent et font tout pour y échapper.

On le voit : Snowden, Assange et Manning n’ont pas agi de la méme fagon, dans les
mémes termes, selon les mémes modalités. Il n’en demeure pas moins que, a travers eux,
un déplacement de la scene politique et I’irruption d’une nouvelle maniere d’agir
politiquement sont en train de s’opérer. Chacun a sa maniére, chacun sous un angle
spécifique, ils se sont inscrits en décalage par rapport a la figure prescrite du sujet
politique — et, de ce fait, ils nous invitent a repolitiser certaines questions. Le sujet dont
nous avons ici la préfiguration ne se constitue pas comme sujet responsable qui agit
publiquement dans la sphere politique. Il intervient soit comme sujet anonyme, qui se
cache, soit comme sujet qui n’assume pas la Loi et ne reconnait pas sa propre inscription
dans I’ordre de la Loi.

Je voudrais dégager les effets critiques de ces modes d’action : que veut dire, par
exemple, agir politiquement d’une maniére anonyme ? Pourquoi cela nous apparait-il



comme une contradiction dans les termes ? De quelles manieres ce mode de constitution
de soi comme sujet en lutte interroge-t-il la facon dont la notion de démocratie est
aujourd’hui articulée a une certaine idée de 1’espace public, de I’expression collective ? Et
meéme, plus largement, qu’est-ce qui est en jeu dans le désir d’anonymat qui s’exprime sur
Internet, y compris au-dela ou hors de la politique, dans des actions quotidiennes ?

Que signifie, d’autre part, lier un art de la révolte a une pratique de 1’exil, de la fuite —
ici associée a un refus de comparaitre ? Comment comprendre la relation établie entre une
action politique et une pratique migratoire destinée a changer de pays ou de nationalité ?
Quelle est la force politique de cette pratique, et en quoi met-elle en crise les rapports
spontanés que les individus nouent avec la Loi, avec 1’Etat, avec I’appartenance nationale,
etc. ? Que peuvent nous apprendre ces types de subjectivation sur nos manieres habituelles
de faire de la politique, de la concevoir — et méme, plus simplement, de nous penser nous-
meémes et de penser notre inscription dans le monde et nos rapports aux autres ?

1. Sur les débats que la théorie critique engage avec 1’ordre juridique, et plus spécifiquement sur la maniére dont le
caractére formel des droits libéraux peut étre vu positivement comme une source d’inspiration et d’invention pour les
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II1

Nouveaux sujets politiques



1
Anonymat, espace public et démocratie

L’une des caractéristiques essentielles de WikiLeaks, sur laquelle Julian Assange a tres
largement insisté, est d’étre adossé a une pratique de 1’anonymat. Julian Assange a fait de
cet élément un point central de sa doctrine et de sa vision du monde. La vocation et la
raison d’étre de WikiLeaks résident dans I’ambition de construire un site qui assure
I’absence de tracabilité des individus qui y contribuent. Toute 1’architecture de cette
association vise a garantir la possibilité d’agir masqué. WikiL.eaks fonctionne de telle
maniere que ses membres ignorent 1’identité du « lanceur d’alerte » qui leur adresse des
documents ; mieux, ils ont eux-mémes organisé leur incapacité technique a 1’identifier.
Cette intention s’inscrit en rupture avec 1’éthique journalistique classique, qui prescrit que
les journalistes doivent connaitre leurs sources, en tout cas savoir de qui il s’agit, méme
s’ils n’en révelent pas I’identité — le journalisme traditionnel interdit, en regle générale,
I’usage d’informations issues de sources anonymes.

WikiLeaks, par exemple, ne sait pas si c’est effectivement Chelsea Manning qui a fait
fuiter les cables diplomatiques et la vidéo « Collateral Murder ». Dans le monde de
WikiLeaks, cette question ne se pose pas et ne devrait pas se poser. Wikil.eaks, dit
Assange, « est un systéme que 1’on ne peut pas censurer, permettant la fuite massive de

documents sans risque de tracabilité! ». Bref, c’est un site qui se définit comme un espace
de protection, un espace caché et crypté — censé mettre en échec toute idée
d’identification.

La culture de I’anonymat, cette conception d’une politique et, plus généralement,
d’une pratique des relations aux autres qui se déploient sans possibilité, pour le sujet qui la
mene, d’étre identifié, se situent au centre de cet espace de luttes. Elles constituent,
notamment, le point central d’'un mouvement comme celui des Anonymous. On pourrait
méme dire plus : ce mouvement protéiforme, sans structure, n’est pas un collectif organisé
autour d’une ligne politique précise, mais, plutot, autour de cette nouvelle maniéere d’agir
anonymement. On ne sait pas d’ou vient la protestation, qui agit ni qui compose le groupe
virtuellement réuni a un moment donné autour de telle ou telle cause. Cette force n’est pas
identifiable. Elle ne saurait dés lors fonctionner avec des « revendications » établies, des «
porte-parole » officiels, des « représentants » mandatés, etc.

Dans leur ouvrage, Frédéric Bardeau et Nicolas Danet notent que I’anonymat est un
élément central de la cyberculture, en particulier a travers la pratique des avatars. Ils
soulignent également que les Anonymous « prennent un malin plaisir a perdre leurs
observateurs en brouillant les pistes, comme dans ce texte diffusé sur 1’'un de leurs
principaux canaux de communication, le site “anonews.org” : “Personne ne parle pour
Anonymous. Rien n’est officiel. Aucune vidéo. Aucune opération. Méme ce communiqué
de presse, bien qu’il ait été créé par un nombre inconnu d’anonymes a une heure et a un
emplacement inconnus, et mis en ligne anonymement, ne s’exprime pas au nom

d’ Anonymous”? ».
Choix

Cette pratique de 1’anonymat et de l’effacement des traces ne saurait étre percue



comme s’inscrivant dans une tradition, finalement assez bien répertoriée, de Ila
clandestinité. Sa fonction n’est pas simplement d’échapper aux sanctions. Apres tout, on
pourrait aisément se dire que Chelsea Manning a agi de fagon cryptée pour ne pas étre
sanctionnée, pour ne pas subir la répression, rien de plus. De la méme facon, les
Anonymous utiliseraient 1’effacement de leurs traces afin d’essayer de mener leurs
actions, souvent a la limite de la 1égalité, sans étre inquiétés.

Mais une telle perception conduit a dépolitiser la pratique de 1’anonymat, et empéche
de la saisir dans sa singularité et dans ce qu’elle produit. Il existe des cadres de I’action
politique qui orientent nos manieres de percevoir telle ou telle action comme politique ou
non, comme s’inscrivant dans la sphere démocratique ou non, etc. Dire de I’anonymat
qu’il constitue une tactique destinée a permettre de déployer une activité illégale en
échappant a la sanction, c’est I’exclure du champ de la politique, c’est le désigner comme
une pratique négative, subie par celles et ceux qui le manient (parce qu’il serait trop risqué
de faire autrement et de ne pas se cacher). Cette classification traduit la déstabilisation de
nos facons de penser ; elle exprime les attentes implicites que nous formulons pour le sujet
de la politique. Associer 1’anonymat a de la dissimulation, c’est rester dominé par une
certaine conception de la mobilisation démocratique, c’est formuler des attentes et ne
pouvoir concevoir les attitudes qui y échappent que négativement — c’est-a-dire ne pouvoir
les expliquer que comme un manque, le résultat d’une contrainte ou d’une entrave.

Or ce qui se joue dans le sillage de WikiL.eaks ou des Anonymous, et ce qui a eu lieu,
de fait, avec Chelsea Manning, c’est une proposition de concevoir 1’anonymat
positivement. Il s’agit de I’affirmer, de revendiquer ce mode d’existence. WikiL.eaks se
fixe pour objectif de permettre une multiplication de sujets politiques qui agiraient de
facon anonyme, et entend donner aux individus les moyens techniques de le faire. Et c’est
tres explicitement qu’il entend par la provoquer une action radicale et une transformation
des structures démocratiques et de la sphere de la politique. De méme, chez les
Anonymous, 1’anonymat ne doit pas valoir uniquement pour les actions politiques, mais

pour I’ensemble des activités sur Internet, méme les plus quotidiennes ou innocentes>.

Que se passe-t-il lorsque le sujet de la politique agit et se mobilise de facon anonyme ?
Qu’est-ce que cela transforme ? Bien siir, on pourrait se forger, et I’on se forge sans doute
spontanément une image dévalorisée de 1’action anonyme, que I’on a tendance a associer a
de la « lacheté », de la dénonciation, un manque de courage, etc. Mais ne pourrait-on pas
procéder autrement, et interroger ces notions de lacheté, de manque de courage ? Qu’est-
ce que le fait de désigner un certain nombre d’actions de cette manieére nous apprend sur
les attentes implicites que nous formons a I’égard de la politique et du sujet en lutte ? En
d’autres termes : au lieu de thématiser I’anonymat comme une pratique « négative », il est
possible de la constituer comme un instrument nous permettant d’interroger nos cadres de
pensée et d’action. Le type de pratique et le type de subjectivation engagés par la forme
anonymat fonctionnent comme des opérateurs critiques de notre inconscient, qui nous
donnent les moyens de questionner les modalités habituelles de la subjectivation politique
et de porter au jour les effets de pouvoir qui, a travers elles, s’exercent sur nous sans que
nous en ayons conscience.

Espace public et espace démocratique



Dans les démocraties libérales, la question de la politique est consubstantiellement liée
a la question de I’espace public. Plus exactement, elle a été articulée, essentiellement, au
probleme de I’apparition publique : se subjectiver comme sujet politique, étre un citoyen,
C’est s’engager et se mettre publiquement en jeu ; c’est entrer dans 1’espace public et
porter au jour une revendication, une contestation, une inquiétude. En écrivant cela, je ne
reprends pas a mon compte la représentation, promue par Habermas, de 1’espace
démocratique comme espace de discussion, de délibération — la « démocratie délibérative
» —, ou la controverse réglée entre individus rationnels est censée aboutir a la formation

d’une opinion commune®. L’espace public est un espace de lutte, de confrontation,
d’affrontement — et les relations qui s’y déroulent doivent étre pensées comme des
rapports de force, non comme des rapports de communication. Mais, quelle que soit la
représentation que 1’on se forge de 1’espace démocratique, qu’on le décrive comme espace
d’opposition ou comme espace de discussion, il n’en demeure pas moins que, dans les
deux cas, il est pensé comme une scene ou apparaissent des sujets et ou les groupes nouent
des rapports les uns avec les autres.

Le lien que nous opérons entre 1’activité politique et 1’entrée d’un sujet sur une scene
dite « publique » transparait dans nos modes de perception et, par exemple, dans les
formes de classification que nous utilisons pour différencier la nature des actions qui
s’inscrivent en opposition par rapport a la Loi. Au fond, I’engagement politique est
souvent pensé comme |’envers du comportement criminel. Dans les deux cas, un
désaccord avec la Loi fonde I’action. Mais, alors que le criminel cherche a échapper a la
loi avec laquelle il est en désaccord en agissant de facon cachée, dans la clandestinité, le
sujet politique, lui, s’affirme dans 1’espace public, pose des revendications et travaille
publiquement a transformer 1’ordre du droit avec lequel il est en conflit. Sans doute existe-
t-il de multiples facons de manifester son désaccord avec le systéme juridique.
Néanmoins, systématiquement, I’entrée dans le domaine de la politique est vue comme
nécessitant 1’entrée du sujet sur la scene publique.

Ainsi, par exemple, dans son ouvrage sur les bandits, Eric Hobsbawm se pose la
question des criteres qu’il pourrait utiliser pour distinguer ce qu’il appelle le banditisme «
social », c’est-a-dire intégré dans les communautés paysannes et porteur de revendications
politiques, du banditisme « criminel », qui renvoie a de banales activités hors la loi
(braquages, pillages, etc.). Et il est frappant de constater que, pour opérer une telle
distinction, Hobsbawm mobilise une problématique de I’espace public, de la visibilité et
du jour. Le criminel se dissimule, il agit la nuit, dans 1’obscurité, il vit en retrait. Le bandit
social-politique, au contraire, ne se cache pas, il vit au grand jour, il agit au vu et au su de

tout le monde®. Le bandit est social et ses actions sont politiques s’il méne ses combats « &
visage découvert et en public® ».

Notre inconscient, tel qu’il est faconné par les structures des démocraties libérales, lie
politique et publicité. L’espace politique est, d’abord, un espace ou le sujet entre en
contact avec les autres et doit assumer ce qu’il dit et ce qu’il fait. En se présentant devant
les autres, le sujet engage son nom, sa signature, sa voix : il signe une pétition, il montre
son visage, il met en lumiere sa situation sociale et les intéréts qui s’y rapportent, il
manifeste, etc.

L’ceuvre d’Hannah Arendt, et notamment Condition de I’homme moderne, exprime



cette relation consubstantielle entre politique, espace public et subjectivité, relation qui
fonde notre compréhension de 1’espace démocratique. Arendt définit en effet I’espace

public comme I’espace ol tout peut étre vu et entendu par tous’. La politique, dés lors,
sera I’activité qui se déploiera au sein de cette sphere, ou les sujets apparaitront et agiront
les uns avec les autres, au contact des autres, dans 1’horizon non seulement de 1’adresse
aux autres, mais aussi de ’attente de la réaction des autres a ce qu’ils y disent et a ce
qu’ils y font : « La polis proprement dite n’est pas la cité en sa localisation physique ;
c’est I’organisation du peuple qui vient de ce que I’on agit et parle ensemble, et son espace
véritable s’étend entre les hommes qui vivent ensemble dans ce but, en quelque lieu qu’ils
se trouvent. » La politique, dans cette acception, se situe dans le domaine de 1’apparition.
La polis, continue Arendt, « c’est I’espace du paraitre au sens le plus large : 1’espace ou
j’apparais aux autres comme les autres m’apparaissent, ou les hommes n’existent pas
simplement comme d’autres objets vivants ou inanimés, mais font explicitement leur

apparition® ».

Cette idée de la politique comme consubstantiellement liée a un espace public et,
surtout, a un geste d’engagement sur une scene publique, c’est-a-dire sur une scene
collective et peuplée d’autres sujets, oriente une part importante de la théorie
contemporaine et la facon dont elle formule ses interrogations. La question de la politique
tend ainsi a étre abordée a partir d’'une problématique de 1’apparition, du jour, de la
visibilité (d’ou la fascination pour les phénomenes de rassemblement sur les places).
Comment un mouvement en vient-il a se former ? Selon quelles modalités apparait-il ?
Qui le voit ou I’entend ? Quels effets, durables ou non, produisent son apparition et sa
disparition ?

Chez Albert Hirschman, par exemple, 1’apparition sur la scene publique d’un sujet
politique a été pensée sur le modéle de la voix — et donc de 1’écoute. A I’inverse de
I’apathie et de la défection, qui constituent des manieres silencieuses de réagir a un
mécontentement, 1’activité politique consiste a trouver les moyens d’exprimer
publiquement une voix, de porter des revendications au grand jour et, ainsi, de vocaliser

un désaccord. Les sujets politiques s’affirment comme tels dans 1’espace public lorsque

leur dissensus entre dans le registre de I’expression”.

Dans un texte récent, Judith Butler mobilise, elle, non pas la problématique de la voix
mais du corps — et donc non pas la problématique de 1’écoute, mais de la vision. La scene
politique est celle sur laquelle des corps se rassemblent et occupent une place. En s’alliant,
les corps se rendent visibles et rendent ainsi visible la formation d’un « corps politique ».
La politique s’inscrit dans une problématique de 1’apparition de soi, de 1’engagement de
son corps dans la rue, de la manifestation d’un « nous » qui, en occupant 1’espace public,

les « places », se rend visible et s’affirme comme peuple®.

Qu’elle soit formulée en termes d’énonciation d’une voix ou d’apparition d’un corps,
I’analyse de I’activité politique reste dominée par une problématique de I’espace public et
de la relation aux autres : la politique est affaire d’occupation d’un espace médiatique ou
physique. C’est cet engagement de soi, de son nom, de sa voix, de son corps, cette «
publication » de soi en tant que sujet en lutte, qui fonctionne comme définition de 1’action
politique. A la figure du citoyen qui s’exprime, qui revendique, qui manifeste, qui se bat,
est ainsi opposée, implicitement, la figure de I’individu qui fuit, ou qui se tait, qui accepte



silencieusement 1’ordre des choses, qui transgresse clandestinement la loi, etc.
Etre anonyme

Et si, autour des Anonymous, ou avec une association comme WikiLeaks, nous
assistions a I’émergence d’une pratique qui met en crise ce dispositif — qui non seulement
déstabilise le lien traditionnellement noué entre politique, sujet et espace public, mais
permet également d’en interroger le fonctionnement, les limites et les impensés ?
L’irruption de sujets qui désirent agir anonymement fait naitre d’autres pratiques
politiques que celles qui sont habituelles et instituées. Nous avons affaire ici a une
revendication d’étre autre — a un mouvement de déstabilisation du régime démocratique
tel qu’il fonctionne, que nous devons prendre en compte et dont nous devons tirer les
conséquences.

La pratique de I’anonymat permet d’agir politiquement sans se constituer comme sujet
identifiable. Le sujet anonyme ne se pose pas comme sujet qui apparait : il organise, au
contraire, son invisibilité ; il se dissout comme sujet public. Lorsqu’il dénonce, lorsqu’il
bloque un site, lorsqu’il pirate, lorsqu’il « manifeste » — si tant est que ce mot ait encore
un sens dans ce contexte, et nous voyons donc que c’est ici le vocabulaire méme de la
politique qu’il s’agira de réinventer —, il agit, il produit des discours, il fait circuler des
énoncés, mais sans que I’on puisse assigner ces actes a un individu qui les commet ou les
revendique, sans que 1’on puisse savoir d’ou vient la critique et qui 1’énonce — c’est-a-dire
sans que le sujet assume publiquement ses actes et ses discours. L’auteur des discours ou
des actes s’efface. Il est inassignable. Il reste secret, caché, invisible, et, par conséquent, il
n’entre pas en contact avec d’autres sujets. Il n’y a de visible, de public, que des actes et
les effets de la mobilisation.

Une action peut donc étre politique tout en étant menée individuellement,
anonymement et secretement (on I’a vu avec Chelsea Manning). Elle peut aussi, bien str,
étre menée collectivement — par exemple lorsque les Anonymous attaquent un site. Mais,
méme dans ce cas-la, nous assistons a une redéfinition de la notion de groupe mobilisé.
Certes, la contestation est collective, mais il n’y a pas de rassemblement du groupe.
L’action est menée individuellement, par des individus agissant chacun de son c6té, dans
le secret d’un bureau, d’un domicile. Le « groupe » se réduit a une juxtaposition de ces
actions individuelles menées séparément — et ne s’inscrit donc pas dans 1’horizon de la «
fusion » : il émerge dans la lutte, dans le moment de la lutte, et disparait sitot 1’action
terminée. Ce qui s’invente ici, c’est une action politique qui se déploie sans référence a la
constitution d’un « Nous ».

L’anonymat permet de déconnecter la problématique de la politique — et de la
démocratie — de la problématique de 1’espace public. Le sujet conteste, se mobilise, mais
sans apparaitre — c’est-a-dire sans se mettre en jeu comme sujet, sans se présenter aux
autres dans 1’espace public comme agissant politiquement, et donc sans entrer sur une
scene tissée et saturée de relations aux autres, d’interpellations, de confrontations, etc. Il
agit en organisant un dégagement entre son action et lui-méme. En d’autres termes, la
possibilité d’agir politiquement sans agir publiquement montre qu’il n’y a aucune raison,
contrairement a ce que la théorie politique postule, de lier politique et publicité. Deés lors,
il faut s’interroger sur cette identification traditionnellement opérée, sur les raisons pour
lesquelles nous I’instaurons et sur ce qu’elle révele de notre impensé.



L’anonymat permet de concevoir un autre rapport du sujet a 1’action. Saisir ce qui se
produit de nouveau a travers la forme anonymat, c’est ainsi nous donner les moyens de
réfléchir sur les limites du régime qui articule la politique démocratique aux notions de
prise de parole, de rassemblement, d’apparition ou de manifestation — c’est-a-dire
d’interroger de facon critique le dispositif contemporain de la politique. A quelle nouvelle
scene politique D’irruption de la pratique de I’anonymat donne-t-elle virtuellement
naissance ? Comment cette nouvelle scéne s’oppose-t-elle a la scéne que nous connaissons
et a l'intérieur de laquelle nous évoluons et nous exprimons ? L’utilisation quasi
systématique, dans le champ de la philosophie ou des sciences sociales, de certains
concepts pour penser la politique (comme « expression », « voix », « mobilisation
collective », « espace public », etc.) tend a conforter et installer une représentation bien
particuliere de 1’espace de la démocratie, qui n’a rien de neutre ni d’évident et qui
contribue a exercer des effets de pouvoir et de censure.

Démocratiser I’acces a I’espace de la contestation

Dans I'un des rares articles consacrés a ces questions, intitulé « You Have no
Sovereignty Where We Gather », 1’économiste et juriste Balazs Bodd analyse les

conséquences politiques de la pratique de I’anonymat!!. Son texte porte sur la mobilisation
sur Internet, mais il est possible d’en tirer des lecons plus larges. Bodo étudie 1’anonymat
tel que le fait fonctionner WikiLeaks. Il montre comment Julian Assange, a travers
WikiLeaks, a donné une signification et une radicalité nouvelles a cette potentialité
technique.

Jusqu’a WikiLeaks, selon Bodo, 1’anonymat demeurait une pratique d’« outsiders » :
elle permettait a des individus éparpillés dans le monde social et mécontents du
fonctionnement d’une institution, d’une entreprise ou d’un Etat de manifester leur
opposition en organisant des attaques informatiques, notamment les fameuses attaques par
« déni de service », qui visent a surcharger un site afin de le rendre temporairement
indisponible.

Ce mode de protestation constitue une transposition dans 1’espace virtuel des formes
classiques de I’action collective : manifestation, blocage, sit-in, etc. L’objectif, en effet, est
de bloquer un site Internet comme on peut bloquer un site physique — une gare, une place
publique, etc. Ainsi, méme si I’on y trouve déja a 1I’ceuvre la particularité de 1’anonymat et
de la dispersion des participants, cette mobilisation s’inscrit dans une certaine continuité
par rapport aux répertoires d’action collective traditionnels. D’ailleurs, 1I’un des grands
enjeux juridiques contemporains est d’accorder aux activistes qui accomplissent ces
opérations les mémes protections juridiques que celles dont jouissent les manifestants dans
I’espace de la rue — puisque ce mode d’intervention dans I’espace virtuel est, aujourd’hui,
criminalisé et que des Anonymous sont parfois poursuivis et condamnés a des années de
prison.

L’importance historique de WikiLeaks est d’avoir apporté quelque chose de nouveau,
c’est-a-dire d’avoir congu un autre usage de 1’anonymat, plus radical et plus inventif.
L’organisation de Julian Assange s’est en effet fixé pour objectif d’utiliser les potentialités
de ces technologies afin de créer de nouvelles manieres de se révolter, et donc de faire
émerger de nouveaux sujets politiques. Elle a établi un lien entre la problématique de



I’anonymat et la question des fuites et des révélations en garantissant la non-tracabilité de
ses sources. Elle est techniquement incapable de connaitre 1’« identité » des individus qui
utilisent ses services pour y déposer des informations. Des lors, écrit Bodd, 1’objectif de
WikiLeaks est, en fait, de faire venir a la politique celles et ceux qu’il oppose aux «
outsiders » : les « insiders ». Il s’agit de permettre aux individus qui appartiennent a une
institution, qui en sont membres, d’agir politiquement contre cette institution. L’anonymat
a pour fonction de donner aux insiders les moyens de faire sortir des informations de
I’institution vers le public.

S’il est vrai que la pratique de I’anonymat peut d’abord étre pensée comme une
protection, un cadre qui permet de faire entrer dans 1’espace de 1’expression les insiders,
c’est-a-dire des individus pour lesquels 1’acces a cet espace était auparavant, de fait,
restreint, alors nous sommes nécessairement amenés a nous demander dans quelle mesure
I’idée démocratique telle qu’elle fonctionne aujourd’hui produit, a I’inverse, des effets de
censure. Pourquoi certains sujets veulent-ils ou doivent-ils agir anonymement ? Pour
quelles raisons peut-il exister un désir d’anonymat ? Ou, pour le dire autrement : en quoi
apparaitre publiquement aurait-il pu constituer un probléme pour eux ? S’il existe une
revendication d’anonymat, une volonté d’offrir une possibilité d’agir ainsi, n’est-ce pas
pour contourner des mécanismes interdictifs ou limitatifs inscrits dans le fonctionnement
de la politique contemporaine ?

Etablir une relation de nécessité entre la politique et I’espace public, et demander ainsi
au sujet qui se mobilise d’apparaitre devant les autres, semble accorder de 1I’importance a
’activité politique en en faisant I’un des lieux essentiels et prestigieux de 1’action humaine
et de son accomplissement. Mais, en réalité, ce dispositif limite la conflictualité et la
contestation. Le terme « engagement » dit bien 1’impensé a 1’ceuvre dans notre conception
de I’activité politique. Au fond, tout se passe implicitement comme s’il fallait que la
politique cofite quelque chose a celui ou celle qui s’engage. Nous avons tres largement
tendance a accepter la représentation selon laquelle une pratique politique digne de ce nom
doit étre liée a une prise de risque pour le sujet qui la met en ceuvre — et selon laquelle, a
I’inverse, lorsqu’un sujet ne prend pas de risque, son activité semble moins assumée,
moins digne, peut-étre moins radicale, moins honnéte, voire lache. Lorsqu’on lie la
politique a la question de 1’espace public, lorsqu’on établit une relation entre la pratique
démocratique et la constitution d’une sphere ou I’on s’engage dans une relation avec
autrui, on installe une forme de pathos de la politique : la protestation nécessiterait la mise
en danger de soi, la manifestation de son corps, 1’exposition de son identité, etc. Le sujet
devrait engager son nom, son corps, étre vu de tous et étre identifiable. Bref, il y a la une
représentation implicite de la politique comme une scéne dramatique, intense, imposante.

C’est cette scénographie, cette conception quasi sacrificielle de la politique, que la
pratique de 1’anonymat interroge. L’activiste anonyme incarne un désir de se libérer de ce
pathos de la politique (dont Joan W. Scott a montré, a propos de I’histoire des femmes,
qu’il pouvait étre le support d’une identification fantasmatique a des figures ou a des

scénes du passé!?). Il se donne les moyens d’agir, mais sans reprendre & son compte les
modes d’action qui participent d’une solennisation de la scene politique que nombre de
théoriciens semblent parfois ratifier, voire contribuent a construire, entretenant ainsi un
mythe qu’ils n’interrogent jamais.



L’anonymat a pour fonction de faire baisser le cofit objectif et psychique de la
politique. Bien siir, cela n’empéche pas que 1’on puisse étre identifié et puni — et, de fait,
une répression étatique féroce vise les actions menées par les Anonymous. Mais je
m’intéresse ici aux aspirations qui expliquent le recours a la pratique de 1’anonymat, et a
la facon dont elles sont en relation avec 1’invention d’une nouvelle subjectivité politique et
d’une nouvelle scéne politique (la répression pouvant d’ailleurs, comme on le verra, étre
expliquée comme une réaction a la déstabilisation produite par cette irruption de nouveaux
modes d’action).

Intervenir sans apparaitre, c’est vouloir se prémunir contre les risques auxquels
I’engagement expose — par exemple, tout simplement, le risque d’étre réprimandé,
rétrogradé, renvoyé de son travail, etc. La politique telle qu’elle fonctionne dans ses
dispositifs traditionnels impose des colits au sujet qui s’engage. Des lors, une question
importante se pose : pourquoi faudrait-il que la politique (me) coiite quelque chose ?
Pourquoi devrais-je m’engager pour une cause — ou, plus exactement, pourquoi une cause
devrait-elle m’engager ? Je ne suis pas responsable des dysfonctionnements que je
dénonce. Au fond, installer une scene ou la contestation a un coiit, ou devrait avoir un
colit, pour le sujet, et s’en prendre a celles et ceux dont I’investissement dans une cause
serait « lache » ou non suffisamment assumé, revient a construire 1’allégeance ou le
conformisme comme des situations normales, non problématiques, et le dissensus, a
I’inverse, comme un choix dont je devrais porter la responsabilité. Par exemple : pourquoi
Chelsea Manning aurait-elle di, lorsqu’elle a constaté la multiplication d’illégalismes au
sein de 1’armée, apparaitre publiquement et risquer sa carriere dans I’armée, des
représailles, etc. ? Elle n’est pas responsable de ces dysfonctionnements. Construire un
dispositif dans lequel I’action politique devrait nécessairement revétir une forme telle
qu’elle engage et implique I’individu qui la meéne revient a imposer a ce dernier de prendre
un risque objectif ou subjectif pour quelque chose dont il n’est pas responsable.

La pratique de 1’anonymat révele que 1’idée démocratique telle que nous la
connaissons et la faisons fonctionner produit des effets de censure et de raréfaction des
sujets parlants, et entrave la capacité d’agir politiquement de certains sujets. Lorsqu’on lie
politique et publicité, lorsqu’on construit la scéne politique comme une scene dramatique
d’apparition, de confrontation, de mobilisation collective, on instaure un ordre qui limite
pour tout un ensemble d’individus la possibilité de prendre la parole, de s’exprimer, d’agir.
L’action est trop risquée, trop cofiteuse. Le dispositif de I’anonymat est censé permettre, a
I’inverse, de redistribuer le droit a la parole en diminuant le cofit de la politique — mieux,
en défaisant 1’idée selon laquelle il faudrait qu’il y ait un cofit de la politique pour celles et
ceux qui agissent. Il y a a I’ceuvre dans les mouvements qui revendiquent 1’anonymat
quelque chose comme une exigence de radicaliser les principes démocratiques en
changeant les modes d’acces a la politique, en transformant la scéne politique, c’est-a-dire
en levant certaines entraves non démocratiques qui sont solidaires de la conception que
’on se forme de la démocratie. Chelsea Manning n’a pu exister que grace a 1’existence de
I’anonymat. C’est 1’anonymat qui I’a fait exister, qui 1’a rendue possible. L’anonymat est
une technique qui a permis de créer Chelsea Manning — c’est-a-dire qui est capable de
constituer des sujets politiques contestataires.

Destabiliser les institutions



Si I’anonymat démocratise les conditions d’acces a la démocratie, ce n’est pas
seulement parce qu’il leve certaines des censures exercées par les dispositifs de la
politique traditionnelle. C’est aussi, me semble-t-il, parce que la possibilité d’agir
anonymement introduit une rupture dans le jeu des relations entre politique et identité :
elle permet a des individus qui ne s’identifient pas comme « politisés » d’accomplir
néanmoins une action de protestation.

Lorsque la politique se déploie a travers I’apparition de soi dans 1’espace public, elle
engendre la construction d’une certaine identité sociale, d’'une certaine maniere d’étre vu
par les autres et de s’allier avec les autres. Ce n’est pas un hasard si I’activité politique
contemporaine est tres largement le fait de groupes mobilisés, actifs, constitués comme
tels (syndicats, associations, etc.). Lorsque le sujet s’engage, il entre dans un role public, il
est percu comme militant et constitué comme tel par les autres, ce qui débouche sur des
processus de cristallisation et de solidification de I’identité par le jeu de I’interaction entre
la facon dont les autres le voient et la facon dont il se voit lui-méme : le caractére « public
» de la sphere politique explique ce que I’on peut désigner comme 1’institutionnalisation
de I’espace de la contestation, c’est-a-dire le fait qu’existent des agents spécialisés dans la
lutte démocratique et qui a la fois la font vivre et la monopolisent.

L’une des forces du dispositif de I’anonymat est d’engendrer, a 1’inverse, une sorte de
désencastrement social de 1’acte d’engagement : 1’activité politique n’impose plus d’étre
identifié ; elle ne débouche plus sur une identité stable a assumer aupres des autres — par
exemple vis-a-vis de sa hiérarchie, de ses collegues, de ses amis, de sa famille, etc. Le fait
d’étre un activiste ou un militant ne constitue plus une propriété visible : I’acte politique
devient provisoire ; il n’engage pas. L.’anonymat donne les moyens a des individus isolés,
sans orientation partisane particuliere ni appartenance politique bien établie, de décider
néanmoins, a un moment donné, de protester contre I|’institution a laquelle ils
appartiennent en faisant fuiter des informations. Il permet a des individus qui ne se
définissent pas eux-mémes comme opposants, radicaux ou militants, ou qui ne veulent pas
se définir ainsi, d’entrer dans 1’espace de la politique contestataire.

Ce dispositif modifie la nature et la forme de 1’activité contestataire. Puisque celle-ci
peut étre menée par chacun de son coté, invisiblement, elle peut devenir une pratique
transitoire et fragmentaire : un sujet peut se mobiliser sur un point précis et étre en méme
temps, par ailleurs, parfaitement conforme a I’institution. L’anonymat permet que le sujet
ne soit pas impliqué dans ce qu’il fait (ou en tout cas pas totalement). Grace a lui, ’origine
de fuites, par exemple, est non identifiable. Des lors, la contestation peut surgir de partout,
a tout moment, sans qu’on soit capable de savoir d’ou ni de le prévoir. Tout le monde peut,
a un moment ou un autre, y prendre part. Il n’y a plus de lieux de la mobilisation ni,
mieux, d’organisations clairement identifiées comme incarnant les instances a partir
desquelles surgiront les contestations (tels les syndicats par exemple).

Au fond, ce qui se met en place avec I’émergence de ces nouvelles figures de la
politique que sont I’Anonymous ou I’individu qui, a I'image de Chelsea Manning, dépose
secretement des fuites via WikiLeaks, c’est un processus de redistribution et
d’éparpillement des lieux de la contestation. Ce phénomeéne est susceptible de produire des
effets de déstabilisation tres puissants, a la fois sur le fonctionnement du pouvoir dans les
sociétés contemporaines, sur le rapport des individus aux institutions et sur les processus



d’allégeance.
Eparpillement

Comme I’a montré Didier Eribon, lorsque nous voulons saisir les moments de la
subversion, les lieux ou quelque chose de subversif arrive, il faut toujours regarder vers les
phénomenes qui déplacent les frontieres installées entre le dedans et le dehors, entre le

centre et la marge, entre le « conventionnel » et le « contestataire »'3. Or la spécificité de
la pratique de 1’anonymat est, justement, qu’elle est susceptible de constituer chaque
membre d’une institution comme quelqu’un qui peut potentiellement étre a la fois et en
méme temps, ou bien alternativement, in et out, conforme et politisé, dans 1’adhésion et

dans la contestation'*. Cette situation fragilise sans doute les institutions bien plus que les
affrontements rituels entre partenaires identifiés selon des procédures codifiées. Si
I’émergence de 1’anonymat favorise le fait que la contestation puisse venir de n’importe
ou, n’importe quand, de n’importe qui, alors on voit qu’elle pourrait engendrer un
mouvement d’élargissement des formes de la contestation, susciter un processus de
désinstitutionnalisation de la politique et peut-étre, par la méme, de libération et de
prolifération des énergies contestataires.

(D’ailleurs, il est frappant de remarquer que, depuis quelques années, de nombreux
gouvernements, entreprises ou administrations adoptent des reglements qui promettent une
protection aux « lanceurs d’alerte » a condition que ceux-ci dénoncent les agissements
dont ils seraient témoins en empruntant des circuits internes a 1’organisation en question —
c’est-a-dire s’adressent a un service identifié. Ces dispositions ont pour fonction d’enrayer
la propagation de fuites vers des associations comme WikiLeaks. Elles montrent qu’il
existe aujourd’hui tout un ensemble de tentatives pour restaurer des circuits traditionnels
de protestation et de prise de parole critique.)

Duplicite

On pourrait décrire autrement la force de déstabilisation que contient la forme
anonymat, en se situant non pas du point de vue de I’institution, mais du point de vue du
sujet. Le fait que le sujet puisse mener des actions politiques anonymes contre une
organisation tout en lui appartenant met en crise le régime psychique sur lequel reposent
les institutions et a travers lequel elles exercent leur emprise.

La réflexion sur le fonctionnement de 1’ordre social et politique et sur sa reproduction
a mis en évidence I’importance du jeu des techniques destinées a engendrer une
identification subjective des individus aux institutions auxquelles ils appartiennent. Ce que
Michel Foucault appelle 1’« assujettissement » désigne ces mécanismes dont la finalité est
que les individus lient le rapport qu’ils entretiennent a eux-mémes — la facon dont ils se

voient — a la maniére dont les institutions les regardent et les considérent'®. Nous sommes
faconnés de telle sorte que nous avons tendance a adhérer subjectivement aux institutions
auxquelles nous appartenons objectivement, en adhérant a un certain nombre de récits,
d’images de soi et des autres, de valeurs, etc. Toute institution fonctionne grace a des
opérations d’« identification ».

Mais la pratique de I’anonymat ne pourrait-elle pas incarner une force susceptible
d’enrayer ce mécanisme d’incorporation ? Avoir un avatar, un pseudonyme, pouvoir



intervenir de facon dissimulée permet de cultiver une forme de rétivité a 1’égard des
institutions auxquelles on appartient. La simple existence d’une possibilité de contester
I’institution dont on est membre permet de faire fonctionner des pratiques d’allégeance
contradictoires, potentiellement conflictuelles. Au fond, une association comme
WikiLeaks entend produire un nouveau type de subjectivation : une subjectivation clivée.
Il s’agit de donner aux individus les moyens d’étre a la fois et en méme temps dans une
institution et engagés anonymement dans des activités qui promeuvent des valeurs
contraires a cette institution ou qui la contestent. L’anonymat permet au sujet d’appartenir
a une institution tout en entretenant une forme d’extériorité par rapport a elle. Il rend
possible de cultiver des formes de duplicité.

Deés lors, I’anonymat pourrait en fait fonctionner comme une interface qui offre au
sujet la possibilité de se préserver, de maintenir une sorte de protection psychique par
rapport a I’institution, de ne pas s’identifier a elle, de rester engagé dans d’autres mondes
et d’autres pratiques tout en appartenant a celle-ci. Bien loin de ressembler a de la lacheté,
I’action anonyme serait le point de départ d’un apprentissage de la rétivité, de la lucidité.
En donnant les moyens d’appartenir simultanément a plusieurs univers mentaux, elle
permet de les faire jouer les uns contre les autres et ainsi de mettre en ceuvre un travail de
désidentification et de désimplication de soi vis-a-vis des institutions, au profit d’une
pratique plus libre, plus choisie — plus émancipée de I’emprise psychique des contraintes
externes et arbitraires. [’anonymat serait alors le nom d’une technique de
désassujettissement.

Affirmer la conflictualité

J’aimerais conclure cette investigation des enjeux de I’invention d’un sujet politique
anonyme et de ce que pourraient signifier le désir et la revendication d’anonymat par une
réflexion sur la forme de 1’activité démocratique elle-méme et la conflictualité sociale.
[’anonymat ne conduit pas seulement a une multiplication des sujets en lutte et a une
redistribution des lieux de la contestation. Ce dispositif peut également redéfinir la forme
de I’espace démocratique, c’est-a-dire la facon dont nous le pensons et dont nous pensons
les relations que nous pouvons y nouer. Il existe, dans la volonté de lutter politiquement et
anonymement, une volonté de faire vivre une nouvelle conception de la politique et de la
contestation.

On préte assez peu d’attention au fait que penser la politique sur le mode de
I’apparition publique implique de présupposer que toute action de protestation doit
nécessairement se fonder sur I’instauration d’une sphére d’interaction avec ceux contre qui
je suis contraint de me battre. Désigner la politique comme un moment ou le sujet se
constitue comme visible, ou il apparait, ou il fait irruption, signifie en réalité installer la
politique dans l’ordre de la relationnalité. Se constituer comme sujet politique,
individuellement ou collectivement, voudrait nécessairement dire établir une relation avec
les autres. C’est méme, selon Arendt, I’établissement de cette relation, c’est-a-dire la
transformation de quelque chose de privé en quelque chose de public, avec le risque que

cette transformation comporte, qui constituerait le moment ot nait la politique!®.

Bien siir, la relation a I’autre peut prendre plusieurs formes. Elle peut étre une relation
de discussion, de communication, ou bien une relation de conflit, d’affrontement. Toujours



est-il que, quelle que soit la maniere dont on se représente cette scene — en termes de
discussion ou de guerre —, lier la politique a I’apparition de soi dans 1’espace public, c’est
lier la politique a 1’apparition de soi aux autres, ce qui veut dire poser comme condition de
I’action politique une forme de soumission aux autres. L’exposition de son corps dans la
rue, I’expression de sa voix constituent autant d’actes a travers lesquels, de fait, je
m’adresse a I’autre : je I’interpelle, je provoque sa réaction, je me pose comme I’attendant,
etc. Ici, en entrant dans la sphere politique, le sujet entre en méme temps dans une sphere
intersubjective. Bref, il établit un contact, un lien.

Dans son texte sur le conflit, Georg Simmel souligne ainsi que, contrairement aux
apparences et a ce que prétendent les interprétations superficielles élaborées par les
auteurs réactionnaires, les luttes politiques ne représentent pas un moment de rupture entre
les parties qui s’affrontent. Elles ne constituent pas un moment de « déliaison » qui
marquerait ce que les conservateurs appellent une « crise » du lien « social ». Elles
incarnent au contraire un moment d’intégration, puisque, en réalité, lorsqu’il s’installe
dans I’espace de la contestation, le sujet en lutte s’adresse a son adversaire, manifeste qu’il
attend de lui une réponse : il montre qu’il le reconnait, qu’il le voit comme un

interlocuteur, qu’il négociera avec lui, etc.!”.

[’analyse de Simmel n’est pas critique. Elle permet néanmoins de comprendre les
paradoxes de 1’action politique traditionnelle et ses fondements implicites. Lorsque le
sujet expose publiquement un conflit, lorsqu’il se pose publiquement comme étant en
conflit avec un autre groupe ou une institution, il s’installe de fait dans le registre de
I’adresse ; il instaure une scene de dialogue. Deés lors, tout se passe comme si, au moment
méme ou ’on fait surgir un conflit, il fallait I’occulter — ou, mieux, comme si I’on ne
pouvait accepter un conflit qu’a condition que les antagonismes qu’il vise a mettre au jour
aient été préalablement niés dans leur intensité et mis au second plan par les adversaires,
et que ceux-ci se reconnaissent comme interlocuteurs mutuels.

L’une des forces de I’anonymat, qui explique le désir que suscite ce mode de
subjectivation, réside dans sa capacité a nous émanciper de 1’injonction a entrer en relation
avec celles et ceux avec qui nous sommes en conflit. L’action anonyme rend possible la
formation d’un conflit libéré de toute sphére de réciprocité. Agir anonymement, c’est
pouvoir ne pas apparaitre a autrui et ne pas entrer dans une scene d’interaction avec celui
contre lequel on se trouve forcé d’engager un combat. Il ne s’agit pas de refuser toute
relation, mais de faire en sorte de ne pas étre contraint d’établir une relation non voulue —
et surtout de ne pas accepter que la politique suppose la soumission a une telle contrainte.
Cette pratique permet de radicaliser et d’intensifier les conflits en refusant de les faire
précéder d’une part non conflictuelle.

L’anonymat libére de la scéne éthique. C’est la raison pour laquelle on peut imaginer
que les groupes ou les individus qui 1’utilisent veulent s’affranchir des cadres traditionnels
de la politique pour s’en donner de nouveaux. Dans cette nouvelle scene, la politique ne
fonctionnerait ni sur le mode de la négociation ni sur celui de la communication. Il
s’agirait d’une politique dffirmative : énoncer ses revendications, agir, disparaitre. Le
masque, le cryptage permettent d’intervenir sans établir de relation, sans reconnaitre ses
ennemis ni leur laisser la possibilité de répondre. Chez les Anonymous, par exemple, le
collectif qui se mobilise a un moment donné sur un point précis n’a ni définition, ni



contours, ni unité, ni identité. Il se dissout sitot 1’action terminée. Il est immanent a la
lutte.

On sait qu'un courant de la théorie contemporaine qui s’inscrit dans 1’héritage de
Hegel, les « théories de la reconnaissance », se fixe pour objectif de penser la politique
comme une partie de I’éthique. Il s’agit de développer 1’idée selon laquelle les rapports
politiques sont toujours structurés, a la fois dans leur contenu et dans leur visée, par des
préoccupations éthiques : ce cadre analytique entend lire tout conflit a partir d’un langage
non politique, c’est-a-dire interpréter toute lutte comme si, au-dela des revendications
explicitement exprimées par les protagonistes (d’ordre matériel ou autre), se dissimulait en
fait toujours une recherche éthique de reconnaissance, de construction d’une sphere
communicationnelle. Bref, la politique serait le lieu d’expression d’un désir de

réciprocité!®.

Les sujets qui agissent anonymement montrent en pratique une volonté de faire
fonctionner une autre idée de la politique. IIs mettent en crise 1’analytique hégélienne de la
reconnaissance — qui ne décrit donc pas une donnée anthropologique ou un désir
structurant, mais ratifie seulement un état institué du fonctionnement du champ politique
et des subjectivités qu’il faconne comme s’il s’agissait de la politique et de la subjectivité
tout court. Ces sujets revendiquent le choix d’échapper a cette contamination de la
politique par 1’éthique et font en sorte de donner naissance a des luttes affranchies de toute
obsession du regard d’autrui. La déconnexion de la question politique et de la question de
I’espace public qu’accomplit la forme anonymat fait émerger une nouvelle scene ou
prendrait place ce que I’on pourrait appeler une politique non relationnelle, affirmative et
radicalement émancipée de toute considération éthique — c’est-a-dire, peut-étre, une
politique pure.
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2
Fuite et politique des appartenances

Ce que je viens de dire sur la logique de 1’anonymat ne s’applique pas, on s’en doute, a
Julian Assange et Edward Snowden. Le porte-parole de WikiLeaks, en effet, a toujours
assumé publiquement le type d’action qu’il mene et revendiqué la doctrine qu’il promeut.
De méme, et en un sens plus intéressant, Edward Snowden n’a pas procédé comme
Chelsea Manning et n’a pas articulé son geste consistant a faire fuiter des informations a
une recherche d’anonymat. Au contraire, il a voulu apparaitre comme étant la source des
fuites. Il a toujours souhaité dévoiler son identité et expliquer publiquement ses raisons,
ses motivations, ses intentions. Dans Nulle part ou se cacher, Glenn Greenwald raconte
ainsi que, lorsqu’il rencontre, en compagnie de la documentation Laura Poitras, Snowden
et discute avec lui de la publication des révélations, son interlocuteur affirme
régulierement sa volonté d’apparaitre comme 1’origine de celles-ci afin d’avoir I’occasion
d’expliciter les raisons de sa démarche : « Il insistait pour se faire connaitre comme étant
la source de ces documents, et pour le faire publiquement dans le premier article que nous
publierions : “Quiconque se lance dans une action d’une telle envergure a 1’obligation
d’expliquer le pourquoi de ses actes et ce qu’il espere accomplir”, déclara-t-il. Et il ne
voulait pas non plus aggraver le climat de peur que le gouvernement américain avait

entretenu en camouflant ses actes'. » Ainsi, le 9 juin 2013, le site du Guardian publie un
entretien vidéo d’Edward Snowden avec Glenn Greenwald, dans lequel il expose sa
démarche et se présente au monde comme celui qui a fourni les informations que le
Guardian (et le Washington Post) public depuis quelques jours.

Le fait que Julian Assange et Edward Snowden se posent comme des personnages
publics, qu’ils revendiquent leurs gestes et apparaissent dans 1’espace médiatique, s’inscrit
incontestablement dans les formes traditionnelles et reconnaissables de la politique. Mais
il y a néanmoins chez eux, a coté de cette face conforme, quelque chose qui se situe en
rupture par rapport a 1’ordre institué de la politique. Eux aussi font vivre un mode de
subjectivation qui fonctionne, de fait, comme un défi a la Loi et a I’Etat, bien que ce soit
selon une autre modalité que celle de I’anonymat.

Assange et Snowden apparaissent publiquement, certes. Mais la singularité, ici, réside
dans la facon dont leur démarche s’articule a une pratique de la fuite, du refuge, de I’asile.
Snowden et Assange ont systématiquement connecté leur geste politique a une activité
migratoire. Snowden veut apparaitre, il tourne une vidéo... mais il le fait depuis 1’étranger.
C’est a Hong Kong qu’il donne rendez-vous a Greenwald ; c’est de la qu’il revendique son
geste. Et c’est aprés avoir fui les Etats-Unis et s’étre réfugié qu’il s’est dévoilé. En
d’autres termes, 1’un des actes qui ont conditionné la démarche de Snowden a été de
s’échapper des Etats-Unis et de faire en sorte de ne jamais pouvoir y étre extradé. De la
méme maniére, Assange n’a cessé de changer de pays. Il a toujours lié sa volonté de
développer ses activités a une interrogation sur le lieu de sa résidence, afin de trouver le
systeme politique et juridique susceptible de lui offrir les garanties et les protections
nécessaires. Il a ainsi vécu successivement, notamment, en Australie, en Allemagne, en
Angleterre, et il s’est réfugié, le 19 juin 2012, a I’ambassade d’Equateur a Londres.

Cette attitude de fuite, cette pratique de la demande d’asile me semblent tres



significatives, et elles engagent un certain nombre de conséquences essentielles pour la
réflexion contemporaine et pour notre élaboration d’une éthique de I’appartenance, de
I’engagement et des territoires. Certes, on pourrait a premiere vue les considérer comme
anecdotiques, ou, plus exactement, les voir comme un geste transparent a lui-méme, non
problématique et dont le sens irait de soi : Assange et Snowden chercheraient, tout
simplement, a organiser leur impunité et a éviter la répression pénale. Sans doute ces
considérations ne sont-elles pas totalement erronées, évidlemment. Mais, en méme temps,
nous aurions tort de nous arréter a ces interprétations trop évidentes.

La pratique de la demande d’asile, cette facon de lier si intimement action politique,
expatriation et demande de protection, souléve des problemes importants. S’y joue
quelque chose comme une mise en question de 1’adhésion que nous accordons souvent
spontanément aux structures nationales : Snowden et Assange ont, de maniere pratique,
mis en ceuvre un mode de révolte qui permet de réfléchir autrement sur la catégorie de
politique, sur sa délimitation, sur le rapport que nous entretenons avec I’Etat. IIs nous
donnent les moyens de faire entrer dans le domaine de la politique des problemes qui en
sont habituellement exclus et de radicaliser la question démocratique a partir de la prise en
compte du probleme de I’inclusion, de la nationalité et de la citoyenneté.

Les fondements non politiques de la théorie politique

Pour commencer cette réflexion, il faut partir de ce qui apparait comme un paradoxe
de la philosophie politique. Il est en effet frappant de constater a quel point la théorie tend
tres largement a reléguer hors de la politique la question des communautés, des
appartenances et des frontieres. La réflexion sur la démocratie, ou sur la conception de
’Etat, se limite bien souvent a une étude sur les formes de gouvernement : elle est une
scene de débat sur I’évaluation des types de régime politique, les modalités de la décision
collective, les lois et leurs améliorations, la définition des droits individuels, les limites de
la souveraineté, etc.

Bien sir, 1’analyse de la nature des lois auxquelles je suis soumis est un enjeu
essentiel. Mais la philosophie politique ne devrait-elle pas examiner, également, le fait
méme que j’y sois soumis et les raisons pour lesquelles je le suis — et de quel droit je le
suis ? Ne doit-elle pas placer au centre de ses investigations la question de mon
appartenance méeme a telle ou telle cité, de ma coappartenance avec les autres et des
fondements de celle-ci ?

Les textes sur la démocratie semblent parfois vouloir étendre 1’espace du démocratique
a tout... sauf a ce qui concerne les frontiéres des groupes politiques et le droit des
individus de s’en défaire. Cette interrogation est hors de propos — elle est expulsée du
champ de la politique. Les frontiéres et les appartenances sont instituées comme des
questions de fait ou comme des données. Au fond, on reconnait ici le cadre de pensée
élaboré par Rousseau : des forces contraignent les hommes a s’assembler ; ceux-ci se
retrouvent donc parties prenantes d’une agrégation qui s’impose a eux ; Du contrat social
est une méditation sur les moyens de transformer 1’agrégation d’hommes ainsi définie,
dans laquelle chacun est contraint de vivre, en un peuple doté d’une constitution légitime.

Contrat



La dépolitisation de la question des appartenances, qui semble fonder la philosophie
politique et lui donner ses objets, est a I’ceuvre dans le contractualisme et, notamment,
dans sa version la plus récente que lui a donnée John Rawls. Rawls formule explicitement
ce point et assume ce geste de dépolitisation que 1’on voyait déja chez Rousseau ou Kant,
sans que I’on comprenne tres bien comment et pourquoi il peut le reprendre a son compte.
Car cela pourrait bien ruiner son projet et 1’idée démocratique sur laquelle il déclare
fonder toute son entreprise.

Les philosophes du contrat excluent de celui-ci la question de savoir avec qui nous
contractons. La société est close ; nous vivons les uns avec les autres et sommes contraints
de trouver un systeme juste et adapté a toutes et tous. En d’autres termes, les problemes de
Rawls sont sous-tendus par un inconscient national, un implicite nationaliste, qui 1’ameéne
a considérer les frontieres des communautés dans lesquelles nous vivons et la nature des

communautés auxquelles nous appartenons comme un probléme non politique? : « La
perspective libérale que j’ai a 1’esprit commence par le cas d’une société libérale et

démocratique supposée fermée et autosuffisante. » Les citoyens tels que Rawls les
construit appartiennent a un systeme clos, isolé des autres sociétés. C’est cet isolement,
cette cloture qui expliquent 1’apparition de la question de 1’organisation de la cité, la
nécessité d’une théorie de la justice et, finalement aussi, son mode de résolution.

Au fond, on pourrait aller jusqu’a se demander si le fait que la théorie de la justice se
présente comme 1’analyse critique des formes de gouvernement et des systemes juridiques
ne constitue pas une pure et simple conséquence de cette non-problématisation de la
question des modes d’appartenance. Les interrogations de ce courant se poseraient-elles de
la méme facon si Rawls n’avait pas exclu du champ d’enquéte la question des frontieres
des communautés ? Le probleme des modes d’administration de la cité, celui des moyens
de faire coexister une pluralité de groupes (religieux, ethniques, etc.) adhérant a des
valeurs contradictoires et antagonistes, et celui des limites de I’ingérence possible d’un
groupe dans les affaires d’un autre n’ont de sens que parce que 1’on suppose que ces
groupes devront cohabiter, ou qu’ils cohabitent déja, ou qu’ils devront étre soumis a la
méme législation. C’est-a-dire que 1’on a expulsé du champ de I’investigation la
possibilité que ces groupes ne se rassemblent pas dans une méme entité juridique et
décident de former des communautés partiellement distinctes.

Cohabitation

On retrouve chez Judith Butler cette exclusion hors de la politique de la question des
frontiéres de la communauté politique et des individus avec qui nous la composons. Butler
se situe dans un champ de probléemes aussi €éloigné qu’on le peut du raisonnement
juridique et de la problématique rawlsienne, mais elle reconduit pourtant cette maniere de
dépolitiser la question de 1’appartenance. Dans Vers la cohabitation, elle s’en prend au
contractualisme et propose de fonder la théorie politique sur d’autres bases que celles du
contrat et de I’ontologie de la volonté individuelle, en placant au centre de sa réflexion la
catégorie de cohabitation.

La cohabitation apparait chez elle comme une condition de I’existence humaine, en
sorte que le « nous » qui forme la communauté politique s’affirme d’emblée comme
marqué par une pluralité irréductible que la politique n’a pas pour fonction de contenir ou



de réduire, mais au contraire de préserver, voire d’accentuer. Cette proposition débouche
sur une critique de ’Etat-nation au nom de la notion de fédération. Mais la conséquence
d’une telle analyse est de transférer la question du « nous », la question de savoir avec qui
nous formons un « nous » qui doit se doter de regles d’organisation, a un niveau
ontologique, ou méme géographique — en tout cas, a rejeter la question de la délimitation
du « nous » en dehors de la politique. Judith Butler s’oppose certes au contractualisme,
mais, dans le méme temps, elle retrouve 1’idée selon laquelle la composition du groupe
avec qui nous formons une communauté se situe en dehors de la politique et en conclut
que nous sommes de fait inscrits dans un systeme dont nous ne pouvons sortir — « clos »,
dirait Rawls —, en sorte que nous devons 1’organiser politiquement. Chez Rousseau, cet
état préspolitique que doit prendre en charge la politique, c’est I’état de nature ; chez
Rawls, c’est un donné, un fait postulé par le théoricien ; chez Judith Butler, c’est une
condition éthique.

Elle écrit en effet: « Le cadre de pensée libéral, d’apres lequel chacun d’entre nous
passe un contrat sciemment et volontairement, ne tient pas compte du fait que nous vivons

déja sur terre avec ceux-la que nous n’avons jamais choisis [...]% » Et elle poursuit : «
Cela signifie que la proximité non voulue et la cohabitation non choisie sont des
conditions préalables a notre existence politique, ce qui fonde la critique arendtienne de
’Etat-nation (qui suppose une nation homogéne) et implique 1’obligation de vivre sur terre
dans le cadre d’un régime politique qui établisse des formes d’égalité pour une population

nécessairement hétérogéne®. » Judith Butler fait donc de la notion de cohabitation non
choisie I’instrument d’une critique du contractualisme dans la théorie politique : « Cette
maniere d’etre lié a autrui n’est précisément pas de 1’ordre d’un lien social, contracté dans
la volonté et la délibération ; elle précede tout contrat, est ancrée dans 1I’interdépendance
et, la plupart du temps, est oblitérée par ces formes de contrat social qui supposent et

instaurent une ontologie de la volonté individuelle®. » Pourtant, comme chez Rawls, celles
et ceux avec qui nous formons une société nous sont donnés.

Si Judith Butler insiste sur la nécessité de situer, au point de départ de la réflexion
politique, I’exigence éthique de cohabiter avec celles et ceux qui nous sont donnés avant
tout choix, c’est évidemment a cause de la situation particuliére qu’elle analyse dans son si
important ouvrage : le conflit israélo-palestinien, les territoires occupés, le droit des
Palestiniens, etc. Mais dans le méme temps, pour aborder cela, elle a recours a des
perceptions classiques de la philosophie politique et reprend ainsi a son compte certaines
manieres traditionnelles de formuler les problémes. Pour elle, la cohabitation est une
donnée quasi géographique et une condition éthique, et c’est a partir des exigences qui en
découlent que nous devons construire un systeme juridique capable de protéger la pluralité
humaine plutot que de la réduire, voire de la nier.

Dépolitisation

Cette maniere de construire et d’affronter théoriquement la question politique s’inscrit
dans un dispositif étrange et limitatif : que signifie fonder une philosophie politique sur du
non-politique ? N’est-il pas problématique d’élaborer une théorie de la démocratie a partir
de la construction comme non démocratiques (comme relevant de 1’ontologique, du
donné, du géographique, etc.), c’est-a-dire comme non susceptibles d’étre soumises au
choix et a la délibération, d’un certain nombre de dimensions, au premier rang desquelles



celle de I’appartenance et de la coappartenance ? N’est-il pas critiquable de placer en
dehors du champ démocratique le sujet des frontieres des communautés politiques ? Une
théorie politique qui fonde sa construction sur un fait non politique, c’est-a-dire, en réalité,
sur un acte de dépolitisation, est-elle satisfaisante ?

Il ne s’agit évidemment pas ici d’un probleme d’ordre purement conceptuel ou
spéculatif. Il s’agit d’un enjeu pratique, qui renvoie a la maniere dont nous nous pensons
nous-mémes, dont nous pensons notre rapport aux autres et dont nous nous subjectivons
comme sujets politiques. Car ne pas politiser la question de 1’appartenance, situer hors de
la politique le probleme de la forme de la communauté dans laquelle nous sommes pris,
revient en fait a nous forcer a accepter comme intangible un fait purement arbitraire et
sans signification. Ne pas problématiser la question de I’appartenance, ou, mieux, ne pas
se donner les moyens de faire apparaitre cette question comme pouvant étre
potentiellement problématique, c’est nous impliquer dans une situation contrainte, nous
résigner a accepter une situation contingente : le fait d’étre né dans tel ou tel pays et
d’avoir telle ou telle nationalité. Lorsque la philosophie politique nous impose de faire
face a la question de I’organisation de la cité, elle présuppose qu’il va de soi que ce qui se
passe dans la cité dans laquelle je suis né me concerne et que je dois affronter ce qui s’y
déroule.

La force de la sédition

On ne saurait se satisfaire des modes de pensée qui consistent a construire un certain
nombre de réalités comme des données et a en déduire des obligations qui s’imposeraient
a nous, comme si les cadres devant régir nos vies échappaient a la délibération et étaient
en quelque sorte logiquement déductibles de phénomenes sur lesquels nous n’avons pas
prise.

La fonction de la politique, et donc de la théorie politique, est de nous permettre de
nous réapproprier ce qui nous est imposé, d’étendre 1’espace de la démocratie, du choix,
etc. C’est la raison pour laquelle il y a une grandeur de Snowden et d’Assange. Ceux-ci
représentent, au sens fort, des sujets politiques, c’est-a-dire des figures qui politisent des
questions dépolitisées et qui, par la méme, portent I’attaque au cceur du systéme juridico-
politique. Le fait de fuir, de migrer, de refuser explicitement de comparaitre devant ce qui
se prétend étre la justice de « leur » pays (est-ce encore leur pays ?), signifie un rejet de
leur appartenance nationale ou politique et de la facon dont elle s’impose a eux. Ils
proclament leur droit a faire sédition de « leur » communauté. Ils radicalisent 1’exigence
démocratique en affirmant publiquement le droit de se donner a eux-mémes leur propre
communauté : ils refusent la construction dépolitisante de 1’appartenance comme donnée
par la théorie politique et ils importent cette question dans le domaine du choix — ou, en
tout cas, d’un choix relatif.

La pratique de la fuite interroge ainsi ce que 1’on pourrait appeler les structures
nationales de la révolte et de la politique. Je ne désigne pas par cette expression le fait que
les objectifs et les rythmes de la contestation soient trés largement organisés a I’intérieur
d’une nation et que rares soient les mouvements qui se déroulent a une échelle
internationale et en fonction d’objectifs globaux. Il s’agit plut6t de mettre en lumiere a
quel point les modes institués de la protestation et, plus généralement, la compréhension
que nous avons du concept de politique reposent sur une opération de ratification de notre



appartenance juridique et de notre nationalité. La politique telle que nous la pratiquons se
fonde sur une dépolitisation du probleme de notre inscription comme sujet de I’Etat.

Le vocabulaire de I’action politique s’articule presque exclusivement aux notions de
résistance, d’opposition, de révolution. La catégorisation d’une action comme politique
renvoie a une décision d’affronter collectivement des problemes, de se mobiliser pour
transformer 1’état des choses ou 1’état des lois. Les grandes formes de 1’action collective
illustrent cette compréhension spontanée : que signifie, lorsque nous sommes confrontés a
une situation avec laquelle nous sommes en désaccord, le fait de s’engager dans une
pratique comme la greve, ou la pétition, ou la manifestation ? Cela demande de considérer
comme évidente notre appartenance a la « communauté » dans laquelle apparait le
désaccord et de ne pas la remettre en question. L’engagement, 1’affrontement, la
mobilisation, la discussion sur la Loi ou le régime juridico-politique présupposent de
reconnaitre la Nation ou 1’Etat-nation comme 1’espace auquel on appartient et a 1’intérieur
duquel on se définit comme sujet. Tout acte de révolte interne a un groupe suppose de la
part de son auteur de ratifier son appartenance a ce groupe, de le considérer comme sien,
c’est-a-dire de renforcer I’évidence de I’idée de la communauté.

Fuir veut dire, a I’inverse, se déprendre de cette appartenance, la refuser — et donc
mettre en question les dispositifs juridiques de 1’inclusion dans une communauté
nationale, et méme, plus généralement, les dispositifs de I’inclusion dans les autres types
de groupes dans lesquels nous sommes pris. Il s’agit d’un mode de subjectivation qui ne
passe pas par une ratification de son inscription dans 1’ordre national, mais, au contraire,
demande sa suspension, sa mise en question, pour se donner le droit de ne pas affronter le
monde avec lequel on est en désaccord, de faire sédition — voire, a la limite, de ne plus se
sentir concerné. La fuite est peut-étre I’une des rares formes de lutte qui problématisent la
question de I’appartenance et ne se fondent pas, dans leur condition de possibilité méme,
sur le fait de la considérer comme évidente.

Voyous

La singularité de la pratique de la fuite ou de la sédition apparait de facon tres nette
sil’on prend comme point de comparaison la désobéissance civile. Fuir et désobéir
constituent les deux arts de la révolte les plus opposés, impliquant des modes de
subjectivation antagonistes, des facons différentes pour le sujet de se rapporter a la Loi, a
I’Etat et aux autres.

Les textes sur la désobéissance civile, ceux de Jacques Derrida par exemple, lient en
effet toujours la grandeur de cette pratique au fait qu’elle consiste a confronter une société
a elle-méme, a utiliser ses valeurs fondamentales, sa constitution, pour critiquer ses lois ou
son organisation actuelle : c’est au nom méme de la fidélité aux valeurs essentielles de la
Nation que 1’on prend la décision d’entrer en dissidence par rapport aux lois qui s’y
appliquent. La désobéissance civile entend perfectionner la loi de la communauté
nationale. En d’autres termes, le sujet se constitue comme sujet politique en affirmant son
appartenance a la communauté juridique a laquelle il s’adresse. En un sens, il se pose
méme comme son membre le plus fidele et le plus attaché a ses valeurs : c’est en leur nom
et au nom des exigences qu’elles incarnent qu’il se lance dans le combat.

Mais fuir, se réfugier, partir, comme 1’a fait Snowden, c’est se constituer comme sujet



politique d’une maniéere différente. Si I’on radicalise ce geste, si 1’on essaie d’aller au bout
de ce que sa logique implique, on voit que, pour lui, I’enjeu essentiel n’est pas de changer
sa communauté politique, mais de changer de communauté politique. Le désobéisseur
adhere a sa nation et entend en transformer les lois ; Snowden, a ’inverse — on pourrait
faire la méme démonstration pour Assange —, s’engage dans une pratique de
désassujettissement qui I’amene a ne plus adhérer a sa nation : il a décidé, a un moment,
de s’en aller, de la quitter, de s’en séparer. Il s’est moins agi pour lui de désobéir que de
démissionner. La vie de Snowden ne dit pas : je désobéis pour changer ma communauté
politique, mais : je change d’appartenance, je me réfugie, je quitte cette communauté
politique, je récuse ma nationalité. D’ou les nombreuses demandes d’asile qu’il a
formulées.

On voit pourquoi il serait inadéquat, et méme, au fond, normatif et régressif, de décrire
le geste de Snowden comme relevant de la « désobéissance civile », voire de la
désobéissance tout court, et pourquoi, au contraire, il faut le désigner comme une pratique
de fuite. La désobéissance représente un acte paradoxal relativement a la communauté
dans laquelle elle se déploie. Penser 1’acte que 1’on accomplit comme de la désobéissance,
c’est s’inscrire dans le systeme de la Loi, c’est reconnaitre que cette Loi devrait
s’appliquer a soi et décider, malgré tout, de ne pas la suivre. En d’autres termes, on ne
peut désobéir a une loi qu’a condition de la reconnaitre comme sienne, et donc de se
définir comme inscrit dans la communauté ou elle regne. Max Weber soulignait cela a
propos du voleur : ce dernier ne met qu’apparemment en danger la Loi, puisque son mode
d’action, en fait, confirme le systeme légal et I’effectivité de 1’ordre juridique. « Le voleur,
écrit Weber, oriente son activité d’apres la “validité” de la loi pénale dans la mesure méme
ou il la masque. Que I’ordre “vaille” au sein d’un groupement d’hommes, cela se

manifeste par le fait qu’il est obligé de dissimuler I’infraction’. »

A T’inverse, la démarche de Snowden consiste a s’émanciper de 1’ordre de la Loi, a
quitter son champ d’application, I’espace de son « enforcement », et ainsi a refuser de se
définir par rapport a elle (ou, plus exactement, a essayer de s’émanciper de 1’ordre
juridique sous lequel il est né, puisqu’on ne le quitte jamais totalement, qu’on reste
toujours susceptible d’y étre rappelé, ou qu’on ne peut le quitter qu’a condition de se
soumettre a un autre). Ce n’est plus sa loi, ca ne le concerne pas. Fuir, c’est récuser son
inscription dans le systeme de la Loi, c’est faire exister une figure du sujet qui se donne le
droit de ne plus reconnaitre la Loi comme étant la sienne et comme 1’obligeant.

Dire de Snowden qu’il a désobéi, ce serait donc se méprendre grandement quant a son
geste, sa nature et ses implications. Plus grave, ce serait refuser de lui accorder qu’il a
accompli ce qu’il voulait accomplir, puisque ce serait le réinscrire sous un ordre juridique
qu’il récuse, qu’il a répudié en disant : je pars, je change d’appartenance, je demande
1’asile. Bref, ce serait le re soumettre a I’ordre juridique dont il a voulu s’émanciper.

En fuyant, en demandant I’asile, Snowden s’est constitué comme un sujet politique qui
se donne le droit de faire sédition. Assange, lui aussi, n’a cessé de migrer, de chercher un
territoire conforme a ses valeurs et compatible avec sa vie et son projet politique. Ces
personnages incarnent ainsi des sujets de droit qui se donnent le droit de refuser le droit,
c’est-a-dire qui récusent le systeme de jugement qui engage des actions répressives contre
eux : ils refusent de s’y soumettre et de comparaitre. Derrida a utilisé pour désigner une



telle position d’extranéité par rapport au droit la catégorie de voyou®. Peut-étre en effet
Snowden et Assange font-ils vivre une éthique du voyou contre 1’éthique de la
citoyenneté.

L’une des formules les plus convenues que 1’on puisse entendre prononcer par un
accusé dans les palais de justice, et qui résume assez bien le type de subjectivation exigé
du sujet de droit, est : j’assume mes responsabilités, je fais confiance a la justice de mon
pays. Assange et Snowden, a l’inverse, rompent avec cette soumission spontanée aux
institutions nationales en disant : je ne fais pas confiance a la justice de mon pays, et
d’ailleurs ce n’est pas la justice de mon pays, ce n’est plus mon pays — je suis parti.

Appartenances

L’attitude de sédition interroge I’ordre du droit et notre soumission spontanée a lui.
Elle affronte le coeur de 1’ordre juridico-politique en contestant la dépossession inaugurale
que nous subissons lorsque celui-ci nous soumet a sa législation et nous constitue comme
I’un de ses sujets. D’ailleurs, seule la radicalité de cette mise en question peut expliquer
les déclarations du secrétaire d’Etat américain, John Kerry, contre Snowden. Il est en effet
frappant de remarquer qu’il n’a pas employé ses mots les plus durs pour dénoncer les
révélations de Snowden ou encore le fait que, en dévoilant des secrets d’Etat, celui-ci
aurait contribué a fragiliser la lutte contre le terrorisme. Kerry a utilisé le langage le plus
féroce pour s’en prendre a I’attitude de fuite de Snowden, au fait qu’il refuse de
comparaitre devant la justice américaine. Snowden, aux yeux de Kerry, est un « traitre ».
Non pas parce qu’il a rendu des informations publiques, mais parce qu’il a fui a 1’étranger.
D’autres lanceurs d’alerte, par le passé, se sont, eux, comportés comme des « patriotes » :
ils ne sont pas partis, ils ont comparu devant le systeme judiciaire américain et ont
défendu leur cause. Snowden, lui, est un « lache ». Et il devrait, dit Kerry, se comporter «
comme un homme », « rentrer aux Etats-Unis » et « affronter la justice de son pays » : «
Les patriotes ne vont pas en Russie, ils ne demandent pas 1’asile a Cuba, ils ne demandent

pas I’asile au Venezuela, ils défendent leur cause ici®. »

Mais, est-on en droit de répondre, pourquoi Snowden devrait-il quelque chose aux
Ftats-Unis ? En quoi aurait-il le moindre engagement a respecter envers cet Etat ? D’oll
vient que 1’on puisse dire cette chose si extravagante que la justice américaine serait la
justice de « son » pays et qu’il devrait accepter d’étre jugé par elle en risquant, de surcroit,
une peine ahurissante ? Pourquoi son lieu de résidence devrait-il étre les Etats-Unis, et non
Cuba ou le Venezuela ? La rhétorique de Kerry consiste a faire comme si une situation
purement contingente (le lieu et la date de naissance) imposait malgré tout au sujet des
obligations (morales). S’opposent ici deux attitudes, deux politiques, Kerry ratifiant,
rappelant et reconduisant une inclusion forcée, Snowden voulant au contraire s’en
déprendre et la récuser en fuyant.

Implications

Une analyse de la violence sociale et politique doit s’intéresser aux injonctions
objectives qui travaillent a produire de 1’adhésion subjective aux appartenances arbitraires
(injonctions dont les déclarations de Kerry constituent ici I’une des manifestations dans
I’ordre politique). Nous sommes les objets de tout un ensemble d’opérations discursives
qui visent a nous forcer a nous situer par rapport a des réalités censées nous concerner, a



nous rendre comptables de faits dans lesquels nous n’avons pourtant aucune responsabilité
et auxquels nous pouvons nous sentir étrangers. L’un des grands principes de
fonctionnement du monde consiste a contraindre les individus a adhérer aux places
assignées par I’arbitraire de la naissance et a les reconnaitre comme leurs en les attachant a
ces positions et aux situations qui vont avec par des questions, des injonctions, des
demandes, des évaluations, etc. Ces mécanismes d’implication prennent la forme de
rappels a I’ordre lorsque le sujet, précisément, veut se déprendre de ces positions assignées
pour se donner a lui-méme d’autres identités et d’autres positions subjectives.

On pourrait, de ce point de vue, tenter d’établir une analogie entre la situation que je
décris ici et I’exemple du « transfuge » ou du «transclasse», pour reprendre le concept
forgé par Chantal Jaquet. La perception du transfuge amene souvent a lui reprocher de fuir
individuellement, et donc de laisser derriere lui « sa » classe, c’est-a-dire de ne pas se
mobiliser pour changer 1’état du systéeme. Sartre, par exemple, propose cette analyse dans

« Matérialisme et révolution'® » a propos de la mobilité sociale et de I’accés a la
bourgeoisie. Dans Exit, Voice, Loyalty, Albert Hirschman cite les polémiques nées a
I’intérieur du mouvement noir aux Etats-Unis a propos de celles et ceux qui accédaient
aux positions dominantes et s’inséraient dans la « société blanche » au lieu de contribuer a

« I’éveil collectif de Noirs!! ».

Le point qui, me semble-t-il, doit nous intéresser ici est de savoir pourquoi la question
des classes (ou des races) se poserait spécifiquement, ou plus intensément, a une personne
née dans les classes populaires (ou noire). Pourquoi ce fait purement contingent devrait-il
imposer a quelqu’un quelque chose comme un devoir, un souci ou une pratique ?

Si la question noire ou la question ouvriere sont des questions politiques, elles le sont
pour tout le monde et tout le temps. En sorte que le dilemme posé entre mobilité sociale
individuelle et lutte collective contre les structures de domination est un faux probléeme qui
repose sur une opération de conversion de faits contingents en faits significatifs, par
laquelle on suppose que le sujet doit étre tenu pour responsable de situations extérieures a
lui, ou, plus exactement, qu’il doit en étre comptable et en répondre — c’est-a-dire se situer
par rapport a elles.

Ce type de perception a été tres largement utilisé contre, ou a propos de (car ce n’était
pas toujours dans un esprit négatif), Edouard Louis a 1’occasion de la parution de son

ouvrage En finir avec Eddy Bellegueule'?. Mais pourquoi pose-t-on a Edouard Louis la
question de sa contribution au démantelement de la structure des classes sociales (au
moment méme ou, d’ailleurs, il montre cette situation) ? Une telle problématisation
fonctionne en fait comme un rappel a 1’ordre, comme une injonction qui tend a réinstaurer
une adhésion du sujet a sa position originelle, a lui imposer de reconnaitre la place
assignée a sa naissance comme étant la sienne ou, mieux, ce par rapport a quoi il doit se
poser et se voir, au lieu de lui donner les moyens de s’en déprendre et de s’inventer.

Une critique démocratique du droit

Je ne veux pas singulariser la réflexion autour des personnages de Snowden ou de
Kerry. Les déclarations de John Kerry sont celles d’un homme d’Etat — elles traduisent
une pensée d’Etat solidaire de perceptions inconscientes trés largement ancrées dans les
cerveaux. Elles sont intéressantes, car elles constituent une expression de ce que I’on



pourrait désigner comme la violence intégratrice de I’Etat et de 1’appartenance nationale.

Sans doute a-t-on raison de décrire le droit comme une instance rationnelle, créatrice
de liberté et qui protege les capacités d’action de chacun. Mais n’insister que sur cette
dimension revient a occulter le caractere contraint de la situation qui rend possible cette
donnée positive. Car 1’expérience premiére de mon rapport a 1’Etat, c’est d’abord celle
d’une imposition, d’une obligation : je nais dans un FEtat, je suis contraint d’en étre le
sujet. Je suis contraint d’étre soumis a I’ordre du droit.

La question de I’Etat, c’est, d’abord, la question d’une appartenance obligatoire. La
violence de I’ordre juridico-politique ne réside pas, en premier lieu, dans les exclusions et
les dépossessions qu’il engendre, mais dans les inclusions qu’il décrete. Avant d’étre une
promotion, le statut de citoyen est une imposition. Sans que I’on m’ait demandé mon avis,
sans que j’aie formellement ou contractuellement exprimé ma volonté, je suis de fait
inscrit dans I’Etat comme sujet et citoyen. Thomas Bernhard le disait dans une formule
que Pierre Bourdieu aimait a citer : « L’Etat m’a fait entrer en lui de force. » Toute la
rationalité ou la positivité du droit ne gommera jamais la violence originelle de cette
inclusion contrainte. La violence de 1’Etat s’enracine dans le fait qu’il est obligatoire d’y
entrer et impossible d’en sortir. L’Etat ne nous donne jamais le choix. Nous naissons dans
’Etat, pris par I’Ftat, définis par lui. Nous sommes objets de 1’Etat, des objets de I’Ftat,
soumis a ’Etat. Nous sommes enfermés.

L’élément important du point de vue d’une théorie politique n’est-il pas, finalement, la
rareté des Snowden ou des Assange ? Ces personnages introduisent une rupture ; leurs
actes sont atypiques : la récusation de la nationalité, la migration sont des attitudes peu
fréquentes. Or, que montre la rareté d’une telle attitude, si ce n’est finalement 1’intensité
avec laquelle nous avons tendance a adhérer subjectivement aux appartenances forcées, a
les considérer comme notres au point de ne plus les questionner ou de ne plus imaginer
pouvoir nous en déprendre ?

La critique du sujet doit partir de la condition ontologique de dépossession impliquée
dans le fait politique. Dire que nous naissons comme sujets de droit, c’est dire que nous
sommes constitués par la violence fondatrice d’une inclusion forcée et jamais récusable :
on ne peut récuser sa nationalité, et méme Snowden n’y est pas parvenu. Il est toujours
américain, mais il vit en Russie. Si radicale que soit sa démarche, il ne peut que se
débattre avec le systéme des Etats et jouer un systéme contre un autre.

Dans la fuite d’Edward Snowden, d’ailleurs, un moment est particuliérement
intéressant : lorsque, le 23 juin 2013, il fait escale en Russie pendant son trajet de Hong
Kong vers I’Amérique du Sud, Snowden est empéché de reprendre un avion parce que les
Ftats-Unis ont révoqué son passeport. Cet acte administratif le contraint a séjourner dans

la zone de transit de I’aéroport de Moscou jusqu’au 1" aofit — date a laquelle la Russie lui
accorde un asile temporaire. On a entendu beaucoup de réflexions et d’analyses sur cette
séquence, et notamment sur la 1égalité de la décision de 1’administration américaine de

retirer le passeport d’un citoyen de cette maniére'3, Mais, au-dela de cette interrogation
juridique, une telle situation nous rappelle que nous voyageons tous d condition que I’Etat
nous y autorise ou, mieux, parce que I’Etat nous y a autorisés — c’est-a-dire que nous
sommes, en tant que citoyens, soumis a un Etat qui dispose du droit, qu’il s’est arrogé, de
nous interdire de quitter son territoire.



Deépart

Au fond, une analyse de 1’Etat formulée a partir d’exigences démocratiques devrait
déboucher sur une radicalisation du contractualisme, qui aurait pour fonction de rendre
contractuelle la question du « contrat social ». Snowden et Assange pourraient étre les
points de départ de la refondation d’une philosophie politique radicale dont 1’enjeu serait
de soumettre le maximum de réalités possible a délibération. I’appartenance a I’Etat doit
étre posée et repensée sous la forme non plus d’une contrainte, mais d’un choix.

Cette revendication théorique devrait sans doute nous conduire a nous interroger sur le
sens des multiples comportements migratoires qui ont lieu chaque jour, souvent
silencieusement et individuellement. L’interprétation des mouvements migratoires est
souvent dépolitisante. Ceux-ci sont largement présentés comme des déplacements forcés,
contraints par des logiques économiques, des guerres, etc. La raison de 1’émigration
semble toujours étre recherchée du coté du besoin, de la nécessité, de 1’obligation, etc. Or,
la migration ne peut-elle pas aussi, parallelement, étre vue comme un geste politique, et
méme comme une forme d’expression politique ? Lorsqu’il migre, le sujet n’accomplit-il
pas en effet une sorte de coup d’Etat ? Il met en concurrence les Etats et les systémes
législatifs. En d’autres termes, il formule une exigence, ou, mieux, il exerce une sorte de
droit a choisir sa nationalité, son Etat, & se réapproprier un contréle sur la forme et la
nature du systeme de lois auquel il sera soumis. En ce sens, il s’agit d’une pratique qui,
quels que soient ses fondements ou ses intentions, engage nécessairement un souci

démocratique en ce qu’elle fait entrer le souverain en déchéance en soumettant les Etats au

choix du citoyen plutét que I’inverse!“.

Pour refonder une analyse de la forme Ftat, du rapport des citoyens a la Nation et de la
sédition, il serait possible de s’inspirer de certaines traditions qui ont placé au centre de
leurs investigations le probleme des frontieres des communautés politiques, des
appartenances, et qui ont insisté sur le fait que I’exigence démocratique nécessitait de
défaire ’emprise des structures d’Etat pour affirmer le droit de chacun a s’en aller.

Par exemple, a la fin de La Désobéissance civile, Thoreau prend acte d’une sorte
d’échec de I’attitude de désobéissance civile. Il propose alors une autre voie pour exprimer
son dissensus. Plutot que d’affronter I’Ftat, il réclame le droit de ne plus étre considéré
comme membre d’une communauté a laquelle il ne s’est pas formellement associé. Pour
Thoreau, le caractére problématique de la forme Ftat s’enracine dans sa cléture et dans
I’obligation corrélative qui m’est faite de lui appartenir. Un Etat respectueux des droits
individuels doit laisser la possibilité de s’en échapper. 11 ne pourra avoir de forme
démocratique que s’il accepte que les individus disposent d’une capacité a s’en retirer et
renonce a les forcer a appartenir a un collectif qu’ils ne reconnaissent pas comme légitime
: « Tl me plait d’imaginer un Etat qui puisse se permettre d’étre juste envers tous les
hommes et qui traite I’individu avec respect comme un voisin, qui ne jugerait pas sa

propre quiétude menacée si quelques-uns s’installaient a I’écart’. »

Cette représentation se retrouve dans la théorie libertaire ou libertarienne, et
notamment chez Robert Nozick. En placant au cceur de sa réflexion sur I’Etat la notion de
force, Nozick est conduit a redéfinir la question politique. Puisque 1’Etat est une instance
de contraintes, alors il ne peut étre légitime qu’a condition que les individus aient choisi



d’y appartenir. Une société authentiquement libérale ne saurait considérer la question de
I’appartenance comme une question de fait. C’est une question de choix. C’est une
question politique, et non de naissance. Des lors, une critique libertaire doit s’adosser a
une redéfinition de la forme Etat : pour étre légitime, celle-ci devrait prendre la forme
d’une association, c’est-a-dire d’« un monde que tous les habitants rationnels sont en droit

d’abandonner pour n’importe quel autre monde qu’ils imaginent'® ».

Une société libertaire doit nécessairement étre une société ou 1’appartenance sera
sujette a transformation — c’est-a-dire ou il y aura, au final, une pluralité de sociétés : «
Chaque communauté doit gagner et garder 1’adhésion volontaire de ses membres. Aucun
modele n’est imposé a qui que ce soit, et le résultat sera un modele si et seulement si

chacun choisit volontairement de vivre en accord avec ce modéle de communautés!’. »
Voici comment Nozick présente la société qui découlerait de I’application de ses principes
: « Imaginons un monde possible dans lequel vivre ; ce monde n’a pas nécessairement a
rassembler tous les étres vivants, et il peut contenir des étres qui n’ont jamais réellement
vécu. Toute créature rationnelle de ce monde que vous imaginez aura les mémes droits
d’imaginer un monde possible pour y vivre elle-méme (dans lequel tout autre habitant
rationnel a les mémes droits d’imaginer, etc.) que vous-méme. Les autres habitants de ce
monde que vous avez imaginé peuvent choisir de rester dans ce monde qui a été créé pour
eux ou bien de I’abandonner et d’habiter un monde issu de leur propre imagination. S’ils
choisissent d’abandonner votre monde pour vivre dans un autre, votre monde reste sans
eux. Vous pouvez choisir d’abandonner votre monde imaginé, désormais dépourvu de ses
émigrants. Ce processus continue ; des mondes sont créés, des gens les délaissent, créent

de nouveaux mondes, etc.18, »

Des analyses comme celles de Thoreau puis de Nozick, des pratiques comme celles de
Snowden ou d’Assange engagent une redéfinition de la théorie politique. Elles nous
ameénent a une critique des notions non interrogées et souvent prises comme des données :
la cohabitation, la communauté, la société. La cohabitation n’est pas une donnée
ontologique. Les communautés que nous formons avec les autres ne sont pas des données
de fait. Ce sont des opérations du pouvoir, des forces d’inclusion/exclusion qui les font
exister et les dessinent. La question politique ne saurait se limiter a 1’analyse des modes
d’organisation de la « cité ». Elle doit porter sur la cité elle-méme, sur les modes d’«
appartenance » collective — et donc sur le droit a entrer ou non dans telle ou telle
association. Dans quelle mesure et jusqu’a quel point serait-il possible de ne plus y
appartenir ? Et comment ? Avec qui accepté-je de former une association ? Tant que ces
questions ne sont pas posées, tant que les enjeux qu’elles soulévent ne sont pas affrontés,
aucune critique radicale de la violence de I’Etat et de I’Etat de droit dans sa positivité n’est
réellement proposée.

1. Glenn Greenwald, Nulle part ot se cacher, op. cit., p. 81.

2. Cf. Charles Beitz, Political Theory and International Relations, Princeton, Princeton University Press, 1979.
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6. Ibid., p. 201.
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3
Echapper a la citoyenneté

Politiser la question de son appartenance et se donner le droit de fuir ; promouvoir une
forme d’anonymat qui fournit au sujet la possibilité d’agir sans étre identifiable : ces
modes d’action ne constituent pas des innovations partielles. Ils ne viennent pas
simplement augmenter la gamme disponible des formes de résistance et le nombre de
répertoires de la mobilisation collective qui s’offrent a chacun de nous et avec lesquels
nous devons composer. Ces modalités de la révolte instaurent au contraire une rupture par
rapport au dispositif contemporain de la politique. Elles favorisent 1’émergence de
subjectivités émancipées des formes prescrites et instituées de la politique.

La démocratie libérale s’articule a une certaine figure du sujet qui régule nos manieres
de nous penser nous-mémes aussi bien dans les temps « normaux », dans la vie
quotidienne, que dans les moments de lutte. Le fait d’étre inclus dans 1’Etat, d’étre
produits par notre inscription dans 1’Etat, engage une certaine définition de nous-mémes.

Comme le note James C. Scott a la fin de son livre Zomia', qui étudie les relations
conflictuelles entre les peuples nomades de 1’ Asie du Sud-Est et I’Etat, la logique de 1’Etat
et du droit entretient un rapport avec la logique du nom propre, de la signature et de
I’identité. I’imposition d’une souveraineté politique a des sujets, la construction de ces
sujets comme sujets de droit, c’est-a-dire comme sujets soumis a un ordre juridique,
passent par le fait de leur imposer (ainsi qu’a I’environnement dans lequel ils évoluent)
des identités stables, fixes et reconnaissables : « Les premiers efforts de construction de
’Etat semblent avoir surtout consisté a nommer des éléments jusque-1a “fluides” ou privés
de nom : villages, districts, lignées, tribus, chefs, familles, champs. Lorsqu’il est joint au
pouvoir administratif de 1’Ftat, le pouvoir de nommer peut créer des entités qui
n’existaient pas auparavant. Pour les fonctionnaires “han”, les barbares se distinguaient
notamment par le fait qu’ils n’utilisaient pas de patronymes. Ces noms stables étaient,
chez les Han eux-mémes, la conséquence d’un processus bien antérieur de construction de
I’Etat. En ce sens, les unités d’identité et de lieu, qui acquiérent par la suite une généalogie
et une histoire spécifiques, constituent, sous leur forme stable et officielle, un “effet

étatique” 1ié a I’écriture? .»

Je ne suis pas siir d’adhérer pleinement a cette analytique de la politique et de I’Etat.
Elle repose sur une série d’oppositions un peu simplistes qui aménent a penser le pouvoir
comme une instance unificatrice, ordonnatrice, fixiste — ce qui tend a lier I’analyse du
pouvoir a une narration implicite au sein de laquelle il existerait quelque chose comme un

état pré politique caractérisé par la fluidité, la multiplicité, le désordre, I’incohérence, etc.,
que le pouvoir viendrait ensuite ordonner, classer, fixer, etc.

Cette facon d’aborder la question du pouvoir, traversée par une sorte de spontanéisme,
n’est pas, loin de la, spécifique a James C. Scott. On la retrouve tres largement dans la
pensée moderne. C’est le cas par exemple dans les travaux de 1’anthropologue Pierre
Clastres, dont James C. Scott se réclame, ol I’Etat est présenté comme une forme qui
vient introduire de 1’unité, des divisions, des hiérarchies dans des sociétés fondées sur
I’égalité et la transversalité : « Ce que montrent les Sauvages, c’est |’effort permanent
pour empécher les chefs d’étre des chefs, c’est le refus de 1’unification, c’est le travail de



conjuration de 1’Un, de ’Etat>. »

Il est frappant de constater que Michel Foucault utilise lui aussi ce type de
représentation, pour penser cette fois non pas seulement 1’Etat, mais les opérations du
pouvoir en général. Dans Surveiller et punir, il décrit en effet la discipline comme une

technique de « mise en ordre d’une multiplicité* » et présente la gestion contemporaine
des illégalismes et le fonctionnement de la pénalité comme ayant pour fonction de
substituer au « grouillement imprécis d’une population pratiquant un illégalisme
d’occasion » un « groupe relativement restreint et clos d’individus sur lesquels on peut

effectuer une surveillance constante » — les « délinquants® ».

Présenter 1’Etat — ou le pouvoir — comme une instance qui conjure une pluralité
originelle et introduit de 1’ordre la ou régnait la dispersion, c’est, me semble-t-il, ignorer
les régimes d’identification, de stabilisation, d’ordonnancement préalables a I’Etat et au
droit. On sait que, dans une polémique cruciale, Gabriel Tarde a reproché a Emile
Durkheim son opposition entre « société homogene » et « société hétérogéne », en
insistant sur le fait que 1’on percoit comme homogenes les sociétés dont on ne connait ou

ne comprend pas les principes internes de différenciation®. De la méme maniére, décrire le
pouvoir comme un dispositif d’ordonnancement des multiplicités, c’est passer a coté des
principes d’organisation et d’unification qui sont déja a 1’ceuvre dans ce que 1’on croit étre
« multiple » et « grouillant ». Sans doute faut-il donc éviter de dire que le pouvoir « unifie
» et qu’il est ce qui « introduit de I’ordre ». Mais cela n’empéche pas d’affirmer que le
droit impose certains principes d’unification spécifiques.

Contre-sujets

Naitre dans un Etat de droit, c’est étre saisi, dés sa naissance, par des opérations du
pouvoir qui s’appliquent a nous et définissent notre existence : nous sommes constitués
comme membres de la communauté politique, comme étres protégés par le droit et les
interdits qu’il énonce. Mais nous sommes également, dans le méme temps, institués
comme sujets responsables, qui doivent répondre de leurs actes et sont éventuellement
punissables pour ceux-ci par ’autorité judiciaire : le sujet de droit est une technique
juridique qui permet de rattacher un ensemble de conduites a un méme sujet afin que les
obligations envers les autres et les peines puissent avoir un sens. C’est le sens de la célebre
définition de Hans Kelsen : « La personne physique n’est pas un homme, mais 1’unité
personnifiée des normes juridiques qui obligent et des normes juridiques qui investissent
de droits un seul et méme individu. Ce n’est pas une réalité naturelle, mais une

construction juridique créée par la science du droit”. » Etre un sujet de droit ou, mieux,
étre un « citoyen », c’est donc se trouver a I’intersection de trois forces constituantes : étre
pourvu d’une nationalité ; étre intégré a un espace juridico-politique donné et doté des
droits qui s’y appliquent ; enfin, étre soumis a la logique de I’imputation et de la
responsabilité individuelle.

Or, ce qui me semble tres important dans les démarches de Snowden, Assange et
Manning, dans les luttes menées par les Anonymous ou par une organisation comme
WikiLeaks, c’est que s’y fait jour une aspiration a se constituer comme sujet en échappant
a la facon dont I’Etat nous produit et aux cadres qui s’emparent de nous lorsque nous
venons au monde. Il s’agit ici non seulement de défaire ce que I’on pourrait appeler les



verdicts politico-juridiques, sur le modele de ce que Didier Eribon appelle les « verdicts

sociaux® », mais d’essayer de vivre des expériences dont nous sommes dépossédés par le
fait que nous sommes faconnés comme citoyens. Par rapport a I’ordre de la citoyenneté et
a ’ordre du droit, Snowden, Assange et Manning incarnent des contre-sujets. Ils sont
traversés par une volonté de se réapproprier un certain nombre de dimensions de notre
existence. Se constituer comme sujet anonyme, c’est revendiquer une possibilité d’agir
sans étre identifié, sans pouvoir étre tenu pour responsable de ce que 1’on fait. En d’autres
termes, c’est essayer d’échapper a la facon dont le pouvoir nous lie a ce que nous faisons.
La pratique de I’anonymat s’inscrit dans un mouvement destiné a enrayer, voire a lever un
tant soit peu, les mécanismes de 1’assujettissement : il s’agit de se délivrer de 1’ordre de la
Loi, de I’attachement a celle-ci, du poids de la responsabilité.

L’attitude de la fuite et de la sédition, quant a elle, exprime un acte spectaculaire et
public de récusation de 1’opération d’inclusion a une communauté nationale qu’accomplit
I’ordre juridique. L’objectif est de mettre en question la notion d’appartenance, de
témoigner d’une volonté de se réapproprier cette question en interrogeant la légitimité du
droit a nous inscrire de force sous son autorité.

On le voit, dans les deux cas, 1’action vise un méme objectif, ou, plutét, est sous-
tendue par une méme intention : reprendre un certain controle sur nous-mémes ; éprouver
des potentialités, des modes d’existence, des formes d’action dont I’expérience nous est
retirée par I’acquisition du statut de sujet de droit. Il s’agit non seulement d’interroger les
cadres a I’intérieur desquels, d’ordinaire, le sujet évolue, mais, plus fortement, d’essayer
d’inventer un style de vie hors de ces cadres.

A la vie, a la mort

La violence de la réaction répressive des Ftats aux actions de Snowden, Assange,
Manning s’explique ainsi par la mise en question opérée par celles-ci. Elle est une réponse
brutale, inouie, a la mesure de la déstabilisation que provoque I’irruption de ces contre-
sujets. Pour saisir le jeu des forces a 1I’ceuvre ici, on pourrait prendre une analogie dans le
domaine esthétique : je pense aux analyses de Pierre Bourdieu sur la révolution
impressionniste et sur la relation entre Manet et I’ Académie des beaux-arts.

Lorsqu’il analyse la révolution impressionniste, Bourdieu écrit que ce qui s’affronte a
travers « Manet » et I’« art académique », ce sont deux conceptions différentes de la
fonction de peintre, deux définitions différentes de 1’activité artistique et, partant, deux
fonctionnements possibles et antagonistes du champ artistique. Manet ne fait pas
seulement surgir une nouvelle maniére de peindre. Il fait surgir une nouvelle
subjectivation, un nouveau mode de subjectivation de soi comme peintre : la vie d’artiste.
Des lors, la révolution impressionniste n’est pas seulement une révolution esthétique ; elle
est aussi, en méme temps, une révolution éthique, symbolique et politique : il s’agit de «
changer complétement la vision du monde, la hiérarchie des importances, la fonction du
peintre. Le peintre cesse d’étre un maitre pour devenir un artiste ; il est a lui-méme son
propre garant. Avec le nouveau systeme, I’une des choses qu’il s’agit d’inventer, c’est le
nouveau role du peintre comme personnage qui a une biographie extraordinaire, qui
s’investit tout entier dans son ceuvre, qui est 1’objet de célébrations en tant que personne

singuliére? ».



Manet et I’ Académie sont inconciliables. L’auteur du Déjeuner sur I’herbe fait exister
une maniere d’étre qui met en cause le systeme des Beaux-Arts : « La lutte qu’engage
Manet est une lutte a la vie a la mort. Si I’hérésiarque gagne, s’il arrive a imposer la
croyance dans la valeur de ce qu’il fait, de ce qu’il est, c’est tout le systeme académique
qui s’effondre (et c’est ce qui est arrivé : les cours de la peinture pompier sont tombés en
I’espace de quelques années du plus haut a rien) : il n’y a pas de quartier. Manet a porté

I’attaque au cceur méme de 1’art académique en sorte que c’était, comme on dit, lui ou
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De la méme maniere, 1’attaque que portent Snowden, Assange, Manning va au cceur
du systeme juridico-politique : ils font exister un style de vie politique qui met en cause
les dispositifs régulant le fonctionnement ordinaire des démocraties contemporaines. C’est
la raison pour laquelle tout laisse a penser que les poursuites engagées contre eux ont peut-
étre finalement moins pour fonction de punir les « délits » qu’ils auraient commis que de
les recréer eux-mémes comme sujets de droit responsables, de les réinscrire sous 1’ordre
du droit qu’ils tentent de défaire : tu es un traitre, tu es un voleur, tu appartiens a I’Ftat, tu
dois étre fidele a ta nation, tu ne peux pas partir. Bref : ton action n’a pas existé. Tu es
encore ce que tu prétends n’étre plus : un citoyen responsable.

Futur

Dans la littérature historique et dans la théorie critique, beaucoup d’ouvrages ou de
réflexions ont été consacrés a des traditions de défi a la Loi, a des figures de la révolte
contre 1’Etat et le souverain. On peut penser, par exemple, aux bandits d’Eric Hobsbawm
ou aux brigands de Christopher Hill, aux pirates de Daniel Heller-Roazen comme aux
voyous de Jacques Derrida — et ’on pourrait méme intégrer a ce tableau la figure

d’Antigone telle que 1’analyse Hegel!'. Mais je ne crois pas qu’il soit exagéré d’affirmer
qu’il y a une singularité des figures de Snowden, Assange et Manning, une spécificité des
combats qui s’articulent a leur démarche — et que, en ce sens, nous assistons bien ici a
I’émergence de quelque chose de nouveau, et non a la reprise d’une tradition ancienne.

On constate en effet que, chez les voyous, chez les bandits, chez les pirates, etc.,
I’affrontement avec ’Etat s’opére presque toujours au nom du passé : il s’agit de lutter
contre un ordre juridique en train de s’imposer au nom d’un ordre traditionnel et
coutumier que des lois nouvelles viennent mettre en péril. Il s’agit d’aménager des espaces
pour que des formes de vie anciennes survivent dans le présent.

Or, avec Snowden, Assange ou Manning, nous n’avons pas du tout affaire a un défi a
la Loi qui s’énoncerait au nom de coutumes préexistantes. Il s’agit de faire jouer contre
I’ordre juridique et politique tel qu’il fonctionne de nouvelles possibilités ; il s’agit de
formuler de nouvelles exigences, de faire vivre de nouvelles pratiques, inédites. Penser
une subjectivation anonyme, politiser 1’appartenance nationale, ce n’est pas rendre
impossible tout ordre du droit. C’est exiger la construction d’un systéeme juridique plus
démocratique et moins violent, qui s’ancrerait dans un mouvement de déconstruction,
pratique et théorique, de la forme Etat, de la forme Nation et de la forme citoyen.
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4
La denationalisation des esprits

Il semblera peut-étre étrange ou étonnant que, tout au long de cet ouvrage, il ait été
trés peu question d’Internet : j’ai en effet abordé les enjeux des démarches de Snowden, de
Manning, d’Assange, les projets des Anonymous ou de WikiLeaks, les combats pour la
protection des libertés civiles contre la surveillance de masse, etc., sans consacrer
d’analyses spécifiques aux nouvelles technologies et au Web. Cela ne m’a pas paru
nécessaire pour mon propos.

Pourtant, je crois que 1’on ne saurait faire 1’économie, pour conclure, d’une réflexion
sur ces sujets. Plus exactement, je voudrais essayer de soulever un probleme que 1’on
pourrait formuler ainsi : est-ce un hasard si c’est autour d’Internet, au sein des milieux
investis dans le maniement de ces outils technologiques, que les renouvellements que
j’analyse se sont produits ? Est-il possible d’établir un lien entre Internet et la production
de nouvelles subjectivités sociales et politiques ?

Pour aborder ce champ de problemes, je voudrais partir d’un constat assez connu, pour
lui donner une interprétation différente de celle qu’on lui donne habituellement : lorsqu’on
lit les biographies d’individus impliqués dans les luttes a 1’ere d’Internet, on constate que,
trés souvent, ils sont décrits comme des étres solitaires, bizarres, isolés. Leur adolescence
est présentée comme ayant été marquée par une faible intégration dans des groupes
amicaux, par une tendance a I’enfermement. Les pirates informatiques, les Anonymous,
les geeks, sont dépeints comme des individus « peu sociables », ne fréquentant que peu de
monde et restant longtemps chez eux devant leur ordinateur.

Des portraits de ce type ont été dressés de Snowden et de Manning. Dans son livre sur
Snowden, dont il décrit I’investissement psychique dans Internet, Greenwald souligne a
quel point son univers mental s’est développé a l’intérieur et au contact de 1’univers
virtuel. Le passage qui suit illustre tres bien le type de subjectivité qui s’articule a la
pratique d’Internet et la maniére dont celle-ci engendre des modes d’existence particuliers
: « La valeur d’Internet occupait [une] place centrale dans sa vision du monde. Comme
chez beaucoup de jeunes de sa génération, “Internet” n’était pas un outil isolé réservé a
des taches individuelles. C’était 1’univers dans lequel son esprit et sa personnalité avaient
pu se développer, un lieu en soi qui offrait une liberté incomparable, des possibilités
d’exploration, de compréhension et un potentiel de croissance intellectuelle. » Greenwald
poursuit : « Pour lui, les propriétés uniques d’Internet étaient d’une valeur incomparable a
préserver a tout prix. Adolescent, il s’était servi de la Toile pour explorer certaines idées et
dialoguer avec des gens d’autres régions du monde et de milieux radicalement différents,
qu’il n’aurait jamais rencontrés autrement. » Il conclut par une citation de Snowden : « Au
fond, Internet m’a permis d’expérimenter la liberté et d’explorer pleinement mes facultés

d’étre humain®. »

Il me semble qu’il faut donner toute sa force a 1’idée développée ici par Greenwald et
par Snowden selon laquelle Internet est un « lieu en soi » dont la spécificité est qu’il offre
la possibilité a des individus d’« explorer certaines idées » et de « dialoguer avec des gens
d’autres régions du monde et de milieux radicalement différents ». Certes, il y a toujours
quelque chose d’un peu naif et utopique dans ce genre de réflexion. Mais il pointe



néanmoins un enjeu important a saisir.

Décrire Internet comme un lieu d’« exploration », un lieu de « rencontre », un lieu de «
dialogue », signifie en fait prendre acte d’une potentialité inscrite dans cette technologie :
cet espace virtuel peut (j’insiste sur la potentialité) incarner un lieu de socialisation
alternatif aux communautés habituelles, et de ce fait contribuer a redéfinir le rapport des
individus a la « socialisation » et a I’« appartenance ».

FErontieres

Lorsqu’on analyse la genese du sujet, la formation de la subjectivité, 1’'une des
dimensions essentielles sur lesquelles il faut se concentrer concerne le probléeme des
frontieres, de 1’espace psychique dans lequel on se définit. Ce que les sociologues
appellent la « socialisation » se déroule en effet dans des cercles extrémement codifiés, qui
s’imposent au sujet en vertu de son lieu et de son moment de naissance. L’école, le
quartier, la classe sociale, la famille et, bien siir, la Nation constituent les cadres évidents
de la vie quotidienne. Ils forment les structures objectives de I’expérience, lesquelles
faconnent mon espace mental — ils incarnent ce qui, pour moi, fait 1’actualité, ce qui me
concerne, ce par rapport a quoi je me définis, etc. La socialisation est un processus qui me
soumet a 1’espace physique dans lequel je suis né — qui, pour reprendre les formules de
Pierre Bourdieu, transforme par des mécanismes d’incorporation les structures objectives
dans lesquelles je suis pris en structures subjectives.

Or la question que 1’on pourrait se poser est de savoir si Internet n’est pas susceptible
d’instaurer une rupture par rapport a I’emprise qu’exercent sur nous les cadres, a la fois
évidents et imposés, de la socialisation. (Je dis susceptible, car cela dépend bien siir de la
maniére de I’utiliser, qui varie selon la classe sociale, 1’age, le genre, etc.) La fréquentation
d’Internet pourrait en effet constituer le point de départ d’un apprentissage a s’orienter
autrement dans 1’espace, a y penser autrement sa place. Internet représente, par rapport a
la topographie qui s’impose a moi, un contre-espace de socialisation, un espace qui
échappe a la circonscription a priori des liens a nouer et des lieux de vie a fréquenter.
Autour d’intéréts politiques, musicaux, sexuels, ludiques, etc., se forment des
communautés de discussion, de dispute, au sein desquelles les individus peuvent se sentir
plus proches et ou ils peuvent partager plus de choses qu’avec celles et ceux que I’espace
physique ou juridique les contraint a fréquenter : famille, amis, collegues, cama-rades, etc.

Internet donnerait ainsi au sujet la possibilité de pratiquer ce que 1’on pourrait désigner
comme une socialisation choisie — et la solitude ou le retrait par rapport a la famille, a
I’école, que I’on note chez les individus fortement investis dans Internet pourraient bien au
final n’étre qu’une conséquence du fait que, une fois que I’on a découvert un monde
d’appartenances voulues et désirées, le caractére contraint de la cohabitation et de la
socialisation traditionnelles parait tout simplement insupportable. Cela conduit a se
désinvestir de ce monde-Ia, de ce type d’appartenance-la, pour s’impliquer dans d’autres
cercles.

Internet participerait ainsi d’une redéfinition de la question de la proximité et de
I’éloignement, de la limite, de la circonscription de qui I’on se sent proche et de qui I’on se
sent lointain. Il ouvre la voie a une capacité de s’éloigner des appartenances contraintes,
de s’en déprendre pour s’en donner d’autres, de s’installer par rapport a elles dans le



registre du choix, et donc de ne plus se sentir de devoirs envers elles, puisque, petit a petit,
on ne s’y reconnait plus. Le rapport qui pourrait exister entre Internet et la prédisposition a
la fuite, a la « trahison », s’expliquerait des lors par une relation entre Internet et un
processus de dissolution des allégeances traditionnelles, accompagné d’une disposition a
revendiquer le droit de choisir ses mondes ou d’en changer.

Imagination

Dans un ouvrage classique, 1’historien Benedict Anderson insistait sur le fait que, « au-
dela des villages primordiaux ou le face-a-face est de regle (et encore...), il n’est de

communauté qu’imaginée® ». Les frontiéres d’un groupe, les maniéres de penser avec qui
nous formons une communauté et a qui, au contraire, nous sommes étrangers, relevent
toujours d’une construction imaginaire ou fantasmatique, d’un jeu de représentations.
Anderson liait ainsi les origines de la conscience nationale, c’est-a-dire a la fois la
naissance de I’idée de Nation et la construction symbolique de sa délimitation, a
I’apparition d’une technologie nouvelle : I’imprimerie. Pour lui, I’imprimerie a permis a la
fois I’apparition de langues nationales contre la domination du latin, la fixation de ces
langues et, surtout, la circulation des écrits dans un cadre délimité au sein duquel s’est

donc formé quelque chose comme une sphére publique et une actualité partagées. Et si
Internet participait, aujourd’hui, d’une dénationalisation des esprits et des imaginaires ? Si
cette technique permettait au sujet de se donner un espace d’inscription et de définition
plus large, d’inventer de nouvelles maniéres de s’inventer soi-méme et de penser les
collectifs dans lesquels il s’inscrit ? Quelle forme pourrait revétir la politique qui
découlerait de I’invention de ces nouveaux modes de subjectivation ?

1. Glenn Greenwald, Nulle part ot se cacher, op. cit., p. 74.
2. Benedict Anderson, L’Imaginaire national, Paris, La Découverte, 1996, p. 20.

3. Ibid., p. 57.



Conclusion

Dans la tradition démocratique américaine, la formule « We the people » symbolise la
conception classique de I’activité politique. Cette proclamation, inscrite dans la
Constitution des Etats-Unis, est réguliérement et rituellement reprise par les mouvements
de contestation — par exemple, dernierement, par le mouvement Occupy.

Invoquer publiquement, lors d’un rassemblement, « We the people », c’est s’affirmer
comme peuple détenteur de la légitimité démocratique ; c’est faire jouer une souveraineté
populaire et revendiquer un droit a parler et a se gouverner contre les institutions
arbitraires, les puissances négatives — ou méme contre le gouvernement lorsque celui-ci
prend des mesures qui ne rencontrent pas I’assentiment du peuple. Cette formule lie ainsi
I’activité politique et démocratique a la construction performative d’une communauté
comme communauté politique. Dans la continuité parfaite de toutes les théories du contrat
social, il s’agit ici de transformer une communauté donnée d’individus rassemblés — sur
une place, dans une nation ou un Etat — en une communauté politique qui se pose comme
le lieu de la légitimité démocratique et en revendique 1’exercice.

Or il me semble que 1’on peut comprendre la nouvelle subjectivité politique qui, peut-
étre, émerge a travers Internet et les potentialités techniques qu’il offre si I’on regarde de
quelle facon un groupe comme les Anonymous pense le processus de formation de la
communauté auquel il contribues. Chacune des vidéos ou interventions des Anonymous
s’ouvre en effet par une formule rituelle. Mais au « We the people » ils substituent un : «
Hello citizens of the world, we are Anonymous. »

L’interpellation : « Bonjour, citoyens du monde, nous sommes Anonymous », vise tout
le monde. Le groupe qui est amené a se constituer n’est pas circonscrit a 1’avance par des
frontieres nationales. On ne sait pas a priori qui y prendra part ou qui s’y reconnaitra. Par
conséquent, la politique n’est plus un geste par lequel un collectif donné d’avance se
constitue comme communauté politique. C’est une interpellation, indéterminée dans son
origine (on ne sait pas qui dit « nous les Anonymous ») comme dans sa destination, et qui
vise a produire un nouveau groupe, c’est-a-dire a arracher les individus aux modes
institués de 1’appartenance et de 1’allégeance, au « nous » donné, pour les faire entrer dans
un nouveau type de communauté en lutte. Et, au fond, les entités politiques ici produites
ne formeront jamais un « nous ». Elles n’ont pas de nom : elles prennent la forme d’une
agrégation provisoire d’individus disséminés et pluriels, qui choisissent, a un moment
donné, pour une raison précise, de s’allier. La dénationalisation des esprits n’aboutit donc
pas a la formation de quelque chose comme un commun mondial. Bien au contraire, elle
est un cas particulier d’un processus de désassujettissement par rapport aux identifications
contraintes, pour libérer une capacité a imaginer — et donc a instaurer — de nouvelles
communautés, plurielles, hétérogenes et multiples.

Avoir pour horizon mental le monde, faire émerger des regroupements électifs inédits
et se déprendre de toutes les appartenances imposeées en politisant la nature de nos modes
d’inscription dans 1’espace et de nos rapports aux autres : tels pourraient étre les axes de
I’art de la révolte qui émerge aujourd’hui, auquel prennent part celles et ceux qui
parviennent a se définir comme « citoyens du monde ».
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