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Tour d’horizon

« )'ai proposé ce terme de géographicité en symétrique
de celui d'historicité', »

Yves Lacoste

S il n’est pas de marxisme sans histoire, I’anarchisme
est passion de la géographie. Toute appmche historique,
quelle que soit sa méthode, reproduit toujours d’une maniere
ou d'une autre I'interprétation hlf:rarchlquf: des positions
dominantes. La géographie anarchiste i I'inverse se garde
des lectures verticales. Non bien siir que son espace soit plat.
Nul mieux qu'Elisée Reclus, auteur de la Nowvelle Géogra-
phie universelle* et de La Terre, description des phénoménes
de la vie du globe’, n’a su donner voix a la mise en tension
des distances qu’est un paysage, a la concorde contrastée

1. Yves Lacoste, « Elisée Reclus, une trés large conception de la géogra-
phicité et une bienveillante géopolitique », Hérodote, 200512, n® 117, p. 29-52,
p- 30.

2. Elisée Reclus, Nowvelle Géographie wniverselle, La Terre et les Hommes,
Parnis, Hachette er Cie Libraires-Editeurs, vol. 19 + 1, 1876-1894. Voir l'article de
Philippe Pelletier, « Elisée Reclus : théorie géographique et théorie anarchiste =,
Terra Brasilis (Nova Série), [en ligne], n® 7, 2016.

3. E. Reclus, La Terre :

: Description des phénoménes de la vie du globe,
Paris, Hacheme et C° Libraires-Editeurs, 1868-1869,
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des montagnes, des vallées, des combes et des ruisseaux, 3
la vie qui bruit sous les cartes. « Jaillissement des fontaines
et perte des rivicres, cataractes, inondations et débicles,
éruptions volcaniques, apparition des bancs de sable et des
iles, trombes, ouragans et tempétes' » : refuser la verticalité
n'est donc pas nécessairement marcher en plaine. C'est, de
fagon toute différente, savoir se tenir 4 hauteur d’étendue.
Savoir qui n'est jamais qu'une autre forme de mise en relief,
Chacun des six tomes de L'"Homme et la Terre — la Terre
que Reclus aura tant explorée, le plus souvent a pied - porte
en exergue cette phrase : « La géographie n’est autre chose
que histoire dans I'espace, de méme que Phistoire est la
géographie dans le temps®, »

Reclus inventera pour son ami Kropotkine, géographe
lui-méme, le néologisme « entraide », contribuant ainsi i la
traduction francaise du chef-d’ceuvre de 1902 — LEntraide,
un facteur de I'évolution’. Observateur infatigable de la
Mandchourie et de la Sibérie, Kropotkine, auteur de trois
contributions importantes en géographie physique - un
traité sur 'orographie de I'Asie, une théorie de la glaciation
et une étude sur la dessication* -, appréhende lui aussi les
sols non comme de simples réalités inorganiques mais

1. lhid., Préface, cité par Béatrice Giblin, « Elisée Reclus, un géographe
d'exception », Hérodote, 2005/2, n® 117, p. 11-28, p. 24,
2. E. Reclus, L'Homme et la Terre, Paris, Librairie universelle, 1905, & vol.,
cité par Yves Lacoste im art. cité, « Elisée Reclus, une trés large conception... »,
. 39,
’ 3. Piotr Kropotkine, L'Entraide, un facteur de I'évolution, trad. de I'anglais
par L. Bréal, Bruxelles, Aden, 2015. L'amitié entre Reclus et Kropotkine débute
aprés leur rencontre en 1877,
4. Je renvoie ici i I'admirable thése de Renaud Garcia sur Kropotkine, « Nature
humaine et anarchie : la pensée de Pierre Kropotkine =, soutenue le 7 décembre

12




Tour d'bhorizon

comme des enchevétrement de traces vivantes, Palimpsestes
de I'évolution, les terrains orientaux sont les mémoires gla-
cés mais vifs des rapports de I'animalité, de 'humanité et
du désert.

La spatialisation anarchiste, ancétre de la géographie
sociale et de |'écologie, travaille inlassablement 4 une com-
préhension politique de I'horizontalité. Ce n'est pas jouer
sur les mots que de dire que géographie et politique se
préparent mutuellement le terrain. Géographie de ’émanci-
pation contre géographie de la domination : I'anarchisme
renvoie la verticalité i ce qu’elle est, une logique de gou-
vernement, qui réduit toute diastéme a une subordination.
Or il n'est pas besoin de subordonner pour organiser.
« Notre but politique [...], affirme Reclus, c’est ’absence
de gouvernement, c’est I'anarchie, la plus haute expression
de 'ordre’. »

Absence de gouvernement : le probléme du sens i don-
ner & ces mots est la raison du présent livre, lequel requiert,
de qui voudra le lire, un nouveau regard, libéré des toises
et des tendances hégémoniques.

Ce livre est bien de philosophie cependant, non de
géographie. Plus précisément, il est né de la conscience
d’un retard de la philosophie sur la géographie. Retard
de la philosophie sur la géographie physique et politique
de I'horizontalité, retard de la philosophie sur I’anar-
chisme.

2012, Ecole normale supérieure de Lyon, Ecole doctorale : ED 487 : école doctorale
de philosophie : histoire, représentarion, création, p. 32.
1. E. Reclus, Développement de la liberté dans le monde, texte retrouvé

apres sa mort et publié en 1928 dans Le Libertaire, cité par Béatrice Gibelin,
art. cité, p. 11.

13
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Le temps est venu de rattraper ce retard et d'engager I,
confrontation explicative entre philosophie et anarchisme
qui n'a encore jamais eu lieu.

J’entreprends pour ce faire I'exploration du concept
d'anarchie dans I'ceuvre de six grands philosophes contem-

rains — Reiner Schiirmann, Emmanuel Levinas, Jacques
Derrida, Michel Foucault, Giorgio Agamben et Jacques Ran-
ciére. Tous ont en commun d’avoir accordé a I'anarchie une
valeur  la fois ontologique, éthique et politique dm
nante sans toutefois parvenir a engager une véritable pensée
de I'anarchisme. Sans parvenir non plus, par cunséqu:nt:_ a
destituer la logique de gouvernement — alors meme qu'ils
adoptaient, contre le diktat des modéles p}framldzujx, !t lan-
gage géographique de la surface, des plis et de la défaite des
surplombs. J'interroge ici I’échec anarchiste des concepts
philosophiques d’anarchie.

Pourquoi le moment est-il venu de le faire ? Parce que
I'horizontalité est aujourd’hui en crise, Dissociée, scindée,
déchirée du fait méme de son uniformité, sa géographie est
désorientée. La boussole de sa différenciation est perdue.

La crise de I'horizontalité aujourd’hui tient a la coexis-
tence mondiale d’un anarchisme de fait et d’un anarchisme
d’éveil. Coexistence qui rend difficile de distinguer rigou-

reusement entre la résignation et initiative, forcées de mar-
cher un temps sur le méme sol,

14
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Anarchisme de fait. Aujourd’hui, I'Etat a déja dépéri, qui
n'est plus que I'enveloppe de protection des diverses oligar-
chies se partageant le monde.

Il n'y a plus rien & attendre d'en haut. Partout, le
monde social est condamné a une horizontalité d’aban-
don'. Dans les pays « démocratiques », économiquement
privilégiés, I'effondrement de 'Etat-Providence, bien que
déja ancien, continue d'imposer indéfiniment ses effets.
Aucune institution étatique ni aucune organisation par-
lementaire commune - le fonctionnement de I'Union euro-
péenne en est le triste exemple — ne peuvent réagir aux
défis de la pauvreté, des migrations ou de la crise éco-
logique et sanitaire autrement que par de dérisoires
mesures d’urgence.

Anarchisme d’éveil. Cette chute factuelle du sens social
de la verticalité s’accompagne en méme temps d’une prise
de conscience planétaire marquée par I'essor de I'initiative
collective et I'expérimentation de cohérences politiques alter-
natives’. Les stratégies d’occupation, le mouvement des
Gilets jaunes ou la création des ZAD en France par exemple

1. En France, hipitaux, commissariats et écoles fermés, privatisation et
sous-traitance des services postaux, généralisation de la « flexibilité » du travail,
suppression des « statuts », multiplication des contrats 3 durée déterminée dans
la fonction publique, notamment dans |'enseignement supérieur, réduction du
personnel des ministéres, inégalité roujours plus grande dans I'accés aux soins, la
protection judiciaire, I'éducation... en sont les symptomes.

2. Aprés les émeutes qui ont suivi le meurtre de George Floyd aux Erars-
Unis, un collectif anarchiste écrivait : « Aujourd'hui, les militants de Black Lives
Matter agissent selon une méthode décentralisée, qui permet au mouvement de
s'étendre organiquement [fo spread organically) et de s'assurer qu'il ne peut étre
récupéré par un parti, = = This is anarchy. Eight ways the Black Lives matter and
Justice for George Floyd Uprisings Reflect Anarchist Ideas in Action », Crimeth-
Inc, 9 juin 2020, ma traduction.

15



ont inscrit ces derniéres années dans le paysage politiqy,
I'existence effective d’organisations et de modes de décision
reposant sur la prise en charge collective, autogérée, d'up
combat, d’un milieu, d’un territoire ou d’une structure. ||
existe a |'évidence une filiation entre le tournant altermon-
dialiste de I'anarchisme — que I’on peut dater des événements
de Seattle en 1999 — et I'explosion de ces phénoménes qui,
sans toujours se réclamer ouvertement de I'anarchisme, se
déroulent i I’écart des syndicats ou des partis. La circulation
de P'information y « passe en effet désormais davantage par
des canaux sinon concurrents, du moins transversaux aux
syndicats, dans des formes d’horizontalité qui s’opposent a
Iinformation “en silo” des organisations nationales. [...]
Cela modifie la relation d’interlocution entre les individus
et les groupes mobilisés et les acteurs institués qui entendent
porter une parole collective' ».

Or ces phénoménes d’interlocutions alternatives sont
strictement contemporains de ce qu’il faut appeler le tour-
nant anarchiste du capitalisme lui-méme, grand acteur de
Panarchisme de fait. Ce tournant, né de la crise financicre
des années 2000, a marqué Dinfléchissement du néo- vers
Pultralibéralisme. La critique du néolibéralisme, a laquelle
s'emploient beaucoup de philosophes aujourd’hui, ne peut
plus I'ignorer. Le développement du capitalisme postfordien
a la fin du xxt siecle ne parlait pas encore couramment la
langue que les acteurs économiques ne se cachent plus
aujourd’hui pour pratiquer : la langue désormais hégémo-
nique de I'anarcho-capitalisme.

_ 1. Karel Yon, « Les gréves et la contestation syndicale sont de plus en plus
politiques =, entretien avec Marina Garrisi, RP Dimanche, 9 février 2020,

16
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N'assiste-t-on pas cependant au durcissement global du
dirigisme politique, inséparable d'une nouvelle forme de cen-
tralisation du pouvoir économique, objectera-t-on ? L’heure
n'est-elle pas & un autoritarisme politique accru, a une confis-
cation de la richesse et du profit par une poignée de compa-
gnies et de conglomérats ? Certes. Et pourtant, lorsque certains
journalistes politiques déclarent sans plaisanter que Donald
Trump est anarchiste', ils ne jouent pas sur les mots mais
tentent de circonscrire ce que le monde entier ressent comme
une crise majeure : la combinaison hybride de la violence
gouvernementale et de I'ubérisation illimitée de la vie. L’auto-
ritarisme ne contredit pas la disparition de I'Etat, il en est le
messager — masque de cette économie dite « collaborative »
qui, en mettant en contact professionnels et usagers de maniére
directe par le biais de plateformes technologiques, pulvérise
chaque jour un peu plus toute fixité régulée.

C’est en découvrant le monde des transactions crypto-
monétaires et la circulation de devises non nationales que
j"ai pris conscience de certe évidence factuelle. Les crypto-
monnaies parasitent les monnaies d’Etat et font concurrence
au circuit monétaire habituel des banques commerciales et
centrales®. Mais plus largement, et comme le remarque Alain

1. Voir par exemple 'article trés intéressant de Melissa Lane, = Why Donald
Trump was the Ultimate Anarchist ? =, New State Man, 8 février 2021. « The former
president is being tried for his role in inciting anarchy but arnarchia, in the Greek
sense of “vacant office”, characterized his entire term =, déclare-t-elle (« L'ancien
président a été accusé d'avoir provoqué l'anarchie, mais anarchia, au sens grec
d"office vacant®, caractérise bel et bien I'ensemble de son mandar. =), p. 3.

2. Je me permets ici de renvoyer @ mes articles, = Cryptomonnaie : le capi-
talisme amorce aujourd’hui son tournant anarchiste », Le Monde, 14 juin 2018,
p- 13 ; Catherine Malabou : « Les cryptomonnaies remettent en cause |'idée meme
d'Esat », propos recueillis par Octave Larmagnac-Matheron, Philosophie Magazine,

17
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Damasio, « I'architecture éminemment horizontale et Jib
taire du net » donne licu 2 un anarchisme « polymorphe E
tout autant libertaire que libertarien'. J'en suis venue i |,
conclusion que le cyber-anarchisme était I'un des symptomes
les plus visibles de I'anarchie de fait, devenue qu'on le veuille
ou non une dimension du réel.

Comment dés lors parvenir a dégager I'horizontalité des
manifestations alternatives de la gangue de I'anarcho-
capitalisme 2 Comment creuser le relief d’une différence 3
la surface ? Tel est le nouveau défi géographique, politique
et philosophique du xx1¢ siécle. -

On dira que cette différence, cette incompatibilité meme,

sautent aux yeux :

L’« anarcho »-capitalisme ne fait pas partie de la tradition

anarchiste dont il usurpe le nom. [l faut] expliquer pourquoi
les « anarcho »-capitalistes ne sont pas des anarchistes [...],
indiquer ot ils différent des anarchistes véritables (sur dﬁ
questions essentielles telles que la propriété privée, I'égalité
Iexploitation et I'opposition a la hiérarchie), [...] présenter
une critique générale des affirmations provenant d’une pers-
pective anarchiste dans l'optique des libertariens, [...] révéler
pourquoi les anarchistes rejettent cette théorie comme étant
opposée a la liberté et aux idéaux anarchistes?.

publi¢ le 6 octobre 2020 ; « L'Entre-iconomie : la monnaie @ I'horizon », in Peter

Szendy, Le Supermarché des images, Paris, Gallimard/Jeu de Paume, Paris, 2019,

p. 2§5-260. Dans ces textes, je fais évidemment droit aussi aux usages sociaux de

la blockchain, organisés autour de I'entraide, la coopération et la solidarité.

” 1. Alain I}ﬂﬂmlj;:l. « Internet est tellement vaste et polymorphe que I'anar-
] - i ' )

11]::::. ll’ﬂ']f;ft possible », entretien avec Mathieu Dejean, Les Inrockuptibles,

2. « L'anarcho-capitali i : :
chiste, Section F. pitalisme est-il un type d'anarchisme ? =, La FAQ anay.

18
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Je suis convaincue de la véracité d'une telle opposition, mais
sa visibilité est de moins en moins nette.

Cesar de Paepe le remarquait déja en 1874 : « [Le]
mot an-archie |...] fait dresser les cheveux sur la téte de
nos bourgeois, alors que I'idée de la réduction des fonc-
tions gouvernementales et finalement I"abolition méme du
gouvernement est le dernier mot des économistes du
laisser-faire, patronnés par ces braves bourgeois'. » La
coexistence de 'anarchisme révolutionnaire et de I'anar-
chisme du marché n'est certes pas nouvelle. Malgré tout,
I'extension, en particulier, de ce que Riffkin nomme les
« communaux collaboratifs® » crée une situation inédite
qui exige de problématiser le polymorphisme de I'anar-
chisme, d’interroger ses limites. Et c’est ici que la philo-
sophie doit intervenir.

La difficulté est que si certains des philosophes continen-
taux les plus importants du xx* siécle, refusant les limitations
de théories politiques plus établies, comme le marxisme en
particulier, ont pu voir dans anarchie une ressource
déconstructrice et transformatrice, aucun n’a franchi pour
autant la distance censée séparer selon eux I'anarchie de
I'anarchisme. Cette distance est restée en friche conceptuelle.

1. César de Paeppe, = De l'organisation des services publics dans la société
future », in Daniel Guérin, Ni Dies mi maitre. Anthologie de I'anarchisme, Paris,
La Découverte, 1999, vol. 1, p. 279,

1. Jeremy Riffkin, La Nouvelle Société du coiit marginal zéro. L'Internet des
objets, I'émergence des communaiux collaboratifs et I'éclipse du capitalisme, trad.
Frangoise et Paul Chemla, Paris, Les Liens qui libérent, 2014, passim.
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Tour d"horizon

Anarchisme de fait. Aujourd’hui, I'Etat a déja dépéri, qui
n'est plus que I'enveloppe de protection des diverses oligar-
chies se partageant le monde.

Il n’y a plus rien a attendre d’en haut. Partout, le
monde social est condamné a une horizontalité d’aban-
don'. Dans les pays « démocratiques », économiquement
privilégiés, I'effondrement de I'Etat-Providence, bien que
déja ancien, continue d’imposer indéfiniment ses effets.
Aucune institution étatique ni aucune organisation par-
lementaire commune — le fonctionnement de I'Union euro-
péenne en est le triste exemple — ne peuvent réagir aux
défis de la pauvreté, des migrations ou de la crise éco-
logique et sanitaire autrement que par de dérisoires
mesures d’urgence.

Anarchisme d’éveil. Cette chute factuelle du sens social
de la verticalité s’accompagne en méme temps d’une prise
de conscience planétaire marquée par I’essor de I'initiative
collective et I'expérimentation de cohérences politiques alter-
natives’. Les stratégies d’occupation, le mouvement des
Gilets jaunes ou la création des ZAD en France par exemple

1. En France, hopitaux, commissariats et écoles fermés, privatisanon et
sous-traitance des services postaux, généralisation de la « flexibilité » du travail,
suppression des « statuts =, multiplication des contrars i durée déterminée dans
la fonction publique, notamment dans 'enseignement supérieur, réduction du
personnel des ministéres, inégalité toujours plus grande dans I'accés aux soins, la
protection judiciaire, I'éducation... en sont les symptomes.

2. Aprés les émeutes qui ont suivi le meurtre de George Floyd aux Etars-
Unis, un collectif anarchiste écrivait : « Aujourd’hui, les militants de Black Lives
Matter agissent selon une méthode décentralisée, qui permet au mouvement de
s'étendre organiquement [to spread organically] et de s'assurer qu'il ne peut étre
récupéré par un parti. = = This is anarchy. Eight ways the Black Lives matter and
Justice for George Floyd Uprisings Reflect Anarchist Ideas in Action =, Crimeth-
Ine, 9 juin 2020, ma traduction.
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Au voleur |

ont inscrit ces derniéres années dans le paysage politique
P'existence effective d’organisations et de modes de décision
reposant sur la prise en charge collective, autogérée, d’un
combat, d'un milieu, d'un territoire ou d'une structure. Il
existe & I'évidence une filiation entre le tournant altermon-
dialiste de I'anarchisme = que I'on peut dater des événements
de Seattle en 1999 - et I'explosion de ces phénoménes qui,
sans toujours se réclamer ouvertement de I'anarchisme, se
déroulent & I'écart des syndicats ou des partis. La circulation
de I'information y « passe en effet désormais davantage par
des canaux sinon concurrents, du moins transversaux aux
syndicats, dans des formes d’horizontalité qui s’opposent 3
I'information “en silo” des organisations nationales. [...]
Cela modifie la relation d'interlocution entre les individus
et les groupes mobilisés et les acteurs institués qui entendent
porter une parole collective' ».

Or ces phénoménes d’interlocutions alternatives sont
strictement contemporains de ce qu'il faut appeler le tour-
nant anarchiste du capitalisme lui-méme, grand acteur de
I'anarchisme de fait, Ce tournant, né de la crise financiére
des années 2000, a marqué I'infléchissement du néo- vers
I'ultralibéralisme. La critique du néolibéralisme, 4 laquelle
s'emploient beaucoup de philosophes aujourd’hui, ne peut
plus I'ignorer, Le développement du capitalisme postfordien
i la fin du xx*siécle ne parlait pas encore couramment la
langue que les acteurs économiques ne se cachent plus
aujourd’hui pour pratiquer : la langue désormais hégémo-

nique de I'anarcho-capitalisme.

1. Karel Yon, « Les gréves et la contestation syndicale sont de plus en plus
politiques », entretien avec Marina Garrisi, RP Dimanche, 9 février 2020.
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Tour d'horizon

N'assiste-t-on pas cependant au durcissement global du
dirigisme politique, inséparable d’une nouvelle forme de cen-
tralisation du pouvoir économique, objectera-t-on ? L’heure
n'est-clle pas a un autoritarisme politique accru, a une confis-
cation de la richesse et du profit par une poignée de compa-
gnies et de conglomérats ? Certes. Et pourtant, lorsque certains
journalistes politiques déclarent sans plaisanter que Donald
Trump est anarchiste', ils ne jouent pas sur les mots mais
tentent de circonscrire ce que le monde entier ressent comme
une crise majeure : la combinaison hybride de la violence
gouvernementale et de ['ubérisation illimitée de la vie. L’auto-
ritarisme ne contredit pas la disparition de I'Etat, il en est le
messager — masque de cette économie dite « collaborative »
qui, en mettant en contact professionnels et usagers de maniere
directe par le biais de plateformes technologiques, pulvérise
chaque jour un peu plus toute fixité régulée.

C’est en découvrant le monde des transactions crypto-
monétaires et la circulation de devises non nationales que
j"ai pris conscience de cette évidence factuelle. Les crypto-
monnaies parasitent les monnaies d’Etat et font concurrence
au circuit monétaire habituel des banques commerciales et
centrales®. Mais plus largement, et comme le remarque Alain

1. Voir par exemple l'article trés intéressant de Melissa Lane, « Why Donald
Trump was the Ultimate Anarchist ? », New State Man, 8 février 2021. « The former
president is being tried for his role in inciting anarchy but anarchia, in the Gre:rk
sense of “vacant office”, characterized his entire term =, déclare-t-elle (« L'ancien
président a éé accusé d'avoir provoqué I'anarchie, mais anarchia, au sens grec
d'*office vacant™, caractérise bel et bien I'ensemble de son mandar. =), P 3. _

2. Je me permets ici de renvoyer 4 mes articles, « Cryptomonnaie : le capi-
talisme amorce aujourd’hui son tournant anarchiste =, Le Monde, 14 juin 2018,
p. 13 ; Catherine Malabou : « Les cryptomonnaies remettent en cause ,I"d& nﬂm:
d'Etat », propos recueillis par Octave Larmagnac-Matheron, Philosophie Magazine,

17



Tour d'horizon

N'assiste-t-on pas cependant au durcissement global du
dirigisme politique, inséparable d’une nouvelle forme de cen-
tralisation du pouvoir économique, objectera-t-on ? L’heure
n'est-clle pas a un autoritarisme politique accru, a une confis-
cation de la richesse et du profit par une poignée de compa-
gnies et de conglomérats ? Certes. Et pourtant, lorsque certains
journalistes politiques déclarent sans plaisanter que Donald
Trump est anarchiste', ils ne jouent pas sur les mots mais
tentent de circonscrire ce que le monde entier ressent comme
une crise majeure : la combinaison hybride de la violence
gouvernementale et de ['ubérisation illimitée de la vie. L’auto-
ritarisme ne contredit pas la disparition de I'Etat, il en est le
messager — masque de cette économie dite « collaborative »
qui, en mettant en contact professionnels et usagers de maniere
directe par le biais de plateformes technologiques, pulvérise
chaque jour un peu plus toute fixité régulée.

C’est en découvrant le monde des transactions crypto-
monétaires et la circulation de devises non nationales que
j"ai pris conscience de cette évidence factuelle. Les crypto-
monnaies parasitent les monnaies d’Etat et font concurrence
au circuit monétaire habituel des banques commerciales et
centrales®. Mais plus largement, et comme le remarque Alain

1. Voir par exemple l'article trés intéressant de Melissa Lane, « Why Donald
Trump was the Ultimate Anarchist ? », New State Man, 8 février 2021. « The former
president is being tried for his role in inciting anarchy but anarchia, in the Gre:rk
sense of “vacant office”, characterized his entire term =, déclare-t-elle (« L'ancien
président a éé accusé d'avoir provoqué I'anarchie, mais anarchia, au sens grec
d'*office vacant™, caractérise bel et bien I'ensemble de son mandar. =), P 3. _

2. Je me permets ici de renvoyer 4 mes articles, « Cryptomonnaie : le capi-
talisme amorce aujourd’hui son tournant anarchiste =, Le Monde, 14 juin 2018,
p. 13 ; Catherine Malabou : « Les cryptomonnaies remettent en cause ,I"d& nﬂm:
d'Etat », propos recueillis par Octave Larmagnac-Matheron, Philosophie Magazine,

17



Auw voleur |

Damasio, « 'architecture éminemment horizontale et liber-
taire du net » donne lieu & un anarchisme « polymorphe »,
tout autant libertaire que libertarien'. J'en suis venue i la
conclusion que le cyber-anarchisme était I'un des symptomes
les plus visibles de I"anarchie de fait, devenue qu'on le veuille
ou non une dimension du réel.

Comment dés lors parvenir a dégager I'horizontalité des
manifestations alternatives de la gangue de I'anarcho-
capitalisme ? Comment creuser le relief d'une différence a
la surface ? Tel est le nouveau défi géographique, politique
et philosophique du xx1° siécle.

On dira que cette différence, cette incompatibilité méme,
sautent aux ycux :

L'« anarcho »-capitalisme ne fait pas partie de la tradition
anarchiste dont il usurpe le nom, [1l faut] expliquer pourquoi
les « anarcho »-capitalistes ne sont pas des anarchistes [...),
indiquer ol ils different des anarchistes véritables (sur des
questions essenticlles telles que la propriété privée, I'égaliré,
I'exploitation et I'opposition 4 la hiérarchie), [...] présenter
une critique générale des affirmations provenant d'une pers-
pective anarchiste dans l'optique des libertariens, [...] révéler
pourquoi les anarchistes rejettent cette théorie comme étant
opposée A la liberté et aux idéaux anarchistes?.

publié le 6 octobre 2020 « L'Entre-iconomie : la monnaie & I'horizon =, in Peter
Seendy, Le Supermarché des images, Paris, Gallimard/Jeu de Paume, Paris, 2019,
p. 255-260. Dans ces textes, je fais évidemment droit aussi aux usages sociaux de
la blockchain, organisés autour de entraide, la coopération et la solidarité,

1. Alain Damasio, « Internet est tellement vaste et polymorphe que I'anar-
chisme y reste possible =, entretien avec Mathieu Dejean, Les Inrockuptibles,
22 juin 2015,

2. « L'anarcho-capitalisme est-il un type d'anarchisme ? », La FAQ anar.

chiste, Section F,
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Tour d'horizon

Je suis convaincue de la véracité d’une telle opposition, mais
sa visibilité est de moins en moins nette.

César de Paepe le remarquait déja en 1874 : « [Le]
mot an-archie |...] fait dresser les cheveux sur la téte de
nos bourgeois, alors que I'idée de la réduction des fonc-
tions gouvernementales et finalement I"abolition méme du
gouvernement est le dernier mot des économistes du
laisser-faire, patronnés par ces braves bourgeois'. » La
coexistence de |'anarchisme révolutionnaire et de I'anar-
chisme du marché n'est certes pas nouvelle. Malgré tout,
I'extension, en particulier, de ce que Riffkin nomme les
« communaux collaboratifs® » crée une situation inédite
qui exige de problématiser le polymorphisme de I'anar-
chisme, d'interroger ses limites. Et c’est ici que la philo-
sophie doit intervenir.

La difficulté est que si certains des philosophes continen-
taux les plus importants du xx° siécle, refusant les limitations
de théories politiques plus établies, comme le marxisme en
particulier, ont pu voir dans ['anarchie une ressource
déconstructrice et transformatrice, aucun n'a franchi pour
autant la distance censée séparer selon eux I'anarchie de
I'anarchisme. Cette distance est restée en friche conceptuelle.

1, César de Paeppe, « De 'organisation des services publics dans la sociéte
future », in Daniel Guérin, Ni Diew ni maitre. Anthologie de l'anarchisme, Paris,
La Découverte, 1999, vol. 1, p. 279.

1. Jeremy Riffkin, La Nouvelle Société du coiit marginal zéro. L'Internet des
objets, '"émergence des communaux collaboratifs et I'éclipse du capitalisme, trad.
Frangoise et Paul Chemla, Paris, Les Liens qui libérent, 2014, passim,
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Aw voleur !

La philosophie doit dés lors aujourd’hui interroger Panar-
chisme de ses anarchies. En retour, I'anarchisme doit s’ou-
vrir au dialogue philosophique afin d’élaborer I'instrument
d'une différenciation qui manque a I'horizon.

*

On objectera immédiatement encore : il n’y a pas « un »
mais une pluralité d’anarchismes. Comment ignorer I'im-
mense diversité de ses visages, de ses cultures, de ses lan-
gues, des modalités de sa pragmatique ? Comment est-il
possible de niveler le long tracé de son histoire, depuis
I'invention de son nom, son statut de mouvement constitué
dans les années 1870, les développements ultérieurs de
I'anarcho-syndicalisme, de I'autonomie, de I'anarcha-
féminisme, le tournant altermondialiste des années 1990,
I'émergence du post-anarchisme, les mouvements d’occupa-
tion, I'essor actuel des révoltes sociales sans représen-
cants... ? Comment réduire les singularités locales de
['autonomisme zapatiste, de la résistance anarchiste kurde,
d'Anarchists Against the Wall en Israél ou de Black Lives
Matter aux Etats-Unis ?

Malgré tout, insister constamment sur la multiplicité
d’une chose peut étre aussi une maniére de ne pas la penser.
« Pluraliser, dit Jacques Derrida, c’est toujours se donner
une issue de secours jusqu’au moment ot c’est le pluriel qui
vous tue', » Le multiple, de toute fagon, n’est certainement
pas I'ennemi de I'idée, au contraire de ce que répétent les

L

ennemis des idées. A la journaliste qui lui demandait, au

1. Jacques Derrida, Résistances, De la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 39.
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Towr d'horizon

sujet de son documentaire Ni Dien ni maitre, « ce qu'était
IFanarchisme », Tancréde Ramonet répondit : on ne peut
dire « ce qu'est » I'anarchisme, on peut simplement dire
qu'« il y en a'» = ce qui autorise un certain usage du sin-
gulier, « Il y a de Panarchisme » veut dire « de 'anarchisme
se montre », « de I"anarchisme se manifeste », ici et ailleurs,

Une chose peut se donner A voir sans se rassembler mais
sans se dissoudre non plus dans P'émicttement de ses occur-
rences phénoménales. Aprés plusicurs années de recherche
sur I'anarchisme et de longs mois passés & parcourir irréel-
lement le monde dans I'expérience confinée de I'a-géographie
technologique, je me lance & mon tour dans I'exploration
singulitrement diverse de cet « il y a »,

1. = Anarchisme sur le retour avec Tancréde Ramonet », La Grande Table
des idées, France Culture, 11 avril 2017, 2* partie.



Au voleur !

Faut-il rappeler la proximité étymologique des mots
« domination » et « danger » ? « Danger » dérive du bas
latin dominarium, employé en Gaule du nord pour domi-
ninm et signifiant « propriété, droit de propriété », d'oi
« domination, puissance, droit ». Plus tard, en droit féodal,
le « danger » devient un droit du seigneur sur ses foréts,
consistant en ce que les propriétaires ne puissent les vendre
ni les exploiter sans sa permission ni sans lui payer le
dixieme, sous peine de confiscation. Par extension, « estre
en dangier d'ancun » a fini par signifier « étre a la merci de
quelqu’un », puis « étre en péril » (estre en dangier).

L'anarchisme ne s’en prend pas et ne s’en est jamais pris
simplement, comme on le croit trop souvent, 3 I'Etat. La
destruction de I'Etat n’est peut-étre méme pas, ou méme
plus, son horizon directeur. L’anarchisme est avant tout un
combat contre les mécanismes de domination, lesquels
débordent la sphére étatique stricto semsu pour concerner
tous les domaines de la vie : publics, privés, collectifs, indi-
viduels. Emma Goldman regrettait par exemple que les fémi-
nistes de son époque n’aient dénoncé que les « tyrannies
extérieures », alors que les « tyrans intérieurs », régnant
dans des cercles plus restreints, les entreprises, les foyers,
les lits conjugaux, continuaient leurs abus sans étre inquié-
tés. Dans « La trageédie de I"émancipation féminine », elle
affirme : « L'explication de pareille inconséquence de la part
de maintes femmes avancées provient du fait qu’elles n’ont
Jamais compris véritablement ce que signifie I’émancipation.
Elles se sont imaginé qu’elles avaient tout accompli en se
rendant indépendantes des tyrannies extérieures. Les conven-
tions éthiques et sociales, les tyrans intérieurs bien plus dan-
gereux pour la vie et la croissance individuelles, on les laissa
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De la dissociation entre anarchie el anarchisme

se soigner tout seuls', » Emma Goldman nous rappelle ainsi
i I'évidence ¢ il n'y a pas de petites dominations.

Beaucoup de marxistes ont reproché aux anarchistes de
séparer domination et exploitation. L'objection n'est pas
pertinente. Sans abandonner un instant la critique du capi-
talisme, les anarchistes reconnaissent en méme temps que
le probleme du pouvoir infiltre tous les domaines de la vie,
domestique, institutionnel, académique, psychique, et que
ce phénoméne doit faire I'objet d'une attention et d’une
érude spécifigues.

« Domination » se dit de toutes les formes d’emprise qui
contraignent un individu ou un groupe, souvent par la ter-
reur, 2 la subordination continue. Or cette subordination,
méme la plus apparemment éloignée de la sphere politique,
trouve son origine tout a la fois psychologique et politique
dans ce que Proudhon appelle le « préjugé gouvernemental® ».
La critique de I'Etat est d’abord critique du fait que I'Eat
n'est que le prétexte du gouvernement, a savoir I'établisse-
ment du partage et de la dissymétrie entre gouvernés et gou-
vernants. Que certains commandent et d’autres obéissent :
telle est la logique de gouvernement, son « préjugé ».

Pas de souveraineté étatique sans logique de gouverne-
ment et pas de logique de gouvernement sans domination.

1. Emma Goldman, « La tragédie de I'émancipation féminine =, 1906, texte
d'une conférence parue dans le premier numéro de Mother Earth, en mars 1906
4 New York. La présente traduction est celle d'Emile Armand, anarchiste indivi-
dualiste frangais, publiée dans le numéro de mai 1931 de la Brochure mensuelle.,
Republié dans L'En Debors, Marseille, Editions de L'En Dehors, juin 2004,

2. Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la révolution au xix* siécle.
Choix d'études sur la pratique révolutionnaire et industrielle (1851), Panis,
Hachette-BNF, 2013, p. 41,
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Quiconque est mandaté pour représenter quelqu'un d'autre
est inévitablement conduit & vouloir i sa place. Proudhon ;

[La] constitution externe de la puissance collective, 3
laquelle les Grees, donnérent le nom d'arkheé, principauté,
autorité, gouvernement, repose donc sur cette hypothése,
quun peuple, que I'étre collectif qu'on nomme une société,
ne peut se gouverner, penser, agir, s'exprimer, par lui-méme,
d'une maniére analogue A celle des étres doués de person-
nalité individuelle ; qu'il a besoin, pour cela, de se faire
représenter par un ou plusieurs individus, qui, 4 un titre

quelconque, sont censés étre les dépositaires de la volonté

du peuple, et ses agents'.

La conclusion est sans appel :

ftre gouverné, c'est étre gardé 3 vue, inspecté, espionné, dirigé,
\égiféré, réglementé, parqué, endoctriné, préché, controlé, estime,
apprécié, censuré, commandé, par des étres qui n’ont ni titre, ni
la science, ni la vertu... Etre gouverné, c’est étre a chaque tran-
saction, 4 chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé,
timbré, toisé, coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, admonesté,
empéché, réformé, redressé, corrigé. C'est sous prétexte dunlité
publique et au nom de I'intérét général étre mis a contribution,
exercé, rangonné, exploité, monopolisé, concussionné, pressure,
mystifié, volé ; puis, & la moindre réclamation, au premier mot
de plainte, réprimé, amendé, vilipende, vexé, traqué, houspillé,
assommé, désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé,
condamné, déporté, sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué,

L P.-). Proudhon, Actes de la révolution. Résistance : Louis Bline et
Pierre Leroux, précédé de « Qu'est-ce que le gowvermement # » (1850}, Paris,

H:;I'_-m:-BHF. 2013, p. 41, Je prends le parti d'écrire partout arkbé, et non
drehe.
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berné, outragé, déshonoré. Voild le gouvernement, voila sa jus-
tice, voild sa morale ! Et qu'il y a parmi nous des démaocrates
qui prétendent que le gouvernement a du bon ; des socialistes
qui soutiennent, au nom de la liberté, de I'égalité et de la fra-
ternité, cette ignominie ; des prolétaires qui posent leur candi-
dature 4 la présidence de la République’ !

Qu'en est-il maintenant de la philosophie ? Dans sa bril-
lante thése intitulée « Le primat de la résistance. Anarchisme,
Foucault et 'art de ne pas étre gouverné (The Primacy of
Resistance, Anarchism, Foucault, and the Art of Not Being
Governed)® », un jeune étudiant en théorie critique de I'uni-
versité de Western Ontario, Derek C. Barnett, propose de
nommer « paradigme archique [archic paradigm) » la ver-
sion philosophique du « préjugé gouvernemental », Le para-
digme archique désigne la structure qui, 4 l'orée de la
tradition de pensée occidentale, lie I'une a "autre souverai-
neté étatique et gouvernement. Cette structure a pour nom
arkhé, dont Aristote inaugure la compréhension philo-
sophique en la définissant a la fois comme « commencement »
et « commandement ». « L'arkhé, déclare Barnett, est le
principe qui situe la question de la politique a 'intersection
de la souveraineté étatique et du pouvoir exercé comme

1. P.-]. Proudhon, ldée générale de la révolution au x1x* sidcle, op, cit.,
p. 31,

1. Derek C. Barnett, = The Primacy of Resistance. Anarchism, Foucault, and
the Art of Not Being Governed », The University of Western Ontario, Graduate
Program in Theory and Criticism, Electronic Thesis and Dissertations Repository,
16 décembre 2016,
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gouvernement', » Cette solidarité paradigmatique forme la
pierre de touche de route la philosophie politique jusqu’a
la seconde moitié du xx° siécle. Il n’est aucun traité de philo-
sophie politique classique qui ne commence par I'examen
conjoint du souverain et de l'autorité gouvernementale,
considérés comme points de départ absolus.

Si démanteler cette solidarité paradigmatique est une
préoccupation commune aux philosophes de I'anarchie et
aux anarchistes, elle exige bien davantage, pour les premiers,
que la dénonciation hdtive d’un « préjugé ». Les philosophes
de 'anarchie entreprennent ainsi de déterminer plus avant
ce qui, dans le « préjugé gouvernemental », est précisément
pré-juge.

Ils reconnaissent que la logique de gouvernement, fon-
dement de la pensée politique traditionnelle, est un motif
fondamental de la philosophie grecque, celle d’Aristote en
particulier, qui pose que la constitution (politeia) ou Répu-
blique — ce que I'on appellerait aujourd’hui la souveraineté
étatique — ne peut exister sans gouvernement (politeumal.
Aristote en vient d’ailleurs, au livre III de la Politique, a
établir la synonymie entre les deux : « la constitution, dit-il,
c'est le gouvernement?. » Plus loin : « Constitution et gou-
vernement signifient la méme chose, et [...] un gouverne-
ment, c'est ce qui est souverain dans la cité’, »

Mais I’anarchie, pour les philosophes contemporains, est
paradoxalement déja inscrite au cceur de la logique de

]‘ Ibr-d‘l F- "'11
2. Aristote, Les Politigues, livee 111, chap. 6, « Constitution et gou )
ment », trad. et présentation Pierre Pellegrin, Paris, GF-Flammarion, 201 s,

p. 238, Dans le corps de mon livre, je garderai le titre Politigue au singulier.
]' :f"J'I F' 1*21
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&

gouvernement telle qu'Aristote la définit, 1.'anarchie n'est a
venir que parce qu'elle est paradoxalement déja la. L'examen
critique du paradigme archique révéle en effet que I'anarkhia
hante 'arkhé dés son émergence, comme son défaut de
nécessité. L'anarchie est originaire, qui inscrit la contingence
dans 'ordre politique.

Rien, & premiére vue, ne permet cependant de soupgon-
ner ce défaut. Dans la Politique, 'arkheé, forme de la consti-
tution excellente (ariste politeia), est investie d'une triple
signification : pouvoir souverain ou supréme (to kurion),
distribution des pouvoirs particuliers ou magistratures
(arkhai), exercice du gouvernement (politeumna). Une telle
structure est précisément censée garantir la République
contre le désordre (anarkhia)'.

Pourquoi parler alors de contingence ? Parce que
I'anarchie originaire tient 3 une torsion secréte de I'arkhbé :
le paradigme archique accorde valeur de principe a quelque
chose qui est en réalité dérivé.

L'ordre politique n’est pas et ne peut jamais étre pure-
ment politique. Ce qui est pré-jugé, dans le « préjugé
gouvernemental », est la parenté indestructible entre gou-
vernement et domination domestique. Bien qu’Aristote
affirme clairement que I'arkhé politiké nait du divorce d’avec
I'arkhé domestiké ~ domination du pére sur son épouse et
ses enfants, du maitre sur ses esclaves —, il échoue en méme
temps 4 mettre au jour une normativité politique pure, entié-
rement sui gemeris, qui n'emprunterait rien a I'économie
domestique. La loi du maitre reste le modéle inavoué de

1. Ibid., livee V, chapitre 111, = Examen des causes particuliéres de sédition =,
p. 361. Tous ces rermes seront analysés au chapitre suivant,
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tout gouvernement, La loi de la maison, I'oikonomia, entre.
tient avec 'arkhé politiké un rapport dont I'ambiguité est
le ciment paradoxal du paradigme archique. La réversibilite
du commandement et de I’obéissance, marque spécifique de
la citoyenneté - tout citoyen, dit Aristote, devant pquvuir
tour A tour commander et étre commandé -, se brise inévi-
tablement sur le fait que seuls certains, supposés plus aptes
que les autres a gouverner, commandent en fin de compte.
Cette trahison hégémonique de I'égalité citoyenne révéle
I'empreinte indélébile de la figure du maitre du maison dans
une sphére d’ot elle est en droit exclue.

Le virus anarchique qui infecte I'arkheé dés I'origine est
Pincapacité de I'ordre politique a se fonder lui-méme. Cet
ordre révéle ainsi sa dépendance vis-a-vis de ce avec quoi il
est censé couper et que Ranciére, élargissant I'oikos au-dela
des murs de la maison, caractérise comme I'« ordre naturel
des rois pasteurs, des seigneurs de guerre ou des possé-
dants' »,

La contingence de I'arkbé tient donc a la révélation para-
doxale — c’est-a-dire en méme temps i la dissimulation - de
son hétéro-normativité.

Les philosophes affirment que ce probléme exige une
élucidation plus radicale que celle développée par la critique
anarchiste. Cette élucidation, méme si les philosophes étu-
diés ici ne se disent pas tous « déconstructeurs », emprunte
davantage d I'"Abbau ou i la Destruktion heideggeriennes
de la métaphysique qu'a la pensée révolutionnaire. Dans
son ouvrage .LE Principe d’anarchie, Schiirmann associe
d'ailleurs explicitement la « déconstruction » heideggerienne

L. J. Ranciére, La Mésentente. Politique et philosophie, op. cit., p. 37.
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i I'anarchic'. Le démantélement du paradigme archique ne
peut avoir lieu qu'au prix de la déconstruction de la méta-
physique, seule & méme d’opérer une déconstitution de
I'arkhé. Déconstitution ontologique (Schiirmann, Derrida),
éthique (Levinas) et politique (Fouca ult, Ranciére, Agamben).
Chacune de ces trois directions suit, a partir d’'une généa-
logie de la tradition philosophique, le mouvement de vacil-
lement de la principialité des principes, I’épuisement de leur
légitimité et de leur autorité.

La premiére, I'« anarchie ontologique? », interroge la
domination archéo-téléologique qui impose a la pensée et
la pratique le schéma dérivatif selon lequel tout procéde
d’un commencement et s’ordonne 4 une fin. La seconde, la
« responsabilité an-archique’ », ébranle la domination du
méme et la subordination de I’altérité. La troisiéme entre-
prend la critique « anarchéologique » des « dispositifs »
(Foucault)*, met au jour « I"anarchie intérieure au pouvoir’ ?
(Agamben), et affirme que « la politique n’a pas d’arkhé |et
qu'elle est], au sens strict, anarchique® » (Ranciére).

1. R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie. Heidegger et la question de lagir,
Paris, Seuil, 1982 ; rééd. Bienne/Paris, Diaphanes, 2013, « Déconstruction » chez
Schiirmann est un mot synthése, englobant la Destruktion heideggerienne et
la déconstruction derridienne rout i la fois, ce dont il ne s'explique d’ailleurs
jamais.

2. Ibid., p. 387.

3. Voir chapitre III du présent ouvrage.

4. Voir chapitre V du présent ouvrage.

5. Giorgio Agamben, L'Usage des corps. Dans Homo Sacer, vol, 4.2, trad.
fr, Joél Gayraud, Paris, Seuil, « L'Intégrale =, p. 1330, Voir chapitre VI du présent
ouvrage.

6. ]. Ranciére, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998, repns m
Paris, Gallimard, « Folio Essais », p. 113. Voir chapitre VII du présent ouvrage.
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anarchiste est presque indécent - I'anarchisme étant immé-
diatement associé a I'impossible, & l'irréalisable, 3 un
mélange de violence terroriste et de naiveté confondante.
« Nous savons aujourd’hui, déclare par exemple Alain
Badiou, que toute politique d'émancipation doit en finir
avec le modele du parti, ou des partis, s’affirmer comme
politique “sans parti”, sans tomber pour autant dans la
figure anarchiste, qui n'a jamais été que la vaine critique,
ou le double, ou "'ombre, des partis communistes, comme
le drapeau noir n’est que le double ou I'ombre du drapeau
rouge'. »

Il est cependant incontestable que Schiirmann, Levinas,
Derrida, Foucault, Agamben ou Ranciére sont plus proches
de I'anarchisme que du marxisme. Pourquoi dés lors n’ont-ils
pas élaboré la dimension anarchiste de leurs gestes en débar-
rassant du méme coup la posture anarchiste de tous les
clichés qui lui sont généralement associés ?

On dira qu'ils I'ont fait. Le « post-anarchisme », mou-
vement dont le nom apparait pour la premiére fois sous la
plume d’Hakim Bey (Post-Anarchism Anarchy, 1987) et
regroupe un certain nombre de penseurs anarchistes, pour
la plupart anglo-saxons, s’inspire précisément de Foucault,
Ranciére ou Agamben, en tant qu'ils auraient précisément
esquissé la possibilité d’un autre anarchisme. Des théoriciens
importants comme Todd May, Saul Newman ou Lewis Call

1. Alain Badiou, L'Hypothése communiste. Circonstances 5, Paris, Lignes,
2009, p. 126.
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affirment que la dichotomie entre anarchie et anarchisme
ilosophes continentaux (« poststructura.

opérée par les ph
n réactionnaire et a contribué au contraire

listes ») n’est en rie
3 dépoussiérer I’anarchisme classique.

Dans l'introduction de son ouvrage La Philosophie
politique de I'anarchisme poststructuraliste (The Political
Philosophy of Poststructuralist Anarchism), Todd May
déclare : « Le but du présent essai est d’esquisser une phi-

losophie politique alternative qui la distingue de ses pre-
décesseurs les plus importants' », Cest-a-dire des anarchistes
traditionnels. Cette « philosophie politique alternative » se
présente comme une « pensée tactique », dont May
emprunte les caractéristiques a Foucault et qui doit suc-

céder i la « pensée stratégique » de I’anarchisme passé.

Cette derniére repose sur une opposition trop simple entre

pouvoir et résistance. Aujourd’hui, « le pouvoir est décen-
tralisé, les lieux d’oppression sont multiples et intersec-
8 | 1 i P
tés” ». L'anarchisme traditionnel reste dépendant d’une
vision pyramidale de I’Etat et du gouvernement. De nom-
breux militants anarchistes ont cru par exemple que les
« attentats terroristes contre I'Etat pouvaient éliminer le
qﬂu'l;lmr a sa prétendue source’ ». Or I'idée de source exclu-
sive du pouvoir est devenue la cible criti
, e critique d -
turalisme =, 1 il
La pensée poststru i ‘
cturaliste z -
d’ouvrir i la phil - aurait donc eu le mérite
a philosophie politi ind
que en général er 3

1. Todd May, The Political Phif
Pennsylvania State University P mﬂpﬁ? of Poststructuralise Anarchi
S i R 8 University Park, F'r:nnsriv:nia. 1994 f' oy
2. Ibid., Introduction, p, 12, N
3. Ibid., Préface, p, 2.
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I"anarchisme en particulier une perspective théorique et
pratique délivrée de sa vision monolithique du pouvoir.
Elle aurait par la-méme libéré I'anarchisme de I'idée selon
laquelle chaque individu est un « représentant de la nature
humaine' ». Todd May affirme en fin de compte que la
pensée poststructuraliste est plus anarchiste que I'anar-
chisme lui-méme.

Tout se passe dong, pour les post-anarchistes, comme si
I'histoire de I'anarchisme était secrétement orientée vers un
avenir que seule la déconstruction puu\r.ait ;_wér:r. Les trois
grandes périodes qui constituent cette histoire - les mouve-
ments anarchistes de la fin du xi1x* siécle et du début du
xx°, I’anarcho-syndicalisme des années 1930 et I'alter-
mondialisme des années 1990 — auraient finalement abouti
3 un renouveau des pratiques révolutionnaires plus inspiré
des concepts des philosophes de I'anarchie que des idées-
force, désormais inutilisables comme tclles:, de I'anarchisme
historique. « Il devient de plus en plus évident que la poli-
tique anarchiste ne peut se permettre :!e rester cantonnée a
la modernité, conclut pour sa part Lewis Call. Les politiques
de Proudhon, Bakounine, ou Kropotkine [...] sont devenues
dangereusement irréalisables pour les lecteurs de la fin du
Xx° siecle’. »

De fait, c’est toujours en se référant aux philosophes
poststructuralistes que les post-anarchistes proclament la
disparition de I'universalisme militant et son éclatement en
multiples fronts de résistance : luttes locales, plurielles,

1. Id.

2. Lewis Call, cité par Duane Rousselle in After Post-Amarchism, Berkeley,
Creative Commons, LBC Books, 2012, p. 126-127, ma traduction.
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changeantes, hétérogénes, que ne fédére plus la seule caté-
gorie de « classe ». Les neeuds de conflictualité qui forment
le tissu social en marquent en méme temps la discontinuité :
revendication syndicales, féministes, écologistes, militances
décoloniales, luttes contre les discriminations raciales et de
genre, contre ’homophobie, la transphobie’... La « nature
humaine » ne peut plus former la base de tous ces champs
agonistiques. Les philosophes contemporains ont activement
contribué i faire voir que « le probléme de I'essentialisme
était le probléme politique de notre temps®. »

Je pense malgré tout que les post-anarchistes éludent le
probléme. Les philosophes de I’anarchie n’ont jamais
conceptualisé la dimension anarchiste de leurs concepts
d'anarchie. Et ce, non pas pour engager [’anarchisme dans
une phase nouvelle, postmoderne, mais bien d’abord pour
s’en dissocier.

C'est précisément cette dissociation interne d la pensée
philosophique de I’anarchie que j’entends ici analyser. Une
dissociation triple, qui procéde i la fois d’un impensé, d'un
vol et d’une dénégation.

Un impensé
~ L'origine des concepts philosophiques d’anarchie demeure
impensée. En effet, ces concepts dépendent tous, en leur

1. Voir Iréne Pereira, « L'anarchisme face au paradigme de la colonisation =,
Grand Angle, 6 mai 2018,

. L. Call, After Post-Anarchism, op. cit., p. 118,
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possibilité, d'un événement fondamental : la révolution
sémantique du mot « anarchie » opérée au milieu du
x1x* siecle par Proudhon. Une révolution dont les philo-

sophes ne disent mot.

Dans Qu'est-ce que la propriété ¢ (1840), le mot
« anarchie » — trés ancien puisqu'hérité du grec anarkhia -
acquiert d'un coup la valeur d'un néologisme. En déclarant
pour la premiére fois « je suis anarchiste », et en rapportant
immédiatement ce terme i la question du gouvernement,
Proudhon confére au mot « anarchiste » un sens qu'il n'avait

encore jamais eu.

Quelle forme de gouvernement allons-nous préférer ? Eh,
pouvez-vous me le demander, répond sans doute un de mes
plus jeunes lecteurs; vous étes républicain. - Républicain,
oui ; mais ce mot ne précise rien. Res Publica, c’est la chose
publique ; or, quiconque veut la chose publique, sous quelque
forme de gouvernement que ce soit, peut se dire républicain,
Les rois aussi sont républicains. = Eh bien vous étes démo-
crate ? — Non. = Quoi, vous seriez monarchique ? — Non.
- Constitutionnel ? = Dieu m'en garde. - Vous étes donc
aristocrate ? — Point du tout. - Vous voulez un gouverne-
ment mixte ? — Encore moins. — Qu’étes-vous donc ? = Je suis
anarchiste. - Je vous entends, vous faites de la satire ; ceci
est 4 I'adresse du gouvernement. — En aucune fagon : vous
venez d'entendre ma profession de foi séricuse et mirement
réfléchie ; quoique trés ami de I'ordre, je suis, dans toute la
force du terme, anarchiste’,

1. P.-). Proudhon, Qu'est-ce que la propriété }, éd. Robert Damien e
Edward Castleton, Paris, Le Livre de Poche, « Les classiques de la philosophie »,
2009, p. 421.
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Quel était exactement le sens archaique, ancien, du mot
« anarchie » ? Son histoire commence en Gréce, avec
I'anarkhia (dvapyia), qui désigne « “I'état d’un peuple régu-
ligrement dépourvu de gouvernement” (Hérodote, His-
toires IX, 23) ou “I'absence ponctuelle de chef” (Xénophon,
L’Anabase, 111, 2, 29), “le manque d’autorité” (Sophocle,
Antigone, v. 672) ou bien encore “le refus d’obéissance”
(Eschyle, Les Sept contre Thébes, v. 1030). Chez Platon
(Républigue, VIII, 565e 2-5 et IX, 575a 2), ot il est opposé
i eleutheria (“la liberté™), anarkhia est associé a anomia
(“I'absence de loi"), anaideia (“I'impudence™), asétia (“la
débauche”) et hubris (“la démesure™). Aristote, dans la Poli-
tigue (1302b 29), fait d’anarkbia le synonyme d'ataxia, le
désordre' ».

1. Octave Lechauve, « Histoire des mots anarchie, anarchiste et anar-
chisme =, Coordination des Libertaires de I'Ain, texte en ligne publié le mardi
10 février 2015. Lechauve ajoute : « Les dictionnaires sont cependant trés insuf-
fisants & son endroit : Littré I'ignore carrément, tandis que Lexis en situe la
premiére apparition en 1839 et le TLF en 1840, sans que nul n'en mentionne
voutefois d'occurrence antérieure 4 1892 (Goncourt, Journal), alors que le mot
figure déja dans deux titres des années 1880 : Courtois, Anarchisme r.ﬁw et
collectivisme pratigue, 1885 et Deville, L'anarchisme, 1887 et 1891. En fait, le
terme, formé a I"aide du suffixe -isme, qui désigne une doctrine ou un mouvement
politique ou culturel, est bien plus ancien, puisqu'il est contemporain des néo-
logismes socialisme (1833) et communisme (vers 1839) : il figure en effec dans la
septitme édition du Dictionnaire universel de Boiste (1835) : "Systéme, opinions
anarchistes”™. = Plus loin : =« Depuis la Renaissance (Rabelais donne par exemple
le nom d'Anarche au ridicule roi des Dipsodes noyé dans la pisse de Pantagruel),
le mot est généralement pris dans les mémes acceptions péjoratives qu'en Gréce :
“f1at qui n'a point de chef véritable” (Furetiére, 1690) et “désordre produit dans
un éat par I'absence de gouvernement ou la faiblesse des gluuvn:n:nu* :Eurgmrlt,
1611). L'on peut ainsi regarder cette maxime du trés réactionnaire Bossuet {Tmrli
de la connaissance de Diew et de soi-méme, 1741, i, 13) comme le’éﬁ:l‘ltlll'rl'h‘ de
la conception de I'anarchie sous I'Ancien Régime ; “De ce que I'ordre est meilleur
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Un vol

La philosophie contemporaine a donc pris quelque chose
i la pensée anarchiste. Sans le savoir peut-étre, ou sans (se)
I'avouer.

« Qu'est-ce que la propriété ? [...] C'est le vol'. » Lorsque
Proudhon prononce ces mots, il ne vise pas seulement la
confiscation matérielle. Il n’a pas uniquement en vue le fait
que la propriété privée entraine la spoliation de la majeure
partie de I'humanité, il ne pense pas exclusivement a l'ex-
ploitation des travailleurs. Il décrit aussi la maniére dont un
vol tend toujours 2 se dissimuler lui-méme. Ainsi la propriété
privée, qui procéde d’un rapt, est-elle protégée par le droit,
recouverte par une série d’instances de légitimation. Tout
vol a toujours lieu deux fois. Voler, c’est d'abord dépouiller
et c'est ensuite cacher — non seulement I'objet volé mais le
vol comme tel. « L'étymologie de notre verbe voler, est [...]
significative. Voler, ou faire la vole, du latin vola, paume
de la main, c’est faire toutes les levées du jeu d’ombre’. »
Il y a dans le jeu du voleur une double activité de capture
(prendre en main) et de disparition (faire passer de main en
main). Cette dissimulation est la meilleure fagon de conser-
ver I'objet volé (« les choses que vous avez tant de peur de
perdre’ », lance Proudhon aux défenseurs de la propriété).

Serait-il trop fort dés lors de parler d’un vol philoso-
phigue de Panarchie des anarchistes ? Un vol dissimulé,

1. P.J. Proudhon, Qu'est-ce que la propriété 7, op. cit., p. 129,
lr ’b‘ﬁl‘-. F. 411. P P ﬂF EF.y ,F

3. P.e). Proudhon, Systéme de la raison publi p ial, i
on, que, ou systéme social, in
(Euwvres, Classcompilé n® 63, édition numérique, XLIII =
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sciemment ou non, par un apparent souci de distanciation
théorique et politique ? Quelque chose de dangereux, ina-
vouable, explosif, enfermé dans les souterrains de la
conscience, que les philosophes se passeraient de main en
main ?

Comment comprendre autrement leur silence ? Le concept
d’anarchie n’est pas n'importe quel concept. On ne peut pas
prétendre I'inventer, jouer simplement sur le préfixe privatif
(an-arché) ou ’emprunter tout bétement au dictionnaire sans
savoir qu’il a été lancé, remis a neuf, réélaboré par I'anar-
chisme politique.

Une dénégation

La raison inconsciente d’un tel larcin n’est certainement
pas a écarter. Ce vol s’apparente en effet 4 une dénégation.
Faut-il rappeler que ce terme désigne chez Freud un proces-
sus de défense, qui consiste 4 énoncer un désir tout en le
barrant d’un signe négatif ?

Le raisonnement exposé dans I'article « La négation
[Verneinung]' » est bien connu :

La fagon dont nos patients présentent ce qui leur vient i 'es-
prit pendant le travail analytique nous donne I'occasion de
faire quelques observations intéressantes. « Vous allez mainte-
nant penser que je veux dire quelque chose d'offensant, mais je
n’ai pas effectivement cette intention ». Nous comprenons que
c’est le renvoi, par projection, d'une idée incidente qui vient
Juste d’émerger. Ou bien « vous demandez qui peut étre cette
personne dans le réve. Ma mére, ce n’est pas elle ». Nous recti-

1. Sigmund Freud, « La négation » [Die Verneinung|, in Résultats. idée
problémes, I, Paris, Puf, 1985, p, 135. o i o
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simplement & la naissance de I’Etat — au matin réel et fictif
du Léviathan, mais il la suit, il la voit menacer et sourdre,
aprés méme la constitution de I'Etat, dans ses interstices,
aux limites et aux fl'ﬂﬂtié]'ﬂﬁ de I’Etﬂ'[l. » ﬁﬂgr;b]; SIEﬂlfIC
donc d’abord résistance.

Dés lors, bien que Hobbes soit I'un des adversaires les
plus farouches de I'anarchie, il n’en laisse pas moins ouverte
selon Foucault la possibilité d'une intelligibilité alternative
de la politique. Au lieu de partir de I’arkhé, cette derniére
prendrait au contraire son départ dans la résistance 4 'arkhé
— donc dans I'« anarchie ». 11 est donc possible de lire la
chronologie état de nature-état civil 3 contre-arkheé et de
voir dans I'anarchie une autre origine de la politique. Fou-
cault démonte ainsi le récit ordinaire de la théorie politique
moderne au profit d’'une « conception agonistique de la
politique? ». Une conception qui déplace la politique « de
I'arkbé a 'agon’, »

Poursuivant la piste ouverte par Foucault, Agamben voit
lui aussi dans I’état de nature hobbesien une stasis perma-
nente qui marque la résistance a 'arkheé. « L'état de nature,
écrit-il, est une projection mythologique de la guerre civile
dans le passé; et inversement, la guerre civile est une
projection de I'état de nature dans la cité*. » Une vision

1. Michel Foucault, « Il faut défendre la société =, Cours au Colléige de
France, 1975-1976, éd. établie sous la direction de Frangois Ewald et Alessandro
Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro Fontana, Paris, Gallimard/Seuil, 1997,
p. 77.

1. D. C. Barnett, The Primacy of Resistance, op. cit., p. 326.

3. Ibid., p. 304.

4. G. Agamben, La Guerre civile. Pour une théorie politigue de la stasis,
trad. fr. Joél Gayraud, Paris, Seuil, « Points =, 2015, p. 58,
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confirmée par Tiqqun dans Contribution a la guerre ey
cours : « 'histoire de 'Etat moderne est 'histoire de sa lutte

contre sa propre impossibilité, c’est-d-dire de son délu?rd.:.
ment par I'ensemble des moyens déployés pour conjurer

CEI]E-Ci'. » ‘
La place réservée a la pensée de Hobbes au sein du

démantélement du paradigme archique est donc plus com-
plexe que je ne I'ai laissé entendre d’abord. |

Je n’en demeure pas moins convaincue que les Ph:luu
sophes de I'anarchie, quelle que soit leur compréhension de
Hobbes, tendent a considérer I’anarchisme comme une eco-
nomie du désordre paradoxalement ancrée dans des prin-
cipes autoritaires. Ce qui maintient les philnsnph!:s au bord
de la radicalité qu'ils revendiquent. Parler de résistance, de
révolte ou de rébellion, parler de stasis, de différance ou de
mésentente ne suffit pas en effet a démanteler la logique de
gouvernement. La légitimité du commander-obéir n'a jamais
encore été philosophiquement ébranlée.

1. Tigqun, Contribution & la guerre en cours, Introduction & la guerre
civile, Paris, La Fabrique, 2009, p. 59, Barnett fait remarquer 3 juste titre que
cette lecture « non orthodoxe » de Hobbes est également présente chez Pierre
Clastres : on se rapportera aux chapitres « Archéologie de la violence » et
« Malheur du guerrier sauvage » dans La Société contre I'Etat, Paris, Minuit,
1977, Deleuze et Guattari se référent également & Clastres dans Mille Plateaux :
« Clastres, écrivent-ils, assigne la guerre dans les sociétés primitives comme le
plus sir mécanisme dirigé contre la formation d'Erat : c'est que la guerre main-
tient I'éparpillement er la segmentarité des groupes [...). Clastres peut donc
se réclamer du droit naturel, tout en renversant la proposition principale : de
méme que Hobbes a bien vu que I'Etar érait contre la guerre, la guerre est
comtre I'Ftat, et le rend impossible. On n'en conclut pas que la guerre soit un
état de nature, mais au contraire qu'elle est le mode d'un éar social qui conjure
{l; ;r;p%d:‘gl?ur. = Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuir,

v P .
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Il faut le répéter : les philosophes n'envisagent pas une
seconde la possibilité que les hommes puissent vivre sans
étre gouvernés. L’autogestion et I"auto-organisation ne sont
pour aucun d’entre eux des éventualités politiques sérieuses.
Le gouvernement, en derniére instance, est toujours sauf, ne
serait-ce que sous la forme du gouvernement de soi. Clest
pourquoi les concepts d'anarchie de Schiirmann, Levinas,
Derrida, Foucault, Agamben et Ranciére rencontrent tous
une limite qui en compromet la force et les fait se réfugier
en derniére instance sous les ailes protectrices de 'arkhe.

Qu'on me comprenne bien : je ne « reproche » pas aux
philosophes de n’étre pas anarchistes. Je pense d’ailleurs que
les anarchistes eux-mémes, s'ils ont décrit des alternatives
possibles au gouvernement (mandats courts, fédérations,
communes, autogestion, plateformes ou synthése décision-
nelles), n’ont pas suffisamment exploré 'espace qu'ouvrirait
la transgression du partage entre commander et obéir, et
n'ont pas toujours été convaincants dans leurs tentatives de
distinguer réellement I’anarchisme de la débandade, de la

dérive et de la mort.

Pour lancer la discussion, je propose d’introduire, non
comme une solution mais comme une question, le concept
de non-gouvernable comme lieu de rencontre, de travail
commun, entre anarchi(sm)e philosophique et anarchisme
politique. _

Le non-gouvernable n'est pas I'ingouvernable. L'ingou-
vernable désigne ce qui échappe au controle, comme un
véhicule devenu impossible a conduire. Au sens moral et
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politique, il suggere l'indiscipline et la désobéissance, le refus
d’obtempérer. L'ingouvernable est et n'est que le contraire
du gouvernable. Il résiste et s’oppose a ce qu’il‘sll.lppﬂﬁf: - la
priorité¢ du gouvernement. La non-gouvernabilité quant 3
elle ne renvoie ni a 'indiscipline, ni a I'errance. Elle n'est
pas non plus la désobéissance mais ce qui, dans les individus
comme dans les communautés, demeure radicalement étran-
ger au commandement et a ['obéissance.

Le non-gouvernable n’est pas le contraire ou la contra-
dictoire de la logique de gouvernement. Il est I'autre. L'autre
an (et non pas du) gouvernement. La marque de son impos-
sibilité. La critique anarchiste du gouvernement n’est pas,
en effet, de parti pris. Elle ne repose pas sur lidée que
gouverner est « mal » mais que gouverner n’est pas possible.
Cette impossibilité s'inscrit diversement dans le réel, a la
maniére d’un réseau aux connexions tout a la fois onto-
logiques, psychiques, pratiques, artistiques et biologiques.
Ses paysages ne sont pas ceux d’un érar de nature ni d'un
lieu de déchainement incontrolé des passions. Ils ne se résu-
ment pas non plus i une cartographie de résistance. Ils cor-
respondent a ces régions de I'étre et de la psyché qu’aucun
gouvernement ne peut atteindre ni administrer,

Face a I'ingouvernable, révoltes, protestations, désobéis-
sance civile, un gouvernement peut réagir de deux fagons.
Soit négocier et consentir peut-étre 3 un changement de
politique. Soit réprimer. En ce sens, I'ingouvernable est ce
qui peut étre, soit entendu, soit dominé.

Le non-gouvernable ne peut en revanche qu’étre dominé,
La seule fagon de le traiter est de ne pas traiter avec lui,
soit en |'ignorant activement, soit en ["opprimant, en I'écra-
sant, voire le mertant & mort. Mais le gouverner est
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odtssoondbion endre anarabre et anarehisme

Jermovement unpossible pusgquil esty encare une fog la
aangue de Fimpossibihite et de eched de tont gonvernement.

Lo revents mouvements de protestation populaire sporn
aee rendent dithiade toue partage assuré entre ce g en
e partape de Pingouvernable et ce qui releve du non
sowvernmable. Une telle ditterence n'est pas donnée d*avance,
1 enaste pas de tronniere nette entre la désobéissance et ce
qut demenre etranger 3 Pobeissance, D'ou la difficulté gu’ont
‘s partis poliniques, les syndicats, les médias, a identifier et
citeperiser ves mouvements, Le non-gouvernable ne tient
qu'd La liee qui le separe de 'ingouvernable, et cette limite
a5t tragile,

Pourtant, <est bien elle qui rend possible la démarcanon
entre anarchisme de fait et anarchisme d'éveil. L'anarcho-
capitalisme, comme Foucault I'a bien montré dans Naissance
Je¢ L1 bropolitique', remet certes en cause l'intervention de
UErat et du gouvernement dans le marché, mais il n'en
Jemeure pas moins une idéologie du trés gouverné. En effer,
et Cest ce qui prouve qu'il est et n'est qu'une branche du
neoliberalisme, I'anarcho-capitalisme repose encore sur la
confiance en la « gouvernabilité ». Non celle des institutions,
mais celle des « réalités transactionnelles® », nouvelles gou-
vernementalités de la « société civile’ ». Foucault avait
parfaitement anticipé le moment ol ces « réalités transac-
aonnelles », dont 'ubérisation de la vie est aujourd'hui
I'expression parfaite, détermineraient de nouveaux systemes

1. M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au Collége de France,
4741979, éd. etablie sous la direction de Frangois Ewald et Alessandro Fontana
=ar Michel Senellart, Paris, Gallimard/Seuil, 2004,

1 Ikd. p. 301.

3. Ind., p. 299,
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de régulation des sujets économiques. L'anarchisme de fair,
sourd a la question du non-gouvernable, reste en ce sens un
rejeton de la logique de gouvernement. Ce pourquoi il ne
se confond en rien avec I'anarchisme d’éveil.

Comment cependant faire émerger le non-gouvernable
si sa circonscription, en quelque sorte, est si difficile a éclai-
rer ? Ce ne sera possible qu’en négatif. Les développements
qui vont suivre, tous consacrés a la dissociation philo-
sophique entre anarchie et anarchisme, tendront a laisser
paraitre le non-gouvernable comme le laissé pour compre
des discours.

Le livre s’ouvre sur une présentation aporétique de la
Politique d’Aristote, qui donne I'impulsion a un examen
rigoureux de chacun des concepts d’anarchie mentionnés.
Par une brusque bifurcation, la lecture met ensuite chaque
fois 4 nu la pointe contre-révolutionnaire cachée dans les
textes et dessine ainsi les contours d’une altérité réelle a la
logique de gouvernement.



Au voleur !

Cette derniére remarque n’amoindrit pas pour autay,
I'aspérité de ces « incertitudes ». En effet, de n_:ls « indég,.
dables » n'en ont pas moins décidé d’orientations fond,.
mentales de la philosophie politique occidentale. |

Il 'y a trois grandes apories dans la Politique, qui s
trouvent toutes concentrées au livre III, pivot de I'ouvrag
Rappelons qu'une aporie consiste dans la mise en présence.
sans solution, de deux théses contradictoires. La premier,
aporie apparait au chapitre IV du livre III : a) tout citoye
est par définition capable a la fois de commander (hegeoma
et d’obéir (hupakouo) ; b) seul le « principe du meilleur .
doit présider au choix des gouvernants. Certains citoyens
sont donc plus aptes que d’autres a commander.

La seconde, exposée aux chapitres VI et VII du livre ],
affirme que : a) le gouvernement ne fait qu’assurer I'exercice
du pouvoir, son role est exécutif ; b) politeia et politeums,
souveraineté €tatique et gouvernement, sont synonymes.

La troisiéme enfin concerne le sujet du livre : de quoi
traite-t-il en priorité ? Quels sont les livres les plus impor.
tants ? Les livres « idéalistes » (I-III) ou « réalistes » (IV-
VIII) ? a) les livres idéalistes, conceptuels, consacrés i |3
constitution excellente b) les livres réalistes, qui décrivent
les constitutions. Ils sont d’ailleurs plus nombreux. Cetre
aporie frappe d’incertitude le statut de la démocratie : celle-c
se confond-elle, en sa structure, avec la constitution excel
lente ? Ou n’est-elle dans les faits qu’un type particulier de

souvernement, en tout €tat de cause I'un des plus défec-
tueux ?



l.a vertu des chefs de cheenr

Premicre aporie : citoyens, gouvernés, gouvernants

Aristote définit la constitution (politeia) comme « un
certain ordre [taxis| entre les habitants de la cité' ». Cet
ordre est I'arkhé qui confére a la polis la souveraineté éta-
tique. L’anglais traduit d’ailleurs polis par city-state,

Puisque la politeia se définit a partir de la polis, il faut
examiner en premier lieu (préte skepsis) ce qu'est la cité.
De toutes les communautés, la plus éminente « est celle que
I'on appelle la cité, c’est-a-dire la communauté politique? ».
Aristote S’Emp]DiE des le début du livre I i faire paraitre la
distinction essentielle qui existe entre cette communauté
politique et la communauté domestique, organisée autour
du pouvoir du « maitre » -, « chef de famille » ou « maitre
d’esclave »°,

En second lieu, et par conséquent, examiner ce qu’'est la
cité implique de « mener une recherche sur le citoyen” ».
Qu’est-ce qu'un citoyen ? La cité ne recoupe pas seulement
le territoire géographique ; du méme coup, le citoyen n’est
pas simp!emem ’habitant d’une cité : o« e ci[ﬂ.}!en n'est pas
citoyen par le fait d’habiter tel endroit, car les météques et
les esclaves ont aussi en partage le droit de résidence’. » 1l
convient aussi d’exclure de la cité « ceyx qui sont privés de
leurs droits civiques ou exilés », les « citoyens incomplets® ».

L. Politique, op. cit., 11, 1, 1247 b 25, p. 219,
2. Ibid., 1,1, 1252 2 5, p. 103,

3. Ibid., 111, 1, p. 219,

4. Id.

5. Ibid., 1257 a §, p. 220.

6. Id.
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!'L'I'iﬂﬂtf est ruf““:'l 1w tll'.ll‘lil.'."'l' dE notre I'Cl'.:hﬂﬂ:h.ﬂ [-"I C‘ﬂt
le citoyen au sens plein dont le titre n’a besoin d'aucun
correctif de ce genre', » ‘ .

Le citoyen «au sens p]gi“ ” I'."."':.[ définl par Eﬂﬂ.dfﬂ“ de
participer « i une fonction iudiciul_rt: et &_unc mnglst‘raturtl
(arkhe), c'est-d-dire de siéger  la fois au tribunal et a ['assem-
blée (ckklesiastes), d'intervenir ainsi dans I'administration de
la justice et de voter', Aristote distingue les magistratures
temporaires, civiles ou militaires (qu’il « est absolument inter-
dit au méme individu d’exercer deux fois* »), des magistra-
tures permanentes — celles, précisément, « de juges et de
membres de 'assemblée », qui « sont & durée’ » illimitée
(aoristos arkhé). « Nous posons donc que sont citoyens ceux
qui participent de cette maniére au pouvoir [arkhé] délibe-
ratif ou judiciaire® ». Tout citoyen, en tant qu'il posséde et
conserve toute sa vie le droit d’assister aux délibérations de
I’assemblée et d’étre réélu membre d’un tribunal, participe 4
I'arkhbeé, qui apparait ainsi comme I"autorité souveraine (tous
kuriotatous) - que I'on appellerait aujourd’hui Etat’.

Arkhé, « commandement, autorité, pouvoir », désigne
donc a la fois toute fonction publique (« magistrature »)
particuliére et I'autorité étatique en son ensemble, a laquelle
participent tous les citoyens actifs.

1. Ihid,, 1257 a 15-20.

2. Ibid,, 1257 a, 20, p. 221.

3. En frangais courant, les mots « magistrat = et « magistrature » ont un sns
évidemment beaucoup plus restreint.

4. Politique, op. cit., 1257 a, 20, p. 221,

5. Id,

6. Ibid., 1257 b 20, p. 223,

7. Ibid., 1275h, p. 223,

60



La vertu des chefs de chaur

Il y a toutefois un autre sens de « pouvoir », le pouvoir
sur (hegemonia). L'arkhé est aussi celle du dirigeant. L'ordre
politique est tout ensemble « ordonnancement », « arrange-
ment » (faxis) et « injonction impérative » (epitaxis), ordre
donné. A premiére vue, dans la constitution excellente, les
deux coincident. « Il existe un certain pouvoir en vertu duquel
on commande i des gens du méme genre que soi, c'est-a-dire
libres, déclare Aristote, Celui-la, nous I'appelons le pouvoir
politique’. » Commander aux gens du méme genre que soi
implique aussi d’accepter d’étre commandé par eux. Le citoyen
n'a pouvoir sur les autres qu'autant que les autres ont pouvoir
sur lui, de telle sorte que personne ne domine personne.

Tous les citoyens sont donc a égalité capables de com-
mander et d'obéir et se montrent dotés des deux dispositions.

Le gouvernant doit apprendre [a gouverner] en étant lui-
méme gouverné, comme on apprend i gouverner la cavalerie
en obéissant dans la cavalerie, & commander dans 'armée en
obéissant dans 'armée ; de méme pour une brigade ou un
bataillon ; c’est pourquoi I'on dit, et a juste titre, qu'il n'est
pas possible de bien commander si I'on n’a pas bien obéi.
Ces deux statuts de gouvernant et de gouverné ont des excel-
lences différentes, mais le bon citoyen doit savoir et pouvoir
obéir et commander, et I"excellence propre d’un citoyen, c’est

de connaitre le gouvernement des hommes libres dans les

deux sens?,

La citoyenneté grecque, commente Derrida, prend ainsi la
« forme alternante du tour a tour, du chacun son tour, a

1. Ibid., Ill, 4, 1277b 9-10, p. 233.
2. Ibid., 1277b 10-15, p. 233
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tour de role », le rythme d'une « rotation circulaire et sphé-
el

”ql;:inIgré tout, le titre du chapitre IV - « Lﬂ_ vertu 'i!'-'
I'homme de bien et la vertu du citoyen » - est 5“"-"|i3'lE'-"-""‘F‘{"=5
avoir posé la circularité du commandement et de I'obéis-
sance, Aristote ajoute : « et c'est aussi I'excellence de
'homme de bien que d’avoir ces deux aptitudes’, » Com-
ment expliquer 'intervention de « 'homme de bien », figure
morale, parmi les citoyens ? Pourquoi soudainement I'en-
quéte sur la citoyenneté prend-elle la direction d'une inter-
rogation sur la vertu (arété) ? Parce que le probleme de la
capacité a gouverner n’est pas encore réglé. La circularité
citoyenne, contre toute attente, ne I'a pas épuisé,

Aristote compare le navire 2 la cité. Comme le navire, la
cité est une. Mais comme le navire encore, elle est gouvernée
par un équipage diversifi¢, dont chaque membre exerce une
fonction (ergon) propre. « Le marin est membre d'une com-
munauté, nous disons qu'il en va de méme duy citoyen, Et
quoique les marins soient différents par leurs fonctions (car
Pun est rameur, un autre pilote, un autre chef de proue [...]),
il est clair, d'une part, que la définition la plus exacte de
chacun lui sera propre, mais que d’autre part, il y aura une
définition commune qui conviendra a tous’, » Les marins,
excellents dans leurs fonctions particuliéres, poursuivent tus
une méme fin, la sécurité de la traversée, Chacun d'entre eux
a néanmoins un role limité. Certains sont aux machines,
d’autres a I'entretien, d’autres encore a la cuisine,

1. Jacques Derrida, Voyous. Deux essais sur la raisum, Parn, Galilee, 2001,
p. 33,

2. Politigue, 1ll, 4, 1277b 15, p. 233,
3. Ibid., 1276b 20-25, p. 229.
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De méme, les citoyens poursuivent eux aussi une fin
commune, la préservation de la politeia, a partir d'une excel-
lence particuliére, Chacun en proportion de son talent rend
A la communauté des services différents. C'est ainsi que les
citoyens ne voient le tout que partiellement. « Que donc il
soit possible, conclut Aristote, tout en étant un bon citoyen,
de ne pas posséder la vertu qui fait qu'on est un homme de
bien, c’est manifeste'. » La vertu de I'homme de bien, elle,
n'est pas limitée & une fonction spécifique, elle est tout ce
qu'elle peut étre en toutes circonstances. C'est pourquoi,
« absolument parlant, la vertu de 'homme de bien est dif-
férente de celle du bon citoyen. [...] On peut posséder I'ex-
cellence qui fait le bon citoyen, répéte Aristote, tout en étant
privé de I'excellence de ’homme vertueux” ».

Il existe donc une vertu indivisible en espéces particu-
litres. Cette vertu est la prudence (phronesis)’. Aristote
revient, a partir d’elle, au probléme de I’exercice du pouvoir.
Il va montrer pour finir que ’homme de bien, ’homme
prudent (phronimos), est le gouvernant idéal. L'aporie appa-
rait alors dans toute sa force : « nous disons que le gouver-
nant vertueux est bon et prudent, alors que le citoyen n’est
pas nécessairement prudent’. » Dés lors, on comprend que
seule une catégorie de citoyens, les « prudents », sont aptes
a gouverner :

1. Ibid., 1276b 30-3§, p. 230.

2. Laurent Cournarie, « Commentaire du Livre IV des Politiques =, Philop-
sis, revue numérique, 2012, p. 1-87, p. 33,

3. Voir Aristote, Ethigue & Nicomaque, éd. Pierre Pellegrin et trad. fr.
Richard Bodéiis, in (Euvres complétes, Paris, Flammarion, 2014, livre V1.

4. Politique, op. cit., 111, 4, 1277a 10-15, p. 231.
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La prudence est la seule vertu propre au gouvernant, car |
semble que les autres vertus sont nécessairement comminge,

aux gouvernés et aux gouvernants, et ﬂssurémeqt, Fnur un
gouverné, I'excellence n'est pas la prud-.jncc mm&ﬁh:pmrun
vraie, Car le gouvernant est comme le fnh_rlcam [.f“. ﬂ:m-.s, alors
que le gouverné est comme le flitiste qui les utilise’,

La prudence marque donc du sceau de Pirréversibilité la
circularité qui liait au départ gouvernants et BOUVEINES. La
prudence est non seulement I'art de délibérer dans une situa-
tion critique, mais encore la capacité de décider de la regle
de délibération. Etre prudent, c’est-a-dire :xcei!r:nt‘, dans
I'art de commander exige de savoir déterminer f=1 fﬂﬁlf et
de donner 'ordre (epitaxis) en fonction de ce -:hm:f:. Clest
le sens de la métaphore du fabricant de flite. Il sait com-
ment faire et pourquoi. Celui qui obéit en revanche ne -::hm‘-
sit pas la régle de son obéissance. Il ne commande pas
son obéissance. Il exécute, il joue mais ne fabrique pas la
fliite. De par la fiabilité de son opinion droite, le citoyen
gouverné connait la régle mais il ne I'invente pas. Ainsi,

« I'homme qui suit la bonne route sans la voir marche en
aveugle : il ne se conduit pas ; il ne décide pas de sa vie.
[...] Il est guidé par une sorte dinstinct naturel, comme s'il
était tenu en laisse par un autre : sa tempérance vient de
son tempérament? »,

L'aporie portant sur la question de savoir si I'aptitude a
commander est réservée i quelques-uns ou si tous la

). Ibid., 1277 25-30, p. 234,

2, Jean-Mare Muglioni, « Intelligence er moralivé selon Kitibits n. . o ki
terte =, in Historu Philosophise, Paris, 1.'} larmattan, 2000, po 11, €=, = Aris-
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partagent est developpée sur plusicurs chapitres qui en
docusent, par leurs renversements successits, le caractere
indécidable. Aristote commence done d'abord par atfirmer
que le rapport citoyen entre commander et obeir est circu-
laire. 1l déclare ensuite que la vertu du citoyen et la vertu
de 'homme de bien sont différentes. 1l n'en affirme pas
moins, au chapitre XVIII, avoir étabh gu’elles étaient les
mémes : « dans la premiére partie de nos discussions, nous
avons montré que nécessairement 'excellence d'un homme
de bien est la méme qu'un citoyen de la cité excellente’. -
Il conclut, au livre VII, que I'éducarion resour le probleme,
puisqu'il est possible d’apprendre les deux « excellences »
propres au commandement et  I'obéissance, en d'autres
termes de devenir homme de bien. Si I'on est d’abord gou-
verné, on peut devenir « plus tard » gouvernant. « L'affaire
du législateur sera : comment devient-on homme de bien,
par quelles pratiques habituelles, et quelle est la fin de la
vie la meilleure? 2 » Malgré tout, I'éducation a I'obéissance
et I'éducation au commandement n’exigent pas les mémes
compétences. Le philosophe conclut alors : « il faur donc
affirmer que ce sont en un sens les mémes qui gouvernent
et sont gouvernés, et en un sens pas les mémes'. » L'argu-
ment, clairement, est pris en un cercle.

I. Politigue, op. cit., 111, 18, 1288 b, p. 286.
2. lbid., VII, 14, 1333a, p. 503,
3. Ibid., 1332b 40, p. 502,
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Deuxieme aporie : la synonymie
entre « constitution » et « gouvernement »

Aristote pose, aux chapitres VI et VII du livre Il |,
synonymie entre constitution et gouvernement, politei
et politeuma, deux termes que les chapitres précédent
avaient rigoureusement distingués. La « communaute de
constitution entre les citoyens » (koinonia Pﬂﬁmﬂ* pol
teias), souveraineté étatique, était clairement placée au.
dessus de I'exercice de I’autorité gouvernementale etne
se confondait pas avec elle'. Or maintenant, Aristote
déclare : « la constitution, c’est le gouvernement’. » Ou
encore : « constitution et gouvernement signifient la méme
chose, et [...] un gouvernement, c’est ce qui est souverain
dans la cité’, » ;

Une telle synonymie entre érat et gouvernement na
cependant rien d’aporétique, objectera-t-on, si I'on cuns:derf
que « gouvernement », chez Aristote - premier penseur i
introduire le concept de politeuma dans la philosophie poli-
tique -, désigne 'organisation des pouvoirs au sein de I’Etat,
la mise en ordre (taxis) des différentes magistratures. Le
gouvernement se confond donc légitimement avec la puis-
sance souveraine. Aujourd’hui encore, le terme de « consti-
tution » englobe le gouvernement compris comme instance
de distribution des pouvoirs, Aristote déclare que cette dis-
tribution devra comporter trois parties quel que soit le type

L. Mbad., WI, 3, 1276 b, p. 228,
2. Mhud, 11, 6, 1278b 10-15, p. 238.
3, dbid., NI, 7, 1279 a 25, p. 242,
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de régime : « De ces trois parties I'une est celle qui délibere
sur les affaires communes, la deuxieme qui concerne les
magistratures (a4 savoir celles qu'il doit y avoir, sur quoi
clles doivent étre souveraines, et quel mode doit étre établi
pour en choisir les titulaires), la troisieme qui rend la jus-
tice'. » Ces « trois parties » correspondent respectivement
aux pouvoirs bouleutique, archique, dicastique. Il faut alors
comprendre que le gouvernement a une fonction législative
puisqu'il organise encore une fois la distribution de 'auto-
rité souveraine,

Cependant, on I'a vu, le gouvernement désigne aussi
'arkhé comprise comme pouvoir exécutif, hégémonie. Aris-
tote développe ce point immédiatement aprés avoir exposé
les « trois parties » nécessaires a toute constitution. La ques-
tion spécifique de I'exercice du pouvoir est introduite par
une série d’interrogations concernant |'organisation interne
effective des trois parties : « combien ? Combien de temps ?
Selon quelle fréquence ? Chez qui ? Au sein de quel groupe ?
Par qui ? Comment® ? ». Toutes ces questions vont néces-
sairement conduire a se demander non seulement quels sont
les « critéres d’un partage juste du pouvoir’ » mais encore,
point décisif, qui a la capacité de gouverner et quelle est la
relation entre gouverner et obéir. Le sens exécutif du gou-
vernement rend alors problématique la synonymie entre
politeia et politeuma.

L’examen, aux chapitres précédents, des vertus néces-
saires pour gouverner (chapitre III) et du réle du

1. Ibid., 1V, 14, 1297b 35-40, p, 335,
1. P. Pellegrin, Préface & la Politique, op. cit., p. 61,
3. Politique, 11l, 12, 1282 b 15, p, 259,
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« législateur » ou nomothéte (chapitre IV)', préparait I'ényg,
du réle exécutif du gouvernement. C'est en effet dans L.
moment de transition entre I'exposé du gouvernement co,.
pris comme instance organisatrice et I'exposé du gouverne.
ment comme commandement ou hégémonie, que la question
de la différence entre gouvernants et gouvernés prend rétros.
pectivement tout son sens.

L'aporie porte donc sur le statut de la synonymie entre
souveraineté étatique et exercice du pouvoir au sein du para-
digme archique. Ce lien doit-il étre compris comme une
continuité ? Si tel est le cas, il n’y a, entre |"autorité souve.
raine et I'autorité gouvernementale, qu'une différence
minime, due aux impératifs de spatialisation du pouvorr,
Une différence comparable  celle qui existe entre les diffé-
rentes piéces d’'une maison. Ce lien doit-il étre compns 3
I'inverse comme une relation de secours ? L'exercice du pou-
voir gouvernemental viendrait alors combler une sorte de
blanc inscrit dans I'autorité souveraine puisque les citoyens
ne sont pas tous aptes & occuper indifféremment les magis-
tratures et moins encore  gouverner. Dans ['espace problé-
matique ouvert par la synonymie entre politeia et politeuma,
sens législatif et sens exécutif du gouvernement s'entre-
choquent : a I'égalité requise par le premier vient se substi-
tuer la hiérarchie impliquée par le second. L'autorité
souveraine collective céde la place & I'émergence d'une clusse

dirigeante.

I, Ibid, IV, 14,
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Troisieme aporie : le sujet de la Politique

La seconde aporie conduit 4 la troisieme : quel est le
sujet de la Politique ? Est-ce la constitution excellente ou
les différents types de constitutions ou régimes particu-
liers ?' » L'examen de I"autorité souveraine ou I’enquéte sur
la classe dirigeante ? Et quelle classe dirigeante ? Le peuple
tout entier, quelques-uns, un seul ? Démocratie, oligarchie
ou monarchie ?

Politeia, rappelons-le, signifie 4 la fois constitution en géné-
ral et régime politique en particulier. Ce double sens explique
I'ambivalence du sujet du traité, L’ouvrage est composé de huit
livres que I'on peut diviser en deux moments distincts, Les
livres I a Il examinent la constitution du point de vue des
concepts fondamentaux de « cité », « citoyen », « homme de
bien », « archonte » ou « nomothéte ». Les livres IV 3 VIII sont
consacrés a I'étude des différents régimes. L’ambiguité porte
sur la question de savoir 4 quel bloc donner la priorité.

Au tout début du livre IIl, Aristote parle du philosophe
politique comme de « celui qui méne une investigation peri
politeias® ». Politeias peut étre un accusatif pluriel. Dans ce
cas, la phrase se lit ainsi : « celui qui méne une investigation
sur les constitutions. » Dans ce cas, les livres « conceptuels »,
qui établissent la définition de la polis et les critéres de la
citoyenneté, sont secondaires par rapport i ceux qui abordent
la comparaison des différents types de constitutions. La Poli-
tigue serait alors proche, dans son objet, de La Constitution

L. La « constitution excellente » est introduite en lll, 4, 1276 b37.
L. Ibid., livee 111, 1, 1247 b 25, p. 219.
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moins malmené par la réalité politique des régimes, y com-
pris et surtout le régime démocratique. Chaque régime a sa
forme « droite ». En ce sens, il y a un peu de la constitution
excellente dans chaque type de constitution particuliére.
Mais chaque régime a aussi une forme déviante et il n'y a
donc qu'un peu - et parfois trés peu — de la constitution
excellente en chacun d’eux. La démocratie est I'un des
régimes qui a le moins de démocratie — comprise comme
forme transcendantale - en elle.

L'aporie qui touche au sujet du livre concerne bien en
fin de compte le statut de la démocratie. D’un c6té, Aristote
présente la démocratie comme forme idéale du pouvoir
constituant :

choix de tous les magistrats parmi les citoyens ; gouvernement de
chacun par tous et de tous par chacun i tour de rile ; nrage au
sort des magistratures, soit de toutes, soit de toutes celles qui ne
demandent ni expérience ni savoir ; magistratures ne dépendant
d'aucun cens ou d'un cens trés petit ; impossibilité pour un méme
citoyen d'exercer, en dehors des fonctions militaires, deux fois la
méme magistrature, ou seulement un petit nombre de fois et pour
un petit nombre de magistratures ; courte durée des magistra-
tures, soit toutes, soit toutes celles pour lesquelles c'est possible ;
fonctions judiciaires ouvertes a tous, tous jugeant de tout, ou
des causes les plus nombreuses, les plus importantes et les plus
décisives, par exemple la vérification des comptes, les affaires
politiques, les contrats privés ; souveraineté de |'Assemblée dans
tous les domaines, aucune magistrature ne I'emportant en aucun
domaine ou seulement en trés peu de domaines, ou souveraineté
de I'Assemblée sur les affaires les plus importantes’.

L. Ibid., V1, chapitre 11, p. 427. Le citoyen, remarque Aristote, = existe sur-
tout en démocratie ; dans les autres régimes, il peur aussi se rencontrer mais pas
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De I'autre, il la décrit comme I'un des plus mauvais
régimes : abus de pouvoir de la majorité sur la minorité,
régime dans lequel les pauvres imposent leur loi aux ':":.h“'
qui possédent naissance et biens. La « majorité numerique
[...] tombe dans Iinjustice en confisquant les biens des riches
minoritaires' ». Dans ce cas, la démocratie n’est plus 'ex-
pression pure de I'égalité ni donc de la réversibilité du com-
mandement et de I"obéissance. Ce sont les pauvres maintenant
qui gouvernent. La dissymétrie du commandement et de
PPobéissance se retrouve donc dans tout type de régime.

Si le sujet principal de la Politique est en fin de compte
I'étude des constitutions particuliéres — selon leur histoire,
leur enracinement géographique, leur forme droite et leur
formes déviantes —, alors I'irréversibilité du commandement

et de I'obéissance, des gouvernants et des gouvernés, est
I'incontournable réalité de I’idéal.

Politique et domination, le retour de I'oikonomia

Quelle est maintenant ’effet de ces apories sur la soli-
dité du paradigme archique ? Ordinairement, les commen-
tateurs d’Aristote signalent ces ambiguités sans leur

nécessairement. Car dans certains régimes il n'y a pas de peuple : on n'a pas
coutume de tenir une assemblée mais des conseils extraordinaires, et on juge
les procés devant des instances spécialisées, » Dans les conditions autres que la
démocratie, le magistrat sans limites n'est plus celui qui est membre de "assem-
blée et juge, mais celui qui est borné & une magistrature définie. En dehors de la

démocratie, la participation aux fonctions délibérative et judiciaire est « relative
ou affaiblie ».

1. Ibid., V1, 3, 1318a, p. 431.
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accorder de réelle importance. Le paradigme archique esr
selon eux intact. Ils considérent qu'Aristote, malgré ley
« incertitudes » du rexte, a dégagé les fondements de I'arkhe
politiké, défini la constitution excellente, montré comment
elle était présente dans chaque forme droite des régimes
particuliers malgré la bigarrure empirique de leur réalité,
Aristote est selon eux certes hésitant quant au statut de la
démocratie, comme tout philosophe grec qui se respecte,
mais le lien logique entre souveraineté étatique, gouverne-
ment compris comme distribution des magistratures et
gouvernement compris comme exercice du pouvoir est
finalement sans défaut. Les apories ne ternissent en rien la
force de I'arkbeé.

Il existe cependant une autre lecture, pour laquelle les
éléments vacillants, les indécisions, les apories de la Politique
sont inhérents au paradigme archique lui-méme er laissent
paraitre la fragilité de I'édifice, Menace anarchique inévita-
blement logée au cceur de P'arkhe, Cette menace est lice i
la premiére aporie, dont découlent en fait les deux autres :
I'impossibilité de maintenir la réversibilité et la circularité
du commandement et de I"obéissance.

Tout se passe comme si l'arkhé politiké avait toujours
en fin de compte  faire retour i ce qu'elle congédie, I'oiko-
nomia, la loi de la maison ou économie domestique,
pour établir la fatalité de cette impossibilité. En effer, la
dissymétrie et I'irréversibilité du commandement et de
l'obéissance trouvent dans la domesticité leur structure
premiére. C'est elle en fin de compte qui impose sa forme
au concept de gouvernement - un commandement qu'il
devient alors difficile de séparer rigoureusement de la domi-
nation « naturelle »,
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Certes, Aristote affirme avec force, dans les tout premier,
livres de la Politique, 'irréductibilité de I'arkhe politike
larché despotike = le pouvoir domestique =, qu'il définit
ainsi : « 1l y a trois parties dans I'administration domes.
tique : 'une concerne la fonction du maitre [...], ITUH": celle
du pere, la troisime celle de I’époux’, » Pourquoi des lors
suspecter la netteté de cette distinction ? |

Elle semble en effet sans appel. Le maitre de maison
commande sans avoir a obéir. Les deux fonctions sont Fiﬂnc
chez lui parfaitement séparées. Dans I’économie domestique,
la «subordination » de ceux qui obéissent st constante
parce que précisément irréversible?. Le maitre donne des
ordres auxquels lui-méme ne sait pas nécessairement obéir.
« En effet, il y a un pouvoir propre au maitre : nous appe-
lons ainsi le pouvoir qui concerne les tiches indispensables,
que celui qui commande n’est pas obligé de savoir accom-
plir, mais dont il doit savoir plutdt tirer profit’. » Nul besoin
pour le maitre de savoir comment exécuter les basses
besognes qu'il ordonne a son esclave d’accomplir pour lui.
La domination domestique est absolue : qui commande n’a
pas 4 obéir, qui obéit ne peut commander.

Le citoyen-gouvernant,  la différence du maitre, ne com-
rr:anq:: pas pour commander, et doit aussi savoir obéir. Il
n'obéit pas pour obéir puisqu'il peut apprendre 4 comman-

4 @ ® . i §
der’. La cité, ainsi, n'est en rien une famill ' -
: ille mais une com
munauté d’hommes libres,

1. Ibid., 1, 12, p, 143,

2, [bid., 1, 14, p, 144,

3. Ibid., NI, 4, 1277a 30-35, p. 232,
4. Livre |, notamment chap, 7, p. 124,
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Cependant, lorsqu'il expose les diverses fonctions des
citoyens au sein de la cité-navire et les différencie de la pru-
dence réservée i I'homme de bien, Aristote se référe au pouvoir
domestique comme & un modéle, préparant ainsi la thése du
caractére inévitable de la subordination politique. « Sil est
impossible, écrit-il, qu'il existe une cité dont tous les citoyens
seraient des gens de bien, et qu'il faille pourtant que chacun
s'acquitte bien de sa tiche particuliére (ce qui est I'effet d’une
excellence), puisque, d’autre part, il est impossible que tous les
citoyens soient identiques, il n'y aura pas une excellence unique
pour le bon citoyen et I’homme de bien'. » Nous connaissions
déja ce raisonnement. Aristote poursuit : « De plus, puisque
la cité est formée de gens dissemblables, [...] il est nécessaire
qu'il n'y ait pas une excellence unique pour tous les citoyens,
comme il 0’y en a pas, parmi les choreutes, pour un chef de
cheeur et un membre du cheeur”, » Nous pourrions penser que
la différence entre chef de chceur et membre du cheeur est
précisément réversible — le membre du cheeur pouvant toujours
chercher & devenir chef un jour, le chef ayant bien dii lui-méme
commencer par étre membre du cheeur. Cependant, la circu-
larité s’interrompt vite. Il y a bel et bien une différence de
nature entre chef et membre du cceur : « tout comme un vivant
est composé premiérement d’une ime et d'un corps, une ime
de raison et de désir, une famille d’un homme et d’une femme,
une propriété d’un maitre et d’un esclave », un cheeur est com-
posé d'un chef et de membres. « De la méme manitre, une cité
est composée de tous ces éléments’, »

1. Ihid., 1276 b 40, p. 230.
1. Ibid., 1277 a 10,
3. Ibid., 1277 a 5.
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La dissymétrie entre gouvernants et gouvernés est don,
rapportée en fin de compte a une série d’assujettissemen;,
dont le dernier (subordination de I'esclave au maitre] o,
particulierement significatif. L'arkhé domestikeé, qui avajy
été d’abord exclue de la scéne politique, sert maintenan;
d’outil a la compréhension d’une inégalité d’aptitude. Iné.
galité qui devient I'instrument de légitimation de I'ordre ¢t
la transition directe entre hiérarchie factuelle et hiérarchie
politique. La dissymétrie entre gouvernants et gouvernes se
justifie par une théorie implicite de la gouvernabilité : étre
gouvernable, c’est étre naturellement destiné a obéir, c'est
étre I'instance somatique de la psyché politique, le personnel
de service de la cité.

L'oikoinomia, loi de la maison, intervient donc ici, apres
avoir été exclue, pour naturaliser 'arkbé politiké. L’hétero-
normativité de I'arkbé - politique et domestique a la fois -
décide simultanément de sa solidité et de sa vulnérabilité
~ de son anarchie.

La prise en compte de cet élément an-archique est le fil
conducteur de certaines des plus grandes interprétations

philosophiques contemporaines de I'arkhé politique occi-
dentale. Ce sont elles qu’il faut développer maintenant.




\Y
L’anarchie ontologique

De la Gréce aux Andes :
voyages de Reiner Schiirmann

« La déconstruction doit libérer une ongine [...| rebelle
au commandement et i la dominarion', »

« Cessation des principes, détronement du principe
méme de ces principes et commencement d’une économie
de passage, anarchique’. -

Reiner Schiurmann

ANARCHIE, METAPHYSIQUE ET « DECONSTRUCTION »

Si la politique dépend de I'élaboration logique et onto-
logique de I'arkbé, qui en révele en méme temps I’hétéro-
normativité constitutive, il est alors nécessaire d’élucider la
dimension anarchique de la métaphysique elle-méme. Cette
élucidation forme le ceeur de I'ouvrage majeur de Reiner
Schiirmann, Le Principe d’anarchie, Heidegger et la question
de l'agir’. Schiirmann a développé, au cours d'une trajectoire

. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 170,
., p. 19,
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atypique et prématurément interrompue, une réflexion déci.
sive sur le rapport structurel qu’entretiennent dés I'origine
anarchie et philosophie',

Le Principe d’anarchie croise les fils d’une analyse sys-
tématique de I’arkhé aristotélicienne d’une part, d’une inter-
prétation de sa déconstruction par Heidegger d’autre part,
d’une question politique de Ianarchie enfin.

La métaphysique en son ensemble, affirme Schiirmann,
fait fond sur une « anarchie ontologique » qu’elle réprime
et dans laquelle elle finit malgré tout par s’épuiser. Cet
épuisement tardif — qui marque le dernier temps de ce que
Heidegger a pensé sous le nom d’histoire de I'étre’ -
survient quand tous les principes qui ont régi les époques
de cette histoire ont décliné tour a tour, vidant I'idée méme
de principe de son sens. « Le destin de la métaphysique
est [...] dans son essence le destin oii dépérissent les
principes’, »

Si P’anarchisme politique date de la fin du xix® siécle,
I'anarchie ontologique est le phénoméne du xx© siécle.
Schiirmann écrit en effet : « c’est dans la constellation
époquale du vingtiéme siécle que s’épuisera |’antique
procession et légitimation de la praxis a partir de la theoria.
Alors, en son essence, I'agir se révélera an-archique®, » La
question de I'anarchie apparait au moment ot |'« agir »,

1. Voir en particulier aussi Des hégémonies brisées, Zurich, Diaphanes, rééd.
2017, ainsi que les articles réunis in Tomorrow the Manifold. Essays on Foucault,
Anarchy and the Singularization to Come, Malte Fabian Rauch et Nicolas Schnei-
der (éd.), Zurich, Diaphanes, 2019,

2. Voir R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 32.

3. Ibid., p. 391.

4, Ibid., p. 13.
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et plus généralement la praxis, ne peuvent plus étre légitimés
par une arkbhe.

L'anarchie devient donc un concept au moment précis
ol elle cesse paradoxalement d'étre « théorique » .
« L'anarchie [...] ne devient opératoire comme concepy
qu'au moment ot la grande nappe des constellations qui
fixent la présence en présence constante se referme sur
elle-eméme’. » Pour autant, I'anarchic comme praxis ne
saurait se confondre avec un « anarchisme ». Schiirmann
maintient tout au long de son ouvrage une distinction
rigoureuse entre anarchie et anarchisme. L'avenir libéré
par la « déconstruction » ne peut étre anarchiste puisque
Panarchisme lui-méme est tout entier 2 déconstruire, qui
n'a pu masquer, malgré son extrémisme révolutionnaire,
son appartenance a la métaphysique et donc sa subordi-
nation paradoxale a I'arkbe.

Est-il si sir toutefois que I'anarchie ontologique n’em-
prunte rien a I'anarchisme politique ? Ne lui doit-elle pas,
pour commencer, son nom ? Caractériser la déconstruction
heideggerienne comme principe d’anarchie est certes un geste
philosophique décisif. Mais d’ot vient ce concept d'anarchie,

qui n’existe pas chez Heidegger > Comment Schiirmann

peut-il I'élaborer en dehors de toute référence a 'anar-
chisme ?

l. Ibid., p. 14,
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EVOCATIONS CRITIQUES DE L'ANARCHISME

Il existe, dans Le Principe d'anarchie, I.:mis évocations
critiques de I’anarchisme. La premiére, préc:derjnm:nr men-
tionnée, dénonce I'adhésion supposée de la pensce ana rchiste
i la métaphysique. Rappelons cette déclaration :

Il ne sera pas question de I'« anarchie » ici au sens de Proud-
hon, Bakounine et leurs disciples. Ce que cherchaient ces
maitres, c’est a déplacer I'origine, & substituer au pouvoir
d’autorité, princeps, le pouvoir rationnel, prir:.«::pmﬂ:. Dpcf!'av
tion « métaphysique » entre toutes. Remplacement d’un point
de mire par un autre’,

L’anarchie ontologique frappe de vanité toute « réponse »
a la question du « que dois-je faire ? Répondre serait invo-
quer de nouveau une arkbeé, un principe explicatif.

Ce qui n'implique pas toutefois, c’est la seconde évoca-
tion critique de I"anarchisme, que I'anarchie ontologique
soit une simple utopie. L’idée méme d’utopie appartient elle
aussi 4 la métaphysique. Le rapport entre métaphysique et
déconstruction est étranger a 'opposition établie par Tho-
mas More entre « I'Angleterre d’Henri VIII » et « la bien-
heureuse ile de Nulle Part? », « Ici, poursuit SChﬁrmann, la
réponse est la méme que plus tét, & propos des anarchistes :
I‘u_mpisme, qu’il soit entendu comme théorie de la cité par-
faite ou comme philosophie de I'histoire atteignant son point

1. Ibid., p. 16.
1, Ihid., p. 37,
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culminant futur dans une harmonie universelle, est aussi
“métaphysique™ que I'anarchisme théorique. Toujours on
évalue, toujours on pése les avantages et les inconvénients
d'une théorie ou d’une autre', » « Rien de tout cela » ici’,
En effet, « 'utopie, c’est incidence la plus imagée et imagj-
naire de la relation substantialiste & 'un’ ».

La derniére allusion critique a I"anarchisme découle de
la précédente. Pour n’étre pas une utopie, I'anarchie onto-
logique ne répond pas davantage aux « critéres » pratiques
« invoqués par Proudhon (substitution de la Science 2 la
domination de 'homme par I’homme) ou de Bakounine (la
“yie spontanée”, la “passion”, la “révolte de la vie contre
la science™)*, »

La seule instance qui puisse alors « légitime[r] le concept
d’anarchie [...] est un concept d’ontologie phénoménolo-
gique. Il n'a rien & voir avec le vieux débat concernant la
meilleure forme de gouvernement ; rien, plus précisément,
avec les trois formes traditionnellement jugées bonnes que
sont la monarchie, I'aristocratie, la démocratie, et leurs per-
versions respectives que sont la tyrannie, I'oligarchie et
I'anarchie’ ». L’anarchie ontologique est étrangére 4 la dis-
cussion des régimes. « Confondre I'amalgame de ces trois
perspectives — ’anarchie du pouvoir - avec I'anarchie
[ontologique], c'est se tromper du tout au tout sur le type

1. Id.

1 1d

3. Id.

4. p. 417, Schisrmann cite Proudhon (« Qu'est-ce que la propriété ¢ «
E. James [éd.], Paris, 1966, p. 295 et 299 sq.) et Bakounine (Cesammelte Werke,
M. Nettlau [éd.), . 1L, Berlin, 1924, p. 127-111.)

5. Ibid., p. 417-418.
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d'intelligibilité que cherche la phénoménologie des revers 4.
la présence’. » |
Cette phénoménologie rend manifeste le fait que «Je
principe de cohésion, qu'il soit autoritaire ou rationnel, e
plus qu'un espace blanc sans pouvoir leglslgtclur sur la vie,
L'anarchie dit le destin qui fait dépérir les principes auxquels
les Occidentaux ont rapporté, depuis Platon, leurs faits et
gestes pour les y ancrer, les soustraire au changement et au
doute?. » |
La relation critique a I’anarchisme ne conduit pas pour
autant Schiirmann a dépolitiser I'anarchie. Tout au contraire,
affirme-t-il, « avec la cloture, une certaine.f?r;nn de com-
prendre le politique tombe dans I'impossibilité, et une autre
devient inévitable? », L’agir désormais suspendu dans le vide
est politique en un sens inédit, que notre epoque de transi-
tion ne fait encore qu'esquisser. o
Ce sens ne peut paraitre qu'a I’horizon d’une méditation
radicale du principe, qui seule permet d’en dégager les
enjeux pratiques.

ANARCHIE ET MEDITATION DU PRINCIPE

Qu'est-ce qu’un principe ? Au livre V de la Métaphy-
sique, Aristote déclare : « Principe se dit d’abord du point
de départ [aitia, cause] du mouvement de la chose. [...] Ce

1. Ibid,, p. 418,
2. Ibid., p. 16.
1. lbid., p. 57,
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qui est commun A tous les principes, c'est d'étre le premier
point [hoten] partir duquel il y a existence, venue a étre
ou connaissance’, »

Le principe est « ce par quoi », « ce & partir de quoi »
une chose est ce qu'elle est. La méditation du principe est
done d'abord une pensée de la provenance. Toute chose a
son hoten, d’ou elle vient, « telles la caréne d'un vaisseau
et les fondations d’une maison, et, pour les animaux, le
cceur suivant les uns, la téte suivant d’autres’ ». Voila qui
semble frapper de vanité toute anarchie. Si tout a une pro-
venance, rien n'est anarchique...

Le probléme est que provenance et commencement ne
sont pas identiques. La compréhension proprement philo-
sophique du « ce par quoi » a transformé immédiatement
I'antécédence en priorité et supériorité. Pour Aristote, ce qui
provient commence, et ce qui commence commande. Un
écart temporel - I'écart entre venir avant et venir apres -
devient chez lui ordre hiérarchique. Qui vient avant a auto-
rité sur qui vient aprés. L’histoire philosophique du
provenir se confond ainsi avec la genése du gouvernement.
« Intelligibilité et autorité [sont] génétiquement et structu-
rellement identiques’. »

1. Aristote, Métaphysique, V, 1012b-1013a, trad. fr. Jules Tricor, Paris,

Vrin, 1933, trad. modifiée.

1. Id.
1. M. F. Rauch et N. Schneider, « Of Peremption and Insurrection. Reiner

Schiirmann’s Encounter with M. Foucault =, in Tomorrow the Manifold, op. cit.,
p. 153, ma traduction.,
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DE LA TELEOCRACIE ARISTOTELICIENNE

La pensée traditionnelle de I’agir a emprunté a la ph.
losophie premiére le concept d’'un commencement « & quoj
référer le multiple et le rendre vrai, le vérifier ; de méme,
pour qu'il y ait action, et pas seulement des activités, i
doit y avoir un premier qui donne sens et direction 3
Iagir' ». Ce « patron » qu’est littéralement I’arkhe, Aris-
tote en expose la forme paradigmatique dans la « méta-
physique comme logique », laquelle définit le rapport de
la substance & ses prédicats « selon la relation attributive,
pros hen* ». « Toujours I’arkhé fonctionne a I'égard de
I'agir comme la substance fonctionne & I'égard de ses
accidents’. » La relation attributive est I"archétype du
pouvoir, 1

Pour expliquer la relation de la substance i ses accl-
dents, Aristote « compare la constitution d’un principe
d’action i une armée en déroute, chassée par la peur,
mais dont d’abord un soldat, puis plusieurs s’arrétent,
regardent en arriére ol se trouve |’ennemi et reprennent
courage. L'armée entiére ne s’arréte pas parce que deux
ou trois maitrisent leur peur, mais soudain elle obéit de
nouveau aux commandements, et les activités de chacun
redeviennent I'action de rous. Aristote voit le comman-
dement, arkhé, s'imposant aux fuyards comme il voit la

1. R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, vp. cit., p. 58.

2. Ihid., p. 14.
1. Id.
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substance en tant qu'arkhé imposant son ordre aux acci-
dents' »,

Il y a donc isomorphisme entre la métaphysique et la
poliique, I'ontologie et le commandement militaire?, Certe
double relation forme selon Schiirmann une économie. 1.'0;.
kos n'est pas sculement la loi de la maison, le siege de
I'arche domestiké dans laquelle 'arche politike trouve secré-
tement son modele, mais le lieu d'une hétéro-normativité
plus étendue encore, une composition de sens et de faits qui
rémoigne de tout ce qu'Aristote, pour arriver a la significa-
tion philosophique de 'arkhé, a dii assembler, forcer a entrer
en clle. L'arkhé en effet procéde d’« un ensemble de pré-
misses qui lui sont phénoménalement étrangéres’ ».

« Quelle est la part d’attention au phénomene, et quelle
est la part de construction métaphysique de cette notion
aristotélicienne d’arkhé’ ? » Depuis Homére poursuit Schiir-
mann, « le sens courant du verbe arkhbein était : mener, venir
en premier, ouvrir, par exemple une bataille ou un discours.
L'arkbe désignait ce qui est au début, soit dans un ordre de
succession temporelle, comme ’enfance, soit dans un ordre
d'éléments de constitution, comme la farine est la base de
la pite, les organes sont les parties élémentaires du corps.
La seconde signification — commandement, pouvoir, domi-
nation, ne se rencontre pas chez Homeére, mais bien dans
Hérodote et Pindare. Aristote reprend ce sens. Mais

I Ibid., p. 58. Aristote, Secomds Amalytigues, Organon IV section V,
chap. 19, § 5, trad. fr, Pierre Pellegrin, Paris, GF-Flammarion, 2005,

2. M. F. Rauch et N. Schneider, « Of Peremption and Insurrection. Reiner
Schirmann's Encounter with M. Foucault =, loc, cit., p. 153,

3. K. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 114,
4. Ibid., p. 137
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on aristotélicienne consiste dans la jonction de,

deux sens, début et domination, en un meme concept abs.
rait! ». En fondant les deux sens de commencement et de
commandement en une unité indissoluble, Aristote projete

les propriétés horizontales de I'espace ct dur :f:psdsur le
plan incliné des hiérarchies ontologiques. Précéder ]an-l,:
temps comme dans |'espace signifiera désormais surplom
et subordonner. | o

Telle est la raison logique de la dissymetric :nrr]c gou-
vernants et gouvernés : la distance entre le sujet et le pré.

dicat n'est pas une ligne droite mais une inclinaison. La

forme prédicative (S est P) est en effet définie par Aristote

comme une pente, une « “enklisis”, inclinaison vers un
«6té? ». Lattribution est le pencher de la sul::sta!]ci:, qui
détermine un ordre de départ et un ordre d'arrivée. Le
sujet de la proposition est un prﬂmnpmln&, un rcllFE f::?grj
d'oil tombent les accidents et prédicats. Ceux-ci ne s ad-
joignent pas du dehors i la substance, ils en merment: « [l
y a selon [Aristote] proposition quand le logos est axé sur
la distinction en lui du sujet et du prédicat, et prlfltl[?ﬂ{b
ment quand la “pente” d’un tel logos est i l‘ind_lcanf [S
est PJ, la chose étant dite par-la [...] comme si on en
venait’, »

Cette déclivité est I'origine de la gouvernabilité. La rela-
tion du général 4 ses soldats, tour comme celle des

I'innovati

1. Ibid., p. 132-133, La référence & Aristote est Métaphysigue V, 1012b
4-1013a 17,

2. Martin Heidegger, Introduction 4 la métaphysigue, trad. fr. Gilbert Kahn,
Paris, Gallimard, « Tel =, 1967, p. 69,

3. Jean Beaufrer, « Hegel et la proposition spéculative », in Dislogues avec
Heidegger, Il, Paris, Minuit, 1973, p. 137, ? —
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gouvernants aux gouvernés, est la traduction objective de
la relation prédicative, qui fixe le schéma pros ben en rap-
port de pouvoir', Les prédicats et accidents se courbent
devant l'instance dont ils dérivent,

Critiquer le « préjugé gouvernemental » pour lui-méme
ne suffit pas si 'on ne voit pas que la subordination
gouvernementale est d*abord le décalque d'une oblique
logique et ontologique qui signe la complicité entre pen-
ser et dominer,

Tout est en pente au sein du paradigme archique, qui
articule souveraineté et gouvernement, La cause d’abord. Le
principe tire son pouvoir de la relation causale qu'il institue
entre prémisses et conséquences. « L'alliance des deux
notions de début et de domination n’est possible que si au
préalable s'est constituée la métaphysique des causes®, »
C'est depuis son surplomb, d’ol dérivent ses effets, que le
principe causal destine les choses & parcourir continiiment
Ia_distance qui les sépare et les rapproche a la fois d’elles-
mémes,

Au provenir causal répond nécessairement |'orientation
vers la fin. L'arkhé suppose I'organisation téléologique du
régime causal, ce pour quoi le paradigme archique est une
« téléocratie » : « le telos “régne”,” commande”, et par la
exerce sa fonction d'arkhé’, » Arkheé et telos apparaissent
« dans leur étrange identification », Etrange en effet, puisque
I'arkhé est commencement et le telos achévement. En réalité,
« comme origine, le telos ne met pas fin a la chose, mais 3

1. "I"l:!if R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, op, cit,, p. 116-117,
2. Ibid,, p, 137,
3. Ibid., p, 143,
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partir de lui elle commence au contraire’ ». La chose ne
commence A étre qu'une fois orientée vers sa fin. En mou-
vement vers son étre propre, elle ne peut dévier de sa tra-
jectoire, C'est ainsi que la chose est condamnée i son
accomplissement, tombe vers lui. La téléocratie, affirme
Schiirmann, a régné sans interruption durant toute Ihistoire
de la métaphysique.

L'articulation de 'arkhé au telos s’ordonne elle-méme
au schéme de la production, 4 un certain rapport entre
praxis, poiesis et tekhné’. Heidegger, rappelle Schiirmann,
a montré que la « téléocracie théorique » été née de la
réflexion sur le lien indissoluble qui unit ces trois domaines,
La fin d’une chose, son achévement, sont pensés sur le
modéle de Pceuvre, du produit. Cela explique le privilége
accordé aux exemples de I'artiste et de I'artisan dans I'expli-
cation ontologique du provenir et de la destination’. La
venue 2 Iétre, celle des étants naturels y compris — nais-
sance, croissance, devenir — est congue selon le schéme pro-
ducteur. « Le champ de phénoménes auxquels la causalité
est appropriée comme a son lieu propre* », ce sont les étants
fabriqués, Le passage de la puissance a I'acte, I'entéléchie
elle-méme, sont gouvernés par la raison poiétique. Pour-
quoi ? Parce que « la vue qui se pose sur I'eidos & produire
est dominée par le “telos” tant que celui-ci reste inachevé,
tant qu'il est en avant, & poursuivre® ». Etre, c’est, comme
I'ceuvre, n'étre qu'en fin,

1. Ibid., p. 144,
2. Ihid., p. 143,
3. Voir p. 112,
4. Ibid., p. 137,
5. Ibid., p. 143,
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Larticulation des différentes valeurs de 'oblique permet
de comprendre que « la légitimation de la cité par rapport
3 ses composantes [les différentes magistratures] se fait
I'aide des critdres substantialistes qui appartiennent en
propre aux critéres de la fabrication : ¢’est ld que tous les
actes de P'artisan, tous les matériaux et “accidents” doivent
étre orientés “vers I'un” [pros hen| qu'est I'ceuvre finie' ».

Aussi les rois, les magistrats, les gouvernants sont-ils
d'abord des architectes. « Les magistrats, rois et tyrans
[sont] nommés sous la méme rubrique que les arts architec-
toniques’. » Le paradigme archique est bien au sens propre
une architecture, qui tient ensemble, en un méme édifice
aux murs inclinés, le schéma attributif, le concept de cause
(aitia), le lien téléocratique, le schéma techno-poiétique et
'hégémonie politique.

DE L'ARKHE AU PRINCIPIUM

Cette suprématie architecturale persiste dans toute la
tradition métaphysique et prend i chaque époque des formes
différentes. Les « réarrangements internes incessants’ » de
I'arkhé manifestent a la fois sa force — sa continuité - et sa
félure, & savoir la caducité de ses occurrences. L’anarchie
a.ppar?it d'abord comme le phénoméne de revers que subit
"architecture — ontologique et politique - i la fin d'une

1‘ H"I-"i"'r Fn "?

1 Ibid., p. 143-144,
3. Ibid,, p. 201.
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“des techniques de pouvoir mobiles, polymorphes, citcon,
tanciclles” étaient en passe de remplacer les techniques 4,
pouvoir confiées aux mains du seul souverain', » La gon,.
vernementalité s'émiette désormais en un ensemble do

micro-procédures de contréle qui minent « le concept arch;.
métaphysique du pouvoir comme quelque chose que I'nn
posséde et que I'on délégue » = concept qui a souteny
« toutes les théories du contrat et leurs corollaires’ ».

Schiirmann propose une interprétation du motif foucal-
dien de I'expérimentation du transcendantal développé dans
Qu'est-ce gue les Lumiéres ?* « La question kantienne, écrit
Foucault, était de savoir quelles limites la connaissance doit
renoncer a franchir. Il me semble que la question critique,
aujourd’hui, doit étre retournée en question positive [...]. 11
s'agit en somme de transformer la critique exercée dans la
forme de la limitation nécessaire en une critique pratique
dans la forme du franchissement possible®. » Aussi,
poursuit-il : « [I']Jattitude historico-critique doit étre aussi
une attitude expérimentale”’, »

I. R. Schiirmann, « Legislation-Transgression, Strategies and Counterstrate-
gies in the Transcendantal Justification of Norms », in Tomorrow the Manifold,
op. eit., p. 77-110, p. 118. Malte Fabian Rauch et Nicolas Schneider soulignent
3 juste nitre que la trajectoire philosophique de Schiirmann suit une double orien-
tation, La premiére est la « ligne d'une fissure allant s'approfondissant dans la
tradition métaphysique et menant & sa désintégration : “Marx, Nietzsche et Hei-

degger [...|" ». La seconde une orientation pl it ;
plus contempor d .
mann & lire Derrida, Deleuze et surtour Foucaulr, B Q- acwadom Sehile

2. Ibid., p. 120,

3. In « Leislation-Transgression, Strategies o
Transcendantal Justification of Norms . -‘ﬂ:!:ir, and Counterstraregies in the
4. M. Foucaulr, Qu'est-ce que les Lumidres . da ;
Gallimard, « Quarto +, 2001, p. 1381.1397, p. 1393,
5. Ibid., p. 1393,

et Ecrits 11, Paris,
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Whurmann radicalise ce point, Pour lui, Pattitude expé.
amentale, le franchissement des limites, sont déja a P'eeuvre
Jans 1a pensee pratigque de Kant. | égiférer, ¢'est impauser un
ordre. Mais connait-on jamais 'origine de la loi ? Celle-c
ne demeure-t-clle pas indéterminée’ ? Or 8'il est imposé par
ane loi incapable de justifier son origine, l'ordre pratique
Jemeure secrétement illégitime. 1 suit de cela que la logique
de gouvernement - commander et obéir - est vouée a se
cransgresser elle-méme.

D'un coté, le commandement doit étre au-dessus des
lois, plus autoritaire que toute loi, puisque I'origine de la
loi est indéterminée. « Dans la mesure ou le type nomo-
thétique demeure au-dessus de ses lois, il les transgresse a
mesure qu'il les édicte. La simultanéité de la transgression
formelle des commandements par le commandant est meme
la condition de validité des régles, pour leur statut de
valeur. §'il n'excéde pas ses créations elles cesseront d’étre
normatives™. » De I'autre, 'obéissance, « contre-stratégie
de la transgression dans la construction de la délégation
de pouvoir’ », se transgresse aussi elle-méme. Dans la
mesure ou les sujets déleguent « volontairement » leur pou-
voir, ils commandent leur propre soumission. Leur obéis-

sance est un acte de souveraineté, Les sujets se commandent
d’obéir.

1. Schiirmann cive Derrida (« La Loi du genre ») en exergue de son article :
« Et sl y avait, logée au cerur de la Joi elle-méme, une loi d'impureté ou un
principe de contamination ? Et si la condition de possibilité de la loi était I'a
priori d'une contre-loi, un axiome d'impossibilité, qui en affole le sens. 'ordre et
la raison ? ». « Legislation-Transgression... =, loc. cit., p. 77, '

1. Ibid., p. 100.

3. Ibid., p. 118.
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Il y a donc du commandement dans Pobéissance et de
I'obéissance dans le commandement. De sorte que les indi.
vidus, s’assujettissant eux-mémes, ont toujours déja gou-
verné leur obéissance et transgressé leur gouvernabilité par
le pouvoir. La détermination pratique de la politique telle
que Kant la pose tend vers son contraire puisqu'elle ne
peut « s'arréter de renforcer la contre-stratégie vers la
«démocratie directe” au sein méme des stratégies de la
démocratie représentative’ ». Foucault a bien muntré,_dit
Schiirmann, qu'étre sujet revenait toujours, d’une n_mmér:
ou d’une autre, 4 « se constituer soi-méme en sujet » €t
par l1a méme, d’'une maniere ou d’une autre, «en sujet
anarchique® ». o

Délivré de la compréhension téléocratique, délivré du
méme coup de I'« enclos époqual’ » des formations de domi-
nation, dont il faut sortir®, le politique trouve enfin, entre
Plotin et Foucault, son sens, né de la venue au jour de
I'autotrangression de tout commandement et de toute obéis-
sance. En écho 2 I'« attitude expérimentale » de la critique
foucaldienne, Schiirmann a cette trés belle définition de
'anarchie comme « commencement d’expérience’ ». Le

1. Ibid., p. 120, (s It eanmot stop short of strengthening the counter-strategy
towards “direct democracy” within the strategies of representative democracy =).
2. R. Schirmann, «S5e¢ constitver soi-méme en sujet anarchique =, Les
Frudes philosophigues, n* 4 “Foucault/Recherches =, octobre-décembre 1986,
B ASEATLS Publié en anglais (« On Constituting Oneself as an Anarchistic Sub-
ject =) dans Tomorrow the Manifold, op. cit., p. 7-30, Publié en volume sous

le titre Se comstituer soi-méme comme sujet anarchi : i :
Diaphanes, 2021, ique. Trois essais, Zurich,

1. K. Schisrmann, Le Principe d'anarchie, ap, cit
4. Ihid., p. 187, P cit, p. 20,
§. Ibid., p. 172,

104



'anarchie ontologique

politique réveéle ce que la politique occulte, le « sans pour-
quoi », c'est-d-dire le non-gouverna ble'.

« AUJOURD'HUI, QUE FAIRE ? »

Pourquoi dés lors Schiirmann ne franchit-il jamais la
ligne qui sépare 'anarchie de I"anarchisme ? Parce que « I3
transgression, dit-il, ne dénote pas le passage au-dela de |2
cloture, ni quelque pas au-dela de la ligne (trans lineam)? »,

La question « qu'est-ce que I’anarchie a venir ? » ne peur
précisément recevoir de réponse qui soit & hauteur d’anarchie.
La liberté qui s’annonce avec le dépérissement des principes
est une liberté inédite, « qui nous donne si peu a choisir, 2
vouloir, 4 légiférer, a devoir® », et « n’a plus rien i voir avec
le “choix” délibératif aristotélicien, la “volonté divisée
d’avec elle-méme” augustinienne, la causalité et I"“auto-
détermination morale™ kantiennes, ni méme avec “le choix
fondamental dans lequel je décide de mon étre™ sartrien® ».

Dire « je suis anarchiste », choisir de le dire, vouloir le
dire, contredirait I'anarchie elle-méme, la transformerait en
une position, donc en une nouvelle arkhe,

I. Voir « Une rose qui ne fleurit pas, un adolescent qui refuse de devenir
adulte, une maison qui reste en chantier =, p. 372,

1. Ibid., p. 135.

3. Ibid., p. 127,

4. Id.
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LE DOUBLE BIND

N'est-ce pas I3 toutefois, pour Schiirmann, un¢ manicre
de dénier I"anarchisme souterrain de sa propre démarche ?
A commencer, encore une fois, par '« emprunt -‘du mot
« anarchie » & la tradition politique de laquelle il tient tant
3 se dissocier ? L

L’argument fort qu'il opposerait a cette ?blfﬂ‘““ = tout
comme 4 ma recherche systématique du lu'.'U_ Sﬂl'-'ﬁf-'l'ﬂ’t_d't la
dénégation de I'anarchisme dans la pensce ph_ﬂﬂSﬂPh“I“E:-
serait qu'anarchie et anarchisme sont nécessairement Voues
a se dissocier. L’anarchisme, en effet, est la version ontique
de I"anarchie ontologique. 1l serait impossible de du:,_ sans
contradiction, sans offuscation de la différence ontologique :
« Je suis anarchiste. » Se reconnaitre anarchiste, encore une
fois, tenter d’exposer ce que I'anarchisme « est », annu]cral_t
cela méme que I'on tente de reconnaitre et d’exposer. S'il
« est » un anarchisme, celui-ci ne peut que se confondre
avec la logique de la dénégation et de la dissociation elles-
mémes. Héno-anarchie-négative,

« Le Non est plus grand que le Oui'. » Coincidence de
la position et de la transgression, La forme contemporaine

de I'hénologie négative, de son anarchi(sm)e, serait alors le
double bind, la « double contrainte ».

L'expression double bind fut créée en 1956 par Gregory Bate-
son, si Je m’en souviens bien. Je retiens ici trois traits formels

1. = L'hénologie comme dépassement de la métaphysique », art. cité, p. 140
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|de] ce concept : une premiére injonction qui pose la lo ; une
seconde injonction qui déclare la contre-loi, en conflit avec la
premitre ; et enfin une troisieme injonction « interdisant a la
victime de sortir du champ » constitué par les deux premieres
injonctions',

Le double bind, double injonction ou injonction contra-
dictoire, grippe la logique de gouvernement, frappe d'im-
puissance le commandement et I'obéissance tout 4 la fois.
Obéir i une injonction contradictoire, du type « soyez spon-
tané », revient immédiatement a lui désobéir. Commander
en langant une injonction contradictoire, c'est étre com-
mandé par elle puisqu’elle ne peut étre obéie. La double
contrainte unit en quelque sorte I'impossible autonomie du
sujet kantien 4 la douleur du héros tragique, toujours
condamné a obéir a2 deux lois contradictoires. Ce dernier,
en effet, « se trouve A 'intersection de deux lois? », A I'inter-
section, du méme coup, de deux transgressions. « Qu'Aga-
memnon choisisse de déserter son poste de commandant ou
de déranger sa lignée, il n’y a aucune issue 3 la situation
qui n'engendre la culpabilité®, » Plus loin :

Un déni tragique est nécessaire lorsque nait une loi univoque,
[...] Le héros voit les lois en conflit. Puis - c’est le moment

du déni tragique - il s'aveugle & 'une des deux, gardant le
regard fixé sur I'autre’,

], = Ldz‘ﬁh'fﬂﬂ-Tfﬂ'ﬂlﬂHiﬂl‘l - loc. ﬂ'.!.r note, p. 122, = Mﬂﬂ“ﬁﬂﬂ'ﬂ!l’lh i:
ne me référe pas i ces caracténstiques selon 1'“"5: qui en est fait en F‘!"-‘hﬂ{ﬂﬂi!
sociale », précise Schiirmann.

2. Ibid., p. 126.

3. Id.

4. Ibid., p. 127-128.
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'impossibilité de se dire anarchiste ne contredirait donc
pas 'anarchisme mais le respecterait. La dissociation entre
anarchie et anarchisme formerait ce double bind (« soyez
anarchiste ») qui, dans son impnssible possibilité, est une
arme puissante contre le préjuge gouvernemental, Le double
bind, en effet, ne se gouverne pas. La schize entre anarchie
ontologique et anarchisme politique, qui ne peuvent COeXis-
ter sans se crever mutuellement les yeux, serait en fin de
compte la signature anarchiste du Principe d’anarchie.

DELEGITIMATION DE LA PHILOSOPHIE,
DESARMEMENT DE L'INJONCTION CONTRADICTOIRE

Conclusion d’autant plus juste que Schiirmann est atten-
tif 2 ne pas constituer le double bind lui-méme en principe.
Au moment ot I'on pourrait croire qu’il enferme définiti-
vement I'anarchisme politique dans la prison philosophique
de la négativité, c’est la philosophie qui s’anarchise.

Dénongant le risque de pétrification de la déconstruction
par la déconstruction elle-méme, sa capture infinie dans le
dnuigfa bind, Schiirmann annonce la nécessité de délégitimer
la déconstruction, c'est-a-dire de délégitimer la délégitima-
tion elle-méme. De devenir ainsi anarchiste, peut-étre enfin ?

Il faut distinguer « deux instances de légitimation » :
« celle qui établit la légitimité d’une régulation d’obéissance »
I:p-hll{ﬁﬂphlﬂ Iil':l.I:iil:i'llll'l.ﬂl:“E]1 et celle ql.ji, o dans Ig programme

1. R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie :
- y Op. e, p. 226, L' i
de Max Weber, précise Schisrmann en note (note 13, . pllﬁ} expression est
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Ju “dépassement de la métaphysique”, abroge les représen-
ations principiclles sur lesquelles reposent de tels systemes
Je régulation » (déconstruction)’. Il ne suffit pas de repérer
I'hétéronormativité et I'auto-transgression a 'ceuvre dans la
tructure archique de la métaphysique, il faut encore priver
ce geste de repérage lui-méme de toute autorité gouverne-
mentale. En effet, « la destitution d’une origine qui com-
mence et qui commande - la révocation des titres de regne
dispensés par la métaphysique - procéde comme une cassa-
tion. 1l lui faut des critéres. Annuler les instruments juri-
diques d'un pouvoir ayant trop longtemps passé pour
légitime, c'est encore exercer une compétence juridique’. »
[l faut dés lors, une fois reconnue la légitimité de la délég-
timation déconstructrice, la délégitimer a son tour.

La délégitimation anarchique implique dés lors, une fois
pour toutes, '« annihilation de la fonction légitimante, jus-
tificatrice, de la philosophie’ ». Cette annihilation suppose
la mise au point d’un troisiéme type de lecture : apres la
lecture traditionnelle, aprés la lecture déconstructrice (qui
délégitime la premitre), vient la lecture délégitimante de la
lecture déconstructrice elle-méme.

La philosophie permet bien d’entreprendre, sur I'anarchie,
le travail que I"anarchisme n'a pas fait, Travail de méditation
du principe sans lequel I'anarchie n'est qu'une autre version
du régne de l'arkhé. Mais ce travail de méditation conduit
a une sortie hors de la philosophie puisque la philosophie

1. Id

1 ld

3. Ibid., p. 215. Voir aussi = la légitimation de I"origine anarchique requerra
une déduction =, puis une délégitimation, p. 227,
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demeure, y compris dans sa forme postmétaphysique, un,
entreprise nomothétique.

Maintenant, Schiirmann accomplit-il vraiment cette sor.
tie ? N'est-ce pas au moment o il la pense comme advenue
de I'anarchie qu'il fait preuve de la plus grande dénégation }

LE TEMPLE (GREC) DU SOLEIL

Quel type de lecture, quel type d’agir sont-ils libérés par
cette délégitimation ? Au cceur du Principe d’anarchie se
trouve un petit archipel de sens, un peu isolé du reste du
propos bien qu’enchdssé en lui. Surprenant par son sujet, il
semble ouvrir un ailleurs au continent du livre. Schiirmann
quitte la Gréce pour le Pérou et évoque la conquéte de
I'Empire inca — |'un des trois grands empires de I'’Amérique
précolombienne. Pizzaro, au tournant des années 1530,
devient gouverneur de I'actuel Pérou et fait de son domaine
le centre de I'expansion colonisatrice espagnole. Nous par-
tons donc soudain en voyage dans les Andes, plus exacte-
ment d Cuzco, la ville « en forme de puma », lovée au pied
des montagnes : « La ville est encaissée entre deux rangées
de montagnes qui s’élévent a six mille métres’, »

Schiirmann analyse alors la dislocation de I’Empire inca,
la soumission des colonisés, la perte de leur monde. Il se

référe au grand ethnologue et anthropologue Nathan Wach-
tel, qui, dans son livre, La Vision des vaincus. Les Indiens
du Pérou devant la conquéte espagnole, a restitué |e point

1. Ibid., p, 40,

110



I'anarchie ontologique

de vue des indigénes traumatisés par le débarquement de

. 1
Pizarro et de ses hommes'.

Dans le sillage de Wachtel, Schiirmann analyse la « spo-
2

liation » colonisatrice”.
Ce qui se passe dans la transition de I'ére précoloniale i I'ére
coloniale, c'est d'abord une dépossession. Les Indiens sont pri-
vés de la possession de leur or, de leurs biens et de leurs terres,
de leur paix, de leur production et de leur consommation, de
leurs sites et de leurs rites, de leur organisation administrative
et spirituelle, de leur progéniture, de leur vie',

Quelle est la portée de cette critique de la colonisation ? En
un premier temps, on pense bien siir qu'elle coincide avec
la critique de la métaphysique et qu'elle excéde aussi, du
méme coup, les limites eurocentrées de la déconstruction.
Qu'elle en délégitime les prétentions en assimilant la philo-
sophie 4 une forme de colonialisme. De plus, Schiirmann
n'est-il pas en train d'envisager, avec ce voyage, un autre
sens du mot « vol », plus « matériel », social, économique,
que celui du recel métaphysique ? De rapporter la catas-
trophe coloniale au capitalisme, que prolonge I’état présent

1. Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérow devant
la conquéte espagmole (1530-1570), Paris, Gallimard, 1971. Dans un livre ulté-
rieur, Le Retour des ancétres, Wachtel a montré qu'« il y a peur-ftre plus mal
lotis encore que ces vaincus-13 : les “vaincus des vaincus™, les Indiens Urus, qui
formaient au xvr* sidcle le quart de la population des hauts plateaux de Bolivie
et qui, marginalisés par les Aymaras devenus majoritaires, survivent aujourd'hui
dans I'indifférence ¢t le mépris ». Le Retour des ancétres. Les Indiens Urus de
Bolivie, xx*-xvr' siécle. Essai d'bistoire régressive, Paris, Gallimard, 1990. Voir
Daniel Bermond, « Nathan Wachtel : I'"écho des vaincus =, L'Histoire, avril 2009,

2. R. Schisrmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 237,

3. Ibid., p. 242.
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de Cuzco et du Machu Picchu, devenus « marchands,,
cur le marché touristique international » ?' Serait-il en tryy,
de quitter '« enclos » occidental des concepts ? De déveles,
per une autre critique du pouvoir ?

Au monde d’avant la conquéte, déclare encore Schyr.
mann, « il faut bien avouer que nous [ne] comprenons res
[...] Comment les choses furent présentes avant l'arrivée de;
conquistadores, voild qui nous échappe  jamais’ ». Cer
échec du comprendre prépare-t-il une forme de révoize
contre le gouvernement philosophique, contre I'impérialisce
logique qui barre I’acces, précisément, a la critique du gou-
vernement et de I'impérialisme ?

percevoir que Schir-

En réalité, on ne tarde pas a s'aperc '
mann applique telles quelles au contexte INca les catégoriss

élaborées au cours de sa lecture des Grecs et de Heidegger.
La conquéte de I’Empire inca, sa prolongation contempo-
raine par la marchandisation des sites, sont entierement et
uniformément interprétées en termes de passage d’une for-
mation de domination & une autre, comme si I'Empire inca
avait le statut d’un moment de la tradition métaphysique,
et sa dévastation celui d’un « revers ». La conceprualité
philosophique demeure, qui domine I'analyse de la domi-

nation.

De la splendeur inca au monde de Pizzaro, il y a selon
Schiirmann passage d'une arkhé a I'autre. L’Empire inca,
avant la colonisation, est structuré lui aussi par un para-
digme archique. « Cuzco porte son principe inscrit en lui’. »

1. Ibid., p. 213.
2. Ihid., p. 4.
3. Ibid., p. 41.
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Ce principe est, comme V'arkhe grecque, d'autorité et d'intel-
ligibilité a la fois.

Autorité : Cuzeo est le centre « de cet empire le plus
centralisé qui fut’ =, En effet, « “inca” est le nom de la
classe régnante, Quand ce nom est écrit avec une majuscule
il désigne le chef de cette classe. Le puma en est I"insigne.
Il symbolise le principe en tant qu’autorité, princeps. De
la place centrale partaient des routes dallées qui suivaient
les lignes de créte et sur lesquelles les coureurs transmet-
taient les appels, les directives, les décrets, les verdicts,
jusqu’a ce qui est aujourd’hui I’ Argentine au Sud, et Quito
au nord®, »

Intelligibilité : Le principe d’intelligibilité de la civilisa-
tion inca est le systeme décimal. « La population, les ani-
maux, les travaux, le soi-méme, étaient lotis en unités
décimales’, » Ce systéme a permis « la soumission de tribus
hétéroclites au pouvoir central* », Enfin, « 'empire inca a
pu etre panandin parce qu'il était un systéme, une pyramide
a base décagonale. Ainsi, I'origine de ce systéme, entendue
comme arkhé et comme principe, permet de comprendre
cette société et ses exploits® »,

L’ethnocentrisme de cette lecture devient plus criant
encore lorsque Schiirmann caractérise la conquéte et la
colonisation en termes de « transition époquale® ». « Quand

1. If-.'-l
1. Id.

. I1d, Schiirmann en détaille assez longuement P'organisation, p. 42-43
naotamment.

4. 1d.
5. Ibid., p. 44,

6. Passim,
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symptomes de colonialité ? Schiirmann écrivait a une épogy,
ot la notion de « colonialité » n'érait certes pas encore biy
connue. Introduite dans la seconde moitié xx siécle par
sociologue péruvien Anibal Quijano, cette notion a une
signification différente de celle de « colonialisme ». La colo.
nialité caractérise la poursuite de la colonisation au-dela de
la décolonisation. Elle désigne ainsi la survivance, sous une
forme modifiée bien qu’intacte, de I'idéologie et du systéme
coloniaux aprés leur cessation officielle’. Le néologisme
« colonialité » a été forgé a partir des termes « colonisation »
et « modernité », inséparables I'un de I'autre et dont la
conquéte de I’Amérique a scellé selon Quijano la coinci-
dence. La souveraineté philosophique du sujet va de pair,
i I'orée de la modernité, avec I'impérialisme européen, le
vol des terres et 'esclavage. Comme I’affirme également le
philosophe argentin Enrique Dussel : « Avant 'ego cogito,
il y a un ego conguiro, le “je conquiers” est le fondement
pratique du “je pense”?. » .
Or comment ne pas lire rétrospectivement le tropisme
andin de Schiirmann, son analyse de la conquéte espagnole,

1. Voir en particulier « Colonialidad y modernidad/racionalidad =, Peni
indigena, 13(29), 1922, Traduction anglo-américaine : = Coloniality and Moder
nity/Rationality =, in Goran Therborn (éd.), Globalizations and Modernities,
Forksningsradnamnden Stockholm, 1999. « Pensée décoloniale » est f’ﬁlk""?'
le nom d'un ensemble de théoriciens latino-américain initialement réunis au sein
du groupe « Modemnité/Colonialité » - Anibal Quijano, Enrique Dussel, Ramon
Grosfoguel, Walter Mignolo,

2, Cité in Ramon Grosfogel, « Decolonizing Western Uni-versalisms. Deco-
lonial Pluri-versalism from Aimé Césaire to the Zapatistas =, Transmodernity,
Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 1 (3),
2012, p. 88-104, p. 89, Voir aussi Enrique Dussel, Filosofia de la liberacion
Edicol, Ciudad de México, 1977 ; et 1492 : El encubrimieno dg| Otro ¢ b#rﬂl‘i
origen del « mito de la modernidad =, La Paz, Plural Editores, 1994 '
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i la lumiére de cette notion de colonialité ? Comment ne
pas déceler dans son discours la persistance du commencer
et du commander, la confiance dans le caractére transfé-
rable, exportable, du schéme époqual ? La marque, égale-
ment, de la toute-puissance déconstructrice ? La ressource
dominatrice non seulement du principe d’anarchie mais
é¢galement de I'anarchie du principe tout uniment interprétée
a partir de I’hénologie négative ?

L'anarchie, chez Schiirmann, ne parvient pas a excéder
les frontiéres ontologiques qui, de fait, ’archaisent. Elle
cherche sa délégitimation dans le voyage vers un ailleurs qui
n'est en fait qu'une version exotique du méme monde et de
la méme légitimité,

« “Pourquoi [le] gué de la philosophie serait-il une seule
pierre ?' », demande-t-il avec René Char i la toute derniére
page de son livre. Oui, pourquoi n'y aurait-il pas plusieurs
pierres et plusieurs fagons de franchir le gué ? En atten-
dant, il semble que les pierres sans ciment des murs de
Cuzco, qui s’ajointent toutes seules et dont I’énigme n’a
jamais été entiérement élucidée, demeurent pour Schiir-

mann principiellement enchissées dans les soubassements
d’un temple grec.

POUR COMPRENDRE...

Je le disais plus haut, déclarer « je suis anarchiste »
contredirait I’anarchisme lui-méme. Cependant, si « pour

1. R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 431.
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comprendre la pauvreté, il faut étre pauvre. [Si] pour com,.
prendre le détachement, il faut étre détaché. [Si] chez Hej.
degger, pour comprendre le tournant, il faut soi-méme faire
demi-tour. [Si] pour comprendre le saut primitif qu’est ori.
ginaire, il faut faire un bond. [Si] pour comprendre la tem.
poralité authentique, il faut exister authentiquement. [Sj)
pour comprendre la directionalité, Sinn, de I'étre, il faut
devenir besinnlich, recueilli. [Si] pour comprendre le jeu sans
pourquoi du quadriparti, il faut vivre sans pourquoi. [Si]
pour comprendre le délaissement, il faut étre délaissé' »
alors pour comprendre 'anarchie, ne faut-il pas étre...

1. Ibid., p. 342-343,
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“des techniques de pouvoir mobiles, polymorphes, citcon,
tanciclles” étaient en passe de remplacer les techniques 4,
pouvoir confiées aux mains du seul souverain', » La gon,.
vernementalité s'émiette désormais en un ensemble do

micro-procédures de contréle qui minent « le concept arch;.
métaphysique du pouvoir comme quelque chose que I'nn
posséde et que I'on délégue » = concept qui a souteny
« toutes les théories du contrat et leurs corollaires’ ».

Schiirmann propose une interprétation du motif foucal-
dien de I'expérimentation du transcendantal développé dans
Qu'est-ce gue les Lumiéres ?* « La question kantienne, écrit
Foucault, était de savoir quelles limites la connaissance doit
renoncer a franchir. Il me semble que la question critique,
aujourd’hui, doit étre retournée en question positive [...]. 11
s'agit en somme de transformer la critique exercée dans la
forme de la limitation nécessaire en une critique pratique
dans la forme du franchissement possible®. » Aussi,
poursuit-il : « [I']Jattitude historico-critique doit étre aussi
une attitude expérimentale”’, »

I. R. Schiirmann, « Legislation-Transgression, Strategies and Counterstrate-
gies in the Transcendantal Justification of Norms », in Tomorrow the Manifold,
op. eit., p. 77-110, p. 118. Malte Fabian Rauch et Nicolas Schneider soulignent
3 juste nitre que la trajectoire philosophique de Schiirmann suit une double orien-
tation, La premiére est la « ligne d'une fissure allant s'approfondissant dans la
tradition métaphysique et menant & sa désintégration : “Marx, Nietzsche et Hei-

degger [...|" ». La seconde une orientation pl it ;
plus contempor d .
mann & lire Derrida, Deleuze et surtour Foucaulr, B Q- acwadom Sehile

2. Ibid., p. 120,

3. In « Leislation-Transgression, Strategies o
Transcendantal Justification of Norms . -‘ﬂ:!:ir, and Counterstraregies in the
4. M. Foucaulr, Qu'est-ce que les Lumidres . da ;
Gallimard, « Quarto +, 2001, p. 1381.1397, p. 1393,
5. Ibid., p. 1393,

et Ecrits 11, Paris,
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Whurmann radicalise ce point, Pour lui, Pattitude expé.
amentale, le franchissement des limites, sont déja a P'eeuvre
Jans 1a pensee pratigque de Kant. | égiférer, ¢'est impauser un
ordre. Mais connait-on jamais 'origine de la loi ? Celle-c
ne demeure-t-clle pas indéterminée’ ? Or 8'il est imposé par
ane loi incapable de justifier son origine, l'ordre pratique
Jemeure secrétement illégitime. 1 suit de cela que la logique
de gouvernement - commander et obéir - est vouée a se
cransgresser elle-méme.

D'un coté, le commandement doit étre au-dessus des
lois, plus autoritaire que toute loi, puisque I'origine de la
loi est indéterminée. « Dans la mesure ou le type nomo-
thétique demeure au-dessus de ses lois, il les transgresse a
mesure qu'il les édicte. La simultanéité de la transgression
formelle des commandements par le commandant est meme
la condition de validité des régles, pour leur statut de
valeur. §'il n'excéde pas ses créations elles cesseront d’étre
normatives™. » De I'autre, 'obéissance, « contre-stratégie
de la transgression dans la construction de la délégation
de pouvoir’ », se transgresse aussi elle-méme. Dans la
mesure ou les sujets déleguent « volontairement » leur pou-
voir, ils commandent leur propre soumission. Leur obéis-

sance est un acte de souveraineté, Les sujets se commandent
d’obéir.

1. Schiirmann cive Derrida (« La Loi du genre ») en exergue de son article :
« Et sl y avait, logée au cerur de la Joi elle-méme, une loi d'impureté ou un
principe de contamination ? Et si la condition de possibilité de la loi était I'a
priori d'une contre-loi, un axiome d'impossibilité, qui en affole le sens. 'ordre et
la raison ? ». « Legislation-Transgression... =, loc. cit., p. 77, '

1. Ibid., p. 100.

3. Ibid., p. 118.

103



Au voleur |

Il y a donc du commandement dans Pobéissance et de
I'obéissance dans le commandement. De sorte que les indi.
vidus, s’assujettissant eux-mémes, ont toujours déja gou-
verné leur obéissance et transgressé leur gouvernabilité par
le pouvoir. La détermination pratique de la politique telle
que Kant la pose tend vers son contraire puisqu'elle ne
peut « s'arréter de renforcer la contre-stratégie vers la
«démocratie directe” au sein méme des stratégies de la
démocratie représentative’ ». Foucault a bien muntré,_dit
Schiirmann, qu'étre sujet revenait toujours, d’une n_mmér:
ou d’une autre, 4 « se constituer soi-méme en sujet » €t
par l1a méme, d’'une maniere ou d’une autre, «en sujet
anarchique® ». o

Délivré de la compréhension téléocratique, délivré du
méme coup de I'« enclos époqual’ » des formations de domi-
nation, dont il faut sortir®, le politique trouve enfin, entre
Plotin et Foucault, son sens, né de la venue au jour de
I'autotrangression de tout commandement et de toute obéis-
sance. En écho 2 I'« attitude expérimentale » de la critique
foucaldienne, Schiirmann a cette trés belle définition de
'anarchie comme « commencement d’expérience’ ». Le

1. Ibid., p. 120, (s It eanmot stop short of strengthening the counter-strategy
towards “direct democracy” within the strategies of representative democracy =).
2. R. Schirmann, «S5e¢ constitver soi-méme en sujet anarchique =, Les
Frudes philosophigues, n* 4 “Foucault/Recherches =, octobre-décembre 1986,
B ASEATLS Publié en anglais (« On Constituting Oneself as an Anarchistic Sub-
ject =) dans Tomorrow the Manifold, op. cit., p. 7-30, Publié en volume sous

le titre Se comstituer soi-méme comme sujet anarchi : i :
Diaphanes, 2021, ique. Trois essais, Zurich,

1. K. Schisrmann, Le Principe d'anarchie, ap, cit
4. Ihid., p. 187, P cit, p. 20,
§. Ibid., p. 172,
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politique réveéle ce que la politique occulte, le « sans pour-
quoi », c'est-d-dire le non-gouverna ble'.

« AUJOURD'HUI, QUE FAIRE ? »

Pourquoi dés lors Schiirmann ne franchit-il jamais la
ligne qui sépare 'anarchie de I"anarchisme ? Parce que « I3
transgression, dit-il, ne dénote pas le passage au-dela de |2
cloture, ni quelque pas au-dela de la ligne (trans lineam)? »,

La question « qu'est-ce que I’anarchie a venir ? » ne peur
précisément recevoir de réponse qui soit & hauteur d’anarchie.
La liberté qui s’annonce avec le dépérissement des principes
est une liberté inédite, « qui nous donne si peu a choisir, 2
vouloir, 4 légiférer, a devoir® », et « n’a plus rien i voir avec
le “choix” délibératif aristotélicien, la “volonté divisée
d’avec elle-méme” augustinienne, la causalité et I"“auto-
détermination morale™ kantiennes, ni méme avec “le choix
fondamental dans lequel je décide de mon étre™ sartrien® ».

Dire « je suis anarchiste », choisir de le dire, vouloir le
dire, contredirait I'anarchie elle-méme, la transformerait en
une position, donc en une nouvelle arkhe,

I. Voir « Une rose qui ne fleurit pas, un adolescent qui refuse de devenir
adulte, une maison qui reste en chantier =, p. 372,

1. Ibid., p. 135.

3. Ibid., p. 127,

4. Id.
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LE DOUBLE BIND

N'est-ce pas I3 toutefois, pour Schiirmann, un¢ manicre
de dénier I"anarchisme souterrain de sa propre démarche ?
A commencer, encore une fois, par '« emprunt -‘du mot
« anarchie » & la tradition politique de laquelle il tient tant
3 se dissocier ? L

L’argument fort qu'il opposerait a cette ?blfﬂ‘““ = tout
comme 4 ma recherche systématique du lu'.'U_ Sﬂl'-'ﬁf-'l'ﬂ’t_d't la
dénégation de I'anarchisme dans la pensce ph_ﬂﬂSﬂPh“I“E:-
serait qu'anarchie et anarchisme sont nécessairement Voues
a se dissocier. L’anarchisme, en effet, est la version ontique
de I"anarchie ontologique. 1l serait impossible de du:,_ sans
contradiction, sans offuscation de la différence ontologique :
« Je suis anarchiste. » Se reconnaitre anarchiste, encore une
fois, tenter d’exposer ce que I'anarchisme « est », annu]cral_t
cela méme que I'on tente de reconnaitre et d’exposer. S'il
« est » un anarchisme, celui-ci ne peut que se confondre
avec la logique de la dénégation et de la dissociation elles-
mémes. Héno-anarchie-négative,

« Le Non est plus grand que le Oui'. » Coincidence de
la position et de la transgression, La forme contemporaine

de I'hénologie négative, de son anarchi(sm)e, serait alors le
double bind, la « double contrainte ».

L'expression double bind fut créée en 1956 par Gregory Bate-
son, si Je m’en souviens bien. Je retiens ici trois traits formels

1. = L'hénologie comme dépassement de la métaphysique », art. cité, p. 140
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|de] ce concept : une premiére injonction qui pose la lo ; une
seconde injonction qui déclare la contre-loi, en conflit avec la
premitre ; et enfin une troisieme injonction « interdisant a la
victime de sortir du champ » constitué par les deux premieres
injonctions',

Le double bind, double injonction ou injonction contra-
dictoire, grippe la logique de gouvernement, frappe d'im-
puissance le commandement et I'obéissance tout 4 la fois.
Obéir i une injonction contradictoire, du type « soyez spon-
tané », revient immédiatement a lui désobéir. Commander
en langant une injonction contradictoire, c'est étre com-
mandé par elle puisqu’elle ne peut étre obéie. La double
contrainte unit en quelque sorte I'impossible autonomie du
sujet kantien 4 la douleur du héros tragique, toujours
condamné a obéir a2 deux lois contradictoires. Ce dernier,
en effet, « se trouve A 'intersection de deux lois? », A I'inter-
section, du méme coup, de deux transgressions. « Qu'Aga-
memnon choisisse de déserter son poste de commandant ou
de déranger sa lignée, il n’y a aucune issue 3 la situation
qui n'engendre la culpabilité®, » Plus loin :

Un déni tragique est nécessaire lorsque nait une loi univoque,
[...] Le héros voit les lois en conflit. Puis - c’est le moment

du déni tragique - il s'aveugle & 'une des deux, gardant le
regard fixé sur I'autre’,

], = Ldz‘ﬁh'fﬂﬂ-Tfﬂ'ﬂlﬂHiﬂl‘l - loc. ﬂ'.!.r note, p. 122, = Mﬂﬂ“ﬁﬂﬂ'ﬂ!l’lh i:
ne me référe pas i ces caracténstiques selon 1'“"5: qui en est fait en F‘!"-‘hﬂ{ﬂﬂi!
sociale », précise Schiirmann.

2. Ibid., p. 126.

3. Id.

4. Ibid., p. 127-128.
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'impossibilité de se dire anarchiste ne contredirait donc
pas 'anarchisme mais le respecterait. La dissociation entre
anarchie et anarchisme formerait ce double bind (« soyez
anarchiste ») qui, dans son impnssible possibilité, est une
arme puissante contre le préjuge gouvernemental, Le double
bind, en effet, ne se gouverne pas. La schize entre anarchie
ontologique et anarchisme politique, qui ne peuvent COeXis-
ter sans se crever mutuellement les yeux, serait en fin de
compte la signature anarchiste du Principe d’anarchie.

DELEGITIMATION DE LA PHILOSOPHIE,
DESARMEMENT DE L'INJONCTION CONTRADICTOIRE

Conclusion d’autant plus juste que Schiirmann est atten-
tif 2 ne pas constituer le double bind lui-méme en principe.
Au moment ot I'on pourrait croire qu’il enferme définiti-
vement I'anarchisme politique dans la prison philosophique
de la négativité, c’est la philosophie qui s’anarchise.

Dénongant le risque de pétrification de la déconstruction
par la déconstruction elle-méme, sa capture infinie dans le
dnuigfa bind, Schiirmann annonce la nécessité de délégitimer
la déconstruction, c'est-a-dire de délégitimer la délégitima-
tion elle-méme. De devenir ainsi anarchiste, peut-étre enfin ?

Il faut distinguer « deux instances de légitimation » :
« celle qui établit la légitimité d’une régulation d’obéissance »
I:p-hll{ﬁﬂphlﬂ Iil':l.I:iil:i'llll'l.ﬂl:“E]1 et celle ql.ji, o dans Ig programme

1. R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie :
- y Op. e, p. 226, L' i
de Max Weber, précise Schisrmann en note (note 13, . pllﬁ} expression est
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Ju “dépassement de la métaphysique”, abroge les représen-
ations principiclles sur lesquelles reposent de tels systemes
Je régulation » (déconstruction)’. Il ne suffit pas de repérer
I'hétéronormativité et I'auto-transgression a 'ceuvre dans la
tructure archique de la métaphysique, il faut encore priver
ce geste de repérage lui-méme de toute autorité gouverne-
mentale. En effet, « la destitution d’une origine qui com-
mence et qui commande - la révocation des titres de regne
dispensés par la métaphysique - procéde comme une cassa-
tion. 1l lui faut des critéres. Annuler les instruments juri-
diques d'un pouvoir ayant trop longtemps passé pour
légitime, c'est encore exercer une compétence juridique’. »
[l faut dés lors, une fois reconnue la légitimité de la délég-
timation déconstructrice, la délégitimer a son tour.

La délégitimation anarchique implique dés lors, une fois
pour toutes, '« annihilation de la fonction légitimante, jus-
tificatrice, de la philosophie’ ». Cette annihilation suppose
la mise au point d’un troisiéme type de lecture : apres la
lecture traditionnelle, aprés la lecture déconstructrice (qui
délégitime la premitre), vient la lecture délégitimante de la
lecture déconstructrice elle-méme.

La philosophie permet bien d’entreprendre, sur I'anarchie,
le travail que I"anarchisme n'a pas fait, Travail de méditation
du principe sans lequel I'anarchie n'est qu'une autre version
du régne de l'arkhé. Mais ce travail de méditation conduit
a une sortie hors de la philosophie puisque la philosophie

1. Id

1 ld

3. Ibid., p. 215. Voir aussi = la légitimation de I"origine anarchique requerra
une déduction =, puis une délégitimation, p. 227,
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demeure, y compris dans sa forme postmétaphysique, un,
entreprise nomothétique.

Maintenant, Schiirmann accomplit-il vraiment cette sor.
tie ? N'est-ce pas au moment o il la pense comme advenue
de I'anarchie qu'il fait preuve de la plus grande dénégation }

LE TEMPLE (GREC) DU SOLEIL

Quel type de lecture, quel type d’agir sont-ils libérés par
cette délégitimation ? Au cceur du Principe d’anarchie se
trouve un petit archipel de sens, un peu isolé du reste du
propos bien qu’enchdssé en lui. Surprenant par son sujet, il
semble ouvrir un ailleurs au continent du livre. Schiirmann
quitte la Gréce pour le Pérou et évoque la conquéte de
I'Empire inca — |'un des trois grands empires de I'’Amérique
précolombienne. Pizzaro, au tournant des années 1530,
devient gouverneur de I'actuel Pérou et fait de son domaine
le centre de I'expansion colonisatrice espagnole. Nous par-
tons donc soudain en voyage dans les Andes, plus exacte-
ment d Cuzco, la ville « en forme de puma », lovée au pied
des montagnes : « La ville est encaissée entre deux rangées
de montagnes qui s’élévent a six mille métres’, »

Schiirmann analyse alors la dislocation de I’Empire inca,
la soumission des colonisés, la perte de leur monde. Il se

référe au grand ethnologue et anthropologue Nathan Wach-
tel, qui, dans son livre, La Vision des vaincus. Les Indiens
du Pérou devant la conquéte espagnole, a restitué |e point

1. Ibid., p, 40,
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de vue des indigénes traumatisés par le débarquement de

. 1
Pizarro et de ses hommes'.

Dans le sillage de Wachtel, Schiirmann analyse la « spo-
2

liation » colonisatrice”.
Ce qui se passe dans la transition de I'ére précoloniale i I'ére
coloniale, c'est d'abord une dépossession. Les Indiens sont pri-
vés de la possession de leur or, de leurs biens et de leurs terres,
de leur paix, de leur production et de leur consommation, de
leurs sites et de leurs rites, de leur organisation administrative
et spirituelle, de leur progéniture, de leur vie',

Quelle est la portée de cette critique de la colonisation ? En
un premier temps, on pense bien siir qu'elle coincide avec
la critique de la métaphysique et qu'elle excéde aussi, du
méme coup, les limites eurocentrées de la déconstruction.
Qu'elle en délégitime les prétentions en assimilant la philo-
sophie 4 une forme de colonialisme. De plus, Schiirmann
n'est-il pas en train d'envisager, avec ce voyage, un autre
sens du mot « vol », plus « matériel », social, économique,
que celui du recel métaphysique ? De rapporter la catas-
trophe coloniale au capitalisme, que prolonge I’état présent

1. Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérow devant
la conquéte espagmole (1530-1570), Paris, Gallimard, 1971. Dans un livre ulté-
rieur, Le Retour des ancétres, Wachtel a montré qu'« il y a peur-ftre plus mal
lotis encore que ces vaincus-13 : les “vaincus des vaincus™, les Indiens Urus, qui
formaient au xvr* sidcle le quart de la population des hauts plateaux de Bolivie
et qui, marginalisés par les Aymaras devenus majoritaires, survivent aujourd'hui
dans I'indifférence ¢t le mépris ». Le Retour des ancétres. Les Indiens Urus de
Bolivie, xx*-xvr' siécle. Essai d'bistoire régressive, Paris, Gallimard, 1990. Voir
Daniel Bermond, « Nathan Wachtel : I'"écho des vaincus =, L'Histoire, avril 2009,

2. R. Schisrmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 237,

3. Ibid., p. 242.
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de Cuzco et du Machu Picchu, devenus « marchands,,
cur le marché touristique international » ?' Serait-il en tryy,
de quitter '« enclos » occidental des concepts ? De déveles,
per une autre critique du pouvoir ?

Au monde d’avant la conquéte, déclare encore Schyr.
mann, « il faut bien avouer que nous [ne] comprenons res
[...] Comment les choses furent présentes avant l'arrivée de;
conquistadores, voild qui nous échappe  jamais’ ». Cer
échec du comprendre prépare-t-il une forme de révoize
contre le gouvernement philosophique, contre I'impérialisce
logique qui barre I’acces, précisément, a la critique du gou-
vernement et de I'impérialisme ?

percevoir que Schir-

En réalité, on ne tarde pas a s'aperc '
mann applique telles quelles au contexte INca les catégoriss

élaborées au cours de sa lecture des Grecs et de Heidegger.
La conquéte de I’Empire inca, sa prolongation contempo-
raine par la marchandisation des sites, sont entierement et
uniformément interprétées en termes de passage d’une for-
mation de domination & une autre, comme si I'Empire inca
avait le statut d’un moment de la tradition métaphysique,
et sa dévastation celui d’un « revers ». La conceprualité
philosophique demeure, qui domine I'analyse de la domi-

nation.

De la splendeur inca au monde de Pizzaro, il y a selon
Schiirmann passage d'une arkhé a I'autre. L’Empire inca,
avant la colonisation, est structuré lui aussi par un para-
digme archique. « Cuzco porte son principe inscrit en lui’. »

1. Ibid., p. 213.
2. Ihid., p. 4.
3. Ibid., p. 41.
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Ce principe est, comme V'arkhe grecque, d'autorité et d'intel-
ligibilité a la fois.

Autorité : Cuzeo est le centre « de cet empire le plus
centralisé qui fut’ =, En effet, « “inca” est le nom de la
classe régnante, Quand ce nom est écrit avec une majuscule
il désigne le chef de cette classe. Le puma en est I"insigne.
Il symbolise le principe en tant qu’autorité, princeps. De
la place centrale partaient des routes dallées qui suivaient
les lignes de créte et sur lesquelles les coureurs transmet-
taient les appels, les directives, les décrets, les verdicts,
jusqu’a ce qui est aujourd’hui I’ Argentine au Sud, et Quito
au nord®, »

Intelligibilité : Le principe d’intelligibilité de la civilisa-
tion inca est le systeme décimal. « La population, les ani-
maux, les travaux, le soi-méme, étaient lotis en unités
décimales’, » Ce systéme a permis « la soumission de tribus
hétéroclites au pouvoir central* », Enfin, « 'empire inca a
pu etre panandin parce qu'il était un systéme, une pyramide
a base décagonale. Ainsi, I'origine de ce systéme, entendue
comme arkhé et comme principe, permet de comprendre
cette société et ses exploits® »,

L’ethnocentrisme de cette lecture devient plus criant
encore lorsque Schiirmann caractérise la conquéte et la
colonisation en termes de « transition époquale® ». « Quand

1. If-.'-l
1. Id.

. I1d, Schiirmann en détaille assez longuement P'organisation, p. 42-43
naotamment.

4. 1d.
5. Ibid., p. 44,

6. Passim,
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symptomes de colonialité ? Schiirmann écrivait a une épogy,
ot la notion de « colonialité » n'érait certes pas encore biy
connue. Introduite dans la seconde moitié xx siécle par
sociologue péruvien Anibal Quijano, cette notion a une
signification différente de celle de « colonialisme ». La colo.
nialité caractérise la poursuite de la colonisation au-dela de
la décolonisation. Elle désigne ainsi la survivance, sous une
forme modifiée bien qu’intacte, de I'idéologie et du systéme
coloniaux aprés leur cessation officielle’. Le néologisme
« colonialité » a été forgé a partir des termes « colonisation »
et « modernité », inséparables I'un de I'autre et dont la
conquéte de I’Amérique a scellé selon Quijano la coinci-
dence. La souveraineté philosophique du sujet va de pair,
i I'orée de la modernité, avec I'impérialisme européen, le
vol des terres et 'esclavage. Comme I’affirme également le
philosophe argentin Enrique Dussel : « Avant 'ego cogito,
il y a un ego conguiro, le “je conquiers” est le fondement
pratique du “je pense”?. » .
Or comment ne pas lire rétrospectivement le tropisme
andin de Schiirmann, son analyse de la conquéte espagnole,

1. Voir en particulier « Colonialidad y modernidad/racionalidad =, Peni
indigena, 13(29), 1922, Traduction anglo-américaine : = Coloniality and Moder
nity/Rationality =, in Goran Therborn (éd.), Globalizations and Modernities,
Forksningsradnamnden Stockholm, 1999. « Pensée décoloniale » est f’ﬁlk""?'
le nom d'un ensemble de théoriciens latino-américain initialement réunis au sein
du groupe « Modemnité/Colonialité » - Anibal Quijano, Enrique Dussel, Ramon
Grosfoguel, Walter Mignolo,

2, Cité in Ramon Grosfogel, « Decolonizing Western Uni-versalisms. Deco-
lonial Pluri-versalism from Aimé Césaire to the Zapatistas =, Transmodernity,
Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 1 (3),
2012, p. 88-104, p. 89, Voir aussi Enrique Dussel, Filosofia de la liberacion
Edicol, Ciudad de México, 1977 ; et 1492 : El encubrimieno dg| Otro ¢ b#rﬂl‘i
origen del « mito de la modernidad =, La Paz, Plural Editores, 1994 '
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i la lumiére de cette notion de colonialité ? Comment ne
pas déceler dans son discours la persistance du commencer
et du commander, la confiance dans le caractére transfé-
rable, exportable, du schéme époqual ? La marque, égale-
ment, de la toute-puissance déconstructrice ? La ressource
dominatrice non seulement du principe d’anarchie mais
é¢galement de I'anarchie du principe tout uniment interprétée
a partir de I’hénologie négative ?

L'anarchie, chez Schiirmann, ne parvient pas a excéder
les frontiéres ontologiques qui, de fait, ’archaisent. Elle
cherche sa délégitimation dans le voyage vers un ailleurs qui
n'est en fait qu'une version exotique du méme monde et de
la méme légitimité,

« “Pourquoi [le] gué de la philosophie serait-il une seule
pierre ?' », demande-t-il avec René Char i la toute derniére
page de son livre. Oui, pourquoi n'y aurait-il pas plusieurs
pierres et plusieurs fagons de franchir le gué ? En atten-
dant, il semble que les pierres sans ciment des murs de
Cuzco, qui s’ajointent toutes seules et dont I’énigme n’a
jamais été entiérement élucidée, demeurent pour Schiir-

mann principiellement enchissées dans les soubassements
d’un temple grec.

POUR COMPRENDRE...

Je le disais plus haut, déclarer « je suis anarchiste »
contredirait I’anarchisme lui-méme. Cependant, si « pour

1. R. Schiirmann, Le Principe d'anarchie, op. cit., p. 431.
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comprendre la pauvreté, il faut étre pauvre. [Si] pour com,.
prendre le détachement, il faut étre détaché. [Si] chez Hej.
degger, pour comprendre le tournant, il faut soi-méme faire
demi-tour. [Si] pour comprendre le saut primitif qu’est ori.
ginaire, il faut faire un bond. [Si] pour comprendre la tem.
poralité authentique, il faut exister authentiquement. [Sj)
pour comprendre la directionalité, Sinn, de I'étre, il faut
devenir besinnlich, recueilli. [Si] pour comprendre le jeu sans
pourquoi du quadriparti, il faut vivre sans pourquoi. [Si]
pour comprendre le délaissement, il faut étre délaissé' »
alors pour comprendre 'anarchie, ne faut-il pas étre...

1. Ibid., p. 342-343,



'
L’anarchie éthique

Hétéronomies d’Emmanuel Levinas

« Le Bien est anarchie!, »

« Personne n'est du Bien I'esclave?, »

Emmanuel Levinas

« Aimer Dieu est la seule fagon de ne pas avoir de
maitre’, »

Paul Claude!

DE LA DISSOCIATION

Schiirmann et Levinas ne se sont a I'évidence jamais ren-
contrés. Leurs « anarchies » ont toutefois au moins un point
commun : la séparation nette d’avec I'anarchisme politique.

Sans doute est-ce |'une des raisons pour lesquelles Levi-
nas choisit parfois d’écrire le mot avec un trait d’union,

1. Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre, ou au-deli de Pessence [1974],
Paris, Le Livre de Poche, = Biblio Essais =, 1990, p. 88,
2. Ibid., p. 176.

3. Paul Claudel, cité par Michel Autrand, « Les saisons noires du jeune Clau-
del, 1882-1895 =, Revue d'histoire littéraire de la France, 1999/3, n* 99, p. 400
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an-archie, comme pour le distinguer de sa compréhension
usuelle. « La notion d’an-archie telle que nous 'introduisons
l....], déclare-t-il, précéde le sens politique (ou anti-politique)
qu'on lui préte populairement’. »

L'« idée de I'an-archie, chez Levinas, écrit Miguel Aben.
sour, ne se réduit pas a sa signification politique. Levinas
est soucieux de distinguer I’an-archie ou I’an-archique ay
sens ot il 'entend — Pintrigue de ’humain, I’intrigue de la
responsabilité - de I'anarchisme. L’anarchisme, dﬂ-f:tr:in:
politique, se constitue et s’affirme par le d%tuu; d’un principe
et par le recours a un principe, a savoir _l’{nvncatlnu du
principe de raison contre le principe d’autorité. Il en va tout
autrement de I’an-archie’. »

On ne trouvera donc, dans I’ceuvre de Levinas, aucune
référence précise a I'anarchisme. Ni a I’anarchisme politique
traditionnel ni & P'anarchisme messianique de penseurs
comme Scholem, Landauer ou Benjamin®. Pour auteur 41:
Totalité et infini, 'an-archie n’est certainement pas d_fl'ﬂ_lff
de signification politique mais cette derniére ne doit rien
aux théoriciens de I'anarchisme.

Les similitudes avec la pensée de Schiirmann s'arrétent
cependant trés vite, L'anarchie levinassienne €St €n effet

étrangére 2 la déconstruction et résiste aussi du méme coup
i la logique du double bind. 1| va falloir dés lors empruntet

1. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 160,

2. Miguel Abensour, Emmanuel Levinas, l'intrigue de I'humain. Entre méta-
politigue et politique. Entretiens avec Danielle Coben-Levinas, Paris, Hermann,
2012, p. 47.

1. Voir Michael Lowy, La Révolution est le frein d'wrgence. Essais sur
Walter Benjamin, Paris, Editions de L'Eclat, 2019, chap, « Walter Benjamin et
I'anarchisme =,
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an chemin particulier ponr accéder & la région secrete on
se tisse | dénegation,

On pensera que la raison de la dissociation entre anarchie
et anarchisme est en réalité trés claire © si Levinas n'est pas
anarchiste, cest parce qu'une telle position n'est pas com-
patible avee sa défense de I'Erar d'lsraél et la revendication
d'un certain sionisme, Levinas dénierait 'anarchisme pour
ne pas avoir & s'expliquer de la contradiction prétendue qui
existe entre son concept d'an-archie et I'acceptation de
= voire I'adhésion A - la politique territoriale nationaliste et
colonialiste d'lsraél. Cette raison n'est pas une mauvaise
raison, mais elle est trop simple, trop rapide. §'il ne faut
pas I'écarter, il convient de voir qu'elle n'est que la partie
émergée de I'iceberg. Je soutiens en effet que le motif de
I"anarchie recéle chez Levinas un point plus obscur qui n'a
fait I'objet, & ce jour, d’aucune élucidation.

AU-DELA DE LA DECONSTRUCTION

Levinas ne situe pas sa pensée dans le sillage de la
déconstruction. C'est pourquoi il ne cherche pas a élucider
le rapport entre tradition métaphysique et anarchie. « Méta-
physique » signifie déja pour lui dépassement de la méta-
physique, « transcendance' ». La « vraie extériorité » de la
métaphysique est son irréductibilité i I'ontologie®.

I. Comme cela apparait dés les premigres lignes de Totalité et infini. Essai
sur I'mtériorité, (1961), Paris, Le Livre de poche, = Biblio Essais =, 1990,
2. Ibid., p. 338.
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Des 1930, dans La Théorie de I'intuition dans la phé.
noménologie de Husserl, Levinas annonce, au titre de cette
étrangéreté et de I'exotisme de sa propre pensée, la « sortie
de Gréce' ». Sortie qui englobe aussi la sortie de la déconstruc.
tion. L'entreprise heideggerienne de Destruktion ou d’Abbay
est peut-étre une destitution de la téléocratie, comme I'af.
firme Schirmann, mais elle ne rompt pas en profondeur
avec la structure du paradigme archique.

En effet, « | “égoisme” de I'ontologie se maintient méme
lorsque, dénongant la philosophie socratique comme déja
oublieuse de I'étre et précocement en marche vers la notion
du “sujet” et la puissance technique, Heidegger trouve, Itans
le présocratisme, la pensée comme obéissance a !a vérité de
'étre », affirme Levinas®, La pensée heideggerienne reste
ainsi une pensée gouvernée. Il n’y a précisément chez Hei-
degger aucune an-archie, méme pas en principe. La diffé-
rence ontologique n’est qu’une nouvelle version du rapport
entre commandement et obéissance. Elle demeure pour cette
raison prisonniére de la totalité archique. Par contraste,
affirme Levinas, la « notion du transcendant nous place au-
dela des catégories de I'étre, si les notions de totalité et d’étre
se recouvrent. [...] La transcendant, c’est ce qui ne saurait
étre englobé’ ».

C'est pourquoi tout voyage qui n'excéde pas les catégo-
ries ontologiques est un voyage « allergique », réactif a
I'altérité, colonisateur, impérialiste. Tout périple orienté par

. E. Levinas, La Théorie de l'imtuition dans la phénoménologie de Husser]
|1930), Panis, Vrin, 2000.

1. E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 37. Je souligne,

3, Ibid,, p. 326
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la « certitude, qui demeure le guide et la garantie de toute
I'aventure spirituelle de I"Etre » reste une 't{dfi‘ﬂ* Il demeure
grec dans son exil, méme au beau milieu des End'ﬂ- A
Schiirmann, Levinas aurait pu dire : « C'est pourquoi cette
[votre] aventure n’est précisément pas unc aventure. ‘E”E
n'est jamais dangereuse. Elle est possession de soi, princi-
pauté, arkhé. Ce qui peut lui arriver d’inconnu est a I'avance
dévoilé, ouvert, manifeste, se moule dans du connu et ne
saurait surprendre absolument'. »

La possibilité d’une destitution du paradigme archique
ne peut alors provenir ni de la fragilité de ses fondations ni
d’un épuisement interne. Le paradigme, en lui-méme, de
lui-méme, ne s’épuise pas du tout. Cette possibilité vient
d'ailleurs, de ce dehors qu’est P'injonction éthique comme
exposition a Autrui. Dehors absolu, sans négociation ni
compromis : les « bouts du fil coupés par la Parque [ne] se
renoufent] pas aprés la coupure? ». Impossible de renouer
les liens sectionnés de I'éthique et de I'ontologie’.

_L‘anan:hie qui hante les textes de Levinas depuis les livres
df: jeunesse jusqu’aux derniéres legons talmudiques devient
ainsi, au tournant des années 1960, le nom méme de la
question éthique. Antériorité plus ancienne que I'a priori,
passivité continue d’un passé sans présent, I'exposition 3
Autrui marque le lieu o1 éthique et anarchie coincident : la
responsabilité. Responsabilité anarchigue. Tel est I'oxymore
de la transcendance.

1. Ibid., p. 157.

2. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit, p. 20,
3. Ibid., p. 25.
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LA SUBSTITUTION SANS DOUBLE INJONCTION

Le dehors s'éprouve certes au-dedans. Si I'exposition ;
I'Autre n'est jamais un fait de conscience, si elle est plys
ancienne que le moi, elle s’éprouve malgré tout d’abord en
lui. « Clest & partir de la subjectivité comme SOl » que s'ins-
caure « la relation avec 'autre’ ». La désubjectivation provo-
quée par I'appel du dehors est donc d’a bardﬁ une épreuve
subjective. Mais la responsabilité révéle en meme temps le
caractére secondaire de la subjectivité, son retard par rappor
a cet Autre qui la précéde en habitant en elle. C'est pourquoi
le sujet, pris en otage, « ne s’apparait pas mais s'immole’ »,

Le chapitre d’Autrement qu’étre, « La substitution », qui
reprend le texte de 1965, propose sans doute I'analyse la
plus saisissante de cette épreuve, qui confronte archie du
moi et anarchie de I'autre, en tant qu’ils partagent, depuis
le dehors, le méme dedans. Ils sont ensemble dans le méme
corps, la méme peau trop étroite. « Dans la responsabilité
en tant qu'assigné [...] — du dehors, assigné comme irrem-
plagable - s’accuse le sujet dans sa peau — mal dans sa peau,
tranchant sur toute relation’. » Dans cette peau, « le rapport
i I'autre précéde I'auto-affection de la certitude! ».

[l y a du paradoxe dans la substitution, Levinas le sait,
qui parle d'un possible « scepticisme ». La substitution

1. Ibid., p. 188,
2. Id,

3. Ibid., p. 167.
4. Ibid., p. 189.
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n'est-clle pas tout simplement une forme d’aliénation ? La
coexistence, diachronique et non synthétique, du Moi et de
I'Autre en Moi, voild « un parler ambigu », dit-il, qui
demande « autant d'audace qu’en affiche le scepticisme qui
ne redoute pas d'affirmer 'impossibilité de I'énoncé tout en
osant réaliser cet énoncé par I'énoncé méme de cette impos-
sibilité', »

L'énigme de la substitution n’en est une toutefois que
pour la pensée ontologique, qui repose, quoi qu’elle en dise,
sur I'« éternelle présence a soi’ » du soi. En réalité, «le
Soi-méme échappe a la relation?® », il n'entre pas en rapport
avec |"autre mais le laisse venir. Or « c’est peut-étre la, dans
cette référence 4 un fond d’an-archique passivité, que la
pensée [...] différe de la pensée ontologique®. »

La substitution prend forme dans la conscience mais n’est
pas fondée en elle et n'en dérive pas non plus. C'est préci-
sément ce caractére 4 la fois non principiel et non dérivé de
la substitution qui fait d’elle le phénoméne anarchique radi-
cal. Que peut bien étre le mode d’étre de ce qui ainsi n’« est
pas », ne se fonde ni se déduit ? Levinas répond : I'obsession.

Nous avons appelé obsession cette relation irréductible a la
conscience : relation avec "extériorité, « antérieure » a |'acte
qui I'ouvrirait, relation qui, précisément, n’est pas acte, n'est
pas thématisation, n'est pas position au sens fichtéen... L'ob-
session traverse la conscience i contrecourant, s'inscrivant en
elle comme étrangére : comme déséquilibre, comme délire,

1

.2, Iﬁd‘l F* Iﬂq
3 ,Hrl - I.EL
4. uuln.'r p- 179,

. Ibid., p. 20.
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défiant la thématisation, échappant au principe, a longine,
i la volonté, i D'arkhe qui se produit dans toute lueur de

conscience. Mouvement, dans le sens originel du terme, an.
archique’.

[l n'est donc pas sir qu'il faille voir dans la complexité de
ce rapport entre dehors et dedans, qui tient |'autre et e
méme ensemble et infiniment séparés  la fois, une logique
du double bind. Ni qu’il faille suivre Derrida lorsqu'il
déclare : « cette pensée de la substitution nous entraine vers
une logique 4 peine pensable, presque indicible, celle du
possible-impossible, Pitérabilité et la remplagabilité de
I'unique », « épouvantable fatalité d’une double contrainte ».
Méme si « Levinas ne [la] désigne jamais ainsi’ ».

Justement, Levinas ne la désigne jamais ainsi.

Entre Moi et ’Autre se joue un mouvement similaire i
celui qui anime la tension entre le Dire et le Dit. Il est vrai
que cette tension peut €voquer une économie du « possible-
impossible ». Comment, demande Levinas, dire 'an-archique
en I'absence d’anarchie du langage ? La proposition prédica-
tive, le « Dit » « apophantique », est la forme princeps du
langage, méme si « le Dire ne s’épuise pas en apophansis’ ».
Il ne s’y épuise pas et pourtant il n’y a qu'un seul langage.
Impossible de trouver un hors-champ de la parole, un phrasé
ahs,nIumF._-nt irréductible a la forme propositionnelle. Dés lors,
I"anaal-rchle ne peut se dire qu’au prix d’un outrage i la pré-
dication dans la prédication, d’un « abus » de langage dans

1. Ibid., p. 159,

2. |. Derrida, Adies. A Emmanwel Levinas, Pari i
' Ty ] ¥ ris, ,
3. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 18 alilée, 1997, p. 66-67.
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le langage. Levinas » CXARETE », « abuse » en dramatisant, au
«ns fort, la percée de I'anarchique dans Pordre érabli de la
parole thématique', Le lexique de la douleur - persécution,
raumatisme, otage, « expulsion hors d'essence? » - qui
accompagne la substitution, ne détruit pas la phrase mais la
fait vaciller par son outrance. Tout comme la substitution
« exagere » l'étroitesse du Moi sans la détruire,

$i I'anarchie pouvait parler son langage propre, elle tra-
hirait « 'impossibilité pour 'anarchique de se constituer en
souveraineté, ce qu'implique I'in-condition méme de
I"anarchie’ ».

L'anarchie, en lutte contre la logique prédicative et sa
pente autoritaire, ne peut laisser en elle qu'un sillage, « une
trace que le discours, dans la douleur de I'expression, essaie
de dire, mais la trace seulement” ». Cette trace, imperceptible
mais outranciére change tout cependant, elle est la strie de
« la pensée qui différe de la pensée ontologique’ ».

L’anarchie ne se montre donc pas a travers les fissures
du paradigme archique. Elle n’est pas assignable non plus
a la mécanique schizoide de la disjonction. Que le moi soit
substituable ne I'immobilise pas dans le piétinement de
I"impossible.

§'il y a une faille du paradigme archique, elle tient pré-
cisément 4 son absence de faille, 3 son étre de muraille, a

I. Voir Jean-Luc Marion, intervention au colloque « René Girard - Emma-
nuel Levinas : du sacré au saint =, tenu le 4 novembre 2013 A I"Ecole normale
supérieure 3 Paris, disponible en ligne.

L E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 185

3. Ibid., p. 184,

4. Ibid., p. 160.

5. Ibid., p. 179.
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son aveuglement « ot bonne logique peut mener et conty,
laquelle la philosophie occidentale ne s'était pas assez assy.
rée' ». Logique qui a conduit 4 la « barbarie sanglante d,
national-socialisme ». Ce n'est pas dire pour autant que e
paradigme archique soit le « mal élémental ». Ni que le ma|
aurait en quelque sorte « échappé » a la philosophie, quj
croyait bien faire. Le mal ne provient pas d’un défaut de
construction de I'arkbe, pas plus que d’une « quelconque
anomalie contingente du raisonnement humain, de quelque
malentendu idéologique accidentel® ». Il est donc en ce sens
impossible a déconstruire.

Gi le « mal élémental » est une « possibilité qui s’inscrit
dans 'ontologie de I’étre », c’est-a-dire dans route I'histoire
de la philosophie pour culminer enfin dans la pensée hei-
deggerienne, ce n'est pas parce que la philosophie serait Ia
possibilité du mal. C'est parce que la possibilité de la phi-
losophie est dés le départ une indifférence a I’Autre, et par
la une indifférence et une insensibilité au mal. L'étre est le
mur d’indifférence de la philosophie. Ce pour quoi on ne
peut pas vraiment savoir si, pour Levinas, la philosophie
est coupable parce qu'elle fait le mal ou parce qu'elle s’en
moque.

Malgré tout, la distance de I’éthique, sa transcendance,
opposent une infinie résistance  cette indifférence. L’injonc-
tion éthique a une forme si singuliére qu'elle ne peut pas
étre définitivement étouffée. Son extériorité est irréductible.

I. E. Levinas, Quelgues réflexions sur la phi ; R :
Payot, 1997, p. 25, P nI’mnp hie de ”"”""mmr. Paris,
2. Id,
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Drux, MAIS PAS DOUBLE

Il convient cependant, dit Levinas, de distinguer injonction
ot injonction, Et c'est précisément parce qu'il existe deux types
Jinjonction qu'il n'y a pas de double injonction. Les deux
rypes d'injonction, qui ne se confondent pas, sont d'une part
'injonction ordinaire, le commandement de faire ceci ou cela,
dautre part I'injonction éthique. La premiére est structurée par
la partition nette entre ordre donné et ordre exécuté. Dans le
cas de l'injonction éthique, a l'inverse, ce rapport est
profondément bouleversé. En effet, en elle, 'obéissance précede
le commandement. Etre responsable implique de répondre
avant méme d’entendre 'appel, avant méme de I'intérioriser,
de le laisser entrer dans I'économie de I'auto-affection et de la
représentation. A trop prendre le temps d’entendre, on n’entend
plus. Or il est déja bien tard. « Je suis d’emblée serviteur du
prochain, déja en retard et coupable de retard. Je suis comme
ordonné du dehors - traumatiquement commandé - sans inté-
rioriser par la représentation et le concept de I'autorité qui me
commande’, » Tout se passe « comme si le premier mouvement
de la responsabilité ne pouvait consister ni 4 attendre, ni méme
a accueillir ordre [...], mais a obéir a cet ordre avant qu'il ne
se formule. Ou comme s'il se formulait avant tout présent
possible, dans un passé qui se montre dans le présent de I'obéis-
sance sans s’y souvenir, sans y venir de la mémoire en se
formulant, par celui qui obéit dans cette obéissance méme’ ».

1. E. Levinas, Autrement gu'élre..., op. cit., p. 110.
1. Ibid., p. 28.
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Le double bind est un commandement auquel on ne peut
obéir qu'en désobéissant. L’injonction éthique quant a elle
désarticule absolument toute relation entre commander et
obéir, ainsi qu'entre obéissance et désobéissance, tout sim-
plement parce qu'elle ne donne pas d'ordres, ne gouverne
pas. Tout impératif au sens courant se trouve alors doublé,
pris de vitesse par cette « obéissance précédant toute écoute
du commandement' », cette « obéissance a un ordre s'ac-
complissant avant que |'ordre ne se fasse entendre, I'anarchie

meéme? ».

HETERONOMIES

L’interruption de la logique de gouvernement, qui
constitue la singularité absolue de la pensée de Levinas,
donne lieu 4 I'un de ses concepts les plus importants :
I'bétéronomie. L'« hétéronomie » = littéralement la loi de
I'autre - n’est pas, comme on pourrait le croire, une alié-
nation. Autrui ne me dicte pas sa loi. Autrui en effet n'a
jamais commencé a étre I'autre, c’est pourquoi il ne se tient
pas en un point spatio-temporel fixe d’ou il pourrait com-
mencer 3 commander. D’ob il pourrait commencer a étre,
L'hétéronomie apparait comme la marque de I'« antériorité
de la responsabilité et de I'obéissance par rapport & I'ordre
recu ou au contrat’ ». La responsabilité ne répond qu'a

1. Mbid,, p. 232,
1. Ibid., p. 78.
3. Ibid., p. 28,
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I'absence d'ordre = ce pour quoi, précisément, elle est res-
ponsable,

L'injonction anarchique est hétéronome d:‘llﬂ'l la mesure
oit elle répond A ceux que « nous ne connaissons meme
pas' » = écho des voix qui se sont tues sans jamais avoir
été officiellement entendues, des victimes dont le nom n’est
écrit sur aucune stéle. Silence des disparus, « Le destin,
affirme Levinas dans Totalité et infini, c’est I'histoire des
historiographes, récits des survivants, qui interprétent,
c'est-a-dire utilisent les ceuvres des morts. Le recul histo-
rique qui rend cette historiographie, cette violence, cet
asservissement possible, se mesure par le temps nécessaire
pour que la volonté perde complétement son ceuvre. L’his-
toriographie raconte la fagon dont les survivants s’appro-
prient les ceuvres des volontés mortes ; elle repose sur
'usurpation accomplie par les vainqueurs, c’est-a-dire par
les survivants®. »

Le texte de 1934 sur 'hitlérisme 'affirme avec une sobriété
sidérante : I'histoire est lhistoire des vainqueurs mais
« 'homme, & proprement parler, n’a pas d’histoire », Autrui
n’a pas d'histoire. Il ne commence pas, il ne finit pas.

Anarchique, la responsabilité est implacable mais non
hégémonique. Traumatisante, la responsabilité est persécutrice
mais non hiérarchique, Sa loi, son nomos, est d’avant moi et
pourtant je n’en proviens pas, je ne m’en souviens pas,

1. Ibid., p. 159,
2. E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 153,

131



Au voleur |

AUTONOMIE SECONDE

L*affirmation du lien indissoluble entre éthique et hét.

ronomie n'est-elle pas mnlgn:é tout r:hlcac!u_anrc? r!,cvinn
prend Kant a rebours, qui n'fﬂrrpf que | hcterunﬂ{rr!f est Iz
source de tous les principes illégitimes de la mnr.'fht: . Pour
Kant, le nomos de I'hétéronomie n’est pas, malgré son nom,
une loi. Ou plutd, cette loi n’est pas v:ntablcmicm I:g‘;;[ai
trice puisqu’elle est subordonnée a autre chose qu E”E-mjum_
Elle n'a de loi que le nom et demeure donc hors la loi. En
un mot, elle n'oblige pas. _ .

Trés tot, en 1957, dans « La philosophie et l'idée de
I'infini », repris dans En découvrant I'existence avec Husurf
et Heidegger (1967), Levinas s’explique sur le privilége
éthique paradoxal qu’il accorde a I’hétéronomie sur liattrn-
nomie. Il est bien conscient du fait que la « thése d’hétéro-
nomie [...] rompt avec une tradition trés vénérable » - celle
du primat de 'autonomie, précisément. Primat de Ia‘ hb::rt:
définie comme obéissance a la loi que I'on s'est sol-meme
prescrite.

Mais rappelons-le, il y a injonction et injonction. l?u
méme coup, il y a également hétéronomie et hétéronomie.
L’hétéronomie est ainsi hétéronome a elle-méme. L’une
repose sur la dissymétrie entre commander et obéir. C'est

1. Voir Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad.
fr. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1980, p. 120-121,

1. E levinas, En décomvrant existence avee Husserl et Heidegger (1949,
1967), Pans, Vrin, 2002, p. 178. [ I
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I'hétéronomic ordinaire. L'autre éclipse cette dissymétrie
- c'est I'hétéronomie éthique, Pobéissance, on I'a vu, n'y
suit aucun ordre,

L'awtonomie kantienne, pour Levinas, est encore
archique : elle se réduit au commandement, comme en
témoigne i I'évidence la définition de I'impératif catégorique.
L'autonomie n'a d'autre contenu qu’elle-méme, se confond
avec la conscience qu'elle a d’elle-méme et n'est donc ce
qu'elle est qu’au prix de I'exclusion de I'altérité. « Telle est
la définition [traditionnelle] de la liberté : se maintenir
contre 'autre, malgré toute relation avec 'autre, assurer
I'autarcie d’un moi'. » De ce fait, « la liberté dénote la fagon
de demeurer le Méme au sein de "Autre® ».

L'injonction éthique ne peut précisément pas étre a elle-
méme sa propre source. Sinon, en quoi serait-elle éthique ?
C'est |'Autre, c’est « le visage d’Autrui [qui est] le commen-
cement meme »,

Si la liberté, dit Levinas, est « difficile », c’est parce
qu'elle n'est pas premiére. La responsabilité la précéde infi-
niment. « L'Infini affecte le Moi sans que le Moi puisse le
dominer, sans que le Moi puisse “assumer” par l'arkhé du
Logos la démesure de I'Infini affectant ainsi le Moi anar-
chiguement, s'imprimant comme trace dans la passivité
absolue - antérieure a toute liberté — se montrant comme
“Responsabilité-pour-Autrui” que cette affection suscite’. »

1. E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 37,

1. Ibid., p. 36.

3. E. Levinas, Difficile liberté. Essais sur le judaisme [1963], Paris, Le Livre
de poche, = Biblio Essais =, 1984, p. 411,
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Hétéronomies d’Emmanuel Levinas

« Le Bien est anarchie!, »

« Personne n'est du Bien I'esclave?, »

Emmanuel Levinas

« Aimer Dieu est la seule fagon de ne pas avoir de
maitre’, »

Paul Claude!

DE LA DISSOCIATION

Schiirmann et Levinas ne se sont a I'évidence jamais ren-
contrés. Leurs « anarchies » ont toutefois au moins un point
commun : la séparation nette d’avec I'anarchisme politique.

Sans doute est-ce |'une des raisons pour lesquelles Levi-
nas choisit parfois d’écrire le mot avec un trait d’union,

1. Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre, ou au-deli de Pessence [1974],
Paris, Le Livre de Poche, = Biblio Essais =, 1990, p. 88,
2. Ibid., p. 176.

3. Paul Claudel, cité par Michel Autrand, « Les saisons noires du jeune Clau-
del, 1882-1895 =, Revue d'histoire littéraire de la France, 1999/3, n* 99, p. 400
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an-archie, comme pour le distinguer de sa compréhension
usuelle. « La notion d’an-archie telle que nous 'introduisons
l....], déclare-t-il, précéde le sens politique (ou anti-politique)
qu'on lui préte populairement’. »

L'« idée de I'an-archie, chez Levinas, écrit Miguel Aben.
sour, ne se réduit pas a sa signification politique. Levinas
est soucieux de distinguer I’an-archie ou I’an-archique ay
sens ot il 'entend — Pintrigue de ’humain, I’intrigue de la
responsabilité - de I'anarchisme. L’anarchisme, dﬂ-f:tr:in:
politique, se constitue et s’affirme par le d%tuu; d’un principe
et par le recours a un principe, a savoir _l’{nvncatlnu du
principe de raison contre le principe d’autorité. Il en va tout
autrement de I’an-archie’. »

On ne trouvera donc, dans I’ceuvre de Levinas, aucune
référence précise a I'anarchisme. Ni a I’anarchisme politique
traditionnel ni & P'anarchisme messianique de penseurs
comme Scholem, Landauer ou Benjamin®. Pour auteur 41:
Totalité et infini, 'an-archie n’est certainement pas d_fl'ﬂ_lff
de signification politique mais cette derniére ne doit rien
aux théoriciens de I'anarchisme.

Les similitudes avec la pensée de Schiirmann s'arrétent
cependant trés vite, L'anarchie levinassienne €St €n effet

étrangére 2 la déconstruction et résiste aussi du méme coup
i la logique du double bind. 1| va falloir dés lors empruntet

1. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 160,

2. Miguel Abensour, Emmanuel Levinas, l'intrigue de I'humain. Entre méta-
politigue et politique. Entretiens avec Danielle Coben-Levinas, Paris, Hermann,
2012, p. 47.

1. Voir Michael Lowy, La Révolution est le frein d'wrgence. Essais sur
Walter Benjamin, Paris, Editions de L'Eclat, 2019, chap, « Walter Benjamin et
I'anarchisme =,
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an chemin particulier ponr accéder & la région secrete on
se tisse | dénegation,

On pensera que la raison de la dissociation entre anarchie
et anarchisme est en réalité trés claire © si Levinas n'est pas
anarchiste, cest parce qu'une telle position n'est pas com-
patible avee sa défense de I'Erar d'lsraél et la revendication
d'un certain sionisme, Levinas dénierait 'anarchisme pour
ne pas avoir & s'expliquer de la contradiction prétendue qui
existe entre son concept d'an-archie et I'acceptation de
= voire I'adhésion A - la politique territoriale nationaliste et
colonialiste d'lsraél. Cette raison n'est pas une mauvaise
raison, mais elle est trop simple, trop rapide. §'il ne faut
pas I'écarter, il convient de voir qu'elle n'est que la partie
émergée de I'iceberg. Je soutiens en effet que le motif de
I"anarchie recéle chez Levinas un point plus obscur qui n'a
fait I'objet, & ce jour, d’aucune élucidation.

AU-DELA DE LA DECONSTRUCTION

Levinas ne situe pas sa pensée dans le sillage de la
déconstruction. C'est pourquoi il ne cherche pas a élucider
le rapport entre tradition métaphysique et anarchie. « Méta-
physique » signifie déja pour lui dépassement de la méta-
physique, « transcendance' ». La « vraie extériorité » de la
métaphysique est son irréductibilité i I'ontologie®.

I. Comme cela apparait dés les premigres lignes de Totalité et infini. Essai
sur I'mtériorité, (1961), Paris, Le Livre de poche, = Biblio Essais =, 1990,
2. Ibid., p. 338.
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Des 1930, dans La Théorie de I'intuition dans la phé.
noménologie de Husserl, Levinas annonce, au titre de cette
étrangéreté et de I'exotisme de sa propre pensée, la « sortie
de Gréce' ». Sortie qui englobe aussi la sortie de la déconstruc.
tion. L'entreprise heideggerienne de Destruktion ou d’Abbay
est peut-étre une destitution de la téléocratie, comme I'af.
firme Schirmann, mais elle ne rompt pas en profondeur
avec la structure du paradigme archique.

En effet, « | “égoisme” de I'ontologie se maintient méme
lorsque, dénongant la philosophie socratique comme déja
oublieuse de I'étre et précocement en marche vers la notion
du “sujet” et la puissance technique, Heidegger trouve, Itans
le présocratisme, la pensée comme obéissance a !a vérité de
'étre », affirme Levinas®, La pensée heideggerienne reste
ainsi une pensée gouvernée. Il n’y a précisément chez Hei-
degger aucune an-archie, méme pas en principe. La diffé-
rence ontologique n’est qu’une nouvelle version du rapport
entre commandement et obéissance. Elle demeure pour cette
raison prisonniére de la totalité archique. Par contraste,
affirme Levinas, la « notion du transcendant nous place au-
dela des catégories de I'étre, si les notions de totalité et d’étre
se recouvrent. [...] La transcendant, c’est ce qui ne saurait
étre englobé’ ».

C'est pourquoi tout voyage qui n'excéde pas les catégo-
ries ontologiques est un voyage « allergique », réactif a
I'altérité, colonisateur, impérialiste. Tout périple orienté par

. E. Levinas, La Théorie de l'imtuition dans la phénoménologie de Husser]
|1930), Panis, Vrin, 2000.

1. E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 37. Je souligne,

3, Ibid,, p. 326
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la « certitude, qui demeure le guide et la garantie de toute
I'aventure spirituelle de I"Etre » reste une 't{dfi‘ﬂ* Il demeure
grec dans son exil, méme au beau milieu des End'ﬂ- A
Schiirmann, Levinas aurait pu dire : « C'est pourquoi cette
[votre] aventure n’est précisément pas unc aventure. ‘E”E
n'est jamais dangereuse. Elle est possession de soi, princi-
pauté, arkhé. Ce qui peut lui arriver d’inconnu est a I'avance
dévoilé, ouvert, manifeste, se moule dans du connu et ne
saurait surprendre absolument'. »

La possibilité d’une destitution du paradigme archique
ne peut alors provenir ni de la fragilité de ses fondations ni
d’un épuisement interne. Le paradigme, en lui-méme, de
lui-méme, ne s’épuise pas du tout. Cette possibilité vient
d'ailleurs, de ce dehors qu’est P'injonction éthique comme
exposition a Autrui. Dehors absolu, sans négociation ni
compromis : les « bouts du fil coupés par la Parque [ne] se
renoufent] pas aprés la coupure? ». Impossible de renouer
les liens sectionnés de I'éthique et de I'ontologie’.

_L‘anan:hie qui hante les textes de Levinas depuis les livres
df: jeunesse jusqu’aux derniéres legons talmudiques devient
ainsi, au tournant des années 1960, le nom méme de la
question éthique. Antériorité plus ancienne que I'a priori,
passivité continue d’un passé sans présent, I'exposition 3
Autrui marque le lieu o1 éthique et anarchie coincident : la
responsabilité. Responsabilité anarchigue. Tel est I'oxymore
de la transcendance.

1. Ibid., p. 157.

2. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit, p. 20,
3. Ibid., p. 25.
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LA SUBSTITUTION SANS DOUBLE INJONCTION

Le dehors s'éprouve certes au-dedans. Si I'exposition ;
I'Autre n'est jamais un fait de conscience, si elle est plys
ancienne que le moi, elle s’éprouve malgré tout d’abord en
lui. « Clest & partir de la subjectivité comme SOl » que s'ins-
caure « la relation avec 'autre’ ». La désubjectivation provo-
quée par I'appel du dehors est donc d’a bardﬁ une épreuve
subjective. Mais la responsabilité révéle en meme temps le
caractére secondaire de la subjectivité, son retard par rappor
a cet Autre qui la précéde en habitant en elle. C'est pourquoi
le sujet, pris en otage, « ne s’apparait pas mais s'immole’ »,

Le chapitre d’Autrement qu’étre, « La substitution », qui
reprend le texte de 1965, propose sans doute I'analyse la
plus saisissante de cette épreuve, qui confronte archie du
moi et anarchie de I'autre, en tant qu’ils partagent, depuis
le dehors, le méme dedans. Ils sont ensemble dans le méme
corps, la méme peau trop étroite. « Dans la responsabilité
en tant qu'assigné [...] — du dehors, assigné comme irrem-
plagable - s’accuse le sujet dans sa peau — mal dans sa peau,
tranchant sur toute relation’. » Dans cette peau, « le rapport
i I'autre précéde I'auto-affection de la certitude! ».

[l y a du paradoxe dans la substitution, Levinas le sait,
qui parle d'un possible « scepticisme ». La substitution

1. Ibid., p. 188,
2. Id,

3. Ibid., p. 167.
4. Ibid., p. 189.
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n'est-clle pas tout simplement une forme d’aliénation ? La
coexistence, diachronique et non synthétique, du Moi et de
I'Autre en Moi, voild « un parler ambigu », dit-il, qui
demande « autant d'audace qu’en affiche le scepticisme qui
ne redoute pas d'affirmer 'impossibilité de I'énoncé tout en
osant réaliser cet énoncé par I'énoncé méme de cette impos-
sibilité', »

L'énigme de la substitution n’en est une toutefois que
pour la pensée ontologique, qui repose, quoi qu’elle en dise,
sur I'« éternelle présence a soi’ » du soi. En réalité, «le
Soi-méme échappe a la relation?® », il n'entre pas en rapport
avec |"autre mais le laisse venir. Or « c’est peut-étre la, dans
cette référence 4 un fond d’an-archique passivité, que la
pensée [...] différe de la pensée ontologique®. »

La substitution prend forme dans la conscience mais n’est
pas fondée en elle et n'en dérive pas non plus. C'est préci-
sément ce caractére 4 la fois non principiel et non dérivé de
la substitution qui fait d’elle le phénoméne anarchique radi-
cal. Que peut bien étre le mode d’étre de ce qui ainsi n’« est
pas », ne se fonde ni se déduit ? Levinas répond : I'obsession.

Nous avons appelé obsession cette relation irréductible a la
conscience : relation avec "extériorité, « antérieure » a |'acte
qui I'ouvrirait, relation qui, précisément, n’est pas acte, n'est
pas thématisation, n'est pas position au sens fichtéen... L'ob-
session traverse la conscience i contrecourant, s'inscrivant en
elle comme étrangére : comme déséquilibre, comme délire,

1

.2, Iﬁd‘l F* Iﬂq
3 ,Hrl - I.EL
4. uuln.'r p- 179,

. Ibid., p. 20.
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défiant la thématisation, échappant au principe, a longine,
i la volonté, i D'arkhe qui se produit dans toute lueur de

conscience. Mouvement, dans le sens originel du terme, an.
archique’.

[l n'est donc pas sir qu'il faille voir dans la complexité de
ce rapport entre dehors et dedans, qui tient |'autre et e
méme ensemble et infiniment séparés  la fois, une logique
du double bind. Ni qu’il faille suivre Derrida lorsqu'il
déclare : « cette pensée de la substitution nous entraine vers
une logique 4 peine pensable, presque indicible, celle du
possible-impossible, Pitérabilité et la remplagabilité de
I'unique », « épouvantable fatalité d’une double contrainte ».
Méme si « Levinas ne [la] désigne jamais ainsi’ ».

Justement, Levinas ne la désigne jamais ainsi.

Entre Moi et ’Autre se joue un mouvement similaire i
celui qui anime la tension entre le Dire et le Dit. Il est vrai
que cette tension peut €voquer une économie du « possible-
impossible ». Comment, demande Levinas, dire 'an-archique
en I'absence d’anarchie du langage ? La proposition prédica-
tive, le « Dit » « apophantique », est la forme princeps du
langage, méme si « le Dire ne s’épuise pas en apophansis’ ».
Il ne s’y épuise pas et pourtant il n’y a qu'un seul langage.
Impossible de trouver un hors-champ de la parole, un phrasé
ahs,nIumF._-nt irréductible a la forme propositionnelle. Dés lors,
I"anaal-rchle ne peut se dire qu’au prix d’un outrage i la pré-
dication dans la prédication, d’un « abus » de langage dans

1. Ibid., p. 159,

2. |. Derrida, Adies. A Emmanwel Levinas, Pari i
' Ty ] ¥ ris, ,
3. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 18 alilée, 1997, p. 66-67.
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le langage. Levinas » CXARETE », « abuse » en dramatisant, au
«ns fort, la percée de I'anarchique dans Pordre érabli de la
parole thématique', Le lexique de la douleur - persécution,
raumatisme, otage, « expulsion hors d'essence? » - qui
accompagne la substitution, ne détruit pas la phrase mais la
fait vaciller par son outrance. Tout comme la substitution
« exagere » l'étroitesse du Moi sans la détruire,

$i I'anarchie pouvait parler son langage propre, elle tra-
hirait « 'impossibilité pour 'anarchique de se constituer en
souveraineté, ce qu'implique I'in-condition méme de
I"anarchie’ ».

L'anarchie, en lutte contre la logique prédicative et sa
pente autoritaire, ne peut laisser en elle qu'un sillage, « une
trace que le discours, dans la douleur de I'expression, essaie
de dire, mais la trace seulement” ». Cette trace, imperceptible
mais outranciére change tout cependant, elle est la strie de
« la pensée qui différe de la pensée ontologique’ ».

L’anarchie ne se montre donc pas a travers les fissures
du paradigme archique. Elle n’est pas assignable non plus
a la mécanique schizoide de la disjonction. Que le moi soit
substituable ne I'immobilise pas dans le piétinement de
I"impossible.

§'il y a une faille du paradigme archique, elle tient pré-
cisément 4 son absence de faille, 3 son étre de muraille, a

I. Voir Jean-Luc Marion, intervention au colloque « René Girard - Emma-
nuel Levinas : du sacré au saint =, tenu le 4 novembre 2013 A I"Ecole normale
supérieure 3 Paris, disponible en ligne.

L E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 185

3. Ibid., p. 184,

4. Ibid., p. 160.

5. Ibid., p. 179.
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son aveuglement « ot bonne logique peut mener et conty,
laquelle la philosophie occidentale ne s'était pas assez assy.
rée' ». Logique qui a conduit 4 la « barbarie sanglante d,
national-socialisme ». Ce n'est pas dire pour autant que e
paradigme archique soit le « mal élémental ». Ni que le ma|
aurait en quelque sorte « échappé » a la philosophie, quj
croyait bien faire. Le mal ne provient pas d’un défaut de
construction de I'arkbe, pas plus que d’une « quelconque
anomalie contingente du raisonnement humain, de quelque
malentendu idéologique accidentel® ». Il est donc en ce sens
impossible a déconstruire.

Gi le « mal élémental » est une « possibilité qui s’inscrit
dans 'ontologie de I’étre », c’est-a-dire dans route I'histoire
de la philosophie pour culminer enfin dans la pensée hei-
deggerienne, ce n'est pas parce que la philosophie serait Ia
possibilité du mal. C'est parce que la possibilité de la phi-
losophie est dés le départ une indifférence a I’Autre, et par
la une indifférence et une insensibilité au mal. L'étre est le
mur d’indifférence de la philosophie. Ce pour quoi on ne
peut pas vraiment savoir si, pour Levinas, la philosophie
est coupable parce qu'elle fait le mal ou parce qu'elle s’en
moque.

Malgré tout, la distance de I’éthique, sa transcendance,
opposent une infinie résistance  cette indifférence. L’injonc-
tion éthique a une forme si singuliére qu'elle ne peut pas
étre définitivement étouffée. Son extériorité est irréductible.

I. E. Levinas, Quelgues réflexions sur la phi ; R :
Payot, 1997, p. 25, P nI’mnp hie de ”"”""mmr. Paris,
2. Id,
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Drux, MAIS PAS DOUBLE

Il convient cependant, dit Levinas, de distinguer injonction
ot injonction, Et c'est précisément parce qu'il existe deux types
Jinjonction qu'il n'y a pas de double injonction. Les deux
rypes d'injonction, qui ne se confondent pas, sont d'une part
'injonction ordinaire, le commandement de faire ceci ou cela,
dautre part I'injonction éthique. La premiére est structurée par
la partition nette entre ordre donné et ordre exécuté. Dans le
cas de l'injonction éthique, a l'inverse, ce rapport est
profondément bouleversé. En effet, en elle, 'obéissance précede
le commandement. Etre responsable implique de répondre
avant méme d’entendre 'appel, avant méme de I'intérioriser,
de le laisser entrer dans I'économie de I'auto-affection et de la
représentation. A trop prendre le temps d’entendre, on n’entend
plus. Or il est déja bien tard. « Je suis d’emblée serviteur du
prochain, déja en retard et coupable de retard. Je suis comme
ordonné du dehors - traumatiquement commandé - sans inté-
rioriser par la représentation et le concept de I'autorité qui me
commande’, » Tout se passe « comme si le premier mouvement
de la responsabilité ne pouvait consister ni 4 attendre, ni méme
a accueillir ordre [...], mais a obéir a cet ordre avant qu'il ne
se formule. Ou comme s'il se formulait avant tout présent
possible, dans un passé qui se montre dans le présent de I'obéis-
sance sans s’y souvenir, sans y venir de la mémoire en se
formulant, par celui qui obéit dans cette obéissance méme’ ».

1. E. Levinas, Autrement gu'élre..., op. cit., p. 110.
1. Ibid., p. 28.
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Le double bind est un commandement auquel on ne peut
obéir qu'en désobéissant. L’injonction éthique quant a elle
désarticule absolument toute relation entre commander et
obéir, ainsi qu'entre obéissance et désobéissance, tout sim-
plement parce qu'elle ne donne pas d'ordres, ne gouverne
pas. Tout impératif au sens courant se trouve alors doublé,
pris de vitesse par cette « obéissance précédant toute écoute
du commandement' », cette « obéissance a un ordre s'ac-
complissant avant que |'ordre ne se fasse entendre, I'anarchie

meéme? ».

HETERONOMIES

L’interruption de la logique de gouvernement, qui
constitue la singularité absolue de la pensée de Levinas,
donne lieu 4 I'un de ses concepts les plus importants :
I'bétéronomie. L'« hétéronomie » = littéralement la loi de
I'autre - n’est pas, comme on pourrait le croire, une alié-
nation. Autrui ne me dicte pas sa loi. Autrui en effet n'a
jamais commencé a étre I'autre, c’est pourquoi il ne se tient
pas en un point spatio-temporel fixe d’ou il pourrait com-
mencer 3 commander. D’ob il pourrait commencer a étre,
L'hétéronomie apparait comme la marque de I'« antériorité
de la responsabilité et de I'obéissance par rapport & I'ordre
recu ou au contrat’ ». La responsabilité ne répond qu'a

1. Mbid,, p. 232,
1. Ibid., p. 78.
3. Ibid., p. 28,
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I'absence d'ordre = ce pour quoi, précisément, elle est res-
ponsable,

L'injonction anarchique est hétéronome d:‘llﬂ'l la mesure
oit elle répond A ceux que « nous ne connaissons meme
pas' » = écho des voix qui se sont tues sans jamais avoir
été officiellement entendues, des victimes dont le nom n’est
écrit sur aucune stéle. Silence des disparus, « Le destin,
affirme Levinas dans Totalité et infini, c’est I'histoire des
historiographes, récits des survivants, qui interprétent,
c'est-a-dire utilisent les ceuvres des morts. Le recul histo-
rique qui rend cette historiographie, cette violence, cet
asservissement possible, se mesure par le temps nécessaire
pour que la volonté perde complétement son ceuvre. L’his-
toriographie raconte la fagon dont les survivants s’appro-
prient les ceuvres des volontés mortes ; elle repose sur
'usurpation accomplie par les vainqueurs, c’est-a-dire par
les survivants®. »

Le texte de 1934 sur 'hitlérisme 'affirme avec une sobriété
sidérante : I'histoire est lhistoire des vainqueurs mais
« 'homme, & proprement parler, n’a pas d’histoire », Autrui
n’a pas d'histoire. Il ne commence pas, il ne finit pas.

Anarchique, la responsabilité est implacable mais non
hégémonique. Traumatisante, la responsabilité est persécutrice
mais non hiérarchique, Sa loi, son nomos, est d’avant moi et
pourtant je n’en proviens pas, je ne m’en souviens pas,

1. Ibid., p. 159,
2. E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 153,
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AUTONOMIE SECONDE

L*affirmation du lien indissoluble entre éthique et hét.

ronomie n'est-elle pas mnlgn:é tout r:hlcac!u_anrc? r!,cvinn
prend Kant a rebours, qui n'fﬂrrpf que | hcterunﬂ{rr!f est Iz
source de tous les principes illégitimes de la mnr.'fht: . Pour
Kant, le nomos de I'hétéronomie n’est pas, malgré son nom,
une loi. Ou plutd, cette loi n’est pas v:ntablcmicm I:g‘;;[ai
trice puisqu’elle est subordonnée a autre chose qu E”E-mjum_
Elle n'a de loi que le nom et demeure donc hors la loi. En
un mot, elle n'oblige pas. _ .

Trés tot, en 1957, dans « La philosophie et l'idée de
I'infini », repris dans En découvrant I'existence avec Husurf
et Heidegger (1967), Levinas s’explique sur le privilége
éthique paradoxal qu’il accorde a I’hétéronomie sur liattrn-
nomie. Il est bien conscient du fait que la « thése d’hétéro-
nomie [...] rompt avec une tradition trés vénérable » - celle
du primat de 'autonomie, précisément. Primat de Ia‘ hb::rt:
définie comme obéissance a la loi que I'on s'est sol-meme
prescrite.

Mais rappelons-le, il y a injonction et injonction. l?u
méme coup, il y a également hétéronomie et hétéronomie.
L’hétéronomie est ainsi hétéronome a elle-méme. L’une
repose sur la dissymétrie entre commander et obéir. C'est

1. Voir Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad.
fr. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1980, p. 120-121,

1. E levinas, En décomvrant existence avee Husserl et Heidegger (1949,
1967), Pans, Vrin, 2002, p. 178. [ I
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I'hétéronomic ordinaire. L'autre éclipse cette dissymétrie
- c'est I'hétéronomie éthique, Pobéissance, on I'a vu, n'y
suit aucun ordre,

L'awtonomie kantienne, pour Levinas, est encore
archique : elle se réduit au commandement, comme en
témoigne i I'évidence la définition de I'impératif catégorique.
L'autonomie n'a d'autre contenu qu’elle-méme, se confond
avec la conscience qu'elle a d’elle-méme et n'est donc ce
qu'elle est qu’au prix de I'exclusion de I'altérité. « Telle est
la définition [traditionnelle] de la liberté : se maintenir
contre 'autre, malgré toute relation avec 'autre, assurer
I'autarcie d’un moi'. » De ce fait, « la liberté dénote la fagon
de demeurer le Méme au sein de "Autre® ».

L'injonction éthique ne peut précisément pas étre a elle-
méme sa propre source. Sinon, en quoi serait-elle éthique ?
C'est |'Autre, c’est « le visage d’Autrui [qui est] le commen-
cement meme »,

Si la liberté, dit Levinas, est « difficile », c’est parce
qu'elle n'est pas premiére. La responsabilité la précéde infi-
niment. « L'Infini affecte le Moi sans que le Moi puisse le
dominer, sans que le Moi puisse “assumer” par l'arkhé du
Logos la démesure de I'Infini affectant ainsi le Moi anar-
chiguement, s'imprimant comme trace dans la passivité
absolue - antérieure a toute liberté — se montrant comme
“Responsabilité-pour-Autrui” que cette affection suscite’. »

1. E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 37,

1. Ibid., p. 36.

3. E. Levinas, Difficile liberté. Essais sur le judaisme [1963], Paris, Le Livre
de poche, = Biblio Essais =, 1984, p. 411,
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extrémes auxquels elle peut aboutir lorsque le sujet se ply;
3 vivre dans un « monde se totalisant dans son indifférence
i I'égard des valeurs (le bien valant le mal et réciproque.
ment : monde qui se totalise dans l'indifférence du “Toy
est permis “de Dostoievski)' ». Contre le crime en un mot,
Mais on comprend, c’est tout le probléme, que I'Eta protige
aussi I'hétéronomie éthique d’elle-méme. L’hétéronomie
éthique a en effet également son excés. Il existe bc! et bien
en effet une « folie éthique? », qui a sa démesure sptflﬁ‘?l'_-'¢+

Bien que Levinas affirme constamment le ::aract?::c d:mr:
de la politique (« Politique aprés® ! »), il n’en déclare pas moins
que sans la politique étatique, I’éthique reste dﬁm_ﬁmtt +

Qu’est-ce a dire ? La démesure de la relﬁt:nn ét.h[qm_-
tient 2 une forme d’injustice particuliére qui nait, si [:nn
peut dire, de la justice elle-méme. Il s’agit d’un phenm?n?r!c
trés courant : dans la vie quotidienne, le proche est pr!w[e-
gié aux dépens du lointain. Cet autre qui se trouve prés de
moi, parent, enfant, ami... a toute mon attention €t usurpe
ainsi la transcendance infinie d’Autrui. Le role de I’Etat de
justice est d'introduire du tiers dans cette relation « fu!lc "
qu'est le privilege et d’apporter ainsi, comme I’explique
Abensour, « de la mesure dans I'incommensurable, de la
comparaison qui est raison entre les incomparables, de la
réciprocité, de la symétrie 13 ol régne I’asymétrie. Bref,
I'entrée du tiers vise a mettre de I'ordre dans ce dérange-
ment, dans cette anarchie' ».

1. Ibid., p. 51.

2. Voir Miguel Abensour, Emmanwel Levinas, op. cit., p. 65,

3. E. Levinas, L'Au-deld du verset, op. cit., p. 221,

4, M. Abensour, Emmanuel Levinas, Uintrigue de 'humain, Entre métapoli-
tigue et politigue, op. cit., p. B2,
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Mettre de Pordre dans lanarchie, tel est done le role de
IFrat. Pourquoi > Parce que la n:l.mup eranque presenve
anarchie éthique de cet exces d'.hnnznnt.;:ht.: qu'est la
provimite, 1l la protége de cette hornizontalite d'immanence,
. entermement dans un dedans irrespirable » en luw ouvrang,
par lintervention du tiers, son espace de respiranon poli-
tique’. Une horizontalité de transcendance, en quelque sorte.

Quel Etat ?

L'Etat, pour Levinas, n'en est pas moins I'antithése du
Léviathan. Abensour affirme que Levinas est « l'aureur d'un
véritable “Contre Hobbes™ ». L'image lupine de I'etar de
nature est chez lui souvent fortement criiquée et clairement
rejetée. Elle illustre en effet I'« odiense hypothése® « de la guerre
de tous contre tous, d'une « multiplicité d’égoismes allergiques
qQui sont en guerre les uns avec les aurres® . Levinas refuse la
vision exclusive des relations interhumaines comme de TapponTs
de force. « Autrui n'oppose pas une force 3 une force, mais
I'imprévisibilité de sa réaction, mieux. la transcendance Jde son
etre par rapport i la totalité des systémes de forces”. »

Quel Etat, alors, pour I'horizontalité de transcendance 3

Une nouvelle distinction intervient, qui sépare I'« Frat
de César » de I'« Etat de David ». Le premier est previsement

1. Ibid., p. 71.
1. Ibd., p. 30-31.
3. Cité par Abensour, in ibid,, p. 53,

4. E. Levinas, Autrement qu'dtre..., op. et p. 4-5, et M. Abensoasr, Fowms
muel Levinas..., op. cit., p. 67,

5. Ibid., p. 66.
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Mettre de l'ordre dans I'anarchie, tel est donc le role de
I'Etat. Pourquoi ? Parce que la relation étatique préserve
I"anarchie éthique de cet excés d’horizontalité qu'est la
proximité. Il la protége de cette horizontalité d'immanence,
« enfermement dans un dedans irrespirable » en lui ouvrant,
par l'intervention du tiers, son espace de respiration poli-
tique'. Une horizontalité de transcendance, en quelque sorte.

Quel Etat ¢

L'Etat, pour Levinas, n'en est pas moins I'antithése du
Léviathan. Abensour affirme que Levinas est « I'auteur d’un
véritable “Contre Hobbes™ », L’image lupine de I'état de

nature est chez lui souvent fortement critiquée et clairement
rejetée. Elle illustre en effet I'« odieuse hypothese’ » de la guerre
de tous contre tous, d'une « multiplicité d’égoismes allergiques
qui sont en guerre les uns avec les autres® », Levinas refuse la
vision exclusive des relations interhumaines comme de rapports
de force. « Autrui n'oppose pas une force & une force, mais
I'imprévisibilité de sa réaction, mieux, la transcendance de son
étre par rapport a la totalité des systémes de forces’, »

Quel Etat, alors, pour 'horizontalité de transcendance ?

Une nouvelle distinction intervient, qui sépare I'« Etat
de César » de I'« Etat de David », Le premier est précisément

bid., p. 30-31.
Cité par Abensour, in ibid,, p. §5.
. E. Levinas, Autrement qu'étre..., op. cit., p. 4-5, et M. Abensour, Emma-
muel Levinas..., op. cit., p. 67,
5. Ibid., p. 66.

L.
L
3.
4
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le Léviathan. « Jaloux de sa souveraineté ; a la recherche 4,
'hégémonie, il se montre “conquérant”, “impérialiste”
“totalitaire”, « oppresseur™', » « Incapable d'étre sans s'ade.
rer, il est I'idolitrie elle-méme?. » L‘lgr:r de César est préc;.
sément celui qui fagonne les « ames d’esclave ».

L'Etat de justice, I'Etat de David, se place quant a lu
sous le signe du pour-autrui, de la paix et demeure « dans
la finalité de la Délivrance’ ». En effet, il n'est pas sir que
la guerre fit au commencement. « Avant la guerre étaient
les autels®, » L'Etat de David suspend toute possibilité de
tyrannie, d’oppression, et rappelle ainsi paradoxalement
I'ancienneté de |'élection par rapport i I'institution étatique
elle-méme, gardant ainsi ses sujets contre I'amour du maitre,
protégeant d'un seul mouvement tous ceux qui risquent
d’oublier leur responsabilité pour cultiver I'amour du trop
proche,

L'Etat de David inscrit la promesse non archique dans
I'Etat lui-méme. Il est cet « au-dela de I'Etat dans I'Erat »
— titre d’une célébre legon talmudique’. Il existe un Etar
« gros d'un plus, ou d’un surplus qui le dépasse® ». Un Etat
qui promet 'absence de gouvernement.

L'Etat est nécessaire pour sauver 'anarchie, pour préve-
nir la chute toujours possible de I'hétéronomie d’élection en

l;. Ijlin'., p. 117. Ev E. Levinas, L'Aw-dela dw verset, op. cit., p. 216
. Id.

3. E. Levinas, L'Aw-deld du verser, op, cit,, p. 213,

4. E. Levinas, En déconvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, op. at.,
P 234,

5. E. Ll'l'i!-l'lﬂh Nowvelles h‘ﬂ'ﬂrﬂ talmud, HEs. T ; .
Minuit, 1996, 2005, udiques, titre du chapitre 11, Pans,

6. M. Abensour, Emmanwel Levinas, op. cit., p- 74,
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ane forme d’hétéronomie d’esclavage et d'inféodation 2
Pautre, en un systéme de dépendance.

1sraél en général

Dans I'Etat de David, on reconnaitra bien stir I'Etat
d'lsraél, Si la possibilité de ’élection est ouverte i tout
homme, il n’y a malgré tout qu’un seul type d’Etat qui soit
3 sa hauteur. Seul Israél est a la fois un lg::at et un au-del3
de 'Etat. Comme le dit Derrida, Israél est « “au-dela dans™ -
transcendance dans I'immanence, au-dela du politique, mais
dans le politique. Inclusion ouverte sur la transcendance
qu'elle porte, incorporation d’une porte qui porte et ouvre
sur 'au-dela des murs ou des murailles qui I’entourent’ »,
Mais le probléme, selon moi, se trouve peut-étre moins dans
cette insistance sur la spécificité d’Israél®, comme je I'ai dit
pour commencer, que dans |'idée plus générale selon laquelle
un I'Etat peut étre vu, sans contradiction aucune, comme
un pont tendu vers I'anarchie.
Ce n’est pas Israél en effet que Levinas a en téte lorsqu'il
analyse par exemple la révolution de Mai-68, mais cette
idée plus générale de I'Etat comme garant d’anarchie. Il a

1. J. Derrida, Adiew 8 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 138,

2. Miguel Abensour voit dans I'Etat de David tel que Levinas le pense (« Erat
ouvert au mieux, toujours sur le qui-vive, toujours 4 rénover, toujours en train
de retourner aux personnes libres qui la lui déléguent sans s'en séparer leur
liberté soumise 3 la raison ) une instance politique qui va au-deld des limites
de la nation d'lsraél, au-deld d'un territoire, et incarne la promesse univmalr:llr
d'une émancipation de toute domination. 11 jette une « passerelle vers l'utopie »

(op. cit., p. 52).
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vécu les événements de 68 alors qu'il était professeur 3 Ny,
rerre et en a compris le caractére décisif. « Dans la fulg,.

rance de quelques instants privilégiés de 1968, écrit-il, |,

jeunesse a « contesté un monde depuis longtemps dénoncé' ,
Il a vu dans cette révolution une « parole [...] issue de |

i-dire de la responsabilité pour autrui», Les

sincérité, c'est- ‘ atrui »
I’anarchie éthique,

revendications étudiantes exprimaient e ¢
« En 1968, déclare-t-il encore, toutes les valeurs étaient “ep

I'air”, sauf la valeur de «Pautre homme” auquel il fallait se
vouer. » Plus loin :

Par-dela le capitalisme et I'exploitation, on contestait ses
la personne comprise comme accumulartiun en
étre, par les mérites, les titres, la compétence pm{cssmnmilc
— tuméfaction ontologique pesant sur les autres jusqu3 les
écraser, instituant une SOCI€té hiérarchisée, se maintenant
au-deli des nécessités de consommation, et qu'aucun souffle
religieux n'arrivait plus & rendre égalitaire. Derriére le capital
en avoir, pesait un capital en étre’.

conditions :

Contre cette accumulation d’étre, 'anarchie devenait syno-
nyme de jeunesse. Jeune : « cet adjectif indique le surplus
de sens sur I'étre qui le porte et qui prétend le mesurer et
le restreindre’, »

Pourtant, si Mai-68 eut le mérite de remettre en cause
Pidée d'arkhé, son défaur fut de croire que I'anarchie
éthique pouvait trouver dans I'anarchisme politique son

1. Pierre Hayat, « Emmanuel Levinas : une intuiti i |
: ' : on d

pboire, 200972, n 32, p, 127:437, . 134, u social », Le Philoso-
2. Cité in ibid,, p, 138,

3. Id.
4. E. Levinas, Humanisme de l'autre homme, op. cit., p. 101
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épanouissement. La conclusion est sans appel : 'anarchisme
conduit 3 ~ renoncer a la société et, dans la responsabilité
illimitée pour les autres, [a] engloutir toute possibilité de
répondre en fait. [...] Ne pas en avoir cure, c'est froler le
nihilisme' ». De fait, I'anarchisme « nihiliste » de 1968 a
fini selon Levinas par déployer une « langage aussi confor-
miste et aussi bavard que celui qu'il allait remplacer? .
Pourquoi ? Parce qu'on ne peut se passer de « la tradition
et des institutions’ »,

L'anarchisme ne peut donc étre en fin de compte, encore
une fois, qu'un anarchisme d’Erar.

Second niveau d’opacité : la tout autre hétéronomie

La défense de I’Etat protecteur de I'anarchie éthique
— premier niveau de dissociation - fait fonds, toutefois, sur

une couche de dénégation plus souterraine. On s'apergoit
en effet que la distinction des deux hétéronomies, I'hétéro-
nomie d’élection et I'hétéronomie d’esclavage, n'est possible
qu’au prix de P'exclusion impensée d’une autre hétéronomie,
non dite, qui en menace la solidité.

Pourquoi ? Parce que I’hétéronomie que Levinas appelle
hétéronomie d’esclavage n’a rien  voir avec la réalité du
systeme juridique et social objectif de I'esclavage. Avec sa
réalité historique. L’homme n’a peut-étre pas d'histoire mais
'esclavage, lui, en a une.

1. Ibid., note p. 111,
2. Ibid., p. 101.
3. Ibid., 123.
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Aucune des deux figures levinassiennes de esclave ,,
correspond a cette réalité historique — celle de I'esclayag,
grec ou celle de la Traite par exemple. Le sujet du tyrap
les masses fanatisées par I’hitlérisme ne sont pas a propre.
ment parler des esclaves. Les prolétaires non plus. En parle,
en ces termes frole I'abus de langage. A I'hétéronomie d’es.
clavage ne correspond chez Levinas aucune réalité autre que
testimoniale (I’esclavage des Hébreux en Fgypte n'est attests
que par I’histoire sainte) ou métaphorique (la caracténsation
marxienne des prolétaires comme esclaves). Les « esclaves »
de Levinas sont donc hors esclavage.

On I'a vu, l'esclave est la doublure ombreuse de I'¢ly.
Mais cette ombre a elle-méme une ombre, paradoxalement
invisible, fantomatique parce que sans figure ni visage :
l'ombre des esclaves qui ne sont jamais nommés. Les deux

hétéronomies en écrasent, dans leur paradoxale solidarité

structurelle, une troisieme : celle des esclaves enchainés,
Ces esclaves-13 sont

transportés, SEpares, vendus et achetés.

autres en effet, autres aux hommes libres, autres aux élus,
autres aussi aux sujets fanatisés, autres aux prolétaires.
Autres i ces autres avec lesquels ils n’ont rien en commun.
Hétéronomie de rebut, qui tombe en un sens, par son exces,
hors hétéronomie.

Faut-il rappeler que si I'esclave est esclave, ce n'est
pas parce qu'il ou elle est amoureux de son maitre mais
parce qu'il ou elle en est la propriété, exploitable et négo-
ciable ? Parce que l'esclavage est synonyme de mort
sociale ? « Un esclave est un individu privé de sa liberté
ou d’une partie de celle-ci par les régles en vigueur dans
le pays et I"époque considérés. Il est un instrument éco-
nomique sous la dépendance d’un maitre pouvant étre
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vendu ou acheté'. » L'esclave se définit par I"absence
d'une personnalité juridique propre. C'est pourquoi ce
sont toujours des lois, variables dans le temps et I'espace,
qui déterminent les conditions par lesquelles un individu
devient esclave ou cesse de 'étre. L'affranchissement offi-
ciel d'un esclave est toujours résultat d'une décision du

maitre ou de I"autorité juridique et étatique en place.
Jamais la sienne,

Or si T'on rapporte I'esclavage a sa définition historique,
on se demande ce que peut bien signifier la notion d’« dme
d'esclave ». Le vocable « dme d'esclave » résonne étrange-
ment et paradoxalement avec la définition philosophique
traditionnelle de I'esclave comme étre privé d'ime, ou doré
seulement de I"ime d'un outil (« outil animé », dit Aristote).
L'esclave est hors d’état de choisir sa vie et d'accéder au
bonheur - lequel consiste dans la pratique active de la vertu,
Si l'esclave possede néanmoins une certaine part d’humanité,
c’est dans la stricte mesure ol il est considéré comme une
partie séparée du corps de son maitre, pas de son ime’.

Plus tard, en 1748, Montesquieu reprendra, dans De

Pesprit des lois, 2 propos « De I'esclavage des négres »,
I'argument de I'absence d'ame.

Il est impossible que nous supposions que ces gens-13 soient
des hommes, écrit-il ; parce que, si nous les supposions des
hommes, on commencerait 3 croire que nous ne sommes pas
nous-mémes chrétiens. [...] Ceux dont il s'agit sont noirs
depuis les pieds jusqu'a la téte ; et ils ont le nez si écrasé qu'il

1. Convention relative & Vesclavage de la Société des Nations (1926).
1. Aristote, Politigue, op. cit., 1ll, 1280433-34 et VII, 1328a37-38 et 1331b9,
3. Ibid., 1255b11-12 ex 1254b4-5,
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est presque impossible de les plaindre. On ne peut s¢ mettre
dans I'esprit que Dieu, qui est un étre trés sage, ait mis une
ame, surtout bonne, dans un corps tout noir’.

Levinas n’interroge pas suffisamment son propre concept
d’« ame d’esclave ». Il ne se demande pas dans quelle mesure
un tel concept corrobore cette vision traditionnelle. Il ne
semble pas non plus prét 4 reconnaitre, afin de barrer défi-
nitivement la route i cette vision, qu'aucun esclave n'a une
dme d’esclave. Non parce qu’il ou elle n'a pas d’ame mais
parce que quelque chose comme une « ame d'esclave », chez
les esclaves, n’existe pas. Les esclaves ne sont pas serviles,
Le concept « d’ame d’esclave » est un concept dangereux.
C'est un concept de maitre.

Dans son article « Phénoménologie des identités juive et
noire », le philosophe Abdoulaye Barro rappelle I"archive
du « dialogue qui s’ébauche entre le Juif et le Noir » au
sujet de leurs destins respectifs’. « L'analogie entre la condi-
tion des noirs et celle des Juifs dans ’Ancien Testament est
fréquente dans les ceuvres d’intellectuels noirs tels que
Du Bois, Senghor, Baldwin, Cone », dit-il*. William Du Bois
en effet, dans Les Ames du peuple noir, affirme que les
fondements de I'identité juive servent de modele a la

construction identitaire du peuple noir®,

1. Montesquieu, De I'esprit des lois, Paris, GF-Flammarion, 1999, XV, §.
2. Abdoulaye Barro, « Phénoménologie des identités juives et noires »,
Pardes, 2008/1, n* 44, p. 57-75, p. 38.

3. Id.
4. William E. B, Du Bois, Les Ames du peuple moir, Paris, postface et

trad. Magali Bessone, Paris, La Découverte, 2007,
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12 wmbohique du voile qui recouvre Moise au mont Sinai
rour parler a son peuple est réinterprétée par Du Bois comme
le wole qui sépare I'Aménque blanche de I'Amérique noire,
(yurder le peuple noir dans sa lutte pour sa libération et son
unité, Cest s'mspirer de la figure exemplaire de Moise qui a
s, en tant que chef spirituel, traduire les passions, les souf-
frances et les aspirations du peuple juif. Du Bois s'identifie
||_lt-fl'lém-¢ F | :"'r'[f:ll[".l:I|l En tant que pn_;phﬁc |Egi'n|athr',

Malgré tout, I'affirmation d’une forme de communauté
entre peuple juif et peuple noir, chez Du Bois, ne méne pas,
a I'inverse de ce que I'on pourrait croire d’abord, 2 une
interprétation de I'esclavage comme d’une forme paradig-
matique d'élection. Interrogé sur cette question, Edouard
Glissant écrit, dans Le Discours antillais : « les peuples qui
ont fréquenté le gouffre ne se vantent pas d’étre élus? ».
Pour lui, I'idée d’un esclavage d’élection n’est qu'une « jac-
tance’ »,

Le probleme n'est pas du tout pour moi, avec ces
remarques, de juger de la possibilité ou de I'impossibilité
du fameux « amalgame » entre la Shoah et la Traite. Non.
Ce qui m'importe est de comprendre pourquoi Levinas
exclut le martyre historique des esclaves du traumatisme
éthique et construit un concept de servilité qui ostracise
I’hétéronomie véritable de I'esclavage et la vide de son sens.

1. A. Barro, - Phénoménclogic des identités juives et noires =, art. cité,
p. I8, ;

2. Fdouard Glissant, Poédtigue de la relation, p. 20. Cité par Fr_:nr;uu
Noudelmann im « La Traite, la Shoah, sur les usages d'une comparaison =,
Littératures, 2014/2, n* 174, p. 104-113, p. 106,

1. Id
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Un concept qui exclut de P'esclavage les esclaves eux-méme;,
lesquels n'ont pas de Moi substituable dans la mesure o
leur moi, déjd dominé, n'est jamais le leur.

Il est clair que la construction de I'esclavage ou de I'es.
clave comme catégories philosophiques ou éthigues est
impossible. Tout d’abord parce que I'on ne peut pas parler
de I'esclavage comme si les esclaves constituaient « une com-
munauté, un ensemble uniquement défini par I'exploitation
économique’ », L'esclavage est toujours dlasp-:{nquc. Les
esclaves grecs, on le sait, venaient de pays dlffﬂ’:!:tts. Les
esclaves de la Traite atlantique n’ont pas non plus d'identité
homogéne. Glissant « rappelle que les déportés africains
venaient de régions et de cultures différentes et que 'la_ cale
du bateau négrier a broyé toutes ces identités. L’expérience
du gouffre tient a cette destruction de tout I{en et de toute
réminiscence? », Ce qui est aussi le cas des migrants vendus
comme esclaves en Lybie aujourd’hui.

A cette réalité historico-géographique, qui interdit I'uni-
fication, correspond une impasse philosophique. Il est
impossible, encore une fois, de construire une catégorie ou
un concept d’esclave sans immédiatement perpétuer le geste
esclavagiste. « L'esclave » n'existe pas, ce qui menace la
validité de la notion générale d’hétéronomie d’asservisse-
ment. Et donc nécessairement, celle d’hétéronomie d’élec-
tion, puisque I'hétéronomie d’asservissement en est |e

pendant supposé.

L. Ihid., p. 108,
L, M,
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. Destruction de tout lien » : les esclaves, a I'inverse de
ce qu'affirme Levinas, ne se « souviennent pas » d‘amir_ éte
libres, dans la mesure ol toute appréhension généalogique
de leur provenance leur est interdite. Ils peuvent en effet étre
3 tout moment revendus, dispersés, séparés de leurs parte-
naires, parents, enfants, et ainsi structurellement déchus de
leur ancestralité. Leur condition est en ce sens hors commen-
cement. Mais elle est aussi et du méme coup hors comman-
dement. Les esclaves ne sont pas commandés. Les esclaves
ne peuvent étres que dominés. Le maitre ne « gouverne »
jamais ses esclaves. Les esclaves sont non gouvernables.

L'anarchie éthique aurait pu avoir, chez Levinas, un tout
autre destin que celui d’un avenir étatique si les deux limites
extrémes du non-gouvernable — d’un cété la responsabilité
ethique et de l'autre 'esclavage ~ avaient été pensées
ensemble, sans la médiation trompeuse du concept de ser-
vilité. L'anarchie éthique aurait pu trouver dans cette pensée
du non-gouvernable |"orientation politique anarchiste qui
lui manque. La non-gouvernabilité n’est pas, n’est jamais,
ne peut pas étre soluble dans I’Etat.

Sans une ressaisie totale, anarchiste, du probléme de

I'esclavage, I'éthique court le risque d’étre trop bien gou-
vernée,



Vi
: j nsable »
L’« anarchisme responsable

La pulsion de pouvoir
de Jacques Derrida

« R.K. - Pourrait-on décrire I'équivalent politique de
la “déconstruction” comme une disposition i "anarchje
responsable ?

J-D. = 5i je devais décrire ma tendance politique,
'emploierais probablement une formule de certe sorte, en
insistant bien évidemment sur I'obligation sans fin de tra-
vailler et de “déconstruire” ces deux termes : “respon-

sable™ et “anarchie”. Pris comme des certitudes établies,
ces termes peuvent également se transformer en

réifiés et impensés. Mais je tente aussi de réévaluer l'indis-
pensable notion de “responsabilité™!, »

« Mais pense-t-on ou ne pense-t-on pas ce que I'on
pose dans la forme de la dénégation? ? »

Jacques Derrida
LA DECONSTRUCTION EST-ELLE UN ANARCHISME ?

Nc nous y trompons pas, dit Derrida. L’anarchisme
laisse intacte la question du pouvoir. Le nier, c’est encore

1. J. Derrida, « La déconstruction et 'autre », Les Temps Modernes, 20123,
n® 669-670, p. 7-29, p. 23.

2. ]. Derrida, La Carte postale,

De Socrate a Freud et au-deld, Paris, Aubier/
Flammarion, 1980, p. 282-283,
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faire le jeu du pouvoir — colonial, esclavagiste, censeur,,,
Tant que la question des rapports spécifiques entre anarchie
et pouvoir ne sera pas élucidée, elle reviendra toujours han.
rer 'anarchisme, comme cette VOIX lancinante qu'il ne peut
que faire taire, pour ne plus I'entendre, par |'usage terroriste
de la force.

En finir avec I'Etat, en finir avec le gouvernement, ce
n'est pas en finir avec le pouvoir. Dés lors, que devient
le pouvoir lorsqu’il s’affranchit du principe ? Que fait
vanarchisme de son propre pouvoir ? Répondre a ces
questions ne se peut qu’'au prix d’une déconstruction de
I'anarchisme.

Mais déconstruire est-il lui-méme un geste anarchiste ?
La réponse, pour Derrida, la seule qui soit a la hauteur, est

« OUl et non ».

Oul ET NON : DECONSTRUCTION ET ANARCHISME

Dans Force de loi, Derrida rappelle que « Benjamin dis-
tingue entre deux sortes de gréve générale, I'une destinée a
remplacer un ordre étatique par un autre (gréve Pﬂﬁfﬁ]’l‘f},
'autre 3 supprimer I'Etat lui-méme (greve générale
pﬂ?fémrienue}‘ ». Le premier type de gréve est réformiste,
qui t::nd vers un changement de gouvernement. Le second
est révolutionnaire, qui vise la suspension de tout gouver-
nement. Ce pour quoi «on peut parler », a son sujet,

1. J. Derrida, Force de loi, = Le ;
Calilés. 1994, p, 92, fendement mystique de I'autorité », Paris,
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&'« anarchisme' », Tous deux représentent, poursuit Der-
nda, = les deux tentations de la déconstruction? »,

La déconstruction participerait de ces deux gréeves 2 la
fois sans ¢tre I'une plus que 'autre. La déconstruction est-
clle reformiste ? Oui et non. Est-elle anarchiste ? Oui et non.
« La déconstruction, est-ce cela ? Fst-ce une gréve générale,
une stratégie de rupture ? Qui et non’, »

« Oui, dans la mesure ol elle prend le droit de contes-
ter, et de fagon non seulement théorique, les protocoles
constitutionnels, la charte méme qui régit la lecture dans
notre culture et surtout dans I"académie®, » En effer : « il y
a de la gréve générale, et donc de la situation révolution-
naire dans toute lecture instauratrice qui reste illisible au
regard des canons établis et des normes de lecture ou de ce
qui figure I'Etat, avec un grand E, dans I’état de lecture
possible’, »

« Non », dans la mesure ol « une stratégie de rupture
n'est jamais pure® ». Elle doit toujours composer avec le
retour de ce avec quoi elle rompt’.

« Oui », car la déconstruction destitue ce qui se présente
dans les textes, les discours, les ceuvres, comme un centre,
un motif directeur ou un poste de pouvoir. Oui, dans la
mesure ol sa stratégie a toujours été de repérer toutes les

1. Id.

2. 14

3. Ibid., p. 93.

4, Id.

5. Ibid., p. 92.

?’ :ﬂl.ill:'!:uﬂ;:imrquni. ajoute Derrida, les - oppositions benjaminiennes
paraissent |...] plus que jamais & déconstruire =,
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= amarchisme' ». Tous deux représentent, poursuit Der-
ada, = les deux tentations de la déconstruction® »,

La déconstruction participerait de ces deux gréves a la
fois sans etre Pune plus que autre. La déconstruction est-
elle réformiste ? Oui et non. Est-elle anarchiste ? Oui et non.
« La déconstruction, est-ce cela ? Est-ce une gréve générale,
une stratégic de rupture ? Oui et non’, »

« Oui, dans la mesure ol elle prend le droit de contes-
ter, et de fagon non seulement théorique, les protocoles
constitutionnels, la charte méme qui régit la lecture dans
notre culture et surtout dans I'académie’. » En effer : «il y
a de la gréve générale, et donc de la situation révolution-
naire dans toute lecture instauratrice qui reste illisible au
regard des canons établis et des normes de lecture ou de ce
qui figure I'Erat, avec un grand E, dans I'état de lecture
possible’, »

« Non », dans la mesure oli « une stratégie de rupture
n'est jamais pure® ». Elle doit toujours composer avec le
retour de ce avec quoi elle rompt’.

« Oui », car la déconstruction destitue ce qui se présente
dans les textes, les discours, les ceuvres, comme un centre,

un motif directeur ou un poste de pouvoir. Oui, dans la
mesure on sa stratégie a toujours été de repérer toutes les

1. Id.
1 Id
3. Ibid., p. 93,
4, Id.
5. Ibid., p. 92.
6. Ibid., p. 93.

7. Id. C'est pourquoi, ajoute Derrida, les « oppositions benjaminiennes
paraissent [...] plus que jamais & déconstruire =,
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failles des institutions, Non, dans la mesure oi il 'y @ pa,
de rupture sans tractation ni pnurparlcm. _

Cest ainsi que la prolifération du our et non = de | apo
rie & Pauto-immunité en passant par la double contraine,
et toutes les catégories de virus = brouille chez Dcrnda. les
frontidres entre déconstruction et anarchisme. i_n)pmuhi,,
donc, apparemment, de le prendre en flagrant délit de dis
sociation ou de dénégation puisqu'un tel délit, chez lu;
constamment flagrant, n’en est plus un’.

LA PROBLEMATIQUE DE L'ANARCHIE

Limiter I'« anarchisme » de Derrida a la logique non
logique du oui et du non, ou - encore une fois — du double
bind, serait pourtant superficiel. Il existe bel et bien en effer
chez lui une problématique spécifique de V'anarchie, axe
névralgique demeuré étrangement inapercu jusqu’i ce jour.

Tout texte abrite un « bord thématisant » et un « bord
thématisé? ». Le thématisant est |’instance problémati-
sante, le thématisé I’espace de déploiement de la

1. Voudrait-on chercher la [Iﬁ-nfsq_[iﬂn du coré de certains silences ? Silence
sur le rapport trés important de Mallarmé a I'anarchisme, par exemple ? Ou sur
la place d'Héliogabale ou I'anarchiste couronné dans I"euvre d'Artaud ? Silences
certes surprenants de la part d'un lecteur si minuticux, Le repérage de ces phé-
noménes d'éclipse ne suffirait pas toutefois i étayer un procés en dénégation. La
mouvance anarchique du oui et non, dans son infatigable course, le dénierait
tout de suite, L'anarchisme de Mallarmé et d'Artaud, dirait Derrida, parait pré-
cisément 13 of on ne I'attend pas, nul besoin de le chercher seulement li o il
s'annonce explicitement.

2. |. Derrida, Résistances. De la psychanalyse, op. cit., p. 144,
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problématique. Plus qu'une relation entre forme et fond,
thématisant et thématisé caractérisent la différence entre
ce que l'on pourrait appeler le donner lieu et la localisa-
tion d'un probleme.

Oril y a bien un « thématisé » anarchie-anarchisme chez
Derrida, dont le « oui et non » est le « thématisant ». En
plus de la référence a la greve prolétarienne de Benjamin 3
I'instant mentionnée, il existe quatre occurrences significa-
tives de ce thématisant. La premiére, développée dans De
la grammatologie, concerne le rapport entre arkbé et écri-
ture. La seconde apparait dans le méme ouvrage avec I'inter-
prétation de « I'anarchisme naif » de Lévi-Strauss. La
troisieme prend forme au cours du dialogue avec Levinas'.
La derni¢re enfin, la plus importante, soutient, dans « Spé-

culer - sur “Freud” » en particulier, Pinterprétation d’Au-
dela du principe de plaisir,

AU-DELA DU PRINCIPE :
¥
L ALTERNATIVE ET SES DEUX RAISONS

Pourquoi cette derniére est-elle la plus importante ? Pour
deux raisons au moins.

1. Voir = Violence et métaphysique », L'Ecriture et la Différence [F:r:m
Seuil, 1967), Passions (Paris, Galilée, 1993) er Adiew & Emmanuel Levinas (Paris,

1. La discussion avec Freud se poursuit dans route I'ceuvre : dans l:' -
naire La Vie la Mort (1975-1977), puis dans = Spéculer sur — “Freud” » .15.1‘
Carte postale, 1980), dans Résistances. De la psychanalyse (1996). Enfin, dans
Mal d'archive (1995) et Etats d'dme de la psychanalyse (2000).
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D'une part, parce que le dialogue incessant avec Freud
témoigne de ce que 'anarchisme n'est certainement pas pour
Derrida un probléme parmi d’autres. C'est en effet au cours
de ce dialogue — davantage que dans tout autre texte direc-
tement « politique » — que Derrida développe, dans toute sa

complexité, son analyse du pouvoir. ) ,
D'autre part, parce que cette discussion révele ncanmoins

chez lui, derriére tous les flagrants délits assumés de déni et
de dissociation, derriére I'anarchie du oui et non, toute
I’ampleur d’une dénégation cette fois non déconstruite de
I'anarchisme,

Premiére raison : Freud pose a I'anarchisme
la question la plus sériewse qui soit

Au tout début d’Au-dela du principe de plaisir,
rappelons-le, Freud affirme qu’il a longtemps considéré le
principe de plaisir comme 'arkhé du psychisme, son auto-
rité souveraine et son gouvernement. Le principe de plaisir,
dit-il, est une loi qui « régle automatiquement I’écoulement
des processus psychiques », « Chaque fois provoque par
une tension déplaisante [...], il prend une direction telle
que son résultat final coincide avec un abaissement de
cette tension, c'est-i-dire avec un évitement de déplaisir
ou une production de plaisir'. » Or tous les événements
psychiques semblaient jusqu’ad présent, ajoute Freud, se
plier a cette loi.

1. S. Freud, Au-deld du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, trad.
fr. Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Paris, Payot, 1981, p. 43,
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« Voili cependant, poursuit-il, que I'étude de la réaction
psychique au danger extérieur » est venue « nous apporter
un nouveau matériel et modifier la position de notre pro-
bleme' =. Il se pourrait en fin de compte que le principe de
plaisir ne soit pas la seule instance gouvernementale de la
psyché. 1l arrive en effet que la digue homéostatique se
rompe. Sous I'effet du trauma, n’étant plus maintenue  son
niveau de base, I'énergie psychique déborde le principe. Elle
I'inonde, passe au-dela de lui. Si Freud ne prononce pas le
mot « anarchie », qui traduit bien pourtant 'au-deld dy
principe, Derrida le fait pour lui.

Il le fait, parce que la question de I'au-dela de Parkhe, telle
que Freud I'élabore, constitue 4 ses yeux I'une des questions
les plus sérieuses jamais adressées non seulement i la psycha-
nalyse, bien entendu, mais aussi a I'anarchisme. Tout se passe
comme si cette question avait trouvé, sous sa forme psychique,
sa plus grande radicalité politique, sa lame, son feu.

Cette question, la voici : I'au-dela du principe est-il I'au-
dela du pouvoir ou bien son essence ? Non plus le pouvoir
du paradigme étatico-gouvernemental mais le pouvoir déli-
vré des entraves de la loi ? Non plus le pouvoir principiel
mais le pouvoir pulsionnel ? Le pouvoir libéré de ses garde-

fous. Le pouvoir pur, Et n’est-ce pas le génie de Freud que
de I'avoir nommé pulsion de mort ?

La question rebondit : ce déchainement énergétique, com-
ment I'interpréter ? Une fois le principe transgressé, I'Etat
suspendu, le gouvernement renversé - admettons-le —, que se
passe-t-il ? Une fois débordée la digue étatico-gouvernementale
assurant ’homéostasie sociale, qu'arrive-t-il ? Traduisons et

1. Ibid., p. 48.
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radicalisons : la pulsion de mort est-elle anarchique o anar.
chiste ¢

De deux choses I'une. Soit I'au-dela du principe se
confond, dans son déchainement, avec la licence ahsolue
- politique, psychique, affective. C'est I'anarchie-chaos,
réserve de toutes les formes de domination, origine dy
sadisme, de la cruauté, des modalités multiples de la des.
truction. Soit 'au-dela du principe révéle @ I'inverse I'exis-
tence d'un pouvoir délié de la domination, deélié de lui-meéme
en quelque sorte, une énergie disponible pour une autre
organisation, prélude & une dynamique politique et sociale
inédite, révolutionnaire, anarchiste.

Le oui et non de Derrida intervient ici. Sa lecture d’Ax-
dela du principe de plaisir se tient dans I'entre-deux. Au beau
milieu de I'alternative entre obsession compulsive du pouvoir
et nirvana de la déliaison, dans I'impossibilité d’une coupure
nette entre les deux — la frontiére qui les sépare €tant toujours
fragmentée, divisée. « La question de la divisibilité, lit-on
dans Résistances, est I'un des plus puissants instruments de
formalisation pour ce qu'on appelle “la déconstruction™. Si
par hypothése absurde, il y avait une et une seule déconstruc-
tion, une seule thése de “La déconstruction”, ce serait |a
divisibilité : la différance comme divisibilité", »

Dans la tension irrésolue entre radicalisation et dissolu-
tion du pouvoir, Derrida différe la réponse, temporise, éco-
nomise la question de savoir si I'au-deld du principe est
I’au-dela de la domination ou seulement sa racine.

1. ]. Derrida, Résistances. De la psychanalyse, op, cit,, p. 48. Voir aussi le
motifl de la divisibilité de I'arkbé, i |. Derrida, Mal d'archive : une impression
fresdienne, Paris, Galilée, 1995, p. 12,
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seconde raison : le cas Freud exige
une lecture déconstructrice particuliere

Pourquoi cette tension laisse-t-elle paraitre en meme
temps une dissociation et une dénégation non déconstruites
de 'anarchisme ? Parce que la lecture développée dans « Spé-
culer - sur “Freud™ » ne ressemble a aucune autre. A aucune
de celles, innombrables, d’auteurs de la tradition que Der-
rida a déployées ailleurs. Habituellement, la lecture
déconstructrice - tel est son « anarchisme », sa « situation
révolutionnaire » ~ isole dans le texte I'une de ses « pierres
d'angles défectueuses » pour y faire passer son levier et mon-
trer que le texte se dénie précisément lui-méme, que sa
« vérité » se tient dans ses « coins négligés' »,

Or dans le cas de la lecture d’Au-dela du principe de plai-
sir, on ne voit pas quelle est cette « pierre d’angle défectueuse ».
On ne voit pas exactement ce qui du texte de Freud se trouve
effectivement déconstruit. En effet, a 'alternative entre déliai-
son et terreur, déconstitution et radicalisation du pouvoir,
Freud répond déja par oui et non. 1l n’apporte aucune autre
réponse qu'un « oui et non » a sa propre question. Derrida
reconnait d’ailleurs I'absence de thése du livre, son « athése ».

Y a-t-il un au-dela du principe de plaisir ? On ne sait
pas quel est le dernier mot de Freud, si pour lui la pulsion
est finalement plus puissante que le principe, si I'énergie
libre est plus menagante que 'énergie liée. On ignore ce qui,
du gouvernement ou de I'absence de gouvernement, est le
plus répressif. Qui, de 'anarchie-chaos ou de I'anarchisme,

1. ). Derrida, Mémoires, pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 8L
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'emporte et s'il faut vraiment qu’il y ait un gagnant, |
statut de la pulsion de mort, entre destruction et d:ssaisi:
sement, reste en suspens. Freud, bien avant Derrida, est yp
penscur de I'économie de la violence.

Assistons-nous alors, entre Freud et Derrida, 4 une
confrontation entre deux oui et non ? En réalité, une lecture
plus attentive de 'interprétation derridienne révele un etrange
échange de roles. Clest Derrida qui, contre toute attente, va
trancher pour Freud. C'est peut-étre la ce qui explique 'usape
des guillemets dans le titre « Spéculer — sur “Freud” ». Titre
qui signifierait alors en réalité « Spéculer pour “Freud” », 3
sa place. A mesure que I'interprétation avance, de la compul-
sion de répétition a la pulsion de mort, of constate qu'en
lieu et place du oui et non, s€ dessine chez Derrida un «non »
5 P'anarchisme : il n’y a pas d’au-dela du principe. Le nom
qu'il donne a la pulsion de mort, dans Mal d’archive, est déji
par lui-méme un indice rétrospectif de cette réponse. Il la
nomme en effet « pulsion anarchique », ou encore « pulsion

d'anarchie’ ». Et non « pulsion anarchiste ».
De ce « non » 4 I’anarchisme témoigne |’attention toute

particuliére, le privilege exorbitant méme, que Derrida
accorde, dans sa lecture d’Au-dela du principe de plaisir, a
la pulsion de pouvoir - Bemdchtigungstrieb, « emprise, pou-
voir, possession », Ol ENcore « maitrise’ », qui ne fait qu'une
bréve entrée dans ce texte de Freud. Délogée de sa position
intermédiaire entre la compulsion de répétition et la pulsion
de mort, la Bemdchtingungstrieb prend pour Derrida la pre-

miere place, une place de principe.

1L} Drrri:d.t, Mal d'archive, op. cit., p- 25.
2. J. Derrida, « Spéculer - sur “Freud™ », La Carte postale, op. cit p. 431
! * i M
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Petit & petit, cette pulsion, que Derrida appelle indiffé-
remment pulsion de pouvoir ou pulsion de maitrise, va
simposer 3 la lecture et devenir, sans jouer sur les mots, le
seul maitre 3 bord. Exit 'anarchisme. Méme si Derrida
imttrﬂuh dans le texte de Freud I'idée d'une impossibilité
de circonscrire le pouvoir, de I'assigner  telle ou telle place
- principe ou pulsion —, la pulsion de maitrise finit tout de
meme par 'emporter et faire coincider bord thématisant et
bord thématisé du discours. Pour Derrida, en fin de compte
- p\qs que pour Freud peut-étre — il n'y a que du plaisir
« traitant avec lui-méme' », se maitrisant lui-méme. Donc
pas d'au-deld, donc pas d’anarchie.

« Spéculer - sur “Freud” » : lecture déconstructrice de
Freud ? Ou aveu d'une impossibilité a déconstruire la pul-
sion de pouvoir 2

Je garde ces questions pour la fin.

Premiere occurrence du thématisant « anarchie » :
la métaphysique et la valeur d'arkhe

Depuis De la grammatologie jusqu'a Résistances, Derrida
affirme la nécessité de « défaire, désédimenter, décomposer,
déconstituer des sédiments, des artefacta, des présupposi-
tions, des institutions® » qui reposent tous sur les « deux
ordres d'ordre’ » que sont le commencement et le comman-
dement. La « déconstruction » de la métaphysique est

1. Ibid., p. 426,
2. ). Derrida, Résistances..., op. cir., p. 41,
3. ). Dernda, Mal d'archive, op. cit., p. 11.
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d'abord déconstruction de la valeur d'arkhé qui non seule.
ment la gouverne mais fait d’elle en retour un instrument
de domination,

Arkhé [...] nomme a la fois le commencement et le comman.

dement. Ce nom coordonne apparemment deux principes en
un : le principe selon la nature ou Phistoire, la o% les choses

commencent — principe physique, historique ou ontologique -
mais aussi le principe selon la loi, la oi des hommes et de;
dieux commandent, la o s’exerce I'autorite, l‘nn:.Ir: social,
en ce lien depuis lequel I'ordre est donné — principe nomo-

logique’.

Le paradigme archique n’a pas pour autant d’unité linéaire,
Il ne s'agit pas de « tenir “la” métaphysique pour l'unité
homogéne d’un ensemble. » Derrida poursuit : « Je n'ai
jamais cru i D'existence ou i la consistance de quelque chose
comme la métaphysique’. »

Il n’est donc pas possible d’identifier avec certitude Pexis-
tence d’un au-dela ou d’un dega de la tradition. Un au-dela
qui serait son dehors absolu (Levinas), un en-dega qui serait
son avant-commencement, son origine (I'Ursprung de Hei-

degger) :

Ce que [le] travail de la déconstruction met en question,
c’est non seulement la possibilité mais le désir ou le fantasme
d’une ressaisie de |'originaire, le désir ou le fantasme aussi de
rejoindre jamais le simple, quel qu'il soit’,

1. Id.

2. ]. Derrida, « Le retrait de la métaphore =, Psyché, Inventi :
Paris, Galilée, 1987, p. 110, ¥ nveritions de 'autre,

3. ). Derrida, Résistances..., op. cit., p. 42,
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Derrida affirme inlassablement sa méfiance vis-a-vis des
gestes « archéologiques » ou « généalogiques' » qui pré-
tendent dé-sédimenter 'arkhe, la délégitimer, et ne font en
réalité que produire des surplus d’origine. Ces gestes, on les
retrouve dans I'anarchisme politique « classique » comme
dans tous les mouvements qui croient trouver dans I'au-dela
ou l'en-decd du pouvoir nettement délimités I'arme de leur
contestation, En croyant dépasser la domination étatico-
gouvernementale ou en remontant au contraire a |"existence
primitive de sociétés sans Etat, I'anarchisme - les anar-
chismes - s’aveuglent sur leurs propres désirs de controle.

Deuxieme occurrence : Lévi-Strauss anarchiste

Le mot « anarchisme » apparait pour la premiére fois
chez Derrida dans De la grammatologie. La déconstruction
de I'anarchisme traditionnel est le nerf, trop souvent ignoré,
de la lecture de Lévi-Strauss et du concept de « sociétés sans
écriture » développée dans la seconde partie de 'ouvrage.

Les conclusions du chapitre de Tristes Tropiques inti-
tulé « La lecon d’écriture » sont bien connues. Le chef
nambikwara, qui ne « sait pas écrire », est intrigué par
I'usage que 'ethnologue fait de son crayon et de son
carnet, 1l les lui emprunte et fait mine lui aussi d’écrire
en « tragant des lignes » sur le papier. « Seul sans doute »,
dit Lévi-Strauss, le chef « avait compris la fonction de
I"écriture. Aussi m’a-t-il réclamé un bloc note. » Le chef
rassemble ensuite les membres de la tribu et feint de lire

1. Id.
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les lignes qu'il a tracées, faisant comme si elles établ;,

saient le compte des dons que I'ethnologue est suppos;
devoir aux villageois : « A peine avait-il ::asscmh!c tous
son monde qu'il tira de sa hotte un Fﬂpu‘r‘rﬂﬁm}: de
lignes tortillées qu'il fit semblant dg lire et ol il cherchair,
avec une hésitation affectée, la liste des lelﬂl que je
devais donner en retour des cadeaux nffr:rts: .
Lévi-Strauss affirme que le changement r:lat:uudc du
chef, qui n’avait jamais agi de la sorte, €st Idudaur!:un':rm
de pouvoir qu'il tire de sa ruse. Le s;.fn:lbﬂc e Pécriture
« avait été emprunté tandis que sa réalite demeurai éran-
gere, Et cela en vue d'une fin SﬂCiﬂlﬂElqut plutot qu intel-
lectuelle. Il ne s’agissait pas de connaitre, de,rﬂen[r .u:;.dl
comprendre, mais d’accroitre le prestige et ]'Elll’ﬂl'll:t un
individu - ou d’une fonction - aux dépens d autrui” ».
Griice 4 I'appropriation de la « fonction » de | n;mur:.-,
le chef se pose en souverain. Il cummandf:, qccﬂuvm e goit
du pouvoir’. Avec « Peffraction » de Iécriture dans ceme
« société sans Etat », c’est le rapport r:umpu_lmf au pouvoie
qui apparait. La « legon d’écriture » thématise I'émergence

1. Cité par ]. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 183,

2. Ibid, p. 185. ) :

3. Un goit du pouvoir qu'il n'aurait pas connu avant cette intrusion. Vour
I'analyse de Pierre Clastres : = Il n'y a donc pas de roi dans la tribu, mais un
chef qui n'est pas un chef d’Erar. Qu'est-ce que cela signifie # Simplement que
le chef ne dispose daucune autorité, d'avcun pouvoir de coercition, d'aucun
moyen de donner un ordre. Le chef n'est pas un commandant, les gens de la
tribu n'ont aucun devoir d'obéissance. L'espace de la chefferie n'est pas le lieu
du pouvoir, et la figure (bien mal nommée) du “chef™ sauvage ne préfigure en
rien celle d'un futur despote, Ce n'est certainement pas de la chefferie primitive

que peut se déduire appareil ératique en général », [g Société contre I'Liat
op. city p. 111-112, "
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semmanen pohitique dans un monde qu lwe étan
<. } Present ctranger.

cov s auss compare alors les effets de la « legon d'ecni-
e+ mambkwara aun consequences de 'alphabensation
wopproere = selon lan, Pun des instruments les plus etficaces

w caepiomanon de homme par Fhomme « - dans les
ooetes oveidentales,

[ecadons Tous pres de nous < Pacnon systemanque des Frars
somoneens en tavewr de instruction obligatoire, qui se déve-
croe 2w cours du x' siecle, va de pair avee extension du
oo militare et la proletansation. La lurte contre I'anal-
Faxnsme se confond ainsi avec le renforcement du controle
s arovens par le Pouvoir, Car il faut que tous sachent lire
owr que oe dermier puisse dire : nul n'est censé ignorer la loi',

-
T

So'L Ci - tondee sur le marérialisme dialectique® ». Mais
Dernda dectle, dermigre ce marxisme affiché - c'est la grande
Engim]jté de sa lecture - une position anarchiste. Lévi-
MTauss se montre en effer moins marxiste que « libertaire »
en defendant une vision de '« authenticité sociale » pre-
archique, sans gouvernement, sans Erat, et donc encore une
fots sans domination ni violence, précédant I'apparition de

L'anthropologue revendique le marxisme de son analyse,

Presence 3 soi, proximite transparente dans le face-i-face des
visages ¢t 'immediate portée de voix, cetre déterminanon de
lauthenncité sociale est donc classique. Elle communique,
rappelons-le, avec la protestation anarchiste et libertaire

1. ). Dernda, Dy L pramematodoge, op. o, pe 191192,
2 Cae d'une lemre de Lewy-Sarauss inoabad,, po 175,
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contre la Loi, les Pouvoirs et I'ftat en général, avec le réve
aussi des socialismes utopiques du X1x* siécle, tres précisémen
avee celui du fouriérisme’.

Cet anarchisme « classique », poursuit Derrida, serait
« parfaitement respectable, tout utopique et atopique qu'il
[soit] s’[il] ne vivait pas [de ce] leurre? » qui consiste 3
assimiler I'espace prétendu du non-pouvoir a un état de
nature.

Lévi-Strauss ne fait aucune différence entre hiérarchisation et
domination, entre autorité politique et exploitation. La note
qui commande ces réflexions est d'un anarchisme confondant
délibérément la loi et I'oppression. [...] Le pouvoir politique
ne peut étre que le détenteur d’une puissance injuste’.

Derrida ne conteste évidemment pas le fait I'écriture soit
un instrument de pouvoir mais il remet en question |'idée
d’une cohésion sociale qui serait étrangere, précisément, a
tout « instrument » de pouvoir, donc aussi @ I'écriture.
« Nous ne prétendons pas que I'écriture ne puisse jouer et
ne joue pas ce role [de P'exploitation de I'homme par
I'homme], mais de 13 a lui en attribuer la spécificité et 3
conclure que la parole en est 4 I'abri, il y a un abime qu’on
ne doit pas franchir [...] allégrement®. »

1. J. Derrida, De la grammatologie, op. ait., p, 200,
2. Ibid., p. 201.
3. lbud,, p. 191,
4. Ibid., p. 194,
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+ Franchir allégeement » veut dire sauter sans regarder,
« Iresponsable », Panarchisme "est dans la mesure oir son
apparent pacifisme, son reve d'innocence, laisse en réalité
rransparaitre un fantasme de domination, « le leurre de la
presence maitrisée' », Le concept de « société sans écriture »
est le pur produit d'un ethnocentrisme non conscient de
lni-meme, qui projette sur une communauté sans aucun rap-
port avec la réalité occidentale des mécanismes qui n’ont de
sens que pour elle,

Encore une fois, il ne s'agit pas pour Derrida de nier le
rapport entre écriture et violence : « On sait depuis long-
temps que le pouvoir de I"écriture aux mains d'un petit
nombre, d'une caste ou d'une classe, a toujours été contem-
porain de la hiérarchisation, nous dirons de la différance
politique : & la fois distinction des groupes, des classes et
des niveaux du pouvoir économico-techno-politique, et délé-
gation de l'autorité, puissance différée, abandonnée i un
organe de capitalisation?, » Cette idée se retrouve dans Mal
d’archive, qui rappelle le lien entre écriture et domiciliation
du pouvoir : I'« arkheion grec : d'abord une maison, un
domicile, une adresse, la demeure des magistrats supérieurs,
les archontes, ceux qui commandaient, [...] Les archontes
[...] ont le pouvoir d'interpréter les archives. [...] Us rap-
pellent la loi et rappellent & la loi’ ».

Le pouvoir de |'écriture toutefois, le pouvoir comme écri-
ture, n'est pas d’abord subordonné au pouvoir des hommes,
Il y a pouvoir des hommes parce qu'il y a écriture. Pour le

1. Ihid., p. 201.
1. Ibid., p. 190, :
3. ). Derrida, Mal d'archive, op. cit., p. 13.
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comprendre, il est nécessaire de modifier le sens usuel d,,
mot « écriture », de distinguer entre son sens étroit de tech.

nique de notation de la parole et son sens élargi d's arch;.
3 Peeuvre dans toute societe, y COMPrIS les
Opération muerte
le liey

écriture », ite
sociétés dites précisément « sans écriture ». Uperd
de dislocation de la présence, qui « an-archivise »

méme de consignation des archives.

Pourquoi « archi- » et pas « an-archi-écriture » §

Dés lors pourquoi « archi-écriture » et pas *ﬂlf-archi-
écriture » ? Derrida affirme bien que « la problématique de
I'écriture s’ouvre avec la mise en question de la valeur
d'arkhé' ». Alors, de nouveau, pourquoi pas « an-archi-
écriture » ?

Parce que les attaques politiques contre la propriété
n'ont jamais été, jusqu’a présent, des attaques contre le
propre. Toutes, anarchistes et marxistes, ont entrerenu au
contraire un désir d'authenticité — propre de I'homme ou
propre d’une nature antérieure a exploitation politico-
économique. « La loi du méme et du propre [...] se referme
toujours’, »

Dans une allusion i peine voilée 4 Proudhon, Derrida,
lisant Artaud dans « La parole soufflée », met au jour une
autre croyance fantasmatique de I"anarchisme, croyance en
I'existence d'« un lieu oii la propriété ne serait pas encore

wnir-pll-ﬁ[f'l'f“dl. = La différance =, in Marges, De la philosophie, Paris, Minuir,

L. J. Dertida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 135
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e vol' =, Ce liew davant le vol, c'est-d-dire aussi d*avant la
propricte privee, est precisément le propre, authenticité
presumee du soi, son tresor, Ce serait lui que Proudhon, et
Artaud & sa suite, auraient eu peur qu'on leur vole, qu'on
leur « souffle ». Penr de perdre, avant toute possession maté-
riclle, leur corps, leur parole, leur génie. « Artaud a voulu
mterdire que la parole hors de son corps lui fut soufflée?, »
Proudhon aurait eu la méme frayeur, La suspension du pou-
voir gouvernemental, I'abolition de la propriété privée ne
seraient pour lui que les étapes annonciatrices d'un retour
au propre, marquant les retrouvailles pacifiques de I'huma-
nite avec elle-méme.

Au lieu donc de parler d’an-archi-écriture, qui témoigne-
rait de ce méme espoir fantasmatique de réappropriation de
lorigine, Derrida joue en un méme mot I'écriture avec et
contre 'arkbe. Plus siicement que par la vertu d'un préfixe
négatif, la rencontre de I'« archi » et de "écriture - archi-

écriture — fait exploser 2 méme le mor la valeur d'arkhé
dont il ne reste que la « trace ».

Troisiéeme occurrence :
Levinas aw risque du transcendantal

Le dialogue avec Levinas commence ici. La trace :
« qu'est-ce qui nous a guidé dans le choix de ce mot ? Nous
rapprochons ce concept de trace de celui qui est au centre

1. J. Derrida, = La parole soufflée =, in L'Ecriture et la Différence, op. cit.,
p. 266,
2. Ibid., p. 261,
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des derniers écrits de E. Lévinas et de sa critique de I'onte.
logice ¢ rapport |...] & altérité d'un passé qui n’a jamais été
et ne peut jamais étre vécu dans la forme, originaire oy
madifiée, de la présence’. »

A peine est-clle nommée que la trace devient, en deux
pages i peine, « archi-trace, « archi-phénoméne », puis archi-
écriturel, En plissant sans transition de la trace a I'archi-
trace, Derrida s'expose, il le sait et sy prépare, & 'objection
levinassienne. Le préfixe « archi » (archi-écriture, archi-trace)
ne réintroduirait-il pas subrepticement mais immanquable-
ment, au cceur de 'anarchie, le transcendantal ?

Il est évident que le concept d'une anarchie transcendan-
tale serait, pour Levinas, totalement dénué de sens. L’ouver-
ture a 'autre, la trace de I'autre, échappent au diktat des
conditions de possibilité, au surplomb nomologique qui
identifie d’avance ce qu'il tient sous sa coupe. Il est clair

pour lui que « la fonction transcendantale [...] appartient

a 'ordre du pouvoir’ ».

A cela, Derrida répond qu'il ne suffit pas de conjurer le
transcendantal pour s’en débarrasser. Cette conjuration
n’exprime-t-elle pas malgré elle le désir d’atteindre un au-
dela absolu, plus originaire que tout a priori ? Plus trans-
cendantal encore que le transcendantal ? 11 y a certainement
« un en-deca et un au-dela de la critique transcendantale »,
admet Derrida. Mais la difficulté est de « faire en sorte que
I'au-deli ne retourne pas dans I'en dega* ».

1. J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 102,

2. 1bid,, p. 102-103,
3. J. Derrida, = Spéculer = sur “Freud™ =, op. cit., p. 432,
4. |. Derrida, De la grammatalogie, op. cit., p. 90,
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La critique du transcendantal, chez Levinas, vise 2 12 fois
|e transcendantal de Kant - condition de possibilité - et le
granscendantal de Husserl - condition de I'intersubjectivité,
Chez les deux penseurs, le transcendantal détermine la forme
princeps de la subjectivité et établit ainsi sa priorité sur
'altérité. Or Levinas conteste cette priorité. Il ne s’accom-
mode pas, en particulier, de la régle husserlienne qui impose
que I'autre ne puiﬁt apparaitre que comme mon « alter
ego ». « C'est a propos d’autrui que le désaccord [avec Hus-
serl] parait définitif, écrit Derrida. [...] Faire de I'autre un

alter ego, dit souvent Levinas, c’est neutraliser son altérité
absolue'. »

Pour Levinas, « avant |'originarité de I'archie, et pour
I'interrompre, il y a 'anachronie pré-originelle de I'an-
archie...” ». Cette « anachronie coincide avec la « pureté
hétérologique » — a savoir I'irréductibilité du tout Autre 3
Papproche « égoique ». Est-il vraiment possible toutefois de

Eﬂll[ﬂﬂil' 54ns négnciatiun IE % YeUe d‘ung Pgnsée purement
hétérologique en sa source’ » ?

Derrida montre que « 'autre ne peut étre 'autre - du
méme — qu’en étant le méme (que soi : ego) et le méme ne
peut étre le méme (que soi : ego) qu'en étant |'autre de
I’autre : alter ego. Que je sois aussi essentiellement |'autre
de I'autre, que je le sache, voila I’évidence d’une étrange
symétrie dont la trace n’apparait nulle part dans la descrip-
tion de Levinas®, » L'hétérologie ne peut cependant pas étre

1. ]. Derrida, « Violence et métaphysique =, L'Ecriture et la Différence,

. cif., p. 180, _
7 {l“ j!:D:Erf:dg_ Adieu a Fmmanuel Levinas, op. cil., p. 159.

3, ]. Derrida, « Violence et métaphysique =, loc. cit., p. 224.
4. Ibid., p. 188.
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absolue, puisque « la nécessité de parler de P'autre comme
autre ou i I'autre comme autre d partir de son apparaitre.
pour-moi-comme-ce-qu’il-est : 'autre, est inévitable' »,
L'Autre en tant qu'autre ne peut apparaitre, s manifester
qu'a un moi. Le moi, en retour, ne peut s¢ penser comme
identique  soi qu’en tant qu'il se découvre comme I'autre
de cet autre.

Un langage qui se croirait totalement délivré de cette
dialectique du méme et de I'autre serait « un langage sans
phrase, un langage qui ne dirait rien » puisqu’il ne par-
lerait 4 personne. L'autre serait tellement autre qu’il
deviendrait impossible de le percevoir comme tel et donc
de lui parler. Or dans ce silence, cette lumiére pure, cette
absence d’articulation, « la paix elle-méme n'aurait plus
de sens® ». L’anarchie elle-méme perdrait la raison. « Une
parole qui se produirait sans la moindre violence ne déter-
minerait rien, ne dirait rien, n’offrirait rien a I'autre [...].
[Cle serait une mort sans phrase’ ». Ainsi, « comme la
violence pure, la non-violence pure est un concept contra-
dictoire* »,

La non-violence an-archique, telle que Levinas la définit,
court en particulier le risque d’une réduction de I'Autre en
esclavage. En effet, « un maitre qui s’interdirait la phrase
ne donnerait rien : il n*aurait pas de disciples, mais seule-
ment des esclaves® ». L'esclavage, on le voit ici encore, est
bien I'ombre impensée de I'élection.

Ibid., p. 189.
[bid., p. 189-190,
Ibid., p. 218.

Id.

Ibid., p. 219.

el et il -l
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Impossible d*échapper a 'intrigue du méme et de "autre.
Ni « non-violence pure'; ni « pacifisme » ahsolu?, On n'a
pas le choix. « Ici comme ailleurs, poser le probleme en
rermes de choix, obliger ou se croire d'abord obligé de
repondre par un owi ou un mon » A la question transcen-
dantale, conduit & poser plus puissant qu'elle. Le maitre
silencieux, On n'a pas le choix, donc. « Dans la déconstruc-
tion de 'archie, on ne procéde pas a une élection’. »

L'économie de la violence exige donc de négocier avec
le transcendantal. De lui dire oui et non. « La valeur
d'archie transcendantale doit faire éprouver sa nécessité
avant de se laisser raturer elle-méme®, » D’abord dire
« oul », assumer en quelque sorte le geste transcendantal,
I'ouverture de 'articulation. Ensuite dire « non », en I'écri-
vant. Ecrire '« archi » sous croix, « c'est reconnaitre dans
la contorsion la nécessité d’un parcours. Ce parcours doit
laisser dans le texte un sillage. Sans ce sillage, abandonné
au simple contenu de ses conclusions, le texte ultra-
transcendantal ressemblera toujours a s’y méprendre au

texte précritique’ ».

Maintenant, est-il si slir que le transcendantal efface
ses traces dans le « parcours » déconstructeur ? C'est ce

qu'il faut examiner maintenant en suivant le dialogue avec
Freud.

1. Ibid., p. 218.

2. Ibid., p. 188. N .

3. . Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 91. Je souligne.
4. Ibid., p. 90.

5. 1d.
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Quatrieme occurrence :
la lecture d’Au-deld du principe de plaisir

Au cours de ce dialogue, oi se poursuit aussi d’une cer-
taine maniére 'entretien avec Levinas, Derrida prend pré-
cisément A bras le corps la question de la maitrise. « Le
concept de maitrise est d’'un maniement impossible [...],
dit-il. Plus il y en, moins il y en a, et réciproquement’, »
Maniére de dire que ce concept est inévitable, indépassable.
Est-ce a dire qu'il joue un rdle transcendantal ?

C’est tout I'enjeu de I"élucidation de ce que Freud nomme
Bemiichtigungstrieb, que 'on traduit indifféremment par
pulsion de maitrise, pulsion d’emprise ou pulsion de pou-
voir. Cette synonymie (maitrise = emprise = pouvoir), qui
permet que |'on emploie un terme pour I'autre, semble assu-
rer I'existence d’une intransgressible économie de la domi-
nation. Si toute maitrise est pouvoir, si tout pouvoir est
emprise, I'au-deld du principe de plaisir ne transgresse le
principe que pour mieux révéler la puissance de cette éco-
nomie. La pulsion de maitrise (pouvoir-emprise) jouirait
donc d’un statut transcendantal, qui condamnerait tout ten-
tative anarchiste 3 n'en étre qu'une expression.

Telle est en tout cas la ligne interprétative développée
par Derrida, selon laquelle Freud constituerait en effet la
maitrise (pouvoir-emprise) en « prédicat transcendantal® »,
Constitution que Derrida entreprend précisément d’inquié-

ter, affirmant ici encore la nécessité de négocier avec la

1. J. Derrida, Résistances..., op. cit., p. 129,
2. J. Derrida, = Spéculer - sur “Freud” =, art. cité, p. 432,
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maitrise, de réduire son emprise, précisement, a un statut
« quasi transcendantal » seulement’, A une forme de oui et
non. Y parvient-il cependant ? Parvient-il a raturer la « fonc-
tion transcendantale’ » du pouvoir, a la raturer ? Progres-
sivement, la lecture s'enferme dans le cercle de la maitrise
(pouvoir-emprise) qu'elle entreprend pourtant de fluidifier,

de différencier. Et Derrida, prisonnier de son propre piége
de lecture, n'en sort pas.

Freud et Pambiguité de la Bemachtingungstrieb

Y a-t-il un au-dela du principe de plaisir ? Le titre de
I'ouvrage de Freud est, encore une fois, la forme élidée de
cette question,

Rappelons ses enjeux. Au début du livre, on I'a dit, Freud
reconnait que le principe de plaisir n’est pas le seul systéme
d:: régulation i I'ceuvre dans le psychisme. Il se pourrait que
d’autres automatismes opérent en lui, qui n’ont d’autre but
que leur répétition et représentent une forme de contrainte
qui excede la logique de gouvernement. Etrangers a la satis-
faction, a I’évitement du déplaisir comme au compromis
avec la réalité, ils ne protégent pas leurs sujets et ne pro-
voquent qu'angoisse et souffrance, Les traumas séveres,
I'empreinte des blessures de guerre ou des accidents graves
hantent la psyché, reviennent dans les réves, réitérent le
choc, La répétition, dont Freud identifie trés vite la nature
compulsive, déborde le couple plaisir-réalité. Nous sommes

1. Ibid., p. 430.
2. Ibid., p. 432.
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conduit, dit-il alors, 3 « admettre qu’il existe effectivement
dans la vie psychique une compulsion de répétition qui se
place au-dessus du principe de plaisir' ». ‘

L’énergic psychique, d’habitude « investie », mise en cir-
cuit et disciplinée par le principe de plaisir, se déchaine sous
I'effet du trauma. Elle s’émancipe et reste « libre », résiste
a la conversion de son « libre flux a I'état quiescent’ ». En
d’autres termes, elle résiste a la « liaison (Bindung) » qui
d’ordinaire permet au principe de plaisir d’« établir sa domi-
nation (Herrschaft)® ». _

Cette « liberté » est en méme temps une « contrainte »
(Zwang). N'obéissant plus au principe, |'énergie traumalfiqut
n’a d'autre issue que le retour, la répétition du mEEﬂI]IEmE
déclencheur de la déliaison. Elle se déchaine en s’enchainant
au mécanisme de son déchainement. C'est pourquoi « le
malade [est], pour ainsi dire, fixé psychiquement au trau-
matisme”* »,

Une telle analyse de la compulsion semble bien a pre-
miére vue opposer un « non » a une interprétation anarchiste
de I'au-dela du principe. Sa domination mécanique, rigide,
est établie. C’est au cours de I'examen de cette compulsion,
a la suite de 'observation du jeu de la bobine - le fort-da -
auquel se livre son petit-fils, que Freud introduit la pulsion
de maitrise, de pouvoir ou d’emprise, la Bemdchtigungstrieb.

La répétition du mouvement de la bobine — lancement
au loin, puis retour, substitut du départ et du retour de la

1. 5. Freud, Aw-deld du principe de plaisir, op. cit., p. 63,
2. Ibid., p. 73,
3. Ibid., p. 78.
4. Ibid., p. 50,
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mére - procure incontestablement du plaisir a I'enfant. Mais
ce plaisir est « d'une autre sorte » que celui procuré habi-
rellement par la baisse de tension'. En effet, « le départ de
la mére n'a pas pu étre agréable a enfant ou méme seule-
ment lui étre indifférent. Comment concilier le principe de
plaisir avec le fait qu'il répete 'expérience pénible du jeu® ? »
Est-ce parce que le retour de la bobine, mimant le retour
de la mére, efface cette sensation douloureuse, produit une
satisfaction ? « L'observation, dit Freud, contredit cette
fagon de voir. » 1l faut en chercher ailleurs I'explication.

Jusqu'a présent, assistant impuissant au départ de sa mére
...] [L’enfant] était passif, 4 la merci de I'événement : mai;
voici gu'en le répérant, aussi déplaisant qu'il soit, comme jeu,
il assume un role actif. Une telle tentative pourrait étre mise
au compte d’une pulsion de maitrise [Bemdchtigungstrieb) qui

affirmerait son indépendance a égard du caractére plaisant
ou déplaisant du souvenir®,

La pulsion de maitrise est 2 I'origine d’une satisfaction
indifférente au caractére plaisant de son objet. Il s’agit d’une
satisfaction d’emprise, de « pouvoir sur ». L'enfant se pose,
dans le jeu, en maitre de la répétition. « Chaque nouvelle
répétition semble améliorer cette maitrise [Beberrschung]
vers laquelle tend I'enfant®, » Freud établit alors un rapport
structurel entre le plaisir de la maitrise et I'origine de 1'agres-
sivité. Encore une fois, il semble bien qu’il ne voie I'au-dela

1. Ibid., p. 55.
2. Ibid., p. 53.

3. Ibid., p. 53-54, Voir le commentaire de Derrida in « Spéculer - sur
“Freud" =, art. cité, p. 319,
4. S, Freud, Au-deld du principe de plaisir, op. cit., p. 78-79.
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du principe que comme une hyperarchie, I'origine méme de
la domination.

Cependant, le oui et non apparait la ol on I'attend le
moins, avec I'entrée en scéne de la pulsion de mort. Quelle
est la nature de la relation entre la pulsion de mort et I3
compulsion de répétition ?, demande Freud'. Dans les deux
cas, il s’agit de retour. La mort, comme la compulsion, fait
revenir. glnsticité de 'inertie, la mort est retour i l'inor-
ganique, répétition de la veille de la vie. Nous devons for-
muler 'hypothése, poursuit Freud, « selon laquelle toutes
les pulsions veulent rétablir quelque chose d’antérieur’ »,
Telle est 'expression de la « nature conservatrice du
vivant® », lequel « n’aurait dés son origine pas voulu chan-
ger* ». Ainsi, conclut Freud, « s'il nous est permis d'ad-
mettre comme un fait d’expérience que tout étre vivant
meurt, fait retour A 'anorganique, pour des raisons internes,
alors nous ne pouvons que dire : le but de toute vie est la
miort et, en remontant en arriére, le mon-vivant était la
avant le vivant® »,

Analysée de la sorte, la mort est le oui et non du pouvoir.
D'un cété, elle se manifeste dans la vie comme la pointe
acérée de la pulsion de pouvoir, comme en témoignent le
sadisme et le masochisme, ses versions agressives et destruc-
trices. Le « sadisme originaire », dit Freud, « assume la fonc-
tion de maitriser 'objet sexuel ». Le masochisme « pulsion
partielle complémentaire du sadisme », est quant a lui « un

1. Ibid., p. BO,
2, ibid., p. 81,
3. Ikid., p. BO,
4. Ibid., p. B2,
5. Id.
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retournement du sadisme sur le moi propre' ». Désir de tuer,

de souffrir, de faire soutfrir, de (se) faire mal sont les mes-
sagers de Thanatos.

D'un autre cote, si la mort est meurtre, si la mort est
violence, elle est aussi repos. Le retour en arriére marque
I'extinction de la compulsion, la « suppression des ten-
sions’ », le lieu sans lieu ou tous les principes rendent les
armes de la principialité. Le retour du vivant 3 I’état inor-
ganique est dénouement au sens littéral. Si ce retour obéit
bien encore a un principe, ce n'est pas au principe de plai-
sir, mais au « principe de Nirvana », qui est le contraire
méme d'un principe’. « Le terme “Nirvina”, répandu en
Occident par Schopenhauer, déclarent Laplanche et Ponta-
lis, est tir¢ de la religion bouddhique o il désigne
I"™“extinction” du désir humain, I'anéantissement de I"indi-
vidualité qui se fond dans I'dme collective, un état de quié-
tude et de bonheur parfait®, »

Meurtre ou dessaisissement, I'impossibilité d'établir clai-
rement le statut de I'au-deli du principe, chez Freud, est

avérée : hyperpouvoir d’un c6té, déliaison du pouvoir de
I’autre. Oui et non.

1. Ibid., p. 102-103.
2. Ibid., p. 104,

1 Le ‘Fﬂl'l-tipﬂ de Mirvina est décrit maniére Encone amhigu:' dans I‘gumgg
de 1920 : Freud le caractérise en effet comme principe de constance, ce qui peut
permettre de le confondre avec le principe de plaisir. Mais dans le Principe éco-
nomique du masochisme, en 1924, Freud reconnair clairement que = le principe
de Nirvina exprime la tendance de la pulsion de mort =, et donc = aurre chu‘u,
comme I'expliquent Laplanche et Pontalis, « qu'une loi de constance ou d'homéo-
stase = : Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Puf, 1967, p. 331.

4, Ibid., p. 331,
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« Quelle différence entre un principe
et une pulsion' 7 »

Or il est frappant de voir que Derrida, dans sa lecture
du texte de Freud, insiste davantage sur I'enchainement que
sur le déchainement, sur la liaison (Bindung) que sur la
déliaison. Au point que I'on finit par ne plus savoir lequel,
de Freud ou de lui, est le moins anarchiste des deux.

Certes, Derrida fait droit 4 |'activité de la déliaison :

Il y a trauma quand, 4 la limite, sur le poste frontiére, la bar-
riere de protection se rompt. Alors toute I'organisation défen-
sive est défaite, toute son économie énergétique est mise en
déroute. [...] Le PP [principe de plaisir] est mis hors de combat
(aufler Kraft gesetzt). 1l ne dirige plus les opérations, il perd
la maitrise devant la submersion, 'inondation (Uberschwem-
mung, image d'un déferlement liquide tout a coup, comme a
la rupture d'un barrage) : de grandes quantités d’excitation
dont le flux en un instant déborde I"appareil psychique’.

Néanmoins, il affirme que cette transgression du principe
de plaisir ne peut « jamais laisser conclure [ son] franchis-
sement’ »,

Tout en reconnaissant que le texte de Freud piétine,
« boite », répond sans répondre i sa propre question, tout
en épousant ce suspens, en le poussant i I'extréme de son
aporie, Derrida resserre I'étau et tranche en réalité |a

I. J. Derrida, « Spéculer = sur “Freud™ =, art. cité, p. 346,
2. Ibid,, p. 370.
3. Ibid., p. 288,
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cuaston. 11 dit aon. [l n'y a pas d’au-dela du principe. La
Jitterence entre principe et pulsion — de pouvoir et de mort -
et un effet de leur complicité. « 1l s’agit toujours de savoir
qui est le “maitre™, qui “domine™, qui a I"“autorité™ ».
Mernda va montrer que le maitre, en fin de compte, est bien
roujours et précisement la maitrise.

Mais que veut dire, pour Derrida, « maitrise » ?

Au tout début du texte, Freud, rappelons-le, remet en
cluse 'I:} « maitrise » (Herrschaft) du principe de plaisir. Or
lorsqu'il interroge I'au-dela du principe de plaisir en analy-
sant la compulsion de répétition, c’est encore - comme on
vient du; le voir avec le jeu de la bobine — Iexistence d'une
« maitrise » qu'il constate. Celle, cette fois, de la Bemichti-
gungstrieb. Si 'on admet que Herrschaft, Beherrshung,
Bemdchtigung ont méme sens en allemand, ce dont Derrida
ne semble pas douter, on peut alors en conclure légitimement
que I'au-dela de la maitrise... est la maitrise. Est-ce la méme
que celle du principe de plaisir ? Est-ce une autre ? Les deux
a la fois, répond Derrida.
D’un coté, il reconnait que I’au-dela du principe de plai-
Sir peut étre « autre chose que la maitrise, tout autre chose »
que la Herrschaft du principe. De I'autre, il affirme aussi
que ce tout autre reste malgré tout un effet du principe,
qu'il n'est que la figure déplacée du méme. « La maitrise
du PP [principe de plaisir] ne serait autre que la maitrise en
général. Il n'y a pas la Herrschaft du PP, il y a la Hersschaft

1. Imd., p. 431.
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qui ne s'éloigne d'elle-méme que pour se réapproprier :
tauto-téléologie qui pourtant fait ou laisse revenir I'autre en
son spectre domestique’. » Le tout autre de la maitrise est
en méme temps son identité.

Ce « oui et non » de I'identité et de I'altérité a soi de la
maitrise (pouvoir-emprise) est affirmée comme différance de
la maitrise. « C'est le méme différant, en différance de soi’ .
Entre principe, gouvernement, emprise, pulsion, compulsion,
maitrise..., « il n’y a [...] que différance de pouvoir’ ». Le
pouvoir (maitrise, emprise), c’est la différance du pouvoir,
le pouvoir en tant qu'il se distribue selon ses diverses ins-
tances, ses nombreux synonymes. Telle est la maniére dont
Derrida fluidifie la fonction transcendantale du pouvoir, en
montrant comment celui-ci circule entre ses postes, ses posi-
tons, sans s’arréter 3 aucun d’eux.

Est-ce alors la différance, en tant qu'instance métamor-
phique, plastique, du pouvoir, qui est I'au-dela du principe
du plaisir ? Est-ce elle, I'anarchiste ?

La réponse est, malgré tout, « non ». Dire que le pouvoir
n'est que la différance du pouvoir revient a reconnaitre que
le pouvoir ne peut jamais étre débordé par quelque chose
qui ne serait pas du pouvoir. Le pouvoir se différe mais ne
se perd jamais. Ses multiples « postes » forment une seule
et méme « dynamique de la dynastie® ».

Derrida répondrait que I'argument de la différance du
pouvoir est en méme temps ce qui empéche le pouvoir

1. Ibud., p. 138.
2. Ibid., p. 302.
-3. ”-“Hﬂ P ".3'2.
4, Ibid., p. 431,
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d'exister en propre. Et ce contre Freud. Derrida considére
en ettet que pour Freud « la pulsion la plus pulsive est la
pulsion du propre, autrement dit celle qui tend a se réap-
proprier. Le mouvement de réappropriation est la pulsion
la plus pulsive, Le propre de la pulsivité est le mouvement
ou la force de réappropriation. Le propre est la tendance 3
sapproprier' » La pulsion de mort fait le tour du proprié-
taire en reconduisant I'organisme « a I'état le plus primitif,
c'est-a-dire a I'état anorganique’ ». Non seulement elle
reconduit la vie a son « but » propre, mais elle garantit 3
chacun sa mort. Freud affirme en effet que chaque mort est
singuliére, que « I'organisme ne veut mourir qu'a sa
maniére’ ». Avec I'introduction de la pulsion de mort, Freud
aurait finalement bouclé la boucle.

La pulsion d'emprise doit étre [...] le rapport a soi de la pul-
sion : pas de pulsion qui ne soit poussée i se lier  soi et 3
s'assurer la maitrise de soi comme pulsion. D'oli la tauto-
logie transcendantale de la pulsion d’emprise : c’est la pulsion
comme pulsion, la pulsion de pulsion, la pulsionnalité de la
pulsion’,

La « maitrise » (pouvoir, emprise) a donc bien pour
cette raison chez Freud un statut transcendantal. A tel point
que de la maitrise psychique, a la fois principielle et pul-
sionnelle, « serait [...] dérivée la maitrise au sens dit cou-
rant, usuel ou littéral, voire propre, dans les “domaines”

1. Ibid., p. 379.

2. §. Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 73.

3. S Freud, Au-deld du principe de plaisir, op. cit., p. 83.
4, ]. Derrida, « Spéculer = sur “Freud” =, art. cité, p. 430.
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de la technique ou de ['expertise, de la politique ou de 5
lutte entre les consciences’. »

Si anarchie il y a, elle ne serait alors selon Freud gue ¢
transcendantal mis a nu. L’anarchie serait le pouvoir a prie;.

[ 'un des innombrables mérites d’une telle interprétatior
est de poser la question de savoir ce que pourraient devensr,
dans une société anarchiste, la pulsion de pouvoir, le désiz
de faire mal, d’avoir mal, I'impulsion détruire, I_IJEIUIH:E.
Le rapport entre dominer et subir n'y r:mlz_rl{cmn-:{ pas le
rapport entre commander et obéir, ne serait-il pas pire que
la logique de gouvernement ? _

Maintenant, et encore une fois, est-il sur que la différance
parvienne a introduire du jeu (du « quasi ») dans le trans-
cendantal > A permettre I'émergence d’un anarchisme
déconstruit et déconstructeur ?

La pulsion anarchiste

Rien n'est moins sir. Oi Derrida voit-il chez Freud I'idée
d'une altérité du principe de plaisir existant « & méme » lui’ ?
D’oi: tire-t-il cette identification de la maitrise et du propre ?
Ot Freud laisse-t-il entendre que la compulsion de répétiton
ne peut étre que la carte postale du principe de plaisir, I'envoi
qu'il se fait a lui-méme de lui-méme par le détour d'un diffé-
rement momentané ? Qu'en est-il des traumas, des accidents,
des blessures de guerre et autres chocs ? Ne sont-ils pas juste-
ment venus du dehors, d'un lieu hors différance ? D'un lieu

1. Ibid., p. 419.
2. Ibid., p. 303.
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peut-étre aussi hors maitrise 2 Pourquoi "anarchie, I'anar-
chique, devraient-ils toujours étre des envoyés du prince ?

Dans tous les cas, rien ne permet de dire avec certitude
que tout ce qui va au-deld du principe de plaisir en soit
pour Freud le propre exilé, momentanément décentré. Rien
ne permet non plus de parler d'une pulsion du propre, for-
mule que Freud n'emploie jamais. En revanche, et contrai-
rement a ce qu'affirme Derrida, rien n'interdit d'envisager
chez Freud, la possibilité d'une indépendance de la puisfm;
de mort par rapport au pouvoir,

Derrida répondrait certainement que I'indépendance est
encore un effet du pouvoir, Freud lui donne en partie raison
en reconnaissant par exemple I'indépendance de la « compo-
sante 5:1'-:iu;u: de la pulsion sexuelle », « Nous avons de tout
temps, cl:ﬂ.t-ij, reconnu |'existence d’une composante mdjquc
i o o v el e 2 e

) mme perversion toute la vie

sexuelle de I'individu'. » Cette composante se « détache
comme pulsion partielle dominante » de I'organisation libi-
dinale pour se comporter de maniére autonome et se répéter
compulsivement,
: Freud reconnait qu'« il n’est pas facile de démontrer »
lexistence de la pulsion de mort - qui travaille « silencieu-
sement, dans 'intimité de "étre vivant, a la dissolution de
celui-ci® » - autrement qu'en convoquant,  titre d’exemple,
son unique manifestation visible, la pulsion partielle d’agres-
sion et de destruction’,

1. 5. Freud, Au-deld du principe de plaisir, op. eit., p. 102.
1, Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cif., p. 74,
3 Id
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En méme temps, il est difficile de ne pas voir que I
pulsion de mort telle que Freud la pense ouvre a 'anarchie,
un autre destin, une autre différance. En travaillant & défaire
les ensembles construits par Eros, la pulsion de mort inter.
rompt son ceuvre agglutinante, le tissage mnutunnj:'{r,_ fusion.
nel. du lien social. Et cette dissolution, cette dﬂ'tﬂtsn‘.}n‘ng
sont pas nécessairement les effets d’une fureur destructrice.
Elles peuvent paradoxalement faire naitre d’autres types de
lien, autres que ceux de la cohésion sociale gﬂuvrrngmcqtale,
autre que ceux de la communauté obéissante. Des liens issus
d'une rupture des liens. Rupture des liens de dépendance,
Rupture des liens hiérarchiques. Rupture des tendances au
rassemblement, aux mouvements de foule et a leurs corré-
lats, le culte des leaders, la célébration des tyrans. Et si la
pulsion de mort, contrairement a ce qu’affirme Etf"fq*'}:
préfigurait 'anarchie politique comme communaute déliée
de son lien a la maitrise ¢

Que Freud lui-meme n'envisage jamais thématiquement
un tel destin n’empéche pas certains psychanalystes d’en
risquer I’hypothése'. Ce que fait par exemple Nathalie Zaltz-
man. Pour elle, la pulsion de mort n’est ni pulsion anar-
chique, ni pulsion d’anarchie mais bien « pulsion anarchiste »,
« libératrice », « libertaire ». « La Pulsion anarchiste » est
d'ailleurs le titre de son écrit majeur, dans lequel elle affirme
I'existence d'« un autre type de pulsion de mort® », qui
arrache une autre forme de vie a la pulsion de mort. Une

1. Fm_ud n'cnviug.f apparemment pas une seule seconde que la cohésion politico-
sociale éatique puisse étre ébranlée par autre chose que I'instinct de destruction,

ﬁ:‘ Mathalie Zaltzman, «La pulsion anarchiste =, in Psyché anarchiste

lyse », 2011, p. 53. “que de psychana-
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vie qui résiste @ I'emprise unihiante et autrement destructrice
d'Eros’. Qui se désolidarise aussi fondamentalement de la
maitrise. Comme le dit Dominique Scarfone, « on pourrait
par conséquent avancer que |'emprise, c'est un autre nom
de ce contre quoi s'érige la pulsion anarchiste portée 3 notre
attention par Nathalie Zaltzman® ».

Je reviendrai au travail de Zaltzman, qui esquisse une
réflexion incontournable sur le rapport entre cette autre pul-
sion de mort et I"anarchisme politique. Je veux indiquer
pour I'instant que Derrida n’envisage jamais qu'Au-dela du
principe de plaisir puisse £tre lu dans la direction de cet
anarchisme-l3, cet autre anarchisme - la possibilité de sur-
vivre a 'absence de maitre sans étre pour autant « irrespon-
sable ». La possibilité d’un non-gouvernable qui ne se
confondrait pas avec I'ingouvernable de la différance.

QuesTions A Foucaurr

Dans Résistances, Derrida avoue qu'il aurait aimé deman-
der a Foucault si la Bemdchtigungstrieb avait joué un role
dans sa pensée. « Comment Foucault aurait-il situé cetre
pulsion de maitrise dans son discours sur le pouvoir ou les
pouvoirs irréductiblement pluriels’ ? » Qu'en aurait-il pensé,
lui qui ne se référe jamais & Au-dela du principe de plaisir ?

1. Voir ibid, p. 56-57.

1. Dominique Scarfone, « Besoin, emprise, “régression”™ et anarchie », in
ibid., p. 117,

3, J. Derrida, Résistances..., op. cit., p. 144-145.
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« Aurait-il inscrit cette matrice problématique a l'intérieur
de 'ensemble dont il décrit I'histoire 2 Ou bien de I'autre
coté, de ce qui permet au contraire de délimiter I'ensemble,
le problématiser, justement' ? » La pulsion de pouvoir
aurait-elle occupé le bord thématisant ou le bord thématisé
de la pensée foucaldienne du pouvoir ?

Foucault aurait sans doute répondu, comme lui, suggere
Derrida, qu'elle se situait sur ces deux bords a la fois, tous
deux parties prenantes du méme réseau, de la méme différance.
Derrida imagine la réponse de Foucault en (ses) ces termes :

ce & quoi il faut cesser de croire, cest a la principialité ou a
la principauté, a la problématique du principe, a I'unité prin-
cipielle et du plaisir et du pouvoir, ou encore de telle ou telle
pulsion supposée plus originaire que l'autre. Le motif de la
spirale serait celui d’une dualité pulsionnelle (pouvoir/plaisir)

sans principe’.

Foucault aurait donc dit ce que Derrida voulait entendre.
Er ce qu'il voulait entendre, c’est ce qu’il pense avoir dit,
lui, dans sa lecture d’Au-dela du principe de plaisir. A savoir
que la différance est I'unité non principielle du principe et
de la pulsion, qui empéche que I'on s’arréte sur I'un plutée
que sur I'autre en tentant de les mettre en rapport comme
un en-deci i un au-deld. Le pouvoir circule, se transgresse,
sans se bloquer sur tel ou tel de ses postes, pas méme sur
cette transgression elle-méme. La différance - et non ['au-

dela —= du pouvoir est son anarchie constitutive, qui ne se
fixe ni ne se rigidifie jamais et circule entre ses positions

1. lbid., p. 145,
2. Ibid., p. 146.
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Mars cette ventriloguie de Foucault n'est pas entierement
covameante, En realite, Derrida n'a pas vraiment pu sou-
win vette reponse — ce qu'il pense avoir été sa réponse., |a
priamide s'est en realite substituée a la spirale, 1l a en effer
revonnu, tolens nolens, le caractere non dérivé, originaire,
Je la pulsion de maitrise (pouvoir-emprise). Et donc, fina-
lement, sa valeur de principe,

Reponses de Freud

Derrida objecterait que c'est Freud, on I'a vu, qui alloue
un « role |de] prédicat transcendantal » A cette pulsion. Lui-

meme ne lui reconnait, on I'a vu également, qu'un statut
~ quasi transcendantal »,

Transcendantal ou quasi trascendantal : Freud aurait
peut-etre vu dans cette interprétation presque kantienne du
role Idtr la Berﬂﬂcbrfgungrrfeh une sorte d’aveu masqué de
Derrida au sujet du caractére pour lui inévitable, inamovible,
intransgressible, de cette pulsion. Freud, indéconstruit i la
fin de « Spéculer sur “Freud” », aurait peut-étre entrepris
de deconstruire I'obsession maitrisante de son grand lecteur.

Qu'aurait-il dit ? Que Derrida ne parvient pas, in fine, a
faire la différence entre la différance et la pulsion de pouvoir.
Tout au-dela de la pulsion de pouvoir n'étant qu'un jeu de
la différance avec elle-méme, comment ne seraient-elles pas
identiques ? En conséquence, la différance demeure principe

de la pulsion de pouvoir et la pulsion de pouvoir pulsion de
la différance. La différance peut-elle alors étre autre chose

qu'une logique de domination ? Derrida ne montre-t-il pas
en fin de compte, au nom de son « anarchisme responsable »
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et en tentant paradoxalement de déconstruire Freud, que |,
pulsion de pouvoir arrive toujours a destination ?

Non, bien-siir. [l n’aurait jamais admis cela. Mais com.
ment, si ce n'est par un abus de powvoir ? 1l n'y a pas le
choix, en effet. Pour arréter P'identification folle de la dif-
férance et du pouvoir, la seule solution est d’installer des
portes coupe-feu, des digues dans la différance, puisqu'on
ne peut pas la distinguer du pouvoir, puisque I'emprise de
I'emprise semble sans limites. Puisque la déconstruction ne
parvient pas a déconstruire la pulsion de pOuVOIr. A com-

mencer par la sienne propre. ‘
Comment arréter cette irréductible tendance a la maitnise,
sintroduisant, 4 titre

i 'emprise, a la domination, sinon en re

de barriére, la vieille opposition que I'on croyait pourtant
déconstruite entre violence et non-violence, faisant ainsi vio-
lence a la déconstruction elle-méme ? La dénégation de
'anarchie et de I’anarchisme se produit précisément la, dans
la restauration de vieilles frontiéres que I'on croyait divi-

sibles et divisées.

TERRORISME, ANARCHIE
ET BARRIERES PROTECTRICES

L'ceuvre tardive de Derrida travaille a cette restauration.
Des années aprés La Carte postale, dans Le « Concept »
du 11 septembre', Derrida remarque que le « nouvel ordre

1. J. Derrida, = “Auto-immunités, suicides réel iques™ '
avec Jacques Derrida =, in Jirgen Habermas, ;.r -I g;:::fi.lq;f] }l;'::;;hf::
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et en tentant paradoxalement de déconstruire Freud, que |
ouvoir arrive toujours a destination ? ’ .
stir. Il n'aurait jamais admis cela. Mais com.
ment, si ce n'est par un abus de pouvoir ? Il n'y a pas Je
choix, en effet. Pour arréter I'identification folle de la dif-
férance et du pouvoir, la seule solution est d’installer des
portes coupe-feu, des digues dans la différance, puisqu’on
ne peut pas la distinguer du pouvoir, puisque I'emprise de
I'emprise semble sans limites. Puisque la déconstruction ne
parvient pas a déconstruire la pulsion de pouvoir. A com-
mencer par la sienne propre.
Comment arréter cette irréductible tendance a la maitrise,
i Pemprise, 4 la domination, sinon en réintroduisant, a titre
on que I'on croyait pourtant

de barriére, la vieille oppositi
déconstruite entre violence €t non-violence, faisant ainsi vio-
lence a la déconstruction elle-méme ? La dénégation de

I'anarchie et de I'anarchisme se produit précisément la, dans
la restauration de vieilles frontieres que I'on croyait divi-

sibles et divisées.

pulsion de p
Non, bien

TERRORISME, ANARCHIE
ET BARRIERES PROTECTRICES

L'ceuvre tardive de Derrida travaille a cette re ]

; stauration.
Des années ap:rés LaICarre postale, dans Le « Concept »

du 11 septembre', Derrida remarque que le « nouvel ordre

1. J. Derrida, = *Auto-immunités, suicid .
avec Jacques Derrida », in Jiirgen th;ur:.ﬁu: ¢ Ef:: !: g;:::pbth;:'-l Un dialogue
' ® 1 mh’
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mondial » ne permet plus de distinguer entre terrorisme
d'frat et terrorisme anarchiste. Aprés I'attaque des
Twin Towers, la différence « entre guerre et terrorisme,
entre terrorisme national et international, terrorisme anti-
étatique et terrorisme d'Etat » est en effet devenue impro-
bable'. Le trauma du 11-Septembre 2 précipite la réalité de
cette absence de différence entre pouvoir étatico-
gouvernemental et pouvoir émanant d’instances non éta-
tiques, comme Al-Qaida ou Daesh, « puissances anonymes,
an-étatiques, [....] organisations armées, virtuellement nucléa.
risées’ ».

Or, en affirmant de plus en plus fortement le caractére
glﬂbifl, hégémonique, indifférencié de |a pulsion de pouvoir,
Derrida réintroduit bel et bien un en-dega et un au-dela de
cette pulsion.

En dega. La pulsion de pouvoir finit en effet par étre
assimilée a ce qu'il faut bien appeler un état de nature.
Certes, ce n'est pas celui que Lévi-Strauss projette sur la
société nambikwara, mais plutét un état de nature de type
hobbesien, celui du loup. Impossible en effet de ne pas
remarquer |'interprétation trés traditionnelle que Derrida
propose de Hobbes, Dans Le « Concept » du 11 sep-
tembre, il voit dans la notion de « terror », que Hobbes
identifie & 1"« anarchie » (amarchy) naturelle, 'ancétre
direct du terrorisme’. La pulsion de pouvoir est donc

Dialogues @ New York (octobre-décembre 2001}, avec Giovanna Borradon,
Paris, Galilée, 2003.

1. Ibid., p. 143,

2. Ibid., p. 166.

3. Ibid., p. 155.
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assimilée a la terreur, et la terreur & I'anarchie-chaos, o,

Derrida lecteur de Hobbes, I'anarchie devient I'étar .

nature du pouvoir’,

Au-dela. Regarder en arriére, vers la « nature », vers |,
loup, décide aussi du mouvement inverse, du regard ver;
I« au-deli » de cette terreur généralisée. Vers un h:lold,
promesse, que Derrida nomme un « au-deld de I'au-dela ..
Au-dela de au-dela freudien du principe de plaisir puisque,
comme on vient de le voir, Freud ne va apparemment pas
au-deli. Dans Etats d’ame de la psychanalyse, la question
est posée : o

Y a t-il, pour la pensée [...] un autre au-dela, si je puis
dire, un au-deld qui se tienne au-dela de ces P-‘fﬂf‘f{ks que
sont encore et les principes de plaisir et de reghtr. et les
pulsions de mort ou de maitrise s::fuw.w::raim:s;I qui semblent
s’exercer partout ol de la cruauté s’annonce A

L’au-dela de I'au-dela est alors investi d’unE dimension
messianique. Sans messie, sans messianisme Meme, CErtes,
mais disponible tout de méme a une venue réd:Etapt.rl:Cc.
A une « hospitalité de visitation® ». Cette hospitalité a
plusieurs noms : 'arrivant absolu, khora, ou ces « non-
lieux » que sont I'ile, la terre promise, le désert - « lieu[x]
le[s] plus anarchique(s] et anarchivable[s] qui soi[en]t »
L’anarchisme « pacifiste », non violent, (re)fait alors son
entrée.

1. Derrida rappelle qu's Einstein, dans Pourgwoi la gwerre, a montré qu'un
“craving for power”™ [...]; un besoin de puissance politique caractéris[ait] la classe
gouvernante de toute nation = : Etats d'dme de la psychanalyse, Adresse aux Etats
généraux de la psychanalyse, Paris, Galilée, 2000, p. 35,

2, Ibid,, p. 14,

1. Ibid., p. 40,
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Cet anarchisme messianique a certes chez Derrida une

- pase politique. Mais il s’ancre au centre, dans une concep-
ron bien solide de la démocratie parlementaire et de I'Etar

« Que faire [avjourd’hui], demande-t-il, d’une irréductible
pulsion de mort et d'une invincible pulsion de pouvoir dans
une politique et un droit progressistes' ? » Voila qui exige
une pensée de la démocratie, qui protége "anarchisme mes-

sianique contre 'anarchy naturelle de I'anarchisme révolu-
tionnaire’,

Bien qu'il annonce que la démocratie soit encore i venir,
bien qu'il se livre @ une critique acérée de la démocratie
représentative’, Derrida considére néanmoins qu'elle est
pour le moment le seul compromis acceptable. Et ce, méme
si le concept traditionnel de démocratie se montre encore
conforme aujourd’hui a sa définition classique d’« auto-
détermination souveraine », d’« auto-nomie », de « soi-
méme qui se donne a lui-méme sa loi' ». Méme sil joue
encore son role d'arkhé. En effet, ce concept est aussi sus-
ceptible de faire faux bond i son réle traditionnel, de s'en
¢manciper. La démocratie peut surprendre, qui « n’est jamais
proprement ce qu'elle est, jamais elle-méme’ ». Elle demeure
ainsi le seul régime politique « qui accueille la possibilité de
se contester, de se critiquer et de s’améliorer constamment
lui-méme® », C'est en ce sens qu’elle est toujours a venir.

L. J. Derrida, Etats d'dme de la psychanalyse, op. cit., p. 35.

L. Voir par exemple ], Derrida, Voyous, op. cit., p. 61 et p. 111 sq.

3. Voir ], Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, voir en particulier
la discussion des théses de Fukuyama, p. 95-126.

4. ]. Dernda, Voyows, op. cit., p. 30,

5. Ibid., voir p. 61 et p, 63.

6. ). Derrida, Le « Concept » du 11 septembre, op. cit., p. 178,
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Acceptons donc alors, pour le moment encore une fois,

le compromis :

Dans ce déchainement de violence sans nom [le 11 ’,‘EFIFmb"L
ch bien si je devais le faire dans une situation bn_mr:; I;t prT
drais parti. Malgré mes réserves radicales nul sujet :ﬂ ;}ﬂ i
tique américaine, voire Europeennc, [...] malgré tout, gr;
coutes les trahisons de fait, malgre tous les manquements

la démocratie, au droit imcmatzrunnl, aux IHSHI'I:IIIIIJIIII? inter-
nationales [...], je prendrais parti pour le camp qui laisse, en
principe [tiens, le principe], en drmjr._ une FTTC::FE u“:rr':
i la perfectibilité, au nom du « politique », de a ;:mu-c i,
du droit international, des institutions internationales, etc.’.

Voili la déconstruction sauvée du mal. La démocratie est

« indéconstructible ».

ANARCHISME INDENIABLE, ANARCHISME DENIE

Mais voila aussi la déconstruction déniée. Le caractére
indéconstructible de la démocratie marquerait et masquerait
i la fois en réalité le caractére indéconstructible de la pulsiur!
de pouvoir, On ne peut en effer rien contre elle sinon lui
opposer le garde-fou gouvernemental.

Dénier quelque chose, objecterait Derrida, revient tou-
jours en méme temps i en affirmer le caractére indéniable.
Dénier la possibilité de I'anarchisme, c'est donc peut étre la
déclarer indéniable. Le déni de 'anarchisme serait ainsi la

1. Ibid., p. 169,
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condition sine qua non de son affirmation, De l‘anar!chl"smt.
Derrida dirait sans doute la méme chose que ce qu'il dit de
la foi : « on ne peut pas le dénier, cela veut dire que I'on
peut tout au plus le dénier » En effet, « le discours qu’on
lui opposerait alors, en effet, céderait toujours a la figure
ou 1 la logique de la dénégation’ ».

Malgré tout, Derrida n’envisage jamais, fit-ce pour la
dénier, la possibilité d'un anarchisme qui ne serait ni une
république sadomasochiste, ni une terre promise. C'est
pourquoi on ne peut donner tort a ce lecteur qui affirme
qu'il « ne vient 3 lire la politique que comme une affaire
d'Etat’ » Le rapport du GREPH I'affirmait déja : « Une
certaine rationalité étatique nous parait non seulement
accordée a l'unité du philosophique que nous ne voulons
pas abandonner purement et simplement, mais représenter
le moyen le plus puissant de lutter contre les forces ou les
intéréts de classe (par exemple) qui profiteraient de I"empi-
risme ou de I'anarchisme politique®. » La « liberté [...] par
rapport aux structures étatiques » ne doit donc étre que
« relative ».

En quoi les intéréts de classe profiteraient-ils de I'anar-
chisme politique ? On ne le saura pas. L’anarchisme poli-

tique n'aura eu aucune chance dans la déconstruction,
Mais je voudrais terminer sur cette idée de « liberté
relative ». Sur cette méfiance envers la liberté absolue dont

1. Id.

1. Benjamin Boudou, = La traversée du politique : Derrida et Ricceur entre
pureté de la philosophie et tragique de I'action », Raisons politiques, 2012/1,
n* 45, p. 211-233, p. 215.

3. ]. Derrida, = La crise de I'enseignement philosophique =, Rapport du
Greph, Du droit a la philosophie, Panis, Galilée, 1990, p. 177-178.
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Derrida ne se départira jamais = qu’il s’agisse de la libery
de I'"énergie inconsciente lorsq u'elle se déchaine ou a I'ig.
verse de I'autonomie rationnelle du sujet. Au cours d'up
dialogue avec Jean-Luc Nancy, Derrida avoue : « i"ai été
conduit [...] 2 mettre le mot de liberté en veilleuse et soys
surveillance, 4 m'en servir de facon rare, réservée, parci.

monieuse et circonspecte. Je I'ai toujours fait dans I'inquié.

tude, avec mauvaise conscience'. » Comment ne pas

souligner chaque mot de cette déclaration ? Mettre la

liberté en veilleuse ! - *
Le philosophe Charles Ramond n’hésite pas a affirmer,

sans intention critique aucune, avec la meilleure volonté du
monde, que « Jacques Derrida n’a jamais été un penseur de
la liberté? ». A-t-il raison ? Je ne sais plus a ce stfidc s'il faut
répondre « oui et non »... Mais quelle affirmation !

L’anarchiste, comme le voyou, ne trouvent finalement
leur place que dans la rue ou la prison. « Le voyou est ala
fois inoccupé, parfois au chomage, et activement occupé a
occuper la rue, soit @ “courir les rues”, a n'y rien faire, a
trainer, soit a faire ce qu'on ne doit pas faire normalement,
selon les normes, la loi et la police, dans les rues et sur
toutes les autres voies’. » Voici mélés chomeurs, bandits et
révolutionnaires. Est-ce juste ? Je ne sais plus a ce stade, la
encore, s'il faut répondre « oui et non »...

Une chose est siire, en situant la « voyoucratie » quelque
part entre «le chaos de I'anarchisme et le désordre

1. ). Derrida, « Maitrise et métrique », in V. '
" L] m"‘-r o L IIId| £ #
2. Charles Ramond, = Derrida, éléments d'un |¢ij:: I;-,jﬁi Cité
200712, n* 30, p. 143-151, p. 148. i
1. ). Derrida, Voyous, op. cit., p. 98,
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structuré' », Derrida semble avoir oublié la troisieme voie

la possibilité d'un ordre anarchiste, la possibilité méme du
non-gouvernable,

La possibilité, du méme coup, que les anarchistes ne
soient pas des voyous,

1. Id.



viI
L’anarchéologie

Le dernier gouvernement
de Michel Foucault

« Diogene le Cynique aurait été vu un jour par Platon
en train de laver sa salade. Platon le voit en train de laver
sa salade et lui dit, rappelant que Denys avait fait appel 3
Diogene mais que Diogéne avait refusé les appels de
Denys : Si tu avais été plus poli avec Denys, tu ne serais
pas obligé de laver ta salade. A quoi Diogéne lui répond
Toi, si tu avais pris I'habitude de laver ta salade, tu n'au.
rais pas été I'esclave de Denys', »

Michel Foucault

Nnn, Foucault ne croit pas a 'existence d’une pulsion
de pouvoir. Impossible, dit-il, d’assigner au pouvoir une
origine, une racine, une provenance, méme « différante »,
meme diffractée entre les bords d'un jeu de masques. Le
pouvoir, A I'inverse d'une idée fréquemment admise, n'a
pas d'origine instinctuelle — instinct de violence ou instinct
de mort. S'il n’y a pas de pouvoir sans manifestations de
vérité, si le rapport entre pouvoir et vérité constitue, de la
question politique, la part la plus obscure, la plus difficile i

1. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres, Cours au Collége de
France 1982-1983, Pans, Gallimard/Seuil, 2008, p, 270,
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penser, c'est tres précisément et paradoxalement parce qu'|
n'existe pas de vérité du pouvoir. Pas de pouvoir a I'éa
pur. D'oli cette déclaration saisissante :

On dit souvent que derriére toutes les relations de pouveir,
il y a en dernigre instance quelque chose comme un noyay
de violence et que si on dépouille le pouvoir de ses orpeaux,
c'est le jeu nu de la vie et de la mort que I'on trouve. Peut-
étre. Mais est-ce qu'il peut y avoir un pouvoir sans onpeaux :
Autrement dit, est-ce qu'effectivement il peut y avoir un pou-
voir qui se passerait du jeu d’ombre et de lumiere, de vérité
et d'erreur, de vrai et de faux, de caché et de manifeste, de
visible et d'invisible'.

Si les relations de pouvoir peuvent se figer en relations
de domination, si les relations de domination peuvent se
figer en Terreur, il n'y a pas pour autant de « tendance »
destructrice universelle qui, révélée par ces pétrifications,
serait capable de transcender les occurrences historiques,
chaque fois particuliéres, de I'exercice de I'agressivité. Il est
tentant de chercher i dévétir la pulsion de pouvoir mais
cette nudité n'est elle-méme qu'un vétement. Le pouvoir
n'existe pas en propre et n'a pas de « rapport i soi ». Ni
pulsion, ni principe de pouvoir donc, méme « postal ».

En conséquence, la définition de I'anarchie n’est pas 2
chercher en-degi ou au-dela, encore moins au-dela de I'au-
dela, de I'arkhé. Foucault situe I'anarchie ailleurs, 13 oi elle
résiste... et résiste peut-étre du méme coup a I"anarchisme.

1. M. Foucault, Du gowvernement des vivamts, Cours g Collége de Fr
1979-1980, Paris, Gallimard/Seuil, 2002, p. 18. de Framce

206



l."anarchéologie

L'ANARCINISME REPENST

1l est néanmoins tres difficile de localiser la dénégation
‘e anarchisme chez Foucault. Tout d'abord = mais ce
n'est qu'une premiere raison, la plus évidente - parce
que la dissociation entre anarchie et anarchisme n'est pas
chez lui aussi nette, aussi franche, que chez les autres
penseurs.

Foucault prend certes ses distances vis-a-vis de 'anar-
chisme traditionnel. « Je ne suis pas anarchiste au sens
ot je n'admets pas [cette] conception entiérement négative
du pouvoir' », dit-il. 1l n’admet pas non plus I'« idée qu'il
existe une nature ou un fonds humain qui s’est trouvé, a
la suite d’un certain nombre de processus historiques,
économiques et sociaux, masqué, aliéné ou emprisonné

dans des mécanismes, et par des mécanismes de répres-

sion® ».

Admettre 'hypothése anarchiste d’une nature humaine
opprimée par I'Etat, c’est croire qu’« il suffirait de faire
sauter ces verrous répressifs pour que '’homme se récon-
cilie avec lui-méme, retrouve sa nature ou reprenne contact
avec son origine et restaure un rapport plein et positif avec
lui-méme’ ». Conclusion d’autant plus contradictoire que
les anarchistes du xix® siécle participent au racisme

I. M. Foucaulr, « La vérité et ses formes juridiques «, in Dits et Ecrits 1,
Paris, Gallimard, 2001, p. 1510 _ | | |

2. M. Foucaulr, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberré «
[1984], Dits et Eerits Il, op. cit., p. 1528-1529,

3. Ibid., p. 1529.
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politique « inscrit dans le fonctionnement de [I'fry,
moderne' »,

A évidence cependant, ces critiques de |"anarchisme tra.
ditionnel ne peuvent étre interprétées comme des rejets 3
proprement parler. Foucault les juge d’ailleurs lui-méme
rapides, proférées a I'emporte-piece, et ressent parfois le
besoin de les tempérer’. Dans Du gouvernement des vivants
par exemple, il s’écrie :

Vous me direz : voila, ca y est, c'est I'anarchie, c’est I'anar-
chisme. A quoi je vous répondrai : je ne vois pas trés bien
pourquoi le mot « anarchie » ou « anarchisme » serait telle-
ment péjoratif, qu'il suffirait de I'employer pour faire fonc-
tionner et triompher un discours critique. [...] La position que
je prends n'exclut absolument pas I'anarchie — et apres tout,
encore une fois, pourquoi I'anarchie serait-elle si condam-
nable’ ?

De maniére générale, la méfiance foucaldienne s'inscrit
dans une démarche qui consiste a repenser et réorienter
I'anarchisme politique, jamais a le condamner ni a "ex-

clure.
Le concept d’« anarchéologie », qui apparait dans Du
gouvernement des vivants, permet précisément de voir tout

1. « Il faut défendre la société =, art. cité, p. 232. Foucault ajoute : le socia-
lisme a été, d'entrée de jeu, au x1x* siécle, un racisme. Er que ce soit Fourier,
au débur du siécle, ou que ce soient les anarchistes i la fin du siécle, en passant
par toutes les formes de socialisme, vous y voyez toujours une composante de
racisme = : id.

2. Dans « La vérité et les formes juridiques =, Foucault joue avec son inter-
locuteur et lorsque celui-ci l'interroge sur la révolution, il répond : « i, je serais
beaucoup plus anarchiste =, loc. cit., p. 1510.

3. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cil., p. 76-77,
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ce que Foucault laisse de coré mais aussi tout ce qu'il garde
de Fanarchisme classique : « Plutde évidemment que d'em-
ployer le mot d"*anarchic” ou “anarchisme”, qui ne convien-
drait pas, je vais faire un jeu de mot. [...] Alors je vous dirai
que e que je vous propose serait plutot une sorte d'anar-
cheologie!, »

I'anarchéologie est une attitude critique qui estime
« quiaucun pouvoir ne va de soi, qu'aucun pouvoir quel
quil soit n'est évident ou inévitable? », et procede a une
genese paradoxale des hiérarchies sans terme fondateur ni
reléologie.

Difficile donc encore une fois de thématiser une déné-
gation de I'anarchisme chez I'un des seuls philosophes du
xx‘ siecle qui le prend politiquement au sérieux. Au point
d’étre devenu, avec le concept d’anarchéologie, le philo-
sophe de référence du « post-anarchisme ». De fait, il n'est
aucune théorisation contemporaine de 'anarchie qui ne se
rapporte d’une maniére ou d’une autre i Foucault. Les
« post-anarchistes » voient précisément i I'ceuvre dans sa
pensée une profonde réélaboration de 'anarchisme histo-
rique qui le débarrasse de son téléologisme et le rend ainsi
disponible aux idées de transversalité, de multiplicite er
d'intersection des luttes. Todd May, en particulier, affirme
que Foucault « offre une vision anarchiste convaincante qui
a la fois émerge de et prolonge la tradition anarchiste » en
la déplagant vers « une nouvelle théorie de la pratique’ ».

1. Ibid., p. 77.

2. Ikid., p. 75.

3. Todd May, = Anarchism from Foucault 1o Rancitre =, in Confemporary
Amarchist Studies. An Introductory Anthology of Anarchy in the Academy, &d.
Randall Amster, Londres, Routledge, 2009, p. 11-17,
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rit : Foucault a ouvert la possibilirg

Saul Newman renché ‘
ibilité de la résistance sans aucune

de « théoriser la poss
garantie essentialistes' ».

RESISTANCE ET TRANSFORMATION

nt pour défendre I'existence d'un
les post-anarchistes, Derek Barnerr,
et avant eux, on va le voir, Gilles Deleuze — mettent en
avant deux de ses traits saillants, inséparables I'un de

I'autre : la résistance et la transformation.

Les voix qui s'éléve
anarchisme foucaldien -

Résistance

Dire qu'il n'y a pas de «noyau de violence » qui se
tiendrait « derriére » les relations de pouvoir, c'est d"abord
remettre en cause I'existence d’un état de nature, quelle que
soit sa forme : traditionnelle, réactualisée ou méme

déconstruite. L’origine du pouvoir, c’est la résistance au
pouvoir, donc encore un pouvoir.

1. Saul Newman, From Bakunin to Lacan. Anti-Authoritarianism and the
Dislocation of Power, New York, Lexington Books, 2001, p. 157. La pensée
de Fnu::ulF est ainsi devenue un repére incontournable pour I'anarchisme
contemporain, comme en témoigne également ['"émergence des Anarchist Studies et
des « Resistance Studies = aux Etats-Unis, devenues des champs disciplinaires auto-
nomes en sciences politique et sociales. Voir Randall Amster, Abraham Deleon
Luis A. Fernandez, Anthony |. Nocella Il er Deric Shannon, = Introducti :
Contemporary Anarchist Studies..., op. eit., p, 1-7. ' o
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1.a lecture foucaldienne de Hobbes, on I'a vu, tend a
montrer que ¢'est la sociéte, non I'#tat de nature, que Hobbes
1 décrite comme un état de guerre permanent.

Le corps social n'est pas composé d'une pyramide d'ordres
ou d'une hicrarchie, ne constitue pas un ordre cohérent e
unitaire, mais est composé de deux ensembles, non seulemen:
parfaitement distincts, mais opposés. Et ce rapport d'oppo-
sition qui existe entre ces deux ensembles qui constituent le
corps social et qui travaillent I'Etat est, en fait, un rapport de
guerre, de guerre permanente, I'Etar n'étant autre chose que
la maniere méme dont cette guerre continue 2 ¢ mener, $0us

des formes apparemment pacifiques, entre les deux ensembles
en question’,

On a vite fait de penser que la souveraineté s’impose chez
Hobbes comme une force d’éradication de I'= anarchie -
(anarchy). Et il est vrai qu'« au fond, le discours de Hobbes,
c'est un certain “non” a la guerre? ».

Mais s'il est possible malgré rout d'interpréter lanarchy
comme le « fonds permanent » de la guerre civile, c’est dans
la mesure ol Hobbes a en téte I'émergence de groupes
rebelles, formés pendant la guerre civile anglaise de 1642 3
1651, en particulier les Levellers (Niveleurs) et les Diggers
(Bécheurs), qui revendiquent contre le souverain I'égalité
devant la loi. Leurs combats sont souvent rapportés a I"anar-
chisme comme exemples de lurtes historiques. Pour les
Levellers (qu'on appelait ainsi en leur reprochant de vouloir
aplanir la hiérarchie sociale), « les nobles et le roi n'ont pas

1. M. Foucaulr, » 1l faut défendre la sociéré =, Joc. o, p. 74-75
2. Ibid., p. B4.

211



A voleur |

ple un rapport de protection, mais un simple et
constant rapport de rapine et de vol. Ce n'est pas la pro-
tection royale qui s'¢étend sur le peuple ; c'est l;:l’ﬂtllnn
nobiliaire. dont le roi bénéficie et que le roi garantit’ », Plus

loin ;

avee le pen

Le peuple a, en quelque sorte, sans cesse d?nnncé le caractere
de pillage de la propriété, d’exaction d:ﬂ_ lois et de dt}mmauT
du gouvernement, Er il I'a montré tout simplement parce qu'il
n'a cessé de se révolter — et la révolte ce n'est autre chose,
pour les Diggers, que cette autre face de la guerre, dont la face
permanente, c'est la loi, le pouvoir et le gouvernement. [...] La
révolte, cela va étre 'envers d’une guerre que le gouvernement
ne cesse de mener. Le gouvernement, c'est la guerre des uns
contre les autres ; la révolte, cela va étre la BUELTE des autres
contre les uns. [...] Les Niveleurs ct les Diggers vont dire
qu'il faut se libérer des lois par une guerre qui répondra a la
guerre, Il faut mener la guerre civile jusqu’au bout, contre le
pouvoir normand”.

L'apparente mise & nu par Hobbes d’une racine du pou-
voir - la nature lupine de I’homme - recouvre en fait une
stratégie qui consiste A déclarer en négatif, a contrario, qu'il
n'existe aucun état pré-politique de la politique. Que la
nature est toujours déja entrée en politique. La réalité du
prétendu état de nature est cette guerre sociale qui détermine
la politique étatique a étre et n'étre que la « la guerre conti-
nuée par d'autres moyens’ »,

1. Ibid., p. 93.
2. Ibid., p. 93.94,
3. [bid., p. 16,
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La résistance, pour Foucault, n’est alors rien de moins
que le pouvoir constituant :

Oui. Voyez-vous, s'il n'y avait pas de résistance, il n'y aurait
pas de rapports de pouvoir, Parce que tout serait simplement
une question d'obéissance. Dés I'instant ot Pindividu est en
situation de ne pas faire ce qu'il veut, il doit utiliser des rap-
ports de pouvoir. La résistance vient donc en premier, et elle
reste supérieure @ toutes les forces du processus ; elle oblige,
sous son cffet, les rapports de pouvoir a changer. Je considére

donc que le terme de « résistance » est le mot le plus impor-
tant, le mot-clef de cette dynamique'.

Affirmer que la résistance vient en premier implique que
c'est elle, et non I'arkheé étatico-gouvernementale, qui consti-
tue l'origine de la politique. Contre les théories officielles
qui font de Pinstitution de I’Etat et du gouvernement I'acte
politique principiel, Foucault affirme la primauté de I« ago-
nisme », « rapport qui est a la fois d’incitation réciproque
et de lutte’ ». Partir de I’agonisme revient donc i « prendre
les formes de résistance aux différents types de pouvoir
comme point de départ. QOu [a] utiliser cette résistance
comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en
évidence les relations de pouvoir, de voir ol elles s'ins-
crivent, de découvrir leurs points d’application et les
méthodes qu’elles utilisent, Plutdt que d’analyser le pouvoir
du point de vue de sa rationalité interne, il s’agit d'analyser

1. = Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir, et la politique de I'iden-
tité =, 1984, Dits et Ecrits 11, op. cit., p. 1559-1560. Je souligne.

2. M. Foucault, = Le sujet et le pouvoir » [1982], Dits et Ecrits I1, op. ar.,
p. 1057,
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les relations du pouvoir a travers I'affrontement des straté-

gil.'ﬁ'. " . ,

La singularité de Iintervention de Foucault consiste dans
cette secondarisation, logique et chrunulnﬁiquc, du para-
digme archique au profit de ce qui lui résiste. La pensée
politique ne s’appuie désormais ni « sur ;:lcs m::_-dclcs juri-
diques (qu'est-ce qui légitime le pouvoir) ?}; ni «sur des
modeles institutionnels (qu’est-ce que I’Etat)’ ? », rompant
ainsi avec toutes les théories du contrat. En effet, «le pou-
voir n'est pas de I'ordre du consentement” » ﬂuqd‘f la « “ser-
vitude volontaire™ ». Contre la « science pnlmqu‘t 5 lﬂ
tyrannie des discours englobants® », Fm?caﬂu!t f'f“I ‘i:al?lr
Pimportance des « savoirs assujettis’ », « laissés en lﬂﬂh‘ﬂt »
et dévoués au « savoir historique des luttes » et a « la
mémoire brute des combats® »,

La résistance 3 I'arkhé n’est cependant investie d'auc_une
dignité transcendantale. Encore moins d’un statut pulsion-
nel. §'il peut y avoir résistance, c’est parce qu'aucun pou-
voir n'est nécessaire. « Tout pouvoir ne repose jJamais que
sur la contingence et la fragilité d’une histoire, [...] le
contrat social est un bluff et la société civile un conte pour
enfants, [...] il n'y a jamais aucun droit universel, imn!édiat
et évident qui puisse partout et toujours soutenir un

1. Ibad., p. 1044,

2. Md., p. 1042,

1 1.

4. lbud., p. 1055,

§. Id.

6. M. Foucaulr, « Il faur défendre la sociéé «, Joc. ity p. 9
7. lid., p. 8-9. ’
W, Ibid., p. 9.

9. Id,
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rapport de pouvoir quel qu'il soit'. » Du méme coup, la
résistance est elle-méme imprévisible, contingente en sa
forme, toujours particuliére, engagée dans le mouvement
de ses transformations. « La petite démarche latérale et 3
contrevoie que je vous propose, affirme Foucault, consiste
i essayer de faire jouer systématiquement [...] la non-
nécessité de tout pouvoir quel qu’'il soit®, » Cette « il
démarche latérale » consiste a identifier la transformabilité
de la résistance a la « non-nécessité du pouvoir » et |a

non-nécessité du pouvoir au « principe d"intelligibilité du
savoir [politique] lui-méme? »,

Transformation

.L:l transformabilité est elle aussi pour Foucault un enjeu
politique de premiére importance. Il n’affirme pas seulement
que relations de pouvoir, pensée, praxis, trajectoires et expé-
riences Pﬂﬁc:-njnelles sont transformables, mais encore que
pouvoir, pensee, pm.t:'s, tfﬁifﬂﬂ-ires et expéri.:n:es person-

nelles n'existent, ne peuvent exister qu'a se transformer.
D’oli la fameuse déclaration :

Mon probléme : substituer 3 la forme abstraite, générale et
monotone du « changement », dans laquelle, si volontiers,
on pense la succession, "analyse de types différents de trans-
formation. [...] Remplacer, en somme, le théme du devenir
(forme générale, élément abstrait, cause premiére et effer

1. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 76.
2. Id.
3, Ibid., p. 77,
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universel, mélange confus de Iidentique et du nouveau), py,
'analyse des transformations et de leur spécificité’,

Transformabilité et transformations des rapports de pouvair,
Transformabilité et transformations des modalités de résis.

rance. Transformabilité et transformations de Foucault lu.
méme.

Loin d'étre le spectateur neutre des « modes d'objectiva-
tion » que sont en réalité les processus de subjectivation,
Foucault s’est toujours inclus lui-meme dans son étude, met-
tant sa propre vie en jeu dans ’économie saisissante d'une
philosophie expérimentale. « On doit étre pour soi-meme,
et tout au long de son existence, son propre objet’. » Clest
pourquoi, dit-il encore, « il n’y a pas de livre que 'aie écrit
sans, au moins en partie, une expérience directe, person-
nelle’ ». Ou encore : « Je ne me soucie aucunement du sta-
tut universitaire de ce que je fais parce que mon probléme
est ma propre transformation®. »

Mutations personnelles et mutations collectives entre-
tiennent un lien étroit. Si un livre est toujours, d’une maniére
ou d'une autre, le tracé d’une métamorphose, il engage néces-
sairement ses lecteurs dans le mouvement de sa plasticité.

Le rapport 4 I'expérience doit, dans un livre, permettre une
transformation, une métamorphose, qui ne soit pas simple-
ment la mienne, mais qui puisse avoir une certaine valeur,

1. M. Foucault, » Réponse & une question =, Dils et Ecrits 1, op. cit., p. 705,
2. M. Foucault, « 1."herméneutique du sujet =, Dits et Eerits 11, p. 1175.

3. M. Foucaul, « Entretien avec Michel Foucaulr =, Dits et Eerits 1, op. cit.,
p. 863,

4. M. Foucault, » Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins »
[1983], Dits et Eerits 11, op. cit., p. 1355,

M
M
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un caractére accessible pour les autres, que cette expérience
puisse étre faite par les autres. |Elle] doit pouvoir, enfin, étre
liee Jusqu'a un certain point A une pratique collective’.

Dans L'Anarchisme aujourd'hui, Vivien Garcia trouve le

mot juste : Foucault = a osé appliquer I'attitude anarchiste
a I'anarchisme lui-méme? »,

DENEGATION : LES LECTURES-ECRAN

C'est toutefois dans ce dernier argument - transforma-
bilité et transformation - porté au compte d’un anarchisme
de Foucault, que je vois poindre quelque chose qui se
retourne contre ce prétendu anarchisme lui-méme.

J'ai parlé des lecteurs engagés dans la plasticité des trans-
formations. Mais comment lire Foucault s'il n’est jamais
celui qu'il est ? Le caractére métamorphique de ses trajec-
toires condamne nécessairement les interprétes a un travail
de périodisation de I'ceuvre. Les livres et les articles ne se
comptent plus : premier Foucault, deuxieme Foucault, troi-
sitme Foucault'... Le probléme est qu'il y en a un dernier.
Le dernier Foucault : le Foucault « éthique », le Foucault
des derniers séminaires. S'inscrit-il, d'une maniére ou d'une

1. Id.

1. V. Garcia, L'Anarchisme awjourd’bui, op. cit., p. 44.

1. Hubert Dreyfus et Paul Rabinow développent I'étude sans doute la plus
exacte et la plus utile qui soit de P'évolution de la pensée de Foucault, in Michel
Foucault, un parcours philosophique, Au-deld de lobjectivité et de la subjectivité,
trad. fr. par Fabienne Duran-Bogaert, Paris, Gallimard, 1984,
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autre, dans la continuité des précédents ? Ou change-t-il
totalement de perspective en devenant en quelque sorte poli-
tiquement irrécupérable 2

Ces questions ont une grande importance pour la déter-
mination de I'anarchisme. Le « dernier » Foucault développe-
t-il une forme d’anarchisme éthigue qui achéve sans véritable
rupture la longue critique du gouvernement €t de la gou-
vernementalité développée dans toute I'ccuvre 2 Ou s'en
tient-il i I'inverse a un anarchisme life style, comme I'affirme
avec condescendance Murray Bookchin', un anarchisme
d’abandon de résistance en quelque sorte, qui menace de
ruiner tous les développements antérieurs ? Un anarchisme
qui prolonge I'ambigiiité de la relation au néolibéralisme
développée dans Naissance de la biopolitigue et qui s"affirme
comme un dérivé de I'anarcho-capitalisme’ ?

Aucune de ces deux interprétations n’est juste selon moi.
Toutes deux manquent I'anarchisme de Foucault au moment
ot elles pensent le circonscrire. Celui-ci en effet ne consiste
ni dans I'immanence, ni dans la trabison.

Phénomeéne unique : la dénégation de I'anarchisme de
Foucault se rencontre d’abord chez ses lecteurs, qui tentent
de caractériser cet anarchisme mais ne le voient pas ot il
est. L'immanence et la trahison sont en effet des concepts-
écran,

Pour tenter d’éclairer cette situation complexe, je jouerai
le jeu et me lancerai moi-méme dans une périodisation en

1. Murray Bookchin, Social Amarchism or Lifestyle Anarchism, Edimbourg/
Aukland/Baltimore, AK Press, 1995,

2. Vaoir par exemple Mitchell Dean et Daniel Zamora, Le Dernier Homme et
la Fin de la révolution, Foucault aprés mai 1968, Montréal, Lux Editeur, 2019,
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wivant les prandes transformations du concept de gouver-
pement dans la pensée de Foucault mais en m’attardant tout
particulitrement, précisément, sur le moment le plus tardif,
1.a question du gouvernement est trés certainement celle qui
a connu le plus de changements dans cette pensée et a fair
'objet, en conséquence, du plus grand nombre d'interpré-
tations. Or ces derniéres ont toutes échoué selon moi i
isoler le point de rupture qui, échappant totalement au
couple continuité-discontinuité ou immanence-trahison,
signale I'anarchisme radical de Foucault. Et cette rupture
éclate précisément dans le dernier séminaire, Le Courage de
la vérité', ol apparait enfin le motif du non-gouvernable.
La nécessité d"étre gouverné, Foucault la maintient long-
temps, méme 3 ol il affirme la remettre en question, Sus-
pendre 'Ira logique de gouvernement : c’est |3 sans nul doute
la question qui lui donne le plus de mal. Dans Qu'est-ce
que la critique 2, il assimile la critique au « vouloir ne pas
etre g{}yvtrné ». Il précise tout de suite cependant que ce
« vouloir » est youloir de « ne pas étre gouverné comme
cela, par cela, au nom de ces principes-ci, en vue de tels
objectifs et par le moyen de tels procédés, pas comme ¢a,
pas pour ga, pas par eux’ », Il ne dit pas : « ne pas étre
gouverné du tout. » Dans la discussion qui suit la confé-
rence, il ajoute d'ailleurs : « Je ne me référais pas i quelque
chose qui serait un anarchisme fondamental, qui serait
comme la liberté originaire rétive absolument et en son fond

1. M. Foucault, Le Courage de la vérité, Le gouvernemient de soi et des
autres, 1, Cours au Collége de France 1984, Paris, Gallimard/Seuil, 2009.

2. M. Foucault, Qu'est-ce que la critique f suivi de La Culture de sod, Paris,
Vrin, 2015, p. 37.
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3 toute gouvernementalisation. Je ne I'ai pas dit, mais cela
ne veut pas dire que je I'exclus absolument’. » Malgré tou,
il I'exclut au moins « relativement =.

La nécessité d'étre gouverné, Foucault ne parviendra 3
I'abandonner qu'au dernier moment, lorsque se produit la

déflagration finale. Le probleme est que cette déflagration

du gouvernement se dissimule encore derriére un concept
de la part des lecteurs,

de gouvernement. Ce qui autorise,
son recouvrement par le contresens de I'immanence ou, 3

I'inverse, par celui d'un culte du style de vie exprimant direc-
tement le renoncement a la resistance politique.
Double difficulté, donc : opacité recouvrante des lectures,
dissimulation de I'aveu.
La vénitable explosion
raine, secréte, ¥ compris J'une certaine m
méme, reste dés lors tout entiere a penser.

anarchiste de Foucault, souter-
aniére pour lui-

Le = probleme du gouvernement »
et le probléme du probléme

L'élaboration du concept de gouvernement connait chez
Foucault trois étapes et transformations majeures. Premic-
rement, lors des analyses de la souveraineté, Foucault
conserve le sens traditionnel du gouvernement comme « ins-
tance supréme de décision administrative et exécurtive des
systemes étatiques, dévoué a I'exercice de la souveraineté
politique® ». Deuxiémement, au tournant des années 1980,

1. Ibid., p. 65.
2. M. Foucault, Dw gowvernement des vivants, op. cit., p. 13-14

220



I.'anarchéologie

le « gouvernement » céde la place a la « gouvernementa-
lité =. L'étude de la gouvernementalité, comme le montre
en particulier le séminaire Sécurité, territoire, population
(1981), prend alors le pas sur celle de la souveraineté. La
gouvernementalité ne désigne plus le gouvernement a pro-
prement parler mais le « probleme du gouvernement' ».
Foucault déclare en effet : « Nous sommes peut-étre au
début d'une grande crise de réévaluation du probleme du
gouvernement’ »,

Troisiemement, la gouvernementalité se transforme 4 son
tour avec l'introduction de la parrésia au ceeur méme de ce
« probleme », lequel devient alors probleme du « gouverne-
ment des hommes par la vérité* », Foucault |e développe en
suivant les deux directions du gouvernement de soi et du
gouvernement des autres, Mais 3 I'extréme bord de cette
cxglu:anun. dans Le Courage de |a vérité, se produit une
ultime tr%nsfﬂrmatinn, trop rarement apergue : I"abandon
de la « scéne politique ». Un abandon qui ne signifie certai-
nement pas un abandon de la politique mais un abandon
pur et simple du motif du gouvernement, de son concept
comme de sa nécessité institutionnelle.

Pourquoi cet anarchisme reste-t-il inavoué ? Clest I3 ce
qu'il faut tenter de comprendre.

1. M. Foucault, Sécurité, territoire et population. Cours au Collige de France
1977-1978, Pans, Gallimard/Seuil, 2004, p. 98.

1. « Entrenien avec Michel Foucault = ; entretien avee D, Trombadori (1978),
Dits et Ecrits 1, op. ait., p. 913,

3. M. Foucault, Du gowvernement des vivants, op. ct., p. 11 ['ortho-
graphierai « parrésia = de cene fagon tout au long du présent chapitre,

221



Au voleur !

La gowvernementalité

Partons de la gouvernementalité, du « probléme du goy,.
vernement », Ce probléme est double. Il caractérise d'un,
part le fait que I'émergence d'une logique de « gouverne.
mentalisation de I'Etat' » se substitue progressivement, ;
partir du xvi° siécle, au modeéle juridique de la souveraineré,
Il désigne d’autre part et dans le méme temps la résistance
a cette gouvernementalisation méme.

Gouvernementalisation de I'Etat. Derriére I'afflux de traj.
tés consacrés A I'« art de gouverner » au XVI° siécle, le philo.
sophe décele I'apparition d’une nouvelle économie du pouvoir
qui doit étre clairement distinguée de la souverainet€’. Une
rationalité gouvernementale spécifique, encore a Pceuyre
aujourd’hui, émerge, qui ne consiste plus simplement 3 « impo-
ser une loi aux hommes’ » mais a développer des « tactiques
diverses' », répondant @ une multiplicité de « finalités spéci.
fiques' » pour améliorer le « sort des populations » Niveau et
durée de vie, hygiéne, santé : « la population va apparaitre

¢ excellence comme étant le but dernier du gouvernement’, »

Ces différentes « tactiques » constituent une nouvelle
« raison d'Erat’ » ¢ « I'Etat se gouverne selon les lois

| M. Foucault, « La “gouvernementalité” » [1978], Dits et Ecrits 11, op. eit,

. 656.

: 2. Foucault se réfere en particulier, p. 639, i I'ouvrage de Guillaume de L

Perrivee. Le Miroir politigue, concernant différentes maniéres de gowverner (1555).
£ § M Foucault, « La “gouvernementalité”™ », loc. cit., p. 646.

4. Id.
5. I
6. Id.
7. Ibid., p. 648.
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cationnelles qui lui sont propres, qui ne se déduisent pas
des seules lois naturelles ou divines'. » Que cette raison
d'Erat tente de s’ériger elle-méme en un type nouveau de
souveraineté, que souverainet¢ et gouvernementalité ne
puissent exister absolument 'une sans 'autre, selon |a
logique du paradigme archique, voila qui ne bloque pas
pour autant le développement autonome de cet art de gou-
verner. Foucault conclut d'ailleurs : « Je crois que le gou-
vernement s'oppose trés clairement 2 la souverainetél, »

Résistance. De nouvelles formes de résistance émergent,
Alors que la souveraineté s’établit sur un régime d'obéis-
sance, ordonné a une fin qui est le « bien commun w, la
gouvernementalité met en ceuvre un régime d'assujettisse-
ment, structuré selon des « modes d'objectivation » - rap-
ports entre les hommes et les choses - « qui transforment
les étres humains en sujets’ », Cette différence recouvre done
deux types de logiques de gouvernement,

La caractéristique majeure de Ia souveraineté, « c'est
I'obéissance a la loi* » : « le bien que se propose la souve-
raineté, c'est que les gens lui obéissent®. » C'est la guerre
civile qui est la forme la plus courante de résistance 3 cette
logique-la.

L'assujetrissement gouvernemental est bien également
une logique de soumission, Mais, selon son sens littéral - ce
qui constitue le sujet comme sujet —, I'assujertissement est
indissociable d’un éveil de la conscience. Conscience, pour

1. Id.

1. Ihid., p. 645, |

3. M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », loc. cit., p. 1042,
4. M. Foucault, = La “gouvernementalité™ =, loc. cit., p. 645.
5. 1d.

223



Au voleur !

le sujet, de son caractére de sujet. De son autonomie en yp
mot. C’est pourquol [’assujettissement est cgalcmnm la
condition paradoxale du désassujettissement. Dés lors, « es
problemes de la gouvernementalité, les techniques de gou.
vernement, sont devenus réellement le _seul enjeu [.ml'"?""
et le seul espace réel de la lutte et des joutes politiques' »,
L’assujettissement se résiste. _

Les techniques de gouvernement contemporaines
« s'exercent sur la vie quotidienne immédiate, qui classe
les individus en catégories, les désigne par leur mdlﬂduaj
lité propre, les attache a leur identite, leur impose une loi
de vérité qu'il leur faut reconnaitre et que les autres {fmﬂ:nt
reconnaitre en eux® ». Assujettis, soumis, les indw:d_us le
sont doublement. Extérieurement, « par des mécanismes
de pouvoir qui se réclament d’une vérité’ », iptérieurr:mept,
dans la mesure ot ils intériorisent ces mécanismes. Le sujet
est ainsi 2 la fois « divisé des autres » et « divisé a 'inté-
rieur de lui-méme* ». Foucault dit avoir observé ces phé-
noménes lors de ses séjours de recherche en Suéde, en
Pologne ou a Tunis. « Qu’est-ce qui [est] partout en ques-
tion ? [...] Une sorte d’oppression permanente dans la vie
quotidienne®, »

La résistance prend alors la forme de « luttes transver-
sales », « opposition[s] au pouvoir des hommes sur les
femmes, des parents sur leurs enfants, de la psychiatrie sur
les malades mentaux, de la médecine sur la population, de

. Ibid., p. 656.

. M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », loc. cit., p. 1046,

. M. Foucault, Qu'est-ce que la critique ?, op, cit,, p. 39,

. M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », loc. cit., p. 1042.

. M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », loc. cif., . 901.
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admvmistration sue T wanidre dont e pens vivem' «, Cey
luttes, qui = e se loitent pas & une pavs particulier =, ne
sont peut-étre pas pundees par wne s promese de liberation,
de revalution, [de] i du contlie des classes” «, Elles w'en
sont pas moms « anarchigues' «,

Clest amst qu'entre « relation de pouveir « et MLl

de Tatte », 1Ly a o enchafnement indeling e renversement
perpétuel! «.,

La pf:l".!f.if.lﬂ‘ﬁ‘ o "'*“”"M"l-lll‘ﬂll'ﬂ.l'
et de lobédissance

Apparait ici ce que jappelle e probléme du problome
du gowvernement : le desassujettissement, comme résistance
au gouvernement, demeure, tel que Foucaule le pense et gquol
qu'il en dise, inféode A la logique de 'obeissance, Le désas-
sujettissement trouve sa torce en effer dans... Mobéissance
du sujet i lui-méme. En témoignent les accents kantiens des
analyses du rapport entre desassujettissement et critique,
« La critique, éerit Foucault, cela sera art de Pinservitude
volontaire, celui de Iindocilite réfléchie, La critique aurait
essenticllement pour fonction le désassujettissement’, » Mais
I'obéissance revient vite : « Au lieu de laisser dire par un
autre “obéissez”, c'est & ce moment-li, lorsqu'on se sera
fait de sa propre connaissance une idée juste, que I'on pourra

1. M. Foucault, = Le sujet et le ponvonr =, loc. o, p 148,
1. Id.

L
4. Ihid., p. 1061,
5. M. Foucault, Qw'est-ce que La cratigue £, op, ait, p. A9,
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découvrir le principe de I'autonomie et que 'on n’aura plys
5 entendre le obéissez ; ou plutdt que le ﬂ-‘!?f;:fﬂ.!-’z sera fondé
sur 'autonomie elle-méme’. » Le désassujettissement res.
pecte donc ainsi, malgré ou a cause de sa _pﬂrtée « critique »,
la logique de gouvernement, celle du soi par lui-méme.

Les transformations que Foucault fait subir, avec la gou-
vernementalité, au concept de gouvernement n'ont donc pas
encore pleinement raison de sa signification itradmnmjt_llc.
Malgré les coups portés contre cette sngmﬂu:atmn, elle résiste
_ résiste A la résistance, résiste  I'anarchisme.

La parrésia : le dernier tournant

Les séminaires tardifs, sans qu’on [ait suffisamment
remarqué, opérent une percée décisive dans I’appmﬁm du
probléme du gouvernement. Foucault entreprend « d’élabo-
rer [...] la notion de gouvernement des hommes par la
vérité® », amorgant ainsi, avec I'introduction du motif de la
parrésia, la troisitme métamorphose du concept de gouver-
nement.

I y a quelque chose d’autre, dans le concept de gouver-
nement, que « ce qui est utile et nécessaire pour gouverner
d'une facon efficace’ ». L'examen « aléthurgique® » s’impose
en fin de compte car définir la gouvernementalité par la
pragmatique de la fin convenable dans la disposition des

1. Ibid., p. 42.

2. M. Foucault, Du gowvernement des vivants, op, cit., p. 12,
3. Ibid., p. 18.

4. De aletheia, vérité,

226



| tanarchéalogie

hoses n'est pas, ou plus, suffisant. 1L convient alors désor.
maw de mettre au jour ¢e - wpp’h’:mrnr’ » ou « excédent! s
Je gouvernement dans |t' pouvernement, e !E :.'htra.:ht'r Au
deli de 1a finalité pragmatique, De revenir a un sens ancien
du terme = gouvernement », comme ensemble de « méca.
nismes et de procédures destinés a conduire les hommes, 2
dinger la conduite des hommes, a conduire la conduite des

hommes' », Bien entendu, ce nouvel examen s'accompagnera
lur ausst d'une réévaluation de la résistance.

Pourquoi, apres le pragmatisme de I'enquéte sur la gou-
vernementalité, ce mouvement apparemment régressif »
Contre toute attente, I'idée d’un gouvernement des hommes
par la vérité, malgré son aspect convenu, est le ferment
révolutionnaire qui prépare la destruction mutuelle et du

concept de vérité et du concept de gouvernement. Dernier

Ifn?];[dt Foucault. Le plus fort. Que beaucoup ont cru le plus
aible.

Le Foucault le plus radical nest pas le Foucault de la
souveraineté, ni méme le Foucault de la biopolitique ou des
dispositifs, mais bien celui que I’on considére ordinairement
comme le moins radical, le moins exposé, le plus « néolibé-
ral ». Le Foucault grec, le Foucault classique. Le Foucault
cynique. Le Foucault 3 venir. Le Foucault qui change de
sufet. Qui n’en change cependant, encore une fois, qu'a la
fin, au point d’aboutissement d'une trajectoire complexe,

souvent trés mal comprise, qu'il faut maintenant suivre tres
Patiemment,

1. Ihid., p. 23.
11 Ib‘”u P' I-B
3. Ihid., p. 14,
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L'impossible possibilité du rapport
entre gonvernenent et verité

La parrésia, dire-vrai ou fmrfr: p:!rler, 'csltrle nom d'yp
type de vérite spécifique, irréductible a la vérité :r.cﬁrentiﬁqut.
Elle se « manifeste dans la forme de la subjectivité [...] bien
au-dela des rapports [...] de connaissance' ». Cet espace oj
s'articulent 'une a Pautre subjectivité et vérité apparait
désormais a Foucault comme le cceur méme du probleme
du gouvernement. Le motif de la parrésia ne f’épﬂm::[ nulle-
ment i la recherche d’une vérité du pouvoir. Il indique
Pexistence d’une autre économie du pouvoir que celle fon-
dée sur le commandement et 'obéissance.

Cette autre économie du pouvoir, d’ou disparait la dua-
lité entre un qui commande et 'autre qui obéit, Foucault la
définit d"abord comme « partenariat avec soi ». « La parrésia,
c'est une maniére de se lier 2 soi-méme dans l‘énu{tcé de la
vérité, de se lier librement a soi-méme’. » Suspension de la
hiérarchie, de la distance entre commandement et obéissance.
Autre liberté que celle de I'autonomie. Le soi marche en
compagnie de soi, sur le méme sol. Il (se) vit. C'est pourquo
Foucault affirme que la parrésia n’est pas séparable de la
« forme de vie » Avec elle, le bios s'introduit dans le
probléeme du gouvernement.

1. Iid., p. 71, _ |
2. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p, 64,
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[.ime instrumentiste : premiére approche

Comment caractériser davantage ce « libre lien » 3 soj ?
Dans L'Herméneutique du sujet, Foucault, lisant Alci-
biade, recourt & la métaphore platonicienne de I"ime ins-
trumentiste. L'ime, lorsqu'elle se soucie de soi,
s'accompagne elle-méme comme ['instrument de musique
accompagne I'instrumentiste et "instrumentiste son instru-
ment. Instrumentiste et instrument jouent ainsi I'un de
I'autre. La métaphore de I'instrument permet de com-
prendre la raison pour laquelle Foucault parle de « tech-
nologies du soi ». L'dme-instrument n’est pas substance
mais sujet d'une tekhné : « dans la musique, il y a Pins-
trument (la cithare), et puis il y a le musicien. » Ce rap-
port est exprimé par le verbe khradmei, « je me sers =, et
le substantif khrésis. L'ime « se sert d’elle-méme » et du
corps, mais un tel « se servir » n'est pas un asservissement,
Khraomei veut dire « user de », mais « pas du tout dans
le sens d'une utilisation ». 1l convient en effet de distinguer
entre usage et utilisation. L'usage, « c’est une certaine atti-
tude », qui consiste non pas 3 dominer mais & « s’aban-
donner » @ ce dont on fait usage, i se donner i instrument,
et par la en un sens i renoncer s0i, aul $0i comme ins-
tance de commandement. C'est pourquoi I’ime « usa-
gére », dit Foucault, « n’est pas I"ame architecturée selon

une hiérarchie d'instances [...] qu’il faudrait harmoniser,
comme dans la République® ».

1. M. Foucaul, Herméneutique du swjet, op. cit., p. 54.
1. Ibid., p. 55.
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['usage a pour effet « de délier le lien qui lie au poy.
voir' «,

L'instrument de I"ime du gouvernant est le souci de jus.
tice, « S'occuper de soi-méme ou s'occuper de la justice
revient au méme?, » S'occuper de la justice suppose évidem-
ment de résister en quelque sorte @ son propre pouvoir,
« §'il est veai aprés tout qu'il n'y a pas d’autre point, premier
et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans |e
rapport de soi i soi' », le gouvernant doit alors, et parado-
xalement, en quelque sorte se résister. Se gouverner pour
résister au désir de gouverner. )

Les rapports entre Platon et Denys ou entre Aristote et
Alexandre I'ont prouvé en partie : « La parrésia avec le
prince est risquée mais pas impossible® », meéme si « par
définition le pouvoir qu'exerce le prince est sans limites,
sans lois souvent, et capable par conséquent de toutes les
violences® ». Malgré tout, « que le souverain soit accessible
a la vérité, qu'il y ait, dans le rapport au souverain, un lieu,
une place, un emplacement pour le dire-vrai, c’est ce que
reconnaissent un certain nombre d'auteurs », i commencer,
done, par Platon®.

Le probléeme du probléme du gouvernement est-il alors
résolu ? Est-on véritablement sorti -~ avec le gouvernement
par la vérité, le partenariat avec soi, I'ime instrumentiste -
de la logique de gouvernement ?

1. Ihid., p. 56. Vair aussi p. 75,

2, ld., p. 70.71,

3. Ihid., p. 241,

4. M. Foucault, Le Courage de L vérité, op. cit., p. 59,

5. Ibid., p, 57.

6. Voir l'exemple de Pisistrate et du paysan, in ibid., p. 56,
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Fn un sens, oui. L'idée d'un abandon du paradigme
archique hante depuis longtemps une certaine modernité
politique. En témoignent les theories physiocrates dy
xvin® siecle. Foucault attribue ainsi a I'économiste Francois
Quesnay la pensee = utopique » d'un gouvernement par la
verité qui atteindrait une telle perfection qu'il n'y aurait plus
besoin... de gouvernement,

Si la vente peut arnver a constituer le climat er la lumiere com-
MUns auX OUVErNants et aux gouvernés vous voyez bien qu'il
doit arnver un moment, une espéce de point utopique, dans ["his-
toire, ol 'empire de la vérité pourra faire régner son ordre sans
que les décivlsinns.‘ dfune autonité, sans que les choix d'une admi-
MISIraton aient a intervenir autrement que comme
E'?'ldenl.'f aux yeux de tout le monde de ce quilyaa
m_du pouvolr ne sera donc jamais que 'indicate
Er si cetre indication de la vérité se fait de manié
démonstrative, tout le monde sera d'accord et
sera plus nécessaire d’avoir un gouvernement |..
si vous '-’DI.IIEI.._L‘: principe de Quesnay, qui, malgré [...] son
caractére al:fatrmt €T utopique, a eu une importance considérable
dans I'histoire de la pensée politique en Europe'.

formulation
faire. L'exer-
ur de la vénire,
re suffisamment
a la limite il ne
|- Appelons cela,

Toutes les conceptions du rapport entre gouvernement et vérité
qui suivront, de Saint-Simon a Rosa Luxembu_rg et jusqu'ﬁ
Soljenitsyne, au-dela de leurs différences, ne seront « au fond
que le développement [...] de cette idée physiocratique’.
Malgré tout, il faut reposer la question. Le probléme du
probléeme du gouvernement est-il résolu ? Foucault a-t-il

1. Ibid., p. 15.
2. Ibid., p. 16-17.
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cadicalisé « I'idée physiocratique » 2 Pour beaucoup, ;|
n'aura apporté a cette question fondamentale que la répon,
d'un « esthéte ou [d'] un nihiliste! ». La seule fagon d'eny;.
sager la non-nécessité du gouvernement serait finalement,
ainsi qu'en attestent les tout derniers séminaires, I'isolement
éthique, comme on le voit déja dans L'Herméneultique du
sujet, qui quitte bien vite Alcibiade et ses interrogations
politiques pour explorer le repli du souci de soi comme
forme exclusive de résistance.

Foucault demande : « Quelle relation entre le fait d'étre
sujet dans une relation de pouvoir et sujet par lequel, pour
lequel et a propos duquel se manifeste la vérité ? Qu'est-ce
que c’est que ce double sens du mot “sujet” dans une rela-
tion de pouvoir, sujet dans une manifestation de vérité! ? »
Pour beaucoup, cette question n’a jamais trouvé sa reponse,

Il faut dire que Foucault semble clore, aussitot apres
Iavoir laissé entrevoir, la possibilité d’une abolition de la
logique du gouvernement par I'usage politique de la vénite.
L'idée d'un « libre partenariat » entre soi et soi et entre le
soi des gouvernants et celui des gouvernés révéle trés vite
son extréme fragilité. Un discours contraire vient immeédia-
tement I'ébranler.

i, Judith Butler, « Whar is Critique ? An Essay on Foucault’s Virtue =, "
David Ingram (dir.), The Political, Readings in Continental Philosophy, Londres,
Rasil Blackwell, 2002, p. 212-228, p. 213,

2. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 79.
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impossible parrésia

En se référant au lon de Polybe, Foucault rappelle qu'il
existe deux concepts d'égalité en Gréce, 'isonomia et I'isé-
goria. L'isonomia désigne « I'égalité de tous devant la
loi" ». Elle caractérise « I'égalité de parole, c'est-a-dire la
possibilité pour tout individu, pourvu bien sir qu'il fasse
partie du démos, qu'il fasse partie des citoyens, d’avoir
acces a la parole’ », de se défendre devant les tribunaux
ou de donner librement son avis. L'iségoria, quant  elle,
qualitative, sert 2 mesurer I'égalité, et donc aussi 'inégalité,
des talents.

Foucault rappelle que la « politique », en Gréce, ne ren-
voie pas seulement a la politeia mais bien aussi i la dunas-
teia. La politeia, c’est « la constitution, le cadre qui définit
le statut des citoyens, leurs droits, la fagon dont ils prennent
leurs décisions, la fagon dont ils choisissent leur chef, etc.” ».
La dunasteia définit pour sa part « la puissance, I'exercice
du pouvoir® ». « Les problémes de la politeia, poursuit-il,
ce sont les problémes de la constitution. Je dirais que les
probléemes de la dunasteia, ce sont les problémes du jeu
politique : c'est-a-dire de la formation, de I'exercice, de la
limitation, de la garantie aussi apportée a I'ascendant qui
est exercé par certains citoyens sur certains autres’, » Or la
dunasteia demande du talent, et tous ne I'ont pas a égalité.

fa—

M. Foucault, Le Gowvernement de soi et des autres, op. ., p. 138,
. Ibid., p. 138,

. Ibid., p. 145.

_ Ibid., p- 146.

. Id.

]

oy o
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C'est pourquor on peut étre égal devant la loi = isonomia -
sans I'étre en quelque sorte devant le talent - iségoria,

Ainsi. = la parrésia est quelque chose dont la place est
deéfinie et garantie par la politeia. Mais le dire-vrai de
I"homme politique est ce par quoi va étre assuré le jeu conve-
nable de la politique =, la dunasteia Ce « jeu convenable
nécessite un talent spécifique qui participe de I'habileté rhé-
torique.

Les talentueux ont en main les clés du « jeu politique ».
. Dans le jeu de la démocratie, aménagé par la politeia, qui
donne i chacun le droit de parler, voila que quelqu’un arrive

ur exercer son ascendant, qui est I'ascendant f]u*il exerce
dans la parole et dans 'action’. » L’homme qui exerce cet
ascendant est tout désigné pour devenir archonte. Le pro-
bleme devient alors celui de I'impossible coexistence de
'égalité et de I'ascendant, qui creuse de nouveau la dissy-
métrie entre gouvernés et gouvernants.

Le bon équilibre entre politeia et parrésia n’aura eu lieu
qu'une seule fois en Gréce, avec le régne de Périclés. Dans
La Guerre du Péloponése, « Thucydide le dit — a la fois le
paradoxe et le génie de Péricles [est] d'avoir fait en sorte
qu'a la fois il était I'homme le plus influent, le seul, et
pourtant la maniére dont il exercait par la parrésia son
pouvoir n'était pas une maniere ryrannique mais bien une
maniere démocratique’. » Le moment Périclés, cest ce
moment unique ou l'ascendant n'est pas conféré aux riches
ni aux bien-nés mais aux méritants’,

1 Had., p. 159,
2. i
1. Mud., p. 162,
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Cet équilibre se trouve vite rompu. « Apres la mort de
péricles [...], le jeu de la démocratie et de la parrésia, de la
démocratie et du dire-vrai n'arrivent pas a se combiner et
a s'ajuster d'une fagon qui soit convenable et qui permette
la survie méme de cette démocratie’. » La parrésia devient
flatterie, démagogie, « faux dire-vrai’ «. De sorte que n'im-
porte qui peut désormais dire n'importe quoi. Ceux qui ont
I'ascendant sur les autres ne sont plus les meilleurs selon le
mérite, mais les plus forts, les plus aptes a convaincre en
vue de satisfaire leurs intéréts égoistes,

La parrésia, condition de possibilité de la démocratie, est
donc en meme temps sa condition d'impossibilité. Elle intro-
duit en elle quelque chose d'« irréductible 3 la structure éga-
litaire’ ». A la fin du chapitre, Foucault précipite le paradoxe
démocratique : « pas de discours vrai sans démocratie, mais
le discours vrai introduit des différences dans la démocratie.
Pas de démocratie sans discours vrai, mais la démocratie
menace 'existence méme du discours vrai*. » Crise de la
democraie et crise de la parrésia sont une seule et méme crise.

Or n'est-ce pas le constat de cette crise qui conduit Fou-
cault a conclure que la parrésia n'est vraiment libératrice
que lorsqu'elle est individuelle et se confond avec la trans-
formation ascétique de I'individu, le faconnement de sa vie
en ceuvre d’art, en style éthique ? Le bios stylisé ne semble-
t-il pas soudain s'imposer comme seul horizon - bio-
apolitigue en quelque sorte - de résistance ? Le Foucault

1. Ibid., p. 164,
2. Ibid., p. 166.
3, [bid., p. 168,
4, Id.
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parrésiaste pronerait alors cet « anarchisme *style de vie's,
encore une fois, comme scule réponse a la crise. « En fair,
renchérissent Michael Hardt et Antonio Negri, si [...] nous
avions demandé i Foucault, [...] ce qu'est le bios, sa réponse
eiit été inaudible ou inexistante'. » Il n'aurait précisément
pas pu en démontrer la portée politique. « En fin :ﬂt compte,
ce que Foucault ne réussit pas a npp_rt’:hendﬂn cest hlf-"-! la
dynamique réelle de [cette] prc}duqtmn [...] Au contraire,
poursuivent-ils, Deleuze et Guattari nous ufﬁ:cm: url:‘:;::m-
préhension » du bios, « qui rennuw:!lﬂ la pensée matérialiste
et s'ancre solidement dans la question de la production de

I"étre social® »

L’immanence foucaldienne selon Deleuze

Contrairement i ce qu’avancent Hardt et I\[egn cepen-
dant, Deleuze a toujours été persuade de la portce pﬂltElquE
cffective du bios foucaldien. Il prend bien acte d’un « décro-
chage » dans la pensée tardive d_e lfuycaulr mais ‘mD:LtFIE
qu'il n'interrompt en rien la continuite n:?e sa pensée. Afin
de défendre Foucault contre toute accusation de dérive 1r1:d:-
vidualiste néolibérale, Deleuze développe une lecture orien-
tée par son propre concept d'immanence. . _

§'il y a décrochage, celui-ci concerne le passage d’un sujet
« hétéronome » 4 un sujet « auto-constitué” ». Le sujet que

1. Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, Paris, Exils, 2000, p. 53-54.
2. Id.
b, K. Schirmann, «Se constituer soi-méme en sujet nnnn:hiquc W

Ftudes philosuphigues, n* 4 “Foucault/Recherch - bre-
. 451471, p. 473, erches =, octobre-décembre 1986,
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Foucault a longtemps décrit comme norme du dehors laisse
place dans les derniers séminaires i une subjectivité qui
trouve dans le rapport & soi sa puissance de résistance, Or
il importe a Deleuze d'affirmer qu'il n'y a 13 aucune rupture.
« Comment la nouvelle dimension était-elle pourtant
présente des le début ?' », demande-t-il. La « pensée [de
Foucault] a bien traversé une crise |...] mais c'était une crise
créatrice et non un repentir® ». Crise créatrice de « modes
de suhiaftivaﬁﬁn » qui se produisent « hors des emprises dy
pouvoir” ». Ces modes de subjectivation - nés du « rapport
i soi' » pensé comme « constitution de soi’ » - corres-
pondent & I'« invention de nouvelles possibilités de vie* ».
Pour Deleuze, I'immanence n'est pas une obstination de
I'identique. Elle révéle que le méme n'est le méme qu'a dif-
férer de soi. Chez Foucault, le sujet du souci de soi ne rompt
pas avec les sujets précédents : « ce n’est pas un dédouble-
ment de I'Un, c’est un redoublement de 1'Autre. Ce n'est
pas une reproduction du Méme, c’est une répétition du Dif-
férent. Ce n'est pas 'émanation d’un JE, c’est la mise en
immanence d'un toujours autre ou d’un Non-moi’, »
L'wuvre de Foucault, comme toute grande ceuvre, est un
tissu qui se plie. Le pli, voici I'autre nom de 'immanence,
la maniére dont I'ceuvre-sujet de Foucault s’ajoute & elle-
méme continiiment en se différenciant de maniére intensive.

1. Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 103,
2. G. Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Paris, Minuit, 2003, p. 134,
3. thid., p. 116.

4, G. Deleuze, Foucault, op, cit., p. 107.

5. Id.

6. G. Deleuze, Pourparlers, op, cit,, p. 125,
7. Id.
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Ga « redistribution », sa « réorganisation' » ne sont pas des
accomplissements séparés mais les froissements d'un méme
tssu. Foucault aurait toujours décrit le rapport 4 soi comme
un pliage.

Certes, Deleuze parle bien de I'ceuvre tardive de Foucault
comme d'un « accroc » puisque le souci de soi introduit une
dimension du sujet jusque-Ia absente?. « Cette dérivée, ce
décrochage, il faut les entendre au sens ou le rapport a soi
prend de I'indépendance ». Cependant, « 'accroc n'est plus
Paccident du tissu, mais la nouvelle régle d'aprés laquelle le
tissu externe se tord, s'invagine et se double’ ». Comme Rous-
sel, « Foucault a soudé, cousu tous les sens du mot doublure’ »,
Et « d"accroc en accroc », On voit se renforcer les fils et le
tissu résister au déchirures’. Parler de pli, c’est caractériser le
dehors comme une invagination. Le « plissement du dehors® »
apparait comme la doublure de I'« espace du dedans’ ».

La décision de lire la pensée foucaldienne a la lumiére
de I'immanence est ancienne, déja développée dans les cours
de Vincennes. Deleuze admet un instant cependant que « le
mot “immanent” ne convient pas. [...] Je retire ce que je
dis puisque Foucault n’emploie pas le mot “immanence”, il
nous dit juste que pouvoir et savoir sont I"'un dans l'autre. »
Toutefois, ajoute-t-il, « traduire ¢a en termes d'immanence
ne me parait pas exagéré, Pouvoir et savoir sont I'un dans

1. Ibid., p. 110,
2. Ibid., p. 105.
3. Id,

4, Id.

5. Ibid., p. 106,
6. Ibid., p. 113,
7. Ibid., p. 126.
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Fautre, je dirais, bon... et i'ai donné les raisons pour les-
quelles je P'-'“"“i"' qu'on pouvait dire que les rapports de
forces ou de pouvoir étaient cause immanente des formes
de savoir. » Tout bien considéré, il est donc possible de
maintenir que Foucault a malgré tout, sans le dire, « choisi
le point de vue de 'immanence’. » N'affirme-t-il pas que la
résistance n'est jamais extéricure au pouvoir ? Et « la régle
d'immanence », dans La Volonté de savoir, n'est-elle pas
I'une des cing régles de méthode de I'analyse du pouvoir* ?

Clest pourquoi Deleuze sautorise a voir dans I'ceuvre de
Foucault le développement continu d’une « cause imma-
nente » - « qui s'actualise dans son effet, qui s'intégre dans
son effet, qui se différencie dans son effet, Ou plutor la
cause immanente est celle dont I'effet I'actualise, I'intégre et
la différencie. Aussi y a-t-il corrélation, présupposition réci-
proque entre la cause et I'effet’, »

Quel est donc I'effet actualisé de cette cause immanente
dans les derniers séminaires ? Rien de moins - c’est évidem-
ment ce qui retient toute mon attention — que le concept de

gouvernement, devenu « gouvernement de soi » sans rien
perdre de sa portée politique :

Cest comme si les rapports du dehors se pliaient, se cour-
baient pour faire une doublure, et laisser surgir un rapport

1. Cours de Vincennes du 7 janvier 1986, Deleuze Webminaire.

1. Voir M. Foucault, Histoire de la sexwalité, |, La Volonté de savoir, chap, 11,
« Méthode » : « Les relations de pouvoir ne sont pas en position d'extérioriné 3
I'égard d'autres types de rappons (processus économiques, rapports de connais-
sance, relations sexuelles), mais |...] elles leur sont immanentes =, p. 123-124,

3. G. Deleuze, Foucault, op, cit., p. 44-45, Voir aussi G, Deleuze, = Qu'est-ce
qu'un dispositif ? », Deux régimes de fous et autres textes (1975-1995), éd. David
Lapoujade, Paris, Minuir, 2003, p. 320 sq.
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a soi, constituer un dedans qui se creuse et se développe
suivant une dimension propre : '« enkrateia », le rappor
a sol comme maitrise, c'est un pouvoir qu'on exerce sur
soi-méme dans le pouvoir qu'on exerce sur les autres (com-
ment pourrait-on gouverner les autres si on ne se gouvernar
soi-méme ?) au point que le rapport i soi devient « principe
de régulation interne » par rapport au pouvoir constituant
de la politique, de la famille, de I'éloquence et des jeux, de

la vertu méme'.

Deleuze note ici une similitude entre Foucault et Spinoza,
Entre le rapport du pouvoir constituant et du pouvoir consti-
tué chez le premier, et celui de la natura naturans (substance
et cause) et de la matura naturata (mode et effet) chez le
second. Rapports qui sont, chez I'un comme chez "autre,
I'envers et I'endroit d’une méme étoffe.

L’auto-affection

Or, et I'on touche 1a au point essentiel, ce pli de I'étoffe
est pour Deleuze I'image concréte de I'auto-affection. Un
papier que I'on plie est un papier qui se touche. Lorsque
Foucault parle du gouvernement de soi, il désigne précisé-
ment un repli du soi sur lui-méme, Cette re-touche est en
méme temps acte de résistance. Un papier plié est plus épais.
Une force gagne en force en se repliant.

Dépasser le pouvoir, ce serait comme ployer la force,
faire qu'elle s'affecte elle-méme, au lieu d'affecter d*autres

1. G. Deleuze, Foucawlt, op, cit., p, 107,
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forces : un pli, selon Foucault, est un rapport de la force

avec soi'.

L'auto-affection forme le cceur de la pensée deleuzienne
de 'immanence. Sans aucun égard pour toutes les déconstruc-
tions que ce terme a subies dans la seconde moitié dy
xx* siécle, Deleuze maintient que 'auto-affection est |a loi
de I'étre — « 'essence qui s'affecte elle-méme ». Clest 13 e
sens et la portée de la connaissance du troisieme genre chez
Spinoza. Le cours de Vincennes du 24 mars 1981 montre
en effet qu'a chacun des trois genres de
tingués par Spinoza correspondent trois manitres d'étre
affecté : la peau affectée par le soleil, 1a toile du peintre
touchée par la lumire qu'elle réfléchit, enfin I'affection de
Dieu par sa propre essence. Or Deleuze voit une proximité
réelle entre ce motif de |a différenciation intrinséque comme
pli et la signification du gouvernement de soi chez Foucault

La dynamique de I'auto-affection a pour Deleuze une
portée politique évidente, elle décide précisément selon lui
d'une orientation anarchiste de I'ontologie. Si méme Dieu
s'auto-affecte, cela signifie que I'auto-affection est la loj de
tout etre. L'image de la force repliée sur elle-méme
« exprime » I'absence de hiérarchie du entre le constituant
et le constitué, la cause n'a pas autorité de principe sur son
effet. Lequel, méme coup, ne lui est plus subordonné, L'im-
manence est bien la dissidente anarchiste de 'ontologie.

connaissance dis-

Ce qui me parait frappant dans une ontologie pure [comme
celle de Spinozal, c'est i quel point elle répudie les hiérarchies,

1. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 134,
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En effet, s'il n'y a pas d'Un supéricur a I'Etre, si I'Etre se dit de
tout ce qui est et se dit de tout ce qui est en un seul et méme
sens, ¢'est ¢a qui m'a paru étre la proposition ontologique-
clef : il n'y a pas d'unité supéricure a I'érre et, dés lors, I'étre se
dit de tout ce dont il se dit, c’est-a-dire se dit de tout ce qui est,
< dit de tout étant, en un seul et méme sens. C'est le monde
de limmanence. Ce monde de I'immanence ontologique est
un monde essenticllement anti-hiérarchique. [...]. Tout étant
effectue son étre autant qu'il est en lui. Un point c'est tout.
Clest la pensée anti-hiérarchique. A la limite, c’est une espice
d"anarchie. 1l y a une anarchie des étants dans I'étre’.

Dans un texte intitulé « Les plages d’immanence », écrit
en hommage 3 Maurice de Gandillac, Deleuze affirme que
chez Plotin également, en une ressemblance anticipée et frap-
pante avec Spinoza que tout semble pourtant séparer, I'« Etre
est univoque, égal : c’est-a-dire que les étres sont également
étre, au sens oil chacun effectue sa propre puissance dans
un voisinage immédiat avec la cause premiere. Il n’y a plus
de cause éloignée : le rocher, le lys, la béte et ’homme
chantent également la gloire de Dieu dans une sorte d’an-
archie couronnée’ ».

En prenant le parti de lire Foucault a partir de I'imma-
nence, Deleuze voit dans sa pensée une occurrence frappante
du méme anarchisme ontologique : forme fondamentale de
I'auto-affection, le gouvernement de soi, pensé comme pli,
perd toute dimension hiérarchique. Plus de pente. Plus de
« provenir », Le sujet n’est plus, comme chez Aristote, une

1. G. Deleuze, Cours de Vincennes du 16 décembre 1980, Webdeleuze.
2. G. Deleuze, = Les plages d'immanence =, Dewx régimes de fous, op. cit.,
p. 244.
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hstance d'ou viennent les accidents. Plus de diasteme pré-
dicative. Le gouvernement de soi, pliant le soi sur lui-méme,
en reduit la distance, I'horizontalise en quelque sorte. L'im-
manence est un flux ontologique qui relie Plotin a Spinoza

et Spinoza a Foucault. Chaque fois une. Chaque fois diffé-
rente. Chaque fois anarchiste.

Dés lors, s'il est vrai qu'immanence et anarchie coin-
cident, pourquoi ne suis-je pas satisfaite de cette lecture »

Parce que Deleuze lui-méme ne peut éviter de réintro-
duire la li::gu:,ue du commandement et de I"obéissance dans
le pli de | immanence. Comment, en effet, définit-il le gou-
vernement de soi ? Le « rapport de la force avec soi », dit-il,
€st un « pouvoir de s’affecter soi-méme, un affect de soi par
soi . Or cet « affect de soi par soi » est « domination de
soi’ ». L'individu libre est celui qui doit savoir se dominer
lui-méme pour commander aux autres. « Suivant le dia-
gramme grec, déclare en effet Deleuze, seuls les hommes
|]bFEF peuvent dominer les autres [...]. Mais comment
domineraient-ils les autres s'ils ne se dominaient eux-mémes ?
Il faut que la domination des autres se double d’une domi-
nation de soi. Il faut que le rapport avec les autres se
doublent d’un rapport avec soi’. » Avec le concept d'auto-
affection se réintroduit, subrepticement mais nécessairement,
le couple activité-passivité, qu'il est difficile de séparer de

1. G. Deleuze, Foucault, op. cit., p. 107.
2. Ibid., p. 108.
3. Id.
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celui du commandement et de 'obéissance. La dominatig,
reste en place. Ce faisant, Iinterprétation par I'immanence
manque, du fait du concept d’auto-affection qui la soutient,
la véritable dimension anarchiste de la pensée de Foucaul,

son affirmation du non-gouvernable.

La réponse de Foucault

artons de la question posée dans L’Herméneutique

Rep
du sujet : « quel est donc ce sol dont il faut se soucier quand
on dit qu'il faut se soucier de soi ?! » « Il faut savoir [en
uto to auto’, »

effet], poursuit Foucault, ce que C’est que 4
Or ce n'est que dans le dernier séminaire, Le Courage de

la vérité, que cette question trouve sa réponse définitive, qui
fait barrage a la thése de I'immanence. Foucault commence
par donner un coup de ciseau dans le corpus platonicien, un
coup qui ébranle toute la suite du discours. Il y a, affirme-t-il,
le Platon d’Alcibiade et le Platon du Lachés. Une série de
schizes en cascade provoque A partir de la la fente du sujet,
le rejet de I'auto-affection et enfin l'adieu au gouvernement.

Deux dialogues de Platon, deux sujets

dtéﬂ[}ansr A!'.c:bm:de comme dans Lachés, il est question
I ucation, mais selon deux perspectives contraires entre
esquelles Foucault coupe radicalement.

1. M. Foucault, Herméneuti . .
2 Ibd.p. 52 erméneutique du sujet, op. cit., p. 39,
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Rappelons qu'Alcibiade se destine a gouverner la cité et
que Socrate,  cette fin, I'éduque au souci de soi, I'exhorte
a s'occuper d'abord de lui-méme. La parrésia avec le futur
archonte est encore possible, le souci de justice encore com-
patible avec le jeu politique. Ce souci apparait comme la
forme méme de I'ame.

L'EﬂuFatiﬂn de I'dme au souci s'apparente, rappelons-le,
a la pratique d'un instrument. On remarque pourtant que
Platon passe presqu'imperceptiblement, dans le fil du dia-
lngl.l::, del image de P'ame-usagere a celle de I’ame-pilote,
del Instrument 4 la cybernétique. Le partenariat avec soj
est progressivement assimilé au contrle de soil. La struc-
ture psycho-hiérarchique du commander-obéir impose
f!nalcrment son schéme en lieu et place de |'usage et du
lien l!bre au pouvoir. §'occuper de soi-méme signifie pro-
gressivement, et seulement, se gouverner soi-méme. Se
soucier de soi signifie intérioriser en quelque sorte le para-

d,]'gn?F archique, la logique du commandement et de
I"obéissance.

Dans Le ('.Eﬂumga de la vérité, au sujet d’Alcibiade, Fou-
cault reconnait qu’« au fond, le p
capable d'établir dans son ime et par rapport i lui-méme
un type de hiérarchie et un type de pouvoir qui est du méme
ordre, qui est la méme forme, la méme structure que le
pouvoir exercé dans une monarchie par un monarque. [...]
Il y a donc en effet une essence, une forme, une structure
communes a la monarchie politique et i la souveraineté de

soi sur soi'. » Cette structure hiérarchique supplante I’éco-
nomie du partenariat.

hilosophe est celui qui est

1. M. Foucault, Le Courage de la vérité, op. cit., p. 251,
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Le Courage de la vérité développe explicitement une crj.
tique de cette structure, que I'Herméneutique du sujet peine
encore & abandonner. Longtemps, Foucault continuera 3
deéfinir les rechniques du soi comme des pratiques de dom;.
nation de soi - ce qui semble valider I'interprétation de
Deleuze. « J'appelle “gouvernementalité™, déclare-t-il dang
un entretien, la rencontre entre les techniques de domination
exercées sur les autres et les techniques de soi. J'ai peut-étre
trop insisté sur les techniques de domination et de pouvoir,
Je m’intéresse de plus en plus a I'interaction qui s’opére
entre soi et les autres, et aux techniques de domination
individuelle, au mode d’action qu'un individu exerce sur
lui-méme & travers les techniques de soi'. » Foucault ne
quitte pas encore I'individu-monarque.

Mais ce n’est pas son dernier mot,

Commence, dans Le Courage de la vérité, la lecture du
Laches, qui apporte un éclairage nouveau sur le « soi»,
Dans ce dialogue, il s'agit cette fois d’éducation manquée,
Les jeunes Mélésias et Lysimaque ont été mal élevés par
leurs péres qui, s'étant trop consacrés a leur carriére poli-
tique, n’ont pas pris soin d’eux. « Si nous avons mené une
vie si obscure, disent les jeunes-gens, n’est-ce pas précisé-
ment parce que nos parents, nos péres se sont occupés des
affaires des autres ? Si absorbés qu’ils étaient dans les
affaires de la cité, si occupés a traiter ta ton allon pragmata
(les affaires des autres), ils n’ont pas pu ne pas nous négli-
ger’. » De ce fait, Mélésias et Lysimaque s’ouvrent de leur
crainte a Nicias et Lachés, deux généraux réputés : ils ont

1. M. Foucault, « Les techniques de soi », Dits et Eerits Il il
] ] ar A L i P ] :
2. M. Foucault, Le Courage de la vérité, op, cit., p. 123, * clis
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peur, disent-ils, de reproduire ce schéma avec leurs propres
enfants,

Comment élever les enfants ? Faut-il les confier a un
maitre et lequel ? Les deux généraux vont présenter tour a
tour leur vision de I'éducation au courage. Socrate intervient
tard dans le dialogue et opére, dit Foucault, une transforma-
tion du champ de la discussion. Il accomplit « le passage du
modéle politique de la discussion  un modéle que I'on pour-
rait dire technique' ». Celui qui doit 'emporter, en matiére
d'éducation, n'est pas un Bouvernant mais un instrumentiste,
« un technicien du soin? », qui apprend a sculpter I'existence,
COMME une statue ou comme on tire un instrument d'une
piéce de bois. Le commandement s'efface, et la hiérarchie
gouvernementale avec lui. Ay passage, I'« ime » devient
« forme de vie ». Le schéme instrumental acquiert enfin sa
R de suspension de la logique de gouvernement. I
nest contredit cette fois, 4 P'inverse de ce qui se produit dans
Alcibiade, par aucune thématique de contréle,

Le contraste entre les deux dialogues se précise : contraste
cntre la « connaissance de I'ime par elle-méme » d'un coté,
I’ ¢preuve de vie » de I'autre. Entre « le mode d'étre onto-
|?'E"1Ue de I'ime » et « e style de vie, la forme méme que
l'on donne i la vie? ». Deux compréhensions différentes du
souci’. Le Lachés est un texte « dans lequel on voit trés

clairement apparaitre le bios comme objet du souci, beau-
coup plus que I'ame’® ».

1, Ibid., p. 125.
1. Ibid., 126.

3. Ibid., p. 134,
4, Ibid., p. 119,
5. Id.
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Ce qui est en jeu n'est rien de mnins,‘d'un ﬂiflngu,?
I'autre, que I'émergence d’un tout autre su,re.zi « Qu Tn est-il
de toi [je souligne] et du logos [...], peux-tu :::nng e logos
de toi-méme ?' », demande Socrate dans Lachés. Donner le
logos de soi-méme, c’est montrer comment le logos est ins-
crit dans « la maniére dont on vit? ». ﬁ. partir de ce ‘mm??’
le séminaire se cnncjnl:rf: fur cette bifurcation qui conduit

et du « mode de vie” ». ,
. ;:;;ais I'interprétation du Lacbés' n’csit qu’l'm‘dcl::-ur'.
Début d’un changement total de trajectoire qui s'aggrave
dans la suite du séminaire. On passe en effet sans transition,
au cours de la méme legon du 29 février 1984, de la I@uc
du Lachés i celle des Cyniques. Le souci comme « mise ¢n
forme [du] mode de vie* » prend alors sa dimension poli-
tigue radicale. Il est vrai que, dans le ..La.::bas, ‘Sucfate
concluait son discours par ces mots : « disons an:l]f:-u ala
scéne politique, aux procédures de la scéne pulfnquc ’,
exhortant les jeunes gens délaissés par leurs peres a se reti-
rer de cela méme qui a causé leur abandon.

Le cynisme apparait comme la forme la plus radicale de
cet adieu. Un adieu qui, répétons-le, n’est pas un adieu a la
politique, mais a sa « scéne », Un adieu a la dynastie, un adieu
a I'arkbé, au microcosme, a la caste, a ['oligarchie, en un mot,
on va le voir, un adieu au gouvernement®. Le bios, loin d’étre
le cimetiére de la politique, est sa nouvelle naissance.

Ibid., p. 134,
Id.
Id.
Ibid., p. 119,
Ikid., p. 135,
Ibid., p. 126,

S g
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Cymisme et anarchisme

Comment le comprendre ? Foucault insiste sur la parenté
qui existe entre cynisme ct anarchisme. Le cynisme apparait
en effet, dans Le Courage de la vérité, comme le premier
visage de I'anarchisme a venir'. « Le cynisme, 'idée d’un
mode de vie qui serait la manifestation irruptive, violente,
scandaleuse de la vérité, écrit Foucault, fait partie et a fait
partie de la pratique révolutionnaire et des formes prises
par les mouvements révolutionnaires au long du xix* siécle?. »
Le bios cynique annonce la « vie révolutionnaire »

Pourquoi ? Est-ce seulement a cause de la conduite
« scandaleuse » du cynique, qui s'en prend « aux conven-
tions, aux lois, aux institutions’ ? Certainement, mais ce
nest qu'un premier niveau d’explication. Le second, ot se
produit la rupture véritable, concerne la séparation défini-
tive entre forme de vie et auto-affection. Séparation qui
semble  premiére vue impossible dans la mesure oli I'auto-
affection est habituellement présentée, en biologie comme
en philosophie, comme le phénoméne méme de la vie, Pour-
tant, c'est bien une telle séparation qui caractérise la vie
cynique et, au-dela, provoque la schize du sujet foucaldien.
L’anarchisme qui se dessine dans Le Courage de la vérité
procede en effet d'une rupture avec le scheme de I'auto-
affection.

1. Foucault précise : «de la période hellénistique et romaine, [...]
Diogéne Laérce, Dion Chrysostome, et jusqu'd un certain point Epictéte »,
ibid., p. 153.

1. lbid., p. 169.

3. Ibid., p. 261.
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Revenons au gouvernement de I'me dans I'Alcibiade.
Le rapport hiérarchique qui le structure prend sa source
dans la possibilité qu'a I'ime de se réfléchir. « Si I'on veut
savoir comment I'ime, puisque nous savons maintenant que
c'est I"ime qui doit se connaitre elle-méme, peut se connaitre
elle-méme, eh bien prenons 'exemple de I'ceil. Quand un
eil peut se voir, c’est & quelles conditions et comment ? Eh
bien, quand il pergoit I'image de lui-méme qui lui est ren-
yoyée par un miroir'. » L’auto-affection est I'appellation
tardive de la réflexivité de I"ame.

Le miroir de I'ame signale la présence du divin en elle :
« C'est en se tournant vers le divin que I"ame va pouvoir se
saisir elle-méme®. » En une économie qui n’est pas si éloignée
de celle que Deleuze décrit comme affection de I'essence,
I"ame se réfléchit en faisant rayonner sa partie divine, comme
si elle se pliait elle-méme pour mieux capter la lumieére,

Mais ce « pli » doit nécessairement s'entendre aussi
comme un « se plier 2 », un obéir. En effet, c’est vers le
haut que I'ime se tourne d’abord pour regarder dans le
miroir : I'auto-affection suppose d'abord une « ascension »
intérieure, un geste d'obédience vis-i-vis de « ce principe de
pensée et de connaissance qu'est le divin’ ». Forte de ce
savoir, I"ime est désormais préte & « redescendre® ». Les
degrés de cette ascension et de cette descente, cette hiérarchie

interne du haut et du bas, révélent la structure archique du
gouvernement de soi.

1. M. Foucault, Herméneutique du sujet, op. cit., p. 68,

1. Id. La méme analyse est reprise dans Le Cowrage de o périté

p- 147, '
3. M. Foucault, Herméneutique du swjet, op, cit,, p. 70
4, Id. :

op. cit.,
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Estce 'auto-affection (le pli miroitant du soi sur lui-
miéme) qui détermine la logique politique du commandement
et de l'obéissance, est-ce A 'inverse la logique politique du
commandement et de "obéissance qui détermine 'auto-
af&cfinn de la psyche ? 1l est impossible de le savoir, Ce qui
€St sur, en tout cas, c’est que 'auto-affection implique dans
tous les cas cette « structure monarchique » qui suppose
passivité et activité, distance entre le haut et le bas.
~ Or, le « gnéti seauton qui vaut dans le Lachés comme
il vaut dans I'Alcibiade, qui vaut pour découvrir I'ime d’un
corc, pour mettre a jour le probleme du bios de I'autre, cette
connaissance dg 501 a évidemment une forme trés différente
iursqtf: la reddition du compte de soi-méme est indexée au
pmhltm:_dl{ !jrfns (de la vie) et non a la découverte de I'ime
comme réalité ontologiquement distincte' », Certe « diffé-
rence » tient au fait que le « soi » du cynique précisément
ne se réfléchit pas, brise les miroirs et, avec eux, le couple
de l'activité et de la passivité.

Schiirmann a trés bien vu que dans les textes tardifs de
Foucault, « la réflexion visant le dedans se dispers|ait] en
autant de réflexes visant le dehors? ». Affirmant la différence
des « deux stratégies, analytique et ascétique’ », il a compris
qu'il n'y avait chez le dernier Foucault aucun « retrait tro-
pique vers la vie intérieure’ ». Que le propos restait jusqu’au
bout politique. Néanmoins, cherchant lui aussi une maniére
de suturer « ['accroc », il a surimposé au texte foucaldien

1. M. Foucault, Le Cowrage de la vérité, op. cit., p. 148.

2. R. Schiirmann, = 5¢ constituer soi-méme en sujet anarchique », art. cité,
p. 471.

3. Ibid., p. 458,

4, Ibid., p. 465,

251



Au voleur |

un schéme qui ne lui rend pas plus justice que celui de
I'immanence parce qu'il lui ressemble trop : le schéme de
I'auto-constitution, qui n'est qu'un autre nom de ['auto-
affection.

Il est frappant de remarquer que, comme Deleuze, Schiir-
mann conclut 3 un anarchisme de Foucault qui n’est pas le
bon. « Que puis-je faire [...] 2 », demande Schiirmann en
donnant la parole au sujet foucaldien. « Me constituer en
sujet anarchique'. » « Se constituer soi-méme en sujet anar-
chique » — titre de son bel article — désigne le revirement

ui fait passer d’un sujet gouverné « par les formations dis-
cursives des effets de pouvoir » a un sujet « pratique » en
voie d’« auto-constitution® ».

Le probléme est que I'idée d'une constitution de soi ren-
voie encore i la logique de gouvernement et suppose tou-
jours, d’une maniére ou d’une autre, une autorité.

Le soi du cynique, précisément, ne s'autoconstituc pas.
En ce sens, son ascése est différente de celle du souci. Il y
a certes deux « moitiés » dans ce soi, mais elles ne se r.r:ﬂérem
pas I'une I'autre. L'une des deux est un chien. Et il n'y a
pas de miroitement possible entre les -:Ir:lux faces de cet
étrange couple. La vie cynique — bios kunikos — « est sans
pudeur, sans honte, sans aspect humain » parce qu'elle cesse
précisément de se regarder dans la glace. Foucault rappelle
que le cynique se masturbait en public. Il se touchait donc,
mais en s’exposant ainsi, il ridiculisait le tum:‘hr:r de soi et
par |a méme profanait I'auto-affection, y substituant I'indif-

férence :

1. ":'l'ldu P "EF'
1. Ibid., p. 453,
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La vie cynique est une vie de chien parce que, comme celle
des chiens, elle est indifférente. Indifférente & tout ce qui peut
arriver, elle n'est attachée a rien’,

Il n'y a pas de vie, dit-on, sans auto-affection ni homéo-
stasie. C'est vrai. Mais elles n'impliquent pas nécessairement
le contact spéculaire avec soi. Aujourd’hui, on sait que
I'auto-affection est d’abord et avant tout un mécanisme
ceérebral et qu'a ce titre elle échappe a la saisie réflexive,
Diogene semblait le pressentir, qui observait longuement les
animaux. « On trouve |2 toute une série d’anecdotes : celle
de Diogéne observant comment vivent les souris, de Diogéne
vOyant un €scargot qui porte sa maison sur son dos et qui
décide de vivre de la méme maniére?, » Plus loin : « I'ani-
malité, c’est un exercice. [...] Le bios philosophikos [...],
c'est I'animalité de I'étre humain relevée comme un défi,
pratiquée comme un exercice, et jetée A la face des autres
comme un scandale’. » Il n'y a pas, chez les animaux, de
stade du miroir. Mais c’est 1A une ressource, non un défaut.

La monnaie de la piéce

La devise des Cyniques était « parakbaraxon to
nomisma », que I'on traduit par « changer la valeur de ta
monnaie », ou « altére ta monnaie* ». Cette devise met en

1. M. Foucault, Le Courage de la vérité, op. cit., p. 224.

2. Ibid., p. 244,

1. Ibid., p. 245. | |
4. Ibid., p. 222. Ce = qui permettra i cette pitce de circuler avec sa vraie

valeur =, p. 209.
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lumiére la connexion immeédiate qui existe entre la monnaie
(numismos) et la loi (nomos). « Changer la valeur de la
monnaie, c'est [...] prendre une certaine attitude a I'égard
de ce qui est convention, régle, loi', »

La métaphore de la piéce de monnaie est d’ordinaire
employée en philosophie pour désigner IPusure, la dévalua-
tion de la vérité qui résulte de sa trop longue circulation.
En circulant, la piéce s'use en effet, son effigie s’efface, son
métal perd en épaisseur. Réévaluer la monnaie consiste alors
a émettre de nouvelles pieces. Le sens de cette métaphore
désigne la perte puis la régénération de la vérité. Foucault
insiste bien sur le fait que dans la devise cynique, 2 I'inverse,
la piéce précisément ne s’use pas, ne se dévalue pas. Ne perd
rien de sa matiere’. Il ne s’agit donc pas, en changeant ou
altérant sa valeur, de la réémettre ni de la remplacer. Il s’agit
de changer son effigie.

Métaphore peu compréhensible en comparaison de celle
de 'usure. On a tous vu des piéces usées, rouillées, salies,
ternies, mais jamais une méme piéce changer d’effigie.
Lursqu'une piEEE ChH[‘IgE d'Efﬁgiﬁ, c'est une autre PiE'CE. Une
nouvelle monnaie.

Ici, le métal de la piéce reste ce qu'il est, seule I'effigie
change. Le métal symbolise « la vraie valeur® », ’ensemble
des « principes de la vie véritable » (aléthés bios), que les
cyniques partagent avec Platon et qu’ils veulent « reprendre
au plus pres de la valeur traditionnelle qu’elle a recue® ».

1. Ibid., p. 209,
2. Id.
3. Id.
4. Id.
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. De ¢e point de vue-1a, les Cyniques ne changent pas [...]
le métal méme de cette piece de monnaic', » Mais ['effigie
w'est plus I'dme. La piéce n'est plus marquée du sceau psy-
chique. Les principes perdent P'estampille de leur pilote, de
leur gouvernement. Dés lors, le changement d'effigie « pousse
ces principes jusqu'a leur point extréme », jusqu’au point
ot ils ne signifient plus rien. « Reprendre la piéce de mon-
naic, changer I'effigie, [c’est] faire en quelque sorte grimacer
le théme de la vraie vie?, »

D'ordinaire, la piece de monnaie de I'ime est cette sur-
face rutilante dans laquelle I'ime se voit elle-méme en par-
faite conformité avec les principes, les arkhai de la vie
véritable. Or ici, la piece devient, par un changement 2 la
surface, 'autre du miroir. Le cynisme est « le miroir brisé »
de la philosophie’.

Sur la piéce cynique apparait donc un chien 3 la place
de I'ime. Le chien cynique, dit Foucault, est diacritique. 1l
incarne cette différence entre deux effigies, cette différence
qui ne se voit pas, ne se réfléchit pas. Il I'incorpore. L’ame
du chien, c’est son corps. L'effigie animale de la vie incor-
pore la limite du gouvernable, aboie en quelque sorte le
non-gouvernable. Ce qui ne se mire jamais. Ce qui ne peut
ctre que dominé. Soumis a la domination. On ne gouverne
Jamais un animal, quelle que soit la méthode employée. On
le domine. Méme I'apprivoisement le plus doux, le plus
aimant, est une domination. Le non-gouvernable, ai-je dit
pour commencer, est, comme l'animal, ce qui ne peut étre

1. Id.
2. Id.
3. Ibid., p. 214,
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que dominé, jamais gouverné, Un chien n'obéit que par
dressage, en ce sens il reste non gouvernable. Le non-
gouvernable, voila ce que le cynique oppose a I'hégémonie,
Par son mode de vie, son bios, Diogéne s’expose absolument
3 la domination, au meurtre. On peut I'écraser comme on
écrase un escargot. On peut le briser, le réduire en miettes,
On peut l'exiler, le torturer. On ne peut pas le gouverner,
[l est antre au gouvernement. Ce n’est pas que le cynique
soit désobéissant. C'est plutdt que quelque chose, en lui, est
absolument étranger a Iordre hiérarchique. Et ce « quelque
chose », c'est la vie. Rien de moins que la vie.

Loin d'étre identique & lui-méme, le sujet de Foucault
est scindé, déchiré entre le gouvernement monarchique de
"ime et I'organisation anarchiste de I"ame non gouvernable.
A la fin, le sujet, las de se réfléchir, quitte la scéne politique,
quitte le gouvernement. Et pourtant Foucault continue d'ap-
peler « gouvernement » un tel adieu. Gouvernement de soi.
On doit alors lire Le Courage de la vérité comme un testa-

ment anarchiste dissimulé.

Conclusion

Qu’en est-il pour finir du Foucault « néolibéral » ? 1l est
vrai qu'il a affirmé, dans Naissance de la biopolitique, que
le néolibéralisme présentait une certaine forme d’émancipa-
tion, du fait de sa « phobie d’Etat » : la question « pourquoi
donc faudrait-il gouverner ? » est bien sa devise'. Beaucoup
ont considéré que Foucault avait failli i sa tiche en énongant

I. M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 324
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cette conclusion, puisqu'il est souvent admis que la vocation
critique de la philosophie consiste précisément a s'insurger
contre I'ordre néolibéral. Mais il est clair en méme temps
qu'une telle critique s'ordonne & des principes que Foucault
le premier n'a cessé de remettre en question : la célébration
de 'obéissance, de la soumission, la figure du sujet de droit
ou celle du citoyen respectueux du gouvernement. Comme
le dit justement Geoffroy de Lagasnerie, « s'il est vrai que
le pouvoir politique fonctionne 3 I'obéissance, i la résigna-
tion, 4 la négativité, alors sortir de ce cadre représente [pour
Fuucault]h une tache urchrc' ». Rappelons que pour Foy-
.;auir,lu la ot il y a parrésia, il ne peut pas y avoir obéis.
sance’ ».

Le cynique du Courage de la vérité se démarque radica-
lement de I'anarchiste dy capital en ce que ce dernier reste
dans tous les cas inféodé a ce que I'on peut appeler une
gouvernementalité anti-gouvernementale : celle de I'entre.
prise, d.:: Iintérét et des transactions”. I a piéce cynique quant
a elle n’a pas cours dans le circuit du marché. Avec elle, on
ne peut rien acheter,

Le bios cynique, anarchiste, demeure extra-économique.
Incarne-t-il malgré tout, comme on I'a tellement dit, cet
md!v:u:iualisme narcissique, détaché de toute préoccupation
politique et occupé i ne résister qu’a ce qui le menace ?
Evidemment non. Le Courage de la vérité laisse entendre

1. Geoffray de Lagasnerie, « Néo-libéralisme, théorie politique et pensée cri-
tique », Raisons politigues, 2013-2014, n® 52, p. 63-75, p. 74. Voir aussi Serge
Audier, Penser le « néolibéralisme », Le moment néolibéral, Foucanlt, ef ka crise
du socialisme, Lormont, Le Bord de I'eau, =« Documents «, 2015,

2. M. Foucault, Le Courage de la vérité., op. cit, p. 307,

3. Voir M, Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p, 248 sq.
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que le retrait de la scéne politique, rendu nécessaire par |,
corruption et la dévaluation de la parrésia, nest que le prs.
lude i un rebond, & un éveil, qui annoncent une nouvell
catégorie de ['agir. |
L’anarchisme cynique préfigure la preuve par la vie, ce
que les activistes cnntempuqat'ns ap:pellent / 'Eﬂgﬂgﬂf:m: Prz
figuratif (prefigurative action). L'engagement préfigurarf
affirme que c’est par le mode de vie, ici, maintenant, par la
transformation des fagons de vivre, que I'on peut chal}gn
les choses, sans aucun besoin de gnuverﬂement; Le cynique
est un roi en « militance », dit Foucault. Or «c¢ est [...] une
militance qui prétend changer le munde:-, ici, maintenant,
par le style de vie, « beaucoup plus qu une militance qui
chercherait simplement a fournir a ses adeptes les moyens
de parvenir 4 une vie meilleure’ ». o ,
La “prefiguration” politique est un mode d. action expé-
simental. Elle ne dépend pas de principes, brnml{le les limites
entre moyens et fins et se concentre sur le pfes:ent, sur Ia*
possibilité de le transformer?. Le « présent », si bien analysé
dans « Qu'est-ce que les Lumiéres® ? », est devenu pour FEII.I'
cault, 4 travers la lecture des cyniques, le présent de I'action
directe. Ce n’est plus « I'autre monde » qu'il s’agit d'at-
teindre, mais le « monde autre », c’est-a-dire « la vie autre’ »
Entre autre vie et vie autre, entre autre monde et monde

1. Ibid., p. 262.
2. Voir par exemple M. E. Maeckelbergh, « Doing is Believing. Prefiguration

as Strategic Practice in the Alterglobalization Movement », Social Movement Stw-
dies, 10 (1), 2011, p. 1-20.

3. M. Foucault, = Qu'est-ce que les Lumiéres ? =, Dits et Ecrits 1, op. cit,
p. 1380-139,

4. M. Foucault, Le Courage de la vérité, op, cit., p, 226,
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qutre, se dessine la rupture entre deux dmtinf de la Iauhjr:m
avité. Deux destins, du méme coup, d"'. la philosoph e et de
la politique. = L'autre monde et la vie autre ont été, me
semble-t-il au fond, les deux grands themes, les deux granf.itq
formes, les deux grandes limites entre lesquelles la phlllui
sophie occidentale n'a pas cessé de se développer' », méme

si cette seconde « limite » a été constamment recouverte et
occultée par la premiere.,

Les deux interprétations les plus répandues de |'anar-
chisme apparent de Foucault, immanence et trahison — la
premiére €tant évidemment la plus profonde et |a plus inté-
ressante, ce qui explique le long développement que je lui
al consacre -, échouent i le mettre au jour com
est : une rupture de sujet, une défaite dy comm
et une critique de I'auto-affection.

Le doute sur la pertinence de la lecture immanentiste
permet aussi de réinterroger I'affirmation deleuzienne du
lien entre politique et affect, et de faire peser le soupgon sur
I'habitude désormais bien installée de penser le jeu politique
a partir, précisément, des affects. D’une part, parce que
toute théorie des affects, quelle qu'elle soit, s’enracine néces-
sairement dans une pensée de "auto-affection - qui empri-
sonne la pensée politique, méme lorsqu'elle se dit
« révolutionnaire », dans la logique du Bouvernement.
D’autre part et en conséquence, parce que .h théorie poli-
tique des affects parvient le plus souvent i la conclusion

me ce qu'il
ander-obéir

1. Id.
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selon laquelle la multitude déchainée, débordée par ses pas.
sions, a besoin d’un maitre.

C'est cette fatalité du gouvernement que Foucault, en
tout dernier lieu, aprés de multiples tentatives, conteste et
congédie. I y a le sujet gouvernant, il y a le sujet gouverné,
il y a le sujet « pas gouverné comme cela ». Enfin, il y a le
sujet non gouvernable. Il y a la politique gouvernementale,
Il y a la gouvernementalité politique. Et il y a I'affirmation
du non-gouvernable et de la politique autre.

Le non-gouvernable est en méme temps un CONCept que
ie dois élaborer seule puisque Foucault s’arréte sur son seuil.
La dénégation de 'anarchisme, chez lui, se manifeste, on
aura compris, au travers de la persistance paradoxale du
motif du gouvernement 13 méme ot il ne gouverne plus.

Revenons au fameux passage de « Qu’est-ce que la cri-
tique ? », au « n'étre pas gouverné ainsi, comme cela, de
cette maniére ». Par ces mots, dit Judith Butler, « Foucault
affirme clairement qu’il n’est pas en train de dégager la
possibilité de I’anarchie radicale [the possibility of radical
anarchy), et que la question n’est pas de savoir comment
devenir radicalement ingouvernable.! » C’est vrai en un sens.
Le probléme de Foucault n’est pas et n’a jamais été 'ingou-
vernable. Le probléme de Foucault, c’est le non-gouvernable,
qui trouvera i la toute fin son espace de déploiement. Espace
qui est bien cette fois, quoi que Butler en dise, I’espace de
I'anarchisme. L'anarchisme tire sa ressource de la différence,

1. . Butler, « What is Critique ? », loe. cit., p, 216,
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A pavamitre vie inlime mads en réalité abyssale, entre I'ingou-
vernable et le mon-povvernable,

La diftérence entre ingouvernable et non-gouvernable
revwieduit A velle qui existe entre pouvoir et domination,

Quatnd o detinit Pexercice du pouvoir comme un mode d'ac-
WA S les autions des autres, quand on les caractérise par le
» povernenient « des hommes les uns par les autres - au sens
te phus étendu dde ve mot -, on y inclut un élément important :
ol de T libertd, Le pouvoir ne s'exerce que sur des « sujets
Iihm " eren ant qu'ils sont « libres » ~ entendons par 1a des
sujers individuels on collectifs qui ont devant eux un champ de
possibiliv ol plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers
modes de comportement peuvent prendre place',

Les ¢tats de domination quant & eux apparaissent lorsque
différents éléments « arrivent 3 bloquer un champ de rela-
tions de pouvoir, & les rendre immobiles et fixes? »,

_ La relation entre gouvernants et gouvernés est une rela-
tion de pouvoir, une coercition qui suppose donc la « liberté »
des sujets, leur résistance, leur capacité de désobéissance et
par 1, il est vrai, leur potentielle ingouvernabilité - refus
d'obtempérer, actes de rébellion, guerres civiles. On I'a v,
la capacité de se gouverner soi-méme, I'autonomie, sont les
pendant positifs de I'étre gouverné. Le pouvoir, pour Fou-
cault, comporte une indéniable dimension de créativité. Il y
a, entre liberté et gouvernement, & la fois opposition et
circularité, Le gouvernement peut étre contesté, voire

. M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir «, loc. cit., p. 1056. |
2. M. Foucault, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la libereé =,
loc. cit., p. 1530,
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renversé, Le pays peut en effet étre ingouvernable pour un
temps. Mais le cercle pouvoir-liberté, la réversibilité de Ia
relation de pouvoir, ne sont pas suspendus. Le gouvernement
de soi, comme autonomie des sujets, autorise I'ingouvernable
comme 'une de ses manifestations essentielles.

l.a domination, en revanche, met le concept de gouver-
nement a la limite en ce qu'elle bloque, c’est-a-dire en fait
annule la relation de pouvoir. Ce n’est pas exactement,
comme on pourrait le croire, la liberté des sujets qui est la
cible, ou le gibier, de la domination. Ce qu’elle cherche 2
écraser, voire a détruire, c’est quelque chose qui n'entre pas,
contrairement a la liberté, dans la relation de pouvoir. A
savoir l'indifférence au pouvoir, l'indifférence a la logique
du commandement et de I’obéissance, I’étrangereté a la
liberté elle-méme. C'est cela que la domination domine, cela
qui ne peut étre gouverné. Et cela, cette indifférence au
gouvernement, c'est le bios, la vie telle que Foucault la
trouve dans I'éthique des cyniques en particulier, une éthique
qui est en réalité un message anarchiste crypté dont la signi-
fication politique se révéle aujourd’hui.

Non, Foucault ne croit pas & I'existence d’une pulsion
de pouvoir. Il ne croit méme pas que le S/M. révéle I'exis-
tence « de tendances sadomasochistes profondément enfouies
dans notre inconscient, [...] Le S/M. est beaucoup plus que
cela ; c'est la création réelle de nouvelles possibilités de plai-
sir, que I'on n'avait pas imaginées auparavant. L’idée que
le S/M. est lié & une violence profonde, que sa pratique est
un moyen de libérer cette violence, de donner libre cours a
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l'agression, est une idée stupide' », Le S/M. en ce sens est
lui aussi de I'ordre de la relation de pouvoir, de la réversi-
bilité que suppose toute relation de pouvoir, donc de la
liberté, Dans la relation de pouvoir, liberté et contrainte se
mirent 'une en I'autre. Toute relation de pouvoir, quelle
qu'elle soit, est spéculaire, Ce que n'est pas la domination.

Souvenons-nous de la communication radiophonique
extraordinaire intitulée « Le corps utopique », prononcée
en 1966, dans laquelle Foucault affirme qu'un corps est
« toujours ailleurs, [...] lié & tous les ailleurs du monde ».
Ni obéissant, ni désobéissant, ailleurs. Ce qui le raméne 3
la réalité du pouvoir, c’est justement le miroir. Le miroir
est cadavre réflexif. « C'est le miroir et c’est le cadavre qui
font taire et apaisent et ferment sur une cldture - qui est
maintenant pour nous scellée — cette grande rage utopique
qui délabre et volatilise & chaque instant notre corps™. »

Maintenant, pourquoi I’anarchisme, pourquoi cette
« grande rage utopique » d'une dme-corps sans archonte,
irréductible i tout principe et toute pulsion, n’est-il pas
apparu plus nettement ? Pourquoi Foucault a-t-il dissimulé,
50us les traits sages d’une éthique apparemment inoffensive,
I‘aspcc:t le plus révolutionnaire de sa pensée ?

Voila qui pourrait étre sa réponse, en forme de levée
partielle du secret : « L'idée d’une expérience limite, qui
arrache le sujet & lui-méme, voila ce qui a été important
pour moi dans la lecture de Nietzsche, de Bataille, de

1. M. Foucault, « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir et la poli-
tique de I'identité », Dits et Eerits 11, op. cit., p. 1556.

2. M. Foucault, « Le corps utopique =, in Le Corps utopique. Les Hétéro-
topies, Paris, Ligne, 2019.
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Blanchot, et qui a fait que, aussi ennuyeux, aussi érudits
que soient mes livres, je les ai toujours congus comme des
expériences directes visant 3 m’arracher @ moi-méme, a
m'empécher d’étre moi-méme'. »

Loin du poli de I'immanence ou d’une pleine forme de
vie, le sujet Foucault, arraché i lui-méme, révéle comme
malgré lui certe vérité troublante ; I'anarchisme est I'expé-
rience limite de la politique. Expérience qui met la politique
a la limite, expérience des limites de la politique, expérience
de I'au-dela de la politique, expérience de I'illimité comme
expérience politique.

En cela réside peut-étre son caractére inavouable.

1. = Entretien avec Michel Foucault =, op. «it., p. 862,

il il .
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L’anarchie profanatrice

Zones de Giorgio Agamben

« Pourquoi par exemple est-il difficile de penser des
choses comme |'anarchie (I'absence de commandement, de
pouvoir), I'anomie (I'absence de loi) 2 Pourquoi est-ce si

difficile de penser ce concept qui pourtant semble contenir
quelque chose' ? »

« Le malentendu qui consiste 3 concevoir le gouverne-
ment comme pouvoir exécutif est I'une des erreurs les plus

lourdes de conséquences de la pensée politique occidentale. »
Giorgio Agamben

Agamben ne partage pas lui non plus le jugement de
Hardt et Negri quant au caractére soit disant mal défini du
bios foucaldien. La longue trajectoire d’Homo sacer entre-
prend justement de mettre en lumiére la portée politique
¢t plus précisément anarchiste de la « forme de vie », De
Deleuze, Agamben conserve I'immanence. Comme lui, il

l. G. Agamben, « Vers une théorie de la puissance destituante », lundima-
un#45, 25 janvier 2016,

2. G. Agamben, Le Régne et la Gloire. Pour une généalogie théologique de
léconomie et du gowvernement ; Homo sacer, vol. 2.4, wrad. fr. Joél Gayraud et
Martin Rueff, p. 664. Je me réfere ici & Homo sacer, « L'lmégrale «, 1997-2015,
Paris, Seuil, « Opus », 2016.
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« immanentise » la pensée foucaldienne (d'oli la décision
d'insérer des tirets entre chacun des termes de la « forme.
de-vie »). Mais a la différence de Deleuze, il voit dans I'im-
manence une détermination ontologique qui ne peut plus
s'accommoder du concept de gouvernement, fiit-ce sous la
forme de gouvernement de soi ou de I'auto-affection. Fort de
cette détermination, il entreprend d’achever pour Foucault la
critique du gouvernement qu'il juge 2 juste titre inaccomplie
dans les derniers séminaires.

C'est donc par un nouvel usage de |'immanence, coinci-
dant d'ailleurs avec une définition de I'immanence comme
asage, qu'Agamben va tenter de suturer le partage entre
commandement et obéissance — encore i I'ceuvre dans le
concept foucaldien de gouvernement de soi — et de donner
son congé définitif a la logique de gouvernement.

Quel geste politique cette nouvelle orientation du rapport
entre immanence et anarchie engage-t-elle, qui aboutit i la
position d’un « ingouvernable » ? La réponse tient au destin
de I'entreprise philosophique nommeée : « profanation »

(profanazione).

PROFANATION ET ANARCHIE : PROBLEMATIQUE

Agamben est le seul philosophe contemporain a ques-
tionner le rapport entre anarchie et sacralité. A rappeler
que tout anarchisme est de profanation et que toute
profanation du sacré porte en elle une « signature » anar-
chiste, Tout le probléme est de ne pas mésinterpréter ce
rapport : sacré et profane ne sont pas d’abord des catégories
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religicuses, En un geste décisif, Agamben affirme qp’il s'agit
de catégories politiques, dont le sens est d’abord fixé par le
droit,

Selon le juriste romain Trebatius, « au sens propre est
profane ce qui, de sacré qu'il était, se trouve restitué a
I'usage et & la propriété des hommes' ». La profanation est
donc d'abord la restitution dans la sphére du droit humain
de quelque chose qui en avait été séparé,

Agamben n’a pas alors recours aux synonymes habituels
du mot « profanation » : désacralisation, désaffectation,
exécration, violation ou blasphéme, non plus qu’aux équi-
valents courants du verbe profaner : dégrader, souiller, salir,
violer... Il emploie plutét « désactiver », « destituer », « neu-
traliser », ou « rendre inopérant ». Ces verbes et les subs-
tantifs qui en dérivent n’ont rien i voir avec ce que I'on se
représente ordinairement sous le terme de profanation, dont
I:‘ sens le plus extréme est la violation de sépulture. Ils
désignent plutot et dans tous les cas une suspension d’action,
une mise hors tension.

Il s’agit d’abord, en profanant, de suspendre un pouvoir,
une mise en ceuvre, une actualisation (energeia). La question
devient alors celle de comprendre comment la suspension
d'un pouvoir d’agir peut n’étre pas elle-méme une action.
Comment la profanation peut ne pas étre un acte. Comment
désactivation, destitution, neutralisation peuvent rester pos-
sibles sans s’actualiser. Précisément, chez Agamben,
I'anarchie authentiquement profanatrice trouve son lieu dans
Pentre-deux de la puissance et de I'acte,

1. G. Agamben, = Floge de la profanation =, in Profanations, trad. fr. Mar-
tin Rueff, Paris, Payot, = Bibliothéque Rivages », 2005, p. 95.
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Qu'estce & dire ? La trés singuliére audace profanatrice
d'Agamben tient d’abord au fait qu'il assigne le terme sacer
— Homo sacer — a quelque chose qui n'est justement pas
sacré. Compris 3 partir de la sacratio mm:inc,' |': sacré est
i origine, encore une fois, un phénoméne politique.

« Sacré » signifie donc séparé. Mais que signifie, a son
tour, « séparé » > Toute séparation, affirme Agamben,

dépend d’un mécanisme : le mécanisme de I'exception. Le
mécanisme de Pexception — machine a séparer — est le fait
politique originaire.

L’exception est en effet « la structure de la souverai-
neté' », qui consiste i intégrer, englober en elle un élément
tout en I'excluant. Une chose est dite sacrée par son « exclu-
sion inclusive » ou « inclusion exclusive » dans I'ordre poli-
tique’. Or I'exception exceptionnelle, qui rend possible tous
les autres gestes de séparation, d’exclusion et donc de sacra-
lisation, est la vie. Le mécanisme de I'exception révéle !c
« lien secret qui unit le pouvoir i la vie nue’ ». La « vie
nue », originairement intégrée i la sphére politique par sa
non-appartenance 3 cet ordre méme, est ainsi 'exception
privilégiée du pouvoir.

Qu’est-ce a dire ? Certte « exclusion originaire [de la
vie] a travers laquelle s’est formée la dimension poli-
tique' » occidentale, pour s’étre affirmée 3 Rome, était
évidemment préparée par la définition aristotélicienne
de la polis. On I'a vu, en séparant 'oikos de la polis,

1. Ibid., p. 33.

2. Ibid., p. 18.

3. G. Agamben, Homo sacer. Le powuvoir souverain ot la vie nue, vol. 1, 1,
désormais Homo sacer |, op. cil., p. 15,

4. Ibid., p. 7).
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\ratote avait ded détermine Vespace spécifique de la
croveanere en le distingnant de espace domestique. Cette
Jrtietion 4 permis dlassigner A chacune des deux sphéres
o v propre @ la vie comme zo¢ = vie nue - A la
shire domestique, la vie comme bios = vie qualifiée - 3
Ia sphdre politique.

Clest done bien 1a vie qui a servi de critére, dans son
partage, & I détermination d'une spécificité de la politique.
« ll m'est apparu que le lieu originaire du politique, dans
la politique occidentale, cest quelque chose comme une
opération sur la vie, ou une opération qui consiste a diviser
et capturer la vie par son exclusion méme, c'est-d-dire i
inclure la vie dans le systéme par son exclusion', »

Ordinairement, « sacré » désigne ce qui, interdit, invio-
lable, fait 'objet d'une révérence religieuse. Or Agamben
remarque que, contrairement d ce que l'on croit souvent,
la vie n'érait considérée comme « sacrée » en ce sens ni
en Grece ni @ Rome. « L'opposition entre zoé et bios [...]
(C’est-a-dire entre la vie en général et le mode de vie
qualifi¢ qui est propre aux hommes), bien que décisive
pour I'origine de la politique occidentale, ne contient rien
qui puisse faire penser a un privilége ou A une dimension
sacrée de la vie comme telle®, » En effet, « la vie est sacrée
uniquement en tant qu'elle est prise dans 'exception sou-
veraine ; et la confusion entre un phénoméne juridico-
politique [...] et un phénoméne proprement religieux est
a I'origine de toutes les équivoques qui, d notre époque,

1. G. Agamben, = Vers une théorie de la puissance destituante =, op. ail.,

1.
" 3. Homo sacer |, p. 64,
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ont aussi bien marqué les études sur le sacré que cells,
sur la souveraineté' », Ce n'est pas parce qu'elle est sacrés
qu'une chose est séparée. Tout au contraire, c'est la sépa.
ration qui la sacre. Maniére de dire que le sacré n'est pa,
une propriété existante de la chose. Rien, pas méme I3
vie, n'est sacré en soi. « Nous semblons oublier, tant Je
principe du caractére sacré de la vie nous est deveny
familier, que la Gréce antique, a !aqu:llg nous devons |2
plupart de nos concepts éthiques et politiques, [...] igno-
rait ce principel. » L'exception sacre sans étre elle-méme
sacrée’, | |

L'étude d’un cas juridique éclaire la sig,niﬁ::nfm poli-
tique du « sacré », C'est le cas de I'homo sacer, desormais
bien connu, « énigme d’une figure du sacré en-deca ou au-
dela du religieux® », cas d’un individu exclu de la sphére
politique, ne disposant plus d’aucun droit civique, pouvant
étre tué par n’importe qui (qui occidit parricidi non dam-
natur), sans que ce meurtre soit qualifié d’homicide. Sans
que sa mise a mort fasse non plus I'objet dfun sa::nfic:
religieux (neque fas est eum immolari). La vie de I'homo
sacer, jetée en piture en toute impunité 3 n'importe quel
type de meurtre, est donc 4 la fois « tuable et insacriﬁgt::lc -
- qualificatifs qui, on le voit, sont étrangers aux définitions
usuelles du sacré - vénérable, intouchable, sanctifié ou pro-
tégé des dieux.

1. Ibid., p. 80.

2. lbid., p. 64,

3. Plus tard, & Rome, « la sacertas [devient] la forme originaire de I'implica-
tion de la vie nue dans I'ordre juridico-politique. [...) Elle constitue la formulation
politique originaire de I'imposition du lien souverain = : ibid., p. 80,

4, Ibid., p. 17.
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Certes, la religion est bien elle aussi pouvoir d’ex-
cepter

|...] on peut définir la religion comme ce qui soustrait les
choses, les lieux, les animaux ou les personnes i |'usage com-
mun pour les transférer au sein d’une sphére séparée. Non
sculement il n'est pas de religion sans séparation, mais toute

séparation contient par-devers soi un noyau authentiquement
religieux’',

Mais cela ne remet pas en cause la dissociation profonde
qui existe entre sacer et sacré, sacratio et consécration. Le
pouvoir de séparer, religieux ou non, est I"arcane du pouvoir
politique. Preuve en est, encore une fois, que c’est au droit
qu'il appartient d’opérer la premiére distinction entre sacré
et profane. Et il n'existe pas de religion indépendante du
droit.

Le religicux, le juridique et le politique circulent 'un en
I'autre 4 partir de la structure de I'exception. C’est pourquoi
la profanation ne vise pas i abolir le sacré au sens purement

rcligiut!x‘du terme, mais i éteindre sa luminosité en exhibant
son origine politique.

L’ANARCHIE VERITABLE

Revenons a I'anarchie. Comment profaner le mécanisme
de I'exception ? Désactiver sa puissance ? Destituer, du
méme coup, le « sacré » ?

1. G. Agamben, « Eloge de la profanation », op. cit., p. 96,
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Une chose est siire : I"anarchisme traditionnel, selop
Agamben, ne I'a pas fait. Il a échoué a dégager la véritable
signification politique de la profanation, a identifier |
meécanisme de I'exception comme « structure originaire de
la sphére étatique’ », et n'a donc pas visé la bonne cible
dans son opération de désacralisation. Distinguer I'anar-
chisme « véritable » de I’anarchisme classique s'impose
alors’.

La critique anarchiste traditionnelle de I’Etat s'est atta-
quée aux effets plus qu’a la cause en dénongant ::Ir: fa;.i]:}
superficielle le caractere prétendument mystique de l'autorité
politique. Pour les anarchistes, « le probléme de la souve-
raineté se résumait [...] 4 identifier » ce qui, dans 'ordre
: . N . 3 ) -
étatique, « était investi de certains pouvours ». L gqafch{sme
a partagé avec le marxisme la vision de l'autorite ctatique
comme autorité sacrée — au sens courant du terme —, cernee
d'une aura de religiosité et reflet, dans I’ordre super-
structurel, de la fétichisation des marchandises. En man-
quant le sens véritable du sacré, anarchisme et marxisme
ont trop vite assimilé la politique, comme la religion dont

1. G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., p. 19.

2. L'Usage des corps, op. cit., p. 1330. Agamben signale aussi dans cette
méme page que les diverses pensées philosophiques de I"anarchie ont échoué.
« C'est ce pouvoir destituant que la tradition anarchiste comme la pensée du
xx* siecle ont tenté de définir, sans jamais vraiment y parvenir. La destruction de
la tradition chez Heidegger, la déconstruction de I'arkhé et la fracture des hégé-
manies chez Schiirmann, ce que, sur les traces de Foucault, j"ai appelé “archéolo-
gie philosophique”, sont toutes des tentatives pertinentes, mais insuffisantes pour
remonter a un @ priori hiﬂqiqur afin de le destituer. » Sur le rapport d’Agamben
a Schurmann et Derrida, voir le remarquable article de M, F. Rauch, « An-arché

and Indifference, Between Giorgio Agamben and Rei 5 \
Today, éé 2011, 65: 1, and Reiner Schurmann », Philosophy

3. M.
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s la pensaient inséparable, & une pure et simple construc-
rion idéologique,

L'insuffisance de la critique anarchiste et marxienne de I'Etat
a précisément été de [...] laisser un peu trop rapidement de
cbté Larcanum imperii [I'arcane du commandement|, comme
si celui-i n'avait pour toute consistance que les simulacres et
les idéologies qui ont été allégués pour le justifier!.

Passant A c6té de la nature véritable de la souveraineté,
la critique anarchiste du sacré — Ni Dieu ni Maitre -, n'a
rien profané du tout et a manqué son objet, « cet Ingouver-

n:}:&k qui est tout 2 la fois le point d’origine et le point de
fuite de toute politique ».

DENONCER L'INFLATION SEMANTIQUE,
DESTITUER LE SYMBOLIQUE

Pourquoi cet échec ? Parce que I'anarchisme, comme le
marxisme encore une fois, sont contemporains d’un certain
aveuglement sémantique. La démarche d*Agamben va beau-
coup plus loin qu’une simple restitution du sens politique du
sacré, Elle évalue aussi en retour les conséquences politiques
d'une sacralisation du sens. Il s’agit de comprendre pourquoi
des mots comme « sacré » ou « profane » ont été conduits 3
signifier plus qu’eux-mémes (et donc aussi bien moins), en

I‘l rdl i
1. G. Agamben, = Théorie des dispositifs =, trad, fr, Martin Rueff, PoCrsie,
2006/1, n* 115, p. 25-33, p. 33,
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s'enflant jusqu’a la vacuité. L'effort de remettre le sacré 4 o,
place est constamment soutenu chez Agamben par un meonye
ment plus ample, que I'on peut caractériser comme upe
déflation du symbolique, autre nom de la profanation,

En s'efforcant d’assécher I'aura mystique du sacei
~ d’éteindre son auréole —, Agamben entreprend de dénog.
cer une tendance générale de la pensée occidentale a Pinfla.
tion signifiante, inséparable compagne du paradigme
archique, entamée des la naissance des idéologies révol-
tionnaires et qui a trouvé son plein accomplissement dans
le développement des sciences humaines. Le « mythologeme
de "ambiguité du sacré », « élaboré entre la fin du x1x" siecle
et les premiéres décennies du xx© siécle' », en est le symp-
tome le plus marquant. Cette tendance consiste a déplacer
un mot de son registre sémantique d’origine pour I"amener
a un point ot il se vide de tout signifié et de tout référent
pour devenir un « signifiant flottant », un « signifiant excé-
dant qui ne sert qu'a indiquer I'excés de la fonction signi-
fiante sur les signifiés® ». L'état d’exception politique
s’accompagne ainsi nécessairement d’états d’exception lin-
gulstl[ﬂlﬂﬁ.

La « “théorie de 'ambivalence” » du sacré a « longtemps
égaré les recherches en sciences humaines® ». Sa « premiére

formulation apparailt] dans les Lectures on the Religion of
the Semites de Robertson Smith (1889)% »

, ! . Elle a profondé-
ment influencé les travaux de Freud

(Totem et tabou

1. G. Agamben, Homo sacer I, ap. cit., p. 72
2. Ibid., p. 76, -

3. Ibid., p. 72.
4. Id,
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notamment), On la trouve également dans |'Essai sur le sacri-
fice de Hubert et Mauss (1899), « qui s'ouvre précisément
sur I'évocation du “caractére ambigu des choses sacrées™' »,
Wundt quant a lui formulera un peu plus tard le fameux
concept d’« horreur sacrée’ », Et l'article Sacer du Diction-
naire étymologique de la langue latine, d’Ernout-Meillet
(1932), « sanctionne désormais la “double signification™ de
ce terme » : vénéré et maudit a la fois. « “Sacer désigne celui
ou ce qui ne peut étre touché sans étre souillé, ou sans souil-
ler ; de la la double sens de “sacré” ou “maudit™. » Le Voca-
bulaire des institutions indo-européennes d’Emile Benveniste,
« chef-d'ceuvre de la linguistique du xx° siécle », officialise,
lui aussi, ces significations®,

Ce mythologéme a pesé également trés fort sur la critique
politique du sacré, La théorie d’une mystique de I'Etat, propre
au marxisme et a "anarchisme, en procéde. Pour avoir asso-
cié la politique, comme idéologie, & une forme de magie, cette
critique n’a fait que se battre contre des moulins sans toucher
au ceeur du probléme politique : PPexception.

Comment arracher alors la profanation & la supposée
toute-puissance de I'ordre symbolique née de la tendance a
Iinflation sémantique ? A cette question fondamentale,
Agamben répond : en marquant la différence irréductible
qui sépare la profanation de la transgression. En alssimilnr']t
politique et religiosité, I’anarchisme a jusqu'a présent et pré-
cisément congu la profanation comme une transgression,

1. Ibid., p. 73.
1. Ibid., p. 74.
3, Ibid., p. 75.
4, Ibid., p. 71.
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cest-a-dire comme une logique du sacrilége, de I'cﬁractiﬂ_ﬂf
de I'iconoclastie, de la mort de Dicu. Comme s'il était indl§-
pensable de doubler la destitution cffective du pouvoir
étatico-gouvernemental par un meurtre symbolique. Comme
¢'il fallait, en passant de 'autre coté de I'Erat, passer de
I"autre coté du sens, Comme si renverser le gouvernement
revenait a crever un ceil,

La transgression ne profane rien, ne désactive rien. Et
surtout pas le symbolique lui-méme. La différence entre
anarchisme traditionnel et « véritable anarchisme » se joue
précisément chez Agamben dans le contraste entre trans-
gression symbolisante et profanation désactivante. De la
transgression, la désactivation est la meilleure ennemie.

La transgression, parce qu’enclavée dans ['ordre
symbolique, aboutit toujours & une reconstitution du
sacré. C'est la sans doute ce que reconnait Foucault
lorsqu'il écrit a propos de Bataille, dans sa Préface 4 la
transgression :

Une profanation dans un monde qui ne reconnait plus de sens
positif au sacré, n'est-ce pas d peu prés cela qu'on pourrait
appeler la transgression ? Celle-ci, dans I'espace que notre
culture donne a nos gestes et a notre langage, prescrit non
pas la seule maniere de trouver le sacré dans son contenu
immediat, mais de le recomposer dans sa forme vide, dans
son absence méme rendue scintillante',

La critique la plus virulente qu'Agamben adresse & Foucault
vise précisément sa fascination pour Bataille qui

L. M. Foucault, « Préface a la transgression =, Dits et Ferits L op. ok
p. 262,
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définitivement attaché & « la logique de la transgression' »,
est politiquement « inutilisable » aujourd'hui’. Foucault
serait ainsi trop transgressif pour étre anarchiste. Trop
bataillien pour étre ingouvernable.

La transgression, pour Agamben, fait toujours le jeu du
capitalisme, qui manie le symbolique comme personne et
va toujours plus loin dans la création de nouveaux signi-
fiants flottants. Le capitalisme est transgressif en ce qu'il
réduit les idoles 3 de pures formes vides. Ce faisant, il
détermine de nouvelles idolatries, précipitant ainsi le réel
dans la comédie de son propre spectacle. « Le capitalisme
et les figures modernes du pouvoir semblent généraliser et
pousser 4 I'extréme les processus de séparation qui défi-
nissent la religion’, » Dés lors, « la ot le sacrifice marquait
le passage du profane au sacré et du sacré au profane, on
trouve désormais un proces incessant de séparation, unique
et multiforme, qui investit chaque chose, chaque lieu,
chaque activité humaine pour la séparer d'elle-méme et qui
emporte avec indifférence la césure sacré/profane, divin/
humain®. » Le sacré, qui tourne a vide, est toujours déja
- c'est-a-dire jamais — transgressé, ce qui rend toute profa-
nation impossible’.

Impossible ? A moins qu’a I"anarchisme de transgression,
simple doublure du capitalisme, se substitue un autre

1. G. Agamben, Homo sacer I, op, cit., p. 102,

2. G. Agamben, I."Usage des corps, ap, cit,, p. 1267,

3. G. Agamben, « Théorie des dispositifs =, loe, ¢it., p. 31, Voir aussi Homio
sacer |, op, cit., p. 103,

4. G. Agamben, - Eloge de la profanation =, loe, cit., p, 106,

: 5. «La religion capitaliste, dans sa phase extréme, vise & Lo ereation d'un
mprofanable absolu =, ibid,, p. 107,
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anarchisme. Un anarchisme profanateur qui renonce a fétj-
chiser I'excés, a célébrer la mystique de I'extase, de Iéro-
tisme et de I'hors de soi. « Trois décennies d’innovations
pornographiques continues ont épuisé tous les attraits de la
transgression et de la libération », lit-on dans L’Insurrection
qui vient'. Au lieu de transgresser, de passer au-dela, il faut
voir d’abord que « le pouvoir se constitue par I'exclusion
inclusive (I’ex-ceptio) de I'anarchie » et que, dés lors, «la
seule possibilité de penser une véritable anarchie coincide
avec I'exposition lucide de I’anarchie intérieure au pou-
voir® ».

La lucidité est I'antonyme de I’éblouissement. Désactiver
I'anarchie intérieure au pouvoir implique de diminuer I'éclat
de ses transgressions. D'y voir clair en réduisant la lumiere.
Il ne sagit pas de nier le pouvoir symbolique mais de
remettre en question l'idée que le symbolique constitue en
fin de compte I'essence du pouvoir, Qu'il s’agisse du corps
du roi (discussion de la thése de Kantorowicz), des célébra-
tions liturgiques, de la gloire, du « sacrifice » christique lui-
méme, on retrouve chaque fois, chez Agamben, la méme
critique du privilége symbolique,

Le pari est d’arriver 4 parler de pouvoir, de puissance,
de I:ts'.ll'p!i, de meurtre, de rtiiginn, de g]gipe, de sacrifice,
de vie et de forme de vie, sans rien emprunter aux sup-
plém'cnts s:gnifmnts qui ont conféré au paradigme archique
sa i:‘_|lm=ﬂﬁlﬂﬂ_ . Eaf{rér ». Il faur aller pour cela jusqu’a
exhiber la d:mcnsl?n politique de Dieu, rappeler que
« Dieu » n'est peut-étre rien d’autre que le mécanisme de

1. Comité invisible, L'Insurrection qui vient, Paris, La Fabrique, 2007

2. G. Agamben, L'Usage des corps, op. cit., p. 1330, » P- 26,
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I'exception lui-méme, ce qui dispense du désir absurde et
vain de le tuer,

L'« anarchisme véritable » s’élabore paradoxalement au
prix du renoncement a ce désir. Pourquoi ? Parce que "anarchie
est inscrite en Dieu. Pour comprendre ce point difficile, il faut
aborder le probléme du gouvernement. S'il apparait bien dans
Homo sacer 1, ce terme ne revét pas encore la signification
décisive qu'il acquiert dans les volumes ultérieurs : celle de
« dispositif », qu'Agamben emprunte i Foucault et qui traduit
pour lui le grec oikonomia. Mon « enquéte porte sur les
modalités et les raisons qui ont poussé le pouvoir, en Occi-
dent, a prendre la forme d’une oikonomia, c’est-a-dire d’un
gouvernement des hommes' », déclare-t-il dans Le Régne et
la Gloire. L'analyse du motif gouvernemental radicalise chez
lui la resituation politique du sacré entamée dés I’ouvrage
de 1997. Certe analyse emprunte un élément essentiel 2 Fou-
cault, dont ce dernier n’aurait cependant pas apergu toutes
les conséquences : la différence entre régner et gouverner,
caractenstique de I'anarchie constitutive du pouvoir.

FOUCAULT ET LE SEMINAIRE DE 1977-1978 :
« LE ROI REGNE MAIS NE GOUVERNE PAS »

Dans le séminaire Sécurité, territoire, population, Fou-
cault, s’expliquant du changement qui I'a conduit a déplacer
son attention de la critique de la souveraineté a celle de la
gouvernementalité, cite la fameuse phrase de Thiers : « Le

1. G. Agamben, Le Régne et la Gloire, op, cit., p. 39},
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roi régne mais ne gouverne pas. » Comment comprendre
cette distinction 2 Avec la gouvernementalité, poursuit-il,
« i’ai été conduit 4 désigner ou tendre vers quelque chose
qui je pense est relativement nouveau, pas dans le mot, pas
dans un certain niveau de réalité, mais comme technique
nouvelle. Ou plutét, le priviléege que le gouvernement com-
mence i exercer en relation avec les régles, au point qu'un
jour, afin de limiter le pouvoir du roi, il sera possible de
dire “le roi régne mais ne gouverne pas”, cette inversion du
gouvernement par rapport au régne et le fait que le gouver-
nement soit au fond beaucoup plus que la souveraineté,
beaucoup plus que le régne, beaucoup plus que I'imperium,
le probléeme politique moderne’ ».

Gouverner n’est pas régner puisqu’il ne s’agit plus, avec
la gouvernementalité, d’imposer des lois d’en haut mais de
faire proliférer de tous cotés des régles et des normes 2a la
fois explicites et diffuses. D’ou I'importance du concept de
« dispositif® » :

Ce que j'essaie de repérer sous ce nom [dispositif] c'est [...]
premiérement, un ensemble résolument hétérogéne, comportant
des discours, des institutions, des aménagements architecturaux,
des décisions réglementaires, des lois, des mesures adminis-
tratives, des énoncés scientifiques, des propositions philo-
sophiques, morales, philanthropiques, bref du dit aussi bien
que du non-dit, voila les éléments du dispositif. Le dispositif
lui-méme, c'est le réseau qu’on peut établir entre ces éléments’.

1. M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 77-78,

2. Qui apparait pour la premiére fois dans ce séminaire (Sécurité...).

3. M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » (entretien avec D. Colas,
A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, C. Millot, G. Wae-
man, pour Ornicar, 1977), Dits et Ecrits Il, op. cit., p. 299.
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Le dispositif apparait comme un assemblage sans unité cen-
tralisée.

Dans sa propre Théorie des dispositifs, Agamben rend
compte de ce qu'il conserve et de ce qu'il abandonne du
concept foucaldien'. Il entreprend de montrer que la dis-
tinction entre régner et gouverner n'est pas seulement his-
torique, mais structurelle, qui situe I'anarchie au ceeur du

paradigme archique.

LA FRACTURE ENTRE COMMENCER
ET COMMANDER

La différence entre régner et gouverner distend secrétement
en effet les deux sens d'arkbé : commencer et commander.
Régner sans gouverner est en quelque sorte commencer sans
commander. Tout « dispositif » fait fond sur cette dissociation
qu'Agamben, dans toute la suite son ceuvre, va déterminer
comme fracture anarchique irréductible.

Pourquoi, d’abord, traduire gouvernement par « écono-
mie » (oikonomia) ? Economie, rappelons-le, signifie
'« administration de la maison® » et n’a donc a priori
rien 4 voir avec le gouvernement. Agamben va montrer

I. « Un des principes de méthode que j'applique constamment dans mes
recherches consiste 4 identifier dans les textes et les contextes que j'étudie, ce que
Feuerbach appelait le point de leur Entwickungsfabigkeit, le locus et le moment
nqu'ol on peut les pousser. [L'interpréte] comprend alors quiil est temps
d'abandonner le texte qu'il soumet & 'analyse et de poursuivre le travail pour
b propre compte » ¢ G, Agamben, « Théorie des dispositifs », art. cité, p. 29,

L G. Agamben, Le Régne et la Gloire, op. cit., p. 413.
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cependant que le gouvernant et le maitre de maison par-
tagent un méme destin, habitent la méme demeure. « Régner
sans gouverner », en effet, est le sort commun a toute auto-
rité, celle du roi comme celle du maitre. Maitre ou chef
d'Etat ne régnent jamais qu’a partir d’une impossibilité
réelle, structurelle, 2 commander. Le « statut ontologique' »
du gouvernement révéle contre toute attente ['inscription
dans I'étre d'une incapacité a commander. Expression déci-
sive de I'anarchie intérieure au pouvoir,

Une telle fracture est certes niée par l'unité proclamée
des deux significations d’arkhé : commencement et com-
mandement. « Le terme grec arkhé a deux sens : il signifie
aussi bien “origine”, “principe”, que “commandement”,
“ordre™. » A premiére vue, poursuit Agamben, « il n’est
assurément pas difficile de comprendre que de I'idée d'une
origine découle un commandement, du fait d’étre le premier
a faire quelque chose résulte le fait d’étre le chef et, a I'in-
verse, que celui qui commande soit aussi le premier, qua
I'origine il y ait un commandement’ ».

Ces deux significations, qui semblent si bien accordées
I'une  'autre, sont en réalité profondément disjointes. La
fissure qui les traverse provoque une série d’« apories aux-
quelles doit se mesurer une archéologie du commande-
ment® »,

1. = Le probleme se déplace |...] de la philosophie politique i la philosophie
premiere ¢ i 'on veur, la politique est renvoyée & son statut ontologique = :
ibid,, p. 46.

2. G. Agamben, Qu'est-ce que le commandement ¢, Parnis, Payot, « Biblio-
theque Rivages =, 2013, p. 10,

3, Ihid., p. 11-12,

4, lbid., p. 20,
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Agamben rappelle que si Aristote noue ensemble les deux
valeurs de I'arkbeé, il prend en méme temps bien soin de dis-
ringuer, dans la Poétiquee, les deux régimes grammaticaux qui
leur correspondent : le constatif et I'impératif. « Cette grande
cesure qui partage, selon Aristote, le champ du langage' », rend
¢videmment problématique 'unité proclamée de 'arkbe.

Aristote distingue en effet le logos apophantique, auquel
ressortit la catégorie du commencement, du logos non-
apophantique, auquel ressortit la catégorie du commande-
ment’. Le logos apophantique, qui s’énonce en propositions,
a pour tache de rendre manifeste (apophanein), par la pré-
dication, |'étre des choses. Ce qu’elles sont en vérité, dés
qu'elles commencent d’étre. 1l existe en revanche un autre
logos, objet propre de la poétique et de la rhétorique, a
I'ceuvre dans « la priére, le commandement, la menace, le
récit, la question et la réponse », Il ne dit pas I'étre mais
exprime toutes les modalités de I’adresse et de I'injonction.
Par cette distinction des deux genres du logos, Aristote
semble avoir anticipé la théorie des actes de langage et la
différence entre énoncés constatifs et énoncés performatifs.

Comment a-t-il pu dés lors unir, dans le méme para-
digme, ces deux types hétérogeénes d’énonciation que sont
le commencement et le commandement ? L'apophansis

1. Ibid., 27,

2, « Tout discours, écrit Aristote (De interpretatione, 17 al sq.) n'est pas
apophantique ; seul est tel un discours oh il est possible de dire le vrai ou le
faux [alethesein e psewdesthail. Cela ne se produit pas pour tous les di_-:-.:uurs :
par exemple, la priere est un discours [logos], mas elle n'est m vrae m fauilst-
Nous ne nous occuperons done pas de ces autres discours, car leur étude !-rlevr
de la rhétorique €1 de la poétique ; seul le discours apophantique sera I'objet de
la présente étude » 1 cité par Agamben dans i, p. 25.
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« régne » sur le domaine de la vérité de I'étre mais demeure
privée d'interlocution, du pouvoir, en particulier de donner
des ordres. Le commandement quant A lui ne touche pas i
Iétre ni A la vérité, il gouverne sans se référer & une réalité
existante. Ce qu'il décide peut donc tout aussi bien étre vrai
ou faux. Ce qui veut dire aussi que le gouvernement ne peut
étre fondé dans I'étre. L'anarchic « interne » se loge ici, da_ns
la fracture qui existe entre I"apraxie de I'étre et efficacité
de I'impératif,

Le paradigme archique apparait alors comme une
machine bipolaire. Une machine qui force, par le mécanisme
de I'exception, I'articulation entre une ontologie de I'asser-
tion et une pragmatique du commandement. Engager une
réflexion approfondie sur le commandement (dont Agamben
constate « I'absence presque totale dans la tradition philo-
sophique' ») est alors nécessaire pour comprendre comment
il peut précisément coexister avec le commencement. Si le
commandement ne peut trouver son fondement dans le com-
mencement, comment peut-il commencer & se faire obéir ?

Agamben déplace alors le point de gravité de ses analyses
du concept de pouvoir vers celui de puissance. La puissance
est ce que peut le pouvoir. Or comment s’initie la puissance
du pouvoir si a 'origine, comme origine, le pouvoir ne com-
mande pas, ne peut pas ?

Il s’agit de comprendre comment un ordre, un impératif
peuvent étre effectués, exécutés, obéis a partir d’une absence
de fondement ontologique de P'effectuation. Dot vient
I'énergie nécessaire a la mise en ceuvre d’un principe, 3
Papplication d’une loi, d’un édit, d’un arrété ou tout

1. Ihid., p. 21.
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simplement d'un conseil ? La grande question posée par la
puissance est celle des modalités de son passage a I'acte.
Agamben ne cesse d'ailleurs d'interroger la pensée de la
dynamis et de I'energeia pour voir comment s’y résout et

s'y aggrave A la fois 4 la fois la bipolarité du commencement
et du commandement’,

LE DESTIN THEOLOGIQUE DE LA FRACTURE,
OU LA STRUCTURE D’EXCEPTION DE DIEU

La déconstitution du paradigme archique consiste dés
lors @ montrer comment les dispositifs ont assuré I'effectiviré
du pouvoir - son « se rendre maitre » — en masquant et
révélant 2 la fois sa bipolarité et sa fracture anarchique.

La généalogie ou archéologie du gouvernement se pour-
suit au long d’Homo sacer avec étude des transformations
romaines, puis chrétiennes de 'oikonomia. La premiére tra-
duction latine du terme oikonomia par dispositio — ancétre
de « dispositif » — est I'ccuvre de Cicéron, qui en fait un
terme rhétorique. Mais I'oikonomia devient ensuite, au fil
des siécles, un opérateur théologique majeur, qui ne décide

1. Agamben contraste ici son geste avec celui de Schiirmann. Ce dermer,
bien qu'affirmant lui aussi cette inscription de I"anarchie 4 lintérieur du pouvoir,
caractérise I'arkhé comme tentative métaphysique de fonder la praxis dans Péere.
C'est 14, selon Agamben, = la limite de la position de Schiirmann . En effet, il est
vain de tenter de libérer I'action de la tyrannie de I'arkbé puisque la separanon
entre Bure et agir est précisément sa structure secréte : « Jouer un pole contre
Pautre ne saurait suffire & en arréter le fonctionnement » @ L'Usage des corps,
op. cit., p. 1331,
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de rien de moins que de I'impossible possibilité du gouver.
nement (dispositio) du monde par Dieu. De la « disposition
ordonnée du matériel d’une oraison ou d’un traité' », on
passe « “au plan divin du salut™ »,

En déroulant la lignée généalogique du gouvernement,
Agamben poursuit sa profanation du sacer, en montrant
comment la fracture du paradigme archique se loge, dans
le christianisme, dans I'étre méme de Dieu. Comment Dieu
peut-il étre en effet a la fois souverain et gouvernant ? Cmr}-
ment Dieu peut-il étre « une » arkheé ¢ Transcendant, exté-
rieur au monde d’un cété, immanent a I’ordre et a la
disposition des choses de I'autre”’ ? . o

La stratégie élaborée par les Péres de I'Eglise a consisté
5 déclarer que Dieu, comme substance, est unl{nlﬂglquﬂ:’ncm
un mais qu'il agit A travers la triplicité du Pere, du Fils et
du Saint-Esprit. C'est chez Hyppolite et Termlim':l'llE afﬁrm;
Agamben, qu'oikonomia devient un terme technique qui
désigne I'articulation trinitaire de la vie divine. Dtcu_ est un
selon I'étre, triple selon 1’agir*. Ainsi, « 'oikonomia rend
possible une conciliation par laquelle un Dieu transcendant,
tout a la fois un et trin, peut prendre sur lui de s’occuper
du monde tout en restant transcendant et fonder une praxis

1. Ibid., p. 415.

1. Ibid., p. 416.

3. Foucault a montré, dans le séminaire de 1977, que l'origine du lien entre
souveraineté et gouvernementalité devait étre recherché dans les traités théolo-
giques médiévaux, de Salvianus a saint Thomas, plus que dans les archives de
science politique. Mais s'il s¢ penche sur la notion de gouvernement divin du
monde chez saint Thomas, il n'en exhibe pas les fondements ontologiques - ce
qu‘'Agamben se propose précisément de faire.

4. G. Agamben, Le Régne et la Gloire, op. cit., p. 447.
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immanente de gouvernement dont le mystére supramondain
coincide avec I'histoire de I'humanité' »,

La stratégie trinitaire cependant ne masque pas entiére-
ment la fracture anarchique. Anarchie de I'étre d’abord :
I'étre est sans pouvoir puisqu'il ne commande pas. « Aucune
figure de I'étre ne se trouve, comme telle, en position
d’arkhé’. » Anarchie de la praxis ensuite, puisque le gou-
vernement n'est pas fondé dans I’étre.

C'est pourquoi, de I'économie trinitaire 4 la « main invi-
sible » de Péconomie moderne?, « la fracture entre étre et
praxis comme le caractére anarchique de I'oikonomia divine
définissent le lieu logique o1 devient compréhensible le nceud
essentiel qui unit dans notre culture gouvernement et
anarchie* », Ou encore : « Le paradigme gouvernemental
dont nous sommes en train de reconstruire la généalogie
est, en réalité, toujours déja “anarchico-gouvernemental™. »

LA DOUBLE ANARCHIE DU PERE ET DU FiLs

L’analyse de la distribution du pouvoir entre le Pére et
le Fils rend manifeste la « vocation originairement “anar-
chique” de la christologie® », Dieu, d’une part, est anar-
chique parce qu’impuissant 4 gouverner. Selon la « doctrine

1. Ibid., p. 445.
1. Ibid., p. 530.
3. Ibid., p. 665 sq.
4, Ibid., p. 457,
5. Ibid., p. 458,
6. Ibid., p. 451,
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Comment maintenant s’engouffrer dans cette fissure,
désactiver ce mécanisme ? L’anarchie interne au pouvoir
finit par laisser paraitre cette autre instance in:h_lﬂﬂ et exclue
par ce mécanisme de I'exception : un autre rcgistre ‘dﬂ sens
que ceux de I'étre et de la pratique, qui faisait secrétement
concurrence au pouvoir, Cet autre registre est celui de
I'usage.

Agamben a trouvé la encore les linéaments de sa pensée
de I'usage chez Foucault. L’Herméneutique du sujet, on s'en
souvient, distingue I"ame comme instance de commandement
et I"dme usagére ou instrumentiste. Cependant, chez Foy-
cault, affirme Agamben, I'usage « n’est jamais thématisé
comme tel' », Du méme coup, I"anarchie est mal située, La
pensée de Foucault est allée « s’empétrant dans des apories
toujours plus criantes’ », comme le montre « son dernjer
cours au College de France, Le Courage de la vérité, achevé
quelques mois avant sa mort’ ».

Ces apories tiennent au fait que Foucault, selon Agamben,
n’a jamais clairement distingué entre sujet libre et ame ins-
trumentiste de la vie. Il est resté attaché jusqu’au bourt a
I'autonomie, a I'idée d’un sujet qui « se gouverne librement
lui-méme », donc & un sujet fracturé entre son propre com-
mencement (autonomie) et son propre commandement
(impératif). Un sujet constitué par la logique de I'exception
et destiné de ce fait & « entrer fatalement dans des relations
de pouvoir® »,

1. G. Agamben, L'Usage des corps, op. cit., p. 1101,
2, Ibid., p. 1169,
3. Ibid., p. 11685,
4, Ibid., p. 1169,
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N'ayant pas mesuré I'importance de la fracture anar-
chique entre régner et gouverner, Foucault n*aurait cherché,
avec la carégorie de I'usage, qu’a mettre au jour une autre
forme de gouvernement. Il assimile trop vite I'usage au souci
ct passe trop rapidement, dans L'Herméneutique du sujet,
sur « le geste platonicien, oil la chresis [I'usage] se réso[ut]
en souci (epimeleia) et en commandement (arkhé)' ». Clest
pourquoi « le theme du souci de soi risque ainsi de se
résoudre intégralement dans celui du gouvernement de
soi’ », Le « sujet actif » du souci absorbe I’Ame instrumen-
tiste. Telle est 'explication qu’Agamben propose du pro-
bléme que jai soulevé au chapitre précédent, i savoir que
«le théme de I'usage du corps par I"ame se [résout] en
quelque sorte dans celui du commandement (arkhbé) de I'ime
sur le corps’. » Foucault a nommé « ingouvernable » ce qui
n'est, encore une fois, qu'une forme de gouvernement?.

Cest d’'une maniére trés différente de celle Deleuze, au

moment oi il croit cependant la prolonger, qu’Agamben

fait de I'immanence I'impensé de Foucault. Un impensé qui

oy sy : ) A
1 aurait empéché de mettre au jour ce qui, dans et de la vie,
n'est pas gouvernable : 'absence de toute hiérarchie,

1. Id.

2, Id.

1 Id

4. « Ce que Foucault parait ne pas voir, bien que " Antiquité semble en offrir
en quelque sorte un exemple, c’est la possibilité d'une relation avec soi et celle
d'une forme de vie qui ne prennent jamais 'aspect d"un sujet libre, ¢'est-a-dire, si
les relations de pouvoir renvoient nécessairement A un sujet, la possibilivé d'une
zone de |"éthique totalement soustraite aux rapports strarégiques, d'un Ingouver-
nable qui se situe au-deld des états de domination et des relations de pouvoir » :
L'Usage des corps, op. cit,, p. 1171,
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I'absence de toute différence entre ce qui, de la vie, com-
mande et ce qui obéit,

La structure tout a la fois syntaxique et ontologique de
I"'usage, qui pointe dans le verbe grec chrestai, indiquait
pourtant clairement la possibilité d'une telle absence. On
dit, en frangais, « faire usage de quelque chose ». Or 'usage
gree ne justific nullement cette compréhension. En effet,
chrestai n'est « ni actif ni passif », sa forme consiste en cette
« diathése que les Grecs appelaient “moyenne”™’ », « Le sujet
qui accomplit action, par le fait méme de I'accomplir, n'agit
pas transitivement sur un objet, mais s’implique et s'affecte
lui-méme dans le procés®, » Chrestai fait partie de ces verbes
qui « effectuent en s'effectuant’ ». Or cette mi’nc_iden_ce
grammaticale de I'indicatif et du gérondif signale dr?]& 'in-
terruption de la logique de commandement et dobéissance.
Si Agamben accepte la métaphore foucaldienne de la vie
« abjet d'art », c’est 4 la condition de la comprendre comme
« vie qui ne peut étre séparée de sa forme, [...] vie pour
laquelle, dans sa maniére de vivre, il en va du fait de vivre
lui-méme et pour laquelle, dans le cours de la vie, il en va
d'abord de sa maniére de vivre* ».

A bien des égards, il est vrai, cette description du procés
syntaxique et ontologique de I'usage coincide avec I'analyse
deleuzienne du pli. Toutefois, chez Deleuze on I'a vu, I'im-
manence implique I'auto-affection, encore attachée au gou-
vernement compris comme « domination de soi» (on ne

1. lbid,, p. 1095,
2. Id.
3 I
4. Ihid., p. 1265,
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peut gouverner les autres si 'on ne se gouverne pas soi-
méme d'abord). Or chez Agamben, l'usage est précisément
soustrait a toute logique de domination, y compris celle du
soi sur lui-méme. « Le sujet ne domine pas I’action, mais
est lui-méme le lieu ol elle se produit'. » La distance qui
pourrait s'établir non seulement entre le sujet et I’objet, mais
encore entre le sujet et lui-méme, est ainsi réduite au plus
pres. Il n'y a méme plus de place pour I’affection de soi par
soi. Dans L'Usage des corps, on retrouve également la réfé-
rence a Spinoza et la problématique de la cause immanente :
. la_ cause immanente est [...] bien une action ol agent et
patient coincident, c’est-a-dire tombent ensemble®. » La
cause immanente est le concept « clé' » d’une ontologie
m:?-da]e selon laquelle « la substance “se constitue soi-méme
existante™. » « Dans le chapitre xx du Compendium gram-
maticae linguae hebraeae, poursuit Agamben, [Spinoza] a
introduit une méditation ontologique en analysant le sens
d’une formule [...] qui exprime une action oii agent et
patient, passif et actif s’identifient’, » Prenons par exemple
le verbe espagnol pasearse, « “promener-soi”,” se prome-
ner” », sa forme est « comme expression d’une action de
soi sur soi, ou agent et patient entrent dans un seuil d'indis-
tinction absolue® », Agent et patient sont « ainsi désactivés w
et « rendus inopérants » en se confondant’,

1. G. Agamben, [."Usage des corps, op. cit., p. 1095,
r B fﬂirf., P 1225.

3. Id.

4. Ibid., p. 11251226,

5. Ibid., p. 1096,

6. Id.

7. Ibid., p. 1097,
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CRITIQUE DE LA TRANSGRESSION

[ immanence ainsi comprise est alors liée a la « capacité
de désactiver et de rendre inopérant quelque chose - un

uvoir, une fonction, une opération humaine - sans sim-
plement le détruire, mais en libérant les potentialités qui
étaient restées en lui inactivées pour en permettre un usage
différent' ». Clest la ce qui marque la différence entre
I'anarchie comme puissance destituante et I’anarchie comme

transgression.

Si Foucault reste attaché a la problématique du sujet
libre, se gouvernant lui-méme, c’est parce qu’il continue
précisément d’associer liberté et transgression. Son concept
de bios garde la trace de la définition de « I'ontologie cri-
tique de nous-mémes » proposée dans « Qu’est-ce que les
Lumiéres ? », texte dans lequel il identifie immédiatement
la « vie philosophique » a la transgression congue comme
franchissement des limirtes,

L’ontologie critique de nous-mémes, écrit-il, il faut la considé-
rer non certes comme une théorie, une doctrine, ni méme un
corps permanent de savoir qui s’accumule ; il faut la conce-
voir comme une attitude, un éthos, une vie philosophique ot
la critique de ce que nous sommes est i la fois une analyse

h:smngue des limites qui nous sont posées et épreuve de leur
franchissement possible?,

1. Ibid, p. 1328,

2. M. Foucault, Ou'esi- : ; :
& 19%. » Qu'est-ce que les Lumiéres 2, in Dits et Eerits 11, op. cit.,
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(Ou encore :

Il s'agit en somme de transformer la critique exercée dans la
forme de la limitation nécessaire en une critique pratique dans
la forme du franchissement possible’.

Chez lui, les motifs de la « sortie » (n’oublions pas que
c'est en termes de sortie que Foucault caractérise
' Aufklirung), du passer outre et du « dehors » sont nom-
breux et multiformes. Or, selon Agamben, la transgression
fait exister cela méme qu’elle transgresse, a savoir la struc-
ture traditionnelle de la subjectivité comme instance qui
s'outrepasse et se dépasse toujours elle-méme. Se com-
mande et s’obéit. Et ce méme, surtout peut-étre, dans
I'infraction a son propre commandement — dans le sacrifice
de soi.

Foucault n’a pu donner congé i I'« idéologie sacrifi-
cielle » qui pése sur sa catégorie de désubjectivation. Le
sacrifice est partout présent dans son ceuvre, qu'il s’agisse
de I'analyse de la Passion du Christ dans Histoire de la
folie®, de la description spectaculaire du supplice de Damiens
dans Surveiller et punir’, de la lecture du Phédon et du

1. Ibid., p. 1393, |
2. « La Passion du Christ n'est pas préfigurée seulement par le m:rtﬁce
d'Abraham ; elle appelle autour d'elle tous les prestiges du supplice et ses reves
innombrables ; Tubal, le forgeron, et la roue d'lsaie prennent place autour de
la croix, formant hors de toutes les legons du sacrifice le tableau anlastltquc de
I'acharnement, des corps u:-nurflti et r.h:! la 3;1;:-|l:ur£g: M. Foucault, Histoire de la
R igue, Paris, Gallimard, 1972, p. 29, . _
fﬂfﬁ_;- Il:'ll."F:::::ﬁt, :'EHIWI'I:IEF et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,

1975, p. 9-11.
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sacrifice d"un coq 4 Esculape demandé par Socrate', ou enfin
de 'analyse du bios cynique comme d’une vie sacrificielle
dans Le Courage de la vérité. « Le dévouement du roi
cynique, ce roi réel et dérisoire », écrit Foucault, a pour
mission de « s'occuper des autres », « mission dure, et mis-
sion qu'on pourrait dire jusqu'a un certain point sacrificielle
si les cyniques ne disaient en méme temps que, dans le
sacrifice de soi-méme, le philosophe trouve évidemment sa
joie et la plénitude de son existence’. » Si I'anarchisme
cynique est un engagement sacrificiel, il demeure alors, pour
Agamben, un engagement souverain.

Faut-il rappeler en effet que la souveraineté ne désigne
pas seulement le pouvoir absolu du monarque mais bien
aussi le détachement, le mépris somptuaire du pouvoir et
I'extase de la transgression ? Bataille, on le sait, nomme sou-
veraineté la dépense improductive, 4 fonds perdu, qui inclut
la mise en jeu de la vie et s’affirme comme geste aristocra-
tique, antonyme de la souveraineté mesquine du roi.

L'originalité réelle de la transgression bataillienne tient
au fait qu'elle appelle souveraineté la mise a mort du sou-
verain. La décapitation du souverain donne naissance 2
I'acéphalie souveraine. Bataille donne a penser le paradoxe
d'une souveraineté anarchiste. Comme |’écrit Foucault, chez
Bataille, la souveraineté « explose et se conteste radicalement
dans le rire, les larmes, les yeux bouleversés de I'extase,
I'horreur muette et exorbitée du sacrifice, et demeure ainsi
a la limite de ce vide, parlant de lui-méme dans un langage

I. M. Foucault, Le Courage de la vérité, op, cit., Legon du 15 février 1984,
2" heure, p. 87-108,
2. Ibid., p. 236.
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second obi 'absence d’'un sujet souverain dessine son vide
essentiel et fracture sans répit I'unité du discours'. »

Agamben reconnait certes a Bataille le mérite d’avoir
« tenté de penser » la « vie nue (ou vie “sacrée”) qui, dans
la relation de ban, constitue le référent immédiat de la sou-
veraineté’, » Mais ce qui a « compromis ses recherches’ »
est le fait qu'il « interpréte de fagon erronée » le sacré comme
« originairement ambivalent, pur et immonde, répugnant et
fascinant, selon les schémes dominants de I'anthropologie
de I'époque repris par son ami Caillois* ». Cette « interpré-
tation erronée », qui s’appuie sur la prétendue ambivalence
de la souveraineté, explique en grande partie sa fascination
pour le sacrifice. Or précisément, chez Bataille, « le prestige
sacrificiel est défini [...] par la logique de la transgression® ».

C'est pourquoi, a la fin de L’'Usage des corps, Agamben
déclare qu'« avoir échangé cette vie nue séparée de sa forme,
dans son abjection, pour un principe supérieur — la souve-
raineté, ou le sacré — est la limite de la pensée de Baraille,
qui la rend pour nous inutilisable® ». Excés, érotisme, luxe,
qui étayent le prestige accordé au sacrifice, se voient donc
critiquées au nom de leur caractére en quelque sorte périmé
et égarant. Et ce au nom de la faute politique qui consiste
a avoir nommé souveraineté une « une souveraineté qui a
peu de choses i voir avec celle des Etats” »,

1. M. Foucault, = Préface & la transgression », loc. cit,, p, 275,

1, lbid., p. 102.

3. Ibid., p. 72.

4, Ibid., p. 102,

5. Id.

6. G. Agamben, L'Usage des corps, op, cit,, p. 1267,

7, Agamben cite ici La Part mawdite, in Homa sacer 1, op. cit., p. 101,
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En écho a la discussion ouverte par Jean-Luc Nancy
dans « L'Insacrifiable! », Agamben insiste sur le danger de
cette « définition de la souveraineté comme transgr:ssiun
[qui] est inadéquate par rapport a la‘réalité de la vie expo-
sée au meurtre dans le ban souverain® ». Elle peut mener
en particulier 4 I'interprétation de la Shoah comme d’un
cacrifice. Or « la volonté de donner a I'extermination des
Juifs une aura sacrificielle a travers le terme d‘“hn}u-caust:"
releve d’une démarche historiographique aussi aveugle
qu'irresponsable. Le Juif, sous le nazisn}e, est _le rét:é}'ent
négatif privilégié de la nouvelle souverainete hlﬂpﬂhtl{‘]u.c
et, comme tel, un cas flagrant d’homo sacer, au sens ou il
représente la vie qu’on peut Oter impunement mais pas
sacrifier® ». ‘ ‘

Bataille n’a pourtant jamais identifié la Shoah a un sacri-
fice. Agamben le reconnait. « Non que Bataille ne voie pas
I'insuffisance du sacrifice et, en derniére analyse, son carac-
tere de “comédie™. » Malgré tout, 'auteur d’Homo sacer
continue de penser avec Nancy que « Bataille ne voulut pas
seulement penser le sacrifice, il voulut penser selon le sacri-
fice, et il voulut le sacrifice lui-méme, en acte, et a tout le

moins il ne cessa de se présenter sa pensée comme un néces-
saire sacrifice de la pensée’ ».

1. Jean-Luc Nancy, = L'Insacrifiable », in Une pensée finie, Paris, Gali-
lée, 1990, p. 65-106. Sur Agamben, Nancy et la critique de Bataille, voir mon

article « Faut-il sacrifier Bataille ? », in « Valeur d'usage de Georges Bartaille »,
AriPress 2, 2016, n® 42, p. 16-21.

2. G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., p, 103,
3. Ibid., p. 103-104,
4. lbid., p. 103.

5. J.-L. Nancy, « L'Insacrifiable », loc. cit., p. 70,
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La critique de la vision bataillienne de la transgression
vise ce qui, dans le sacré mal compris, est le véritable pro-
bleme : la sacralisation paradoxale de la logique de gouver-
nement. Toute transgression, encore une fois, maintient la
distance, la séparation, le « hors de soi » qui engagent néces-
sairement le partage entre commandement et obéissance,

Dés lors, « le probleme de la philosophie qui vient,
affirme Agamben, est de penser une ontologie au-dela de
'opérativité et du commandement' ».

QUESﬂDHS ET DIFFICULTES

Il est temps de se le demander cependant : comment pen-
ser une anarchie sans transgression ¢ 1l est temps, car la trans-
gression revient constamment cogner i la porte et il va falloir
déployer des trésors de dénégation pour ne pas entendre ses
coups. L'idée d’un anarchisme sans transgression tombe en
effet immédiatement dans d'évidentes contradictions.

Les quatre frappes de la transgression

La premitre concerne le fait que la critique de la sépa-
ration s'exprime systématiquement chez Agamben par des
verbes de séparation, « Arracher » (La forme-de-vie est « ce
qui doit sans cesse étre arraché a la séparation® »),

1. G. Agamben, Opus Dei, op, cit., p. 803,
1. G. Agamben, De la trés haute pauvreté, op. cit., p. 1005.
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« neutraliser », « destituer », « rendre inopérant » (I'éty-
mologie de « rendre » I'assimile a « prendre »), « désacti-
ver » - qui signifiec au sens propre décontaminer une
substance : tous ces verbes sont des verbes d’action. Com-
ment puurraicnt-ﬂs des lors « aller au-dela » de I'« opéra-
tivité » ? Ft « aller au-dela », n’est-ce pas justement
transgresser ?

La seconde est liée 4 'ambigiiité de la déflation symbo-
lique du sacré et sa resituation politique. Avoir tenté de
rompre avec I'idée que le sacré est un signifiant sans signi-
fié, liveé a la dérive de l'inflation sémantique, camouflé sous
la catégorie générale de signifiant flottant, est sans nul doute
un geste important. Comment éviter cependant le piége
inverse, qui consiste, en réaction a cette hypersignifiance, a
réancrer le sacré dans un hypersignifié : le mécanisme de
I'exception ? On dira qu'un mécanisme ne peut pas consti-
tuer un signifié ni véritablement un concept. Qui, mais le
mécanisme de I'exception est tout de méme défini par
Agamben comme la marque de la « politicité » (politicita)
méme de la politique'. Comment éviter alors de voir dans
cette décision un passage du mécanique a l'essentiel, qui
trahit la recherche d’un sens fondateur ? D'un sens princi-
piel, archique ?

Troisiéme frappe de la contradiction : désactiver, dit
Agamben, signifie d'abord, comme I'indique déja la défini-
tion qu'il donne de I'usage, rapprocher, faire se toucher.
D'ou la caractérisation de 'anarchie proposée a la fin de
L'Usage des corps comme anarchie de contact. « L'anarchie

I. = Politicité = est un concept qui revient fréquemment dans les rextes
d*Agamben. 5a premitre occurrence se trouve dans Homo sacer I, op. at., p. 13-
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ne peut jamais étre en position de principe : elle peut seu-
lement se libérer comme un contact'. » Plus loin : « De
méme que la pensée 4 son stade le plus élevé ne représente
pas mais “touche” I'intelligible, de méme, dans la vie de la
pensée comme forme-de-vie, bios et zoé, forme et vie sont
en contact, c’est-a-dire demeurent dans une non-relation?®. »
A la séparation, la distance, répondent le toucher et la coin-
cidence : « tout comme vivre et vie, étre et forme coincident
ici sans reste’, » L'interdiction de toucher, liée d’ordinaire
au sacré, se trouve donc bien ici profanée si I'on veut. Le
probléme est que le sacré, selon son sens ordinaire, se consti-
tuc_aussi par le toucher. Toucher une instance sacrée ne
revient pas toujours A la profaner mais au contraire a la
confirmer, 4 la consacrer une deuxiéme fois. Toucher le roi,
toucher le corps du Christ, toucher son idole, n’est-ce pas
Justement célébrer, renforcer leur sacralité ? L’anarchie de
contact partagerait ainsi avec le contact sacralisant la méme
passion haptique. Il devient dés lors impossible de les dif-
férencier rigoureusement.

Quatriéme frappe. La dimension anarchique de la puis-
sance est ce qui en elle, selon Agamben, se refuse au passage
a l'acte. Aristote serait peut-étre, paradoxalement, le premier
philosophe de I'anarchie puisqu’il réserve une place, dans
sa théorie de la dynamis et de I'energeia, & une disposition
de la d}-mmu qui « peut demeurer et se maitriser sans se
perdre toujours dans I'acte’ ». Cette disposition est I’hexis,

1. G. Agamben, I."Usage des corps, op. cit,, p- 1331

2. lbid., p. 1295.
3, lbid., p. 1285. |
4. G. Agamben, Qpus Del, op. cit., p. 773,
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I'habitude, I'acquisition d’un talent ou d'une capacité, P,
séder une hexis (hekhbein signifie avoir), c’est sculpter s
étre, ajouter @ son essence une puissance qui n’y était pay
initialement contenue et qui la définit pourtant désormais
entitrement. Ainsi en va-t-il de « philosophe » dans le cas
de Socrate par exemple, aptitude qui n’était pas donnée ay
départ mais qui est cependant devenue aussi importante que
le genre « homme » auquel il appartient. Etre homme est
un fait ontologique, étre philosophe est un usage. On n'est
pas philosophe, on fait « usage de la_philosophie », par
I'expérience et la répétition. Prenons aussi I'exemple de
Glenn Gould, dit Agamben, « & qui nous prétons I'usage de
jouer du piano, [et qui] ne fait qu’user de lui-méme, en tant
qu'il joue et sait jouer habituellement du piano. Il n'est pas
le titulaire ou le maitre de la puissance de jouer, qu’il peut
mettre ou ne pas Mettre en ceuvre, Mais € constitue en tant
qu’ayant I'usage du piano, indépendamment de son jeu ou
de son non-jeu en acte' ». Méme chose pour le poéte, qui
«n'est pas celui qui a la puissance ou la faculté de créer,
qui un beau jour, par un acte de la volonté (dans la culture
occidentale, la volonté est le dispositif qui permet d'attribuer
les actions et les techniques en propre 4 un sujet) décide
[...] de la mettre en ceuvre? », Agamben, avec I’bexis, mobi-
lise une signification de la dymamis qui n’est pas nécessai-
rement en rapport avec I'energeia. Une sorte de dynamis,
sans jouer sur les mots, 4 la seconde puissance. Indifférente

au c'nu_p]e puissance-acte. Une puissance anarchiste, qui se
discipline elle-méme mais reste ingouvernable, sans lien avec

;1 E{ Agamben, L'Usage des corps, op. cit., p. 1127.
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le diktat de P'actualisation ni la faiblesse pré-obéissante de
la virtualité,

« Aristote pense la puissance comme existant en $oi, sous
la forme d'une puissance de ne pas ou d’une impuissance
(adymamia)'. » L'impuissance serait en quelque sorte la
dimension la plus intime de la puissance. Comme si la des-
titution de la puissance habitait en son cceur. C’est cela que
signifierait 'bexis, une puissance qui peut ne pas passer 2
l'acte et porte en elle sa propre privation (steresis). « Cette
relation avec la privation (ou, comme il le dit encore, avec
I'adynamia, I'impuissance ou puissance du ne pas) est essen-
tielle pour Aristote car ce n’est que par elle que la puissance
peut exister comme telle, indépendamment de son passage
a l'acte’. » Plus loin : « avoir une puissance signifie en effet :
etre aux prises avec sa propre impuissance’ ». Agamben
entreprend donc de retourner en quelque sorte I'impuissance
en forme-de-vie. Une fois désactivée, a savoir littéralement
coupée de I’acte, « la puissance devient une forme-de-vie et
une forme-de-vie est constitutivement destituante®. » Le pro-
bleme est que pour Aristote, I’acte est toujours, dans tous
les cas, ontologiquement antérieur et supérieur a la puis-
sance. Une puissance qui ne s’actualiserait jamais, selon lui,
s'attarderait dans la privation ne serait méme plus impuis-
sance mais non-étre. La contradiction (et le contresens) qui
hantent le vibrant éloge de I'impuissance qu’Agamben
déploie tout au long d’Homo Sacer, est que la « privation »,

1. Ibid., p. 1131,
2. G. Agamben, Opus Dei, op. cit,, p. 773,

3. G. Agamben, L'Usage des corps, op. cit., p. 1331,
4, Ibid., p. 1332,
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qui ne peut jamais étre un état constant, est définie par
Aristote dans la Physique Il comme « absence de forme' »,
Or comment une privation de forme (la matiere, dirait
encore Aristote) pourrait-elle alors devenir forme-de-vie ?
Sinon a néantiser la vie elle-méme ?

Certes, comme une forme vide finit par s’emplir de ce
vide méme (« une loi qui a perdu son contenu cesse d’exis-
ter pour se confondre avec la vie? »), un contenu privé de
forme peut recevoir sa forme de cette privation elle-méme.
La forme de vie se confondrait donc entiérement avec |a
maniére dont elle fagonne son vide : « ma forme de vie ne
se rapporte pas a ce gue je suis, mais a comment je suis ce
que je suis’. » Mais si tel est le cas, comment ne pas
confondre la forme-de-vie avec la simple vie privée ? Com-
ment penser que la maniére de vivre puisse « dessiner les
contours [...] d’'un usage commun des corps » permettant a
la politique de « sortir de son mutisme et la biographie
individuelle de son “idiotie™ » ? La vie privée n’est-elle pas
idiote et n’avons-nous pas en commun d’étre tous, en ce
sens, des idiots ? Qui ne partagent rien > Comment cette
idiotie pourrait-elle s’organiser en commune ?

1. Aristote, Physique, trad. fr. Henri Carteron, livee 11, 193b, Pans, Les
Belles Lettres, 1990, 7 édition, p. 62,

2. G. Agamben, Homo sacer, 1, op. cit., p. 55.

3. Id.

4. G. Agmben, L'Usage des corps, op, cit., p. 1067, 1l n'est donc pas sit
gu'Agamben parvienne & accomplir ce qu'il reproche & Guy Debord de n'avoir
pas accompli ; la distinction entre vie privée et vie clandestine ou forme de vie,
justement. Yoir L'Usage des corps, p. 1061-1062.
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La zone

La dénégation commence ici. Agamben léve toutes ces
contradictions en ayant recours a son tour a ce qu’il faut
bien appeler un argument magique. L’argument de la zone.
Des « zones d'indifférence » ou d’« indistinction » viennent
en effet mystérieusement et constamment (pas moins de
23 occurrences dans Homo sacer I) effacer les paradoxes :
désactiver la désactivation, suspendre I'agressivité de la neu-
tralisation, empécher le re-signifié de se solidifier en fonde-
ment, retenir le contact au bord de I'emprise fusionnelle et
protéger la forme de vie d’un devenir impuissant, informe
et idiot. A la fois pré- et post-archique, la « zone d’indiffé-
rence » est ce lieu sans lieu ol les opposés disparaissent I'un
en l'autre et ol les partages, miraculeusement, s’annulent.

Je dis pré- et post-archique car la « zone » est a la fois
origine et fin. Origine : la zone est d’abord « un lieu qui
précéde la distinction entre sacré et profane, religieux et
juridique' ». Fin : la zone apparait en fin de compte comme
'espace de la désactivation, « ol aussi bien 'arkbé comme
origine que 'arkhé comme commandement sont exposés
dans leur non-relation et neutralisés® ». Tous les tenants
structurels de la souveraineté et de la gouvernementalité
finissent par entrer « dans une zone d’indifférence » (zona
d'indifferenza). A tel point que la zone d'indifférence, du
fait de sa prolifération, l:.]f'h"lfl'l'l' I'espace unidimensionnel de
la politique contemporaine.

1. G. Agamben, Homa sacer 1, op, cit,, p, 71,
3. G, Agamben, |.'Usage des corps, op, ait., p, 1331,
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Parallélement au processus en vertu duquel I'exception devient
partout la régle, I'espace de la vie nue, situé érl'nrigin: en
marge de I'organisation politique, finit progressivement par
coincider avee 'espace politique, olr exclusion et inclusion,
extéricur et intéricur, bios et zoeé, droit et fait, entrent dans
ane zone d'indifférenciation irréductible’,

Toute opposition est le fruit d’une opération de capture
qui forme des prisons dans la pensée : les termes opposés
sont « séparés et maintenus unis par la relation de ban »,
mais ces prisons finissent par s’écrouler dans la mesure ou
elles sont depuis le début grandes ouvertes, vides’. Revenus
librement 3 la zone, les termes opposés « s'abolissent mutuel-
lement et entrent dans une nouvelle relation® ». Les contraires,
les dualités — politiques, logiques, conceptuelles, révélent
I'indifférenciation de leurs termes. En effet, « les oppositions
ne sont pas des “dicho-tomies” mais des “bi-polarités”, non
pas substantielles mais tensionnelles. Je veux dire que nous
avons besoin d'une logique du champ, comme en physique,
ot il est impossible de tracer une ligne de séparation claire
entre deux substances® ». La séparation, dans la zone, s’abo-
lit, Plus de cﬂntradictiun, dnm:, entre verbes d’action et
désactivation, verbes de séparation et verbes de destitution.

Dans la zone, depuis la zone et grice a elle, il n'y aurait
donc pas de risque que le mécanisme de 'exception se fige

1. G. Agamben, Homo sacer I, op. cit., p. 17,
2, Ibid, p. 56.
3. Id

4. G. Agamben, « Life, A Work of Art Without an Author, The State of Exce
tion, the Administration -::f Disorder and Private Life », German Law Journal, lﬂﬂﬁ-
5 [hm’m#Mh“ﬂmIMiﬂtk.phpﬁdﬂiﬂ. Ma traduction, ‘
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en un 5‘E“Iﬁ¢ tr 3"5“'?‘?‘13‘"?1. Dans la zone, depuis la zone
et grace & ..:l!c, I? politicité méme de la politique ne révele
que la vacuité qui la constitue’. Le mécanisme de I'exception

pé lui-meme d’une exception a I'indifférence, y retourne pnu;
finir, :}:hlﬁhf sa vacuité originaire. Dans la zone, depuis la
zone €t Efﬂﬂf a elle, le Cﬁjn_ta.ct touche sans toucher. « Giorgio
Colli, dit Agamben, définit comme “contact” I'“instance
mémph}rsiquc" ou le moment ou deux étres sont séparés seu-
lement par un vide de représentation’ ». La « zone de contact »
ne confond pas les termes qui se touchent. Ceux-ci main-
dennent entre eux une intimité sans relation. Si « la politique
occidentale [...] a toujours a reformuler le contact sous la
forme d'une relation [, il] conviendra donc de penser le poli-
ique comme une intimité non médiatisée par aucune articu-
laion ou représentation : les hommes, les formes de vie sont
en contact, mais celui-ci est irreprésentable, car il consiste
précisément dans un vide représentatif, c’est-a-dire dans la
désactivation et le désceuvrement de toute représentation’ ».
Le contact anarchique est un toucher délivré de la crainte de
la contamination, qui le situe du méme coup entre sacré et
profane et le décharge du poids de leur dualité. Dans la zone,
depuis la zone et grace a elle, la forme-de-vie échappe a I'idio-
tie et se maintient dans I’espace qui sépare la forme comme
facon et la forme comme eidos. Elle « ne se laisse ]

: "fs‘“"l““ se démarque i plusieurs reprises de Heidegger et de Schirmann
:‘ ke poin essentiel du starut métaphysique de l'arkhé. « La métaphysique, comme
femarque trés justement Malte Fabian Rauch, n'est pas [pour Agamben| une
ot prise de fondation, mais la position d'un vide, d'une absence de fondement,
anque constitutif » ; « An-arkhé and Indifference =, op. cit., p- 4
L. Ibid, p. 1294-1295.
J. Ibid., p. 1295,
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ramener ni au droit, ni 4 la morale, ni a un précepte, ni i un
conseil, ni 4 une vertu, ni a une science, ni au travail, ni a la
contemplation' ». Dans la zone, depuis la zone et grice a elle,
I'anarchie trouve son lieu.

Je pourrais multiplier les occurrences de la « zone ».
Les signes et insignes du pouvoir, par exemple, renvoient
a « quelque chose comme un seuil d’indistinction toujours
opérant, ol le juridique et le religieux deviennent parfai-
tement indiscernables®. » Ou bien : « ontologie et praxis,
¢tre et devoir-étre entrent dans une zone d’indifférence
durable’... » Je le pourrais sans que le concept de « zone »
perde jamais son caractére d’énigme’. Agamben n'a pas
jugé nécessaire d'en dire davantage sur le choix de ce mot.
On comprend certes que la zone est un terrain de désap-
propriation, et que la vie « habite le non-lieu entre la mai-
son et la cité® », qui se refuse a la définition®.

1. bid., p. 989,

2, G. Agamben, Le Régne et la Gloire, op. cit., p. §79.

3. G. Agamben, Opus Dei, op. cit., p. 767.

4, La proximité entre la « zone d'indifférence » d'Agamben et la « zone
d'indistinction « de Deleuze, plusieurs fois soulignée, n'est pas réellement eclar
rante car il n'y a chez Agamben aucune problématique du devenir. Or dans Milk
Plateaux notamment, Delevze et Guartari définissent la = zone d'indistincton
comme = zone de voisinage = et = bloc de devenir «. Un = bloc de devenir » est un
espace commun de dérerritorialisation, dans lequel la fleur et 'insecte par exemple
ne sont pas conjugués ni mélangé mais rendus indistinets. Voir G. Deleuze o
F. Guattari, Mille Plateanx, op. cit., p. 27,

§. G, Agamben, Homa sacer, 1, op, cit,, p. 8BS,

b, Le choix du terme = zone = et sa fréquence dans les textes sont d'aw
tant plus paradoxaux que la = zone « est @ l'origine le résultar d'une decinon
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Le probleme est que la persistance du recours a la
« zone » comme réponse unique, systématique, a toutes les
aspérités logiques qui se présentent en chemin, finit par
constituer elle-méme un défi insurmontable. « La régression
archéologique, dit Agamben, ne doit ni exprimer ni dénier :
ni dire ni non-dire. Elle atteint plutdt un seuil d’indiscerna-
bilité, ol la dichotomie disparait et ol les opposés coincident
- Cest-d-dire tombent ensemble'. » Ni exprimer ni dénier,
nidirclni non-dire. Le probléme est que la « zone » devient
dfermme un signifiant flottant. Un hypersignifiant, qui
déplace la signification topique immédiate du terme (« espace
en fu@e de ceinture ou de bande, délimité sur une surface
sphérique »), la sépare de son signifié géographique, pour
la tpnduu: a un point ot elle dit tout — et rien — ou elle
devient symboliquement sacrée. La profanation se fait ainsi
au prix d'une sacralisation de la zone. Dénégation en fla-
grant délit. La restitution du sens politique du sacré aboutit
a la recomposition exacte de ce qu’elle tente de conjurer.

On entend la voix de Derrida : « Lexplicitation de la
question éludée se tient toujours et nécessairement dans le
systeme de 'éludé. »

Une zone - une ZAD, zone i défendre — symbolique
vient donc nimber de son auréole la désactivation des

e

gouvernementale, Entre 1841 et 1844, les autorités frangaises décident d'entourer
Paris d'un réseau de fortifications défensives appelées « 'enceinte de Thiers »,
Devant ces remparts, un ruban de 250 métres de Iargu_! de terrain est décréré
* 20ne non constructible (nom @idificandi) =, Par la suite, In_ «zONE » Se rem-
plit, de manitre anarchique, de baraques, de roulottes, de lopins cultivés par les
« zoniers », L'expression « c'est la zone » vi:nt_ldu Ii’l.jI 156
! 5 , Op, cil., P . .
; ?.Sel:r'il::::n: lé:zzl;ﬂ::m :.Pin Marges de la philosophie, Paris,

LH“I“[. ‘9’“1 10 57.
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Le probléeme est que la persistance du recours a la
« zone » cOmme réponse unique, systématique, a toutes les
aspérités logiques qui se présentent en chemin, finit par
constituer elle-méme un défi insurmontable. « La régression
archéologique, dit Agamben, ne doit ni exprimer ni dénier :
ni dire ni non-dire. Elle atteint plutdt un seuil d’indiscerna-
bilité, ol la dichotomie disparait et ou les opposés coincident
- c'est-d-dire tombent ensemble'. » Ni exprimer ni dénier,
ni dire ni non-dire. Le probleme est que la « zone » devient
elle-méme un signifiant flottant. Un hypersignifiant, qui
déplace la signification topique immédiate du terme (« espace
en fflfmt de ceinture ou de bande, délimité sur une surface
sphérique »), la sépare de son signifié géographique, pour
la conduire a un point ou elle dit tout — et rien - o elle
dﬂ'lﬂft symboliquement sacrée. La profanation se fait ainsi
au prix d'une sacralisation de la zone. Dénégation en fla-
grant délit. La restitution du sens politique du sacré aboutit
1 la recomposition exacte de ce qu’elle tente de conjurer.
On entend la voix de Derrida : « L’explicitation de la
question éludée se tient toujours et nécessairement dans le
systeme de 1'éludé?, »
| Une zone - une ZAD, zone 4 défendre — symbolique
vient donc nimber de son auréole la désactivation des

gouvernementale, Entre 1841 et 1844, les autorités frangaises décident d'entourer
Paris d'un réseau de fortifications défensives appelées « l'enceinte de Thiers ».
Devant ces remparts, un ruban de 250 métres de large de terrain est décréré
« zone non constructible (mom @idificandi) ». Par la suite, la = zone » se rem-
plit, de manitre anarchique, de baraques, de roulottes, de lopins cultivés par les
« 2oniers », L'expression « c'est la zone » vient de li,

1. G. Agamben, L'Usage des corps, op. cil,, p. 1296. _ _ _

2, J. Derrida, = Ousia et Grammé =, in Marges de la philosopbie, Paris,
Minuit, 1977, p. 57.
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flottements sémantiques déployée dans Homio sacer, trans-
gressant ainsi les régles de la profanation.

Incontestablement, le mouvement de désacralisation dont

i"ai tenté longuement de restituer I'ampleur est d’une impor-
tance fondamentale pour notre temps en ce qu'il évite les
écueils d’un athéisme naif, d’une iconoclastie brutale ou d’un
sacrilége de carnaval. Personne aussi sérieusement, aussi pro-
fondément qu’Agamben, ne s’est confronté 4 la tiche d’exhi-
ber le potentiel profanateur de I’anarchisme aujourd’hui
— sans lequel I'anarchie n’existe pas et qui, encore une fois,
ne saurait se réduire i I'exécution sommaire de Dieu.

Malgré tout, faire I’économie du meurtre symbolique de
Dieu revient peut-étre toujours 2 diviniser paradoxalement
I'économie de cette &conomie,  la soustraire 4 la possibilité
d’un non-gouvernable. En dehors de quelques « excep-
tions », Dieu est partout dans Homo sacer. Et les exemples
les plus probants de « formes-de vie » sont presque tous
empruntés aux régles monastiques'.

Sans transgression ni révolution, mais interminab
attardée dans la zone sacrée qu’elle ne parvient pas a réduire,
I'anarchie « lucide », coupée de tout anarchisme, reste une
version de « I'improfanable absolu ». Et Dieu son signifiant

maitre.

lement

1. Ainsi des rigles monastiques et les mouvements spirituels des xu® et
xir siécles, = qui :M@unl dans le franciscanisme =, = Ce qui est en question
dans les rl-l.ly monastiques, écrit Agamben, c'est |...] une transformation qui
semble investir la manitre méme de concevoir I'action humaine qui, du plan de

la pratique et de I'action, se déplace & cel ; .
de vivre « : De la trés baute pawvretd, n:“riud:]:. !f:*nm de vi s de In manilee
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[’anarchie mise en scene

Jacques Ranciere sans témoins

« Nous ne vivons pas dans des démocraties. Nous ne
vivons pas non plus dans des camps, comme I’assurent
certains auteurs qui nous voient tous soumis a la loi d’ex-
ception du gouvernement biopolitique. Nous vivons dans
des Etats de droit oligarchiques'. »

« La révélation brutale de I'anarchie derriére quoi toute
hiérarchie repose’. »

« La politique n’a pas d’arkheé. Elle est, au sens strict,
anarchique’. »

Jacques Ranciére

]acques Ranciére est un grand penseur de I'anarchie.
Inutile de préciser « de I’anarchie politique », puisque poli-
tique et anarchie sont pour lui synonymes. Pourquoi, alors,
hésite-t-il a2 se déclarer anarchiste ?

. Rancitre, La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 81.
1. |, Ranciere, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995,

3. J. Rancitre, Aux bords du politique 1998], Paris, Gallimard, « Folio
Essais », 2004, p. 113,
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LES FAUSSES PISTES

Cette hésitation n’est pas motivée par le soupcon de
connivence entre anarchisme et tradition métaphysique.
Ranciére suit une autre voie et entreprend plutdt de montrer
en quoi la vision anarchiste traditionnelle de I"émancipation
sociale et politique n’est plus en accord avec la réalité
contemporaine. « Il est clair que, par rapport a [la] posture
historique du mouvement anarchiste, dit-il, les cartes se
trouvent aujourd’hui redistribuées. [...] La faillite du
marxisme d’Etat a induit une remise en cause de I'idée d’une
puissance de libération immanente au monde de la produc-
tion et de I"échange’, »

Anarchisme et marxisme se sont montrés tous deux
confiants dans I'idée que les contradictions du capitalisme
allaient le conduire a sa perte, La critique anarchiste de la
domination a partagé la vision marxiste de la politique
comme simple servante idéologique de I’économie : souve-

raineté étatique et logique de gouvernement ne seraient que
des instances de légitimation du capital.

Sur ce point, au moins, [I'anarchisme] s’est accordé avec le
marxisme : tous deux ont congu la démocratie comme la
forme du mensonge politique recouvrant la réalité de I'exploi-
tation économique, Tous deux ont cherché dans la société,
c'est-a-dire dans son cceur, les formes de la production et de

l. ). Ranciere, « La démocratic est née d'une limitation du pouvoir de la

propriété », Entretien avec Iréne Pereira, Alternative libertaire, novembre 2007,
n* 167.
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I'tchange, le principe d'une suppression conjointe de I'exploi-
tation économique et de 'oppression étatique’.

Les mouvements ouvriers anarchistes se sont ainsi fédérés
autour de I'idée que I'anarchie était synonyme de « suppres-
sion du parasitisme politique?. »

I‘!““ }lu‘il faille minimiser aujourd’hui les relations entre
domination et propriété, domination et pauvreté, domination
et exclusion. Mais il est nécessaire, pour les penser, de redéfi-
nir hilﬂ"“lquc apres sa réduction abusive a Pidéologie - ce
qui nengage aucune complicité avec le geste apparemment
similaire d'Agamben, En effet, repenser la politique implique
pour Ranciére d'identifier d’entrée de jeu politique et « principe
démocratique », selon une compréhension radicalement nou-
velle des concepts de politique et de démocratie eux-mémes.

On se tromperait si I'on voyait dans une telle conclusion
Iflﬂﬂitt théorique d'un révolutionnaire repenti converti  la
démocratie libérale. Il n’en est rien. « Le principe démocra-
tique » ne renvoie pas pour Ranciére aux démocraties par-
lementaires existantes. La « démocratie » n'est pas le nom
d'un régime politique ni d’un type de gouvernement. Il
importe en effet de « séparer toujours plus la radicalité
démocratique de I'idée consensuelle de la démocratie comme
forme de gouvernement des sociétés de libre marché® ». La
radicalité démocratique est définie, contre toute attente,
comme |'« auto-négation de la légitimité du pouvoir® s.

(e
2. M.
1. Id.
4, Id.
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L’anarchisme traditionnel aurait manqué d’apercevoir
cette structure foncierement anarchique de la démocratie,
Dés lors, en résistant au qualificatif « anarchiste », Ranciére
ne disqualifie pas I"anarchisme mais tout au contraire le
radicalise. L’anarchie est, selon lui, aussi vieille que la poli-
tique puisqu’elle apparait avec elle, dés le matin grec, avec
I'émergence du demos.

L'anarchie est en effet I'expression de I'égalité radicale,
comme ce fut le cas dans I’Athénes de Clisthéne. « i I'on
part de la réforme de Clisthéne, écrit Miguel Abensour dans
un entretien avec Ranciére, [...] le peuple est I'instituant
d'une cité égalitaire, congue en privilégiant un centre com-
mun, Pégalité, la symétrie et la réversibilité'. » Pour com-
prendre I'identification, & premiére vue surprenante, entre
égalité radicale et anarchie, il faut voir que P’égalité n’est
pas seulement la possibilité, pour tous, d’étre tour i tour
en position de commander et d’obéir, Elle implique aussi
qu'il n’est besoin, en théorie, d’aucune qualité particuliére
pour gouverner. « Le seul titre [ gouverner] qui reste,
affirme Ranciére, c’est le titre anarchique, le titre propre
ceux qui n'ont pas plus de titre 3 gouverner qu’a étre gou-
vernés®, »

L'_Egﬁlité radicale apparait ainsi comme cette dimension
premicre de la politique qui qui unit I'esprit matinal de la
;{uf:tefa a I'anarchisme politique tardif. En effet, si la poli-
tique désigne « la puissance égalitaire recelée dans le principe

I« Insistances démocratiques, Entretien avec Miguel Abensour, Jean-Luc
Nancy et Jacques Ranciére », Vacarme, « Puissance de la démocratie =, été 2009,
n® 48, p. 8-17, p. 9,

2. Id,
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démocratique », « il y a donc aujourd’hui un rapprochement
possible entre I'anarchisme et la démocratie saisie dans sa
radicalité' »,

Ranciére conclut :

J'ai proposé une définition du signifiant démocratique qui est
anarchique, au sens fort : il n'y a pas de puissance qui soit
autorisée et légitimée A exercer le pouvoir. La démaocratie, ce
n'est rien d’autre, au fond, que le rappel du signifiant anar-
chique. J'ai, par ailleurs, beaucoup travaillé sur la tradition
anarchiste et le syndicalisme révolutionnaire : I'idée commu-

niste a un sens si elle est celle du pouvoir de n’importe qui
- et c'est anarchiste?,

Pour quelle raison alors, encore une fois, Ranciére hésite-
t-il & se déclarer anarchiste ? On pourrait répondre en invo-
quant ses attaques portées contre un certain anarchisme
révolutionnaire. Dans un entretien de 2017, il dénonce les
dérives autoritaires et violentes des mouvements anarchistes
depuis leur apparition 2 la fin du x1x* siécle jusqu’aujourdhui.

Il y a une grande force historique du mouvement libertaire
et de nombreux héritages trés forts. Mais il faut bien dire
que I'anarchisme a trop souvent signifié, historiquement, la
constitution d’une petite secte doctrinaire : on a trouvé du
doctrinarisme et de la compromission politique dans I'anar-
chisme comme dans le communisme. J'ai pu constater, dans
mes recherches, qu'un certain nombre de syndicalistes liber-
taires se sont mis au service de Vichy, prenant ainsi la place

1. « La démocratic est née d'une limitation du pouvoir de la propriété =,
loc. cit.
2. 1d.
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des communistes, rayés de la carte. [...]. J'ai une sensibilité
profondément anarchiste mais je la sépare des petits groupes
anarchistes. Et je tiens a dissocier ce principe de la confusion
qu’on entretient aujourd’hui : on appelle « anarchistes » les
gens qui, avec ou sans drapeau noir, cassent des distributeurs
de billets 4 la fin des manifestations’...

Il y aurait évidemment beaucoup a dire (en particulier
sur I'éviction des communistes par les anarchistes - curieux
renversement de situation !). Je m’en tiens a I’assimilation
des anarchistes aux « casseurs ». Il faudrait rappeler que
tous les casseurs ne sont pas anarchistes et que tous les
anarchistes ne sont pas des casseurs, Et lorsqu’ils le sont,
ils ne se contentent pas de détruire des distributeurs de
billets. Les Black Blocs — comment ne pas penser i eux,
souvent assimilés & des terroristes par les médias ? - ont
d’autres objectifs. Le phénoméne Black Blocs, né & Berlin
en 1980, et devenu plus visible a la fin des années 1990
avec I'émergence des mouvements altermondialistes (Seattle),
serait, selon I'opinion commune, I'expression d’un anar-
chisme réduit 2 une pulsion irrationnelle qui pousse des
« Jeunes casseurs a la violence et au chaos? ». Or les Black

Blocs n’ont pas toujours recours i la force, dit Frangois
Dupui-Péri :

Ils sont pour le respect de la diversité des tactiques et jugent
appropric que, selon les sensibilités et les logiques de cha-

: 1. .I: Rancitre, « Le peuple est une construction wy Ballast, 4 mal 2017, &di
tion en ligne,

1. Frangois Dupui-Déri, « Black Blocs bas les masques =, Mowgements ded
idées et des Iuttes, 2003, n® 25, p. 4-17, p. S.
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cun, certains manifestent pacifiquement et d'autres s'expri-
ment par la force (des membres de Black Blocs refusent méme
d'avoir personnellement recours & la force et se regroupent,
par exemple, au sein des groupes d'affinité d’infirmiers
volontaires)'.

Mais si I'on peut regretter que Ranciére n'approfondisse
pas la relation entre sa « profonde sensibilité anarchiste »
et certaines manifestations de ’anarchisme révolutionnaire,
je ne pense pas que I'on puisse situer sur ce point précis
quelque chose comme un rejet de I’anarchisme. En effet,
tous les anarchistes partageraient certainement son idée
selon laquelle « ’anarchisme, c’est d’abord I’autonomie. Ce
sont les coopératives de production et de consommation,
les formes de transmission de savoir et d’information auto-
nomes par rapport aux logiques dominantes. C'est 'indeé-
pendance & I'égard de la sphére gouvernementale?. » Ranciére
reste donc, malgré ses réserves, le seul philosophe contem-
porain a reformuler clairement I'idée-force de I'anarchisme.

EsT-CcE LA POLICE ?

Ot est le probléme, alors ?

Certains lecteurs répondront immédiatement : la
« police », La « police », en effet, est un concept majeur de
la pensée de Ranciére. « Police » ne désigne pas la « basse »

1, lbid., p. 9
2, ]. Rancikre, = Le peuple est une construction », loe, cit.
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L.a reconfiguration scénarisée

Le tirage au sort serait alors la seule forme de représen-
tation politique juste qui, en méme temps, parce que ne
dépendant que du hasard, frapperait d’inanité le concept de
représentation lui-méme.

Cependant, Ranciére ne conclut pas A Pirreprésentabilité
de l? démocratie. Et c’est ici qu'apparait la véritable diffi-
culté inscrite au coeur de son concept d’anarchie. Toute la
question est de savoir ce qu'il faut entendre par « représen-
tation ».,

_-th dl&ﬂ_th-‘:e de Lyotard, Ranciére affirme que le tort
politique originaire ne fait 3 proprement parler aucune victime :
ﬂlc_l:ﬂ_nﬂtpt du tort ne se lie [...] 4 aucune dramaturgie de la
victimisation'. » La chaine de synonymes - « mésentente »
. dmsus_“f tort » (en grec blabg), « litige », « mécompte »
~ i€ TeNvole a aucune catastrophe ni aucune tragédie.

Ce qui signifie que le mécompte n’est pas un anéantis-
Sement et ne procéde d’aucun sacrifice?, L’anarchie origi-
naire, C'est vrai, n’a pas de lieu propre et ne saurait donc,
€1l Un sens, prendre le pouvoir. Mais cela ne signifie pas
quune topologie politique différente de celle de la « poli-
tique » - de la police - ne puisse exister. Un déplacement
du mécompte est possible, qui le rend visible, Cette nouvelle
topologie s'obtient d’un « changement de scéne », qui régle

1. |. Ranciére, La Mésentente, op, cit., p. 61,

. Le sublime «n'est autre que l'annonce sacrificielle de I'éthique Jans
le champ esthétique. [...] 1| faudra revenir sur les termes de “sacrifice™ et de
“désastre™ « : ). Rancitre, Malaise dans Uesthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 121
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le régime de visibilité de la mésentente. Régime que Ranciere
nomme cette fois « métapolitique' ». Mouvements ouvriers
de la premiére moitié du xix° siecle, formation de la Com-
mune, révolution de 1968, mouvements d'occupation
récents... Il ne suffit pas que ces événements aient lieu pour
apparaitre. Ils ne deviennent vraiment visibles qu'au prix de
leur reconfiguration esthétique. La métapolitique ne désigne
donc pas seulement ce qui arrive, mais ce qui finit de faire
arriver ce qui arrive : la métamorphase scénique, ou repar-
tition scénarisée de la politique.

Métapolitique : son nom I'indique déja, la politique est
« au-dela » de la « politique » au sens courant du terme,
elle « déplace un corps du lieu qui lui était assigné ou change
la destination d'un lieu ; elle fait voir ce qui n’avait pas lieu
d’étre vu, fait entendre un discours la ou seul le bruit avait
son lieu, fait entendre comme discours ce qui n'était entendu
que comme bruit?, »

Ce nouveau partage du sensible, cette redistribution,
« rompt la configuration sensible o1 se définissent les parties
et les parts ou leur absence par une présupposition qui n'y
a par définition pas de place : celle d’une part des sans-parts.
Cette rupture se manifeste par une série d’actes qui refi-
gurent P’espace oll les parties, les parts et les absences de
parts se définissaient’. »

De tels déplacements, ou translations, sont essentielle-

ment de deux sortes, intimement liées : subjectivations et
représentations,

I. J. Ranciere, La Mésentente, op. cit., p. 100.
2. Ibid., p. 53.
3. Id,
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« Toute subjectivation est une désidentification, I’arra-
chement & la naturalité d’une place, 'ouverture d’un espace
de sujet obl n'importe qui peut se compter parce qu’il est
l'espace d'un compte des incomptés, d’une mise en rapport
d'une part et d’une absence de part'. » De ce processus,
Ranciére donne deux exemples, les femmes et les prolé-
taires : « “Femme”, en politique est le sujet d’expérience
- le sujet dénaturé, dé-féminisé — qui mesure 'écart entre
une part reconnue - celle de la complémentarité sexuelle -
et une absence de part. “Ouvrier” ou mieux “prolétaire”
est [...] le sujet qui mesure I'écart entre une part du travail
comme fonction sociale et ’absence de part de ceux qui
Iexécutent dans la définition du commun de la commu-
nauté’, » La subjectivation est I'intensification des singula-
rités, lesquelles trouvent, dans des « événements de paroles »
leur matérialisation. Le bouleversement dans Pordre des
corps et des existences - la « désidentification » — est le
prélude aux processus représentatifs.

Les « représentations » caractérisent les transferts par
lesquels la politique se scénarise esthétiquement. L'esthétique
n'est pas pour Ranciére une discipline ni un discours sur le
beau mais le véhicule métamorphique par ot le mécompte
se recompte dans |’art.

La répartition scénarisée qui préside au nouveau partage
du sensible n’est pas pour autant un acte de sauvetage, L’art
ne répare pas la politique. Il est lui-méme politique de part
en part en ce qu'il permet le déplacement de la politique
vers sa forme. En retour, toute forme a « une politique qui

1. Ibid., p. 60.
l -Id-l

359



A voleur |

(lui] est propre' ». Une forme, c’est une entrée dans le réel,
Une réalisation, au sens littéral du terme. L'art n’a pas « 2
devenir forme de vie ». En lui, « c’est au contraire la vie qui
[prend] forme?, »

Le désaccord avec Lyotard apparait ici dans toute son
ampleur : contrairement au différend, le tort, méme infini,
se traite, Et ce dans et par le déplacement esthétique. « Ce
qui n'est pas réglable, déclare en effet Ranciere, n'est pas
pour autant intraitable. Le tort ne se régle pas — par objec-
tivation du litige et compromis entre les parties. Mais il se
traite — par des dispositifs de subjectivation qui le font
consister comme rapport modifiable entre les parties, comme
modification méme du terrain ot il se tient’. » Ou encore :
« Entre le réglement juridique et la dette inexpiable, le litige
politique révéle un inconciliable qui est pourtant traitable® ».
Et de cette « tractation », 'art est un acteur majeur.

Contre Lyotard

Revenons au probléme de la compréhension. Le « tu m'as
compris ? » ne donne rien a comprendre. En méme temps,
si le donneur d’ordre et son destinataire ne parlaient pas le
méme langage, dit Ranciére, s’ils ne se comprenaient pas,
en quelque fagon, il serait impossible a celui qui le regoit
d’exécuter I'ordre. « Puisque I'inférieur a compris 'ordre du

1. Ibid., p. 49,
2. Ibid., p. 57.
3. Ibid., p. 64.
4, Ibid., p. 63.
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supérieur, c'est qu'il participe 3 la méme communauté des
étres parlants, qu'il est, en cela, son égal. Il s’en déduit, en
bref, que I'inégalité des rangs sociaux ne fonctionne qu’en
raison de I'égalité méme des étres parlants'. » Ou encore :

[Le] logos premier est mordu par une contradiction premiére,
Iy a de 'ordre dans la société parce que les uns commandent
et les autres obéissent. Mais pour obéir A un ordre deux choses
au moins sont requises : il faut comprendre 'ordre et il faut
comprendre qu'il lui faut obéir, Et pour faire cela, il faut déja
étre 'égal de celui qui vous commande. C'est cette égalité qui
ronge tout ordre naturel®,

Méme les esclaves, « non citoyens », comprennent qu'il
leur faut obéir. Si pour Aristote, I'esclave « est celui qui
participe 4 la communauté du langage sous la seule forme
de la compréhension (aisthesis), non de la possession
(bexis) », il n’empéche tout de méme qu'il comprend. La
gouvernabilité, qui repose sur la dissymétrie entre ceux qui
commandent et ceux qui obéissent, manifeste en négatif le
paradoxe selon lequel nul n’est au fond gouvernable. « Com-
prendre » la langue du commandement et de 'obéissance,
c'est se poser par la, immédiatement et paradoxalement, en
égal de qui ordonne et gouverne,

Or I'art rappelle justement que tous parlent le méme
langage parce qu'ils comprennent précisément qu'ils ne
parlent pas le méme langage, L'art révéle la force poiético-
politique du sensible, ol cris et mots sont eux aussi d
égalité,

1. Ibid., p. 78.
2. Ibid., p. 37,
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| animal politique moderne est d'nhfml un animal littéraire,
pris dans le circuit d'une linérarité gui ‘.M‘,'“ les rapports entre
ordre des mots et Pordre des corps qui df“”'m'"'“tml la place
de chacun, Une subjectivation politique est I':_ Fr_”"j’"" de ces
lignes de fracture multiples par lesquelles des individus £ fi“
réseaux dindividus subjectivent I'écart entre leur condition
d'animaux doués de voix et la rencontre violente de I'égalité
du logos',

On est alors au plus loin de I'économie du différend qui
« appartient i un dge moderne du litige », celui de la Shoah,
dont le cri - toutes les phrases-affect des victimes - demeure
quant 2 lui définitivement imprésentable et donc intraitable.

Irreprésentable et imprésentable

Lyotard, on le sait, décele 'esquisse du différend dans
le sublime kantien qui met I'imagination au défi de confi-
gurer le dépassement infini des seuils sensibles. Défi de
I'impossible, dont le poids écrasant a fini par inscrire I'im-
présentable au cceur de I'art contemporain.

Quelle est la différence entre « imprésentable » et « irre-
présentable » ? Il faut revenir, dit Lyotard, a la distinction
kantienne du beau et du sublime. Cette distinction recoupe
celle qui existe entre représentation (Vorstellung) et présen-
tation (Darstellung). La représentation, pour Kant, est tou-
jours liée 4 une forme. Est beau et fait plaisir ce qui a un
contour, une limitation, un aspect. Le sentiment du sublime,

1. Ibid., p. 61.
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par contraste, est lié au « sans forme (formos) ». L'imagi-
nation, qui voudrait jouer son role habituel de médiatrice,
tente de présenter — 3 défaut de représenter ~ a la raison
cette défaite de la forme, mais elle échoue. Le sublime
émerge du choc de cet échec, de cette rencontre avec 'infini
du sans forme dont la Darstellung ne peut étre que négative.

Lyotard remarque que le sublime kantien a déja la
structure d'un différend - un différend entre les facultés.
Le conflit de la raison et de I'imagination, écrit-il en
citant Kant, « n’est pas un litige ordinaire, qu’une tierce
instance peut saisir et trancher, mais “un différend”, un
“Widerstreit™". » L'« analytique du sublime » met au jour
I'hétérogénéité des régles propres a chaque faculté, qui inter-
dit tout transfert, toute phoronomie précisément de ces
régles d’une faculté a 'autre. Lyotard entreprend de lire, a
travers ce discord spécifique et le probleme qu’il pose i la
raison, le différend qui empéche a jamais les victimes de se
faire entendre. L'absence de forme de ce qu’elles ont vécu
rend leur vécu imprésentable,

Le sublime, ainsi constitué en instrument d’interprétation
éthique et politique des catastrophes du xx* siécle, est devenu
selon Ranciére I'expérience esthético-politique de la post-
modernité. L'art, pour Lyotard, ne peut qu'étre un art abs-
trait, qui ne figure pas, un art de I'imprésentable, une trace.

Ranciére refuse précisément, on la dit, de faire la dif-
férence entre représentation et présentation, irreprésentable
et imprésentable, Ces notions sont a ses yeux des symp-
tomes davantage que des concepts. 1l dénonce « I'usage

1. J.-F. Lyotard, Legons sur analytigue du sublime, Pans, Klincksieck,
2015, p. 117,
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inflationniste de la notion d'irreprésentable et de toute une
séric de notions auxquelles elle se connecte volontiers :
I'imprésentable, I'impensable, l'intraitable, I’irrnchﬂahlc,.ﬂc.
Cet usage inflationniste fait en effet tomber sous un meme
concept et entoure d'une méme aura de terreur sacrée toutes
sortes de phénomeénes, de processus et de notions, qui vont
de I'interdit mosaique de la représentation a la Shoah, en
passant par le sublime kantien, la scéne primitive freudienne,

le Grand Verre de Duchamp ou le Carré blanc sur fond
blanc de Malevitch' ».

Les deux régimes de 'art

Avec ce mélange-bouillie, poursuit-il, on assiste a |"éclo-
sion d’« un mode nouveau de I’art* », qui atteste purement
et simplement de son « impouvoir® », Or une telle vision de
I'art procéde d’une confusion i la fois conceptuelle et his-
torique. Une confusion entre deux régimes de I'art pourtant
bien distincts : le « régime représentatif » et le « régime
esthétique* ».

La catégorie d'« irreprésentable » ne fait sens, en réalité,
que dans le premier, le « régime représentatif », caractéris-
tique de |"art classique. Pour Ranciére, il n’y a d'irreprésen-
table qu’en régime de représentation et sa signification est
donc toute relative. L’irreprésentable en effet ne désigne pas

1. J. Ranciere, « §'|
n* 36, p. 80,

2. Ibid., p. 82,

3. Ihid., p. 80,

4. Ibid., p. 83,

y & de Pirreprésentable «, Le Genre humain, 2001,
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ce qui échappe & toute représentation, mais ce qui, pour

rendre la représentation possible, doit subir un certain

nombre d'adaptations, de « réglage[s] des rapports entre le

dicible et le visible' ». Corneille, par exemple, entreprend

en 1659 d’écrire un (Edipe et se trouve confronté au fait
que la tragédie est désormais irrecevable pour les spectateurs
de son époque. La scéne des yeux crevés du héros, de ce
sang qui « lui distille sur le visage », ne peut plus, pour des
raisons de bienséance, étre montrée. Corneille doit donc
trouver la bonne distance, les bons moyens pour parvenir
i la représenter. 1| décide alors de « mettre hors scéne le
trop visible des yeux crevés® », Cette scéne est donc bien, si
l'on veut, irreprésentable mais ne compromet pas en méme
temps sa représentation, laquelle se laisse simplement « ajus-
ter » et « accommoder’ ». On la joue derriére le rideau.

« Depuis le romantisme* » et la naissance du « régime
esthétique » de I’art, en revanche, la situation est tout autre.
En effet, de lirreprésentable, comme on vient de le définir,
il n’y en a plus. Le régime esthétique de I'art correspond a
la période du réalisme romanesque. « Or qu’est-ce que le
réalisme romanesque ? C’est I’émancipation de la ressem-
blance par rapport i la représentation, la perte des propor-
tions et des convenances représentatives’. » Fait qui a pour
conséquence que tout, désormais, est représentable. Dispa-
rue, la nécessité de I'accommodation, de I"adaptation et des
convenances. Le réalisme romanesque du xix® siécle libére

1. 1bid., p. 87.
2. Id.

3. Ibid., p. B6.
4, Ibid., p. B8,
§. Ibid., p. 90,
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une maniére de tout dire en refusant de hiérarchiser le
visible. « Tout est désormais sur le méme plan : les gr:lmdg
et les petits, les événements importants et les épnsc:d:s insi-
gnifiants et, pour finir, les hommes et les chnm_a-s . B ff""
Flaubert, par exemple, « “Yvetot vaut Constantinople™ »,

Il «existe désormais une disponibilité générale de tous
les sujets pour n'importe quelle forme ﬂrliSIiE!l:IE », une expo-
sition intégrale A la représentation’. Ranciére va jusqu'a
affirmer que cette exposition « ne connait pas d’objets qui
la mettent en défaut par leur singularité propre. Elle s’est
montrée parfaitement adaptée a la représentation de ces
phénoménes que I'on dit irreprésentables, ceux des camps
de concentration et d'extermination®. » Il n'y a désormais
plus d'expériences d’exception qui mettraient I'imagination
au défi de les présenter. La représentation manifeste son
opacité propre en levant la barriére de I'invisible. Rien n'est
plus irreprésentable, précisément parce que le régime de la
représentation est terminé. Personne ne s’offusquerait plus
de voir un aveuglement, d’avoir les yeux braqués sur des
yeux creves.

D’un c6té, nous trouvons donc chez Lyotard la these de
I'échec de I'inscription du choc sensible et I'infini de I'impré-
sentable ; de I'autre, chez Ranciére, celle de 'ouverture de
toute expérience 4 sa mise en paroles, en forme, en scéne.

1. Id.

1' IIJM-: P KR,
']" ”'":du P K.
4. Ibid., p. 92,
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Paroles de témoin

On se demandera ce qu'est devenue, dans tout cela, la
question de I'anarchisme. Je ne I'ai évidemment pas oubliée.
Mais il me faut faire un dernier détour, le plus important.

On pourrait objecter 4 Ranciére que Lyotard affirme lui
aussi que I'art, comme la philosophie, se doivent d’inventer
de nouvelles maniéres de dire. L’imprésentable, chez Lyotard,
n'est pas muet ni privé de ressources phénoménologiques :
«c'est I'enjeu d'une littérature, d’une philosophie, peut-étre
d'une politique, de témoigner des différends en leur trouvant
des idiomes'. » Le mot est laché, Il n’y a qu’une seule maniére
de montrer, une seule maniére de faire entendre témoigner,

Le témoignage, « état instable [...] du langage ol quelque
chose qui doit pouvoir étre mis en phrases ne peut pas I'étre
encore’ », est la seule chance de I'imprésentable, son unique
possibilité de manifestation. Témoigner est le seul idiome
qu'il soit possible de parler, d’inventer, 13 ou la preuve,
larbitrage, le réglement, la négociation, sont en échec.
diome fragile, qui peut toujours étre brisé mais dont I'écoute
reste pourtant un devoir. Témoigner du différend : telle est
aujourd’hui la tiche de I"art et la tiche de la philosophie.

Or cette pensée de « I'art témoin du sublime’ » procéde
selon Ranciére d’une conception intenable, indéfendable, de
Iart comme de la politique avjourd’hui. « Témoigner qu'il
¥ a de l'imprésentable », dit-il avec mépris, tel serait

1. J.-F. Lyotard, Le Différend, op. cit., p. 30,
1. Ibid., p. 29.
3. Ibid., p. 120.
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I'impératif, dicté dans I"aprés-coup de la catastrophe et du
« désastre », qui exige la « transformation du sentiment
sublime en forme d’art! »,

La dévalorisation du témoignage

On touche 13 au caeur du probléme. La pointe des
attaques contre Lyotard concerne en fin de compte et en
premier lieu « la valorisation de la parole du témoin® »,
L'auteur de La Mésentente dénie I'autonomie idiomatique
et politique du témoignage. Or c'est trés précisément la que
se révéle le coup porté a lanarchie et a I'anarchisme.

Ranciere risque un improbable paralléle entre L’Espece
humaine, de Robert Antelme, et Madame Bovary, censes
parler tous deux le méme langage « parataxique », €galitaire,
caractéristique du régime esthétique de I’art, en « enchainant
simplement les uns aprés les autres les petits actes et les
petites perceptions’, » Ainsi, le « silence nocturne du camp »,
décrit par Antelme, « nous rappelle d’autres silences, ceux

1. J. Ranciére, Malaise dans I'esthétique, op. cit., p. 120-121. Rappelons
que la parataxe (pardtaxis, coordination) est une construction grammaticale
dans laquelle mots ou phrases sont juxtaposés i I'aide de simples mots de Liai-
son (et, mais, ou, quand...) mais sans rapports syntaxiques de subordination.
Elle s'oppose & I'hypotaxe qui recourt aux subordonnées et aux enchainements
logiques. Paul Feyerabend analyse 1"« agrégat paratactique » des Grecs, en par-
ticulier dans la poésic d'Homére, in Contre la méthode. Esquisse d'une théorie
anarchiste de la connaissance, trad. fr, Baudouin Jurdant et Agnés Schlumberger,
Paris, Seuil, « Points », 1975, chapitre xvi1, p. 246 sq. Foucault se référe i Feyera-
bend lorsqu'il propose le concept d'« anarchéologie = dans Du gowvernement des
vivanis, ap, cil., p. 77.

2. J. Ranciére, « Le travail de l'image », Multitudes, 2007/1, n® 28, p. 195-210.

3. J. Ranciére, = §'il y a de l'irreprésentable =, loc. ., p. 93
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qui marquent en particulier chez Flaubert les moments
amoureux. Je propose d’entendre en écho I'un de ces
moments qui marque dans Madame Bovary la rencontre de
Charles et d'Emma : “Elle se rassit et elle reprit son ouvrage
qui était un bas de coton blanc ou elle faisait des reprises ;
lle travaillait le front baissé ; elle ne parlait pas™'. » Conclu-
sion : « L'expérience concentrationnaire vécue de Robert
Antelme et 'expérience sensorielle inventée de Charles et
d’Emma s’expriment selon la méme logique des petites per-
ceptions ajoutées les unes aux autres®, »

Le moment le plus critique de cette identification appa-
rait dans le passage suivant :

L'expérience de Robert Antelme n’est pas « irreprésentable »
au sens ob le langage n’existerait pas pour la dire. Le lan-
gage existe, la syntaxe existe. Non pas comme le langage ou
|al syntaxe de I'exception, mais, au contraire, comme mode
d'expression propre  tout régime de art, au régime esthé-
tique des arts. Le probléme serait plutét inverse. Le langage
qui traduit cette expérience ne lui est aucunement propre. [...]
Le langage qu’[Antelme] choisit pour sa convenance avec cette
expérience est ce langage commun de la littérature dans lequel
depuis un siécle I'absolue liberté de ’art s'identifie a 'absolue
passivité de la matiére sensible, »

Et la phrase-choc arrive :

[...] autrement dit, il n'y a pas de langue propre du témoi-
gnage’,

. Id.
2. Ibid., p. 93-94,
3. Ibid., p. 94, Je souligne.
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Antelme, Flaubert, avee eux Zola, Camus : meéme !nngag::...
Le langage du tout dicible. « L'écriture pnrfltaxlqu: 1r! est
pas née de I'expérience des camps', » Clest I‘u}w:_rsc : I'écri-
ture de I'expérience des camps est née de écriture para-
taxique,

Ranciere balaie ainsi d’un revers de main, en méme
temps que celle de Lyotard, toute I'ccuvre de Blanchot,
toute celle de Foucault méme (pensons a un texte comme
La Pensée du dehors), et tant d’autres qui affirment au
contraire que le témoignage marque la naissance d'une
langue qui défigure le réalisme. Que cette défiguration ne
puisse avoir lieu que dans la forme discursive (en philoso-
phie) ou dans celle du récit (littérature), aucun philosophe
ni aucun écrivain ne I’a jamais nié. Si le témoignage avait
une « langue propre », il ne serait plus témoignage mais
preuve. Le témoignage est précisément I’empreinte de I'im-
propre dans le réalisme du dit, L'intervention de I'impro-
bable.

Ranciére m’arréterait immédiatement, Et si le témoin
véritable érair en fait celui qui se tait, refuse précisément de
témoigner, dans la mesure ou il sait que sa langue propre
lui sera toujours volée, que son impropriété sera toujours
récupérée ? « Le vrai témoin est celui qui ne veut pas témoi-
gner. C'est la raison du privilége accordé a sa parole. Mais
ce privilege n'est pas le sien. Il est celui de la parole qui le
force a parler malgré lui?, » Ainsi dans Shoah par exemple
(mais quel exemple!) - film qui, selon Ranciére et quoi

1. Ibid., p. 93.

2. J. Rancigre, Le Spectatewr émancipé, « L'image intolérable », Paris, La
Fabrique, 2008, p. 101,
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qu'on en dise, « ne s'oppose en rien au régime esthétique
des arts' » = le coiffeur Abraham Bomba, qui fut contraint
de tondre les victimes & leur entrée dans la chambre a gaz,
n¢ parvient pas 4 en parler. « Vous le devez, Abe », lui dit
Lanzmann’, Bomba est donc, selon Ranciére, forcé de par-
ler, sommé de le faire. Comme si Lanzmann lui disait :
+ Vous avez compris ? », « Vous m’avez compris, Abe ? »
ﬂb?'liiﬂq vous le devez. Si cela est vrai, si le témoin est
toujours en quelque fagon un sujet soumis a interrogatoire,
alors il n'y a de témoin que pour la police.

| Que Jrépundre? Que répondre sinon : non ? Non. La
dufﬁ:u_ltr. %1 parler d’Abe n’est pas un refus de témoigner.
Elle témoigne déja de I'éloignement infini - que Levinas
appellerait précisément « anarchie » — entre un Autre qui
parle et I'absence d’Autre 2 qui parler, Le locuteur est
« contraint d’étre autrui pour soi-méme’ », comme le dit
Blanchot 4 propos de I'auteur de L’Espéce humaine, et cela
lui coupe la parole.

Non, le langage d’Antelme n’est pas le « méme » que
celui de Flaubert car il fait surgir une étrange distance entre
toutes les choses et tous les étres du ceeur méme de leur
parataxe, Certe distance est la marque de I'inégalité spéci-
fique qui hante I'égalité et n'a rien a voir avec le couple
arithmétique-géométrique. Cette inégalité spécifique est la
traduction d'un hiatus entre deux formes d'inégalité, un
hiatus qui signale I'inégalité a soi de l'inégalité. L'inégalité
comme mécompte social et I'inégalité comme altérité. A tel

1. J. Ranciére, « 8'il y a de Virreprésentable =, loc. cit., p. 96.
2. ]. Ranciére, « L'image intolérable =, loc. cit, p. 101,
3. M. Blanchot, L.'Entretien infini, op. cit,, p. 98,
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L'anarchie mise en scéne

Les questions du témoignage, de l'imprésentable, de la
dissymétric et de I'altérité ne réduisent pas 3 une idéologie
de la victimisation. Elles se tiennent au centre de ce que
Ranciére tente d'exclure de leur orbe, 4 savoir précisément

la dimension anarchique de la démocratie, I'égalité radicale
elle-méme.

L'anarchisme sans régime de preuve

Tous les anarchistes sont des témoins. Les multiples résis-
tances d I'anarchisme expriment d’abord un manque de
confiance. L’anarchisme, en dehors des anarchistes, personne
n'y croit. Et cela parce que son idée — le non-gouvernable —
est imprésentable. Certe idée ne se présente spontanément
ni a 'esprit, ni & I'imagination. Elle n’est d’ailleurs peut-étre
méme pas une idée. Personne ne croit que les hommes
peuvent vivre sans gouvernement. L'anarchisme a et aura
toujours & produire sa crédibilité au-dela de et malgré I’exis-
tence objective de ses formes historiques. La Commune de
Paris, la guerre d’Espagne, les conseils ouvriers en Alle-
magne et en Italie, le syndicalisme révolutionnaire, le zapa-
tisme, le systtme politique du Rojava (Kurdistan
occidental)... ont existé, existent. Les zadistes, les Black
Blocs existent, c’est un fait, Black Lives Matter existe, c'est
un fait. Et pourtant, I'anarchisme doit constamment témoi-
gner de sa réalité. 1l doit accepter que sa dimension
incroyable - pour la conscience commune comme pour la
conscience philosophique — ne soit jamais conjurée par le
fait, 'actualité de ses occurrences, de ses théoriciens et de
ses combattants, Face au scepticisme qui accueille son
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« Le paradoxe des temps est celui qui régle le travail d’une
anamnése : ce qui a €t€ annoncé dans le passé, c’est qu’il y
aurait de I'avenir pour lattester », déclare Pierre Fédida.
Or il en va ainsi de I'anarchisme : il a « un grand avenir
derriére lui' »,

L'anarchie, plus que tout autre forme d’organisation
politique, est de structure anamnésique. Ranciére doit se
rendre i cette évidence : sa thése de I’égalité radicale, en
Panifullier celle de I'égalité radicale des intelligences, ne sera
jamais immédiatement convaincante. Comme I'idée anar-
chiste dont elle procéde, sa vérité a et aura toujours a étre
attestée, Frédibilisée par un tiers, un témoin, un Autre. Or
c’est toujours ce qui m’a génée dans un texte comme Le
Maitre ignorant®. La thése de I’égalité des intelligences y est
présentée comme un fait, une affaire de volonté, de raison.
Curieusement, le récit de Jacottot n’est pas présenté comme
un témoignage mais comme une piéce 4 conviction. Derriére
P'affirmation de ce qu’il faut se passer du maitre, se cache
une élimination du tiers. Le Maitre ignorant est un mémoire

sans anamnése. Un argument d’autorité, Et donc, en un sens,
une démonstration archique.

1. 136, Pierre Fédida, Par oi commence le corps bumain. Retour sur la
régression, chapitre vi1, « Un grand avenir derritre lui =, Paris, Puf, = Biblio-
theque de psychanalyse =, 2000, p. 100,

2. ). Ranciere, Le Maitre ignorant, Paris, Fayard, 1987,
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Etre anarchiste

« Toute femme, tout homme qui a plongé au cceur de
son inconscient en ressort naturellement libertaire’. »

Jacques Lesage de la Haye

« L’histoire du cri “Viva la Muerte™ est la métaphore
exemplaire des deux destins possibles de la pulsion de
mort. “Viva la Muerte™ a été le cri de ralliement du sou-
levement national des Espagnols contre Napoléon
(mai 1808). Malgré une disproportion formidable entre les
maquis autochtones et les troupes impériales, ce mouve-
ment ne put étre maitrisé par 'occupant, dura cinq ans et
finit par expulser les Frangais d'Espagne. C'était déja un
cri libertaire, Il fut repris par les anarchistes espagnols un
demi-siécle plus tard, comme un cri révolutionnaire contre
une vie d'injustices. Et retourné par les franquistes contre
les anarchistes, comme I"autre destin de la pulsion de mort,
son destin de pulsion destructrice mortifére’, »

Nathalie Zaltzman

« Fork the government’ »

l. Jacques Lesage de La Haye, Psychanalyse, anarchie, ordre moral », in
Foger Dadoun, Jacques Lesage de La Haye, Philippe Garnier, Psychanalyse et
anarchisme, Lyon, Atelier de création libertaire, 2002, p. 32,

1 N, Zalzman, « La pulsion anarchiste », loc. cit., p. 58-59,

: _3- v “Fork™ est un terme emblématique de la communauté “open source™,
- Gsgne le fait de créer un nouveau projet  partir du code d'un autre projet
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« | e suis anarchiste ». Pour les philosophes, cette propo-
sition semble & jamais frappée d'impossibilité. On ne peut
pas étre anarchiste, Le phénoméne de I'anarchie de I'étre,
i I'époque du dépérissement des principes, manifeste son
irréductibilité a toute détermination ontique : I'étre n'est plus
tel ou tel et ne peut donc plus remplir sa fonction d’agent
de transmission prédicative (Schiirmann).

On ne peut pas étre anarchiste. L'anarchie se révele en
réalité plus originaire que I’ontologie, elle excede la diffé-
rence ontologique elle-méme (Levinas). Son « dire » excéede
son « dit », déborde infiniment la forme propositionnelle en
emportant la responsabilité de I'obligation au-dela de I'es-
sence.

On ne peut pas étre anarchiste. Dés lors que I'on associe
anarchie et pouvoir = « pouvoir étre anarchiste » -, on
reconnait d'une maniére ou d’une autre que I'anarchisme
participe de la pulsion de maitrise (Derrida).

On ne peut pas étre anarchiste. Ce n’est pas le prédicat
« anarchiste » qui transforme le sujet et I'anarchise en le
déterminant. Non. Le sujet doit d’abord élaborer sa propre
dimension anarchique, préparer sa propre transformabilité,
se constituer lui-méme comme sujet anarchique avant de
"« étre » et de le prédiquer (Foucault).

On ne peut pas étre anarchiste. Ce terme est un signifiant
tellement gonflé du vide de son propre signifié qu'il est

- |."l!'ﬂ+:i'ljlﬂ' 'I.lt" -I}L[“quE'. ‘k e pr-lliﬂ IH,““" en L'I‘i'rl' W IYeEaL, = 'l.'““_- I'en-
plication a la fin de cette conclusion : Audrey Tang, = Fork the government «
(2 février), La 27° région, posté le 16 mars 2006 par Magali Marlin,
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devenu fétiche, sacré, prélude a4 une nouvelle idolitrie
(Agamben).

On ne peut pas étre anarchiste. La négativité a I'ceuvre
dans la politique, structure de la mésentente et du mécompte
originaires, ne se laisse pas fixer. Son expression est rare,
intermittente, a éclipses. Elle joue mais ne se pose pas (Ran-

ciére).

« Je suis anarchiste. » Chaque terme de cette proposition
opposerait aux autres un obstacle infranchissable, comme
en écho au caractére politiquement intenable de I’anar-

chisme.

En insistant sur I'impossibilité de I« étre anarchiste »
toutefois, la philosophie a manqué sa critique de la domi-
nation. Et ce, méme si elle n'a cessé de remettre en cause
sa propre position de discours dominant. Derrida, en par-
ticulier, 2 bien montré que la philosophie europeenne tra-
ditionnelle s'était autorisée a « parler de tout' », alors méme
qu'un certain « non-savoir », qui n'est pas ignorance mais
refus de voir, accompagnait cet excés de puissance. « On
dirait que le philosophe s’autorise de tout a partir d'un “je
ne veux pas le savoir™, »

1. J. Derrida, « Priviléege. Titre justificatif et Remarques introductives », in
D drout i la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 99,
L. lbad., p. 100.
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Le probleme est que les concepts philosophiques
d’anarchie, élaborés en grandel partie pour dénoncer ce « ne
pas vouloir savoir », ont participé du e refus de voir.
Sils ont permis de déstabiliser la suhdl_tc du paradigmc
archique de la métaphysique occidentale, ils ont néanmoins
fait irruption dans le discours comme des constructions ex
nihilo, sans passé, muets sur le vol dont ils procédaient, En
dissociant anarchie et anarchisme, la critique philosophique
de la domination a involontairement ouvert ’espace d’une
complicité entre conceptualisation et répression, démante-
lement de la métaphysique et colonialisme, éthique et
défense de I'Etat, différence et maitrise, parrésia et gouver-
nement (de soi), « politicité » et répression sémantique,
politique et police... Cette complicité a révélé du méme
coup I'ampleur de l'inféodation philosophique a la logique
de gouvernement.

Penser philosophiquement I'anarchie a consisté en grande
partie & subvertir la légitimité de I'anarchisme, 2 subvertir
la subversion du pouvoir en un geste qui ne s’est jamais
apercu ni donc analysé lui-méme. Geste 2 la fois hégémo-
nique et soumis, qui demeurera impensé aussi longtemps
que I'anarchie comme concept ne sera pas confrontée a la
radicalité anarchiste de ce qui ne (se) gouverne pas.

A P'évidence, la déconstruction de la métaphysique n’a
pas suffi au démantélement du paradigme archique - pas
plus que I'injonction éthique, la critique de la subjectivité,
la déconstitution du sacré ou de I'irreprésentable. Que les
mouvements radicaux, en particulier les mouvements post-

anarchistes, se revendiquent aujourd’hui des grandes figures
du poststructuralisme ne peut totalement masquer |'ab-

sence, en elles, d'un engagement politique qui ne temporise
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Pas et ne se compromet en rien avec le préjugé gouverne-
mental,

La raison en est que, contre toute attente, la philosophie
n'a pas pris la mesure de la signification ontologique - c’est-
a-dire aussi précisément philosophique — de I"anarchisme,
En déclarant que seule I’anarchie pouvait et devait devenir
le fil d’Ariane du questionnement déconstructeur de I'onto-
logie, donc en un sens encore du questionnement ontolo-
gique; en rejetant I'anarchisme hors du cercle de ce
questionnement ; en décelant dans la trame des événements
théoriques et politiques de la seconde moitié du xx* siécle
I’advenue d’une anarchie ontologique, d’une anarchie
éthique, d’une anarchie critique, d’une anarchie théologique,
d’une anarchie démocratique, au prix d'une coupure de tout
lien réel avec 'anarchisme ; en insistant encore une fois sur
I'impossibilité de I'étre anarchiste, c’est précisément la
dimension anarchiste de I’étre que les philosophes ont
échoué a apercevoir.

La question de P’étre est passée a c6té d’elle-méme
puisque I'anarchisme en est le sens. Si la question de ['étre
a bien un sens en effet, celui-ci se confond avec le non-
gouvernable, avec ’étrangereté radicale a la domination.
L’étre se fout du powvoir. L’anarchiste, c’est lui.

Il est vrai que Schiirmann I'a pressenti avec une éton-
nante acuité puisqu’il est allé jusqu’a affirmer que la ques-
tion de I'étre trouvait en 'anarchie son avenir transfigurant,
le lieu d’expression — le tatouage - de son indifférence au
pouvoir. En dressant un mur entre anarchie et anarchisme,
en s'abritant derriére la différence ontologique cependant
- comme si cette derniére était une sorte de garantie suffi-
sante contre le substantialisme -, il n'a pu donner
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suffisamment de poids a la nécessité par lui affirmée de
repenser la pratique. Sa problématique de I'« agir » est res-
tée en friche. Penser I'étre anarchiste, et pas seulement (pas
du tout méme peut-étre) anarchique, implique I'invention
d’une parole militante, pas seulement méditante, une parole
militante-méditante, qui ouvre a 'agir philosophique son
engagement alternatif dans ’horizontalité.

Les philosophes de I'anarchie ont certes des excuses.
Force est de le constater : les tentatives pour penser ensemble
I'etre et la politique ont toutes été catastrophiques jusqu’a
ce jour, Du « communisme » de Platon au totalitarisme
mathématique d’un certain maoisme, en passant par la nuit
heideggerienne, I'élaboration de liens entre ontologie et poli-
tique, autorisée par le bricolage originaire de 'arkhé qui,
on I'a vu, étend son régne dans les deux champs, n’a donné
lieu qu'a d’effrayantes impasses. Sans doute est-ce la raison
pour laquelle les philosophes de I’anarchie ont tenu 3 mar-
quer une nette dissociation entre le « ie » et le « isme » et
se sont gardés de précipiter la teneur ontologique de
I'anarchie dans une possible « mise en ceuvre », préférant,
comme Agamben, I'impuissance 4 une pragmatique forcée,
potentiellement plus sectaire et dominatrice encore que tous
les « Eréiugés gouvernementaux ». Préjugés qui n’ont pas
tous disparu, Ranciére n’a pas tort sur ce point, de I'anar-
chisme historique.

Pourquoi risquer un nouveau fourvoiement ? Ne valait-il
pas mieux, infiniment mieux, couper entre étre et anar-
chisme, cesser d'ontologiser la politique et de politiser
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'ontologie, déconstruire le paradigme archique sans le trans-
former en paradigme anarchiste et respecter ainsi la diversité
des luttes contre la domination en s’abstenant de les unifier
(et d'uniformiser du méme coup la domination elle-méme)
en une aventure destinale ? Ne valait-il pas mieux, du méme
coup aussi, comme le suggere d'ailleurs Schiirmann, laisser
tomber pour elle-méme la question de I'étre = qui semble
avoir totalement disparu de la scéne philosophique depuis
le bannissement de Heidegger, comme si cette question avait
au fond été exclusivement la sienne et s'était effacée avec
lui ? Comme si I’'anarchie philosophique en était non seule-
ment le deuil mais encore I’amnistie ?

Comment penser sérieusement toutefois que I'on puisse
en avoir fini avec I’étre ? Comment penser que la vie - la
forme de vie — Iait en quelque sorte remplacé ? Que le seul
anarchisme politiquement correct, éthique, élu, présentable
er représentable, soit, pour aller vite, celui de la maniére de
vivre, du style de vie, ou de la vie tranquille de ce qui reste
de démocratie dans les démocraties parlementaires ?

Pour I'instant, il faut le constater, I'anarchisme, de son
¢ié, n'a pas répondu i cette édulcoration  la fois ontolo-
gique et pratique de lui-méme. Pas suffisamment, du moins,
L'anarchisme est évidemment awssi un archipel philoso-
Phique et prétendre le contraire, fuir toute €élucidation pro-
Prement conceptuelle, est précisément un refus de
"tsponsabilité. « Pour une bonne part, écrit Vivien Garcia,

théories anarchistes se sont développées hors de la
l"i"‘!"'mphl"'='* puisque la philosophie « n’est autre que
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I'évitement de ’an-archi[sme]' ». C’est vrai, on I'a vu. Pour
autant, faut-il répondre a cet évitement par un autre évite-
ment ? L’anarchisme peut-il éviter de s’expliquer sur sa
dimension ontologique ?

« L’anarchie n’est pas un concept métaphysique mais un
concept empirique et concret’ », déclare pour sa part Daniel
Colson. Bien, mais que peut donc vouloir dire, sans contra-
diction, « un concept empirique et concret » ? Bakounine
avait entrepris de résoudre I"'oxymore en proposant de défi-
nir I'anarchisme comme une « véritable force plastique’ »,
en laquelle « aucune fonction ne se pétrifie, ne se fixe et ne
reste irrévocablement attachée 3 une personne ; 'ordre et
I’avancement hiérarchiques n’existent pas, de sorte que le
commandant d’hier peut devenir subalterne aujourd’hui ;
aucun ne s’éleve au-dessus de, ou §’il s’éléve, ce n’est que
pour retomber un instant aprés, comme les vagues de la
mer* ». Il faut poursuivre I’analyse dans cette direction et
affirmer que « je suis anarchiste » n’est plus une affaire de
logique. Sujet, copule, prédicat y perdent immédiatement
leur fonction. Si la logique prédicative, sa pente, la diastéme
gouvernementale peuvent disparaitre du « je suis anar-
chiste », c’est parce que I'anarchisme de I’étre dispense
I’anarchiste d’avoir a devenir le sujet de son anarchie. Seule

1. Cité par V. Garcia, in L'Anarchisme aujourd'bui, op. cit., p. 18.

2. Ibid., p. 110.

3. Ibid., p. 87 et 194, Cité de Mikhail Bakounine, L'Empire knouto-
germanique et la révolution sociale, (Euvres, t, 11, 52, édition en ligne.

4. Voir aussi Sébastien Faure : « En raison méme de sa plasticité et par suite
du libre jeu de tous les éléments - individuels ou collectifs = qu'elle assemble,
une telle organisation laisse 4 chacun de ces éléments la totalité des forces qui lui
sont propres, tandis que par |"association de ces forces, elle atteint elle-méme son
maximum de vitalité : L'Encyclopédie anarchiste, édition en ligne.
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forme politique qui, parce qu'elle ne dépend d’aucun com-
mencement ni commandement, a toujours a s’inventer, i se
faonner avant que d’exister, I’anarchisme n’est jamais ce
qu'il est. C'est en cela qu'il est. Cette plasticité est le sens
méme de son étre, le sens méme de sa question. A ne pas
le voir, ou & passer trop rapidement sur ce sens, on risque
fort de réduire cette plasticité a son plus simple appareil
« empirique et concret » et de ne plus étre capable de la
distinguer d’un simple argument de vente, d'un symptome
de I'anarchisme de fait et de son cyber-pouvoir. Tout est
plastique, allons-y.

Si une lecture sans compromis des rémanences du pré-
jugé gouvernemental dans la philosophie contemporaine
m’a permis de circonscrire, en négatif, 'espace du non-
gouvernable en laissant résonner certaines de ses voix
étouffées - celles du colonisé, de I’esclave ou du témoin -,
en retour, cette exploration m’a conduite a adresser a
I'anarchisme une question a laquelle il n’a pas encore
répondu de maniére satisfaisante : celle, précisément, de
I'interprétation de son ontologie plastique. Cest a cette
tiche qu'il lui faut s'éveiller,

Les critiques de I'anarchisme traditionnel reposent, on
I'a dit, sur deux arguments contradictoires : une confiance
bienveillante en la nature humaine ; une logique de violence
“de mort, Or, 2 y bien réfléchir, ces deux arguments n'ont
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rien de spécifique, qui pourraient tout aussi bien viser n'im-
porte quel mouvement politique radical, pas plus I'anar-
chisme que le communisme, par exemple. C'est se
débarrasser bien vite du probleme que de faire de I'anar-
chisme le symptome exclusif de ce monstre a deux tetes,
iréniste-léthal. Il est beaucoup plus important de déterminer
au contraire la maniére dont I'anarchisme peut déployer,
d'une maniére qui n'appartient qu'a lui, une stratégie de
sortie de ce double piege.

Le sens anarchiste de I'étre, son indifférence au pouvoir,
ont été trop rapidement assimilés, faute d’'un questionnement
suffisant, 2 une virginité, une innocence, une absence de
corruption. « L’anarchisme a un point de départ logique,
non contaminé par le pouvoir, 3 partir duquel le pouvoir
peut étre critiqué », déclare par exemple Saul Newman'. Or
si I'on ne prend pas la peine de montrer que le non-
gouvernable ne se confond en rien avec une origine intou-
chée et intouchable, intacte, les philosophes auront toujours
raison de soupgonner, derriére la plasticité de I'étre anar-
chiste, le présupposé persistant d’une nature incorruptible
et I"adhérence a une métaphysique de I'indemne. Ils auront
toujours raison de voir en |'anarchisme une ontologie
archaique.

Le sens anarchiste de I'étre - son indifférence au pou-
voir — a éé également compris, 3 |'inverse, comme une
licence terroriste, une « poétique de la bombe® » ou ce que

1. Cok par V. Garciz in L'Anarchisme aujourd’bui, op. cit., p. 47. De
%, Yewman, From Bakunmn to Lacam, op. cit., p. §.

2. Un baenrweg, bictions de 'anarchisme, Paris, Christian Bourgois, 2001,
g, 161,
F
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Mallarmé décrivait comme la fureur des « engins dont |e
bris illumine les parlements d’une lueur sommaire, mais
estropient aussi  faire grand’pitié, les badauds' ». Or, I
aussi, si I'on ne prend pas la peine de montrer que le non-
gouvernable n’est pas I'ancétre de la violence, les philo-
sophes seront toujours fondés a4 dénoncer une complicité
profonde entre anarchisme et pulsion de mort.

La proposition de la psychanalyste Nathalie Zaltzman
_ dans son texte « La pulsion anarchiste », évoqué plus
haut -, se situant quelque part entre le traité d’ontologie et
le manifeste révolutionnaire, permet d’apercevoir I'origine

commune de ces deux chausse-trappes. |
La violence, d’abord. A Pévidence, il y a entre I'anarchie,

I'anarchisme et la mort des relations trés étroites — tissées
par les fils du drapeau noir. Le probléme est que si ’emprise,
la Bemiichtigungstrieb, avec toutes ses déclinaisons destruc-
trices, est bien un rejeton de la pulsion de mort, le combat
contre la domination et I'emprise emprunte lui aussi néces-
sairement son énergie 2 cette pulsion. Lutter contre la domi-
nation suppose en effet d’en dissoudre les fixations
nodulaires. Or Zaltzman affirme que s'il existe une déliaison
destructrice, dominatrice et agressive, il existe aussi une
déliaison « libertaire », qui précisément se détache - se

I, Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, cité par Julia Kristeva

;H-'- Reévolution du lamgage poétique, L'avant-garde a la fin du Xix° siécle ;
“utréamont ef Mallarmé, au chapitre « 1’anarchisme politique ou autre », Paris,
wl, « Points Fssais », 1974, p. 434,
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délie - de la premigre', Il y a pulsion de mort et pulsion de
mort — ce pourquoi la psychanalyste parle de pulsions de
mort au pluriel. L’anarchisme « tire sa force de la pulsion
de mort et retourne contre elle sa destruction?, » Etrange-
ment, ce retournement de la destruction contre elle-méme
n'est pas une construction dialectique mais I’expression
d’une indifférence’. Indifférence inconsciente contraire i
I’'amour compulsif du pouvoir, lequel s’abrite bien souvent
derriére I'amour de I’humanité. Pour Zaltzman, « tout lien
libidinal, le plus respectueux soit-il, comporte une visée de
possession, annulatrice de I'altérité. La visée d’Eros est
d’annexion, jusques et y compris du droit de I'autre  vivre,
de son gré* »,

C’est pourquoi « la révolte contre la pression de la
civilisation, la destruction d’une organisation sociale exis-
tante, oppressive et injuste, peuvent s’enrdler sous la
banniére de 'amour pour I’humanité, mais ce n’est pas
de cet amour idéologique qu’elles tirent leur force. Clest
de 'activité déliante d’une pulsion de mort libératrice® ».
La pulsion anarchiste oppose le mur de son impassibilité

aux pétrifications narcissiques et a leurs incarnations
autoritaires.

1. N. Zaleman, « La pulsion anarchiste », loe, cit., p. 56. Signalons aussi
la publication des actes du colloque par Jean-Frangois Chantaretto et Georges
Gaillard (dir.), Psychanalyse et culture. L'cewvre de Nathalie Zaltzman, Paris,
Ithaque, = Les Colloques de Cerisy =, 2020.

2, Ibid., p. 57.

3. Voir ma propre analyse de la pulsion de mort in Les Nouveaux Blessés.
De Freud a la newrologie, penser les traumas contemporains, Paris, Puf, « Qua-
drige =, 2017, p. 295-313.

4. N. Zaltzman, « La pulsion anarchiste =, loc, cit., p. 54.

5. Id.
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Ainsi, de la méme maniére qu'Eros n’est pas foujours au
service de la vie — Zaltzman dénonce, comme on I'a vu
précédemment, les tendances agglutinantes de « I"amour
idéologique » —, Thanatos n'est pas towjours au service de
la mort. La tendance libertaire connait « un destin mental
distinct d'une inclination directe pour la mort' ». Un destin

« autre que mortifére® »,
§'il y a dans I"anarchisme une tendance a défaire ce

qu’Eros lie I’excés, alors la pulsion anarchiste est en un
sens « antisociale », si I'on entend par « social » le fusionnel
communautaire. La pulsion anarchiste, en tant précisément
qu'elle défait cette fusion et prévient toute idée de nature
humaine unifiée, ménage une ouverture autre I'alterité.

« Etre anarchiste » implique d’abord une expérience de
la déliaison comme désancrage, qui permet la résistance
absolue i I'arkhé domestiké, c’est-a-dire, en premier lieu, 3
la domestication.

Célébrant la mémoire des géographes anarchistes, Zaluz-
man cite Elisée Reclus, qui écrit de Louisiane a son frére
Elie : « J’ai besoin de crever quelque peu de faim, de dormir
sur les cailloux et de vendre ma montre (souvenir d'éternelle
amitié) pour un morceau de singe hurleur’. »

Elle évoque dans le méme temps Les Derniers Rois de

Thulé, I'ouvrage de Jean Malaurie consacré aux Inuits'.
Ceux-ci vivent dans des « paysages hyperboréens tout de

1, Ihid., p. 0.

1. Ibid., p. 53.

1. E Reclus, « A Flie Reclus =, sans date, campagne prés de la Nouvelle-
Orléans, in £, Reclus, Correspondance, édinon en ligne,

g i;- Jean Malaurie, Les Dermiers Rois de Thulé, Paris, Plon, « Terre humaine »,
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glace et de rocs, au sol toujours gelé, jamais la tendresse
d’une terre friable ou d’une pluie tiéde, une neige toujours
chassée par les vents et qui laisse a vif arétes et crevasses,
ces paysages minéraux, austeres, arides et d'une cruauté
constante pour la vie humaine' ». Pourtant, « rien n’oblige
ces nomades i vivre au bord de I’Arctique. lls pourraient,
comme les Lapons, un des peuples arctiques, jadis chasseurs
comme eux, opérer une mutation en abandonnant la mer
glacée pour I'élevage de rennes domestiques’. » Mais préci-
sément, de la domestication, les Inuits ne veulent pas. Pas
plus de celle des rennes que de la leur. Leur liberté est a ce
prix, au prix d’une lutte 3 mort contre la mort - contre la
dépendance, I'inféodation, le domptage, contre « tout rap-
port fixe 3 une identité unifiante’ ».

Alors, la bonté et la naiveté prétendues de I’anarchisme
cette fois ? Le non-gouvernable — ce lieu sans lieu o la
pulsion de mort se retourne contre elle-méme, le roc gelé
des poles, le chemin solitaire et désancré des géographes, le
maquis des résistants — est-il assimilable, dans son « asocia-
lité », @ une origine intouchée par le pouvoir, 4 un ilot
abrité ? La déliaison suppose-t-elle le retour 4 un état qui
précéderait les hégémonies ? A une enfance ?

Freud caractérise, il est vrai, la déliaison thanatologique
comme un retour — un retour a ’état inorganique. Mais

;‘ I;L Zaltzman, « La pulsion anarchiste », loc, cit., p. 63.

3. Ibid., p. 53.
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qu'est-ce qu'un tel retour sinon, littéralement, un retour 4
rien ? Le « la » oll le retour revient n'existe pas, lLe prélude
au commencement n'existe pas. Le prélude au commande.
ment n'existe pas. Il n'y a pas d'Etat de I'état inorganique.

L'anarchisme suppose bien toujours un regard rétrospec-
tif. Et le démantélement du paradigme archique, dont j'ai
tenté de retracer ici quelques-unes des multiples ramifica-
tions, est avant tout un « se retourner vers », La question
du provenir du provenir ne peut pas nc pas se poser. La
recherche de ce qui précéde le principe est inévitable. Tou-
tefois, cette rétrospection « n’engendre pas un retour vers
un état antérieur a I’évolution, mais bel et bien un état
postérieur, antérieurement inexistant'. » Le retour d’avant
I'arkbé invente ce vers quoi il (se) retourne. La pulsion anar-
chiste est une énergie régressive fagonnée en dynamique
d'avenir. C'est le retrait qui fait exister le non-lieu, pas
Iinverse. Revenir revient a inventer. Ne rien trouver la oi
I'on revient, ne rien emporter la ol I'on va. Ce rien vers
lequel I'avenir retourne avant de se projeter est tout sauf
une ile vierge ou un havre de paix, puisqu'il n’est rien.

Le non-gouvernable se révéle ainsi apres-coup, comme
la contre-épreuve de ce rien qu’est I'impossibilité de rour
gouvernement. L'« étre anarchiste », comme ['affirmait

Proudhon, est un néologisme a jamais.

L'un des défis philosophiques majeurs aujourd’hui est
de parvenir 2 mettre fin a la compétition de I'étre et de

]-. 5 e . i -
N. Zaltzman, 1, Esprit du mal, Paris, 1'Olivier, « Penser/Réver =, 2007, p, 20,
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la vie, ce qui oblige du méme coup a repenser la pulsion
de mort. Qu'il s’agisse de I'alliance heideggerienne entre
I'étre et la mort scellée par le privilege accordé a Iexis-
tence sur la vie, qu'il s’agisse des revalorisations soudaines
de la vie qui croient en avoir terminé avec Heidegger en
substituant (mal) les modes de vie précaires aux existen-
tiaux, qu’il s’agisse a I'inverse d’une prétendue ancestra-
lité de I’étre, de son fossile, ni vivant ni mort,
déshumanisé et décorrélé, toujours plus vieux et plus réel
que la vie... toutes ces versions ne sont plus 3 hauteur
d'urgence.

Le point sensible des relations entre I'étre, la vie et la
mort, crie son nom tous les jours : écologie. Qui préte réel-
lement attention aujourd’hui au fait que le mot « écologie »
vient lui aussi d’oikos, la maison, tout en désignant en méme
temps tout autre chose, le contraire méme, de I'économie ?
Et plus précisément de I’économie domestique ? Qui préte
attention au fait que I'« écologie » est un « discours de la
demeure » en lutte, précisément, contre la domestication 2
La Terre est un habitat sans domesticité, sans maitre ni
centre, absolument non-gouvernable et pourtant dévasté par
les enjeux de pouvoir.

Beaucoup ont reproché a ’anarchisme traditionnel d’étre
un vitalisme ou un biologisme. Accusation absurde. La ques-
tion de I'étre anarchiste est question de la vie comme survie.
Or la survie sur Terre, inscrite il est vrai dans la mémoire
biologique des individus, est d’emblée politique. Dans la
solitude des espaces sibériens immenses ol luit le soleil pale
de I'hiver, Kropotkine, voyant les animaux se préter mutuel-
lement secours, en conclut que 'entraide destitue la sélection
naturelle de son statut de principe. L'entraide, exemple
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majeur du retournement de la pulsion de mort contre elle-
méme, est la réponse sociale de la nature.

L'anarchisme, si divers, si difficilement réductible & une
autorité, 4 commencer par la sienne propre, est la constel-
lation théorique et pratique privilégice d’une situation ou le
non-gouvernable témoigne partout dans des idiomes étran-

i la langue des principes. Partout, les peuples et les
individus disent leur lassitude, leur épuisement, leur colére
face 3 la dévastation écologique et sociale du monde par
des gouvernements qui les privent précisément de secours.
Mais ils disent aussi, sans contradiction aucune, leur lassi-
tude, leur épuisement, leur colére face a ’absence de toute
régulation gouvernementale effective de la jungle ubérisée
dans laquelle il leur faut s’orienter seuls pour tenter de trou-
ver du secours.

De nombreux théoriciens et militants politiques pro-
posent aujourd’hui, face a cette lassitude, cet épuisement,
cette colere, des « solutions ». J'ai jugé plus utile quant a
moi de tenter de poser le probléme. En rapportant les restes
d s domination blanche et masculine de la philosophie a
2 dénégation voleuse de I’anarchisme, je n’ai pas entrepris
e restituer 3 'anarchisme ce que les philosophes lui auraient
Grobé, Il est en effet impossible de rendre le morceau cassé
vou le recoller 2 une improbable origine. Ma démarche n'a
1::’fmmr:m obéi a aucun instinct de prnpri:éfaire. I.‘fln?r:
Ful."ﬂ:mnt supporterait pas, de rnunf fagon, d'étre restitue a
bl q::j!it{rn passé n'existant qu'au futur. Non. Le pro-

f'ai posé est le suivant : si, depuis Proudhon, la
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question anarchiste est bien de parvenir a penser la politique
sans le secours de I'hégémonie, sous quelque forme que ce
soit', il s’agit aujourd’hui, en plus, de trouver comment le

faire lorsqu’un certain anarchisme est devenu lui-méme hégé-
monique.

Le croirait-on ? Il arrive aujourd’hui que des anarchistes
occupent des fonctions gouvernementales. Ministre du
numérique a Taiwan, premiére ministre transgenre de I'his-
toire, cybernéticienne de génie, conceptrice de logiciels libres,
Audrey Tang se définit ouvertement comme « anarchiste
conservatrice” », Ce pléonasme ne doit pas induire en erreur.
Par cette formule, Tang signifie qu’elle veut ceuvrer a la
conservation de I'utopie anarchiste expérimentée par les
programmeurs du Net depuis vingt ans, qui suggérent de
substituer la démocratie participative virtuelle aux prises de
décisions politiques classiques’.

L’histoire commence au printemps 2014, au moment ol
éclate le Mouvement des Tournesols, dont Audrey Tang fait

1. Le recours au concept d'hégémonie est curieusement fréquent chez la plu-
part des philosophes de la démocratie radicale, comme Ernesto Laclau et Chantal
Mouffe par exemple, dont I'ouvrage majeur s'intitule Hégémonie et stratégie
socialiste, Vers une radicalisation de la démocratie, trad. Julien Abriel, Paris,
Fayard, « Pluriel -, 2019, 1* éd. fr. 2009,

2. On le constate en lisant son profil sur la plateforme Medium.com, ob elle
publie regulierement des articles-manifestes.

3. Dans I'une de ses conférences TED intitulée « Comment Internet transfor:
mera (un jour| le gouvernement =, le chercheur américain Clay Shirky explique
ce que « le monde de la programmation open source peut enseigner i la démo-
cratic », TEDGlobal, 25 septembre 2012,
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partie. De jeunes militants, étudiants en majorité, occupent
le parlement taiwanais pour protester contre un nouveau
pacte commercial avec Pékin. Ils fondent gOv (prononcer
« gov-zéro »), un collectif de civic backers.

Peu apreés le mouvement des Tournesols, I'ex-ministre du
numérique Jaclyn Tsai cherche un moyen de raviver la
confiance entre les citoyens et le gouvernement. Au cours
de ses recherches, elle assiste 4 'un des « hackathons » de
glv et met rapidement au point un plan de collaboration,
proposant le lancement d’une plateforme citoyenne neutre
et désignant Audrey Tang comme son bras droit. Laquelle
devient donc ministre & son tour en 2016.

La stratégie de Tang consiste a utiliser des outils 4 code
source libre, afin de « reconcevoir de maniére indépendante
les processus et services gouvernementaux existants et per-
mettre aux citoyens de voir comment I'Etat fonctionne' »
- c'est 4 dire pour dévoiler des informations gouvernemen-
tales au grand public. Dans « Hacker la pandémie’ », elle
déclare :

Simplement en changeant le « 0 » par un zéro sur la barre
de votre navigateur, vous entrez dans un site « paralléle » du
gouvernement qui fonctionne peut-&tre mieux, ou il yades
ahternatives viables, Dans le cadre de I'initiative, gOv, il y a a
I'heure actuelle environ 9 000 citoyens-hackers qui participent
a ce que nous appelons faire « bifurquer » le gouvernement,
Dans la culture du code source ouvert, « bifurquer » signifie

1. « Pogvour de reprogrammation : Audrey Tang apporte la culture des hac-
vty g Pfaat », Apolitical, 18 octobre/2018, édition en ligne.

2. baaretien avec Catherine Hébert, Blog « Hinnovic », Montreal, 6 mai
Y21, Ensetien visible sur YouTube,

J99



Au voleur !

prendre quelque chose qui est déja la, pour 'emmener dans
une direction différente. Les citoyens acceptent une surveil-
lance par le numérique, mais I'Etat accepte aussi une transpa-
rence, une ouverture de ses données et de ses codes, et intégre
les critiques qui vont nécessairement émerger'.

Audrey Tang : symptéme de domination ou d’émanci-
pation ? Renforcement ou défaite de la logique de gouver-
nement ? « Les hackers civiques, dit-elle, produisent souvent
des travaux qui menacent les structures institutionnelles
existantes. A Taiwan, les institutions ont toujours adopté
une approche du type “nous ne pouvons pas les battre, nous
devons donc les rejoindre”, ce qui est rare dans les juridic-
tions asiatiques. C'est, en définitive, la raison pour laquelle
je reste a Taiwan?, »

Rejoindre les institutions pour mieux les subvertir. Beau-
coup répondront : paroles de dominants. Et pourtant... La
Chine s’exaspére dangereusement de I'audace de cette parole,

qui menace sa toute-puissance et inquiéte, précisément son
hégémonie,

Comment alors, encore une fois, s'orienter dans cette
géographie nouvelle, dont le tracé brouille non seulement

1. Id.

1. Bapuste Condominas, = Taiwan 1 g0v, les hackers qui veulent changer la
democratie «, Radio France Invernational, 2 décembre 2016,
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la distinction nette entre anarchisme de fait et anarchisme
déveil mais révele aussi la topographie rhizomatique et
contrastée du cyber-anarchisme lui-méme ? Comment
s'orienter dans I'indifférence ontologique des différences ?

Lorsqu'il devient 4 la fois urgent et difficile de voir et
de faire voir ces différences, de distinguer entre horizontalité
et dérégulation, libération et ubérisation, écologie et écono-
mic.... Lorsqu'il devient a la fois urgent et difficile d’assigner
le non-gouvernable i sa place alors méme qu’il frappe de
plus en plus fort a la porte des consciences, des inconscients
et des corps... C’est 2 ce moment que 'on comprend que
ces doutes eux-mémes sont déja des chemins vers d’autres
fagons de partager, d’agir et de penser. D’étre anarchiste.

Il n’y a plus rien a attendre d’en haut.



