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La dialectique que je propose n’est pas isomorphique, posant comme de même 
valeur ou de même puissance la séparation et l’inséparation : je voudrais montrer que s’il y a 
quelque chose, un monde, c’est en vertu d’un déséquilibre premier, autrement dit d’une sépa-
ration originaire. Une telle priorité ontologique – ou plus exactement existentielle – donnée 
à la séparation ne signifie cependant pas le rejet de l’inséparé : la pensée écologique nous a 
convaincus de la nécessité de combattre les clivages de la modernité, ceux qui nous conduisent 
tout droit aujourd’hui à la sixième extinction de masse. Il fut certes et il est encore nécessaire 
de s’opposer aux pensées et pratiques qui croient que les choses sont données comme sépa-
rées ; j’aimerais pourtant essayer d’expliquer en quoi les choses sont données par la séparation. 
Le monde n’est pas une superstructure appuyée sur des éléments séparés, il est généré par une 
séparation au cours de laquelle se constituent ses différences internes – ici/là-bas, dedans/
dehors, matière/non-matière, etc. Toute la difficulté est de comprendre le point suivant : ce qui 
est donné n’est pas le séparé, mais ce n’est pas non plus, me semble-t-il, l’inséparé, ce qui est 
donné est la séparation à partir de laquelle sont pensables le séparé et l’inséparé.

Pour étayer l’utilité de cette dialectique de la séparation, je commencerai par 
montrer comment le monde naît de la séparation, et comment celle-ci crée la différence entre 
la matière et ce que je nommerai l’amatière (le virtuel en tant que fissuré). Dans un second 
temps, j’examinerai la monolectique dominante, celle qui se traduit par l’interdiction de se 
séparer, cette interaddiction provenant des technologies de l’attention et se manifestant par 
l’isolation et la souffrance psychique. Puis je poserai de quelle manière la dialectique hégé-
lienne pourrait être envisagée comme moment thérapeutique au cours duquel pourrait se 
réveiller la puissance créatrice de la séparation. Cette lecture de Hegel me permettra d’aller 
au-delà d’une simple opposition entre les théories néo-matérialistes, qui insistent sur l’insé-
paré (l’immanence de la matière) et quelques tentatives apparentées au réalisme spéculatif, 
qui affirment une séparation ontologique (la transcendance de l’objet) : la dialectique de la 
séparation soutient que celle-ci travaille de l’intérieur l’immanence de la matière.

L’existence première et l’amatière
S’il n’y avait pas eu de séparation, il aurait été impossible d’écrire ces lignes, ces lettres – im-
possible de pouvoir les lire, de pouvoir détacher quelque chose comme une lecture, comme 
un être suivant du regard le déroulement des signifiants, et les rattachant peu ou prou à des 
signifiés, voire à des choses là-bas dehors, hors signes, prises dans ce monde, cette planète 
Terre à nulle autre pareille. Autrement dit, que l’on puisse commencer, ou recommencer, 
exige la séparation, au sens dégagé par Lacoue-Labarthe : écart générateur. Qu’il y ait quelque 
chose et non pas rien requiert une bifurcation originaire. 

L’on soutiendra pourtant qu’avant cette bifurcation régnait la confusion, le 
surlié, un entrelacs sans séparation ! On ajoutera que c’est seulement dans un second temps 
qu’ont pu apparaître des choses singulières – des galaxies et des étoiles, et plus tard cette 
chose individualisable que nous appelons Terre, ou Mars, ou quoi que ce soit d’autre. En 
ce sens, il y aurait d’abord de l’inséparé, puis de la séparation. Je comprends bien la lé-
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« L’ère opaque recouvre essentiellement l’apparition de l’univers  
par transgression quantique de l’impossibilité de l’existence. »
Michel Cassé, Théories du ciel

Séparer, écrit Philippe Lacoue-Labarthe, signifie « mettre à l’écart en vue de préparer » – 
parare signifiant parer, préparer, apprêter, et se devant être défini comme « écart » (et non 
comme « à part de »)1. « On imagine sans trop de difficulté, ajoutait-il, la satisfaction, ou 
même la joie, du penseur spéculatif de langue française […] découvrant, à même la langue, 
un mot d’une telle ressource ou d’une telle puissance dialectique, conjuguant, selon la plus 
stricte logique, le négatif et le positif, la thèse de l’Un à partir de la scission2. »

Via une relecture (partielle) de la philosophie hégélienne, je voudrais explorer 
dans cet article la force dialectique du concept de séparation : loin d’être synonyme de cli-
vage, de production de frontières étanches, la séparation pourrait être définie comme écart 
générateur de relations. Penser une dialectique de la séparation signifiera dès lors non pas 
opposer relation et séparation, mais montrer comment ces deux concepts passent l’un dans 
l’autre, leur simple opposition devant être finalement considérée comme le symptôme d’un 
manque de dialectique, quand la séparation – absolue – devient clivage, isolation, et quand la 
relation – totale – devient perfusion, transfusion. Je nommerai monolectique cette dialectique 
empêchée et les symptômes qu’elle provoque.

1 Philippe Lacoue-Labarthe, « La séparation, c’est le commencement » in La Réponse d’Ulysse, et autres textes sur 
l’Occident, Paris, Lignes/Imec, 2012, p. 71-72.
2 Ibidem, p. 72-73.
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À nouveau nous pouvons légitimement nous demander : qu’est-ce qu’une exis-
tence irréelle ? Sauf erreur de ma part, on ne le saura pas dans la suite du texte, pour la raison 
suivante : Althusser, me semble-t-il, a tellement voulu purifier la rencontre des atomes de 
toute substance préalable, de toute cause, de toute nécessité, qu’il est tombé dans l’excès 
inverse : la fétichisation du « vide », un vide absolu – aussi absolu que le Dieu proscrit – dans 
lequel la rencontre peut avoir lieu6 . Rien d’étonnant dès lors à ce qu’Althusser définisse sa 
philosophie comme « une philosophie qui fait le vide philosophique pour se donner l’exis-
tence7  ». Une fois la purification ontologique effectuée, il ne reste plus qu’à invoquer un 
« miracle » pour rendre compte de la déviation, de la rencontre (et Badiou s’en souviendra, 
car qu’est-ce en vérité d’autre que l’Évènement ?)8 . Ce n’est certes pas qu’il n’y a pas quelque 
chose de merveilleux dans l’existence, ou si l’on veut de miraculeux, c’est que l’excès purifica-
teur, l’hallucination négative qui conduit Althusser au vide absolu finit par masquer ce qu’il 
en est de l’existence première en tant qu’en elle se sépare la matière faite de ce qui ne s’est pas 
constitué comme matière. Je voudrais nommer ce non-constitué : l’amatière. 

L’amatière est un amas-tiers – ou, en mémoire d’un jeu de mot de Lacan, une 
âme-à-tiers – qui ne vient pas exactement à l’existence : elle n’est pas sans manifestation – fan-
tomatique, irréelle, « spirituelle » – mais elle est foncièrement irréalisée (inconstructible). On 
peut dire, avec Deleuze, qu’il s’agit de « la part de l’ineffectuable », et l’on peut dire aussi avec 
Schelling qu’il s’agit d’un fond obscur, Abgrung qui précède Dieu en Dieu et qui marque la 
singularité radicale de l’existant précisément comme inadvenue, comme ce qui se réserve de 
chaque existence pour qu’il y ait de l’existant. J’ajoute que l’amatière n’est pas révocation du 
vide, mais son déplacement : le vide est partition d’existence, il s’inscrit par l’existence et ce 
« dès » l’origine. Autrement dit, les fantômes eux-mêmes sont marqués par la séparation, l’inef-
fectuable se sépare de l’effectué qui émerge à chaque fois qu’un regard, un concept tente de 
saisir l’ineffectuable. La marque du séparé sur l’être est ce qui affranchit le vide même d’être 
Dieu, et rappelle à l’anagramme qui les rapporte l’un à l’autre son incomplétude.

Pour finir, j’aimerais ajouter que le vide ainsi entendu n’est pas sans résonner 
avec ce vide quantique qui serait à l’origine même de l’univers. Ainsi Michel Cassé pose-t-il 
un vide originaire qui se caractérise, à la différence de la matière, par une « pression néga-
tive », une « antigravitation universelle9  ». Le « faux vide » originaire, nous dit-il, a connu une 
« saute » au cours de laquelle, « en un éclair », le vide s’est délesté de son trop-plein d’énergie : 
« ce que le «vide» a en trop, et qu’il exprime, c’est la lumière et la matière, pour tout dire le 
monde10 . » C’est parce que le vide n’est pas homogène, mais séparable entre trop-plein et 
non-plein, qu’un monde peut être : la séparation marque jusqu’au vide quantique originaire, 
faisant de l’univers l’existant qui emporte avec lui et traverse tous les autres existants.

6  Ibidem, p. 546.
7  Ibidem, p. 547.
8  Ibidem, p. 564.
9  Michel Cassé, Théories du ciel, Paris, Rivages Poches, 2005 (1999), p. 42.
10  Ibidem, p. 39.

gitimité de cette perspective philosophique ; j’aimerais pourtant la questionner, non pas 
parce qu’elle serait spécifiquement critiquable, mais parce que je crois qu’elle maintient un 
schème de pensée, celui de l’ontologie. De la sorte raisonne l’ontologie : d’abord, on pose 
l’être – sous le nom de matière, de substance, de Dieu, ou de flux – puis, dans un second 
temps des existants. Mais tout change si l’on commence à penser à partir de l’existant et que 
l’ontologie n’est posée que rétroactivement, une fois l’existence avérée : ce qui est premier 
est alors la bifurcation d’existence, le jet de création, le clinamen créateur. Penser l’existence 
en premier ne suppose pas de substance préalable, de fond prédisposé, puisque c’est le préa-
lable lui-même qui est dis-posé par l’acte de séparation. Mais il faut ajouter aussi que – réci-
proquement – poser l’existence en premier ne signifie pas commencer par des objets, des 
êtres séparés pré-donnés, puisque c’est par la venue à l’existence qu’il devient possible de les 
identifier comme objets distincts. C’est à partir de l’existant que de la substance inséparée et 
des êtres séparés deviennent pensables.

Précisons ce point. Pour les atomistes grecs, la pluie d’atomes – contrairement 
à ce qu’une lecture hâtive pourrait laisser croire – ne décrit pas un monde d’individus isolés, 
séparés, mais un état d’inertie, un « état de nature » qui est la fiction rétroactive nécessaire 
pour qui tente de penser le présent, la présence des existants ici et maintenant. La question 
est par conséquent moins de savoir « pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien » (Gott-
fried W. Leibniz) que de penser – avec Michel Serres, dans le livre qu’il a consacré à Lucrèce 
– le « plutôt que » à partir duquel le plein et le rien se disjoignent. « Exister plutôt que, écrit 
Michel Serres, est un écart à l’équilibre. Exister = plutôt. Et le principe de raison est, rigou-
reusement parlant, un théorème de statique. S’il existe des choses et s’il y a un monde, ils sont 
décalés par rapport au zéro3 . »

C’est dans une optique assez proche que Louis Althusser a proposé une interpré-
tation radicale de l’atomisme grec, dans un texte consacré à ce qu’il a nommé un « matéria-
lisme de la rencontre » : la « Déviation » – le clinamen – est originaire et « l’existence même des 
atomes ne leur vient que de la déviation et de la rencontre avant laquelle ils ne menaient qu’une 
existence fantomatique4  ». Althusser est clair sur ce point : il n’y a pas, d’abord, d’atomes 
isolés, d’individus atomiques séparés, car ceux-ci proviennent de la déviation. Reste à com-
prendre la seconde partie de ce que soutient Althusser : si les atomes naissent de la déviation 
et de leur rencontre, en quel sens nous faut-il entendre qu’avant celle-ci, ces atomes avaient 
une « existence fantomatique » ?… Un peu plus loin, Althusser écrit ceci : « Avant l’accomplis-
sement du fait, avant le monde, il n’y a que le non-accomplissement du fait, le non-monde qui 
n’est que l’existence irréelle des atomes5 . » 

3  Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences, Paris, Minuit, 1977, p. 31-
32. Cf. aussi mon livre Clinamen : Flux, Absolu, et Loi Spirale, Paris, e®e, 2011.
4  Louis Althusser, « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre » in Écrits philosophiques et politiques. 
Tome I, Paris, Livre de Poche, 1994.
5  Ibidem, p. 542.
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séparés, mais un état d’inertie, un « état de nature » qui est la fiction rétroactive nécessaire 
pour qui tente de penser le présent, la présence des existants ici et maintenant. La question 
est par conséquent moins de savoir « pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien » (Gott-
fried W. Leibniz) que de penser – avec Michel Serres, dans le livre qu’il a consacré à Lucrèce 
– le « plutôt que » à partir duquel le plein et le rien se disjoignent. « Exister plutôt que, écrit 
Michel Serres, est un écart à l’équilibre. Exister = plutôt. Et le principe de raison est, rigou-
reusement parlant, un théorème de statique. S’il existe des choses et s’il y a un monde, ils sont 
décalés par rapport au zéro3 . »

C’est dans une optique assez proche que Louis Althusser a proposé une interpré-
tation radicale de l’atomisme grec, dans un texte consacré à ce qu’il a nommé un « matéria-
lisme de la rencontre » : la « Déviation » – le clinamen – est originaire et « l’existence même des 
atomes ne leur vient que de la déviation et de la rencontre avant laquelle ils ne menaient qu’une 
existence fantomatique4  ». Althusser est clair sur ce point : il n’y a pas, d’abord, d’atomes 
isolés, d’individus atomiques séparés, car ceux-ci proviennent de la déviation. Reste à com-
prendre la seconde partie de ce que soutient Althusser : si les atomes naissent de la déviation 
et de leur rencontre, en quel sens nous faut-il entendre qu’avant celle-ci, ces atomes avaient 
une « existence fantomatique » ?… Un peu plus loin, Althusser écrit ceci : « Avant l’accomplis-
sement du fait, avant le monde, il n’y a que le non-accomplissement du fait, le non-monde qui 
n’est que l’existence irréelle des atomes5 . » 

3  Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences, Paris, Minuit, 1977, p. 31-
32. Cf. aussi mon livre Clinamen : Flux, Absolu, et Loi Spirale, Paris, e®e, 2011.
4  Louis Althusser, « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre » in Écrits philosophiques et politiques. 
Tome I, Paris, Livre de Poche, 1994.
5  Ibidem, p. 542.
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l’essence n’est que de se connecter : il est atomisé, mais comme on l’est après l’explosion d’une 
bombe atomique, une bombe qui aurait implosé, de l’intérieur, laissant une peau vide, une 
monade malade, qui contacte sans que le tact ne puisse revenir sur elle. Les études abondent 
aujourd’hui sur les effets délétères des smartphones sur la jeunesse15 , la dite « iGen », même si 
ces études peinent parfois à expliquer la production de solitude dérivant de ces technologies.

Ce rapport sujet-objet déséquilibré, ce rapport de Colosse interconnectif à hu-
mains devenant isolés, je le qualifie de monolectique – c’est l’image du cyclope choisie par 
Marx, qui est une image de dialectique compacifiée, effondrée sur elle-même, incapable de se 
découpler, de devenir binoculaire. Dans l’espace-temps monolectique, la puissance de créa-
tion relationnelle empêche de se relier à soi-même comme à ce qui est plus que soi-même : 
le sujet humain ne peut pas plus alors entrer en elle-même – pour accéder à ce qui est « plus 
intime en soi-même que sa propre intimité » (Augustin) – que sortir hors d’elle-même, là où 
l’existence se partage. Sans vouloir le moins du monde réduire l’inséparé à cette situation, je 
voudrais seulement ici identifier une pathologie de l’inséparation, pathologie que je qualifie 
d’interaddictive – l’interdiction de se séparer alimentée par les technologies de la communi-
cation permanente, qui produisent une sorte de relation par perfusion.

Si le cyclope est l’être de la monolectique, il faut un Ulysse assez rusé pour passer 
– par ruse et peut-être également par force – de ce qui est diabolique à ce qui est dialectique, 
pour accéder à cette séparation à soi par laquelle la relation se donne à partir de l’amatière – 
et non à partir de la matière utile, de la matière à survivre, de la matière à moteur, de toutes 
ces matières qui engluent l’existence dans son propre vide.

Hegel et l’inhumaine liberté nommée esprit
Il y a donc, d’un côté, la compacité connective qui cherche par tous les moyens possibles à 
rendre improbable la séparation. De l’autre, une atomisation anémique, des individus vam-
pirisés qui sont séparés de la séparation elle-même, en cela séparés de ce qu’ils peuvent – 
c’est-à-dire : se séparer. Je voudrais utiliser la dialectique en mode thérapeutique, non pas 
nécessairement comme matrice ontologique, mais comme tentative de rétablissement d’un 
déséquilibre dynamique entre séparation et relation, comme thérapie prenant en charge 
pathologies de la séparation et pathologie de l’inséparation.

Comment comprendre ce que dialectique veut dire ? Faut-il encore aujourd’hui 
se méfier d’elle à l’instar de Deleuze, lorsqu’il écrivait : « Qui d’entre nous n’a pas à faire 
mourir Hegel et Marx en lui-même, et l’infâme dialectique16  ? » Faut-il seulement voir dans 
la dialectique une paranoïa de la contradiction aveugle aux différences, une industrie de la 
négativité sourde à la répétition, une « trahison » de la philosophie et de la politique – nous 
dit Deleuze – consistant à insuffler tant que faire se peut la mauvaise conscience, le ressenti-

15  Par exemple « Have Smartphones Destroyed a Generation? » in The Atlantic, septembre 2017.
16  Gilles Deleuze, « Préface à L’Après-Mai des Faunes » in L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 
2002, p. 399.

Monolectique du cyclope
Une fois cette approche de l’existence posée, une approche qui concerne jusqu’à l’existence 
même de l’univers, il devient possible de reconsidérer la question du « diagnostic », pour 
reprendre le terme utilisé par Bernard Aspe dans l’article qu’il a écrit pour ce dossier. C’est 
en effet que deux discours sur l’époque s’opposent : l’un qui insiste sur le repli sur soi, la pro-
duction d’individus plus fermés que des monades et sans même en soi ces replis infinis que 
Leibniz leur attribuait ; l’autre sur l’impossibilité d’échapper à l’interconnectivité. Or il est 
important d’affirmer que ces deux états ne sont pas symétriques, ni de même puissance ou de 
même intensité. D’abord, il me semble nécessaire de rappeler que la supposée interconnec-
tivité généralisée est toujours en dernière instance rattachable à un super-sujet non-humain, 
qu’il s’agisse de Gaia la « planète symbiotique », cet écosystème de tous les écosystèmes de 
la Terre11, du Réseau des Réseaux que forme l’Internet, ou du « système automatique » des 
machines de machines décrit par Marx dans Le Capital. Dans tous ces cas de figure, qu’il 
s’agisse de théories écosystémiques ou relatives aux objets technologiques, les sujets humains 
sont réduits à l’état d’objets, d’appendices, d’individus ramenés à rien d’autre que ce qui sert 
aux machines, à l’Internet des Objets, ou à la résilience de l’écosphère. 

Pour cet article, accommodons seulement le regard sur les théories relatives aux 
technologies. Pas besoin d’attendre la série des Matrix ou quelque autre œuvre de science-
fiction pour avoir connaissance d’un monde de sujets humains devenus objets : Lukács et la 
tradition marxiste sauront parler de « réification » et Marx, dans Le Capital, décrit l’appa-
rition du « système des machines » qui prive les humains de leur puissance personnelle et 
relationnelle. Le système des machines est un « monstre mécanique qui, de sa gigantesque 
membrure, emplit des bâtiments entiers ; sa force démoniaque, dissimulée d’abord par le 
mouvement cadencé et presque solennel de ses énormes membres, éclate dans la danse fié-
vreuse et vertigineuse de ses innombrables organes d’opération12  ». 

Loin de voir dans le « travail coopératif » imposé par le système des machines 
une puissance potentielle des ouvriers, Marx décrit les « machines cyclopéennes » comme 
ce qui assujettit entièrement la force de coopération ouvrière. Et les Grundrisse ne sont pas 
plus optimistes : « la force collective et le caractère social du travail sont la force collective du 
capital », « l’association des ouvriers, telle qu’elle existe dans la fabrique, n’est pas leur œuvre, 
mais celle du capital », etc.13  Dans l’exemple du système des machines – et on pourrait faire 
la même analyse pour ce qui est de Gaia ou de Matrix – une entité est hypostasiée comme 
sujet absolu dans lequel tout est connecté : Marx insiste sur la question de la « continuité non 
interrompue » de la production dans la fabrique, à la différence de ce qui avait lieu dans la 
manufacture14  ; mais la totalisation connective réduit le sujet humain à un être dont toute 

11 Lynn Margulis, Symbiotic Planet : A new Look at Evolution, New-York, Basic Books, 1998.
12  Karl Marx, Le Capital. Économie 1, Paris, La Pléiade – NRF, 1965, p. 925-926.
13  Ibid, « Grundrisse » 3. Chapitre du Capital, Paris, 10/18-UGE, 1968, p. 135.
14  Ibid, Le Capital. Économie 1, op. cit., p. 924-925.
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l’essence n’est que de se connecter : il est atomisé, mais comme on l’est après l’explosion d’une 
bombe atomique, une bombe qui aurait implosé, de l’intérieur, laissant une peau vide, une 
monade malade, qui contacte sans que le tact ne puisse revenir sur elle. Les études abondent 
aujourd’hui sur les effets délétères des smartphones sur la jeunesse15 , la dite « iGen », même si 
ces études peinent parfois à expliquer la production de solitude dérivant de ces technologies.

Ce rapport sujet-objet déséquilibré, ce rapport de Colosse interconnectif à hu-
mains devenant isolés, je le qualifie de monolectique – c’est l’image du cyclope choisie par 
Marx, qui est une image de dialectique compacifiée, effondrée sur elle-même, incapable de se 
découpler, de devenir binoculaire. Dans l’espace-temps monolectique, la puissance de créa-
tion relationnelle empêche de se relier à soi-même comme à ce qui est plus que soi-même : 
le sujet humain ne peut pas plus alors entrer en elle-même – pour accéder à ce qui est « plus 
intime en soi-même que sa propre intimité » (Augustin) – que sortir hors d’elle-même, là où 
l’existence se partage. Sans vouloir le moins du monde réduire l’inséparé à cette situation, je 
voudrais seulement ici identifier une pathologie de l’inséparation, pathologie que je qualifie 
d’interaddictive – l’interdiction de se séparer alimentée par les technologies de la communi-
cation permanente, qui produisent une sorte de relation par perfusion.

Si le cyclope est l’être de la monolectique, il faut un Ulysse assez rusé pour passer 
– par ruse et peut-être également par force – de ce qui est diabolique à ce qui est dialectique, 
pour accéder à cette séparation à soi par laquelle la relation se donne à partir de l’amatière – 
et non à partir de la matière utile, de la matière à survivre, de la matière à moteur, de toutes 
ces matières qui engluent l’existence dans son propre vide.

Hegel et l’inhumaine liberté nommée esprit
Il y a donc, d’un côté, la compacité connective qui cherche par tous les moyens possibles à 
rendre improbable la séparation. De l’autre, une atomisation anémique, des individus vam-
pirisés qui sont séparés de la séparation elle-même, en cela séparés de ce qu’ils peuvent – 
c’est-à-dire : se séparer. Je voudrais utiliser la dialectique en mode thérapeutique, non pas 
nécessairement comme matrice ontologique, mais comme tentative de rétablissement d’un 
déséquilibre dynamique entre séparation et relation, comme thérapie prenant en charge 
pathologies de la séparation et pathologie de l’inséparation.

Comment comprendre ce que dialectique veut dire ? Faut-il encore aujourd’hui 
se méfier d’elle à l’instar de Deleuze, lorsqu’il écrivait : « Qui d’entre nous n’a pas à faire 
mourir Hegel et Marx en lui-même, et l’infâme dialectique16  ? » Faut-il seulement voir dans 
la dialectique une paranoïa de la contradiction aveugle aux différences, une industrie de la 
négativité sourde à la répétition, une « trahison » de la philosophie et de la politique – nous 
dit Deleuze – consistant à insuffler tant que faire se peut la mauvaise conscience, le ressenti-

15  Par exemple « Have Smartphones Destroyed a Generation? » in The Atlantic, septembre 2017.
16  Gilles Deleuze, « Préface à L’Après-Mai des Faunes » in L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 
2002, p. 399.

Monolectique du cyclope
Une fois cette approche de l’existence posée, une approche qui concerne jusqu’à l’existence 
même de l’univers, il devient possible de reconsidérer la question du « diagnostic », pour 
reprendre le terme utilisé par Bernard Aspe dans l’article qu’il a écrit pour ce dossier. C’est 
en effet que deux discours sur l’époque s’opposent : l’un qui insiste sur le repli sur soi, la pro-
duction d’individus plus fermés que des monades et sans même en soi ces replis infinis que 
Leibniz leur attribuait ; l’autre sur l’impossibilité d’échapper à l’interconnectivité. Or il est 
important d’affirmer que ces deux états ne sont pas symétriques, ni de même puissance ou de 
même intensité. D’abord, il me semble nécessaire de rappeler que la supposée interconnec-
tivité généralisée est toujours en dernière instance rattachable à un super-sujet non-humain, 
qu’il s’agisse de Gaia la « planète symbiotique », cet écosystème de tous les écosystèmes de 
la Terre11, du Réseau des Réseaux que forme l’Internet, ou du « système automatique » des 
machines de machines décrit par Marx dans Le Capital. Dans tous ces cas de figure, qu’il 
s’agisse de théories écosystémiques ou relatives aux objets technologiques, les sujets humains 
sont réduits à l’état d’objets, d’appendices, d’individus ramenés à rien d’autre que ce qui sert 
aux machines, à l’Internet des Objets, ou à la résilience de l’écosphère. 

Pour cet article, accommodons seulement le regard sur les théories relatives aux 
technologies. Pas besoin d’attendre la série des Matrix ou quelque autre œuvre de science-
fiction pour avoir connaissance d’un monde de sujets humains devenus objets : Lukács et la 
tradition marxiste sauront parler de « réification » et Marx, dans Le Capital, décrit l’appa-
rition du « système des machines » qui prive les humains de leur puissance personnelle et 
relationnelle. Le système des machines est un « monstre mécanique qui, de sa gigantesque 
membrure, emplit des bâtiments entiers ; sa force démoniaque, dissimulée d’abord par le 
mouvement cadencé et presque solennel de ses énormes membres, éclate dans la danse fié-
vreuse et vertigineuse de ses innombrables organes d’opération12  ». 

Loin de voir dans le « travail coopératif » imposé par le système des machines 
une puissance potentielle des ouvriers, Marx décrit les « machines cyclopéennes » comme 
ce qui assujettit entièrement la force de coopération ouvrière. Et les Grundrisse ne sont pas 
plus optimistes : « la force collective et le caractère social du travail sont la force collective du 
capital », « l’association des ouvriers, telle qu’elle existe dans la fabrique, n’est pas leur œuvre, 
mais celle du capital », etc.13  Dans l’exemple du système des machines – et on pourrait faire 
la même analyse pour ce qui est de Gaia ou de Matrix – une entité est hypostasiée comme 
sujet absolu dans lequel tout est connecté : Marx insiste sur la question de la « continuité non 
interrompue » de la production dans la fabrique, à la différence de ce qui avait lieu dans la 
manufacture14  ; mais la totalisation connective réduit le sujet humain à un être dont toute 

11 Lynn Margulis, Symbiotic Planet : A new Look at Evolution, New-York, Basic Books, 1998.
12  Karl Marx, Le Capital. Économie 1, Paris, La Pléiade – NRF, 1965, p. 925-926.
13  Ibid, « Grundrisse » 3. Chapitre du Capital, Paris, 10/18-UGE, 1968, p. 135.
14  Ibid, Le Capital. Économie 1, op. cit., p. 924-925.

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
M

ul
tit

ud
es

 | 
Té

lé
ch

ar
gé

 le
 1

8/
02

/2
02

1 
su

r w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (I
P:

 9
9.

10
0.

18
4.

52
)©

 Association M
ultitudes | Téléchargé le 18/02/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP: 99.100.184.52)

Pi

Pi


Pi

Pi

Pi

Pi

Pi

Pi



À chaud Titretitretitre

93

Multitudes 72

92 93

Majeure Inséparation, modes d’emploi

de refus de l’existence en tant que chair, de rapport très contrarié avec la temporalité. Mais il 
faut savoir trouver dans Hegel cette liberté inhumaine qu’il a nommée esprit : elle n’est pas hors 
matière, elle est l’amatière redonnée à chaque fois que des existences se séparent et parfois 
s’opposent, en lutte. Ainsi peut-on comprendre que l’esprit soit, à la fois, Histoire et – « part 
de l’ineffectuable », comme le dit Deleuze – ce qui n’y rentrera jamais.

Avec et après Hegel, l’opération dialectique consiste à pouvoir aller dans les deux 
directions de l’Histoire, comme si l’on passait sans cesse un film dans les deux sens, pour 
voir comment la séparation se produit, et comment elle peut revenir à sa source. Le film 
dialectique est cependant d’une tournure inhabituelle, car les mouvements progrédients 
et régrédients ne sont pas véritablement en position inverse : du côté du devenir, on repère 
les événements émergeants qui défont les structures existantes ; du côté du revenir, on ne 
retrouve pas les causes à la manière de déterminismes exacts, on trouve un surplus qui excède 
de façon irrationnelle – libre, inhumain – le surplus d’événements arrivés : jamais la matière 
n’abolira l’amatière.

Dialectique des nouveaux matérialismes  
et du réalisme spéculatif

Reprenons maintenant l’analyse de la situation contemporaine : ce que peut la dialectique, 
c’est d’abord nous permettre de visualiser la manière dont la compacité propre à la mégama-
chine géocapitaliste empêche, par perfusion de relation sous forme liquide, les individus de 
se séparer. Dialectiser est alors imposer au cyclope un œil en plus, pour le contraindre à voir 
ce qu’il déclarait inexistant ; mais c’est inversement et simultanément introduire le manque 
dans chacune et chacun d’entre nous. On a cru que la mégamachine créait du manque alors 
qu’elle créait le manque du manque, afin de ne pas même rendre sensible l’Œdipe et ses 
fausses réponses, afin de nous faire croire que Prométhée avait par avance répondu à la 
mauvaise réponse d’Œdipe (« c’est l’homme, l’homme seulement », etc.), interdisant ainsi la 
création d’images symboliques autres (« Orphée et Narcisse contre Prométhée22 »). Si la dia-
lectique est thérapeutique, c’est qu’elle met à vif le manque ; mais c’est sans doute pour cette 
raison que la dialectique est rejetée, car son usage risque de provoquer des crises de manque 
redoutables (essayez d’éteindre votre téléphone portable plus de quelques heures).

Ces rétroprojections de surplus et de manque ne sont précisément pas unidi-
rectionnelles, et c’est cela qui fait leur aspect dialectique, c’est-à-dire n’ayant de cesse de 
se renverser en leur contraire une fois relancées dans le jeu de l’être. Ainsi l’être manquant 
s’avère puissance d’être (Spinoza via Negri) puisqu’il se voit soudain incomplet, dépassé 
par tout ce qu’elle avait tu en elle-même : le fantôme de la matière se réveille et vient 
demander des comptes à cette dernière, réclamant son corps comme vaisseau d’un être 
encore insoupçonné ; devant la revendication de l’esprit, le posthumain vendu sur les mar-
chés de l’humanisme fait figure de grotesque panoplie ; entourés de champignons errants, 

22 Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, Paris, Minuit, 1963, p. 144-146.

ment, la mort, et pour le coup « théologie, spiritualisme, technocratie, bureaucratie, etc. ?17  ». 
On n’aura jamais assez montré à quel point Deleuze chercha par tous les moyens à contre-
dire Hegel brutalement, Nietzsche et la philosophie étant véritablement un « Contre Hegel » 
ne ménageant aucune place à la différence entre ce dernier et Nietzsche… Il faut certes dire 
que Deleuze avait raison de s’en prendre à la lecture (simplifiée) de Hegel qui prévalait en 
son époque ; mais notre tâche consiste peut-être maintenant à montrer que la dialectique est 
autre chose que ce que Deleuze comme ceux à qui ils s’opposaient en disaient.

La dialectique, c’est qu’une chose n’est jamais seulement elle-même. Dans le 
fameux La raison dans l’histoire, précis selon certains d’un rationalisme étouffant, Hegel nous 
dit que les êtres humains peuvent certes « accomplir leur intérêt », mais « il se produit avec 
cela quelque chose de plus, qui s’y trouve intérieurement et n’était pas dans leur conscience 
ou dans leur dessein18  ». On rappellera certes que c’est la raison, immanente à l’Histoire, qui 
ruse au travers des passions et impose sa nécessité de fer ; mais l’on aura alors complètement 
oublié que Hegel parle d’un point de vue rétrospectif, ange retourné du côté du passé et 
saisissant dans ce qui n’était qu’éphémère une force bien supérieure à celle des protagonistes 
qui l’exprimaient. Cette force de la nécessité, qui se nomme raison, n’est que la réalisation 
de l’esprit que Hegel identifie sans restriction aucune à la liberté – « la liberté est l’unique 
vérité de l’esprit.19  » Il aura seulement fallu l’Histoire et son déroulement achevé pour que la 
liberté inscrive sa nécessité – mais où, et comment ? Dans des actes, des actions décisives, des 
événements : les « héros » sont ceux qui, loin de se laisser aller au « cours paisible des choses, 
ordonné et consacré par le système existant », vont puiser à « une source dont le contenu est 
caché et n’est pas encore venu à l’existence, dans l’esprit intérieur qui est encore souterrain, 
qui bat contre le monde extérieur comme si le monde était une coquille, et le brise20  ».

Cette brisure, cette séparation inaugurale par où un monde inédit apparaît, bulle 
quantique éclatant comme au premier jour, requiert l’acte des héros. Voudrais-je des héros, 
voulons-nous cela ? À Andréa dépité devant la rétractation de Galilée, Andréa disant « Mal-
heureux le pays qui n’a pas de héros », le Galilée de Brecht répond : « Non. Malheureux le pays 
qui a besoin de héros.21 » Malheureux qu’il ne nous soit possible que d’invoquer les courageux 
solitaires là où c’est bien la démocratie illimitée des individus libres que nous recherchons.

On dira pourtant que l’événement hégélien est rétroactivement neutralisé dans 
cette potentialité déjà à l’œuvre de manière « souterraine », que la raison ne conduit que 
trop bien à l’État, que la loi de l’Histoire est en définitive une auto-contrainte. C’est que tout 
repose en effet sur la manière dont on interprète la « source » que la raison développe, ce 
surplus d’être qui accompagne tout ce qui est. Esprit est le nom fatigant que Hegel donne à 
ce surplus, fatigant par ce qu’il charrie d’un peu trop « infamant », de mépris pour le monde, 

17  Ibid, « Gille Deleuze parle de la philosophie » in L’île déserte, op. cit., p. 200.
18  Georg Wilhelm Hegel, La raison dans l’histoire, Paris, Éditions Points, 2011, p. 62.
19  Ibidem, p. 46.
20  Ibidem, p. 65-66.
21 Bertolt Brecht, La Vie de Galilée, L’Arche, Paris, 1990, p. 118-119.
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de refus de l’existence en tant que chair, de rapport très contrarié avec la temporalité. Mais il 
faut savoir trouver dans Hegel cette liberté inhumaine qu’il a nommée esprit : elle n’est pas hors 
matière, elle est l’amatière redonnée à chaque fois que des existences se séparent et parfois 
s’opposent, en lutte. Ainsi peut-on comprendre que l’esprit soit, à la fois, Histoire et – « part 
de l’ineffectuable », comme le dit Deleuze – ce qui n’y rentrera jamais.

Avec et après Hegel, l’opération dialectique consiste à pouvoir aller dans les deux 
directions de l’Histoire, comme si l’on passait sans cesse un film dans les deux sens, pour 
voir comment la séparation se produit, et comment elle peut revenir à sa source. Le film 
dialectique est cependant d’une tournure inhabituelle, car les mouvements progrédients 
et régrédients ne sont pas véritablement en position inverse : du côté du devenir, on repère 
les événements émergeants qui défont les structures existantes ; du côté du revenir, on ne 
retrouve pas les causes à la manière de déterminismes exacts, on trouve un surplus qui excède 
de façon irrationnelle – libre, inhumain – le surplus d’événements arrivés : jamais la matière 
n’abolira l’amatière.

Dialectique des nouveaux matérialismes  
et du réalisme spéculatif

Reprenons maintenant l’analyse de la situation contemporaine : ce que peut la dialectique, 
c’est d’abord nous permettre de visualiser la manière dont la compacité propre à la mégama-
chine géocapitaliste empêche, par perfusion de relation sous forme liquide, les individus de 
se séparer. Dialectiser est alors imposer au cyclope un œil en plus, pour le contraindre à voir 
ce qu’il déclarait inexistant ; mais c’est inversement et simultanément introduire le manque 
dans chacune et chacun d’entre nous. On a cru que la mégamachine créait du manque alors 
qu’elle créait le manque du manque, afin de ne pas même rendre sensible l’Œdipe et ses 
fausses réponses, afin de nous faire croire que Prométhée avait par avance répondu à la 
mauvaise réponse d’Œdipe (« c’est l’homme, l’homme seulement », etc.), interdisant ainsi la 
création d’images symboliques autres (« Orphée et Narcisse contre Prométhée22 »). Si la dia-
lectique est thérapeutique, c’est qu’elle met à vif le manque ; mais c’est sans doute pour cette 
raison que la dialectique est rejetée, car son usage risque de provoquer des crises de manque 
redoutables (essayez d’éteindre votre téléphone portable plus de quelques heures).

Ces rétroprojections de surplus et de manque ne sont précisément pas unidi-
rectionnelles, et c’est cela qui fait leur aspect dialectique, c’est-à-dire n’ayant de cesse de 
se renverser en leur contraire une fois relancées dans le jeu de l’être. Ainsi l’être manquant 
s’avère puissance d’être (Spinoza via Negri) puisqu’il se voit soudain incomplet, dépassé 
par tout ce qu’elle avait tu en elle-même : le fantôme de la matière se réveille et vient 
demander des comptes à cette dernière, réclamant son corps comme vaisseau d’un être 
encore insoupçonné ; devant la revendication de l’esprit, le posthumain vendu sur les mar-
chés de l’humanisme fait figure de grotesque panoplie ; entourés de champignons errants, 

22 Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, Paris, Minuit, 1963, p. 144-146.

ment, la mort, et pour le coup « théologie, spiritualisme, technocratie, bureaucratie, etc. ?17  ». 
On n’aura jamais assez montré à quel point Deleuze chercha par tous les moyens à contre-
dire Hegel brutalement, Nietzsche et la philosophie étant véritablement un « Contre Hegel » 
ne ménageant aucune place à la différence entre ce dernier et Nietzsche… Il faut certes dire 
que Deleuze avait raison de s’en prendre à la lecture (simplifiée) de Hegel qui prévalait en 
son époque ; mais notre tâche consiste peut-être maintenant à montrer que la dialectique est 
autre chose que ce que Deleuze comme ceux à qui ils s’opposaient en disaient.

La dialectique, c’est qu’une chose n’est jamais seulement elle-même. Dans le 
fameux La raison dans l’histoire, précis selon certains d’un rationalisme étouffant, Hegel nous 
dit que les êtres humains peuvent certes « accomplir leur intérêt », mais « il se produit avec 
cela quelque chose de plus, qui s’y trouve intérieurement et n’était pas dans leur conscience 
ou dans leur dessein18  ». On rappellera certes que c’est la raison, immanente à l’Histoire, qui 
ruse au travers des passions et impose sa nécessité de fer ; mais l’on aura alors complètement 
oublié que Hegel parle d’un point de vue rétrospectif, ange retourné du côté du passé et 
saisissant dans ce qui n’était qu’éphémère une force bien supérieure à celle des protagonistes 
qui l’exprimaient. Cette force de la nécessité, qui se nomme raison, n’est que la réalisation 
de l’esprit que Hegel identifie sans restriction aucune à la liberté – « la liberté est l’unique 
vérité de l’esprit.19  » Il aura seulement fallu l’Histoire et son déroulement achevé pour que la 
liberté inscrive sa nécessité – mais où, et comment ? Dans des actes, des actions décisives, des 
événements : les « héros » sont ceux qui, loin de se laisser aller au « cours paisible des choses, 
ordonné et consacré par le système existant », vont puiser à « une source dont le contenu est 
caché et n’est pas encore venu à l’existence, dans l’esprit intérieur qui est encore souterrain, 
qui bat contre le monde extérieur comme si le monde était une coquille, et le brise20  ».

Cette brisure, cette séparation inaugurale par où un monde inédit apparaît, bulle 
quantique éclatant comme au premier jour, requiert l’acte des héros. Voudrais-je des héros, 
voulons-nous cela ? À Andréa dépité devant la rétractation de Galilée, Andréa disant « Mal-
heureux le pays qui n’a pas de héros », le Galilée de Brecht répond : « Non. Malheureux le pays 
qui a besoin de héros.21 » Malheureux qu’il ne nous soit possible que d’invoquer les courageux 
solitaires là où c’est bien la démocratie illimitée des individus libres que nous recherchons.

On dira pourtant que l’événement hégélien est rétroactivement neutralisé dans 
cette potentialité déjà à l’œuvre de manière « souterraine », que la raison ne conduit que 
trop bien à l’État, que la loi de l’Histoire est en définitive une auto-contrainte. C’est que tout 
repose en effet sur la manière dont on interprète la « source » que la raison développe, ce 
surplus d’être qui accompagne tout ce qui est. Esprit est le nom fatigant que Hegel donne à 
ce surplus, fatigant par ce qu’il charrie d’un peu trop « infamant », de mépris pour le monde, 

17  Ibid, « Gille Deleuze parle de la philosophie » in L’île déserte, op. cit., p. 200.
18  Georg Wilhelm Hegel, La raison dans l’histoire, Paris, Éditions Points, 2011, p. 62.
19  Ibidem, p. 46.
20  Ibidem, p. 65-66.
21 Bertolt Brecht, La Vie de Galilée, L’Arche, Paris, 1990, p. 118-119.
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où les secondes affirment l’intra-action du monde et de la pensée, l’absence de frontières 
entre les êtres, le changement constant, et la primauté de la matière, Harman réaffirme que 
la pensée et tout ce qui existe constituent des objets indépendants, aux frontières précises, 
soumis à des changements intermittents, et définissables par leur essence immatérielle27 . 
Impossible donc de réduire un objet à ses relations : en tant que « chose-en-soi », il est claire-
ment séparé de tout autre objet28 . 

Si les nouveaux matérialismes prolongent une certaine critique des clivages 
produits par la modernité, les deux protagonistes du réalisme spéculatif que je viens ici 
d’analyser trop rapidement seraient plutôt à penser du côté d’une restauration des Grands 
partages modernes. Je crois néanmoins nécessaire d’entendre ce que cette revendication 
relative à une Grande séparation a à nous dire, et comment elle peut nous permettre 
d’ouvrir un chemin vers une mise en dialectique des nouveaux matérialismes et du réa-
lisme spéculatif. Car il y a parfois quelque chose d’un peu étouffant dans ces coulées de 
matérialités sans espace qui ne s’ouvrent que par moments à la distinction par objets, une 
sorte d’immanence un peu trop compacte, ce que j’ai nommé plus haut une pathologie 
de l’inséparation. Il ne s’agit pas de rejeter ce que ce type de pensée relationnelle a permis 
d’apporter, précisément la critique et le dépassement des clivages de la modernité – clivage 
entre dedans et dehors, humain et non-humain, sujet et objet, etc. Mais je crois nécessaire 
de montrer que ce qui est rejeté par les nouveaux matérialismes se trouve précisément 
exprimé par les tenants du réalisme spéculatif qui invoquent une transcendance qui échap-
perait à l’immanence des matérialités.

Dialectiser ces deux courants de pensée signifie dès lors ceci : au lieu de consi-
dérer que le Grand Dehors est aux limites extrêmes de l’univers, il faudrait le penser 
comme ce qui constitue le cœur même de l’immanence : la transcendance n’est pas là-bas, 
mais ici, elle commence au niveau même du sol. De même que la photosynthèse méta-
bolise sur Terre ce qui vient d’une entité littéralement extra-terrestre (le soleil), l’imma-
nence est elle-même parcourue par la transcendance. Au lieu d’affirmer, à la manière 
du réalisme spéculatif, que l’inhumain est hors de l’humain, il me semble préférable de 
soutenir que l’humain est ce qui tient son nom d’une persistance en lui de l’inhumain ou 
du pré-humain, cette virtualité sauvage capable d’utiliser sa fissure ontologique comme 
expression de refus politique29 . 

La séparation n’est pas un clivage qui coupe le monde en deux sphères, elle 
circule en chaque point de l’inséparé, qu’il soit technologique ou écosphérique, elle écarte 
l’immanence d’elle-même et empêche l’intra-action de devenir fusionnelle. La dialectique de 
la séparation montre ainsi comment dehors et dedans, inhumain et humain, extra-terrestre 
et terrestre passent l’un dans l’autre et l’autre dans l’un.

27  Graham Harman, Immaterialism, Cambridge, Polity, 2016, p. 14-16.
28  Ibidem, p. 29 et 32.
29  Cf. mon article « La planète Terre, les humains, et la condition d’errance : un anté-humanisme » in Écologie & 
Politique no 55, 2017.

les corps cosmiques de l’afro-futuriste Wangechi Mutu réclament un passé qui n’aurait 
pas desséché la justice ; les personnes nouvellement libérées écrasent sous leurs pieds les 
affiches des micron-présidents.

Cette libération existentielle nous aide à reconsidérer le panorama ontologique 
contemporain. Pour éclairer ce dernier, considérons comme centre irradiant deux des cou-
rants de pensée les plus significatifs de notre époque, les nouveaux matérialismes d’un côté, 
et de l’autre le réalisme spéculatif :

1/ Pour les nouveaux matérialismes, notre situation ontologique est celle 
d’une immersion dans les matérialités : envahis par des flux de matière hybrides, vivantes 
et technologiques, nos corps s’échangent sans cesse avec les environnements humains et 
non-humains, sociaux et biologiques. Ainsi pensée dynamiquement, la matière n’a rien 
d’une substance stable, localisable et identifiable, aux frontières précises – tout change, 
tout se matérialise sans cesse. Pour Karen Barad, rien n’est chose, « thing », tout est se fai-
sant, « doing » : la réalité est un processus de (re) configuration permanente, elle donne 
lieu à des faisceaux d’intrications. Là où le concept d’inter-action suppose à tort un préa-
lable d’entités séparées du monde, celui proposé par Barad d’« intra-action » implique des 
êtres toujours déjà liés et permet de rendre compte de la « constitution mutuelle d’agen-
cements enchevêtrés23  ». Il y a certes des séparations, mais celles-ci sont secondes, elles 
sont l’effet de « coupures agentielles » (agential cuts24 ), disons d’une puissance de coupe qui 
produit des séparations temporaires grâce auxquelles « des individus émergent … dans le 
cadre de leur enchevêtrement intra-relationnel25  ». On doit bien entendu rappeler que les 
nouveaux matérialismes ne viennent pas de nulle part, ils prolongent la pensée écologique 
et son refus de la séparation humains/non-humains, ils accentuent les analyses de Latour et 
Haraway sur les « natures-cultures » ; mais avec les nouveaux matérialismes, l’inséparation 
devient l’absolu originaire ;

2/ Du côté du réalisme spéculatif, c’est la position ontologique symétrique qui 
est proposée. Pour Quentin Meillassoux, la pensée depuis Kant est « corrélationniste » : elle 
considère qu’il est seulement possible d’accéder aux objets par la relation, la corrélation 
produite par un sujet. Contre cet idéalisme, Meillassoux en appelle à un « Grand Dehors » 
que seul un discours mathématique asubjectif serait en mesure de formuler26 . Pour Graham 
Harman, chef de file des philosophes orientés-objets, il est urgent de redonner aux objets leur 
indépendance ontologique – le « doing » est le masque ontologique qui nous empêche d’accé-
der à chaque « thing ». Dans un livre récent intitulé Immaterialism, Harman présente expres-
sément sa théorie comme le contraire trait pour trait des philosophies néo-matérialistes : là 

23  Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Duke: 
Duke University Press, 2007, p. 33.
24  Ibidem, p. 139-140.
25  Ibidem, p. ix.
26  Quentin Meillassoux, Après la finitude, Paris, Seuil, 2006, p. 21. Sur l’analyse du rapport réalisme spéculatif/nou-
veaux matérialismes, cf. Frédéric Bisson et Frédéric Neyrat, « Enquête sur le nouveau champ spéculatif » in Multitudes 
no 65, p. 34-41. Cf. aussi mon article « La Matière Sombre. Courte étude sur les nouveaux matérialismes et leur sombre 
revers » in Lignes no 51, p. 117-130. 
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où les secondes affirment l’intra-action du monde et de la pensée, l’absence de frontières 
entre les êtres, le changement constant, et la primauté de la matière, Harman réaffirme que 
la pensée et tout ce qui existe constituent des objets indépendants, aux frontières précises, 
soumis à des changements intermittents, et définissables par leur essence immatérielle27 . 
Impossible donc de réduire un objet à ses relations : en tant que « chose-en-soi », il est claire-
ment séparé de tout autre objet28 . 

Si les nouveaux matérialismes prolongent une certaine critique des clivages 
produits par la modernité, les deux protagonistes du réalisme spéculatif que je viens ici 
d’analyser trop rapidement seraient plutôt à penser du côté d’une restauration des Grands 
partages modernes. Je crois néanmoins nécessaire d’entendre ce que cette revendication 
relative à une Grande séparation a à nous dire, et comment elle peut nous permettre 
d’ouvrir un chemin vers une mise en dialectique des nouveaux matérialismes et du réa-
lisme spéculatif. Car il y a parfois quelque chose d’un peu étouffant dans ces coulées de 
matérialités sans espace qui ne s’ouvrent que par moments à la distinction par objets, une 
sorte d’immanence un peu trop compacte, ce que j’ai nommé plus haut une pathologie 
de l’inséparation. Il ne s’agit pas de rejeter ce que ce type de pensée relationnelle a permis 
d’apporter, précisément la critique et le dépassement des clivages de la modernité – clivage 
entre dedans et dehors, humain et non-humain, sujet et objet, etc. Mais je crois nécessaire 
de montrer que ce qui est rejeté par les nouveaux matérialismes se trouve précisément 
exprimé par les tenants du réalisme spéculatif qui invoquent une transcendance qui échap-
perait à l’immanence des matérialités.

Dialectiser ces deux courants de pensée signifie dès lors ceci : au lieu de consi-
dérer que le Grand Dehors est aux limites extrêmes de l’univers, il faudrait le penser 
comme ce qui constitue le cœur même de l’immanence : la transcendance n’est pas là-bas, 
mais ici, elle commence au niveau même du sol. De même que la photosynthèse méta-
bolise sur Terre ce qui vient d’une entité littéralement extra-terrestre (le soleil), l’imma-
nence est elle-même parcourue par la transcendance. Au lieu d’affirmer, à la manière 
du réalisme spéculatif, que l’inhumain est hors de l’humain, il me semble préférable de 
soutenir que l’humain est ce qui tient son nom d’une persistance en lui de l’inhumain ou 
du pré-humain, cette virtualité sauvage capable d’utiliser sa fissure ontologique comme 
expression de refus politique29 . 

La séparation n’est pas un clivage qui coupe le monde en deux sphères, elle 
circule en chaque point de l’inséparé, qu’il soit technologique ou écosphérique, elle écarte 
l’immanence d’elle-même et empêche l’intra-action de devenir fusionnelle. La dialectique de 
la séparation montre ainsi comment dehors et dedans, inhumain et humain, extra-terrestre 
et terrestre passent l’un dans l’autre et l’autre dans l’un.

27  Graham Harman, Immaterialism, Cambridge, Polity, 2016, p. 14-16.
28  Ibidem, p. 29 et 32.
29  Cf. mon article « La planète Terre, les humains, et la condition d’errance : un anté-humanisme » in Écologie & 
Politique no 55, 2017.

les corps cosmiques de l’afro-futuriste Wangechi Mutu réclament un passé qui n’aurait 
pas desséché la justice ; les personnes nouvellement libérées écrasent sous leurs pieds les 
affiches des micron-présidents.

Cette libération existentielle nous aide à reconsidérer le panorama ontologique 
contemporain. Pour éclairer ce dernier, considérons comme centre irradiant deux des cou-
rants de pensée les plus significatifs de notre époque, les nouveaux matérialismes d’un côté, 
et de l’autre le réalisme spéculatif :

1/ Pour les nouveaux matérialismes, notre situation ontologique est celle 
d’une immersion dans les matérialités : envahis par des flux de matière hybrides, vivantes 
et technologiques, nos corps s’échangent sans cesse avec les environnements humains et 
non-humains, sociaux et biologiques. Ainsi pensée dynamiquement, la matière n’a rien 
d’une substance stable, localisable et identifiable, aux frontières précises – tout change, 
tout se matérialise sans cesse. Pour Karen Barad, rien n’est chose, « thing », tout est se fai-
sant, « doing » : la réalité est un processus de (re) configuration permanente, elle donne 
lieu à des faisceaux d’intrications. Là où le concept d’inter-action suppose à tort un préa-
lable d’entités séparées du monde, celui proposé par Barad d’« intra-action » implique des 
êtres toujours déjà liés et permet de rendre compte de la « constitution mutuelle d’agen-
cements enchevêtrés23  ». Il y a certes des séparations, mais celles-ci sont secondes, elles 
sont l’effet de « coupures agentielles » (agential cuts24 ), disons d’une puissance de coupe qui 
produit des séparations temporaires grâce auxquelles « des individus émergent … dans le 
cadre de leur enchevêtrement intra-relationnel25  ». On doit bien entendu rappeler que les 
nouveaux matérialismes ne viennent pas de nulle part, ils prolongent la pensée écologique 
et son refus de la séparation humains/non-humains, ils accentuent les analyses de Latour et 
Haraway sur les « natures-cultures » ; mais avec les nouveaux matérialismes, l’inséparation 
devient l’absolu originaire ;

2/ Du côté du réalisme spéculatif, c’est la position ontologique symétrique qui 
est proposée. Pour Quentin Meillassoux, la pensée depuis Kant est « corrélationniste » : elle 
considère qu’il est seulement possible d’accéder aux objets par la relation, la corrélation 
produite par un sujet. Contre cet idéalisme, Meillassoux en appelle à un « Grand Dehors » 
que seul un discours mathématique asubjectif serait en mesure de formuler26 . Pour Graham 
Harman, chef de file des philosophes orientés-objets, il est urgent de redonner aux objets leur 
indépendance ontologique – le « doing » est le masque ontologique qui nous empêche d’accé-
der à chaque « thing ». Dans un livre récent intitulé Immaterialism, Harman présente expres-
sément sa théorie comme le contraire trait pour trait des philosophies néo-matérialistes : là 

23  Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Duke: 
Duke University Press, 2007, p. 33.
24  Ibidem, p. 139-140.
25  Ibidem, p. ix.
26  Quentin Meillassoux, Après la finitude, Paris, Seuil, 2006, p. 21. Sur l’analyse du rapport réalisme spéculatif/nou-
veaux matérialismes, cf. Frédéric Bisson et Frédéric Neyrat, « Enquête sur le nouveau champ spéculatif » in Multitudes 
no 65, p. 34-41. Cf. aussi mon article « La Matière Sombre. Courte étude sur les nouveaux matérialismes et leur sombre 
revers » in Lignes no 51, p. 117-130. 
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L’esprit et le revenant
On dira cependant que je n’ai pas accompli le programme dialectique que je m’étais pro-
posé. J’ai en effet soutenu que la transcendance est dans l’immanence, la séparation dans 
l’inséparé – mais pas l’inverse ! Que pourrait dès lors signifier : voir l’immanence dans la 
transcendance, l’inséparé dans la séparation ? Une telle forme d’existence capable de donner 
à voir ou à comprendre cette alliance devrait être quelque chose comme de l’amatière non 
marquée par la séparation. Or j’ai affirmé qu’il n’est nulle existence sans marque de sépara-
tion. Faudrait-il alors inscrire l’inséparé au registre d’une inexistence, totalement immaté-
rielle (loin donc des propositions néo-matérialistes), et inobjective (très différente donc de 
la chose-en-soi de Harman) ? 

Sous bénéfice d’une enquête ultérieure, je dirais que seul le souvenir pourrait 
répondre à cette définition. Mais pas exactement le souvenir de ce qui a été vécu, plutôt le 
fantôme de ce qui n’a pas été vécu dans ce fantôme qu’est le souvenir : l’inséparé serait en 
quelque sorte un spectre au second degré, un revenant de nulle part, qui nous en voudrait 
non pas du fait d’un acte commis, mais pour un non-acte. Si l’esprit hégélien est le surplus 
par lequel chaque chose est excédée, alors il y a un revenant qui a pour fonction de nous 
alerter sur la part de l’esprit qui n’a pas eu la chance de transparaître en quelque événement. 
L’inséparé serait dès lors la plainte de ce qui n’est pas venu au jour, le revenant qui nous 
incite à devenir, enfin, l’heureux venant.

Exercice de navigation 
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« Cette formulation : “Agis dans ton lieu, pense avec le monde” (détail et totalité) (…) 
remarquable injonction, de penser non pas dans le monde, ce qui aurait pu  
réinventer l’idée de la conquête et de la domination, mais de penser avec le monde,  
d’où toutes sortes de relations et d’équivalents (de différents). »
Édouard Glissant1

L’aventure de pensée que nous souhaitons ici partager s’est engagée autour d’un livre rap-
porté par Emmanuel Vergès à son retour d’une session de formation de l’Observatoire des 
Politiques Culturelles (OPC) qui l’avait conduit en Nouvelle-Calédonie2. Cette session por-
tait sur la coopération culturelle entre et avec les trois provinces de cette collectivité située à 
16 740 kilomètres de la partie de France dite métropolitaine. Il racontait : « En nous retrouvant 
devant les 18 stagiaires – directrice, directeur, chargé de mission, agents, des provinces Nord, 
Sud et des îles – nous comprenons qu’au-delà d’un apport théorique et méthodologique, les 
attentes du groupe se situent ailleurs. Leurs enjeux portent sur la construction de ce qu’ils et 
elles appellent un « destin commun ». Comment faire en sorte que, comme l’annonçait Jean 
Marie Tjibaou dans les années 70 et 80, l’identité culturelle soit toujours devant soi ? Com-
posite, plurielle, diverse, en mouvement, océanique. »

Paul Wamo : « Pourquoi sommes-nous dans cet état3 ? »

1 Édouard Glissant. Philosophie de la relation. Poésie en étendue. Paris : Gallimard, 2009.
2 Ce texte est le fruit d’un travail non encore achevé de lecture et d’écriture collective proliférante entre Marseille, Vil-
leurbanne, Paris et Grenoble qui s’est appuyé, pour cette version, sur deux jours de résidence (Marseille, Ambassade du 
Turfu, 30 avril et 1er mai 2018), un atelier de lecture (Université Grenoble-Alpes, Centre de Luttes Vivantes, 24 mai 2018), 
la découverte du travail poétique de Paul Wamo (Théâtre National Populaire de Villeurbanne, 30 mai 2018) ainsi que sur 
nombreuses conversation orales ou écrites. Nous l’avons imaginé comme un appel à l’adresse de nos devenirs-attentifs.
3 « Pourquoi sommes-nous dans cet état ? » est le titre d’un extrait de la lecture-performance réalisée par le poète 
kanak Paul Wamo à partir de l’ouvrage d’Alban Bensa, Adrian Muckle et Kacué Yvon Goromoedo, Les Sanglots de 
l’aigle pêcheur. Nouvelle-Calédonie : la Guerre kanak de 1917. Toulouse, Anarchasis, 2015.
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